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Las obras de Emmanuel Levinas serán citadas de acuerdo a las siguientes 

indicaciones: 

 

 

 
AE  De otro modo que ser o más allá de la esencia.  Trad. Antonio Pintor Ramos. 4ª 

edición. Salamanca, Sígueme, 2003. 269 p. [Autrement qu‟être ou au-delà de 

l‟essence. La Haya, Martinus Nijohoff, 1978 ; reed. Le Livre de Poche, Biblio 

Essais, 2006. 287 p. ] 

 

AT  Altérité et transcendance. Paris, Fata Morgana, 1995 ; reed. Le Livre de Poche, 

Biblio Essais, 2008. 189 p.  

 

Cités  “L‟asymetrie du visage” y “La comprensión de la spiritualité dans les cultures 

française et allemande” en Cités. Philosophie, Politique Histoire. No. 25. 

Emmanuel Levinas, une philosophie de l‟evasion. Paris, PUF, 2006. 206 Pp. 115-

124 y 126-137.    

 

CLT  Cuatro lecturas talmúdicas. Trad. Miguel García-Baró. Barcelona, Ríopiedras, 

1996. 148 p. 

 

DDQVI  De Dios que viene a la idea. Trad. Graciano González y Jesús María Ayuso. 

Madrid, Caparrós Editores, 2001. 234 p. 

 

DEV  De la evasión. Trad. Isidro Herrera. Madrid, Arena Libros, 1999. 136 p. 

 

DEE  De l‟existence à l‟existant. Paris, Vrin, 1990. 174 p. 

 

DEHH  Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger. Trad. Manuel E. Vázquez. 

Madrid, Síntesis, 2005. 334 p. 

 

DL  Difícil Libertad. Ensayos sobre el judaísmo. Trad. Juan Haidar. Madrid, Caparrós 

Editores, 2004. 270 p.  

 

DMT  Dios, la muerte y el tiempo. Trad. María Luisa Rodríguez. Madrid, Cátedra, 1998. 

283 p. 

 

DO  De la obliteración. Entrevista con Françoise Armengaud a propósito de la obra 

de Sacha Sosno. Paris, Éditions de la Différence, 1988. (Versión electrónica 

castellana http://www.levinas.cl) 

 

EFP  “Ética como Filosofìa Primera” en Revista de Filosofía A Parte Rei. No. 43. 

Enero 2006. (Versión electrónica castellana por Oscar Lorca 

http://serbal.pntic.mec.es) 

 

EI  Ethique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo.  Librairie Arthème Fayard et 

Radio-France, 1982.  121 p. 

 

 

EN  Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro. Trad. José Luis Pardo. Valencia, 

Pre-textos, 1991. 289 p. 

 

 

FH Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo.  Trad. Ricardo Ibarlucía y 

Beatriz Horrac. (Seguido de un ensayo de Miguel Abensour “El Mal Elemental”) 

México, FCE, 2001. 111 p. 

 

FP François Poirè. Emmanuel Levinas Essai et entretiens. Arles, Actes Sud, 2006. 

210 p.  
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FS  Fuera del sujeto. Trad. Roberto Ranz y Cristina Jarillot. Madrid, Caparrós 

Editores, 2002. 172 p. 

 

HO  La huella del otro. Trad. Silvana Rabinovich et al. México, Taurus, 2001. 117 p. 

 

HOH  Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. 4ª edición. México, 

Siglo XXI, 2003.136 p. 

 

IH  Los imprevistos de la historia. Trad. Tania Checchi. Salamanca, Sígueme, 2006. 

206 p. 

 

JA  “Jean Atlan y la tensión del arte” en Jean Atlan, primeros periodos 1940-1954. 

Museo de Beaux-Arts de Nanates, 1986, Pp. 19-21. (Versión electrónica castellana 

por Juan José Fuentes http://www.levinas.cl)     

 

NLT  Nouvelles lectures talmudiques.  Paris, Les Éditions de Minuit, 2005. 96 p. 

 

NP Noms Propres. Fata Morgana, 1976; reed. Le Livre de Poché, Biblio Essais, 1987. 

154 p. 

 

RS  La realidad y su sombra./Libertad y mandato/Trascendencia y altura. Trad. 

Antonio Domínguez. Madrid, Trotta, 2001. 125 p.  

 

SMB  Sobre Maurice Blanchot. Trad. José Cuesta Abad. Madrid, Trotta, 2005. 94 p. 

 

TFIH  La teoría fenomenológica de la intuición. Trad. Tania Checchi. Salamanca, 

Sígueme, 2004.  

 

TI  Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Trad. Daniel E. Guillot. 

Salamanca, Sígueme, 1999. 315 p. [Totalité et infini. Essai sur l‟extériorité. La 

Haya, Martinus Nijohoff, 1971 ; reed. Le Livre de Poche, Biblio Essais, 2008. 

348 p.] 

 

TO  El Tiempo y el Otro. Trad. José Luis Pardo Torío. Barcelona, Paidós, 1993. 139 p. 

 

TRI  Trascendencia e inteligibilidad. Trad. Jesús María Ayuso. Madrid, Ediciones 
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« A vrai dire,  depuis que l’eschatologie a opposé la paix à la guerre,  

l’évidence de la guerre se maintient dans une civilisation essentiellement hypocrite, 

c’est-à-dire attachée à la fois au Vrai et au Bien » 

 

Totalité et infini, 1968  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Là, je ne suis plus dans le sermon, je suis dans la confession ! 

 C’est un autre genre dont il faut se méfier… »  

 

 

FP, Entretiens, 1986 
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INTRODUCCIÓN 

1.- Lituania, Haskalá y Estrasburgo 

 

 Más allá del componente geográfico, que sitúa como en un pliegue a Lituania con 

respecto a Rusia y Europa occidental, el judaísmo culturalmente abierto surgido a 

principios del siglo XX puede explicarse a partir de una especial gestación histórica. 

Desde los siglos XVIII y XIX un movimiento de ilustración judía también denominado 

“Era de las luces” o Haskalá,  se extendió a través de eminentes rabinos en las 

comunidades judías de la Europa oriental. Su  principio “Sé un judìo en tu casa y un 

hombre fuera de ella”
1
 dio entrada para que una tradición milenaria reconsiderara al 

mundo exterior como necesario en su consolidación vital. El judío de la Haskalá debía 

velar por su tradición, pero ese cuidado no debía impedirle ser instruido y racional para 

dialogar en todo momento a través de ella. La ilustración judía o Haskalá mantenía así 

en una atenta apertura cultural a la comunidad hebrea que habitaba el país lituano. 

Un ilustrado, Rabí Eliahu, gaón de Vilna (1720-1797) intentó a su manera 

cultivar esta Haskalá judía. En su lucha contra los tsadikim o “rabinos milagrosos”, llegó 

a creer que los judíos no podían ser fieles a la tradición dialéctica del judaísmo, tradición 

reunida en el Talmud, siguiendo a tales personajes.  El estudio de los libros y su 

discusión debía superar este enfoque meramente mágico y contemplativo que había sido 

alentado desde sus seguidores, los jasidim. Su alumno más destacado, Rabí Jaim de 

Volozin (1959-1821) habría incluso dedicado su vida a continuar la Haskalá de su 

maestro. Fundó en 1802 la primera academia o Yeshiva lituana. Su orientación estaba 

firmemente delineada: recuperar una religiosidad dialéctica, abierta y basada en el 

estudio de los libros. Pronto, el germen de esta academia se multiplicó en los Yeshivot y 

                                                 
1
 AV, Asimiliación y nueva cultura, 1980, p. 287. 
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finalmente se convirtió en un factor pedagógico de la comunidad judía que impulsaba 

también hacia el exterior.
2
 

Para el 12 de enero de 1906 (o el 30 de diciembre de 1905, según el Calendario 

Juliano) día del nacimiento de Emmanuel Levinas, esta condición de apertura gestada 

dos siglos antes en Kaunas (Kovno) parecía haber tendido sus repercusiones. El 

ambiente multicultural entre judíos y no judíos, e incluso dentro de las diversas 

corrientes judaicas se vivía de una manera más o menos tolerante. Levinas al igual que 

sus dos hermanos Boris y Aminadab, creció en este clima hasta el inicio de la Primera 

Guerra Mundial en 1914. Aprendió hebreo gracias a las clases particulares que sus 

padres Yehiel Lévinas y Dvora Gurvitch le costearon. Los ingresos de una librería 

situada en el centro de la pequeña ciudad, le habrían permitido una iniciación temprana 

en este idioma; a pesar de que su lengua materna, en la que aprendió las labores propias 

de su tradición fue más bien el ruso.   

Una vez iniciada la guerra en 1914, la familia Levinas se traslada a Ucrania. 

Desde entonces y hasta el final de sus días, las lecturas de la Biblia comienzan a 

alternarse con aquellas de los grandes novelistas rusos Puchkine, Gogol, Toutgueniev, 

Tolstoi, Dostoievski y los grandes escritores de la Europa occidental, Cervantes y 

Shakespeare sobre todo.         

 Hacia el final de la guerra, Levinas presencia en un segundo plano la Revolución 

Rusa de 1917 y regresa finalmente a Lituania en 1920. Luego, en 1923, ingresa a la 

Universidad de Estrasburgo en Francia donde tiene finalmente contacto con la filosofía 

académica, particularmente el pensamiento bergsoniano, en boga para ese entonces; 

aunque también las obras clásicas de filosofía y la sociología de Durkheim entre otros. 

Conocerá entonces aquí mismo a su amigo de toda la vida, al escritor Maurice Blanchot 

                                                 
2
 Cf. AV, “A imagen de Dios” según Rabí Jaim de Volozin, 1978, Pp. 227-248.  
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(en ese tiempo paradójicamente cercano a las nacientes políticas extremistas), quien lo 

guiará a través de algunos escritores románticos y poetas. De Estrasburgo, Levinas 

recordará también con un especial aprecio a sus profesores Charles Blondel, Henri 

Carteron, Maurice Halbwachs y Maurice Pradines. Con éste último vale decir que 

comenzará el descubrimiento de la aún desconocida manera de filosofar surgida en 

Alemania, la fenomenología. Su interés le llevará poco a poco en busca de Husserl hasta 

Friburgo los semestres de verano-invierno 1928-1929. Entonces iniciará el camino 

reflexivo, de un filósofo judío ó de un judío que filosofa.    

2.- El problema de la cultura 

 

 Pero el principio de la Haskalá, según el cual un judío debía ser tal en su casa, y 

un hombre fuera de ella, ¿es verdaderamente posible?, ¿se puede mantener una relación 

semejante? ¿Qué tan viable es para un judío pensar fuera de esta tradición sin renegar de 

ella? ¿Qué papel jugaría entonces finalmente esta tradición judía? Preguntas sin duda 

importantes que de manera destacada deberían de concernir a cualquier judío por el 

hecho de serlo. En el caso de nuestro autor, tales preguntas recorren toda su obra de 

principio a fin. Particularmente podemos plantearlas de la siguiente manera: ¿Es capaz 

Levinas de pensar filosóficamente sin traicionar las creencias religiosas judías? Y de 

manera contraria, podemos también preguntarnos ¿Es capaz Levinas de ser judío sin 

traicionar la tradición occidental y racional? 

 Sin duda la cuestión más general que se nos presenta a través de estas 

interrogantes se refiere al esclarecimiento de la relación entre estas dos tradiciones. 

Levinas nos da pie para pensar que el significado de la palabra “cultura” toma en cada 

caso una significación propia, y que la cuestión puede señalar un problema mayúsculo, a 

través del cual Europa incluso, como desembocadura de ambas tradiciones, puede tomar 

su significado más concreto. “Cultura occidental” por un lado y “Cultura judaìca” por el 
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otro, Grecia y Jerusalén, Griego y Hebreo, Roma y Judea, Politeísmo/Ateísmo y 

Monoteísmo, Filosofía y Religión, ¿Cómo se relacionan para dar cuenta de Europa? 

¿Cómo pueden formar un solo concepto de Cultura?, y más aún, ¿será este concepto 

universalizable para cualquier cultura? 

 En la historia de la filosofía las respuestas a este problema ya han sido planteadas 

desde hace mucho tiempo a través de la incorporación cristiana del judaísmo.
3
 

Recordemos por ejemplo, la cuestión entre fe y razón de la Edad Media; a Duns Scotto y 

a Guillermo de Okham y a tantos otros que intentaron establecer definitivamente las 

difíciles relaciones entre ambos. Imposible hacer aquí un inventario de todas estas 

respuestas. Sin embargo, quisiéramos señalar una postura radical de la modernidad que 

vio en esta cuestión, al igual que Levinas lo hizo, el problema fundamental de la Europa 

moderna. Le dio incluso una dimensión más profunda, ontológica y filosóficamente 

hablando imprescindible. Nos referimos desde luego a Nietzsche.  

Para el filósofo alemán, la fuente judaica de la cultura europea habría sido sólo la 

respuesta ingeniosa de una voluntad de poder milenariamente sometida por otras más 

fuertes. El contenido concreto de tal respuesta, habría sido una moral de esclavos que 

tenía preferencia por lo débil, por lo sensible, y que a través de ello buscaba venganza. 

Con la introducción del cristianismo, tal moral hipócrita se habría expandido por todas 

partes y habría terminado por mermar el alma europea. El problema entonces de la 

cultura era el problema entre esta moral judeocristiana, moral de esclavos, y la razón 

occidental, que anunciaba una moral de hombres libres. En la Genealogía de la moral de 

1887 encontramos por ejemplo esta cita: 

                                                 
3
 También habría que mencionar el interés de Levinas por Maimónides, quien pretendió en su momento 

una reconciliación peculiar entre judaísmo y filosofía.  
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“Roma contra judea, Judea contra Roma”: -hasta ahora no ha habido acontecimiento 

más grande que esta lucha, que este planteamiento del problema, que esta 

contradicción de enemigos mortales.
4
    

A través de sus escritos, Nietzsche pensaba que la única manera de superar la 

mediocridad de Europa era eliminando esta hipocresía judeocristiana que se había 

infiltrado engañosamente en la cultura. El “superhombre” debìa ser aquel nuevo ser 

“inmoral” que olvidara esta herencia culpable de una Europa enferma. Vemos pues que 

el problema alcanza dimensiones profundas si se plantea de esta forma. Dimensiones 

que ciertamente pueden adquirir niveles universales, ya que aparentemente, las morales 

débiles de cualquier cultura deberían según esto ser eliminadas para evitar las sociedades 

enfermizas e hipócritas. Los criterios morales entre culturas, y particularmente la 

distinción entre civilización y barbarie deberían ser analizados bajo esta perspectiva.    

A decir verdad, en este punto Nietzsche ha sido uno de los filósofos más 

convincentes en la historia de la filosofía. Sin embargo, nuestra investigación intentará 

mostrar que posiciones como estas, perfectamente coherentes, pueden ser 

problematizadas. Que la teoría levinasiana puede dar una respuesta contraria, y que 

puede plantear el problema de la cultura de una manera bien distinta. 

3.- Plan de investigación 

 

A simple vista, podríamos ciertamente pensar que Levinas no trató el problema 

de manera expresa en su obra salvo en contadas ocasiones. Pero creemos que éste 

siempre fue un trasfondo permanente sobre el cual giraron todos los otros grandes 

conceptos. Sostenemos que toda la obra levinasiana con sus inflexiones y dificultades 

puede ser leída de acuerdo al problema de la cultura tal y como lo hemos planteado. El 

desarrollo de nuestra investigación intentará demostrarlo. 

                                                 
4
 Friedrich Nietzsche. La genealogía de la moral. Madrid, Alianza, 2000. I, p. 67. 
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Para ello, utilizaremos como guía un texto de 1986 titulado Determinación 

filosófica de la idea de cultura. Este texto, presentado inicialmente en el Congreso 

Mundial de Filosofía de Montreal hacia 1983 y publicado en Éditions du 

Beffroi/Éditions de Montmorency hacia 1986 contiene los lineamientos generales para 

plantear el problema. Escrito en plena madurez intelectual, nos dará la pauta sobre la 

cual podremos armar nuestra argumentación.  

 El artículo se dispone a analizar lo que la idea de cultura ha significado para la 

historia de la filosofía. Levinas nos presenta una distinción fundamental entre lo que 

denomina cultura inmanente y lo que denomina cultura trascendente. La primera 

corresponde a todo el desarrollo occidental; mientras que la segunda a algo que le escapa, 

y que, aunque no lo dice ahí explícitamente, se refiere a eso que aporta la tradición judía, 

pero que escapa a aquella.  Así, en principio, el esqueleto argumental que seguiremos en 

nuestra investigación tomará esta división. La primera parte que desarrollaremos como 

cultura inmanente intentará precisar a la tradición filosófico racional o también 

existencial de occidente; mientras que la segunda parte que nombramos cultura 

trascendente procurará hacer lo mismo con la tradición judía y aquello que según 

Levinas aporta como criterio moral civilización/barbarie. Al final, solamente, habremos 

de añadir algo que no trata expresamente el artículo citado. La tercera parte, denominada 

Ambivalencias, ambigüedades, equívocos mostrará la manera en que se relacionan 

ambas instancias. Un doble movimiento que irá de lo trascendente a lo inmanente y 

luego de lo  inmanente a lo trascendente será presentado. La relación compleja terminará 

así finalmente por determinarse bajo el concepto de ambigüedad, ambivalencia o 

equívoco. Esto nos dará, de acuerdo a lo que interpretamos de Levinas, el acercamiento 

más concreto a la cultura. 
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Obviamente, muchos de los elementos que aparecerán en nuestra investigación 

no estarán realmente contenidos en el texto base que hemos señalado. Procediendo así, 

correremos siempre el riesgo de malinterpretar al autor. Sin embargo, sólo de esta 

manera podremos llevar a cabo una exposición lo suficientemente completa para ser 

discutida.  Por otro lado, tendremos también que recurrir a un orden más convencional 

comparado con el que Levinas utiliza en sus escritos. En sus obras, la escritura 

levinasiana tiene a menudo un peculiar modo de ordenarse, precisamente como si 

renegase del orden. Eso no quiere decir, desde luego, que no sea rigurosa ni sugerente 

por sí misma. De hecho, aún sus críticos más acérrimos no han sido capaces de negar la 

fuerza de su estilo y el poder que da a su argumentación.  

Similarmente, remitiremos en el desarrollo a ciertos autores clave como Husserl, 

Heidegger y Merleau-Ponty; pero también a algunos talmundistas que influyeron de 

manera notable en su pensamiento. La exposición de sus ideas nos ayudará a 

comprender muchos de sus conceptos, aún cuando corramos el peligro de la 

simplificación.   

Queda aún algo más por decir. Intentaremos alejarnos de una comprensión 

meramente “piadosa” de Levinas sobre la cual sus mejores comentaristas nos han 

advertido. Desde François Poiré hasta Raphaël Lellouche han denunciado las lecturas 

excesivamente apresuradas de Levinas que no dejan tiempo para la problematización y 

convierten su filosofía en una moda, una nueva vulgata moral o incluso en un tipo de 

renovación de posturas religiosas extremas. Ya el propio autor nos había prevenido de 

los bienpensantes,
5
 de aquellos intelectuales que encuentran demasiado pronto en la 

filosofía una excusa para ser optimistas. Nosotros deberemos tener esto siempre en 

cuenta. 

                                                 
5
 DL, Antihumanismo y educación, 1973, p. 354. 
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Por lo demás, sobra decir que para esta investigación los trabajos críticos serán 

fundamentales. Comenzando por Violencia y Metafísica de Jacques Derrida, pasando por 

Paul Ricoeur, Gianni Vattimo y Alain Badiou entre otros. Nuestra investigación tendrá 

una deuda especial con ellos.  

4.- Perspectivas actuales del levinisianismo. 

 

Como ya se dijo, existe una cierta comprensión apresurada de Levinas. Ésta tomó 

su máximo esplendor durante las celebraciones del centenario de su natalicio en el 2006. 

Se ha visto mermada por la crítica, pero actualmente aún no desaparece del todo. Lo cual 

demuestra que Levinas es un autor sobre el que aún hay mucho por decir. Las 

problemáticas de sus obras lejos de estar agotadas por la cantidad de escritos, requieren 

una revisión detenida y paciente. Se ha leído a Levinas en el mundo sin duda, pero es 

posible que aún nos falte comprenderlo. 

En lo que resta, es necesario repasar brevemente el panorama general del estudio 

de Levinas en el mundo. Actualmente, además de la crítica que es encabezada por el ya 

mencionado Raphaël Lellouche, en Francia existen grandes comentaristas como 

Catherine Chalier, Joëlle Hansel, François-David Sebbah, Joseph Cohen, Gérard 

Bensussan y la biógrafa Marie-Anne Lescourret entre otros. También encontramos en 

Paris L‟institute d‟ études levinassiennes inaugurado por Benny Lévy, que a través de 

conferencias y publicaciones (el Cahier d‟études levinassiennes sobre todo), sigue 

realizando labores de difusión. Mientras tanto, en España, podemos mencionar el trabajo 

de un grupo de investigadores cuyos principales exponentes son el profesor Juan Alberto 

Sucasas, Daniel E. Guillot y Francisco Javier Herrero. En Italia nos encontramos con las 

aportaciones de Fabio Ciaramelli, Daniel Salvatore Schiffer y desde luego, con las 

críticas esporádicas pero bien logradas de Gianni Vattimo. Además, en Holanda, que fue 
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el país donde primero comenzó a ser leído nuestro autor, tenemos que mencionar a la 

organización De Nederlands-Vlaamse Levinas Stuideking fundada por Adriaan Peperzak 

y otros.  

Fuera de Europa, es importante no dejar pasar la peculiar repercusión de Levinas 

en Japón que Yasuhiko Murakami y Mao Naka nos relatan. Y en nuestro continente 

existen esfuerzos notables por parte de organizaciones como la North American Levinas 

Society, The Levinas Center del Prof. Richard A. Cohen y el Grupo de Estudios 

Emmanuel Levinas que hasta hace algunos años funcionaba con sede en Chile. Todo esto 

sin mencionar, aquellos investigadores de la talla de Martin Jay, quienes desde su 

cátedra en Berkely, siguen trabajando un punto de vista crítico la obra levinasiana.  

Para terminar, sólo diremos que en nuestro país, el pensamiento levinasiano no 

ha tenido la misma repercusión que en el resto del mundo. La recuperación ha sido más 

bien dispersa y con pocas publicaciones. Sin embargo, debemos reconocer que a través 

de apropiaciones como las del pensador Enrique Dussel por ejemplo, esta filosofía ha 

llegado a ser tomada en cuenta. De hecho, el autor de esta tesis debe confesar que ha 

aprendido las primeras letras del alfabeto levinasiano en la filosofía de la liberación del 

autor de ascendencia argentina. Por lo demás, cabe destacar también los trabajos 

reconocidos internacionalmente de Silvana Ravinovich, quien ha realizado una lectura 

peculiar, cercana al postestructuralismo, de nuestro autor. 

  Así, ante todo esto solo nos queda advertir que la perspectiva que hemos 

presentado es bastante general y seguramente insuficiente. En realidad, hay muchos 

otros nombres y organizaciones que escapan a nuestra percepción, y que no son menos 

importantes. Pero un recuento más completo requeriría que nuestra investigación 

desviara su tema, que de momento sólo es analizar el problema de la cultura en Levinas. 
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I. Cultura del saber 

1.- Husserl, la apertura y el método 

 

En los semestres de verano e invierno 1928-1929 Levinas asistió al último curso 

que impartió Husserl en Friburgo.
6
 Para ese entonces, el profesor de origen judío – 

convertido al protestantismo- había sentado ya las bases de un pensamiento novedoso 

que anunciaba toda una transformación en la manera de filosofar. La fenomenología, que 

desde las Investigaciones Lógicas de 1900-1901 se había presentado sobre la marcha 

como una “preparación y aclaración de la lógica pura, en el sentido de crìtica del 

conocimiento”, 
7
  se exponía ahora detalladamente.  

El objetivo principal consistía en hacer de la filosofía una ciencia rigurosa que 

diera sustento a todas las demás ciencias, y en general a todo conocimiento teórico y 

práctico de la vida. Para ello, la fenomenología habría de fundamentar, aclarando 

descriptivamente, toda experiencia de la conciencia por medio de reducciones llevadas a 

cabo de manera sistemática. Por una parte, la reducción trascendental o fenomenológica 

debería despejar la experiencia, restringiendo todo juicio preconcebido sobre la 

existencia y demás atributos de lo experimentado. Y por la otra, la reducción eidética 

habría de encontrar en lo experimentado aquello que sería esencial para la conciencia; su 

estructura trascendental. A partir de aquí, la descripción de cada fenómeno en su propia 

                                                 
6
 Se presume que este último seminario de Husserl antes de que lo sucediera su discípulo Martin 

Heidegger, estaba dedicado a la Endopatía (Einfülung), concepto clave para la teoría de la 

intersubjetividad. Según Eugen Fink, Husserl habría hablado libremente durante este curso, sin ningún 

manuscrito a la vista. Cf.  Francisco Javier Herrero Hernández. De Husserl a Levinas. Un camino en la 

fenomenología, Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, 2005, p. 23; Por su parte, cabe añadir 

que el propio Levinas afirmó haber realizado la última exposición del seminario. Cf. DEHH, La ruina de 

la representación, 1959, nota 2, p. 182. 
7
 Edmund Husserl. Investigaciones Lógicas I, Tr. José Gaos y Manuel G. Morente. México, Alianza, 2006, 

§1, p. 216. 
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manera estructural de aparecer o experimentarse habría de conducir finalmente a la 

fundamentación de todo conocimiento.
8
 

La tarea no se apreciaba sencilla. Pero Husserl confiaba en que la contribución de 

un equipo de investigadores dedicados a desarrollar esta fenomenología rigurosa -tal y 

como él la había concebido-, llevaría finalmente a la incipiente disciplina hacia su meta. 

Ya en la temprana obra citada de 1900-1901, Husserl vislumbraba así aquella 

prometedora labor: 

La colaboración resuelta de una generación de investigadores, conscientes de su fin y 

entregados completamente a la gran tarea, conseguiría (me atrevo a esperarlo) 

resolver por completo las cuestiones más importantes de esta esfera, las cuestiones 

referentes a su constitución fundamental. He aquí un círculo de descubrimientos que 

es accesible y fundamental para una filosofía científica.
9
 

De esta manera, el proyecto fenomenológico para hacer de la filosofía una 

ciencia estricta se mostraba desde su origen como factible y llamaba al trabajo. La nueva 

manera de filosofar parecía abrir por fin, no sólo un camino firme, sino además 

transitable para cualquiera que se comprometiese con su estudio. Husserl, profesor de 

sesenta años que preparaba en Friburgo la publicación de su Lógica Formal y 

Trascendental (1929), había cultivado en ese momento el germen de uno de los 

pensamientos filosóficos más fructíferos del siglo XX.  

Por su parte Levinas, según su propia confesión, llegó a la ciudad alemana 

atraído inicialmente por esta invitación al trabajo.
10

 La primera noticia de la filosofía 

husserliana la había obtenido gracias a una compañera de estudios en Estrasburgo, 

Francia - con quien más tarde realizaría la traducción francesa de las Meditaciones 

                                                 
8
 Más adelante se intentará ampliar esta perspectiva de la fenomenología como crítica del conocimiento a 

su significación cultural. Aunque con todo hay que advertir que restará mucho por precisar en un 

pensamiento tan rico y complejo como el de Husserl.  
9
 Edmund Husserl. Investigaciones Lógicas I, Op. Cit.  Introducción a la primera investigación, §3, p. 222. 

10
 En la entrevista con Philippe Nemo para France-Culture, Febrero-Marzo 1981. EI, 1981, p. 18 y ss.   
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Cartesianas-,
11

 G. Peiffer. Desde ese entonces y hasta la época de Friburgo, los escritos 

de Husserl despertaban su interés bajo una doble perspectiva. Por un lado, mostraban 

éstos una interesante libertad en la investigación; y por el otro, se destacaba en ellos 

aquella manera de filosofar rigurosa que prometía la consecución de resultados. 

Invitación a la libertad y al rigor, él nos lo cuenta con sus propias palabras:  

Es con Husserl que yo descubría el sentido concreto de la posibilidad misma de 

„trabajar en filosofìa‟ sin encontrarse de entrada encerrado en un sistema de dogmas, 

pero al mismo tiempo sin correr el riesgo de proceder por intuiciones caóticas. 

Impresión a la vez de apertura y de método [d‟ouverture et de méthode].
 12

  

Apertura y método, este primer testimonio de la filosofía husserliana es también 

en sentido amplio, una primera interpretación. Su despliegue, como es de esperar, estará 

inevitablemente marcado por diversas evoluciones. Sin embargo cabe preguntarnos - y 

esto es precisamente lo que nos interesa -, ¿pudiera ser que a pesar de todo, esta primera 

interpretación de la obra de Husserl fuese capaz de brindarnos una guía para entender las 

lecturas posteriores?, ¿y pudiera ser de paso, que su dirección nos señalase un camino 

posible en la definición de la idea de cultura buscado en este primer capítulo, como 

cultura del saber? Para averiguarlo será necesario comenzar revisando los trabajos 

elaborados durante aquella época de estancia en Friburgo. Observemos.  

De entrada, digamos que el primer artículo dedicado a Husserl en 1929 Sobre 

Ideas de Edmund Husserl (y en general se trata del primer texto de Levinas),
13

 es literal 

y aunque bien logrado, no dice mucho por sí mismo. Sin embargo, la tesis publicada en 

                                                 
11

 Basadas en las conferencias dictadas por Husserl en la Sorbonne el 23 y 25 de febrero de 1929 y 

publicadas en 1931. Levinas tradujo al francés con especial cuidado la cuarta y quinta meditación, 

dedicada esta última al problema de la intersubjetividad. No obstante, hay que mencionar que el texto 

nunca agradó completamente a Husserl. Cf. Francisco Javier Herrero. Op. Cit., p. 65;  Edmund Husserl. 

Meditaciones Cartesianas. Trad. José Gaos y Miguel García-Baró, México, FCE, 2005, 211 p. y la 

presentación que Antonio Zirión llevo a cabo de el texto base en Edmund Husserl. Las Conferencias de 

París. Introducción a la fenomenología trascendental. Trad. Antonio Zirión. México, UNAM, 1998, 103 p.  

[Existe una versión electrónica en alemán www.fh-augsburg.de/ ] 
12

 EI, 1981, p. 19. 
13

 IH, Sobre “Ideas” de Edmund Husserl, 1929, Pp. 39-88. 

http://www.fh-augsburg.de/
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1930 y elaborada bajo la supervisión de Jean Hèring, revela importantes contrastes. 

Mientras que en aquel primer escrito Levinas se dedicaba exclusivamente a exponer lo 

más puntualmente posible la novedad de la filosofía husserliana contenida en el primer 

volumen de Ideas (1913); en su tesis La teoría fenomenológica de la intuición, es 

posible apreciar ya un distanciamiento.  

A la letra, Levinas se da cuenta allí de que “la fenomenologìa de Husserl 

desborda los objetivos y problemas de una teoría del conocimiento que no busque más 

que esclarecer los métodos y asegurar la certeza de las ciencias”.
14

 Efectivamente, se 

percibe en esta cita una variación, un cambio en la relación de la apertura con el 

“método”
15

 de aquella primera impresión. La fenomenología misma en tanto 

investigación sobrepasando o desbordando al método riguroso que llevaría adelante al 

proyecto. 

Habría que entender la razón de este desplazamiento. Quizás nos sea de gran 

ayuda revisar una crítica que en aquellos años Levinas comenzó a gestar contra Husserl. 

Ésta crítica que sólo matizará –sin abandonarla del todo -, tiempo después cuando la 

comprensión de su maestro adquiera una mayor profundidad la llama el intelectualismo. 

Nuestro  autor entiende en su tesis por intelectualismo una preeminencia de lo 

teórico en la filosofía de Husserl.
 16

 Al final del capítulo sexto Levinas se pregunta 

específicamente si “¿es acaso nuestra primera actitud ante lo real, la de una 

                                                 
14

 TFIH, 1930, 7, p. 162.   
15

 Es necesario llamar la atención sobre la manera en que utilizamos esta palabra. El método 

fenomenológico no pareció ser para Levinas equivalente a lo que en la ciencia normal se conoce como 

método inductivo o deductivo. Más bien se trataría de un cierto rigor obtenido al realizar las reducciones 

que en Husserl -como veremos-, tienden a ligarse al Proyecto. De hecho, este “método” fenomenológico 

fundamentaría todos los demás métodos de las ciencias. En 1959 encontramos esta cita de Levinas: “La 

fenomenologìa es método de una manera destacada, pues está esencialmente abierta.” DEHH, Reflexiones 

sobre la “técnica fenomenológica”, 1959, p. 164. Véase también el §20 de las Meditaciones de Husserl.   
16

“…el llamado intelectualismo de Husserl: una actitud primera y fundamental de cara a la realidad 

marcada por el desinterés, por la pura contemplación, que considera las cosas como „meras cosas‟. Los 

predicados de valor, los caracteres que hacen de una cosa algo útil en tanto útil son posteriores. El mundo 

de la teorìa es primero.” TFIH, 1930, p. 160-161. Véanse también: 5, p. 125; 6, p. 151-2   
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contemplación teórica?”.
17

 Y en las páginas finales, podemos encontrar este mismo 

cuestionamiento tomando muchas formas. Una de ellas nos parece relevante. Hacia la 

conclusión, el joven lituano afirma que “Husserl nunca plantea el problema metafísico 

de la situación del homo philosophus”.
18

 Debemos entender con esto aquella 

problemática del hombre mismo que reflexiona fenomenológicamente como tal, el 

hombre histórico, su socialidad y su destino. En la argumentación, este olvido constituye 

la consecuencia más grave del intelectualismo husserliano. 

Pero es necesario destacar aquí por lo menos dos elementos imprescindibles en la 

elaboración de esta temprana crítica antes de emitir un juicio sobre su validez. En primer 

lugar, es fundamental considerar el encuentro imprevisto con el pensamiento de 

Heidegger, sucesor en la cátedra de Husserl. Y en segundo lugar, el desconocimiento por 

parte del joven Levinas de ciertos análisis husserlianos (algunos aún inéditos) que más 

tarde serán determinantes no sólo para las lecturas interpretativas, sino para su propia 

filosofía. Revisemos cada uno de estos elementos. 

Con respecto al primero, el encuentro con Heidegger se produce -como ya se 

dijo-, de manera inopinada. Levinas habría ido a Friburgo para estudiar la filosofía de 

Husserl; pero descubrió a Heidegger como sucesor en el curso: “Para hablar un lenguaje 

de turista –recuerda Levinas en 1986- tuve la impresión de ir a Husserl [chez Husserl] y 

encontrarme con Heidegger [chez Heidegger].”
19

 Al joven Levinas le pareció que, al 

contrario de Husserl, todo en Heidegger era inesperado.
20

 Sin embargo, dentro de lo 

inesperado, cabía también una línea de continuidad. Levinas tuvo la convicción casi 

inmediata de que “hasta cierto punto” éste no era sino una “continuación” de Husserl. 

                                                 
17

 TFIH, 1930, 6, p. 152. 
18

 TFIH, 1930, 7, p. 176.  
19

 FP, Entretien 1986, p. 78. 
20

 FP, Entretien 1986,  p. 79. Aunque también se dice que la primera lectura que tuvo de Ser y Tiempo le 

fue proporcionada por Jean Héring. Lo que Levinas habrìa dicho a éste en un primer momento fue “nada 

de Husserl ahì adentro”, a lo que Héring habrìa a su vez respondido: “eso de ahì va más lejos que Husserl”. 

Cf. Francisco Javier Herrero. Op. Cit. p. 68.  
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Heidegger habría sido quien a través de la poderosa renovación de la fenomenología fue 

capaz de llevar “hasta sus últimas consecuencias” la filosofía de Husserl. Sobre este 

punto en particular vale decir que
 
Levinas pareció mostrar siempre una cierta seguridad a 

lo largo de su vida.
21

 

 Así vemos pues que el origen de la crítica al intelectualismo de Husserl; y al 

mismo tiempo, del primer desbordamiento entre la apertura y el método fue Heidegger. 

Para Levinas Heidegger habría sido quien llevó sin más la apertura más allá del método; 

quien amplió los análisis teóricos de Husserl, los problemas de la fundamentación 

intelectiva, hasta una analítica del ser como ser del ser-ahí (Da-sein). Con esto, 

Heidegger habría entonces tratado en su obra Ser y Tiempo (1927) al hombre, al homo 

philosophus, al ser que él es o Da-sein, como el primer problema que se plantea antes de 

toda actitud teórica y de todo proyecto epistemológico.
22

  

Pero es necesario introducir aquí el segundo elemento que hemos esbozado para 

entender la crítica del intelectualismo. En las páginas finales de su tesis, nuestro autor 

menciona otras obras aún inéditas que presume, tratarían los temas de lo que parecería 

ser una carencia en el pensamiento husserliano. Cuestiones como la intersubjetividad, el 

tiempo, la persona, la génesis de la conciencia, el destino y la historia, deberían 

encontrar en ellas su pleno desarrollo. Pero en la época de Friburgo, ciertamente, 

Levinas aún desconoce estos textos, y quizás por esta razón su precipitación hacia 

Heidegger es inminente. Sin embargo podemos adelantar que tiempo después, cuando 

nuestro autor se adentre en estos mismos temas, será capaz de ver en ellos un punto de 

                                                 
21

 TFIH, 1930, Introducción, p. 24. Y sobre la convicción de la continuidad entre Husserl y Heidegger 

véanse las declaraciones del propio Levinas en EI, (1982), pp. 29-30 y FP, Entretiens, 1986, p. 87. Hay 

que señalar que el propio Husserl llegó a estar convencido de esta continuidad hasta 1931, cuando 

comenzó a darse cuenta –en el momento en que todos parecían ya saberlo-, de que aquello que su mejor 

alumno hacìa no era precisamente lo que él entendìa por fenomenologìa. Cf. “Letter to Pfänder (6 Jan 

1931)” en Husserliana, 6. [Versión electrónica en http: 

//www.stanford.edu/dept/relstud/faculty/sheehan.bak/ EHtrans/f-pfaend.pdf]  
22

 Cf. Los trabajos recogidos en DEHH; particularmente de este periodo: DEHH, Martin Heidegger y la 

ontología 1932, Pp. 93-157. y después de los años 40‟s DEHH, De la descripción a la existencia, Pp. 139-

159. Vid infra, Cap. II, 1. 
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apoyo para oponerse al propio Heidegger. En especial, con respecto a todo lo que tiene 

que ver con la determinación del sentido de la historia y del destino humano en la cultura.  

Tendremos que decir pues, que las obras posteriores de Husserl tendrán un carácter 

imprescindible. 
23

 

Por lo pronto cerremos esta primera intervención con algunas consideraciones. 

En primer lugar, observemos que la recepción de Husserl por parte de Levinas se lleva a 

cabo a través del esquema de la apertura y el método; que no es otra cosa más que 

aquello que el filósofo francés Jacques Derrida percibió en 1964 como “una oscilación 

constante entre el espíritu y la letra (discutiendo casi siempre aquélla en nombre de 

ésta)”
24

. Digamos además que acordamos con él la posición según la cual tal oscilación 

estaría determinada desde un primer momento por la influencia de Heidegger; si bien 

que al respecto haya que tomar en cuenta también otras influencias, y otras 

circunstancias. De cualquier modo, es importante dejar en claro que nunca debe 

entenderse tal oscilación como una simple confusión; sino al contrario, como el 

incesante contrapunto de Levinas –y acaso de todo fenomenólogo- con la fenomenología 

husserliana. Este contrapunto será sin duda imprescindible para concebir más tarde la 

posibilidad de la suspensión de la fenomenología misma; esto es, para hablar de la 

cultura como cultura trascendente. 

 

 

                                                 
23

 Todo ello nos demuestra que la continuidad entre Husserl y Heidegger no ocurre sin sobresaltos. El 

concepto del ser en Husserl parece nunca adaptarse totalmente a lo que Heidegger concibe como tal. En 

principio porque Husserl dio a entender muchas veces, que la comprensión ontológica del ser y de la 

existencia no podía realizarse más que llevando a cabo el proyecto fenomenológico de la explicitación 

racional y sistemática de las estructuras trascendentales de la conciencia. Pero también, porque el ser en 

Heidegger es ya trascendente como Dasein antes que trascendente en la reflexión, y en términos generales, 

es él mismo su propio proyecto antes de tener que explicitarse en uno. Levinas se esforzará por precisar a 

lo largo de su vida, desde diversas perspectivas, esta compleja relación. Por nuestra parte,  sólo nos queda 

advertir en ella el matiz principal que llevará –bajo el despliegue de la cultura inmanente-, desde la 

cultura del saber hasta la cultura del habitar.  
24

 Jacques Derrida. “Violencia y Metafìsica: Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Levinas” en La 

escritura y la diferencia. Barcelona, Anthropos, 1989, p. 117. 
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2.- La fenomenología y el espíritu de Europa 

 

 

 Pero a pesar de los fenomenólogos, Husserl nunca manifestó realmente la 

pretensión de separar la apertura del método. En sus obras, la investigación de los 

fenómenos venía siempre acompañada de una presentación del proyecto y de la forma 

precisa en que debería llevarse a cabo. Cuando hablaba por ejemplo de “cultura”, lo que 

Husserl esperaba ante todo era una descripción de la manera en que los fenómenos de 

esa región aparecían originariamente a la conciencia; es decir, de la manera en que 

tenían sentido o se encontraban, estructuralmente, al puro darse en la conciencia. Sin 

embargo, esta manera de aparecer originariamente, de experimentar o intuir 

fenomenológicamente la cultura no podía darse realmente sin remitir a otras estructuras 

y a sus respectivas reducciones sistemáticas. Aquí es donde en principio el proyecto y la 

rigurosidad metódica venían implicados. 

Representémonos abreviadamente el caso de la cultura: Para Husserl, era 

necesario en primer lugar, pasar de la actitud natural o ingenua a la actitud 

fenomenológica (phänomenologische Einstellung). Esto se debería llevar a cabo por 

medio de la reducción trascendental (εποχή). Al poner al mundo en general y a toda tesis 

sobre su existencia entre paréntesis, se abrirían en su pureza los fenómenos de la 

experiencia. Una vez obtenido esto, en el terreno de las reducciones eidéticas, era 

necesario aclarar la estructura de la conciencia así reducida; lo primero que saltaría a la 

vista sería lo siguiente: el sentido de la conciencia es su intencionalidad o el ser 

conciencia de algo. Dado esto, la subjetividad reducida (trascendental, estructural, 

eidética) de la conciencia como un yo tendría que despejarse también a sí misma para 

mostrar que es la base de la intersubjetividad. A partir de allí, sería entonces posible 

explicar la objetividad de un mundo; luego podría distinguirse dentro de estas 

objetividades el tipo de objetividad correspondiente al mundo humano o cultural; pero 
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también habría que hacer notar la existencia de un horizonte de potencialidades 

culturales dando sentido a la experiencia cultural actual; igualmente, habría que indagar 

en la genética de todo lo anterior y la manera en que cada sentido particular de lo 

cultural es constituido, etc.
25

 

 Así pues, no obstante la diversidad de los fenómenos, para Husserl los análisis 

tenían siempre la intención de involucrar al sistema en su conjunto. Pero además, desde 

que el sistema no estaba completo, era apenas un proyecto, la posibilidad para investigar 

quedaba siempre abierta al descubrimiento de nuevas estructuras eidéticas que tendrían 

que ir tomando su lugar con respecto a las otras ya descubiertas y así sucesivamente. De 

esta manera, la apertura y el método, el análisis fenomenológico y el proyecto riguroso 

de una filosofía como ciencia estricta en Husserl no podían encontrarse nunca separados.  

 Pero como puede adivinarse en lo expuesto hasta aquí, parece existir en el 

pensamiento husserliano un elemento central que no debemos dejar pasar ya que es la 

cohesión misma entre el proyecto fenomenológico, el método y la apertura. Se trata de la 

posibilidad efectiva de acceso a una estructura eidética, a-priori y universal de 

inteligibilidad última. La intuición, y propiamente hablando la intuición de esencias 

(Wesenschau, Wesensanschauung) que la tesis de Levinas (1930) había atinado en 

identificar como un elemento clave para la fenomenología de Husserl, es el acceso 

mismo a tal inteligibilidad. De modo que la experiencia como fenómeno esclarecido, el 

ir “a las cosas mismas”, pero sobretodo la posibilidad de reducirlas a su esencia, fue 

siempre además del término para una intuición verdadera, para una evidencia, también el 

punto de apoyo para un proyecto inteligible o racional con alcances universales.
 26

 

                                                 
25

 Véanse las Meditaciones cartesianas en especial IV, §58, Pp. 182-186. También las menciones de 

Levinas al respecto en su primer artículo IH, Sobre “ideas” de Edmund Husserl, 1929, p. 47 y 86-89.  
26

 “No hay teorìa concebible capaz de hacernos errar en punto al principio de todos los principios: que 

toda intuición en que se da algo originariamente es un fundamento de derecho del conocimiento; que todo 

lo que se nos brinda originariamente (por decirlo asì, en su realidad corpórea) en la “intuición”, hay que 

tomarlo simplemente como se da, pero también sólo dentro de los lìmites en que se da.” Edmund Husserl. 
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 Ahora, todo esto hace sin duda pensar –con sus respectivas distancias-, en el 

proyecto ilustrado de la modernidad, según se planteaba en la Europa de los siglos XVII 

y XVIII. La palabra alemana “Aufklärung” de la que se ha traducido al castellano 

“ilustración”, significa precisamente la posibilidad de “aclaración” o “clarificación 

sobre” la base de algo. Y en la época ilustrada ese algo no podía ser otra cosa que la 

razón.
27

 El proyecto entonces consistía para los ilustrados en trazar grandes lineamientos 

que fueran acordes con esta razón universal o inteligibilidad primera (y última). Ello 

explica que podamos ubicar más o menos en esos siglos algunos de los grandes 

programas que dieron forma a lo que aún hoy la palabra “cultura” significa en muchos 

contextos: formación humana universal (Bildung) o instituciones humanas universales 

(Kultur).  

Desde este punto de vista, el proyecto ilustrado de los siglos XVII y XVIII 

trataría entonces, todo lo que Levinas había asegurado correspondería al hommo 

philosophus y que Husserl desarrollaba en aquellos años de Friburgo: la historicidad, la 

socialidad, el destino del hombre; pero siempre a partir de la base racional. Como 

ejemplo de esta dirección en Husserl baste recordar la afirmación categórica de las 

Meditaciones de que los problemas “éticos-religiosos” sólo podrìan venir después de que 

el fundamento del proyecto, la inteligibilidad misma, estuviera lo suficientemente 

elaborada.
28

 Así, podríamos decir que para esta forma de ver las cosas, el hommo 

philosophus sería tal si y sólo si fuese capaz primero de ser verdaderamente hommo 

sapiens. 

Ante tal panorama, no parece anacrónica la manera en que algunos autores 

hablan de Husserl -tal como lo hace Francisco Javier Herrero-, como “un hombre de la 

                                                                                                                                                
Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. Trad. José Gaos. 3ª edición. 

México, FCE, 1986; Cf. TIH, 1930, Cap. 5 y Ss. Pp. 93-185 además de la conclusión. 
27

 Véase por ejemplo la célebre “respuesta a la pregunta ¿Qué es ilustración?” (Beantwortung der frage: 

Was ist Aufklärung?) de Kant a Zöllner aparecida en el Berlinischen Monatsscrift de 1784.  
28

 Cf. Edumund Husserl. Meditaciones cartesianas. Op. Cit. V, p. 210. 
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Aufklärung”,
29

 como un heredero directo de aquella modernidad ilustrada de los siglos 

XVII y XVIII. Sin embargo, es necesario recordar aquí que hacia el final de su vida el 

maestro de Friburgo en la búsqueda de las raíces del proyecto fenomenológico iría más 

atrás de lo que se hubiese pensado, llegaría al nacimiento mismo de la cultura europea, a 

la antigüedad griega. Vale la pena terminar revisando este giro que será fundamental 

para Levinas. 

En mayo de 1935 Husserl dicta en Viena las conferencias conocidas como “La 

crisis de la humanidad europea y la filosofìa”.
30

 En éstas, el maestro ya septuagenario 

elabora una impresionante genealogía del proyecto racional que se remonta hasta la 

Grecia antigua del siglo VII a.c. El objetivo principal consistía en encontrar las 

desviaciones concretas que dieron pie a la situación de penuria (Notlage) que azotaba a 

la Europa de los años 30‟s. De acuerdo con el diagnóstico de Husserl, ésta podía ser 

identificada dentro de una serie de síntomas que apuntaban, -si queremos seguir 

sirviéndonos de esta metáfora-, a un sólo cuadro patológico: La pérdida del sentido 

(ηέλος).  

Según Husserl, en Grecia habría nacido un “espìritu de cultura universal”
31

 

(allgemeiner Kulturgeist) que no tuvo lugar en ningún otro sitio. En principio, su 

particularidad consistía en el surgimiento de una actitud (Einstellung) puramente teórica 

hacia el mundo circundante (Umwelt) que se diferenciaba de la actitud natural y práctica.  

Esta nueva actitud permitió, entre otras cosas, la posibilidad de pasar de los actos 

simples de identificación que servían en la vida práctica, a la concepción de las ideas 
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 Edmund Husserl. “La filosofìa en la crisis de la humanidad europea” en Invitación a la fenomenología. 

Barcelona, Paidós, [S.A.]. II, Pp. 75-128 [Die Krisis des europäischen Menschentums un die Philosophie, 
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mismas como realidades idénticas en sí.
32

 A diferencia de las cosas del mundo físico, 

estas ideas no se desgastaban, carecían de temporalidad y podían ser utilizadas con la 

misma eficacia por cualquiera. De hecho, las ideas matemáticas habrían sido, conforme 

a esto, las primeras en aparecer con el sentido claro de infinitud universal.
33

 

A partir de aquí, los saberes, pero sobre todo la filosofía griega, engendradas bajo 

esta actitud puramente teórica, habrían crecido aprovechando las posibilidades que la 

infinitud ideal guardaba. El ser humano que vivía apresado por su finitud en el dejar-de-

ser (Entwerden), se encontraba ahora frente a un panorama de posibilidades más elevado 

de cara a la infinitud, en la libertad del llegar-a-ser (Werden) con lo ideal.
34

  Sin embargo, 

este-llegar-a-ser de la infinitud libre y recién abierta no era una cuestión simple; por lo 

que en este lugar, además de criterios conforme a esas ideas (δόξα/ επιζηήμη), una 

comunidad de científicos que los desarrollara se hizo indispensable. De aquí el origen 

del espíritu de cultura universal griego, de su ciencia primigenia y de su humanidad que 

habrían de estar dirigidos desde la primera luz de su nacimiento hacia este horizonte de 

tareas infinitas que no era otra cosa sino su sentido.  

Pero, según Husserl, el problema surgió cuando al aplicar las ideas a los objetos 

físicos se obtuvieron tales resultados, que poco a poco la razón –y con ella el espíritu- se 

fue reduciendo a su modo técnico, causal, inductivo y limitado. Primero el materialismo 

de Demócrito, luego la Antigüedad (Altertum) y después la Edad Moderna (Neuzeit). La 

evolución del método científico aplicado de esta manera a la naturaleza alcanzó niveles 

insospechados gracias a sus éxitos. Pronto, grandes expectativas fueron proyectadas para 

tratar de utilizar el mismo recurso en la parte humana y en las propias ideas que lo 

habían concebido. Nació entonces el naturalismo, el psicologismo, el objetivismo, y toda 
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una serie de corrientes vanguardistas que finalmente terminaron por retroceder ante la 

fragilidad de sus resultados. 

Nos encontramos con el origen de la crisis de la humanidad europea. De acuerdo 

con Husserl, Europa habría sido la heredera directa del espíritu griego expresado en este 

proyecto de racionalidad universal. Pero una enajenación (Veräuβerlichung) de su 

herencia espiritual, que se ha mostrado como la absorción de sí misma en uno de sus 

modos, habría provocado el extravío del sentido, su pérdida del ηέλος, su desorientación.  

Por ello también la filosofía no había podido encontrarse, y por ello ya no cumplía su 

función como orientadora en la cultura. En esto encuentra Husserl la significación exacta 

de su proyecto fenomenológico de filosofía como ciencia estricta: reelaboración de la 

racionalidad griego-europea, recuperación del sentido de infinitud ideal universal para 

establecer de una vez por todas un verdadero autoconocimiento espiritual.
35

  

Terminemos con las últimas palabras de las conferencias de Viena que hemos 

seguido y que dentro de todo, a pesar de que Husserl no vivirá para ver lo impensable de 

los años 39-45, nos dejan un cierto aire, por qué no decirlo, profético: 

La crisis de la existencia europea tiene solamente dos salidas: o la decadencia de 

Europa [Den Untergang Europas] en un distanciamiento de su propio sentido 

racional de la vida, el hundimiento en la hostilidad al espíritu y en la barbarie, o el 

renacimiento de Europa [Die Wiedergeburt Europas] por el espíritu de la filosofía 

mediante un heroísmo de la razón que triunfe definitivamente sobre el naturalismo.
36
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 Cf. Ibid, p. 123 y Ss.; Además, ya en 1929 Husserl habìa hablado de su filosofìa como de un “idealismo 

trascendental” que –distinto al de Kant-  no serìa “nada más que autoexposición (Selbstauslegung) llevada 
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p. 52. 
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3.- El Saber en la cultura 

 

 

Se vislumbra así a través de la fenomenología de Husserl una primera gran 

dirección interpretativa de la cultura en el pensamiento de Levinas que remonta a Grecia. 

Se trata de una manera de comprender a la cultura partiendo de la libertad que nos brinda 

la razón. Podemos llamar -de acuerdo con lo expresado en el artículo de 1986 que nos ha 

servido de guía-, a la cultura así entendida, cultura del saber.
37

 Concretamente, la 

cultura del saber se podría definir como la posibilidad de elevarse por encima de 

cualquier determinación que no corresponda con la determinación de la evidencia 

racional. El saber, la razón, la inteligibilidad, la intuición esencial, etc., serían aquí 

entonces, en la cultura del saber, elementos clave a través de los cuales una cultura 

encontraría, o mejor dicho, aclararía su origen y su sentido universal de ser. 

En el caso de Husserl sobra decir con lo que hemos expuesto hasta aquí, que tal 

evidencia racional -entendida en un sentido más amplio que el acostumbrado 

ciertamente-, ocupa un lugar destacado en su filosofía. Levinas nos lo muestra en su 

trabajo de 1940 La obra de Edmund Husserl publicado por la Revue Philosophique.
38

 Al 

reelaborar allí un recuento detallado de las diversas problemáticas husserlianas –

incluyendo ya las conferencias de Viena a que hemos hecho alusión-, percibe que “el 

tema de la libertad concebido a partir del modelo de la evidencia…[…]…domina toda su 

filosofìa.”
39

 De acuerdo con este texto, para Husserl, el  yo, el mundo trascendente que le 

es dado, así como el tiempo en el que se desarrolla, serían comprensibles sólo en tanto 

que capaces de remitir a la evidencia esencial de su propia manera de aparecer. Pero 

simultáneamente, desde que esta evidencia no refiere en primera instancia más que a sí 
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misma en tanto que esencial, se desprende de aquí su ηέλος en la cultura, su destino 

como libertad.  

De ahí la interesante confrontación que elabora nuestro autor entre la filosofía de 

Husserl con la de Heidegger y que habrá de continuar en obras posteriores: Mientras que 

en Heidegger el ser no puede fundarse, pero determina al hombre como ser; en Husserl 

la evidencia de la conciencia funda al ser y lo libera. Dicho de otra forma: siempre que 

en Heidegger la libertad sea negativamente entendida como posibilidad auténtica, 

referida a sus posibilidades de ser existente; en Husserl la libertad será en cambio 

siempre positivamente entendida como autonomía con respecto a toda otra posibilidad 

que no sea la del sentido evidente.
40

  

Así que, retomando la problemática con que hemos iniciado esta investigación, 

podemos brevemente concluir lo que sigue de este enfrentamiento: Ocurre que aunque 

para Levinas la preeminencia de lo teórico o el intelectualismo husserliano no 

desaparezcan del todo,
41

 se da un espacio, en este tema específico de la libertad 

intelectiva universal, de la cultura del saber, a Husserl sobre Heidegger. Nuestro autor 

reconocerá pues a partir de este texto el motivo por el que Husserl no separa la apertura 

del método y lo que ello significa para un homo philosophus. 

Ahora bien, no sólo la fenomenología husserliana se presenta a través de un 

proyecto racional como cultura del saber. En la vida de nuestro autor, una serie de 

interpretaciones y momentos históricos van tomando forma sobre los contornos de esta 

gran orientación cultural. Es importante en lo que resta seguir los trazos de algunos de 

ellos.  
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 Ibid, p. 54-57. 
41

 “Quizá sea injusto tacharla de intelectualismo. Nos lo prohìbe la noción de objeto que caracteriza al 

pensamiento. La intención de un deseo, de un sentimiento –en tanto que deseo o sentimiento- entrañan un 

sentido original que no es objetivo en el sentido restringido del término. Husserl ha introducido en la 
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algo es absolutamente indeterminado, una cuasi-ausencia de objeto; y ya se sabe el papel que esta idea ha 
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En los años previos a la guerra, Levinas, profesor de la Alliance Israèlite 

Universelle en Paris y casado con Raïssa Levi desde 1930 se nacionaliza francés. 

Publica ya textos en Francia, pero en su país de origen Lituania, aparece hacia 1933 un 

artículo titulado La espiritualidad en las culturas francesa y alemana.
42

 Aquí Levinas, 

después de haber vivido la experiencia de ambas culturas (Estrasburgo, Friburgo), 

ensaya una descripción de lo que por “espiritualidad” parece entenderse al interior de 

cada una de ellas.
43

  

Primero, según Levinas, la espiritualidad francesa desde Descartes, los 

enciclopedistas, el positivismo, etc. sería una espiritualidad formal, separada 

esencialmente de la materia como el alma del cuerpo y guiada por la razón. Y esto sería 

verdad –añade-, aún para el caso de los “discìpulos de Marx”: “Un materialista francés 

del siglo XVIII cree en la capacidad de reformar a las personas actuando directamente en 

su psicologìa.”
44

 Por su parte, la espiritualidad alemana desde el Romanticismo, Freud, 

Nietzsche, Simmel, Heidegger, Husserl,
45

 etc., sería una espiritualidad concreta, 

relacionada esencialmente con la materia como el alma al cuerpo y dirigida por las 

pasiones, el caos, el drama de la existencia y de la muerte. Finalmente, Levinas  
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 Cités, La compréhension de la spiritualité dans les cultures franςaise et allemande, 1933, Pp. 125-137. 
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concluye esta comparación advirtiendo que “cada noción tiene su parte de nobleza, pero 

puede degenerar tomando formas ridículas, incluso peligrosas.”
46

 

Es obvia aquí la semejanza entre esta determinación de la cultura francesa y lo 

que definimos más arriba como cultura del saber. Pero también parece obvia la 

degeneración de la que habla en el caso de la cultura alemana: el nacionalsocialismo. 

Este pasaje lo demuestra: 

Es difícil no remarcar que los partidos políticos extremistas, potentes en Alemania 

hoy, están fascinados por esta noción de espiritualidad. Ellos no se fían de la razón, 

pues ella se opone a su vitalidad; ellos no escuchan la razón que dice “sì” al 

momento en que toda su existencia dice “no”.
47

  

La espiritualidad francesa que hemos equiparado con la cultura del saber, queda 

de este modo contrastada no sólo con la espiritualidad alemana; sino también y sobre 

todo con su degeneración: el nacionalsocialismo. En los textos posteriores del periodo 

previo a la guerra (1940-1945) este contraste se volverá cada vez más agudo.
48

 

 En el conocido artículo de la revista Espirit de 1934 Algunas reflexiones sobre 

la filosofía del hitlerismo, Levinas intentará organizar un frente común de la 

“civilización europea” contra la barbarie del nacionalsocialismo. El liberalismo, el 

idealismo y el marxismo de la filosofía clásica, e incluso el judeocristianismo se 

opondrán todos ellos a la “espiritualidad alemana” que ahora se llama solamente 

“filosofìa moderna”, pero contradirán de manera fundamental al nacionalsocialismo. La 

radicalización del sentimiento de identidad o “sinceridad” del alma con el cuerpo 

proveniente de aquella “filosofìa moderna” finalmente será elevada por el nazismo al 
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rango metafísico de encadenamiento con la carne y la sangre.
49

 Su perversión contrastará 

así con el espíritu de civilización europea que tendrá a la libertad como principio. Y 

aunque en el nazismo también se trate de una búsqueda de la universalización, ésta será 

incapaz de llevarse a cabo por lo racional; la dominación y la fuerza serán sus medios 

universalizadores.
 50

 Por ello, la “filosofìa del hitlerismo” representará en este artículo a 

la barbarie misma como contrapuesta a la civilización. 

Situándonos en la argumentación que hemos desarrollado, podemos entender 

ahora con detalle la intención de Levinas. Se trata de formar una coalición en torno a la 

libertad entre la cultura del saber y otras corrientes para enfrentar a la “filosofìa 

moderna”, pero sobretodo a su degeneración nacionalsocialista que busca un 

encadenamiento metafísico del cuerpo. El liberalismo y el idealismo correspondiendo a 

lo que hemos llamado cultura del saber buscarían así la libertad por la razón; se 

sintonizarían con el marxismo que busca la libertad a partir de la toma de conciencia;
 51

 

pero también con la religión judía que busca la libertad por el perdón y con el 

cristianismo que tiene el mismo objetivo a través de la eucaristía. Finalmente vale la 

pena citar aquello que respecto a la relación del judeocristianismo con la cultura del 
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pensamiento de Ernst Bloch 1976, p. 58.   
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saber dirá Levinas: “En vez de la liberación por la gracia, hay autonomìa, pero el 

leitmotiv judeocristiano de la libertad la penetra.” 
52

  

Es importante tener en cuenta esta infiltración de la religión judeocristiana en la 

cultura del saber. Ella habrá de repetirse en muchas ocasiones y será, una vez 

profundizada, el tema central de su filosofía. Será el principio de la compleja relación 

entre la orientación de la sabidurìa de origen griego y la orientación de la “sabidurìa” de 

origen hebreo en la cultura. Más tarde lo veremos con más detalle. Por lo pronto, para 

terminar este apartado veamos cómo Levinas encuentra esta relación entre judaísmo y la 

cultura del saber bajo ciertas comparaciones con uno de los personajes más referidos en 

su obra: León Brunschvicg.  

León Brunschvicg (1869-1964), matemático y filósofo de origen judío fue para 

Levinas el ejemplo de lo que significaría “ser occidental”. Desde la caracterología de la 

espiritualidad francesa y alemana de 1933 a que hemos hecho alusión, éste había 

quedado claramente en el lado de la primera: “La matemática para Brunschvicg –decía 

Levinas en aquel trabajo-, es una verdadera vida interior, más profunda que las 

intuiciones de los metafìsicos o que las especulaciones iluminadas.”
53

 Pero en los 

ensayos de mediados de siglo dedicados exclusivamente a él,
 
se muestra cómo esta 

interioridad racional de la vida espiritual debería representar por extensión una vida sin 

egoísmo, alejada de la inmediatez biológica, de las mitologías de salvación y de las 

guerras.
 54

 Así, según Levinas, nada podía haber más cercano a lo que significaría “ser 

occidental”; pero también –y a pesar del ateísmo que finalmente llegó a profesar 

Brunschvicg-, nada podía haber tampoco tan cercano al principio de la religión judía 

preocupada por el prójimo. El racionalismo moral de Brunschvicg no podía dejar de 

mantener un cierto paralelismo con lo esencial de la ética judía. Por lo que haciendo 
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53

 EN, (1986), 1, p. 210. 
54

 Cf. DL, La agenda de Léon Brunshvicg, 1949, Pp. 63-70 y DL, Ser occidental, 1951, Pp. 75. 



 

 

35 

consonancia con esa religión judía de la que siempre quiso alejarse, Brunschvicg aparece 

en el pensamiento levinasiano como un claro exponente de la cultura del saber. 

De esta manera, quedan señalados algunos de los momentos y figuras que 

dibujan en la obra de Levinas los contornos de la gran dirección cultural que es la 

cultura del saber. Queda aún, ciertamente, mucho por rastrear y precisar; pero nos 

interesa comenzar a cerrar esta aproximación. En lo que resta nos avocaremos a revisar 

los puntos críticos de ésta orientación cultural de origen griego que establece por sí 

misma (autónomamente) criterios racionales para distinguir civilización y barbarie.   

4.- Presencia e inmanencia 

 

 La cultura del saber alcanza a lo largo de la obra levinasiana su máxima 

expresión bajo dos ideas fundamentales: la presencia y la inmanencia. En este último 

apartado intentaremos determinar ambas ideas y la manera en que finalmente llegan a su 

punto crítico.  

 De entrada, digamos que tanto los orígenes de la noción de presencia como los de 

la noción de inmanencia pueden ser localizados desde los primeros escritos. En De la 

evasión (1935) Levinas hablaba ya por ejemplo de un cierto “idealismo” que había dado 

a luz un “yo” librándose del “no-yo”, al cual “le está prometida la paz consigo mismo, y 

que se acaba, se cierra y descansa en él mismo.”
55

 Y añadía: se trata, antes que nada de 

un “ideal de paz” en cuyas aspiraciones se apoya “el valor de la civilización europea”.
56

   

 Observemos antes que nada en esta primera cita al supuesto “yo” del idealismo.  

No puede ser otra cosa sino un intento por superar la oposición de todo lo que no es él: 

naturaleza, otros yo, etc. Su esfuerzo se centra en encontrarse en su identidad como en 

un descanso. La igualdad consigo mismo es el descanso de las diferencias que 
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constantemente se le oponen. Sin embargo hay que hacer una distinción importante. En 

el caso del “yo” del idealismo no se trata tanto, para Levinas, de la identificación del 

“yo” (moi) como “yo referido al ser” (soi); sino más bien de la identidad del “yo” (moi) 

como “yo conciencia” o “saber” (je).
57

 Se trata de una identidad del saber.   

 Salta entonces a la vista uno de los conceptos levinasianos que nos propusimos 

analizar: la inmanencia. A pesar de que Levinas aún no le da este nombre en 1935, 

podemos apreciar ya su dinámica. La inmanencia es sin más, un movimiento de sí a sí, 

una referencia que busca la identificación superando lo diferente. En el caso del 

idealismo del que habla el texto, este movimiento se establecería como saber. El 

surgimiento de este “yo” (moi) referido a su “yo conciencia” o su “yo saber” (je) estaría 

precisamente marcado por la inmanencia. Todo acontecimiento interior o exterior 

vendría a ser una referencia a sí, un entendimiento de sí, un saber, una intención de 

cerrarse y descansar en la identidad de sí; Levinas dirá más tarde de “lo Mismo”. 

Podemos leer esta dinámica a través de toda la obra levinasiana. En el texto de 1986 que 

nos ha servido de guía dice por ejemplo: 

El saber sería, de ese modo, la relación del hombre con la exterioridad, la relación de 

lo Mismo con lo Otro, una relación en la que lo Otro es finalmente despojado de su 

alteridad, en la que se hace interior a mi saber, en la que la trascendencia deviene 

inmanencia….[…]… Pensamiento de lo que es igual al pensamiento.
58

  

De ahí la expresión que sigue a esta cita: “El saber es la cultura de la 

inmanencia.”
59

 Y la cultura así entendida es cultura de la autonomía, de la libertad, pero 

también, reconoce Levinas, “probablemente, en primera instancia, cultura 

profundamente atea.”
60

 Brunschvicg, de quien habíamos hablado en el apartado anterior, 

nos ayudaría a ejemplificar muy bien esta “dimensión privilegiada por el Occidente 
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 Estas distinciones son en realidad sutiles y están tomadas de DEE, 1947, 3, Pp. 147-165. 
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 EN, Determinación filosófica de la idea de cultura, 1986, 1, p. 210. 
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 Idem. 
60

 Ibid, p. 210. 
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greco-romano”.
61

 Recordemos que él experimentaba en su adhesión a la autonomía del 

saber (a las matemáticas y el poder de lo racional) al mismo tiempo una ausencia de 

dogmas religiosos, un ateísmo.  

 Pero además de la inmanencia, podemos encontrar en la cita del texto de 1935 

que hemos tomado como punto de partida el esbozo del segundo elemento fundamental 

para la cultura del saber: la presencia. Notemos que Levinas habla ahí de un cierto 

“ideal de paz” que estarìa “prometido” en este movimiento inmanente. Al instante nos 

daremos cuenta que no se trata de un simple momento psicológico; la promesa de la que 

se habla es el proyecto mismo de la verdad. La paz del “yo” es la paz que nos daría la 

identificación última o la Verdad. Y si dentro de nuestra argumentación el proyecto de 

tal verdad es el saber, entonces la paz de ese “yo” no es otra cosa más que la cultura del 

saber.  

La promesa que se nos presenta pues, es el antiguo conocimiento de sí mismo 

griego “γνώθι ζεαυηόν” que tanto entusiasmó a Husserl.
62

 La posibilidad de una 

“autoexposición de sí mismo” (Selbstauslegung) que llevaría finalmente a cerrarse en la 

apertura inmanente del Mismo con toda evidencia. Según Levinas, Grecia, Europa, y en 

ciertos contextos Occidente, serían algunos de los nombres que este proyecto de la 

presencia habría adoptado.  

Hegel ya lo había planteado con un idealismo absoluto que habría de ser nada 

menos que esta autocomprensión de la conciencia como totalidad en el saber. Para Hegel, 

esta promesa del “ideal de paz” estarìa ya cumplida en un Espíritu universal que habría 

tomado conciencia de sí en un movimiento dialéctico a través de la historia. De hecho, lo 

que nosotros hemos llamado cultura del saber habría llegado con el filósofo de Jena al 
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término en el que el proyecto como saber absoluto en sí y para sí se pensaba de manera 

total con la Filosofía.  

 Husserl sin embargo no se precipitó y pretendió en todo momento separarse de 

las “metafìsicas especulativas”. Según Husserl, el proyecto fenomenológico debía tomar 

sus precauciones. Llevando a cabo una εποχή radical de todo juicio, el maestro habría 

comenzado con el pie derecho respecto a los idealismos ingenuos anteriores que no 

tomaban en serio una crítica radical de la experiencia. El idealismo trascendental de 

Husserl debería guiarse por los fenómenos mismos de manera a-priori y restringida, sin 

grandes sobresaltos. Sólo de esta manera es como validaría su pretensión de estar fuera 

de la metafísica tradicional sin traicionar al proyecto. 

 Pero en 1967 Jacques Derrida publica un desconcertante libro sobre Husserl 

titulado La voz y el fenómeno.
63

 En éste, Derrida demuestra que la fenomenología, y con 

ella toda la tradición filosófica occidental, al intentar sostener este proyecto no habría 

hecho otra cosa sino mantener una “metafìsica de la presencia”. En una serie de 

complejos movimientos argumentativos Derrida afirma que la búsqueda de una 

posibilidad de repetir indefinidamente los actos es lo que habría llevado al proyecto 

fenomenológico a postular un “presente vivo” (lebendige Gegenwart) de la experiencia. 

No obstante, en realidad el privilegio de este presente vivo tendría un carácter ideal, 

construido, y lo que habría dado la ilusión de permanencia sería el lenguaje hablado, la 

voz. 

 Además, en la fenomenología husserliana, según Derrida habrían tenido lugar 

dos pequeñas fracturas por las que el proyecto todo se perturbaría. De una parte, en la 

conciencia del tiempo, la retención  del pasado dejaría algo fuera de la presencia en su 

manera de ser esencial como re-presentación (Vergegenwärtigung); y de la otra, la 
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 Jacques Derrida. La voix et le phénomène (1967), Paris, PUF, 2007.  Véase también Jacques Derrida. 

“La forme et le vouloir dire ” en Revue Internationale de philosophie, 1967-3, 81. [versión electrónica en 

www.jacquesderrida.com.ar ]  
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relación de la intersubjetividad tampoco sería una presencia completa porque el alter-

ego se daría siempre a la experiencia como a-presentación (Appräsentation).  Ambas 

instancias, dirá Derrida, “no sobrevienen a la presencia, sino que la condicionan 

fisurándola a-priori.”
 64

  

 Levinas hablará de este ensayo en un breve artículo en 1973 titulado Todo de 

otra manera.
65

 Nuestro autor afirmará allí un entrecruce de pensamientos, “un quiasmo” 

con Derrida en este punto.
66

 La influencia que tendrá en las argumentaciones posteriores 

podemos verla ya señalada en la siguiente cita: 

La metafísica occidental –y probablemente toda nuestra historia en Europa –habría 

sido, a través de un aparato conceptual que Derrida desmonta o deconstruye 

[déconstruit], la edificación y la preservación de esta presencia…[…]…Presencia del 

presente, reensamblaje y sincronía. ¡No dejar arrastrar nada! ¡No dejar perder nada! 

¡Guardar todo para sí! La seguridad de los pueblos europeos detrás de sus fronteras y 

los muros de sus casas, asegurados de su propiedad (Eigenheit que se hace Eigentum), 

no es la condición sociológica del pensamiento metafísico, sino el proyecto mismo 

de un tal pensamiento.
67 

 Ahora, no hemos dicho aún la parte más radical de Derrida en la que Levinas 

pareció no querer seguirlo del todo. De acuerdo con Derrida, Husserl no sólo no habría 

logrado darnos la certeza del proyecto fenomenológico alejando toda metafísica. No sólo 

habrìa con ello quedado en el nivel de la “clausura” (clôture) al que había llegado Hegel; 

sino que también el sistema fenomenológico mismo habría entrado en una especie de 

laberinto que se perdería hasta el infinito. El lenguaje, varado sobre las fisuras del 

proyecto, iría más lejos que las intuiciones esenciales. Los signos que se abrirían en la 

comunicación a los demás y en la escritura se encontrarían diseminados por la infinitud 

                                                 
64

 Op. Cit. p. 5. 
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 NP, Tout Autrement, 1973, Pp. 65-72. Cf. Stéphane Mosès. Levinas lecteur de Derrida en Cités. Pp. 77-

85. 
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 “Señalando la importancia primordial de las cuestiones planteadas por Derrida, nosotros hemos querido 
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 Ibidem, p. 67. 
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de relaciones semánticas. Finalmente, las cosas mismas se hundirían (se dérobe) en la 

presencia haciendo imposible toda verdad última. La cita de Husserl que Derrida toma 

de Ideas I  para explicar y poner a la vez en cuestión al propio Husserl en La voz y el 

fenómeno es sumamente ilustrativa al respecto: 

Un nombre pronunciado frente a nosotros nos hace pensar en la galería de Dresde y 

en la última visita que le acabamos de hacer: nosotros erramos a través de las salas y 

nos paramos frente a un cuadro de Téniers que representa una galería de cuadros. 

Supongamos además que los cuadros de esta galería representan a su vez cuadros, los 

cuales por su parte harían ver unas inscripciones que podemos descifrar, etc. 
68

    

Ahora bien, de acuerdo con Stéphane Mosès, el distanciamiento de Levinas respecto 

a esta radicalización que lleva a cabo Derrida tendría que ver con el relativismo extremo 

que implica.
69

 Según él, las tesis de Derrida irían en contra del movimiento de la verdad 

que parecía impulsar la ética, particularmente en Totalidad e infinito (1961).
70

 Sin entrar 

en detalle, podemos afirmar la posibilidad de que tal cosa sea cierta. Y de hecho, a 

Levinas mismo se le ve un tanto desconcertado en el artículo dedicado a Derrida, cuando 

declara que al menos el escepticismo “se mantenìa enamorado de la verdad a pesar de 

haber renunciado a estrecharla”.
71

  

Sin embargo, quizás exista en Levinas una preocupación de mayor peso a la que en 

primera instancia percibe Mosès. Posiblemente lo que le preocupe sea encontrarse en la 

caída de la cultura del saber con el fin de las posibilidades orientadoras universales que 

implicaba. Si no existe verdad última, la ética de Levinas, como veremos, posiblemente 

puede subsistir ya que se trata de algo distinto a una verdad. Pero si no existe verdad 
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 Citado por Derrida como epígrafe al comienzo y en la conclusión. Op. Cit. 
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 Stéphane Mosès. Op. Cit. p. 82 y Ss. Y respecto a esta supuesta consecuencia relativista de la cultura en 
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marcha del ser” TI, 1961, p. 71. 
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última, la tenue línea entre barbarie y civilización que guardaba la cultura del saber 

parece difuminarse. Y entonces, la ligereza del absurdo hace que el relativismo en la 

cultura tome toda su fuerza.  

Fin de la cultura del saber, de la verdad universal, de la metafìsica, de la filosofìa… 

pero también, ¿fin de la moral? Está será la principal preocupación de Levinas que se 

mantendrá cuando enseguida veamos como la cultura, a través de un enfoque ontológico, 

se entiende como cultura del habitar. 
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II. Cultura del habitar 

1.- Heidegger y el camino al ser. 

 

  Al aproximarnos a la cultura del saber hemos intentado conservar en un 

segundo plano al pensamiento de Heidegger. Sin embargo, este intento no ha sido del 

todo real. Desde la crítica al intelectualismo husserliano hasta la crítica de la presencia 

que hemos desarrollado, la referencia al pensador de Meβkirch es, confesada o no, 

irrecusable. En lo que sigue, se nos impone la tarea de sacar a la luz esta referencia de 

manera clara. La compleja polémica con Husserl trabada en ella constituirá el matiz que 

abrirá una nueva forma de entender lo que la idea de cultura puede significar. Así que, 

sin guardar una posición antitética con la cultura del saber, exploraremos un nuevo 

sendero en el pensamiento levinasiano que también remonta a Grecia bajo esta dirección 

de la cultura como cultura del habitar. 

Comencemos diciendo que Heidegger para Levinas, siempre fue ante todo el 

Heidegger de Ser y Tiempo. Esto no quiere decir que Levinas desconociera el importante 

trabajo posterior del filósofo alemán. Pero la obra de 1927 publicada en el Jahrbuch für 

Philosophie und phänomenologische Forschung de Husserl, había despertado en 

Levinas desde los años de Friburgo, una singular admiración. La diestra utilización de 

los conceptos fenomenológicos husserlianos, el potencial conceptual logrado y la 

originalidad de los resultados obtenidos hicieron que, aún en la crítica, Levinas 

considerara siempre a esta obra como uno de los libros fundamentales de la historia de la 

filosofía y a Heidegger, como uno de los más grandes filósofos.
72

  

 El artículo de 1932 Martín Heidegger y la ontología nos da una muestra de esta 

apreciación.
73

 Al igual que en otras remisiones, la reconstrucción argumental que 
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 EI, 1986, Pp. 27-34. 
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 DEHH, Martin Heidegger y la ontología, 1932, Pp. 93-121. En realidad este artículo estaba destinado a 
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Levinas hace de Heidegger se apoya completamente en Ser y Tiempo. El esfuerzo se 

centra en presentar a esta nueva filosofía como un vuelco sobre la manera de concebir al 

sujeto.
74

  

Para nuestro autor judío, la tradición filosófica hasta ese momento había tenido la 

pretensión de pensar al sujeto en términos epistemológicos, como encontrándose detrás 

del ser para conocerlo. Su forma de referir al objeto era abstracta, mediada por imágenes 

y como separada del tiempo, que vivía de manera oscura, sin entenderlo. No obstante, a 

partir de la fenomenología, la posibilidad para pensar al sujeto ontológicamente se había 

abierto. De acuerdo con Levinas, la intencionalidad de la conciencia que Husserl planteó 

permitía desde un inicio poner al sujeto en relación directa con el objeto y como siendo 

ya en el tiempo. Con ello, el sujeto se encontraba en el ser mismo, y sus análisis 

epistemológicos pasaban ya por ontológicos. A pesar de esto, el verdadero paso a la 

ontología no llegaría sino hasta Heidegger.  

 Según Levinas, Heidegger yendo más lejos que Husserl, habría sido quien 

partiendo del sujeto o ente que filosofa (Dasein) dirigió la intencionalidad hacia su ser 

mismo (Sein). Lo que descubrió fue el hecho de que tal ser del Dasein no era un ente 

cualquiera (Seiend);
75

 sino una existencia. La existencia en el Dasein es explicada por 

nuestro autor en el artículo parafraseando un pasaje de Ser y Tiempo “El hombre existe 

de tal manera que en su existencia le va su propia esencia”.
76

 De acuerdo con Levinas, 

                                                                                                                                                
nacionalsocialismo, “aún –dice Levinas en 1986- si estas relaciones fueron breves, son para siempre.” FP, 

Entretien 1986, p. 78. 
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 Hay que precisar que Heidegger no parece utilizar en Ser y Tiempo la palabra Subjekt para hacer 

referencia al Dasein; quizás por la carga semántica que da a entender aún la dualidad sujeto-objeto como 

fundamental.   
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 Ser (Sein) y ente (Seiend), esta es quizás la distinción más fundamental, pero también más sutil de Ser y 

Tiempo: “El ser de los entes no “es” él mismo un ente.” [“Das Sein des Seienden “ist” nicht selbst ein 

Seiendes.”] Martìn Heidegger. El Ser y el Tiempo, Op. Cit. §2, p.15. [Sein und Zeit, p. 6] Sin embargo 

debemos advertir que la traducción del participio presente sustantivado Seiend  por la palabra „ente‟ hace 
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 DEHH, Martín Heidegger y la ontología, 1932, p. 102. La fórmula repetida varias veces en Ser y 
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Op. Cit. §4, p. 12.  
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para Heidegger, tener una existencia significaría ya de entrada estar no sólo en el ser, 

epistemológicamente dirigido hacia él; sino como el ser, viviéndolo ontológicamente, 

habitándolo, arriesgándolo y cuidando de él (Sorge). Sin embargo, hay que añadir que 

esta referencia al ser, a pesar de no ser propiamente teórica, de no referir al saber, 

aparece en Heidegger inmediatamente como una previa comprensión (Verstehen) del ser. 

Antes de cualquier reflexión del homo philosophus, como Levinas llamó en su tesis al 

Dasein, esta primaría comprensión de que en su ser le va este su ser estaría dada de 

antemano. Por eso, a este nivel, la existencia y la comprensión de ésta serían lo mismo. 

Leamos este pasaje donde Levinas intenta explicarlo: 

Ahora comprendemos en qué sentido la existencia del Dasein, caracterizada como 

una manera de existir tal “que en su existencia siempre le va esta existencia misma”, 

equivale aquí a la comprensión del ser por el Dasein. En efecto, el ser que se revela 

al Dasein no se le aparece con la forma de una noción teorética contemplada, sino en 

una tensión interior, en el cuidado con el que el Dasein toma su existencia misma. E, 

inversamente, esta manera de existir en la que “le va la existencia” no es un estado 

ciego al que debería añadirse el conocimiento de la naturaleza de la existencia, sino 

que ésta, al ocuparse de su propia existencia –y sólo de esta manera- se abre a la 

comprensión de la existencia.
77

 

Aunado a esto, Levinas nota que esta comprensión de la existencia sería ya 

temporal en Heidegger. Pero destaca igualmente que el tiempo en el que se llevaría a 

cabo lo temporal del existir no sería en modo alguno el tiempo de los relojes, ni el de las 

ciencias o el tiempo eterno de las religiones. Todos estos no podrían corresponder más 

que a interpretaciones del ser del tiempo, es decir a entes (Seiendes) y no al tiempo 

mismo. El tiempo concreto de esta comprensión de la existencia sería más bien el tiempo 
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 DEHH, Op. Cit., p. 103. En esta noción es posible apreciar ya en Ser y Tiempo una confrontación con 
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interpretación (Auslegung). Martín Heidegger. Op. Cit. § 31, p. 161 y Ss. 
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del ser que se desarrolla de acuerdo a su propia manera de existir. Levinas apenas lo 

desarrolla en el artículo; pero está claro que esta manera de existir temporal se entiende 

siempre en Ser y Tiempo como posibilidad de ser; fundamentalmente, como posibilidad 

de tener una historicidad por un lado, y como la posibilidad de la muerte por el otro, la 

cual sería por cierto su posibilidad más propia.
78

 

Siguiendo con esto, hay que notar que el Dasein, como advierte Levinas, en lo 

más concreto nunca podría entenderse entre sus posibilidades si no estuviera también 

dentro de un mundo. El estado de derelicción (Geworferheit) que caracteriza al ser-en-

el-mundo (In-der-Welt-sein) sería ante todo un modo en el que siempre se está entre 

elecciones posibles, en el que siempre se encuentra uno como proyecto esbozado 

(Entwurf). El mundo sería así un mundo sólo porque es comprendido existencialmente 

entre posibilidades: mundo de referencias, de útiles (Zeuge) que se manipulan y de otros 

Dasein con los que se vive.
 79

  

Destaquemos un último punto fundamental que se sigue de la elección de 

posibilidades mundanas en el artículo levinasiano de 1932. Para Heidegger, la manera en 

que se relaciona cada Dasein con sus posibilidades verificaría la autenticidad 

(Eigentlichkeit) o inautenticidad (Uneigentlichkeit) de su existencia. Esto significa que 

cuando el Dasein se comprende auténticamente, su referencia al ser es explícita, 

ontológica y asume todo lo que la existencia comporta. Pero cuando dicha comprensión 
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 Aquí también se puede ver el origen de la crítica a la presencia que llevan a cabo Levinas y Derrida 

desarrollada al final del capítulo anterior. Dentro del proyecto heideggeriano de la destrucción (que es una 
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[p.25] 
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cualquier otra. Más adelante veremos la crítica que Levinas realiza de ella. 



 

 

46 

es inauténtica, su referencia es implícita, pre-ontológica y cae (Verfallen) en la vida 

cotidiana para no asumir lo que su existencia comporta. Las elecciones que el sujeto o 

Dasein toma en su existencia, siempre sería posible encontrarlas bajo tales maneras de 

relacionarse con el ser. 

Ahora bien, para finalizar debemos subrayar lo que es evidente a través de esta 

última disyuntiva que Levinas nos muestra: El criterio de referencia al ser –que se 

plantea desde la pregunta griega “¿qué es ser?”- constituye el eje fundamental de toda la 

filosofía heideggeriena. En los textos posteriores de Heidegger -en los que Levinas 

lamentará el abandono de la fenomenología husserliana-, las cosas no cambiarán; la 

explicitación de todo concepto estará supeditada a esta referencia.
80

 En la Carta sobre el 

humanismo (1947) por ejemplo, el destino histórico de Occidente estará determinado por 

el criterio del ser como patria y apatricidad. Conforme a la primera posibilidad 

Heidegger dirá que “la patria de este habitar histórico es la cercanìa del ser”;
81

 mientras 

que respecto a la segunda: “la apatridad [sic] asì pensada… […]…es la señal del olvido 

del ser”.
82

 Los poetas y los filósofos tendrían una misión excepcional en aquella, 

mientras que una penosa responsabilidad de la metafísica tradicional y del pensamiento 

técnico pesaría en ésta última. Concluyendo, podemos afirmar que el destino histórico de 

Occidente será para Heidegger, por sobre el lugar geográfico, la manera en que se toma 

al ser como habitándolo en su cercanía o en su olvido.
83

 Y he aquí la razón por la que 
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 Dice Levinas a Philippe Nemo respecto a la última filosofìa de Heidegger: “No es, usted lo sabe bien, 
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 Martin Heidegger en “Carta sobre el humanismo”. Martìn Heidegger/Jean-Paul Sartre El 
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Heidegger se siente seguro al aconsejar a su amigo Jean Beaufret - a quien esta dirigida 

la carta-, estas palabras con las que nosotros terminamos: 

Quedémonos aún en los próximos días en la senda como caminantes en la vecindad 

del ser.
84

   

La importancia de Heidegger y la admiración que pronto fueron despertadas en 

Levinas se comprenden ahora. Una nueva manera de concebir al Occidente y a la cultura 

se hará posible siguiendo este camino ontológico de referencia al ser. Precisamente 

como la pintura de Van Gogh a que Heidegger alguna vez hizo alusión donde las botas 

del campesino indican la necesidad del retorno hacia el hogar/patria (Heimat). Sin 

embargo, las adhesiones de Heidegger al nacionalsocialismo, y la polémica toma del 

rectorado de Friburgo en 1933 darán un tajante giro a esta apreciación. Serán un punto 

de toque a partir del cual la influencia de Heidegger en Levinas comience a respirar un 

aire crítico. El impulso terminará en los años de entre-guerra por generar una amplia 

gama de contrastes antes de intentar superar definitivamente el privilegio de esta 

referencia al ser.
85

  

2.- La habitación 

 

  Los textos realizados por Levinas entre el arribo del nazismo en 1933 y su caída 

en 1945 tienen una importancia fundamental. Expresan no sólo un proceso de madurez 

filosófica en el que importantes trazos argumentativos son esbozados; sino también, el 

ambiente de violencia, antisemitismo y desesperación que sacudía a la Europa de la 

Segunda Guerra Mundial. El libro De la existencia al existente escrito en cautividad de 
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 Martin Heidegger en “Carta sobre el humanismo…Op. Cit. p. 101. 
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1940 a 1945 quizás sea el mejor ejemplo de ello. En él, la experiencia del confinamiento 

dentro de un campo de trabajos forzados subvierte las nociones aprendidas del 

pensamiento heideggeriano. Esto es verdad al punto en el que numerosos comentadores 

de Levinas, entre ellos Jaques Taminiaux, no han dudado en interpretar incluso el título 

de éste libro como un camino inverso a la filosofía de Heidegger.
86

 En lugar de partir del 

existente, del sujeto o Dasein para explicar la existencia, Levinas habría intentado partir 

de la existencia misma para explicar al Dasein. Un movimiento arriesgado en demasía, 

pero que comprendido a la luz de los acontecimientos podría resultar riguroso de una 

manera excepcional.  

 Para el Heidegger de Ser y Tiempo, la noción de existencia era -tal como hemos 

visto-, el ser mismo en tanto que poseído por el ente que él es, el Dasein o existente. El 

análisis de esta existencia como sumergida esencialmente en el mundo era el paso 

obligado para un posible análisis del sentido del “ser en general”. Un “ser en general” 

que por otra parte, siendo trascendente (transendens), no podía darse (Es gibt) sino de 

manera silenciosa y a través del mundo concreto del existente o Dasein. Levinas sin 

embargo llega a apreciar las cosas de otra manera.  

Para Levinas, la posibilidad que despiertan las situaciones límite nos acerca a una 

existencia que queda en el umbral del existente. “La antigua obsesión del fin del mundo”, 

el insomnio, la noche, la “materia”, “ciertas paradojas de la locura” e incluso el arte 

moderno, nos aproximarìan a una “experiencia” donde no hay personas, donde la 

impersonalidad prima ante todo y donde no es exacto decir que el ser se da (Es gibt); 
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sino más bien que hay ser (Il y a).
 87

 La diferencia entre los términos no es gratuita. El il 

y a francés que expresa una neutralidad es un anonimato de la existencia; mientras que 

por el contrario, el Es gibt alemán deja entrever una posibilidad que es más bien una 

bondad en el ser que se da. Esta diferencia en la apreciación -que el castellano „hay‟ no 

deja percibir del todo-, es bajo diversas modalidades un trasfondo en todo el 

pensamiento levinasiano.
 88

 Acaba incluso, en la manera de concebirse, por alejarlo de 

Heidegger, y en general de toda fenomenología. Se trata de la frontera donde la apertura 

de la fenomenología se sobrepone al método de manera radical.
89

 Pero para ver la 

importancia de esta radicalidad debemos examinar aún cómo es que este ser en general, 

esta existencia, se encuentra concretamente como existente; es decir, cómo es que se 

habita. 

Digamos en principio que al contrario de lo que pudiera parecer a simple vista, el 

il y a en Levinas no desconoce la relación esencial entre la existencia y el existente, sino 

que la afirma. La “hipóstasis” (ser-bajo) o aparición de un existente -como diferente del 

“ec-stasis” (ser-fuera) heideggeriano-, es precisamente esta manera de relacionarse 

ineludiblemente con la existencia como ente para escamotear el anonimato del il y a. El 

existente comienza a ser a partir de la huida del il y a estableciendo un compromiso 

(engagement) ineludible con la existencia, quedando clavado (rivé) a ella.
90

 La huída del 

anonimato del ser adquiere así, en este compromiso una personalidad, un yo (moi) que es 

                                                 
87

 Cf. DEE, 1947, introducción y Cap. 3 principalmente. 
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 Posiblemente esta diferencia haya sido sacada de Heidegger aunque no así la valoración. En 1947 
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l‟Etre: “se da el ser (hay ser). El il y a (hay) traduce el “se da” en forma inexacta. Pues el “se” que aquì 

“da” es el ser mismo.” Martin Heidegger. Carta sobre el humanismo…, Op. Cit. p. 89. Cabe también 
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1957, p. 112. 
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164-168.; AE, 1968-1974, p. 260. 



 

 

50 

un yo (soi). El existente será desde este momento, o mejor dicho desde este 

acontecimiento, señor del ser; pero paradójicamente, no será nada más que éste. La 

hipóstasis, el nacimiento de un existente, aleja pues del anonimato crudo del ser, pero 

confina a esta referencia al ser, alrededor de la cual este mismo anonimato o il y a  

merodea. 

Como vemos, la referencia al ser no aparece ya como en Heidegger, provista de 

un destino excepcional ni de una liberación (además de la que momentáneamente se 

hace del il y a). La referencia al ser en Levinas tiene más bien un carácter trágico que se 

vuelve cómico. El existente es toda plenitud, pero no le alcanza para ser más de lo que es. 

“Como sucede –dirá más tarde Levinas- en el cuento de Tolstoi en el que un encargo de 

botas para veinticinco años es dado por quien morirá la misma noche del encargo.”
91

 La 

tragedia y la comedia se unen de manera franca en la hipóstasis. 

Es por ello que los análisis de los textos que van desde De la evasión (1935) a De 

la existencia al existente (1940-1945), subrayan -a la luz de las circunstancias históricas 

en las que fueron escritos-, este carácter trágico-cómico de la existencia. La noción 

misma de “evasión” tomada de la crítica literaria por Levinas, tiene en el primer texto el 

sentido de esta “imposibilidad de salir del juego” que impulsa hacia la necesidad de 

evadirse de él.
92

 “Un mal de la época” dice allì mismo; “el mal de ser” en el segundo 

texto escrito en el Stalag XIB.  La pereza, la fatiga y la desazón serán en principio, algo 

asì como “taras” del ser, su mal, maneras en las que de hecho se evade la existencia y 

donde el ruido del il y a resurge. Su carácter señalará el arribo del absurdo en la 

hipóstasis que debió haberlo liberado. El il y a hace así su aparición nuevamente en estas 

nociones para mermar al yo [soi] en que supuestamente se encontraría a resguardo.  
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Ahora bien, en estos mismos textos la habitación del ser encontrará en Levinas 

dos posibilidades que intentarán retomar nuevamente el escamoteo del ser. Veamos la 

primera. Como en Heidegger, el mundo cotidiano en el cual vive el existente aparecerá 

como una opción para ocuparse del ser. Sin embargo, en Levinas éste no sólo será un 

mundo de referencias, de útiles y de otros Dasein; es decir de intencionalidades. El 

mundo cotidiano será para Levinas fundamentalmente un mundo de intenciones. La 

intención entendida en De la existencia a el existente será la sensibilidad misma, el gozo 

que se busca de manera primigenia. Precisamente, éste será el lugar al cual Heidegger y 

la fenomenología parecieron según Levinas no prestar la suficiente atención, pero que 

señalaría el núcleo mismo de la hipóstasis, la esencia del habitar. Veamos esta cita donde 

se critica a Heidegger: 

En la tentativa de separar la noción de mundo de la noción de una suma de objetos, 

vemos fácilmente uno de los descubrimientos más profundos de la filosofía 

heideggeriana. Pero para describir el ser en el mundo, el filósofo alemán recurrió a 

una finalidad ontológica a la cual subordina los objetos en el mundo material –en el 

sentido en que hablamos de material de guerra-, los englobó en la preocupación de 

existir que para él, equivalen a la posición misma de problema ontológico. 

Desconoció por ello el carácter esencialmente laico en el mundo y la sinceridad de la 

intención. No todo lo que es dado en el mundo es utensilio. El alimento es para la 

Intendencia del abastecimiento…
93

  

Esto continuará durante toda su obra. El gozo que es la sensibilidad misma, aún 

cuando sea siempre ya interpretado, se experimentará como una excedencia en sí. En 

este punto, Levinas se llegó a sentir incluso más husserliano en cuanto que el profesor de 

Friburgo había dejado un lugar reservado para los “datos hyléticos”. Sin embargo, hay 

que tener en cuenta siempre que para Levinas, esta concepción de la sensibilidad del 

gozo se encontrará como un “más acá” (en-deça) de todo. Será una inmersión en la 
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oscuridad del il y a en pleno mundo cotidiano, en su apropiación misma. Por ello, en 

Totalidad e infinito (1961) dirá que el “elemento se prolonga en el il y a”,
94

 es decir, el 

elemento que es sensibilidad como el aire, el agua, y el propio uso del utensilio puede 

siempre ser tomado como gozo, dando así pie a la noción más básica de subjetividad, 

psiquismo o alma. Faltaría aquí especificar la manera como este sujeto convierte a través 

de la “preocupación por el mañana” y de la significación económica, su relación con tal 

elemento en trabajo, técnica y saber para asegurar el gozo. Por lo pronto pasemos a la 

segunda noción levinasiana que habrá de retomar este escamoteo del ser.  

 En este mismo texto De la existencia al existente Levinas menciona una segunda 

posibilidad para relacionarse con la existencia por parte del existente o habitante del ser. 

Se trata del arte. Sobre un movimiento que se prolongará hacia otros trabajos, Levinas 

piensa el arte como la capacidad de insertar en los objetos la alteridad misma del il y a 

para sumergirse en ella: “El arte, aún el más realista, comunica este carácter de alteridad 

a los objetos representados que forman sin embargo parte de nuestro mundo.”
95

 El arte 

sería entonces la inmersión sagaz en la aisthesis que no es sino la sensibilidad.  El il y a, 

la existencia sin existente serían lo otro que el mundo a través de estos objetos artísticos 

del mundo. En Rodin, Delacroix, Victor Hugo, etc. “El movimiento del arte consiste en 

quitar la percepción para rehabilitar la sensación”.
96

 Por eso nuestro autor puede llegar a 

decir que el “exotismo estético” aligera al ser de su peso; esto es, le da una consistencia 

ligera y lúdica en tanto que se sumerge en el il y a buscando el gozo.  

Sin embargo, la rehabilitación del gozo no será la única función del arte. A lo 

largo de la obra levinasiana es posible encontrar una diversificación de funciones 
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intrincadas en ésta búsqueda del gozo. Algunas de ellas, como las de su amigo y escritor 

Maurice Blanchot, las de Gogol, las del escultor Sacha Sosno o el pintor Jean Atlan 

serán particularmente interesantes en tanto que mostrarán precisamente el peso de la 

existencia y las “taras” o maneras en que la plenitud del ser se ve estropeada en el 

existente. A esto Levinas llamará “el arte de la obliteración”. Pero también, habrá otro 

tipo de arte que siguiendo el rastro del il y a llegará más lejos que él, estará dirigido 

hacia la trascendencia; mostrará cómo el camino del gozo en el “más acá” (en-deçà) se 

pierde en él mismo para sugerir la alteridad del otro, su trascendencia en el más allá (au-

delà). Está será la interpretación que Levinas hará principalmente de la obra del poeta 

Paul Celan y de algunos pasajes del novelista ruso Vassili Grossman.
97

  

3.- Expresión y pluralismo cultural 

 

 

 De acuerdo a lo visto, acordemos lo siguiente: La habitación es para Levinas la 

acción de habitar al ser como existente. A partir de aquí, es necesario darse cuenta de 

que ninguna aspiración al saber podría ser posible fuera de esta acción de habitar. Decir 

que se sabe algo o que se tiene determinada intuición sólo puede tener sentido si ya se 

está habitando de alguna manera este ser para poder decirlo y saberlo. La estructura de la 

comprensión heideggeriana que hemos visto bajo la interpretación de Levinas y que 

sitúa al homo philosophus en lo concreto de la existencia no puede más que resaltar esta 

necesidad. La rúbrica de la hermenéutica moderna que parte de Heidegger diciendo “no 

hay saber sin comprensión”, finalmente debe significar que todo saber en tanto saber 

debe llevarse a cabo de manera fáctica en el habitar. 
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 Esta remisión a lo concreto del habitar será retomada por Levinas a través de sus 

lecturas del filósofo francés Maurice Merleau-Ponty. En un texto titulado La 

significación y el sentido de 1964 Levinas intentará seguir el movimiento por el que 

Merleau-Ponty concretiza la noción de cultura sobre este nivel ontológico de la 

comprensión.
98

 Nosotros deberemos seguirle también en este movimiento, ya que 

constituye la última determinación de lo que nuestro pensador entiende en sus obras de 

madurez como cultura del habitar. 

 El itinerario de la reconstrucción de la filosofía de Merleau Ponty en La 

significación y el sentido  es bastante claro: ir de la intuición a la expresión. De acuerdo 

con Levinas, la filosofía en general podría dividirse en dos maneras de interpretar la 

relación entre significación y realidad. La primera de ellas, intuitiva, remontaría a la 

filosofía clásica desde Platón, el empirismo y el positivismo lógico; mientras que la 

segunda de ellas, expresiva, a la ontología contemporánea y al propio Merleau-Ponty. 

Examinemos más detenidamente sus particularidades. 

La primera postura estaría del lado de lo que Levinas denomina intelectualismo. 

Siguiendo la línea crítica desarrollada en la época de Friburgo, la pretensión del 

intelectualismo consistiría para Levinas en la posibilidad de establecer una relación 

directa entre la significación y la realidad. Tener una intuición única de los datos, que 

éstos en su pureza existan y que sólo después les sea conferida una significación sería lo 

fundamental de esta postura. La metáfora y la expresión vendrían a las cosas sólo 

posteriormente como por añadidura, para comunicarlas, explicarlas o adornarlas. 

 Por el contrario, la filosofía moderna de la significación habría comenzado con 

Husserl a entender las cosas de forma muy diferente. Con Husserl nuevamente 

continuador y destructor del intelectualismo, al postular una fenomenología estructural 
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para entender la relación entre las significaciones y las cosas, se habría abierto el 

panorama de esta relación. La estructura formada por la significación y la realidad 

quedaba supeditada al mero aparecer de la conciencia como horizonte. Sin embargo, 

según Levinas, al seguir Husserl creyendo en la posibilidad de una univocidad de las 

intuiciones esenciales no logró salir de la perspectiva intelectualista.99
 

 Como es de esperarse, para Levinas una vez más la verdadera inversión en esta 

relación entre la significación y la realidad no vendría sino hasta la ontología moderna 

(que casi siempre quiere decir heideggeriana) a través de Merleau-Ponty. Merleau-Ponty 

habría postulado la posibilidad de que la expresión tuviera una anterioridad con respecto 

a la intuición. Según esto, las significaciones no remitirían a los datos de manera directa, 

sino primariamente a otras significaciones; y de esta manera constituirían lo que se llama 

un horizonte de comprensión o mundo sin el cual los datos mismos no aparecerían. “La 

significación –dice Levinas- serìa la iluminación misma de este horizonte.”
100

 El 

horizonte de significaciones como un horizonte determinado históricamente sería pues lo 

previo de toda comprensión que comprende. Por ello afirma Levinas en el texto: 

El dato se presenta desde un comienzo en tanto que esto o aquello, es decir, en tanto 

que significación. La experiencia es una lectura, la comprensión del sentido, una 

exégesis, una hermenéutica y no una intuición.
101

   

La cultura en principio, podría entenderse también de esta manera. Sería una 

serie de significaciones relacionadas como horizonte histórico de comprensión, mundo o 

totalidad que darían sentido a los datos de manera previa. Pero esta noción de cultura 
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como tal no nos daría completamente la preeminencia de la expresión si no fuera por su 

concreción ontológica. Esta se encontraría dada por la intervención del hombre: 

La totalidad del ser, en la que el ser resplandece como significación, no es una 

entidad fijada eternamente, sino que requiere el ordenamiento y la reunión, el acto 

cultural del hombre.
102

    

“El hombre” aquí, hay que remarcarlo, es entendido ontológicamente. Según 

Levinas, para Merleau-Ponty el hombre -y este es el punto en el que parece ser más 

preciso que Heidegger-, sería ante todo el hombre de carne y hueso, la corporalidad. 

Despojado de sus determinaciones abstractas que bajo la luz de la fisiología lo harían ver 

como un objeto y sus determinaciones psíquicas que lo harían ver como un sujeto, la 

ambigüedad del cuerpo encarnaría las significaciones ontológicamente, y con ellas a la 

cultura. En la Determinación filosófica de la idea de cultura (1986) Levinas hablará 

incluso de un anacronismo del cuerpo postulado por Merleau-Ponty que escapará en 

principio esencialmente a todo saber inmanente: 

Estado inmemorial de carne viva o de encarnación, concreción anterior a la pura 

espiritualidad del sujeto idealista y a la pura materialidad de la naturaleza, ambas 

constructos abstractos. En la sensibilidad concreta, la relación inicial entre el yo y lo 

„otro‟ del yo no serìa de oposición o de distinción radical, sino de expresión, 

expresión del uno en el otro, acontecimiento cultural, fuente de todo arte.
103

 

El cuerpo ya ontológicamente cultural estaría posibilitado así para expresar, para 

ser creador: “Las piernas que saben caminar saben ya bailar; las manos que tocan y 

cogen también palpan, peinan, esculpen y accionan un teclado.”
104

 Por ello Levinas 

encuentra que Merleau-Ponty finalmente llega al mismo punto que Heidegger a pesar de 

parecer distanciarse por un momento. Los artistas y los filósofos serían para Merleau-
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Ponty quienes más originariamente estarían involucrados con esta esencia ontológica 

creadora inherente al cuerpo. El sentido que habrían de sacar a través de la creación 

cultural –sin hacerlo jamás del todo- del ser silencioso para mostrarlo y crear cultura 

(expresarlo) los certificaría en este privilegio. 

Ahora bien, en ese mismo texto de 1964 Levinas asume que esta es la razón 

principal por la que no sólo existen objetos culturales diversos sino también diversas 

culturas. El ser que brilla en las obras de los poetas y de los artistas “brilla de diversas 

maneras en los diversos artistas de la misma cultura y se expresa diversamente en las 

culturas diversas”.
105

 De aquí el origen de la pluralidad cultural, de los diversos sentidos 

y significaciones que pueden surgir libremente, pareciendo tan extraños unos a otros.  

La estimación que hará Levinas de la pluralidad cultural será que ciertamente 

ésta, al contrario de la universalidad cultural a la que parecía conducir la primera postura 

del intelectualismo, liberaría por sí misma a las culturas de la dominación colonial. 

“Cultivar y colonizar se separarìan fundamentalmente”
106

 porque no habría privilegio de 

una cultura sobre otra por razón de su racionalidad o cualquier otra valoración. El 

pluralismo cultural nacido de la cultura del habitar daría al traste con las aspiraciones 

universalistas de occidente y lo que hasta aquí habíamos llamado la cultura del saber: 

Levinas lo dice de esta manera: 

Era necesario que la filosofía denunciara el equívoco, mostrara las significaciones 

que apuntan al horizonte de las culturas y la excelencia misma de la cultura 

occidental, como cultural e históricamente condicionada. […] Pero la danza de 

innumerables culturas equivalentes, en la [que] se justifica cada una en su propio 

contexto, crea un mundo, ciertamente, des-occidentalizado, pero también un mundo 

desorientado.
107
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Finalmente, la pluralidad cultural surgida a partir de una interpretación de la 

cultura como cultura del habitar muestra la dificultad de un criterio único para la 

valoración entre culturas. Cada cultura crearía sus propias valoraciones y en principio no 

tendrían porque corresponderse. Nadie tendría porque aceptar el privilegio de la razón u 

otra instancia para calificar entre civilización y barbarie. Y aunque ciertamente siempre 

exista la posibilidad del diálogo entre culturas (intercultural) para ponerse de acuerdo en 

tales criterios, aún quedaría para Levinas la cuestión del porqué alguien tendría que 

entrar en tal dinámica, porqué alguien habría de aceptar el diálogo a la violencia para la 

resolución de los problemas. Para Levinas, a pesar de toda la originalidad y precisión 

que comporta, la filosofía de Merleau-Ponty habría dejado sin resolver esta difícil 

problemática: 

En toda esta concepción, la penetración se efectuaría, según la expresión de Merleau-

Ponty, lateralmente. Es posible para un francés, en efecto, aprender chino y pasar así 

de una cultura a otra, sin la mediación de un esperanto que falsearía las dos lenguas 

mediatizadas. Lo que queda fuera de consideración, sin embargo, en esta 

eventualidad, es que es necesaria una orientación que conduzca precisamente al 

francés a aprender chino en lugar de declararlo bárbaro (es decir, desprovisto de las 

verdaderas virtudes del lenguaje), que lo conduzca a preferir la palabra a la guerra.
108

  

4.- Esencia e inmanencia. 

 

Hasta el momento nos hemos aproximado a la idea de cultura en Levinas a través 

de dos direcciones interpretativas. La primera de ellas, que hemos denominado cultura 

del saber, se podría definir –ahora utilizando una terminología levinasiana-, como una 

manera de relacionarse con la alteridad de acuerdo al esquema racional de lo idéntico y 

lo diferente: Lo mismo como diferente de lo otro, el yo (je) como diferente del no-yo, la 

barbarie como diferente de la civilización, la cultura como diferente de la naturaleza. 
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Todas estas dicotomías mantienen a la razón como el criterio unificador a través del cual 

se identifica lo idéntico y lo diferente. Por ello se corresponden definiéndose una por la 

diferencia de la otra y viceversa. De esta manera, lo que se llama saber, no puede aquí 

ser otra cosa más que la unidad, a distintos niveles, de tales determinaciones. Y la unidad 

final del saber sería –según hemos visto- el proyecto de autoconocimiento que desde 

Grecia se planteó como posibilidad última. Se trataría entonces del proyecto mismo de la 

presencia. 

Por su parte, la segunda dirección interpretativa que hemos denominado cultura 

del habitar sería en realidad la concreción de la cultura del saber. Para Levinas la 

habitación es lo concreto del saber. La relación que guarda con la alteridad se mantiene 

en el nivel existencial. Distinciones del saber que identifican a lo mismo de lo otro, al yo 

(je) del no-yo, a la barbarie de la civilización y a la cultura de la naturaleza, no pueden 

ser hechas sino a partir del ser que es, de su previa historicidad, de su comprensión del 

sentido. Por ello, en la cultura del habitar una relación de identificación debajo de la de 

identidad preservaría aquí otra unidad más fundamental del existente con su existencia. 

El yo (moi) que se relaciona con la alteridad racionalmente como yo (je) estaría 

comprendido en un yo (moi) que es un yo (soi). El concepto de cultura sería entonces 

ampliado cuestionando su aspiración a una unidad absoluta y universal antes que 

particular y determinada históricamente. La pluralidad cultural y el arte nos habrían 

mostrado desde siempre cómo es que la razón occidental no agota las culturas 

encarnadas. El proyecto de la cultura del habitar sería pues, si es que existiera tal, la 

búsqueda de la autenticidad o sinceridad con el propio ser cultural asumiendo su 

diversidad expresiva, su relación de expresión con la alteridad y no más.  

Todo esto pareciera marcar el fin del privilegio de la presencia, de una unidad 

presente del saber y de la cultura. Sin embargo, para Levinas esto no ocurrirá realmente. 
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El proyecto racional que en la cultura del saber se entendió epistemológicamente como 

presencia, en la cultura del habitar tomará una concreción ontológica con lo que 

denomina esencia. Pretendiendo ir más lejos que Husserl, Heidegger y el propio 

Merleau-Ponty, la noción de esencia será el punto central en el cual la idea de cultura, 

como cultura inmanente alcanzará su determinación más completa. 

 El término esencia es acuñado por Levinas diferenciándose de su significación 

tradicional o lógica como eidos. En De otro modo que ser o más allá de la esencia 

(1968-1974), libro fundamental en el pensamiento levinasiano, la esencia se define 

como “el proceso o acontecimiento de ser”.
109

 Nada nuevo realmente respecto a lo que 

hemos descrito anteriormente como habitación. Sin embargo, Levinas resaltará en la 

esencia, su preocupación por ser, su interés. La fórmula “esse es interesse”
110

 que 

constituye el punto de arranque para la obra citada pone de manifiesto este proceder 

ontológico por el que precisamente el ser acontece como una imperiosa necesidad que 

hace interesarse al existente por sobre cualquier otra cosa, en su propio ser. De ahí su 

esencialidad.  

Pero esta propiedad de la esencia señalada por la palabra “interés” no se separa 

de sus connotaciones económicas. Ya lo hemos dicho antes, para Levinas el ser es 

también gozo, sensibilidad. Un gozo de ser en el relacionarse con lo otro, en gozar de él 

al apropiárselo avivaría el interés por ser. Perseverar en el ser tendría que entenderse a 

partir de aquí también como un encontrar el gozo en este perseverar. Inmersión sagaz en 

la alteridad del il y a para tomar y gozar de ella como objeto poseído en el más acá (en-

deça), la esencia es en Levinas simultáneamente perseverancia y gozo del perseverar.  

                                                 
109

 “El término esencia –que no nos atrevemos a escribir esancia – designa el esse en cuanto distinto del 

ens- el proceso o el acontecimiento de ser-, el Sein distinto del Seiendes.” AE, 1968-1974, nota 1, p. 45. 

Además habría del carácter transitivo que etimológicamente Levinas quiere destacar de este sustantivo, 

habría también que hacer notar las connotaciones que el término francés tiene en la práctica como 

refiriendo al combustible mecánico. 
110

 Op. Cit, p. 46 y ss. Cf. El conatus essendi espinosista, la voluntad de poder nietzscheana, etc. 
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Vemos sin duda en todo esto el movimiento de sí a sí que habíamos denominado 

inmanencia. Una relación con la alteridad ahora a nivel ontológico donde lo otro es 

tomado a partir de lo mismo y apropiado como parte del mismo. Perseverancia en el ser 

y gozo de esta perseverancia son lo propio de un ser que se da a sí mismo, de una 

subjetividad, de una habitación, de una esencia, de un ser inmanente. 

Ahora bien, Levinas pensará que la inmanencia así comprendida es el principio 

de la cultura como quiera que se la interprete. En Determinación filosófica de la idea de 

cultura (1986) Levinas entiende diversos grados a partir de los cuales ésta inmanencia es 

cultura. En el nivel aparentemente más abstracto de la cultura del saber las matemáticas 

de Bruschvicg son un sistema inmanente que, referido a lo otro que son los entes 

numéricos tiende a cerrase y a exponerse como parte de un sistema presente. Pero en el 

nivel más concreto, incluso en Husserl y Heidegger, la relación con lo otro como 

aprehensión, com-prensión o manu-tención no puede hacer olvidar en los mismos 

términos la idea de una inmanencia, de una manipulación anterior a la técnica y al 

trabajo práctico que ya los prepara. Dice Levinas en clara crítica a ambos que, como 

hemos visto,  consideraban al pensamiento técnico responsable de los problemas de la 

cultura: 

Antes de la tecnología de la era industrial y de la supuesta corrupción de la que se 

acusa a esta época, la cultura del saber y de la inmanencia es el esbozo de una 

práctica encarnada, de la dominación, de la apropiación y de la satisfacción. Las 

lecciones más abstractas de la ciencia posterior se apoyan en esta familiaridad 

manual con las cosas en la que la presencia de las cosas es, por así decirlo, 

“manutención”.
111

  

De esta manera, la esencia muestra su completud como una inmanencia que 

recorre toda determinación cultural. Desde lo más abstracto de la ciencia y la tecnología 
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 EN, Determinación filosófica de la idea de cultura, 1986, p. 210-211. 
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hasta lo concreto de un ser-en-el-mundo la inmanencia es para Levinas el movimiento 

propio de la cultura. Un movimiento que tiende a cerrarse, que busca regocijarse en “el 

ideal de paz” y que sería el trasfondo del proyecto de la presencia en la cultura del saber. 

 Así, lo que Levinas había estudiado en sus épocas de juventud a través de la obra 

de Louis Lavelle como“la presencia total” del ser y que después dio lugar al concepto de 

“totalidad” bajo la influencia de Hegel toma ahora su concreción ontológica más plena 

en la idea de una esencia que pretende abarcar todo en sí con este movimiento 

inmanente.
 112

 Lo mismo y lo otro, el ser y la nada, lo racional y lo irracional, el lenguaje 

y el no lenguaje, lo pasado, lo presente y lo futuro, todo buscaría ser retomado dentro de 

esta esencia presente. En la obra de Levinas, Presencia total, totalidad,  Dicho, Esencia 

y muchos otros términos señalarían bajo diversos niveles esta determinación de la idea 

de cultura como cultura inmanente. A todo lo largo y ancho del pensamiento levinasiano 

estos nombres no serán otra cosa sino intentos por mostrar desde diversas perspectivas, 

esta relación inmanente que subyace y atraviesa todo el ser.  

Ahora bien, hemos deliberadamente omitido la última vía ontológica de la 

cultura del habitar que abrió Merleau-Ponty. El cuerpo, al ser un anacronismo que se 

encuentra antes de toda aprehensión, ¿resistiría fundamentalmente a la inmanencia? ¿Y 

las culturas a su vez, se mantendrían dada su pluralidad lejos de esta inmanencia? 

Respecto a lo primero, tendremos que decir que para Levinas tal como hemos visto, la 

encarnación del cuerpo resistiría efectivamente de manera fundamental a la inmanencia 

de la fisiología y la psicología. Para Levinas, la ambigüedad de un “cuerpo encarnado” 

se resistiría ciertamente a ser comprendido en un saber cultural. El existente sería cuerpo 

antes del saber. Además, al final de su vida, Levinas hablará de cómo lo que se llama 
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 Cf. Joëlle Hansel. “ Autrement que Heidegger : Levinas et l‟ontologie à la française” en Levinas. De 

l‟Être à l‟Autre. Paris, PUF, 2006. Pp. 37-53.  y sobre la noción de totalidad utilizada en los años 50‟s y 

60‟s Cf. EN, El yo y la totalidad , 1954, Pp. 25-51; Los pasajes de Totalidad e infinito (1961), pero de 

manera especial se puede consultar el artículo de la Enciclopædia Universalis aparecido en AT, Totalité et 

totalisation, 1968, Pp. 57-68. 
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“conciencia del dolor fìsico” y “vejez” desafiarán notablemente al saber, a entrar en una 

esencia, a ser explicados culturalmente.
113

 

Por otro lado, la relación de expresión con la alteridad a partir de la creación 

artística de cultura y sus múltiples posibilidades parecerían escapar por sí mismos 

también a la inmanencia. Sin embargo, Levinas piensa que finalmente todo vuelve a 

buscar su unicidad. En el caso del arte por la comunicación de los gustos y lo que llama 

“la soberbia autosuficiencia de lo bello”;
114

 en el caso de la pluralidad cultural, a través 

de una política, de un comercio y de un Estado propios de cada cultura. En este último 

caso nos veremos forzados a considerar las indicaciones de Levinas insuficientes para 

saber detalladamente de que manera la pluralidad cultural regresaría a la unidad. Lo que 

sí se puede señalar es que dadas las diferencias entre horizontes culturales e intereses, el 

principio de la guerra deambularía por todo pluralismo entre inmanencias (inter-esses 

llega a decir Levinas). Y podemos añadir que aunque ciertamente la guerra trastorna, 

como afirma en Totalidad e infinito (1961) a la totalidad en el nivel de la cultura del 

saber, la afirma en el nivel ontológico de la cultura del habitar como “la experiencia 

pura del ser puro”.
115

  

Para acabar esta primera parte que hemos titulado “Cultura inmanente” sólo nos 

resta resumir lo visto de la siguiente manera. La presencia que era el punto crítico de la 

cultura del saber finalmente llega a su concreción en la cultura del habitar con la 

esencia. Y el movimiento propio de la esencia es la inmanencia. La recuperación en sí 

mismo de lo otro, su comprensión en una unidad para gozar de la paz es a lo que tiende 
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 DDQVI, Trascendencia y mal, 1978, Pp. 165-180. y EN, El sufrimiento inútil, 1982, Pp. 113-126. 

Puede verse también al respecto el trabajo donde David Morris retoma esta perspectiva. David Morris. La 

cultura del dolor. Trad. Oscar Luis Molina. Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1996. 333 p.       
114

 EN, Determinación filosófica de la idea de cultura, 1986, p. 214. 
115

 TI, (1961), Prólogo, p. 47. Sobre el desarreglo de la totalidad podemos encontrar el siguiente pasaje: 

“En la guerra, los seres se niegan a pertenecer a una totalidad, rechazan la comunidad, rechazan la ley; 

ninguna frontera detiene el uno en el otro y lo define. Se afirman reascendiendo la totalidad [Ils 

s‟affirment comme transcendant la totalité, p. 245-6], cada uno se identifica, no por su lugar en el todo, 

sino por su sí [soi].” Op. Cit, p. 235. Véase también el trabajo de François-David Sebbah. “C‟est la 

guerre” en Cités, Op. Cit. Pp. 41-54.   
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toda inmanencia. Por ello, la inmanencia es finalmente en Levinas el principio y fin de 

toda cultura. Pero desde que este movimiento tuvo su origen, de acuerdo tanto con 

Husserl como con Heidegger en Grecia, el origen de la cultura inmanente es griego. 

Terminemos con el siguiente pasaje que demuestra esta manera en que la esencia y su 

inmanencia son el principio y fin de todo entendimiento de la cultura como cultura 

inmanente: 

Existe una universalidad de la vida económica que abre el ser. Grecia es el lugar de 

esta unión y, pese a la diversidad de culturas, Messer Gaster [Sr. Hambre], 

compañero de Prometeo, es el primer maestro en artes del mundo. Nada es más 

comprensible, pues que la civilización europea con sus técnicas, su ciencia y su 

ateísmo. En este sentido, los valores europeos son absolutamente exportables.
116
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65 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SEGUNDA PARTE 

CULTURA TRASCENDENTE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

66 

I. Judaísmo y trascendencia 

1.- El judaísmo de posguerra 

 

 Durante la ocupación alemana en Francia Raïssa Levi, esposa de Emmanuel 

Levinas logró ocultarse gracias a la intervención entre otros, del escritor Maurice 

Blanchot, mientras que su hija Simmone fue enviada a un monasterio cerca de Orleáns. 

El resto de la familia en Lituania, al igual que seis millones de judíos en toda Europa no 

tuvo la misma suerte. Deportados a alguno de los campos de concentración o 

desaparecidos, formaron parte del oscuro y complicado suceso histórico que los judíos 

llaman Shoah. 

 Por su lado, Levinas es liberado del campo de trabajos forzados en Hannover el 

18 de abril de 1945. La reunión con Raïsa y Simmone ocurre en Paris dentro del 

contexto de un hecho trascendental: Levinas es nombrado director de una de las 

instituciones de la Alliance Israélite Universalle: La École Normale Israélite Orientale. 

La ENIO (por sus siglas) tenía por misión educar a los estudiantes judíos del 

mediterráneo para la vida europea sin olvidar la tradición judía. ¿Pero qué podría ser esta 

tradición judía después de siglos de asimilación cultural, de antisemitismo y de la guerra? 

¿Habría acaso con todo esto la necesidad de ser judíos? Sin duda, el desafío práctico al 

que nuestro autor se enfrentaba implicaba no solamente el aspecto administrativo y 

pedagógico, sino también conceptual. La necesidad de repensar al judaísmo a la luz de 

las nuevas circunstancias tenía proporciones históricas. Levinas llegó a expresarse, de 

manera un tanto informal sobre este hecho en 1986: 

Al día siguiente de Auschwitz [de la liberación del campo de concentración], en la 

dirección de la École Normale Israélite Orientale, tenía la impresión de responder a 
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un llamado histórico. Es mi secreto… extravagancia de un hombre joven, 

probablemente. Pero de lo cual aún hoy me siento consciente y orgulloso.
117

 

 Asimismo, además de la Shoah y la asunción de la dirección en la ENIO, un 

tercer suceso histórico bajo ésta misma década obligará a nuestro autor al 

replanteamiento del judaísmo en la nueva realidad europea. La declaración del Estado de 

Israel que tuvo lugar el 14 de mayo de 1948 fue quizás para Levinas el evento político 

más significativo después de la guerra. Los judíos, comprendidos siempre a sí mismos 

en la visión del “judìo errante” se encontraban con este suceso ante un nuevo panorama. 

Una vida desconocida comenzaba para un pueblo milenariamente disperso. En el caso de 

nuestro pensador, hay que decir que el Estado de Israel representó siempre “la ocasión 

ofrecida por fin de llevar a cumplimiento la Ley social del judaìsmo”;
118

 aunque también 

por otro lado debemos darnos cuenta; tal acontecimiento comenzará uno de los 

conflictos armados más irresolubles con el pueblo árabe-palestino. Al respecto, es difícil 

saber si Levinas habría imaginado la dimensión que tomaría este conflicto, pero lo cierto 

es que desde los primeros desencuentros entre árabes e israelíes, nuestro autor siempre 

sostuvo una posición favorable al Estado de Israel. A esta posición dentro del judaísmo 

se le llama, conforme a su significación bìblica, “sionismo”.
119

 Se trata de una posición 

complicada donde la mayoría de sus críticos, al menos desde Derrida, se separan 

definitivamente de él. Nosotros también lo haremos.  

Ahora bien, recurriendo a estos tres acontecimientos históricos tenemos que dejar 

en claro una cosa. Las preocupaciones levinasianas por el judaísmo no deben ser 

interpretadas como naciendo a partir de ellos. Desde su infancia, Levinas jamás 

abandonó realmente el estudio de los textos judíos y la lengua hebrea. Sin embargo, la 
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 Durante una cena organizada en el Centro comunitario de Paris por su cumpleaños número 80. 

Relatado por Salomon Malka. Emmanuel Levinas. La vita e la traccia. Op. Cit. I, 6, p. 95. 
118

 DL, El Estado de Israel y la religión de Israel, 1951, p. 271. 
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 Véase sobre todo el Salmo XLVIII además de las diversas alusiones al ascenso del monte Sión en el 

Pentateuco.  
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madurez intelectual alcanzada hacia el final de los años cuarenta y los nuevos retos 

aludidos sin duda dieron un nuevo impulso a su interés por profundizar en esta vía. 

 Particularmente en el renovado estudio de la fuente hebrea tendremos que 

mencionar aquí la influencia de un personaje enigmático, casi fantástico que Levinas y 

sus críticos señalan de manera recurrente: M. Chouchani.
120

 Él era, de acuerdo a la 

descripción del propio Levinas “uno de los últimos genios del Talmud, probablemente el 

más grande desde hace mucho tiempo”.
121

 Su maestría le introdujo en una manera de 

estudiar los textos hebreos discursivamente, sin dogmatismos, precisamente como según 

Levinas se estudiaba desde sus orígenes y hasta las academias rabínicas del siglo XVIII 

en Lituania gracias a la Haskalá.
122

   

Así, junto con el médico Henri Nelson, Levinas habría aprendido de este Sócrates 

judío en primer lugar a reconocer la actualidad del Talmud, en segundo lugar a retomar 

su sentido crítico y por último a poner atención en su posibilidad de universalización. A 

través de pasajes dispersos entre conversaciones y referencias, esta herencia de M. 

Chouchani será reconocida por Levinas en cada oportunidad. Los cursos tomados con él 

de 1947 a 1952 aproximadamente, habrían sido de vital importancia para reencontrar un 

judaísmo capaz de enfrentar las nuevas problemáticas de posguerra. 
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 Difícilmente se puede decir algo sobre este personaje que no suene excéntrico. Según Levinas, era una 

especie de trotamundos que conocía el Talmud a la perfección. Vivía de sus clases hasta que 

inexplicablemente desaparecía y se mudaba a algún otro lugar del mundo. Murió en 1968 en Sudamérica 

(Montevideo), de acuerdo con Levinas, impartiendo cátedra de física nuclear (¡!). Podemos encontrar en 

varias partes del corpus levinasiano declaraciones como ésta: “Pero un prestigioso maestro, el señor 

Chouchani, la noticia de cuya muerte en suramérica nos llega durante la impresión misma de esta 

recopilación, nos ha mostrado de lo que es capaz el verdadero método. Él nos ha hecho imposible para 

siempre el acceso dogmático, puramente fideìsta o incluso teológico, al Talmud”. CLT, Introducción, 

1986, p. 20. Cf. Shmuel Wygoda. “Le maître et son disciple: Chouchani et Lévinas” en Cahier d‟études 

lévinassiennes. No. 1, 2003. [Versión electrónica www.levinas.fr ]     
121

 FP, Henri Nelson, 1980, p. 193. 
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 Vid supra, introducción. 

http://www.levinas.fr/


 

 

69 

2.- De la génesis a la exégesis  

 

El Talmud, cuya significación hebra es precisamente “estudio”, consiste en la 

constatación escrita de una tradición oral que según Levinas tendría un origen sinaíco, es 

decir, sería contemporáneo a los acontecimientos que la Biblia narra con Moisés. Fijado 

en su primera parte (Miŝná) hacia el año 170 d. c. y en su segunda parte (Guemará) hacia 

el siglo VI d.c., el Talmud es toda una complejidad de reglas morales y discusiones 

sobre estas reglas morales interpretadas de los pasajes bíblicos. Lo que se llama el 

carácter normativo del Talmud correspondería a los textos conocidos como la Halajá; 

mientras que el carácter teológico-filosófico estaría ligado a la Haggadá. Normalmente, 

Levinas se aventurará por este último tipo de textos en sus comentarios o lecciones 

talmúdicas.
123

  

 Pero cabe precisar que las intervenciones de nuestro autor en los textos 

talmúdicos tendrán siempre a la vista una aproximación con la perspectiva de M. 

Chouchani. Según hemos mencionado, para éste, el peso del Talmud consistía entre 

otras cosas, en la discusión abierta, alejada de las simplificaciones y limitaciones 

dogmáticas, donde todo podía ser problematizado. Al respecto, Levinas gustaba de 

recordar a los fariseos, quienes lejos de representar el papel que los evangelios relegaron 

al de simples mercaderes del conocimiento, constituían el ejemplo más palpable de la 

actitud con que se debían enfrentar los textos bíblicos: 

A la imagen de la fuente que brota, [vida, felicidad  el „es grato ser judìo‟] el fariseo 

hubiera preferido el símbolo de la lucha, de la guerra a rostro descubierto que opone 

razones a las razones, de la guerra sin enojos ni envidias en la que se funda el 

pensamiento auténtico y que hace descender la paz sobre el mundo […] Su palabra es 

breve y aguda, el pensamiento se centra en ejemplos, en los cuales conserva las 
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 “Me da, por otra parte, un poco de vergüenza comentar siempre los textos hagádicos del Talmud y no 

aventurarme nunca por la Halajá. ¡Qué le voy a hacer! La Halajá exige una musculatura espiritual que no a 

todos les es dado. Yo no llego a tanto.” QLT, Segunda lección, 1968, p. 59 
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posibilidades que pierde el concepto […] El fariseo experimenta una Presencia que 

desborda los límites de la vida interior, indemne Presencia en el seno de los 

pensamientos que la sostienen […] Pero el fariseo bebe de la fuente, no se confunde 

con ella.
124    

 En esta cita hay que subrayar la importancia del ejemplo concreto en las 

discusiones farisaicas. Para Levinas, lo importante de los textos bíblicos siempre fue que 

presentaban la posibilidad de ir del sentido obvio donde el folklore y lo pintoresco 

priman, a la apertura de las innumerables posibilidades que el caso concreto sugerido 

presenta. A partir de aquí, el pasaje bíblico tomaba un aire diferente y los conceptos 

podían redefinirse en función de su concreción a través de la discusión viva. Levinas 

llamó a este movimiento en donde lo concreto abre y redefine discursivamente a los 

problemas morales sugeridos en la Biblia “método paradigmático”.
125

  

Pero es necesario señalar también la particularidad del rigor en que esta discusión 

moral abierta por el método paradigmático debía desarrollarse. Para Levinas, el rigor en 

el estudio del Talmud estaría dado por la compleja hermenéutica judía a través de los 

tradicionales cuatro niveles de lectura, las trece figuras de la interpretación de Rabí 

Ismael, las parábolas, las homilías y ciertas maneras de interpretar llamadas midrash. No 

será este el lugar para exponer todo ello. Solamente diremos que respecto a los midrash, 

Levinas reconoce un paralelismo con lo que la tradición moderna –seguramente 

refiriéndose a Derrida- llama diseminación: 

El Midrash se deja guiar por la forma física de los vocablos –modalidad de 

lectura que se asemeja a los procedimientos de la « diseminación » utilizada hoy en 

dìa en ciertos cìrculos de vanguardia…[Por ejemplo] …El versìculo Jeremìas, L, 36, 

cuyo sentido obvio vendría a ser : « Espada (o guerra) a los traficantes de mentiras (a 

                                                 
124

 DL, El fariseo está ausente, 1959, p. 50. 
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 CLT, Primera lección, p. 20; “Es lo que denominamos la modalidad paradigmática de la reflexión 

talmúdica: las nociones permanecen continuamente en comunicación con los ejemplos a los que vuelven –

mientras que deberían haberlos utilizado simplemente como trampolines para elevarse a la 

generalización.” AV, De la lectura judía de las escrituras, 1979, p. 160. 
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quienes inventan), pierden la cabeza », es leído –de acuerdo con esa modalidad que 

hemos denominado « diseminación » - de modo tal que en donde dice badim 

(traficantes de mentiras o inventores) se entienda bodedim (aislados) : « Espada (o 

guerra) a los aislados, se vuelven más tontos » (o pierden la cabeza)…[etc] 
126  

De esta forma, el rigor de la interpretación judía de la Biblia estaría obligado al 

menos a dos cosas. En primer lugar, a reparar en el caso concreto como guía de todo 

concepto; y en segundo lugar, a tomar en cuenta la propia peculiaridad de la gramática 

hebrea distinta ya a su evolución actual y en ocasiones completamente ajena a la que 

nuestras lenguas romances se hallan habituadas
127

 Teniendo esto en mente, podríamos 

conceder a Levinas que el rigor de la lectura judía de la Biblia pudiera ser distinto de la 

simple arbitrariedad o confluencia ventajosa de significados.  

Pero también el principal desacuerdo de Levinas con las interpretaciones 

históricas o genealógicas (genéticas) de la Biblia viene en este sentido. La recopilación 

de textos Difícil libertad contiene una serie de artículos en los que Levinas lamenta una 

y otra vez el desconocimiento de esta manera de leer la Biblia por parte de muchos 

autores comenzando por un judío: Spinoza. Para Levinas, el desconocimiento de los 

elementos exegéticos contenidos en la tradición talmúdica fue el responsable de que 

Spinoza postulara en el Tratado teológico-político de 1870 las bases de una comprensión 

meramente genealógica o histórica-crítica de las Escrituras. A partir de Spinoza 

comenzará una curiosa lectura de la Biblia que se prolongará hasta Nietzsche y al propio 

Heidegger en donde de la poesía de Goethe y Hölderlin se hace la exégesis buscando un 

sentido actual; pero de la Biblia se hace la génesis tomándola como letra muerta.
128
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 AV,  Ciudades refugio, Pp. 84-6. 
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 “La vuelta desde las traducciones del texto hebreo, revela la extraña, la misteriosa ambigüedad o la 

polisemia que la sintaxis hebrea autoriza: las palabras coexisten en lugar de coordinarse o de subordinarse 

sin más las unas con las otras, las unas a las otras, contrariamente a lo que suele ocurrir en las lenguas 

llamadas evolucionadas o funcionales.” AV, La revelación en la tradición judía, 1977, p. 203. 
128

 Sobre Spinoza Cf. DL, El caso Spinoza, 1955-6, Pp. 137-142; DL, ¿Habeís leído a Baruj?, 1966, Pp. 

143-152; AV, El trasfondo de Spinoza, 1979, Pp. 249-255. Y sobre la exégesis judía véase especialmente: 

CLT, Introducción, 1968, Pp. 11-23; FS, Las cuerdas y la madera. Sobre la lectura judía de la Biblia, 
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Levinas opondrá a estas corrientes modernas nacidas de Spinoza el hecho de que 

para la hermenéutica judía la exégesis bíblica es siempre anterior a su génesis. Sería 

posible suponer ciertamente que esta anterioridad pudiera sin embargo ser restrictiva con 

respecto a otro tipo de lecturas. Pero Levinas pensará más bien que el hecho de que la 

exégesis sea anterior a la génesis, abre de hecho el panorama hasta permitir leer lo que 

llama “literaturas nacionales” como textos sagrados. Para nuestro autor de origen lituano, 

en principio no tendría porque haber ninguna diferencia entre leer a Dostoievski, a 

Shakespeare o Victor Hugo y al Deuteronomio; ya que todos estos textos, a su manera, 

tienen la capacidad de abrir lo concreto de lo humano antes que el relato histórico o 

psicológico. Además, su escritura daría testimonio no sólo de un sistema de signos 

anónimos; sino también de una “otra voz”, de una alteridad que les da sentido. Las 

literaturas nacionales serían por ello para nuestro pensador judío, “textos sagrados” o 

“inspirados” en el mismo rango que la Escritura.  

No obstante, debemos confesar que Levinas intentará establecer una diferencia 

entre la Biblia y toda literatura nacional además del acto de fe. En contraste con estas 

últimas, el tema de una trascendencia radicalmente entendida: Dios, Eternidad, Bondad, 

será siempre el fondo distintivo sobre el cual se traten los problemas humanos. Para 

Levinas la Biblia será el libro que inquiete por este hablar excesivo, por este uso de la 

palabra inaceptable; pero que cuestiona, invita a la exégesis, a su refutación o aceptación, 

en el contexto moral de un pueblo, el “pueblo del libro”.
129

 De aquí también que la 

relación entre la Biblia y el pueblo judío tenga en realidad un carácter complejo. El 

pueblo sustentará la Escritura al estudiarla exegéticamente, pero también, inversamente, 

la Biblia sustentará al pueblo dándole identidad judía a través de esta Ley y de la 

                                                                                                                                                
1972, Pp. 141-148; AV, La revelación en la tradición judía, 1977, Pp. 199-226. AV y AV, De la lectura 

judía de las Escrituras, 1979,  Pp. 157-177;  
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 “El judaìsmo, el ser del judaìsmo que consiste en el cumplimiento de los mandamientos religiosos, me 

parece que es una forma de darle a este libro un contexto, una posibilidad de darle continuidad y de 

mantenerlo legible.” HO, El rostro y la primera violencia, 1987, p. 101. 
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trascendencia que implica. Precisamente es en este último sentido que Levinas gusta 

recordar al profeta Ezequiel, quien según el relato, habría literalmente tragado su rollo: 

“¡Singular digestión de alimentos celestiales!”, exclama Levinas.
130

  

3.- Ser judío 

 

Nos encontramos así finalmente, con una particular asunción de lo que 

podríamos denominar “cultura judìa”. Su peculiaridad sorprendió no solamente a los 

occidentales estudiosos de las religiones; sino también en su momento a muchos judíos 

que conocían muy bien su propia tradición.
131

 Al decidirse por el estudio exegético de la 

Ley bíblica antes que por el misticismo mágico o por la crítica histórica, Levinas dio al 

conjunto de creencias y costumbres milenarias la posibilidad de ser habitadas 

culturalmente en una Europa desencantada. Como director de la ENIO, esta 

hermenéutica que invitaba a los judíos a reinterpretar su tradición a la luz de las nuevas 

circunstancias abrió nuevamente la posibilidad de que cada quien se encontrase a sí 

mismo con su ser judío. Los ambiciosos programas culturales para los judíos 

presentados por Levinas a partir de la segunda mitad del siglo dan fe de este intento de 

rehabilitación.
132

  

Sin embargo, debemos darnos cuenta de que la renovación de este judaísmo por 

la hermenéutica o exégesis talmúdica únicamente fue para Levinas la dinámica en que 

podía volverse a comprender la tradición judía sin caer en un anacronismo. Ésta no 

parecía evitar por sí misma sin embargo que el judaísmo pudiera ser tomado como una 
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 AV, La revelación en la tradición judía, 1977, p. 211. 
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 “Espero que nuestro amigo Rabì –advierte Levinas al comienzo de una de sus lecciones talmúdicas-, 

que ha sentido siempre una extraña simpatía por mis esfuerzos, pese a la decepción que la causan la 

oscuridad de mi método y sus resultados, me dispensará de consideraciones metodológicas que quizá irán 

precisándose en el uso que, una vez más, me dispongo a hacer de tal hermenéutica.” CLT, Tercera lección, 

1968, p. 96. También, el rabino Daniel Epstein hablará de la “lectura fenomenológica del Talmud” que 

hacía Levinas. Salomón Malka, Emmanuel Levinas…, Op. Cit. 8, p. 129. 
132

 Véase por ejemplo DL, ¿Cómo es posible el judaísmo?, 1959, Pp. 305-316. 
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manera más de habitar al ser entre otros. Si cada quien, pese al rigor, puede llegar a su 

propio judaísmo, éste se convierte en un acotamiento relativo y sin relevancia ni 

necesidad para el resto del mundo. Las recurrentes disputas entre los judíos ortodoxos y 

los judíos reformistas a lo largo de los siglos testimoniarían esta diversidad interpretativa. 

Ellos habrían aceptado desde siempre la Biblia, la Torá y en alguna medida el Talmud; 

se habrían confesado judíos; pero nunca de la misma manera. Por otra parte, individuos 

occidentalizados que nunca se han encontrado ellos mismos en los ritos, que difícilmente 

se han interesado por el arduo estudio del Talmud, pero que han seguido, con una 

identidad subyacente a la de la nación en la que continúan llamándose judíos, no hacen 

más sencillas las cosas. ¿Qué es finalmente lo que hace ser judíos a aquellos y a estos? 

¿Existe verdaderamente algo así como un ser judío que guía a la tradición judía y a su 

hermenéutica? 

 La hipótesis de Levinas es que existe una identidad que guía toda exégesis 

talmúdica en la cultura. Esta identidad se entiende a partir del conocido pasaje bíblico en 

el que Dios “trascendente hasta la ausencia”
133

 da la Ley moral a Moisés para que la 

Alianza con el pueblo judío se consolide. Para Levinas, esta Ley moral siempre se 

presentó como la única y posible relación con un Dios ausente. Su contenido es 

ciertamente diverso, pero Levinas siempre trató de simplificarlo a partir del 

mandamiento “no matarás” como una responsabilidad ética hacia el prójimo.
134

 Según 

esto, el individuo que es capaz de sentir esta responsabilidad hacia el prójimo en su 

interior, más allá de la veracidad del propio relato religioso, puede pasar por judío. 

Veamos la siguiente cita: 
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 DDQVI, Dios y la filosofía, 1975, p. 103. 
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 Como ejemplo podemos leer el siguiente comentario: “A pesar del sentido obvio del versìculo en 

cuestión „he aquì la Torá (he aquì la ley): el hombre que entra en una tienda y aquel que entra en esta 

tienda será impuro con todo lo que la tienda encierra, etc.‟ El Midrasch se permite aislar y leer por sì 

mismas las seis primeras palabras: „he aquì la Torá: el hombre que muere.” NLT, Au-delà de l‟État dans 

l‟État, 1998, p. 62. 
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El judaísmo se siente demasiado apretado dentro del concepto de religión…[…]…La 

pertenencia al judaísmo se revela como singularmente tenaz en aquellas personas que 

no otorgan ningún sentido religioso a esta pertenencia, y a veces ningún sentido en 

absoluto. Se trata de aquellos que, según Jérome Lindon, no tienen otra cosa que 

decir respecto a esta cuestión sino “soy judìo”. 

Misteriosos regresos tras una prolongada ausencia tienen lugar en las conciencias 

más audaces: confiesan el judaísmo al tiempo que se muestran hostiles a toda 

manifestación confesional. Rechazan, asimismo identificar su judaísmo con una 

nacionalidad judía, un Estado judío y, más aún, con una raza judía. Buscan justificar 

su pertenencia con muchas excusas, pero viven, de hecho, de oscuras razones del 

corazón, en el que, privadas de todo alimento, buscan refugio y se inquietan.
135  

   Estas “oscuras razones del corazón” que como dirá en otro lugar “arden hacia el 

interior”
136

 constituyen la verdadera identidad del “ser judìo”.  Sobre ellas se pueden 

constituir todos los ritos, las costumbres, las letras mismas de la Escritura y el recuento 

de una historia milenaria conocida como “Historia Santa”. Para Levinas todo remitirá a 

esta identidad subyacente más importante que Dios mismo.
137

 Toda la cultura judía –

como ya se ha sugerido antes- no sería otra cosa más que una manera de mantener 

legible esta identidad. Nosotros veremos más adelante cómo es que ésta es fundamental 

también para su desarrollo filosófico.
 138
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 Ibidem, Pp. 309-310. 
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 “En el judaìsmo, la certeza del dominio de lo absoluto sobre el hombre –o religión- no se transforma en 

expansión imperialista que devore a cuantos la rechazan, pero si que arde hacia el interior, como una 

exigencia infinita con respecto a sì mismo, como una infinita responsabilidad.” DL, Religión y tolerancia, 

1960, p. 217. Sobre la identidad judía Levinas también llegó a decir que no podía reducirse al Carnet, sino 

que los verdaderos documentos de identidad eran los textos sagrados: “La identidad judìa no es, por tanto, 

una dulce presencia de sí a sí, sino la paciencia, la fatiga y la carga de una responsabilidad, una nuca tensa 

que soporta el universo” DL, Documentos de identidad, 1963, p. 78. 
137

 Este es el sentido que Levinas encuentra en la frase “Amar la Torá más que a Dios” de Yossel ben 

Yossel  DL, Amar la Torá más que a Dios, 1955, Pp. 179-183. Por otro lado, Levinas confesará “Y en lo 

que respecta a la religión: yo no sé si creo en la existencia de Dios en este tradicional sentido teológico. 

Me parece más importante que la Biblia sea divina.” HO, El rostro y la primera violencia, 1987, p. 100.  
138

El ensayo de Benny Lévy intenta mostrarnos cómo esta identidad del “ser judìo” se encontraba ya desde 

1935 en la obra levinasiana. Beeny Lévy. “être juif” en Cahiers d‟Études Lévinassennes, No. 1. 2003. 

[www.levinas.fr/] 



 

 

76 

Por lo pronto tendremos que preguntarnos al respecto si es que esta identidad 

judía pertenece solamente al judaísmo ó puede ser válida para cualquier religión, e 

incluso para cualquier ateísmo; nos preguntamos entonces sin más sobre su posibilidad 

de universalizalización. Levinas sostiene de muchas maneras esta universalidad. En 

particular podemos retomar aquella a través de la cual es posible encontrar en el Talmud 

ciertas anotaciones sobre el estatus del extranjero (guer). Tanto el extranjero judaizado 

(guer) que no ha nacido en la cultura judía como el extranjero no judío (guer tochav) o 

descendiente de Noé (noéjita) serían judíos en tanto que aceptasen la Ley moral de 

responsabilidad con el otro. “Y Rabì Meir –uno de los principales doctores de la ley-, se 

ha atrevido a decir que un pagano que conoce la ley es equiparable al sumo 

sacerdote”.
139

  Por ello, recordando a Chouchani Levinas llega a decir: “La noción de 

Israel en el Talmud, como me lo ha enseñado mi maestro, debe ser separada de todo 

particularismo, salvo el de la elección”.
140

  Lo que no puede significar más que Israel o 

el pueblo judío, en el sentido de esta identidad de responsabilidad es universal, aunque 

ciertamente la elección del sujeto responsable sea particular, y aunque también en otro 

sentido, el pueblo judío concreto a través de su tradición y cultura sea el “pueblo 

elegido” para hacer resonar esta responsabilidad. Como consecuencia, Levinas siempre 

estuvo convencido de la necesidad de la cultura judía para el mundo de posguerra: 

En el alba del nuevo mundo el judaísmo tiene la conciencia de poseer, por su 

permanencia, una función en la economía general del Ser: función en la que nadie 

puede reemplazarlo. Es necesario que exista en el mundo alguien que sea tan viejo 

como el mundo.
141
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 DL, Una religión de adultos, 1957, p. 42. Sobre el estatus del extranjero Cf. IH, El laicismo y el 

pensamiento de Israel, 1960, p. 179-180.    
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 AV, El nombre de Dios según ciertos textos talmúdicos, 1969, p. 190. Podríamos encontrar también 

muchas citas semejantes como ésta: “El pensamiento judìo tradicional provee, por otra parte, el marco que 

permite concebir una sociedad humana universal, capaz de englobar a los justos de todas las naciones y de 

todas las creencias.” DL, El pensamiento judío en nuestros días, 1961, p. 203.  
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 Ibidem, p. 207. Cf. CLT, Cuarta lección: “Viejo como el mundo”, 1968, Pp. 123-148. 
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Ante todo esto, es posible observar como para Levinas el judaísmo desborda su 

particularidad en tanto que religión y tradición. La posibilidad de vincularse con otras 

religiones como el islamismo y el cristianismo proviene de esta identidad universal del 

ser judío. Sin embargo, aún hará falta intentar decir esta universalidad judía o hebrea en 

griego. Aún hará falta su “traducción” para mostrar que la universalidad de la identidad 

judía es posible. Tendrá que decirse en términos de la cultura inmanente sin poder sin 

embargo decirse del todo o como dirìa Derrida “traicionándola”. Lo cual por otro lado 

no dejará de guardar, como bien lo ha notado Catherine Chalier cierto misticismo pese al 

propio Levinas.
142

 Más tarde se irá viendo la manera en que éste se despliega desde la 

filosofía. Por lo pronto será importante terminar el apartado con esta cita de Levinas en 

donde se resume la posición de la trascendencia divina dentro de la cultura judía y de allí 

para toda cultura: 

La Ley de Dios es Revelación porque se enuncia así: no matarás. Todo lo demás 

puede que no sea sino un intento de pensarlo: una „esenificación‟ necesaria sin duda, 

una „cultura‟ en la que eso „pueda oìrse y entenderse‟. Asì es, al menos, como yo 

intento decìrmelo. Por supuesto, „no matarás‟ significa, entiéndase bien, „harás todo 

para que el otro viva‟.
143
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 Cf. Catherine Chalier. La huella del infinito. Emmanuel Levinas y la fuente hebrea. Barcelona, Herder, 

2004. P. 24 y ss. 
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 TRI, Conversación, 1983, p. 45.  
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II. Cultura trascendente 

1.- Enigma y fenómeno 

 

 Pero si bien en el terreno religioso hablar de algo trascendente es perfectamente 

natural; en la historia de la filosofía occidental la trascendencia nunca ha sido vista, por 

decirlo de alguna manera, con buenos ojos. En un artículo escrito originalmente para la 

Encyclopédie philosophique universelle hacia 1989 Levinas intentará una recapitulación 

desde Platón hasta Heidegger en torno al concepto de trascendencia.
144

 Se dará cuenta 

entonces de que la trascendencia pocas veces ha sido pensada de manera radical más allá 

de la inmanencia. Los tímidos intentos conocidos a lo largo de la historia, como es el 

caso del demiurgo platónico o el Uno de Plotino, habrían quedado siempre limitados a 

una promesa de goce y posesión que finalmente añoraba una unión inmanente. El 

itinerario seguido desde la antigüedad griega hasta la época moderna con todas sus 

inflexiones, sólo habría presentado a la trascendencia como un trascender en la 

inmanencia, como un retorno a lo Mismo, una vuelta a la cultura inmanente. Esta crítica, 

que es la crítica central de toda la obra levinasiana, había sido planteada ya en otro lugar 

con distintas palabras: “En la tradición occidental, toda filosofía, aún una filosofía de la 

trascendencia, se reduce, en tanto que logos filosófico, a la inmanencia.”
145

 

 Pero pese a todo, Levinas llegó a pensar que con la fenomenología al menos una 

puerta de esta tradición filosófica inmanente había quedado entreabierta. Husserl, para 

quien ciertamente la trascendencia no debía ser más que “un sentido de realidad que se 

constituye dentro del ego”,
146

 en la Quinta Meditación dejó el resquicio por el cual la 

trascendencia podía ser pensada de manera radical. Según Levinas, cuando su antiguo 
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 AT,  Philosophie et transcendance, 1989, Pp. 27-56. 
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 NP, Jean Lacroix. Philosophie et religion, 1971, p. 94-5. 
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 Edmund Husserl. Meditaciones Cartesianas. México, FCE, II, §41, Pp. 129-130. 
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maestro de Friburgo se proponía dilucidar fenomenológicamente el Enigma
147

 del 

sentido de “trascendencia” que tienen los otros sujetos para una conciencia, una 

observación fue realizada: La trascendencia de los otros sujetos trascendentales o egos 

no se constituye para mí sino por apresentación (Appräsentation) analogizante. ¿Qué 

podría querer decir esto?  

Para Husserl, la apresentación que pertenece al tipo de fenómenos re-

presentativos (Vergegenwärtigung), posee la peculiaridad aparentemente paradójica de 

presentar algo en su ausencia. En el caso de los otros sujetos trascendentales que se 

manifiestan como trascendentes, esta ausencia significaría que, a pesar de constituirse 

para mí como otros de acuerdo a analogías corporales y psíquicas, la verificación 

efectiva de su ego estaría ya de entrada fuera de mi alcance. Su presencia se daría como 

ausentándose.  

Intentemos explicar esta idea. El problema radica en revelar cómo es que aquello 

que se me presenta “en persona” como otro yo, que siente y piensa por sí mismo, se 

constituye como tal. Lo primero que veo es su cuerpo. Husserl piensa que al interpretar 

pasiva o activamente (a través de mi sistema cultural) su posición en el espacio, sus 

gestos y palabras, le confiero al cuerpo que veo el estatuto de alteridad. El cuerpo que 

veo es semejante a mí, es otro yo. “Alter –dice Husserl-, quiere decir alter ego, y el ego 

implicado soy yo mismo”.
148

 Ahora bien, precisamente esta manera de referirme al otro 

no estando nunca en él, sino sólo interpretándolo a través de su cuerpo es lo distintivo de 

la apresentación. A esta interpretación de los otros a partir de mí como otros le llama 

también Husserl –en lo concerniente a su psique sobre todo- Endopatía (Einfühlung). 
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 Ibidem, V, §55, p. 170 y 176. Hay que destacar también una distinción terminológica fundamental. 

Trascendental es lo estructural, lo que se constituye sistemáticamente con horizontes. Es parte de la 

inmanencia. Mientras que lo trascendente atiende las más de las veces al sentido habitual de “lo que está 

más allá” o es independiente de mì.  
148

 Ibid, V, §50, p. 158.  
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Pero a decir verdad, la apresentación en Husserl parece no ser exclusiva de los 

otros egos. Observemos o imaginemos por ejemplo un objeto cubo. En él vemos uno o 

máximo tres lados, dependiendo de la perspectiva. ¿Pero vemos en realidad solamente 

esto?, ¿o se trata más bien de la descripción ya geométrica? En el fenómeno concreto el 

objeto “cubo” de cuatro lados realmente aparece “en carne y hueso”; el lado ausente 

también se encuentra implicado en su constitución. Más aún, viéndolo de cerca, parece 

serle implícito a este objeto “cubo” la posibilidad de verificar todos los ingredientes 

constitutivos. Parece ser siempre posible darle la vuelta para conocer todos sus otros 

lados ausentes y hacerlos así presentes. Sucede sin embargo otra cosa con los otros egos 

trascendentes. En ellos, la apresentación “en persona”, “lo apresentado gracias a esta 

“analogización” no puede jamás venir realmente a presencia, o sea, a percepción 

auténtica.”
149

 Al contrario de las cosas trascendentes del mundo, a los otros egos nunca 

podré “darles la vuelta” para hacer presente su propia presencia; esto es su propio ego, 

su ausencia. Una vez más en Husserl, a los otros egos parece serles inherente el hecho de 

que lo único que tengo y podré tener de ellos serán siempre interpretaciones 

constitutivas pasiva o activamente generadas desde mi propio ego. 

Levinas retomará toda esta teoría intersubjetiva, o mejor dicho, intercorporal 

como punto de partida. Pero la atención sobre la apresentación del otro ego estará 

centrada en el rostro. Para Levinas, el rostro del otro contiene toda esa ambigüedad de 

presencia-ausencia que Husserl había destacado.
150

 Sin embargo, se negará a conceder 
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 Ibid, V, §51, p. 160. 
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 Aunque a decir verdad, hacia el final de su vida sobre todo, Levinas amplía la categoría del rostro hacia 

todo el cuerpo “Es esta radical separación –y todo el orden ético de la sociedad-, la que nos parece 

significada en la desnudez del rostro que ilumina la cara del hombre, pero también en la expresividad de 

todo su ser sensible, incluso la mano que estrechamos.” FS, De la intersubjetividad, notas sobre Merleau-

Ponty, 1983, p. 116; También el rostro es ampliado algunas veces al arte que recuerda la trascendencia del 

otro (podrìa considerarse una respuesta a la pregunta hecha en 1951 “¿pueden las cosas adquirir un rostro? 

“ EN, ¿Es fundamental la ontología?, 1951, p. 22): “Vassili Grossman habla de una mujer quien, 

formándose en la fila, lee sobre la nuca de las personas las angustias de sus almas, de ahí que la nuca 

devenga rostro. Pasaje extraordinario…”FP, Entretiens, 1986, p. 166; “La cara no es el único rostro. Una 

mano de Rodin, eso es rostro.” HO, El rostro y la primera violencia, 1987, p. 111, etc.  
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que la ausencia del otro, el Enigma,
 151

 sea solamente el producto deficiente del trabajo 

aperceptivo de una conciencia. La deficiencia de esta ausencia en el rostro señalará más 

que eso, será como una “huella” de su trascendencia. 

Así, nos encontramos sin más con la base fenomenológica de la obra levinasiana. 

La problemática alrededor de la cual los análisis intentarán siempre gravitar será el 

Enigma. Esta gravitación entorno al Enigma se llevará a cabo a distintos niveles hasta 

terminar por arrojarse a él en un movimiento que desbordará a la fenomenología misma. 

En lo que sigue, procuraremos introducirnos en la filosofía levinasiana profundizando 

algunos de los distintos niveles que conforman este Enigma. Comenzaremos por revisar 

un par de análisis que aún parecen mantenerse en el rango de lo fenomenológico-

descriptivo.    

Primeramente revisemos lo que Levinas dice de la concreción del rostro en la 

cultura. Si observamos un rostro, nos damos cuenta de que a pesar de los atributos 

culturales que se presentan para describirlo, éstos parecen nunca agotar su concreción: 

forma, piel, arrugas, nombres, pertenencias culturales, etc. dejan siempre escapar algo o 

alguien que los porta. El rostro puede ser ciertamente alguna de estas cualidades, y debe 

serlo para ser identificado como tal; pero su realidad en el más elemental sentido del 

término hace que inmediatamente se desprenda de ellas. Lo que Levinas llama desnudez 

no es simplemente la ausencia de ropas en este rostro, sino que señala precisamente ésta 

presencia-ausencia apresentativa impidiendo que los atributos culturales agoten su labor 

de identificación. Levinas llega a decir: “La desnudez del rostro es un despojo sin 

ningún ornamento cultural –una absolución-, un desapego en el seno de su misma 

producción.” 
152

 A este tipo de análisis que muestran la manera en que el rostro se resiste 
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 “…a esta manera de manifestarse sin manifestarse, nosotros la llamamos –remontándonos a la 

etimología de este término griego y por oposición al aparecer indiscreto y victorioso del fenómeno – 

enigma.” DEHH, Enigma y fenómeno, 1965. p. 297. 
152

 HO, 1963, p. 60. 



 

 

82 

o deconstruye sus atributos Levinas reserva algunas veces el término des-encarar 

(dévisager).
153

  

Pero hay también un segundo nivel donde nuestro autor avanza en la descripción 

del rostro. Esta desnudez del rostro que se me presenta ausentándose, es pura exposición 

de sí mismo. El rostro se expone a sí mismo. Pero en esta exposición parece haber 

también una dirección. El rostro que se me manifiesta a mí constituyéndose como otro 

ego es una “exposición dirigida a mí”. El rostro como fenómeno se me presenta a mí, 

sujeto trascendental que lo intento constituir inmanentemente como otro. Esta 

descripción da entrada a una serie de análisis que Levinas llama encarar (en-visager);  y 

que habrán de prolongarse hasta lugares donde la trascendencia –según Levinas- tomará 

un sentido propio desbordando al análisis mismo.  

 Así, para concluir este apartado, digamos que es posible sostener que estos dos 

análisis presentados aún podrían pasar por fenomenológicos, aunque quizás no por 

estrictamente husserlianos. Pero sería difícil decir lo mismo de lo que sigue. La 

“interrupción de la fenomenologìa”
154

 como la llama Derrida, operada por la ausencia 

del otro ego, hará que la apertura no sólo vaya más allá del método y del proyecto como 

en Heidegger, sino del propio lenguaje filosófico. Será un terreno complicado, pero 

sobre el que habremos de encaminarnos, pues en él se gesta verdaderamente toda la 

originalidad y toda la dificultad de la filosofía levinasiana. Tendrá que ser como el 

propio autor judío lo dijo alguna vez, “una oreja al acecho, una oreja pegada a la puerta 

del lenguaje”.
155
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 FP, 1986, p. 107. Advertimos dos cosas. En primer lugar, que hemos hecho esta distinción un tanto 

abstracta para su explicación. Y en segundo lugar que la traducción al castellano es compleja y hace que se 

pierda la conotación francesa „visager-viser‟=cara/ver. 
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 “Una cierta interrupción de la fenomenologìa por sì misma se le habìa impuesto ya a Husserl sin que el 

hubiese tomado nota de ello, es verdad, como de una necesidad ética, cuando fue preciso renunciar al 

principio de los principios de la intuición originaria o de la presentación en persona, „en carne y hueso‟…” 

Jacques Derrida. Adiós Emmanuel Levinas. Palabra de acogida. Trad. Julián Santos. Madrid, Mínima 

Trotta, 1997.  II, p. 73.  
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 DEHH, Enigma y fenómeno, 1965, p. 302. 
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2.- La muerte en el rostro 

 

 Intentemos continuar los análisis de Levinas en torno al rostro. En principio, para 

Levinas, éstos pueden ser prolongados de acuerdo a una doble analítica que intentará 

descubrir nuevas vías en las que el otro ego se apresenta al sujeto trascendental.  

Por un lado en lo que podríamos llamar descripción negativa,
 156

 la desnudez del 

rostro que se me presenta ausentándose, se expone completamente a su muerte. Hemos 

dicho que el rostro es pura exposición a mí. Pero esta exposición que se despoja de 

cualquier atributo cultural, deja ver su falibilidad. Veo el rostro del otro y veo su 

debilidad, la posibilidad de que muera. Ante esto, Levinas pensará que esta posibilidad 

no quedará indiferente para mí. La muerte del otro llama a mi inmanencia a tomarla. La 

muerte me invita a desplegar mi poder, para como quizás diría Hegel “hacer de él”.
157

 

Veamos esta cita de Levinas donde la descripción negativa del rostro se lleva a cabo: 

Expresión tentadora y guía de la violencia del primer crimen: su rectitud asesina está 

ya singularmente ajustada en su mira o mención a la exposición o a la expresión del 

rostro. El primer asesino quizás ignore el resultado del golpe que va a descargar, pero 

su intención violenta le lleva a encontrar la línea conforme a la cual la muerte afecta 

al rostro del prójimo con una puntería imparable trazada como trayectoria del golpe 

asestado y de la flecha que mata.
158

 

Así la muerte, que en Levinas no es como en Heidegger “la posibilidad de la 

imposibilidad”, es decir una nada; sino más bien como en Jankélévitch o Rozenzsweig  

“la imposibilidad de la posibilidad” o misterio, me llama desde el rostro del otro.
159

 Me 
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 La idea de esta distinción nos surgió de una respuesta que Levinas da Philippe Nemo, pero que puede 

interpretarse en muchas otras partes de su obra. Aquí nos hemos tomado la libertad de aplicarla para fines 

expositivos. Cf. EI, 1982, p. 92. 
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 Cf. G.F.W. Hegel. Fenomenología del espíritu. Trad. Wenceslao Roces. México, FCE, 1998. B, IV, A, 

1, p. 114 y Ss. 
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 DDQVI, Notas sobre el sentido, 1981, p. 212. 
159

 Cf. TO, 1948,  III, Pp. 106- 121.; DMT, 1975-6, Pp. 17-139. Específicamente, con referencia a la 

fenomomenologìa llega a decir: ““La muerte es el derrumbamiento de la apariencia. Es, al contrario de la 

apariencia, como una vuelta del ser en sí mismo de manera que lo que comunicaba se encierra en sí, no 

puede ya responder. Es un movimiento opuesto a la fenomenologìa. […] La muerte es el fenómeno del fin 
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llama en un llamado donde no hay palabras, donde su ser muerte posible incita al 

despliegue inmanente de mi goce. La muerte del otro, no podría pues ser una muerte que 

pasara indiferente, no podría ser sólo una abstracta negación, sino algo así como una 

invitación dirigida a mi egoísmo. 

Pero por otro lado, en una descripción positiva, “el homicidio ejerce un poder 

sobre aquello que escapa al poder”.
160

 El Enigma, la ausencia del otro, eso inverificable 

en él sería lo que no puedo aprehender a pesar de quitarle la vida. “Todavìa sigue siendo 

poder porque el rostro se expresa en lo sensible; pero ya impotente, porque el rostro 

desgarra lo sensible”.
161

 Como vemos, no se trata aquí de una imposibilidad fáctica, sino 

precisamente de una incapacidad, la inmanencia del yo no alcanza a tomar con el 

asesinato lo ausente del rostro. En Totalidad e infinito, esta incapacidad se traduce como 

cuestionamiento. Aquellas frases en las que Levinas ve en él el principio de toda Ética 

pueden ser aclaradas desde este punto de vista. Por ejemplo: “A este cuestionamiento de 

mi espontaneidad por la presencia del Otro, se llama ética.”
162

 

Sin embargo, la descripción positiva habrá de avanzar aún más en una 

prolongación que intentará remontar más allá del fenómeno. Al igual que en el caso de la 

descripción negativa en donde la muerte del otro llamaría a la inmanencia en un llamado 

que surge de sí mismo; en el caso de la descripción positiva la muerte del otro llamará a 

la trascendencia en un llamado que surge desde su ausencia.  

                                                                                                                                                
al mismo tiempo que es el final del fenómeno.” DMT, 1975-6, p. 64; Véase también la obra de Vladimir 

Jankélévitch. La muerte. Tad. Manuel Arranz. Valencia, Pre-textos, 2002.  
160

 TI, 1961, p. 212. 
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 Idem.  
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 Ibidem, p. 67. Aquí también vemos el principio de las diferencias con las “filosofìas del diálogo”: 

Buber y Gabriel Marcel, para quienes las relaciones con el otro eran de entrada recíprocas. A pesar de 

considerarlos pioneros, Levinas pensará que este cuestionamiento marca una “asimetrìa” de principio entre 

yo y el otro que más adelante tendrá importantes consecuencias antes de entrar en la reciprocidad. Cf. NP, 

Martin Buber et la théorie de la connaissance, 1963, p. 23-43; NP, Dialogue avec Martin Buber, 1965, p. 

44-48; AT, Par-delà le dialogue, 1967, Pp. 97-102; EN, Una nueva racionalidad. Sobre Gabriel Marcel, 

1975. Pp. 79-83; AT, Le mot je, le mot tu, le mot Dieu, 1978, Pp. 103-107 ; FS, Martín Buber, Gabriel 

Marcel y la filosofía, 1978. Pp. 35-54; DDQVI, El diálogo, conciencia de sí y proximidad del prójimo, 

1980, Pp. 183-199; AT, La proximité de l‟autre, 1986, Pp. 108-118; AT, Preface a “Utopie et socialisme” 

de Martin Buber, 1977, Pp. 119-124. 
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Debemos señalar aquí que ambos movimientos serán difícilmente comprensibles 

desde el punto de vista convencional, ya que no parecen implicar en Levinas un acto de 

voluntad asumida. Sin embargo, en el primer caso podemos darnos una idea de este 

llamado si revisamos lo que ya hemos expuesto sobre la cultura inmanente. Recordemos 

que habitar al ser es encontrarse ya en el principio del gozo, de la inmanencia. No se 

trata ciertamente de un acto de voluntad, sino de la voluntad existencial misma, de la 

esencia inmanente, o también, del ser y su modo distintivo de procurarse ser. En las 

obras cercanas a Totalidad e infinito Levinas hablará de esta voluntad de la voluntad 

sirviéndose del término deseo. El deseo será este impulso originario que da lugar a todo 

acto y a la inmanencia misma. ¿Pero cómo podríamos darnos una idea del llamado que 

surge del cuestionamiento del otro?  

Para nuestro autor, en principio el llamado del otro surgirá en un movimiento 

contrario al de la inmanencia. En Totalidad e infinito lo llama Deseo. A diferencia del 

deseo que surge del Dasein, que hace regresar todo a sí y que va hacia lo visible, el 

Deseo viene del otro, de su ausencia que llama a ir hacia él, a salir de mi ser hacia lo 

invisible de su trascendencia. “El deseo metafìsico [Deseo] no aspira al retorno, puesto 

que es deseo de un país en el que no nacimos. De un país completamente extraño y al 

que no iremos nunca”
163

 Levinas gusta ejemplificar este movimiento de oposición a la 

inmanencia y su voluntad de muchas maneras. Las más célebres son aquellas sugeridas 

en la Biblia como el pasaje de Moisés a quien no le fue permitido ver la tierra prometida, 

o como la figura de Abraham el hebreo, quien oponiéndose a Ulises el griego sigue un 

camino opuesto en su aventura del ser: 

Al mito de Ulises que regresa a Ítaca, quisiéramos contraponer la historia de 

Abraham que abandona para siempre su patria por una tierra aún desconocida y que 
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 TI, 1961, p. 58. 
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prohíbe a su siervo, incluso, conducir nuevamente y de regreso a su hijo a ese punto 

de partida.
 164

 

 Además, contrario a las teorías psicoanalíticas modernas que parecen partir de 

una comprensión del deseo sólo como una falta; Levinas dice al respecto que el Deseo es 

abundancia: “desea el más allá de todo lo que puede simplemente colmarlo. Es como la 

bondad: lo Deseado no lo calma, lo profundiza”, y añade, “el Deseo es deseo de un ser 

ya feliz; el deseo es la desdicha del dichoso, una necesidad de lujo.”
165

    

Así, tenemos finalmente que en Levinas el Deseo se separa radicalmente del 

deseo. Pero hay que precisar que esto ocurre únicamente en el caso de que los otros 

puedan tener una ausencia; es decir, que no se trate solamente de otros (autres), sino 

también de Otros (autrui). Por ello, afirma nuestro autor, el Deseo es tal “sólo si lo 

deseable me ordena lo que no es deseable, si me ordena hacia lo indeseable por 

excelencia: hacia los demás”.
166

 En conclusión, el Deseo se despierta con este Enigma 

de la trascendencia que no corresponde a las cosas culturales como a los otros 

trascendentes, se despierta en este encarar (en-visager) al otro como otro.   

Pero también hay un elemento que no debemos dejar pasar y que muestra una 

complejidad extrema en todo este pensamiento hasta donde lo hemos expuesto. Levinas 

habla de los otros como “lo indeseable por excelencia”. ¿Debemos entender por ello que 

a pesar de todo, aquel factor que me hace ver su rostro y como se dice comúnmente 

“desearles la muerte” no se elimina completamente? De ser así, la contrariedad de la 

inmanencia que llama a matar y la trascendencia que llama al Deseo entrarían en una 
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 HO, 1963, p. 54; QLT, Tercera lección, p. 98.  
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 TI, 1961, p. 86.  
166

 DMT, 1975-6, p. 262. El argumento según el cual Adriaan Peperzak intenta ampliar el pensamiento 

levinasiano hasta una teorìa “franciscana” de todos los seres naturales no se sostiene. Levinas no aceptarìa, 

como ya se vio, que los otros egos sean verificables como las cosas naturales. Cf. Adriaan Peperzak. 

“Metaphysique et ontologie” en Joëlle Hansel (Comp) Levinas de l‟Être à l‟Autre. Paris, PUF, 2006. Pp. 

99-122. Aunque debemos mencionar que Levinas confesó guardar en sus recuerdos una admiración 

especial hacia Bobby, “el último kantiano de Alemania”, quien era un perro que lo acompañó durante su 

confinamiento en el campo de Hannover. Por cierto, también llegó a oponerlo a Argos, el perro que 

reconoce a su amo Ulises cuando regresa a Ítaca. Cf. DL, El nombre de un perro o el derecho natural, 

1975, p. 191-194. 
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relación conflictiva. Es difícil saber si esta interpretación es correcta dadas las pocas 

indicaciones al respecto, pero nos parece que al menos se ajustaría a la explicación de la 

dinámica cultura inmanente-trascendente sobre la que volveremos más delante.   

Como quiera que sea, nos parece que hemos mostrado hasta ahora que el llamado 

del rostro, invitándome a algo distinto de la inmanencia, viene dado en este Deseo. Sin 

embargo debemos preguntarnos aún: ¿Será que el Deseo propuesto por Levinas 

finalmente no sería más que un sentimiento a la manera psicológica? ¿Habrá tenido 

razón Nietzsche a este respecto cuando hablaba de unos “sentimientos morales” surgidos 

históricamente del resentimiento judío, de su voluntad de poder humillada?
167

 En tal 

caso el Deseo sería nada, o propiamente hablando, parte de la esencia. El argumento de 

Levinas por su lado, intentaría mostrar que precisamente porque el otro es trascendente, 

el Deseo no surge de la inmanencia de la esencia, sino de la trascendencia. No sería ni 

siquiera nada, o más precisamente casi nada, el “presque rien” de Jankélvitch.
168

  Así 

pues, la pregunta final se nos presenta sin que nos atrevamos a contestarla de manera 

definitiva es: ¿Entre estas dos posturas habrá alguna manera de decidirse?  

  Teniendo en mente esta dificultad, finalicemos ahora la última prolongación del 

“argumento” levinasiano. Nuestro autor, al postular que el Deseo no se determina por  la 

esencia, por el ser, sino por el más allá del ser, intentará atribuirle una significación 

concreta. Para Levinas, si la significación concreta del deseo inmanente del otro es la 

muerte del otro, la significación concreta del Deseo trascendente del otro será “¡No 

matarás!”, e incluso “harás todo para que él viva”. Nos encontramos así con el aspecto 
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 Friedrich Nietzsche. “Historia natural de la moral” en Más allá del bien y del mal. Trad. E. Salgado. 

México, Época, 1999. V, Pp. 83-103. 
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 “Toda su obra reciente, y especialmente la Philosophie du presque, lo dice con una precisión y una 

sutileza inimitables. Nuestro proyecto le debe mucho.” DEHH, Enigma y fenómeno, 1965, nota 4, p. 293; 

“…el “casi nada” del bergsoniano Jankélévitch [por su semejanza con el concepto de duración], en el que 

la relación de la conciencia con un contenido se empequeñece al extremo para tocar este límite en el que la 

conciencia ya no tiene contenido, sino que permanece como una punta de aguja que penetra en el ser”  FS, 

El pensamiento de Martin Buber y el judaísmo contemporáneo,  

1968, p. 32; Cf. FS, Vladimir Jankélevitch, 1985, pp. 99-104) 
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más polémico de la obra de Levinas. Donde no parecía haber más que un impulso 

silencioso hacia la trascendencia, se descubre un contenido que además avanza en 

significación. Por medio de lo que Levinas llama “hipérbole” “énfasis” o 

“superlativo”,
169

 este contenido pasa sin más del plano descriptivo al normativo. A un 

tiempo es la insinuación, el requerimiento (prohibición) y la respuesta. Veamos esta cita 

de un artículo de 1965 que precisamente lleva por nombre Enigma y fenómeno: 

Pero el Enigma concierne tan señaladamente a la subjetividad que sólo puede retener 

de ella la insinuación, insinuación tan rápidamente desmentida cuando se busca 

comunicarla, que esta exclusividad toma el sentido de un requerimiento que 

únicamente incumbe a un ser tal como una subjetividad…[…]…Este requerimiento, 

categórico en su rectitud, pero discreto, como si nadie requiriese y nadie controlase, 

requiere a la responsabilidad moral. La moralidad es la hechura del 

enigma…[…]…La respuesta al requerimiento del Enigma es la generosidad del 

sacrificio fuera de lo conocido y lo desconocido, sin cálculo, pues se dirige a lo 

infinito.
170

 

 Una vez más nos encontramos con otro aspecto de la misma problemática 

anteriormente planteada: ¿Habrá Levinas olvidado la falacia naturalista de Hume que 

impide pasar de los juicios de hecho a los juicios de derecho? ¿Cómo es que la 

descripción de un fenómeno, aún si es apresentación, me lleva a la prescripción? ¿Será 

que Levinas habrá, como piensa Raphaël Lellouche “cedido a una sugestión bìblica”?
171

 

¿Estará después de todo postulando un absurdo? ¿Es que “soy yo acaso el guardián de 
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 “…es en la hipérbole, en lo superlativo, en la excelencia de la significación a las cuales remontan, en la 

trascendencia que aquí se pasa o se supera y que no es un modo de ser que se muestra en un tema, donde 

las nociones y la esencia que éstas articulan brillan y se tejen como intriga humana. El énfasis de la 

exterioridad es excelencia.”  AE, 1968-74, Pp. 266-7 
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 DEHH, Enigma y fenómeno, 1965, p. 302 y 305. 
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 “Levinas cede aquì a una sugestión –bíblica- en la cual él se deja llevar y su lector con él.” Raphaël 

Lellouche. Diffile Levinas. Peut-on ne pas être levinassien. Paris- Tel-Aviv, Éditions de l‟éclat, 2006. II, 5, 

p. 44. 
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mi hermano?”(Gn, 4:9). Levinas sólo dirá que ciertamente “preguntas como estas son 

incomprensibles en el ser”.
172

       

3.- La hospitalidad 

 

 Al comienzo de nuestra investigación, cuando intentábamos reconstruir la 

conceptualización levinasiana de la cultura inmanente, observamos la manera en que 

Heidegger había abierto una manera de entender al ser como habitación a partir de la 

fenomenología husserliana. La habitación según decíamos, no era más que una manera 

histórica y concreta de habitar al ser. Al Dasein particular “que es cada quien” el 

habitante de este ser, una responsabilidad existencial le solicitaba su cuidado. El Dasein 

como “el guardián del ser”. Pero más tarde, a través de la apropiación que Merleau-

Ponty hizo de Heidegger, nos dimos cuenta cómo es que la habitación del ser se llevaba 

a cabo a través de la expresión cultural. Habitar al ser, desde el punto de vista de 

Merleau-Ponty, dijimos, sería ante todo expresarlo. 

 Ahora es momento de preguntarnos cómo es que el desarrollo levinasiano sobre 

el Enigma del rostro se inserta en la habitación del ser. Para ello, será necesario recurrir 

al concepto de hospitalidad. Derrida -quien por otra parte nunca ocultó la influencia de 

Heidegger-, nos ha llamado la atención sobre este concepto. En 1996, un año después de 

la muerte de Levinas, Derrida dijo lo siguiente en un seminario de Homenaje a 

Emmanuel Levinas: 

Aunque la palabra no sea ni frecuente ni subrayada, Totalidad e infinito nos lega un 

inmenso tratado de la hospitalidad.
173
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  “Porque sigue siendo incomprensible que los otros me conciernan:¿Qué es Hécuba para mì?‟ [Ivan en  

Los Hermanos Karamazov] –En otras palabras: „Acaso soy yo el guardián de mi hermano?‟ [Caìn a Dios 

que le pregunta por Abel]-; tales preguntas son incomprensibles en el ser.” DMT, 1975-6, p. 210; Cf. DL, 

Una religión de adultos, 1957, p. 40 
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 Jacques Derrida. “Palabra de acogida” en Adios a Emmanuel Levinas/ Palabra de acogida. Trad Julián 
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 Hay que decir primero que la obra de 1961 -la cual habría sido defendida como 

doctorat d‟état frente a Merleau Ponty si la muerte de éste no lo hubiese impedido-, 

contiene el fundamento de todo el pensamiento levinasiano anterior y posterior. De 

hecho, es posible sostener -siguiendo también a Derrida-, que no existe distinción 

decisiva que sobrepase lo estrictamente terminológico entre Totalidad e infinito y lo que 

vendrá después, particularmente De otro modo que ser o más allá de la esencia (1968-

74). Habrá ampliaciones, ciertamente, pero nada substancial.
 174

 De ahí que no sea 

excesivo creer que al situar Derrida el tema de la hospitalidad en el centro de esta obra, 

lo insertó también en el corazón del pensamiento levinasiano. En lo que sigue, veremos 

algunos aspectos que mostrarán la manera en que esta hipótesis puede ser confirmada. 

Con ello examinaremos además la manera en que la trascendencia del rostro estaría 

incorporada como hospitalidad a la habitación 

Primeramente, será necesario analizar el problema que el habitar del ser nos 

plantea. En Totalidad e infinito la casa y la morada (la demeure) son sinónimos de 

habitación. Esta tiene indiscutiblemente un carácter ontológico como el que hemos 

descrito. Pero contrario a Heidegger al menos, el principio de la habitación es la 

inmanencia del gozo. Para Levinas podríamos decir que sólo aquel que goza es. A partir 

de este imperativo del gozo la subjetividad –acontecimiento de la hipóstasis-, se avoca 

precisamente a superar el anonimato del il y a, a poseer. Sin embargo, como también 

hemos visto,  el il y a siempre acecha; por lo que el sujeto que goza busca a través de la 

posesión y el trabajo asegurarse el gozo de los elementos. Requiere entonces de un 

                                                 
174

 “En Totalidad e infinito, el lenguaje es ontológico porque no quiere ser psicológico. Pero, en realidad, 

ya es una búsqueda de lo que llamo „lo más allá del ser‟, el desgarramiento de esa igualdad consigo mismo 

que es siempre el ser –el Sein -, cualesquiera que sean las tentativas por separarlo del presente.” DDQVI, 

Preguntas y respuestas, 1977, p. 119; DL, Firma, 1963, p. 367; EN, Prefacio a la edición alemana, 1987, 

Pp. 265-268 y Cf. Jacques Derrida. Op. Cit. II, p. 77 y Ss. Lo que quisiéramos mostrar con todo esto al 

final de cuentas es que no existe una diferencia de fundamento entre Totalidad e infinito  y las obras 

posteriores como De otro modo que ser o más allá de la esencia como a veces quieren hacerla ver algunos 

estudiosos del pensamiento levinasiano.  
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lenguaje, de un arte que le alivie la carga y de una tecnología que le de resguardo.  

Realiza pues finalmente el “recogimiento” en una casa.
175

  

¿Y cuál sería el problema? Para Levinas, el problema vendría al preguntarse si lo 

que hay al interior de la casa, en el recogimiento, es sólo gozo. Ya parece haber un 

sujeto que por este mismo hecho de gozar es, pero verdaderamente ¿es alguien? ¿Qué 

hay al interior de la casa? Levinas cree que existen dos posibles respuestas a una 

pregunta como esta última: 1) Que no hay nadie. Que la interioridad del sujeto que goza 

no puede ser más que un vacío, “uno de los intersticios en que se mantienen los dioses 

epicúreos”.
176

 El sujeto no sería entonces más que un hábito con el mundo, con la 

totalidad, y su goce inmanente, un azar. 2) Que a pesar de todo hay alguien. Que en la 

interioridad no reina sólo el anonimato del gozo y la totalidad mundana; sino que hay 

algo humano en las relaciones consigo mismo y con el mundo; en otras palabras, que en 

esta habitación hay una hospitalidad: 

Morar, no es precisamente el simple hecho de la realidad anónima de un ser arrojado 

a la existencia como una piedra que se lanza hacia atrás. Es un recogimiento 

[recueillement], una ida hacia sí, una retirada hacia su casa como a una tierra de asilo, 

que corresponde a una hospitalidad, a una espera, a un recibimiento [accueil] 

humano.
177

 

Digámoslo de esta manera, la hospitalidad serìa la respuesta afirmativa al “¿Hay 

alguien en casa?”. Pero aún tenemos que saber de quien se trata. Nos percatamos 

inicialmente a través de esta cita de un movimiento que va del recogimiento 

(recueillement) al recibimiento (accueil). Por un lado tenemos un recogimiento de sí, 

una subjetividad propiamente dicha que parecería ser la subjetividad del gozo; y por el 

otro lado tenemos un recibimiento que es una espera de alguien más, de otro. Pero la 
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 Cf. TI, 1961, Pp. 161-192. 
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 Op. Cit. p. 172. 
177

 Ibidem,  p. 173. 
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pregunta clave es aquí: ¿Se trata esta relación realmente de un movimiento? La frase que 

liga a ambos conceptos parece impedir una interpretación semejante. El “que 

corresponde a” más bien parece querer significar una especie de equivalencia aunque los 

términos de hecho tengan un sentido contrario. ¿Estaremos entendiendo bien a Levinas? 

Una frase anterior podría servirnos aquí: “El recogimiento se refiere a un 

recibimiento”.
178

 Al igual que el “que corresponde a”, el “se refiere a” marca esta 

especie de unidad donde el uno y el otro se encuentran íntimamente relacionados, donde 

el uno parece transparentar al otro. Es una ambigüedad.  

La cuestión se vuelve compleja. Revisemos aún otro ejemplo. En la edición 

castellana de Totalidad e infinito aparece una frase que podría ser importantísima para 

entender el problema que venimos planteando, pero que queda inmediatamente anulada 

por su traducción: “El sujeto es un anfitrión”.
179

 En nuestro idioma, la palabra „anfitrión‟ 

es usada como el „host‟ inglés en oposición al „guest‟ ó „huesped‟. El lenguaje cotidiano 

nos obliga a usar uno u otro término para cada caso, nunca los dos. Sin embargo, la 

edición francesa dice “Le sujet est un hôte”.
180

 La palabra „hôte‟ tiene la particularidad 

de significar en francés tanto huésped como anfitrión. Creemos que su ambigüedad, lejos 

de ser accidental, nos muestra el verdadero sentido de lo que Levinas quiere decir con la 

hospitalidad. Para Levinas, la hospitalidad sería una ambigüedad dentro de la habitación. 

Ésta consistiría en que el sujeto es el anfitrión que recibe al otro como huésped, como si 

estuviera en su casa; pero también simultáneamente, el sujeto es el huésped del otro, ya 

que la casa, propiamente hablando, no es de nadie y su existencia está ya comprometida 

(por el Deseo) con la trascendencia del otro. Pongamos toda la atención en la siguiente 

cita: 
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 Ibid, p. 172. 
179

 Ibid, p. 303. 
180

 TI, 1961, 334. 
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La casa señalada es todo lo contrario de una raíz. Indica un desapego, un errar que la 

ha hecho posible, la que no es un menos con relación al instalarse, sino una 

excedencia de la relación con el Otro o metafísica.
181

     

Al no haber propiamente más subjetividad que la del gozo, al quedar descartada 

una sustancia metafísica (en el sentido antiguo) para el habitar o enraizamiento,  el ego 

puede quedar también aprehendido al Deseo de lo trascendente que ya habíamos 

mencionado. En este caso, por debajo de la subjetividad del gozo (¿o al contrario?) el 

sujeto que se suponía un anfitrión para el otro, que se creía en su casa, se descubre en 

realidad huésped. Por el Deseo de trascendencia que le viene de fuera y que lo jala como 

“una fuerza muy suave que obliga”
182

 el habitante del ser descubre su humanidad, se da 

cuenta de que es alguien “para el otro”. El alguien de la hospitalidad es así el 

responsable del otro con una “responsabilidad” que sin embargo no supone ningún acto 

voluntario. Para Levinas su responsabilidad es distinta a la voluntad porque, como 

hemos dicho, no es una decisión tomada a partir del sujeto en vista de su beneficio, no es 

por tanto inmanencia, no es ser.  

De aquí que no exista ninguna distinción, como bien lo ha señalado Derrida, 

entre lo que postula Totalidad e infinito y De otro modo que ser o más allá de la esencia. 

Si acaso, podremos observar alguna ampliación no será en las consecuencias. En la 

primera obra, Levinas hablará de que el sujeto es un „hôte” que puede entenderse como 

sujeto del gozo, como anfitrión; pero también como huésped del otro; mientras que en la 

segunda, Levinas habla de de que el sujeto [soi] es una esencia, pero también un „ôtage‟ 

ó rehén del otro.
183

 Simultáneamente, lo que en aquella era el Deseo que ya de entrada 

obligaba a responder de la muerte del otro antes de toda orden como en el pasaje bíblico 
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 TI, 1961, p. 190.  
182

 Palabras de Derrida a la muerte de Levinas en el cementerio de Pantin el 27 de diciembre de 1995. 

Jacques Derrida. “Adiós a Emmanuel Levinas” en Adiós a Emmanuel Levinas. Op. Cit. p. 19.  
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 Compárense las ediciones francesas: “Le sujet est un hôte”. TI, 1961, p. 334 y “le sujet est otage”. AE, 

1968-1974,  p.177. 
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“haremos y oiremos” (Ex, 24:7),
184

 en ésta la substitución, y más aún, la persecución 

parecerán decir lo mismo. El carácter de huésped quedará ejemplificado con 

afirmaciones como éstas: “En suma, la tesis de la presente obra es que el énfasis de la 

abertura sea la responsabilidad respecto al otro hasta llegar a la substitución” y “la 

persecución es el momento preciso en que el sujeto es alcanzado o tocado sin la 

mediación del logos.”
185

 Estos temas serán únicamente una labor de explicitación del 

deslizamiento de significación implícito en la noción de hospitalidad de Totalidad e 

infinito.   

Finalmente, podríamos extender nuestro argumento y decir que esta “estructura” 

o mejor dicho “de-estructura de la trascendencia”
186

 se repite en varias lecturas 

talmúdicas. Cuando Levinas sigue por ejemplo a Rachí para hablar del jok o 

“mandamiento injustificado” que “provoca la burla de los racionalistas y del propio 

Satán” no parece querer decir otra cosa.
187

 Pero también, cuando Levinas sigue a Hezkia  

hablando de una cierta “retórica de Dios” implicada en el verbo hebreo „hestija‟ que 

fundamenta al hombre no afirma algo distinto.
188

 Así, concluimos que la responsabilidad 

de la hospitalidad que hemos expuesto, la situación de ser huésped o rehén del otro a 

través del Deseo trascendente está descrita también en las aproximaciones talmúdicas 

levinasianas.  

Para terminar, sólo resta decir que en apariencia, religión y filosofía estrechan sus 

manos en este terreno. Pero, ¿Será esto posible? ¿Después de siglos de cristianismo y 

okhamismo habrán llegado finalmente a un punto de conciliación donde ambos son ética 

                                                 
184

« Todo lo que el Eterno ha dicho, nosotros lo haremos y lo oiremos » (Ex XXIV, 24,7) “Pero el 

“haremos” no excluye el “oiremos”. La fidelidad previa no es una ingenuidad: todo en ella puede y debe 

volverse discurso y libro que reclama discusiones. […]…es una inocencia sin ingenuidad.” QLT, Segunda 

lección, 1968, p. 85 
185

 AE, 1968-1974, p. 190 y 193 
186

 NLT, La volunté du ciel et le pouvoir des hommes, 1974, p. 34 ; Levinas también llegó a utilizar la 

palabra hebrea teimut para referirse a ella.  
187

 AV, Del lenguaje religioso y del temor a Dios, 1980, nota 10, p. 147. 
188

 AV, Modelo de Occidente, 1981, p. 61. 
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o más precisamente santidad? Al menos Levinas parece responder a esto 

afirmativamente cuando declara: “Tal vez aquì se abre la perspectiva de una religión y se 

aleja de la vida polìtica, a la cual la filosofìa no conduce necesariamente”
189

     

4.- La trascendencia en la cultura 

 

 En La significación y el sentido de 1964 Levinas llegó a pensar que todo esto que 

hemos descrito como trascendencia no podía ser nombrado ya como cultura. La 

trascendencia en la cultura venida del rostro debía ser distinta a la inmanencia de 

horizontes y expresiones culturales. Al ser el “sentido de los sentidos” dentro del 

pluralismo cultural, su papel debería consistir en guardar  una posición crítica respecto a 

toda encarnación cultural, sobrepasando así al saber racional y al arte mismo. Veamos 

esta cita que resume su posición: 

Diremos, para concluir, que antes que en la Cultura y en la Estética, la significación 

se sitúa en la Ética, presupuesto de toda Cultura y de toda significación. La moral no 

pertenece a la cultura: permite juzgarla, descubre la dimensión de la altura. La altura 

ordena al ser
190

 

 Sin embargo, en el ensayo de 1986 Determinación filosófica de la idea de 

cultura Levinas se referirá a la relación con la trascendencia como una “cultura de la 

trascendencia”, e incluso como un “Proyecto de cultura”. ¿Estaremos acaso ante una 

contradicción con aquello que había postulado en 1964? ¿Será que finalmente la 

trascendencia no es más que una significación de la cultura inmanente? Revisemos con 

atención este pasaje situado al final del artículo aludido: 
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 TI, 1961, p. 302. Y sobre la santidad: « La palabra ética es griega. Yo pienso mucho más, ahora sobre 

todo, en la santidad, en la santidad del rostro del otro o en la santidad de mi obligación como tal”. FP, 

Entretiens, 1986, p. 108; también Derrida nos relata una confesión de Levinas: “¿Sabe?, con frecuencia se 

habla de ética para describir lo que hago, pero lo que a fin de cuentas me interesa no es la ética, no sólo la 

ética, sino lo santo, la santidad de lo santo.” Jacques Derrida. Op. Cit. p. 14 
190

 HOH, La significación y el sentido, 1964, VII, p. 68. 



 

 

96 

La Cultura no es una superación ni una neutralización de la trascendencia sino una 

relación con la trascendencia en cuanto trascendencia mediante la responsabilidad 

ética y la obligación hacia los demás. Podemos llamarla amor. Es un mandamiento 

que procede del rostro del otro hombre, un rostro distinto de un dato de la 

experiencia, algo que no procede del mundo. Irrupción de lo humano en la barbarie 

del ser, incluso aunque ninguna filosofía de la historia nos proteja contra el retorno 

de la barbarie.
191

 

 Vemos pues, que pese a los distintos nombres, Levinas parece referirse a lo 

mismo. La trascendencia se mantiene como un recurso crítico para orientar al ser 

cultural inmanente. A través de su movimiento de trans(a través de) scendencia (hacia 

arriba) llevado a cabo en la concreción del rostro, ésta se mantiene como un desnivel 

para juzgar “civilización” y “barbarie”, lo “humano” y lo “inhumano”. La crítica 

normativa, que como hemos visto no tiene que ver con la voluntad, es precisamente este 

punto de ruptura donde se mantiene el Deseo, la hospitalidad y todos los elementos 

semejantes que hemos mencionado en nuestra investigación. No se trata pues de una 

normatividad jurídica o que se impondría deliberadamente al sujeto desde fuera o desde 

dentro. Esto hay que tenerlo siempre presente. Su carácter de ley, es algo distinto de una 

disposición acordada ó impuesta. Es precisamente “un mandamiento injustificado”, un 

“casi nada”, como ya lo hemos venido diciendo. Finalmente, respecto a la pregunta de si 

es o no cultura todo esto en el artículo, podemos decir que la trascendencia es nombrada 

allí cultura, sólo si no se entiende por ello la cultura inmanente, sólo si se presta atención 

a las consecuencias que Levinas saca de lo trascendente.   

 Ahora bien, existen al menos dos problemas con los que es preciso cerrar esta 

segunda parte de la tesis, y que darán pie a una cuestión compleja que abrirá lo que sigue. 

Podemos intentar plantear estos problemas a partir de la siguiente cita de 1963:    

                                                 
191

 EN, Determinación filosófica de la idea de cultura, 1986, p. 217. 
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 El Otro, que se revela por el rostro, es el primer inteligible, con anterioridad a las 

culturas, antes de sus aluviones y alusiones.
192

   

  El primer problema que se nos presenta es pues: ¿Qué puede querer decir aquí 

anterioridad? Quizás ya lo hemos respondido a lo largo de nuestra investigación. Si es 

que Levinas no quiere significar por “anterioridad” una cuestión temporal en el sentido 

vulgar del término -lo cual es poco probable-, la anterioridad a que se refiere en la cita 

debería ser precisamente la relación de trascendencia por referencia a la inmanencia. El 

habitante del ser o Dasein, se encuentra para Levinas en su Da ya comprometido con el 

otro. Este compromiso, al no proceder en principio de un acto de la voluntad presente, al 

escapar a su decisión, se vuelve anterior respecto a su ser. La anterioridad sería pues esta 

posibilidad de estar atado a algo distinto al ser y a su temporalidad.  

Pero aún debemos preguntarnos: ¿Es que ésta anterioridad da pie de alguna 

manera a lo posterior, a la cultura? O también, ¿De qué manera esta anterioridad sería 

capaz de desarrollar a la cultura en tanto que cultura inmanente? Estas segundas 

interrogantes nos exigen una respuesta más amplia, y en otra dirección distinta a la que 

nos habíamos dirigido hasta el momento. Específicamente, una dirección que nos lleva a 

la inmanencia. En lo que resta tendremos que finalizar este apartado con el 

planteamiento de esta exigencia para desarrollarla más detenidamente en la última parte 

de nuestra investigación.    

 Todos los análisis que hemos realizado se han llevado a cabo en la relación con 

el otro singular. La relación con su trascendencia avanza en significación de lo 

descriptivo a lo normativo de una manera estrepitosa. Pasamos a un tiempo -si es que no 

hemos malinterpretado a Levinas-, de la descripción a la incapacidad de aprehenderlo, y 

de allí con el Deseo a la prohibición de matar y a la obligación de no dejarlo morir, y de 
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 DL, Firma, 1963, p. 366. Algo semejante es expuesto en 1977 “El logos tematizador, el Decir que 

enuncia un dicho del monólogo y del diálogo, así como el intercambio de información con toda la carga 

cultural e histórica que lleva, procede de este Decir pre-original porque es anterior a toda civilización y a 

todo comienzo en la lengua hablada de la significación.” AE, 1968-1974, nota 6, p. 220. 
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allí a responder incluso por sus faltas. Ahora bien, en el final de esta hipérbole podemos 

encontrar lo que Levinas llama una “responsabilidad infinita” hacia el otro. Al respecto, 

Levinas advertirá lo peligroso que puede llegar a ser esto. ¿Ser responsables por la 

responsabilidad del otro de manera infinita, equivaldría a quitarle su propia 

responsabilidad, a ser responsable incluso de su responsabilidad? Rapaëlle Lellouche 

verá en esto la consecuencia más indeseable de la filosofía levinasiana. Según él, la 

teoría levinasiana podría llevarnos a afirmar que los judíos son responsables de la 

persecución que sufren, que los judíos han sido históricamente responsables del 

antisemitismo que han padecido.
193

 De ser cierta esta interpretación, ¿dónde quedaría la 

responsabilidad del otro ante mí?   

 Problema complejo, la responsabilidad de un Deseo infinito requiere límites. 

Sobre este punto habrá Levinas de postular la aparición de un tercero. El tercero me 

obligará a medir la responsabilidad inconmensurable, a poner límites, a la justicia. Será 

la manera en que se acceda de lo trascendente a lo inmanente. Será finalmente la 

exigencia que fundamente la cultura como cultura inmanente.  
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 “Declarando asì hiperbólicamente que el judìo es „responsable‟ de la Shoah, ¿no es Levinas el primero 

en haber iniciado esas inversiones perversas de la responsabilidad en las cuales el nuevo antisemitismo 

contemporáneo se ha entrampado?” Raphaël Lellouhe Difficile Levinas…, Op. Cit. IX, p. 148. El autor 

más delante reconocerá la corrección del tercero que introduce Levinas. 
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I. De la trascendencia a la inmanencia 

1.- Responsabilidad infinita 

 

En una comprensión convencional, la responsabilidad es inconcebible si no hay 

un acto del cual se pueda ser responsable. Tener la capacidad de responder, tal como lo 

exige el sentido estricto del término, sólo puede ser posible en una acción consciente por 

parte del sujeto responsable. Por otro lado, es cierto que bajo esta perspectiva no a todos 

los actos puede imputárseles una responsabilidad. Las necesidades fisiológicas como 

comer, dormir, etcétera, no parecen ser susceptibles de responsabilidades. El carácter 

involuntario de estos actos exime de entrada cualquier responsabilidad. Si no hay 

voluntariamente una acción concientemente realizada, no puede haber otra acción que 

responda de ella. La comprensión convencional de la responsabilidad entiende esto, y 

por ello la circunscribe a la voluntad libre o al menos consciente de los sujetos. Sólo 

aquel que actúa de esta manera puede responder de este actuar y en la medida en que lo 

haga es responsable.  

Sin embargo Levinas, tal como hemos visto, comprendió la responsabilidad en 

un sentido muy distinto. Para nuestro autor judío en principio, la responsabilidad no se 

encuentra situada solamente en la capacidad de responder de los actos libres y 

concientes. El movimiento inmanente de la cultura que busca su perseverancia, que 

habita al ser, es ya un acto susceptible de responsabilidad. Esta responsabilidad del 

existir se le presenta al Dasein inicialmente en su tener que responder por ser. El Dasein 

tiene ya como una labor previa antes de cualquier reflexión el tener que dar cuenta a sí 

mismo de sí; el tener que decir “Yo” antes de cualquier otra cosa, sin haberlo decidido 

concientemente. Una responsabilidad le precede. Se trataría pues de una experiencia –

como diría Levinas parafraseando a Alphonse De Waelhens -“pre-filosófica”, en donde 

el “pre” significaría exactamente su anterioridad a toda reflexión. La inquietud en la 
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búsqueda de sí que Levinas nombra también conciencia no intencional o mala 

conciencia exigiría pues ya de entrada responder por el Da del Dasein: 

Cuestionamiento de la afirmación y de la firmeza del ser que reaparece incluso en la 

célebre –y tan fácilmente retórica- „búsqueda del sentido de la vida‟, como si el yo-

en-el-mundo que ya ha adquirido sentido a partir de finalidades vitales, psíquicas o 

sociales, se remontase hasta su mala conciencia.
194

  

Pero este ya “tener que responder de su derecho a ser”, “tener que decir Yo”, ¿de 

dónde surge? ¿Se tratará acaso solamente de una coyuntura histórica como en Hegel 

donde el designio misterioso del ser y su libertad buscan autocomprenderse? Difícil 

cuestión. Levinas por su parte, pensará que esta exigencia de responder por su derecho a 

ser es inicialmente planteada ante los otros. Tener que decir “yo” es tener que utilizar el 

lenguaje, y en este sentido, responder de sí ante los otros. La responsabilidad inicial del 

responder por sí es ya, como respuesta en un lenguaje socialmente construido, también 

una responsabilidad de responder ante los otros. El acto de existir exigiría pues una 

respuesta, que sería también una presentación a los otros. 

Pero hasta este lugar Levinas parecería no haber realizado más que una 

ampliación ontológica del concepto tradicional de responsabilidad. Sin embargo, el 

pensador lituano echará a andar una vez más el movimiento hiperbólico en las 

significaciones. Levinas pensará que este “tener que” inicial estará llamado por lo que 

antes expusimos como Deseo de lo trascendente hacia el otro. Su movimiento propio lo 

llevará a pasar del “tener que responder de sí ante los otros” al “tener que responder de 

los otros” e incluso “para los otros en su muerte”. Observemos la siguiente cita: 

Responsabilidad y temor por la muerte de otro hombre, incluso si el sentido último 

de esta responsabilidad por la muerte de otro fuese el de una responsabilidad de lo 
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 EN, La conciencia no-intencional, 1983, p. 157.  Vid infra, Parte III, II, 3. 
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inexorable y, en último término, la obligación de no abandonar a otro hombre a su 

soledad frente a la muerte.
195

    

Levinas gusta ejemplificar esta responsabilidad donde “el Da del Dasein es ya un 

problema ético”
196

 con la respuesta del pasaje bíblico en que Isaac responde a Dios 

“Heme aquì, envìame” (Is, 6:8), significando ambos términos lo mismo: “Me voici”, 

“envoi-moi”. Nuevamente, el paso de lo descriptivo a lo normativo, del nominativo al 

acusativo, del anfitrión al huésped, etc. se hace presente en una ambivalencia que vuelve 

lo uno en lo otro. Esto ocurre porque -ya hemos insistido en ello-, según Levinas, nos 

encontramos en un impulso que viene de más allá del ser y sus categorías. Gracias al 

rostro del otro que nos despierta en la libertad y en la conciencia, este impulso nos dirige 

hacia la trascendencia. Es inspiración. Nos lleva a cuestionarnos de nuestro derecho a ser 

y “nos convierte en filósofos”.
197

 Pero también, de la mano del Deseo la responsabilidad 

no sólo rechazará ser comprendida a partir del acto conciente -que por ello es ser-, sino 

que se abismará en responsabilidades cada vez mayores conforme descubra más y más la 

pasividad del sujeto actuante: 

Cuanto más retorno a Mí [Moi], cuanto más me despojo de mi libertad bajo efecto 

del traumatismo de la persecución, de mi libertad de sujeto constituido, voluntario, 

imperialista, más me descubro como responsable; cuanto más justo soy, también soy 

más culpable.
198

 

Esta responsabilidad ilimitada, “obligación sin compromiso contraìdo”,
199

 llegará 

incluso a ser responsable de la persecución que padece: “El yo es responsable, y en 
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 Op. Cit. p. 158. 
196

 FS, A propósito de Buber, algunas notas, 1978, p. 62.  
197

 Bertrand Révillon pregunta a Levinas “¿Es el otro quien nos convierte en filósofos? –Responde- En 
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principio es responsable de la persecución que padece”.
200

 El Deseo de la trascendencia 

del otro entonces, puede conducir con esto a situaciones peligrosas. Vivir sólo para el 

otro equivaldría a olvidarse de sí mismo y justificar cualquier homicidio. Raphaël 

Lellouche, como ya hemos dicho, observa en esta consecuencia la versión más 

arriesgada de la filosofía de Levinas.
201

 Un Deseo de lo trascendente que lleva las 

responsabilidades a niveles infinitos haría que acontecimientos como la persecución de 

los judíos y la Shoah fuera culpa de los propios judíos.  

Levinas entenderá el riesgo. Y postulará para esta “responsabilidad que no tengo 

que decidir, del mismo modo que no tengo que identificar mi identidad de mi mismo,”
202

 

la complicación de un tercer hombre. Su aparición limitará efectivamente la 

responsabilidad infinita del rostro y nos mostrará cómo la trascendencia es llevada hasta 

la inmanencia donde prima el saber y el habitar ontológico del ser. Enseguida lo 

veremos. 

2.- El tercero y la justicia 

 

Primeramente hemos observado la forma en que una responsabilidad anterior a 

todo acto se presenta al existente por su propia existencia. Luego, nos dimos cuenta de 

que esta exigencia era una exigencia a hablar, a decir “yo” en un lenguaje que es “ante 

los otros”. Pero también, gracias a la hipérbole del Deseo nos percatamos de cómo este 

“ante los otros” pasaba a un “para los otros” y a un “por los otros” en un mismo 

movimiento. La responsabilidad por responder de mi existencia se transformaría así en 

una responsabilidad por responder de la existencia de los otros, no sólo ya en el sentido 

teorético, sino también ético. A partir de aquí, la responsabilidad por los otros se 

acrecienta hasta el infinito, se vuelve una responsabilidad infinita.  

                                                 
200
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Pero es momento de cuestionarnos si este “otros” es verdaderamente un plural. 

¿Es posible que la responsabilidad infinita del otro se entienda como responsabilidad 

infinita de los otros? ¿La pluralidad que introduce un tercero en la relación de 

responsabilidad de uno con otro altera en algo esta misma relación? Es necesario dar 

respuesta a estas preguntas.  

Para Levinas, existirían realmente dos sentidos de esta relación plural unidos bajo 

una ambigüedad. A partir de la frase de Totalidad e infinito “el tercero me mira en los 

ojos del otro”
203

 podemos observar claramente de lo que se trata. Al analizar la 

expresión “me mira” nos damos cuenta que tiene dos sentidos posibles.  En francés “me 

regarde” significa efectivamente “me mira”; pero también “me concierne”. Entonces, la 

frase que sólo parecería decir “el tercero me mira en los ojos del otro”; en realidad dice 

al mismo tiempo “el tercero me concierne en los ojos del otro”. Ambos sentidos no se 

excluyen, son ambiguos y sólo pueden ser precisados en su concreción. Observemos 

cada uno de ellos. 

El sentido “el tercero me concierne en los ojos del otro” significa que el “me 

regarde” habrá de entenderse a partir de la relación de responsabilidad infinita con el 

otro. En la relación singular con el otro -según lo hemos visto-, una responsabilidad 

infinita se me revela. Pero ésta sería para Levinas la misma que tendría para cualquier 

otro. Ni más ni menos. El sentido que en Totalidad e infinito pueden tener frases como 

“la epifanìa del rostro como rostro introduce la humanidad” y “La palabra profética 

responde esencialmente a la epifanìa del rostro…[…]…testimonia la presencia del 

tercero, de toda la humanidad, en los ojos que me miran”,
204

 significaría que la 

responsabilidad infinita es, por decirlo de alguna manera, universalizable. La misma 

responsabilidad infinita que tengo hacia uno es la que tengo hacia cualquier otro. 
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Pero aquí deberíamos preguntarnos si esta universalización no implica ya de 

entrada una reciprocidad donde de la misma manera que el otro es mi otro, yo soy el otro 

del otro. ¿Estaríamos acercándonos al terreno de Martin Buber y la filosofía del diálogo, 

de la reciprocidad yo-tu? Al menos Levinas no parecería querer sacar esta conclusión. 

De hecho en un análisis del tratado Sota 37a-b que menciona una matemática peculiar de 

48*603,550 alianzas entre Dios y cada judío del pueblo de Israel, Levinas interpreta una 

relación donde a pesar de que “todo el mundo de Israel responde por todo el mundo” 

(Kol Israel arevin ze laze), siempre hay una responsabilidad mayor de parte de quien 

hace la cuenta. Precisamente como la cita de Dostoievski en Los hemanos Karamazov 

que Levinas utiliza frecuentemente donde “cada uno de nosotros es responsable por 

todos y por todo, y yo más que nadie.” Veamos el siguiente pasaje donde se expresa esta 

idea:  

Kol Israel arevin ze laze, „Todo el mundo de Israel responde por todo el mundo‟: 

todos los que adhieren a la Ley divina, todos los hombres cabalmente hombres, son 

responsables unos de otros.  

Pero esto también significa que mi responsabilidad se extiende hasta la 

responsabilidad que puede asumir el otro hombre. Tengo siempre una 

responsabilidad mayor que el prójimo. Soy responsable de su responsabilidad. Y si él 

es, a su vez responsable de mi responsabilidad, yo soy aún responsable de la 

responsabilidad que él tiene de mi responsabilidad: en ladavar sof, „esto no 

terminará nunca.‟
205

  

Este serìa pues el primer sentido de la ambigüedad “el otro me concierne en los 

ojos del otro”. Pero habrìa aún un segundo sentido donde la frase puede leerse “el otro 

me mira en los ojos del otro”. Sabemos que la mirada en Levinas siempre se encuentra 

ligada a la aprensión, a la representación, a la conciencia, al ser. ¿Qué es entonces lo que 

quiere decir con este “mirar” del otro? Intentemos responder a esto.  
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Percatémonos antes que nada de que la aparición del tercero simultáneamente 

que el otro introduce un problema. Hacia el otro que es mi prójimo y hacia el tercero 

tengo una responsabilidad igualmente infinita como ya habíamos dicho. 

“Responsabilidad cuyos lìmites es imposible fijar, cuya urgencia extrema no es posible 

medir.”
206

 Sin embargo,  precisamente esta responsabilidad que me impulsa a cuidar de 

ellos urgentemente, que me hace abismarme en mi necesidad por ser para él, me 

impulsa también a “comparar lo incomparable”; tengo que saber en determinado 

momento quién es más mi prójimo del otro y el tercero que está a su lado, a quién debo 

atender, quién debe pasar primero: 

El tercero introduce una contradicción dentro del Decir [relación de trascendencia, 

Deseo, etc.], cuya significación frente al otro marchaba hasta ahora en un sentido 

único. Es por sí mismo límite de la responsabilidad, nacimiento de la cuestión: ¿Qué 

deberé hacer con justicia?
207

 

La cuestión del tercero es la exigencia de justicia en donde todo pensamiento 

comienza. El momento del cálculo, de la ciencia, de las leyes, las instituciones y en 

general de la cultura inmanente se hace necesario. “Es la hora de occidente”.
208

 La 

pregunta por la justicia que tiene por misión una “corrección incesante de la asimetría” 

del rostro, lo hace visible para poder pensarlo y regular mi responsabilidad. Para que la 

responsabilidad no termine, como lo piensa Lellouche en una “ética de mártires”. Aquí 

también, valga decirlo, Levinas sitúa la reciprocidad de Buber, en tanto que “el yo [moi] 

puede ser llamado en nombre de esta responsabilidad ilimitada a ocuparse también de sí 

                                                 
206

 DDQVI, Dios y la filosofía, 1975, p. 105. 
207

 AE, 1968-74, p. 237. 
208

 “Es preciso añadir a la Biblia –que enseña la singularidad primera e inimitable, la unicidad 

„asimiladora‟ de cada alma – los escritos griegos, expertos en especies y géneros. Es la hora de occidente.” 

EN, El otro, la utopía y la justicia, 1988, p. 277 



 

 

107 

mismo [soi]”,
209

 puede volver a ser sujeto de una sociedad estructurada, inmanente, a 

través del problema de la justicia. 

Pero hay que precisar el hecho de que esta acepción del término sufrió en 

realidad transformaciones. En las obras cercanas a Totalidad e infinito nuestro autor 

llamaba justicia a todo aquello que tuviera que ver con lo que hasta aquí hemos descrito 

como cultura trascendente: La justicia era la relación metafísica con el otro, la asimetría, 

la revelación, el Deseo, el lenguaje, la expresión, etc. No será realmente sino hasta De 

otro modo que ser o más allá de la esencia y los textos posteriores que una ampliación 

en el sentido de esta palabra llegue a tomar la forma que describimos más arriba. Sin 

corresponder completamente a la cultura trascendente; ni a la significación habitual de 

“juicio” jurìdico positivo, la justicia será una exigencia de poner en medida las 

responsabilidades infinitas y por ello inconmensurables que uno tiene hacia los otros. No 

se trata pues solamente de la trascendencia del otro; pero tampoco sólo de su inmanencia 

mesurable y pesable-pensable. De hecho, Levinas nos previene de una interpretación 

meramente jurídica de la justicia: 

Ello quiere decir de modo concreto y empírico que la justicia no es una legalidad que 

rige las masas humanas, de la cual se saca una técnica de „equilibrio social‟ poniendo 

en armonía fuerzas antagónicas, lo cual sería una justificación del Estado dejado a 

sus propias necesidades.
210

   

La justicia como exigencia estaría mirando a los dos lados realmente. Ni 

totalmente trascendencia ni totalmente inmanencia. Sería una cuestión que naciendo de 
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la trascendencia surge para inspirar a la inmanencia. Cuestión que –valga decirlo-, sería 

también una manera de regresar a la inmanencia en tanto que implica el regreso a la 

relación fundamental de responsabilidad ilimitada con el otro. En el siguiente apartado 

nos avocaremos a revisar este regreso. Por lo pronto, para cerrar este inciso, quisiéramos 

terminar recapitulando la ambigüedad que se nos presenta en este paso de la cultura 

trascendente a la cultura inmanente. 

Hemos comenzado afirmando que la frase levinasiana “El tercero me mira en los 

ojos del otro” tiene un doble sentido. Por un lado, traduciendo el “me mira” como “me 

concierne” hemos querido decir la trascendencia de la responsabilidad infinita y su 

posibilidad de universalización, de ser humanidad más allá del ser. Pero por el otro,  

traduciendo esta misma frase tal como está en la edición castellana como “me mira”, que 

significa “me ve”, hemos notado que la relación con el tercero significa exigencia de 

inmanencia y limitación constante de la responsabilidad. En otras palabras, necesidad de 

ser en el sentido ontológico y esencial del término. Ahora es tiempo de pensar, ¿es que 

la aparición del tercero ocurre verdaderamente como en un segundo tiempo después de 

que se ha tenido la revelación del uno con el otro?, ¿tendría que esperar a un tercero para 

poder estar inclinado a pensar la justicia? Levinas nos dice lo siguiente: 

El otro es de golpe el hermano de todos los otros hombres. El prójimo que me 

obsesiona es ya rostro, comparable e incomparable al mismo tiempo, rostro único y 

en relación con otros rostros, precisamente visible en la preocupación por la 

justicia.
211

 

 Problema oscuro sin duda. No obstante, problema en el que Levinas encontrará 

precisamente el aspecto más concreto de su filosofía. Lo hemos sugerido desde el tema 

de la apercepción: El rostro es ya todo el fenómeno pero también es simultáneamente lo 

que escapa a él. En los términos bajo los cuales hemos venido planteando nuestra 
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investigación diríamos más o menos esto: Cultura inmanente y Cultura trascendente 

están “de golpe” bajo una relación ambigua, ambivalente y en constante movimiento. 

Pero con el fin de comprender más plenamente esta intriga, será necesario aún hacer más 

precisiones a nuestro argumento.  
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II. De la inmanencia a la trascendencia. 

1.- ¿Desterrar, olvidar ó recordar? 

 

 De acuerdo con lo que hemos visto, la responsabilidad infinita, al no proceder de 

un acto, al no ser asumida, precedería a la aceptación o rechazo de una voluntad libre. 

Tendrìa por ello un carácter “universal” que abarcarìa como una sombra todo el ser y sus 

diversas formas de habitarlo culturalmente. Además, al constituirse de esta manera, 

tendría la necesidad de permanecer como algo constante, imposible de ser borrado (tal 

como sucede en los textos Sagrados, que aún en su profanación mantienen el carácter de 

sacralidad, sin el cual ninguna profanación sería realmente posible). A lo largo de la obra 

levinasiana podemos encontrar innumerables pasajes donde la apreciación de esta 

consecuencia es suficientemente clara. Por ejemplo al final de su vida Levinas afirmaba 

en una conversación con Roger Pol-Droit algo así: 

RPD: ¿Qué respondería usted a alguien que diga que no admira la santidad, que no 

siente la llamada del otro o que simplemente el otro le es indiferente? EL: No creo 

que eso sea verdaderamente posible. Se trata de nuestra primera experiencia, la que 

nos constituye y que es el fondo de nuestra existencia. Es más, por indiferentes que 

pretendamos ser, no podemos cruzarnos con un rostro en la calle sin saludarlo o sin 

preguntarnos: „¿Qué me va a pedir?‟. No solamente nuestra vida personal se funda en 

esto, toda civilización depende de ello.
212

  

 Sin embargo, debemos decir que en algunas otras partes la  posibilidad de borrar 

esta responsabilidad infinita parece ser afirmada por Levinas. Recurriendo a la 

experiencia concreta del Mal radical sobre todo, nuestro autor habría algunas veces 

sostenido que es posible desterrar completamente la trascendencia del otro y su 

responsabilidad. Pero en el contexto de la propia teoría levinasiana, creemos que una 

postura semejante terminaría seguramente con la fuerza de toda su argumentación; o al 
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menos, exigiría una manera diferente de plantear el asunto. ¿Qué carácter podría tener 

una responsabilidad primera susceptible de desaparecer totalmente en cualquier 

momento? Es necesario admitir entonces que nos encontramos ante un problema oscuro 

sobre el que Levinas no logró arrojar la suficiente luz en sus obras. Cuando creemos 

entender que la responsabilidad infinita es anterior a todo acto y que yace como 

principio de la cultura a través de la cuestión de la justicia, nos encontramos igual o más 

que Derrida, perplejos ante afirmaciones como esta de Totalidad e infinito: 

Pero el ser separado puede cerrarse en su egoísmo, es decir, en la realización de su 

aislamiento. Y esta posibilidad de olvidar la trascendencia del Otro, de desterrar 

impunemente de su casa toda hospitalidad (es decir, todo lenguaje), de desterrar de 

ella la relación trascendente que permite solamente al Yo cerrarse en sí, testimonia la 

verdad absoluta, el radicalismo de la separación.
213

  

O incluso ésta que pudiera parecer más grave de 1982: 

Es evidente que en el hombre existe la posibilidad de no despertar al otro; hay la 

posibilidad del mal. El mal pertenece al orden del ser…
214

  

 Pero si dejamos de lado estas expresiones que en realidad no son la regla, 

podemos intentar seguir desarrollando el argumento en el sentido en que hemos venido 

haciéndolo. Podemos suponer que a un sujeto le es imposible erradicar la herida del otro; 

aunque sí, como efectivamente se puede interpretar en el primer pasaje, le es permitido 

siempre “olvidar la trascendencia del Otro”. Entonces, podemos plantearnos ¿qué puede 

significar este olvido? 

 Cuando la relación con el otro y el tercero han impulsado a la justicia a crear un 

orden inmanente, puede ocurrir que este orden inmanente tome por su cuenta la 

pretensión de girar sobre él mismo. El lugar del que viene, la responsabilidad infinita 

que impulsó en su momento a razonar, efectivamente corre el riesgo de ser olvidado. El 
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mal nacería entonces de este olvido de la justicia, de este empeño por que todo sea ser, 

por que todo sea un movimiento egoísta inmanente, por que nada escapase a la esencia. 

Escuchemos a Levinas en el seminario dictado en La Sorbonne hacia 1976: 

La responsabilidad ilimitada inicial que justifica esta preocupación por la justicia 

puede olvidarse. En dicho olvido nace la conciencia como pura posesión de uno por 

sí mismo, pero este egoísmo o egotismo no es ni el primero ni el último. En el fondo 

de ese olvido yace un recuerdo. Una pasividad que no es solamente la posibilidad de 

la muerte del „estar allì‟ (la posibilidad de la imposibilidad), sino una imposibilidad 

anterior a esta última posibilidad del yo: la imposibilidad de escaparse, una 

susceptibilidad absoluta, una gravedad sin frivolidad que es, en realidad, el sentido 

en la opacidad del ser que se constituye en este olvido.
215

  

 Así, a pesar del olvido de la justicia, de la cuestión primera donde las 

responsabilidades infinitas habrían hecho surgir el orden de la cultura inmanente; 

subsiste un recuerdo. El recuerdo es precisamente ese “de otro modo que ser” que dio 

origen al orden inmanente, al Estado, al saber y sus instituciones. “Aún cuando, al punto, 

uno se diga „no era nada‟. „No era nada‟: no era ser, sino más bien de-otra-manera-que-

ser”.
216

 El recuerdo, tal como sucede con algunos momentos críticos de la vida, sería 

susceptible de olvido, pero en realidad imborrable.  

 Ahora bien, la posibilidad del olvido no es la única que existe para la relación 

entre lo inmanente y lo trascendente. También es posible que la Cultura inmanente 

recurra a este punto de inicio para reorientarse, para recordar. En Levinas, una 

posibilidad de deducción de lo inmanente a lo trascendente gracias a la irrupción del 

rostro siempre será tan inherente a todo orden inmanente como el propio olvido. En 

Totalidad e infinito Levinas nos dice que “la posibilidad de la casa de abrirse al Otro es 
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tan esencial a la esencia de la casa como las puertas y las ventanas cerradas.”
217

 Lo que 

quiere decir con ello es que la justicia siempre estará lista para reconducir, aún en los 

momentos más terribles de la historia humana, hacia el principio que no es principio, 

hacia la anarquía de la responsabilidad sin la cual, quizás, ninguna humanidad a través 

de la historia habría subsistido.   

2.- La deducción de la ley, el Estado y la política 

 

 ¿Será acaso un exceso afirmar que la obra de Levinas nunca quiso ser otra cosa 

más que una filosofía del recordar? Recuerdo de la justicia, de las relaciones de 

responsabilidad infinita que exigen, de la herida sufrida por la trascendencia del otro, etc. 

Levinas, en principio no muy lejano de las grandes épocas platónicas de la anamnesis 

del Bien, habría intentado –ahora lo vemos con claridad- “deducir” hasta su recuerdo del 

otro a todo orden y a todo discurso inmanente.   

 Sin embargo, es importante aquí antes de dar el siguiente paso, precisar la noción 

de deducción para no caer en incomprensiones. La deducción tal y como Levinas la 

llegó a entender no se refiere propiamente a su significación lógica habitual. En Lógica, 

una deducción es un tipo de juicio formal, que procede de manera necesaria, es decir 

apodíctica, de las proposiciones más generales a las más particulares. El juicio deductivo 

subsume unas en otras como un todo coherente. De aquí, en principio, su nula exigencia 

por vincularse con la realidad.  

 Pero en el caso de Levinas, la deducción es apreciada desde otra perspectiva. 

Antes que toda Lógica, la deducción intentará más bien ser el paso del orden sistemático 

formal a su realidad más concreta. Se trataría en principio de una “reducción” al más 

puro espíritu fenomenológico de “ir a las cosas mismas”. Desde luego, este movimiento 

tendría que mantenerse atento a todo lo que hemos expuesto desde el primer capítulo en 
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nuestra investigación. Particularmente, de la necesidad de seguir, a través de la apertura 

husserliana o de la hermenéutica judía, una concreción radical de la trascendencia del 

otro; de seguirla hasta desbordar a la propia apertura. Veamos esta cita de Totalidad e 

infinito:  

La fragmentación de una estructura formal del pensamiento –noema  de una noesis- 

en acontecimientos que esta estructura disimula, pero que la conducen restituyéndola 

a su significación concreta, constituyen una deducción –necesaria y sin embargo no 

analítica- que, en nuestra exposición, está indicada por términos tales como “es 

decir” o “precisamente” o “esto realiza aquello” o “esto se muestra como aquello”.
218

  

Ahora bien, de acuerdo a lo que hemos querido desarrollar la deducción estaría 

enfocada al recuerdo de la justicia. Su misión consistiría en dejar ver el momento crítico 

donde las relaciones de responsabilidad infinita que tengo hacia otro y un tercero 

simultáneos me instigan a pensar. La deducción serìa algo asì como un “método” para 

despejar al rostro, para hacer visible sus ambigüedades y reconocer su trascendencia en 

mi responsabilidad. Se trataría finalmente de retornar ahora cual si fuese una memoria, 

del presente ordenado, sincrónico, ontológico de la Cultura inmanente al pasado 

irrecuperable, anárquico, metafísico de la Cultura trascendente. Retorno al recuerdo que 

no tiene ya ningún pasado aprehensible. Precisamente como aquella obra de Proust que 

fascinó a Levinas desde los años de cautividad en la Alemania nazi A la búsqueda del 

tiempo perdido, en la cual el narrador emprende una rememoración de su vida a partir de 

los otros perdidos entre recuerdos. Levinas afirmará: “El misterio con Proust es el 

misterio del otro.”
 219
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recuerdo de una cierta imagen no es más que el lamento de un cierto instante; y las casas, las rutas, las 
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Pero a decir verdad, habría muchas maneras de llevar a cabo esta deducción. En 

la obra levinasiana las vías son ciertamente innumerables. Van de lo ontológico, a lo 

epistemológico, a lo político e incluso a lo religioso. Ya hemos visto muchas de estas 

deducciones. En todos los casos de lo que se trata es de encontrar lo concreto de aquella 

herida impuesta por la trascendencia del otro. Encontrar el momento en que se vuelve 

problema y da sentido a todo el orden inmanente. En lo sucesivo no repetiremos aquellas 

vías que ya hemos explorado, pero tampoco intentaremos agotar todas las que aparecen 

en la obra levinasiana, lo cual, tomado seriamente, desbordaría al menos la extensión de 

esta tesis. Nos contentaremos en este inciso solamente con precisar la que tiene que ver 

con la ley, el Estado y la política.   

Primeramente la deducción de la ley nos muestra que su origen tiene lugar en la 

preocupación por la justicia. Cometer una falta contra alguien, puede ser olvidar la 

responsabilidad infinita del otro hombre. Y la necesidad de castigar responde a una 

exigencia de medida. La ley tendría pues efectivamente un carácter positivo en la 

búsqueda de la medida correcta entre responsabilidades infinitas. El fundamento de la 

ley serìa la necesidad de justicia. “El olvido de sì –dice Levinas- mueve la justicia”.
220

 

De aquí que al menos dos consecuencias inmediatas puedan ser destacadas por nuestro 

autor además de todo.  

En primer lugar, la relación con el otro es el fundamento de los derechos 

humanos como “derechos del otro”. Por debajo del imperativo categórico kantiano, un 

derecho inalienable llamaría a la protección del otro por el simple hecho de serlo. Los 

                                                                                                                                                
avenidas, son fugitivas, desgraciadamente, como los años.” Marcel Proust. À la recherche du temps perdu. 

Du côté de chez Swann. Paris, LGF -Le Livre de Poche, 1992. P. 476.  
220
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derechos humanos serían exigidos con justicia. Podrían finalmente ser deducidos en una 

responsabilidad infinita con el otro hombre.
221

 

   Pero también, en segundo lugar, habría otra conclusión a partir de la deducción 

de la ley jurídica. Para Levinas, la ley jurídica nacida a partir de la justicia no debería 

perder de vista el rostro del otro hombre y la responsabilidad que tiene hacia él. “El juez 

no es solamente un jurista en leyes; él obedece a las leyes que él aplica, y el estudio de 

las leyes es también la forma esencial de esta obediencia”.
222

 El juez entonces, estaría 

también implicado bajo esta responsabilidad infinita hacia aquel que juzga. Su juicio 

debe ser frío, pero el castigo debe ser misericordioso. Debe alejarse de la saña y la 

venganza, corregir al corregido también en favor de su reintegración. Esto es lo que 

Levinas piensa cuando recupera del Talmud los dos relatos de la Creación. En el primero 

Dios es nombrado Elhoim-Rachmana cuya significación hebrea es “justicia rigurosa”; 

pero en el segundo relato, Dios es referido utilizando el nombre que no se pronuncia, el 

Tetragrama, que indica, según la tradición talmúdica, el principio de misericordia: 

¿Porqué hay dos relatos de la creación? Porque el Eterno –llamado Elohim en el 

primer relato- ha querido ante todo –esto no es ciertamente más que un apólogo- 

crear un mundo apoyado únicamente en la justicia. Pero este mundo no se sostuvo. El 

segundo relato, donde aparece el Tetragrama, testimonia la intervención de la 

misericordia.
223  

Ahora bien, con respecto a la deducción del Estado como institución política, 

Levinas pensará que es posible plantear su necesidad sólo si se toma a partir de la 

justicia. Un Estado que nazca de la guerra como en Hobbes, no tiene en principio 
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 Cf. FS, Los derechos humanos y los derechos del otro, 1985, Pp. 131-140; EN, Derechos humanos y 
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perspectivas, pero tampoco manera de ser contestado. En todas sus arbitrariedades, el 

Estado podría tomar su propio rumbo y olvidar la responsabilidad particular para con los 

otros. Levinas se cuestiona de esta manera:     

 ¿Se pueden deducir las instituciones a partir de la definición del hombre „lobo para 

el hombre‟, más que rehén del otro hombre? ¿Qué diferencia existe entre las 

instituciones que nacen de una limitación de la violencia y las que nacen de una 

limitación de la responsabilidad? Al menos, ésta: en el segundo caso, podemos 

rebelarnos contra las instituciones justo en nombre de aquello que les dio origen.
224

  

 Entonces, un Estado y una política que nazcan de la justicia, es decir de la 

necesidad de limitar las responsabilidades hacia los otros hombres sería un Estado 

justificado. “Lo que importa –dice Levinas analizando una discusión talmúdica- es sobre 

todo la idea de que no sólo la justificación del Estado no está en contradicción con el 

orden absoluto, sino que es exigida por éste.”
225

 Sólo así el individuo no estaría 

desamparado ante un Estado represor o totalitario; sólo así su carácter inacabado, puede 

impulsar a mejorarse.  

De esta manera, es comprensible también la oportunidad que brinda la deducción 

para revisar el papel del instrumento fundamental del Estado: la política. Aunque de 

Totalidad e infinito recordemos frases como “La polìtica se opone a la moral, como la 

filosofìa a la ingenuidad”
226

; lo cierto es que esta oposición no excluye necesariamente 

una relación. La deducción de la polìtica nos permite ver que aún en esta “guerra por 

otros medios” como alguna vez la llamó Max Weber, el político profesional puede ser 

recriminado del olvido de la justicia; pero puede también sustentar su preferencia por la 
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 DMT, 1975-6, p. 220. Veáse también el interesante ensayo crìtico de Enrique Dussel “Lo polìtico en 
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democracia; o como diría Luis Villoro, su preferencia al valor sobre el poder. La 

revisión de la política es una tarea fundamental de la deducción o recuerdo de la 

responsabilidad hacia el otro. Veamos este pasaje: 

Aquello que se enseña puede ser olvidado, totalmente olvidado. Por lo tanto, la 

seguridad de los tiempos, favorable a una continuidad pedagógica así como la 

política capaz de asegurar esa seguridad y esa continuidad deben ser evaluadas a 

partir de una escala metafísica.
227

 

Finalmente, la ley, el Estado y su política que en un primer momento deben 

desmarcarse de la ética para dejar espacio a una responsabilidad; pueden ahora deducirse 

para mostrar como es que su orden inmanente se liga a la trascendencia a través de la 

justicia. Levinas no dudará en considerar este “casi nada”, “tensa nuca de Israel”, como 

el punto sobre el cual debe descansar todo el orden de la Cultura inmanente. Apenas una 

punta de alfiler en verdad, pero que no podría ser eliminada.  

En suma, las instituciones no por todo lo que hemos descrito han dejado de ser 

inmanentes, no han dejado de ser “la guerra por otros medios”; sin embargo, su 

necesidad y posibilidad de revisión está garantizada por la justicia. El orden de la ley, 

del estado y su política son ciertamente para nuestro autor una “abdicación provisoria” 

que en cuanto tal es una necesidad. Pero que debe ser entendida siempre como surgiendo 

de una exigencia por la justicia. La frase talmúdica: “Más vale una letra arrancada a la 

Torá, que la Torá arrancada a la memoria de Israel”, nos da cuenta de todo ello.
228
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 AV, El Estado de César y el Estado de David, 1971, p. 263. También dice respecto a esta “guerra por 

otros medios” y respecto a cualquier guerra:“Por ello no carece de importancia saber si el Estado 

igualitario y justo en el cual el hombre se realiza –Estado que se trata de instruir y, sobre todo, de 

mantener –procede de una guerra de todos contra todos o de la irreductible responsabilidad del uno para 

con todos y, por tanto, si puede prescindir de amistades y de rostros. No carece de importancia el saberlo 

para que la guerra no se convierta en instauración de una guerra con buena conciencia.” AE, 1968-1974, p. 

240 
228

 Tratado Termura 14b; Op. Cit. p. 262. 



 

 

119 

3.- Civilización y Mala conciencia de Europa 

 Hemos visto cómo Levinas llevó a cabo explícitamente las deducciones de la ley, 

del Estado y de la política. La deducción de estos órdenes nos habría puesto en el lugar 

de dónde tomaron su sentido trascendente. Ahora bien, para el tema que ocupa nuestra 

investigación es necesario preguntarnos finalmente si es que Levinas, además de todo lo 

que hemos desarrollado, llevó también a cabo expresamente algo así como una 

deducción de la cultura. Nuestra hipótesis es que a través de la noción de civilización y 

de Mala conciencia, la cultura inmanente intentó ser deducida en algunos textos.    

 De entrada, es necesario plantearse el problema en términos conocidos. Debemos 

comenzar evocando un pasaje utilizado en la primera parte de nuestro trabajo (I,4) 

cuando intentábamos explicar la cultura del saber: 

 Y sin embargo, en las aspiraciones del idealismo, si no en su vía, consiste 

indiscutiblemente el valor de la civilización europea: en su inspiración primera el 

idealismo busca superar el ser. Toda civilización que acepta el ser, la desesperación 

trágica que comporta y los crímenes que justifica merece el nombre de bárbara. 
229

  

Escrito en 1935, este pasaje nos daba ya cuenta del concepto de civilización. La 

civilización fungía aquí como un criterio de demarcación nacido de la “inspiración” del 

idealismo. Desde luego, un criterio racional que, según intentamos mostrar entonces 

como cultura del saber, sacaba su fuerza de la capacidad inherente de establecerse a sí 

mismo, independientemente de las particularidades e impulsos del ser. Según vimos, a 

través del tiempo, este criterio se había convertido en última instancia en un proyecto de 

la presencia universal que desde los antiguos griegos hasta Husserl y Brunschvicg venía 

tomando forma. Europa por ejemplo, de acuerdo a ello, no habría sido más que un 

nombre nuevo para este viejo proyecto de civilización universal.   
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Ahora bien, dijimos además que Levinas se sentía muy cercano a este concepto 

de civilización. Debemos confesar aquí que aquello que acercaba a nuestro autor a la 

cultura del saber era precisamente su universalidad. Entender la civilización a través de 

esta universalidad, guiada por una razón coherente, siempre fue un criterio ético-cultural 

importantísimo para nuestro autor.  Esta cita de 1963 en donde se plantea la cuestión de 

la excelencia de las civilizaciones muestra el grado en que nuestro autor se llegó a sentir 

convencido: 

No es por su originalidad por lo que las civilizaciones son excelentes, sino por su alto 

grado de universalidad, por su coherencia, es decir, por lo poco de hipocresía que 

comporta su generosidad
230

 

 Con respecto Europa vale considerar también la importancia de esta 

universalización. Según nuestro autor, a pesar del holocausto y de las persecuciones, la 

inclinación de los judíos a Europa tuvo que ver con esta capacidad de pensar 

universalmente con independencia de todo particularismo racial o territorial. Hacia el 

final de su vida llegó a decirnos esto:   

Si las formas de vida europea han conquistado a los israelitas, es porque en algún 

punto reflejan la excelencia espiritual de la universalidad, norma del sentir y del 

pensar, fuente de la ciencia, del arte y de la tecnología moderna, pero también de la 

reflexión sobre la democracia y del fundamento de instituciones asociadas al ideal de 

la libertad y de los derechos del hombre.
231

  

Así, la preferencia por este criterio de civilización a través de su universalidad 

pareció nunca estar en duda para Levinas. Sin embargo, como hemos visto, cuando 

desarrollamos la cultura del habitar a través de Heidegger y Merleau-Ponty, el criterio 

debía ser tomado en su concreción como históricamente determinado. Esto relativizaba 

las pretensiones universalistas de la distinción entre civilización y barbarie. Nos hacía 
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preguntarnos entonces cómo es qué la racionalidad griega podía ser aceptada por otra 

cultura y cómo también, es qué esta otra cultura habría de preferir el diálogo racional a 

la guerra para poder dirimir diferencias. Lo que Levinas llama pluralismo cultural abría 

en realidad una brecha insalvable que hacía difícil distinguir universalmente una 

civilización sin caer en algún tipo de imposición ideológica.  

 Por ello, Levinas pareció en muchas ocasiones retomar el problema a partir de su 

propia vía. La noción de civilización que propiamente hablando es un concepto con toda 

intención ética será poco a poco llevado hacia lo que hemos denominado deducción. Es 

decir, hacia la cuestión de la justicia y la responsabilidad infinita hacia los otros.  Pasajes 

como éste de 1948, poco después de la guerra nos dan una pauta para interpretar la 

intención de nuestro autor:  

Mi respuesta principal se reduce a decir que la relación con otro, considerada en el 

nivel de nuestra civilización, es una complicación de nuestra relación original; una 

complicación que nada tiene de contingente, que está en cuanto tal fundada en la 

dialéctica interior de la relación con los demás. No es éste el lugar para desarrollar 

esa dialéctica: diré simplemente que aparece cuando se llevan hasta su extremo todas 

las implicaciones de la hipóstasis que hasta ahora hemos tratado esquemáticamente y, 

en particular, cuando se muestra junto a la trascendencia hacia el mundo, la 

trascendencia de la expresión que funda la contemporaneidad de la civilización y la 

reciprocidad de toda relación.
232

  

Vemos aquí por ejemplo que el concepto de civilización aparece como “fundado” en 

lo que llama la “trascendencia de la expresión”, que no es otra cosa sino la expresión del 

rostro. Añade incluso a este pasaje: “Pero esta trascendencia de la expresión, en cuanto 

tal, presupone el porvenir de la alteridad…”
233

 Levinas aún sin desarrollar las 

complicaciones más importantes de su obra deja ver ya en ese tiempo su preocupación 

por encontrar una universalidad subyacente a aquella del concepto racional de 
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civilización. Una civilización que pueda encontrar sus acentos en la relación infinita con 

el otro antes que en la mera adecuación con el ser. Al menos hacia 1974 nos es posible 

ver párrafos como este en un comentario talmúdico: 

La civilización auténtica, cualquiera que sean las rupturas biológicas o los desafíos 

políticos que conlleva, ¿no consiste acaso en retener el aliento de la vida ingenua y 

en mantenerse así despierto para la posteridad y hasta el fin de todas las 

generaciones?
234

 

Finalmente, la deducción de la cultura inmanente es visible también a través de una 

revisión crítica de la civilización europea. Desde los textos sobre Maurice Blanchot de 

1956, Levinas ya dejaba entrever una desconfianza al apego o “enraizamiento 

pagano”
235

 de la tierra europea por parte de Heidegger.  El europeo concreto olvidaba 

para nuestro autor, muy a menudo el compromiso con la universalidad. Históricamente, 

no sólo con aquella universalidad griega del proyecto racional, haciendo de su orgullo 

particular un testimonio del eurocentrismo; sino también con la “universalidad” hebrea 

de la responsabilidad del otro adquiriendo una culpa en su mala conciencia.  

Como hemos visto antes, la mala conciencia o conciencia no intencional era para 

Levinas una “conciencia no reflexiva”, pre-filosófica, que es ya susceptible de 

responsabilidad al tener que dar cuenta de sí, al tener que decir “yo”: 

Conciencia que, más que significar un saber de sí, es un borrar o discreción de la 

presencia. Mala conciencia: sin intenciones, sin perspectivas, sin la máscara 

protectora del personaje contemplándose en el espejo del mundo, tranquilo y 

reposante.
236

 

 Pero también dijimos, a través de la hipérbole, que esta mala conciencia en cuestión 

era ya un “por el otro”. La mala conciencia es el cuestionamiento que viene del otro. 

Cuestionamiento que significa concretamente una inquietud por saber si es que mi 
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inmanencia o Da de mi Dasein no esta usurpando el lugar del otro; si es que mi posición 

de ser satisfecho como europeo no está condenando a alguien a morir en el tercer o 

cuarto mundo. Precisamente como en el pasaje de Pascal que Levinas gusta rememorar, 

donde el “detestable yo” se tiene que preguntar si su lugar bajo el sol no es el principio 

de usurpación de toda la tierra.
237

  

A partir de aquí Levinas sostendrá que esta condición se vive de manera particular en 

Europa. La Mala conciencia de Europa es la falta que, según Levinas, un europeo 

debería de sentir ante el incumplimiento de su responsabilidad infinita. En términos 

talmúdicos, una historia mesiánica siempre lista para ser juzgada estaría mermando la 

tranquilidad del europeo. Nos permitimos copiar este pasaje, que aunque extenso, da 

cuenta perfectamente de lo que Levinas entiende por Mala conciencia de Europa: 

Mala conciencia al final de milenios de Razón gloriosa, de la Razón triunfante del 

saber; pero al final, también, de milenios de luchas políticas fraticidas y sangrientas, 

del imperialismo disfrazado de universalidad, del desprecio por lo humano, de la 

explotación y, en este siglo, de las dos guerras mundiales, de la opresión, los 

genocidios, el holocausto, el terrorismo, el desempleo y la miseria siempre incesante 

del Tercer Mundo, de las doctrinas despiadadas del nacional-socialismo, e incluso de 

la paradoja suprema, la inversión de la defensa de la persona en estalinismo. ¿Ha 

convencido siempre la Razón, a las voluntades? ¿Han sido siempre las voluntades 

razón práctica, impertinentes en una cultura en la que la Razón triunfal de las 

ciencias animaba la historia misma y no podía cometer paralogismo alguno? Europa 

tiene mala conciencia, y su contestación a esas preguntas conduce a cuestionar su 

centralidad y la excelencia de su lógica, y a exaltar –hasta la cumbre de sus 

universidades – pensamientos que en otros tiempos pasaban por primitivos o 

salvajes.
238
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 Así pues, la deducción de la cultura, el paso de la cultura inmanente a la cultura 

trascendente se lleva a cabo de manera especial a través de estos dos conceptos. El 

concepto de civilización es una búsqueda de la otra universalidad hebrea que subyace a 

la griega. Su búsqueda es un criterio de revisión constante de la cultura inmanente. En 

Levinas, esta revisión se lleva a cabo concretamente en Europa con la noción de Mala 

conciencia. La Mala conciencia del Europeo es precisamente una revisión del papel de 

lo que Husserl llamaba europäischen Menschentums a la luz no sólo de la universalidad 

del proyecto racional, sino también de la otra universalidad hebrea. 
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III. La noción de ambivalencia 

1.- La traición de la filosofía 

 En 1964 Derrida se preguntaba cómo es que Levinas se atrevía postular algo que 

no es ser con un lenguaje que de entrada muestra al ser. “La trascendencia es…”, “El 

Deseo es…”, “el Infinito es…”, “El otro (autrui) es…”, ¿no estarìan faltando a una 

coherencia básica para cualquier proposición filosófica?, ¿no estarían ya traicionando al 

principio fundamental de “es una misma cosa el Pensar con el Ser”
239

? Según Derrida, el 

“parricidio” fallido que había ya intentado Platón al pretender decir contra Parménides 

que hay un más allá del ser, se volvía a ensayar con Levinas: 

Hay que matar al padre griego que nos mantiene todavía bajo su ley: a lo que un 

Griego –Platón – no pudo nunca resolverse sinceramente, difiriéndolo en un 

asesinato alucinatorio. Pero lo que un Griego, en este caso, no pudo hacer, un no-

Griego ¿Podrá conseguirlo de otro modo que disfrazándose de griego, hablando 

como griego, fingiendo hablar griego para acercarse al rey?
240

  

 La traición contra la filosofía significaba aquí luego, que a través de su 

coherencia, que a través de su principio parmenideo, se intentara salir de ella. Usar a la 

filosofía contra ella misma era sin duda una cuestión arriesgada. Habría siempre el 

peligro de ser arrestado en el intento y sentenciado a la incoherencia. Después de este 

ensayo del que Levinas mismo dijo a Derrida “usted me ha anestesiado en la primera 

parte y operado en la segunda”,
241

 podemos encontrar un esfuerzo particularmente tenaz 

por parte de nuestro autor por contestar esta crítica.  

 Lo primero que Levinas destaca es que no solamente Platón y él han intentado 

utilizar a la filosofía contra sí misma. Desde la antigüedad griega al menos, un 
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escepticismo empecinado ha jugado el papel de acompañante incómodo en toda aventura 

filosófica. Recorriendo todo el armazón lógico de su momento, el escepticismo una y 

otra vez se ha procurado los medios filosóficos para postular lo impostulable, siendo 

acto seguido, refutado. El propio Husserl lo habría hecho en su momento con los 

Prolegómenos respecto al escepticismo noético.
242

 Para el creador de la fenomenología, 

el escepticismo epistemológico que aparentaría una coherencia en su discurso, debería 

ser desmentido definitivamente mostrando que su teoría choca con las condiciones de 

posibilidad de toda teoría. Al decir categóricamente “no hay verdad” el escepticismo 

estaría entrando en contradicción con ese propio decir. Tal como ocurría con Levinas, 

que al afirmar “hay algo que no es ser, que es trascendencia” entraría en contradicción 

con su propio decir inmanente que es de entrada, por el verbo mismo, ser.  

Pero incluso podríamos añadir aquí que este mismo argumento es aplicable al 

propio Derrida.  En Tout autrement de 1973 Levinas advertirá que la deconstrucción, 

concepto clave en el pensamiento de Derrida, puede también ser a su vez 

deconstruida.
243

 Lo cual la haría también caer en las aporías del escepticismo.  El 

relativismo extremo de Derrida puede también chocar con las condiciones de posibilidad 

para cualquier teoría. Puede también caer en la incoherencia.  

Por ello, afirmará finalmente Levinas comparando estas refutaciones con 

respecto a su propia propuesta que “la historia de la filosofìa occidental no ha sido más 

que la refutación del escepticismo tanto como la refutación de la trascendencia”.
244

 Lo 

que quiere decir que quizás exista en la filosofía algo que impida cerrar del discurso de 

manera definitiva y que asegure por ello su continuidad. Así, a las refutaciones del 
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escepticismo tan contundentes siempre, parecerìa no obstante faltarles “el „al mismo 

tiempo‟ propio de las proposiciones contradictorias”.
245

 Lo que podría significar para 

nuestro autor que esta arritmia o posibilidad de fisurar al discurso, aún cuando 

finalmente vuelva a cerrarse no es del todo imposible. Contra aquellos “más derridianos 

que Derrida” Levinas dirá incluso: “No es pues absurdo que una reflexión rigurosa deje 

entrever estos intersticios del ser donde se desdice esta reflexión misma”.
246

  

¿Pero que es lo que hay en esta grieta? ¿Por qué se abre? ¿Ocurrirá acaso que es 

un ser diciéndose interminablemente en el Dasein como el lienzo de Penélope en el 

pensamiento modal de Jeanne Delhomme y que finalmente evoca a Levinas la historia 

del ser heideggeriana?
247

 Lo que nuestro autor intentará sostener es que precisamente la 

relación con la trascendencia es lo que guía tanto al escepticismo como a la filosofía -

“énfasis de la presencia”
248

-, a abrir esa grieta en el ser. Es la responsabilidad hacia el 

otro en la exigencia de la justicia lo que incita: 

En un movimiento alternante, como el que lleva del escepticismo a la refutación que 

lo reduce a cenizas y desde esas cenizas a su renacimiento, la filosofía justifica y 

critica las leyes del Ser y de la Ciudad y encuentra su significación, que consiste en 

separar dentro del uno-para-el-otro absoluto el uno y el otro.
249

  

La filosofía entonces puede no sólo moverse a lo largo y ancho del orden lógico; 

sino que puede también llevar a cabo una deducción de la cultura inmanente a la cultura 

trascendente como si fuera su labor propia. “La filosofìa sirve a la justicia tratando la 

diferencia y reduciendo lo tratado a la diferencia”.
250

 Su movimiento, como el del 

escepticismo debería dejar ver la responsabilidad infinita hacia los otros en el nivel de la 

                                                 
245

 Op. Cit. p. 51 
246

 Ibidem, p. 70. 
247

 Cf. NP, Jeanne Delhomme. Pénélope ou la pensée modale. 1967, Pp. 57-64.  
248

 “La filosofìa es la representación: la reactualización de la representación, es decir, el énfasis de la 

presencia, el seguir-siendo-lo-mismo del ser en su simultaneidad de presencia, en su siempre, en su 

inmanencia. La filosofìa no sólo es conocimiento de la inmanencia, es la inmanencia misma.” DDQVI, 

Dios y la filosofía, 1975, p. 93. 
249

 AE, 1968-1974, p. 246. 
250

 Op. Cit., p. 246. 



 

 

128 

justicia. Tener necesidad de pensar debería ser, de acuerdo con esta perspectiva, poder 

“oìr y entender esas razones [que la razón ignora] que laten detrás de las formas 

ontológicas que la reflexión revela”
251

 

Pero además de esta ida de lo inmanente a lo trascendente, también la filosofía 

debería poder ir de lo trascendente a lo inmanente. En este caso, la traición de la 

filosofía no se hace al orden inmanente, o como diría también nuestro autor a lo Dicho,  

sino a la trascendencia misma ó al Decir: 

Lo dicho muestra, pero traiciona (¡pero muestra traicionado!) la diéresis, el 

„desorden‟ del psiquismo que anima la conciencia-de y que, en el dicho filosófico se 

llama trascendencia.
252

 

La traición de la filosofía no sólo se puede entender como traición al ser; sino 

también traición al otro modo que ser. Hablar de éste para Levinas no es contradictorio, 

porque el más allá del ser se dice con un “abuso del lenguaje”, con un “no estar al 

mismo tiempo” como el escepticismo. La palabra „Dios‟ por ejemplo, que para Levinas 

puede entrar en un orden inmanente, puede decirse, puede ser un Dicho, se reconstruye a 

sí misma cuando intenta sincronizarse. Dios lo desmesurado, lo infinito, lo que por 

definición no puede caber en ningún pensamiento, para nuestro autor se puede decir a 

pesar de todo, destruyéndose en este decir. (¿Nueva versión del argumento ontológico de 

San Anselmo?) 

Así podemos concluir de la siguiente manera: La traición a la filosofía sólo es 

posible para Levinas si busca esta traición en la trascendencia del otro. La traición de la 

filosofía es traición al ser sólo al precio de otra traición, de la traición a lo indecible, al 
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más allá que es “de otra manera que ser”. La traición es pues por un lado deducción, ir 

de lo inmanente a lo trascendente; pero también traducción, ir de lo trascendente a lo 

inmanente: “¿Filosofar es descifrar en un palimpsesto una escritura oculta?”,
253

 se 

pregunta Levinas en 1970.  Pero no esta de más repetirlo, esto únicamente es viable si 

hay lo trascendente, si hay la ambigüedad. En todo caso, para Levinas la filosofía estaría 

llamada a pensar esta ambivalencia o ambigüedad y a ser a su vez de esta forma 

ambivalente o ambigua:  

La filosofía, llamada a pensar la ambivalencia, a pensarla en muchos tiempos incluso 

si está llamada al pensamiento por la justicia, sincroniza aún en lo Dicho la dia-

cronía de la diferencia del uno y del otro y permanece siendo la servidora del Decir 

que significa la diferencia del uno y del otro en tanto que uno para el otro, como no-

indiferencia para con el otro; la filosofía: sabiduría del amor al servicio del amor.
254

 

2.- Ambivalencias, ambigüedades, equívocos 

 

 Ambivalencia, Ambigüedad, Equívoco, son términos que Levinas utiliza de 

manera constante y en diversas circunstancias. Su sentido sin embargo, es difícil de 

precisar dado que todos estos términos expresan algo que en principio es complejo. Su 

complejidad consiste en todos los casos en que por un lado, a pesar de ser claro que ese 

algo referido es una dualidad, ésta no se presenta total y distintamente sino de manera 

opaca. Y por el otro, en que a pesar de que esta opacidad está presente, la seguridad de 

que son dos no llega a hacer de esta presentación una completa oscuridad. Ambivalencia, 

ambigüedad, equívoco, serían entonces, de acuerdo a esta definición, descripciones de 

algo cuya concreción impide tomar diáfanamente una u otra parte de la dualidad 

implicada de manera definitiva.  
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 ¿Habría estado de acuerdo Levinas con esto cuando utilizaba tales términos? 

Creemos que sí. De hecho en lo que resta de nuestra investigación intentaremos sostener 

la tesis de que estos conceptos pueden explicar la concreción más completa y difícil a la 

que Levinas fue capaz de conducirnos en sus obras. Concreción que por otro lado no 

dejará de presentarnos cuestiones y problemas que intentaremos señalar en las 

conclusiones finales. 

 En principio, la primera ambigüedad, ambivalencia o equívoco que se nos 

presenta es la del amor. Para Levinas, el amor “es lo equìvoco por excelencia”.
255

 Esto 

quiere decir que el amor en lo más concreto no es sólo una relación de deseo inmanente, 

de gozo, con la persona amada; sino también una relación de Deseo donde aún en la 

concupiscencia más carnal, que se pretende más objetivante, la trascendencia de esa otra 

persona amada subsiste como un abismo que hace posible todo erotismo. Son ejemplares 

y sugerentes los análisis que Levinas lleva a cabo en Totalidad e infinito donde la caricia, 

la desnudez, y el beso mantienen esta equivocidad del amor  “a la vez más acá y más allá 

del discurso”: 

Si amar –dice Levinas-, es amar el amor que la Amada me tiene, amar es también 

amarse en el amor y retornar de este modo a sì mismo…[pero al mismo tiempo]…se 

mantiene en un vértigo por encima de una profundidad de alteridad que ya ninguna 

significación aclara: profundidad exhibida y profanada.
256

  

 Otra ambigüedad, ambivalencia o equívoco que no toca necesariamente los 

extremos como el amor, es la que ya hemos visto con el rostro. El rostro concreto, de 

otro que tengo enfrente es un fenómeno con todo lo que constitutivamente le 

corresponde, con todo lo visible e identificable. Construido sistemáticamente, el tercero 

y la justicia están implícitos en esta construcción.  Sin embargo, con el rostro viene 

también su Enigma. El Enigma, según lo dijimos es esta ausencia que la apresentación 
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husserliana comprendía como una simple incapacidad de la conciencia intencional; pero 

que Levinas se esfuerza por llevarla con el Deseo hasta una significación que precede a 

toda aparición fenoménica. Una responsabilidad precedía a todo acto de conciencia y a 

todo proyecto, sin eliminarlo. La ambigüedad del rostro a este nivel es pues la 

ambigüedad del fenómeno y el enigma: “Fenómenos que dan pie a la perturbación, una 

perturbación que se deja llamar al orden – es el equívoco mismo del Enigma”.
257

  

 De aquí que también sacáramos otra ambigüedad, ambivalencia y equívoco con 

la muerte en el rostro. La muerte en el rostro es para Levinas esa indecisión entre el 

matar y el hacer todo para que el otro viva. Conflicto entre el deseo inmanente y el deseo 

trascendente que ya habíamos advertido y que parece mantener el movimiento de toda la 

filosofía levinasiana. ¿Pero cómo es que se lleva a cabo concretamente este conflicto? 

¿Cómo puede ser conflicto dado que parecen estar en órdenes diferentes y cómo puede 

no serlo dado que toda acción parece depender en el fondo de alguno de ellos? Antes 

dijimos que no encontrábamos la suficiente respuesta sobre este punto. Ahora no 

podremos decir más. 

 Pero continuemos. En la subjetividad, en el Dasein vimos que se gestaba 

finalmente un habitar el ser. Pero luego, este habitar el ser, nos dábamos cuenta de que 

era también de manera ambigua una hospitalidad. La hospitalidad consistía en este 

encadenamiento al otro que subsistía por debajo del encadenamiento a sí mismo. Así 

como la expresión francesa “me regarde” daba cuenta de la ambigüedad del rostro, la 

palabra „hôte” con su doble significación de „anfitrión‟ y „huésped‟ nos daba cuenta de 

la ambigüedad de la subjetividad. Por ello Levinas decía  que “la subjetividad es 

precisamente el nudo y el desanudamiento: el nudo y el desanudamiento de la esencia y 

lo otro que la esencia.”
258

 A la vez, debemos añadir aquí, que está ambigüedad era 
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también la que Levinas veía en el judaísmo, aún si este mantenía un vínculo con la 

tradición diferente del que un noéjita podría mantener.  

 Finalmente, digamos que la ambivalencia, ambigüedad ó equívoco en la cultura 

aparece de manera particular en la relación entre cultura inmanente y cultura 

trascendente. Con todo lo que hemos dicho hasta el momento, sólo podríamos añadir 

que la relación entre ambas constituye concretamente una complicación que recorre toda 

la filosofía levinasiana y toda ambigüedad bajo la forma de lo que en Totalidad e infinito 

aparece como hipocresía:   

En verdad, desde que la escatología ha opuesto la paz a la guerra, la evidencia de la 

guerra se mantiene en una civilización esencialmente hipócrita, es decir, apegada a la 

vez a lo Verdadero y a lo Bueno, de aquí en adelante antagonistas. Tal vez sea 

tiempo de reconocer en la hipocresía, no sólo un despreciable defecto contingente del 

hombre, sino el desgarramiento profundo de un mundo ligado a la vez a los filósofos 

y a los profetas.
259

    

 Atenas y Jerusalén, Griego y Hebreo, politeísmo y ateísmo, lo Mismo y lo Otro, 

el Ser y el otro modo que ser,  guerra y paz mesiánica, lo Verdadero y lo Bueno, Política 

y Ética, filosofía y religión, Ulises y Abraham, Bobby y Argos, y otras tantas 

ambigüedades además de las que hemos descrito más arriba podrían entenderse –sin 

poder separase del todo- en una sola realidad concreta, la realidad cultural europea que 

Levinas piensa, se extiende universalmente a toda cultura como un doble 

universalismo.
260

 En un movimiento constante de lo trascendente a lo inmanente, y de 

allí a lo inmanente la ambigüedad de todos estos componentes de la hipocresía en 

realidad nunca se define de un solo lado. Siempre es compleja, ambivalente y equívoca. 

Es necesario que lo sea: 
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Pero la contradicción fundamental de nuestra situación (y tal vez de nuestra 

condición), llamada Hipocresía en mi libro, es la necesidad simultánea de la jerarquía 

enseñada por Atenas y del individualismo ético abstracto y un tanto anárquico, 

enseñado por Jerusalén, para suprimir la violencia. Cada uno de estos principios 

abandonados a sí mismos, no activa más que lo contrario de lo que quiere 

garantizar.
261
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CONCLUSIONES 

1.- Recuento 

 

 Levinas es un pensador de ambigüedades. Lo que la palabra “cultura” significa 

sólo puede comprenderse a través de ellas. Particularmente, de la ambigüedad entre la 

cultura inmanente y la cultura trascendente. Hagamos un recuento de lo que quiere decir 

con cada  uno de estos términos. 

En primer lugar, por cultura inmanente Levinas entiende la interpretación de la 

cultura como inmanencia. La inmanencia puede enunciarse de muchas maneras, pero 

fundamentalmente se trata de un movimiento de sí a sí. En la cultura del saber vimos 

como este movimiento se expresaba en una búsqueda de la identidad llevada a cabo por 

la razón. La “cultura” debìa elevarse como saber por encima de la “naturaleza” que se le 

oponía a través de identificaciones/diferenciaciones constantes de la razón. Así, la 

cultura del saber se convertía en un proyecto racional. Según Husserl, este proyecto 

había nacido en Grecia y ahora llevaba por nombre Europa. El Proyecto de la presencia 

que habría de terminar con una racionalidad total o autocomprensión del Espíritu daría 

también la pauta para distinguir moralmente civilización de barbarie. Aquello que fuera 

conforme a la razón, que se dejara determinar por ella, sería libre y por lo tanto 

civilizado; aquello que no, sería bárbaro. La civilización entonces, como la acepción 

moral de la cultura, consistiría en ser autónomo conforme a esta razón universal. 

Pero la cultura del habitar nos mostraba luego cómo es que este movimiento de 

inmanencia se llevaba a cabo con el ser que es cada uno. El movimiento de sí a sí se 

traducía entonces como gozo. El gozo, tal y como lo hacía la razón, también intentaría 

convertir todo lo otro en lo mismo, todo lo extraño en propio. De hecho, el fundamento 

lo concreto de una razón, el lugar de donde salió. Este sería el principio de la 

alimentación, pero también de toda técnica, de todo arte y de todo saber. La cultura vista 
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desde esta perspectiva no podría pues definirse primordialmente a través de un proyecto 

racional.  Antes de la razón está el gozo. Cuidar de el ser como en Heidegger, o 

expresarlo como en Merleau-Ponty tendrían también, para Levinas, su principio en el 

gozo inmanente. Procurarse en el gozo sería a fin de cuentas lo más cercano a un 

proyecto; el proyecto de una esencia. Por otro lado, las expresiones del ser, las maneras 

en que se cuida de éste u horizontes culturales llevan a una pluralidad cultural con una 

diversidad de valoraciones. Esto implica que no hay manera de decidir claramente sobre 

lo que es civilizado y lo que es bárbaro con una valoración racional. La razón misma 

tendría en lo concreto que demostrar cómo es que no se trata sólo del instrumento 

particular de una cultura, históricamente determinada. Para la pluralidad cultural el 

único criterio que parece haber, y que Levinas no explora lo suficiente, por cierto, es la 

autenticidad. Frente a la autonomía de la razón, la autenticidad sería una sinceridad con 

el ser. Una necesidad de ir acorde al gozo y al ser. 

Así, los dos puntos de vista de la cultura inmanente, la cultura del saber y la 

cultura del habitar, tienen en común este movimiento circular de sí a sí. Su concreción 

última, según se dijo se encuentra en el gozo. La cultura del habitar sería lo concreto de 

la cultura del saber. (Esta sería quizás la continuidad entre Husserl y Heidegger) Para 

Levinas, la tradición occidental, entendida como Cultura trascendente sería pues un 

desarrollo y preeminencia de lo político, lo epistemológico y lo ontológico por sobre la 

Ética y la religión, las cuales habrían de entenderse de esta manera para tener sentido. 

En segundo lugar, por cultura trascendente entiende Levinas la interpretación de 

la cultura como trascendencia. La trascendencia es un movimiento de sí a lo otro. La 

cultura trascendente no es ni saber ni ser. Su movimiento está dirigido al más allá de 

éstos. Nace de una incapacidad de abarcar constitutivamente al otro que se me presenta 

ausentándose. El rostro es el lugar de esta ausencia. De aquí, dicho movimiento nace y 
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es llevado por un Deseo hacia el Otro que escapa a mi ser y a mi saber. Ambos dirigidos 

hacia lo Mismo. Pero este impulso no se trata totalmente de un “sentimiento” silencioso 

o ciego. El Deseo toma significaciones propias que sin embargo no significarían en el 

ser, sino en el “otro modo que ser” o trascendencia. Además, través de una hipérbole, 

estás significaciones pasarían en un mismo movimiento del plano descriptivo al 

normativo.  Serían a la vez la incapacidad de aprehender al otro, la prohibición de 

matarlo y la obligación de hacer todo para que viva. Esta prolongación de la hipérbole se 

vuelve cada vez mayor y es una responsabilidad infinita. Al final, en Levinas la cultura 

trascendente tendrá sin duda un carácter místico pese a toda precaución tomada. Es 

injustificada e injustificable. De aquí que no se diga, según él más que “por un abuso del 

lenguaje”. Finalmente, podemos decir, con toda fidelidad a Levinas, que la cultura de la 

trascendencia es perfectamente incomprensible, ya que de entrada no es comprensión. 

No es inmanencia sino trascendencia. 

 En tercer lugar y para terminar, en Levinas la cultura inmanente y la cultura 

trascendente estarían relacionadas como una ambivalencia, ambigüedad o equívoco. 

Inseparables en lo concreto constituirían la cultura Europea y en general cualquier 

cultura. Habría una dinámica para ir de una a otra. De un lado, se podría ir de lo 

inmanente a lo trascendente al considerar la cuestión de la justicia que aparece cuando 

un tercero entra en relación con el otro. El problema de saber a quién debo responder 

primero en mi responsabilidad hace necesario el saber, la ley, el Estado y su política. 

Pero por otro lado, se podría pasar de lo trascendente a lo inmanente a través de la 

deducción. Ir directamente al rostro del otro y descubrir la trascendencia y la 

responsabilidad infinita de la cual surgieron para revisarlas moralmente.  

 La ambigüedad regresa al final hacia ella misma. Parece ser que con nuestro 

autor la cultura inmanente y la cultura trascendente siguen en lo concreto sus 
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movimientos. Como opacas, pero sin llegar a confundirse están allí y sólo un 

determinado acercamiento hace aparecer una o la otra distintivamente. La hipocresía de 

la cultura, como vimos al final de nuestra investigación no sería pues más que la 

condición de toda Europa, y de toda cultura. 

 

2.- Regreso al problema 

 

 El problema que nos planteábamos al inicio de nuestra investigación se refería a 

si era posible que Emmanuel Levinas, tal como lo decía el principio de la Haskalá, 

pudiera ser un judío en su casa y un hombre fuera de ella. Él nos respondería que sí 

seguramente, con la condición de que esta “casa” fuera la cultura trascendente. A saber, 

algo que no es ser, que esta llevado por el Deseo hasta responsabilidades infinitas.  

Sin embargo, debemos preguntarnos aún si esta casa requiere ser judía. En 

realidad debemos decir que tal como Levinas ha descrito la cultura trascendente como 

totalmente distinta de las significaciones culturales del ser (a pesar de ser inseparable), 

no se comprende cómo el judaísmo pueda ser necesario para ella. A veces llega a decir 

que el judaísmo es necesario para que resuene; pero en realidad ésta podría resonar en 

muchos otros lados, y lo ha hecho. En principio, en un cierto humanismo en Homero y 

Hesiodo; pero también en Esquilo. Levinas no tendrá más que reconocer al final de su 

vida estos contraejemplos y decir en un primer momento que “la Europa pre-Biblica es 

justamente una espera de la Biblia”, 
262

 lo cual se hace complicado, ya que entonces toda 

cultura estaría esperando la Biblia. Sin embargo en un segundo momento reconocerá 

tìmidamente que “No habrìamos pues, de oponer radicalmente en la herencia europea 

que es la nuestra las fuentes judeo cristianas y las griegas”, añadiendo después “Y 

aunque encontremos algunos ejemplos de esta actitud en los textos de la Biblia, es 
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justamente aquí [justicia, democracia] donde se sitúa la aportación de los griegos a la 

cultura europea”
263

 Pero aún cuándo fuera así subsistiría el problema de si es necesaria 

una cultura judía para la cultura trascendente tal como la ha descrito. 

Se desprende de ello la difícil cuestión del sionismo. La necesidad de un Estado 

de Israel para la cultura trascendente tiene que responder a las mismas dificultades. ¿Por 

qué algo universal tendría que requerir un cierto orden particular? Además, no es 

necesario recordar los acontecimientos recientes donde más de 300 personas han muerto 

(una tercera parte niños) durante la última incursión israelí en la Franja de Gaza hace 

unos días para saber lo fácil que un régimen puede tomar un principio universal como 

bandera de guerra. Levinas mismo llegó a denunciar ya en 1968 algunas actuaciones de 

Israel donde “el hecho se separó del ideal”.
264

  Pero aún así, su negativa a abandonar 

completamente el apoyo al Estado de Israel fue obstinada y recurrente. Nos queda pues 

la duda de si realmente tendría sentido apoyar una guerra interminable por un ideal, aún 

cuando parezca lo más anhelado para la paz. 

Finalmente, la cuestión mayor de si Levinas puede ser un judío en casa y un 

hombre fuera de ella nos surge en el corazón de su propuesta. La pretensión de que este 

“en casa” sea una hospitalidad, un Deseo que escapa fuera del ser y que tiene 

significaciones propias sigue pareciendo incomprensible. Pero para Levinas esta 

incomprensibilidad es la prueba de que no es ser. “¿Soy acaso yo el guardián de mi 

hermano?” respondìa Caìn a Dios cuando preguntaba por el hermano asesinado. Él no 

comprendía la orden que había recibido. De aquí que acusar a Levinas de falaz, de pasar 

del plano descriptivo de una ruptura en la apresentación del otro al plano normativo de 

las responsabilidades infinitas sea a su vez una petición de principio. La falacia 
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naturalista supondría ya de entrada la coherencia del ser. La falacia naturalista tendría 

acaso que resolver su estatus. Falaz falacia naturalista: 

¿Pero consiste la coherencia, que faltaría a este discurso, en la inmovilidad del 

instante de la verdad, en su posibilidad de sincronización? Entonces la objeción 

supondría lo que esta en cuestión: la referencia de toda significación a la esencia.
265

  

 Pero también, podríamos comprender las cosas desde otro punto de vista. Pudiera 

ser que efectivamente como pensaba Nietzsche, Levinas estaría inocentemente apresado 

por el resentimiento. Herencia histórica de la moral judía, este sentimiento habría 

engañado al propio Levinas; lo habría hecho creer que era algo más. Una falta de 

sinceridad consigo mismo habría hecho caer en la trampa de creer que podía decir algo 

que no fuera ser e inmanencia, principio de toda cultura. Por ello Levinas no habría 

podido desligar la palabra Dios y Otro. 

 Si Husserl hubiera conocido a Levinas habría dicho quizás algo similar. El autor 

de origen lituano habría fallado en sus reducciones que deberían despejar todo juicio 

preconcebido. Habría dejado pasar las “sugestiones bìblicas” como dirìa Lellouche en 

sus análisis. Desde ese momento se encontraría en el terreno de la ingenuidad. 

 ¿Qué habría dicho Heidegger? No algo distinto seguramente. Diría que Levinas 

sólo emprendió un regreso a la ontoteología, a la interpretación del ser como Dios. Le 

habría otorgado una significación que en realidad estaría históricamente determinada 

desde su tradición. Para Heidegger, el verdadero ser trascendente estaría en el Dasein 

mismo y sería silencioso, no tendría aún en el Mitandersein porqué preocuparse por el 

otro al nivel de la substitución. El ser sería lo único importante. 

 Recientemente algo similar han afirmado por ejemplo Gianni Vattimo y Alain 

Badiou partiendo de algunos de estos autores. El filósofo italiano en principio concluye 

que Levinas no dice lo que cree realmente decir. El “otro modo que ser” no serìa más 
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que, parafraseando a Nietzsche, “una manera de hacerse de parcelas más fértiles”. Lo 

mejor sería, aconseja, seguir en el camino del ser como Heidegger.
266

 El segundo, 

filósofo francés, denuncia primeramente las éticas del reconocimiento culturalistas que 

han malamente tomado a Levinas, filósofo además errado, para sustentarse. Según 

Badiou la propuesta de Levinas no puede sustentar ninguna ética porque “ninguna 

situación concreta se deja esclarecer por el tema del “reconocimiento del otro”.
267

 

Suponiendo que el otro fuera algo más que el Mismo, ¿Cómo podría aparecer si no es 

gracias al Mismo? Para el filósofo francés nunca aparecería, sería en el mejor de los 

casos, como Derrida dijo alguna vez, una “espectralidad”. Pero Badiou sospecha que 

más bien el Otro de Levinas se trata de un pretexto para “un discurso piadoso sin 

piedad” que borra la filosofìa en favor de una theologia: 

¿Qué puede ser esta categoría si se pretende suprimir o enmascarar su valor religioso, 

conservando el dispositivo abstracto de su constitución aparente (“reconocimiento 

del otro”, etc.)? La respuesta es clara: una confusión incomprensible. Un discurso 

piadoso sin piedad, un suplemento del alma para gobernantes incapaces, una 

sociología cultural que sustituye, por las necesidades de la predicación, a la difunta 

lucha de clases.
268

        

 Por eso es que Badiou, al igual que Nietzsche, Husserl, Heidegger, Vattimo, 

Lellouche y otros, sólo diría que “la dificultad está del lado del Mismo”.
269

 ¿Pero como 

pueden establecer este lado sin otro, verdaderamente otro? Y podríamos regresar la 

argumentación una vez más.  

 Finalmente, no queda más que preguntarnos ¿Qué puede ser Levinas con su 

propuesta? ¿Justificación de un orden moral teológico en la cultura o acercamiento a lo 
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sagrado que puede haber en ella? La cuestión no se deja esclarecer totalmente de un solo 

lado y señala quizás, la inquietud que una filosofía ambigua, paradójica y de entrada, no 

del todo comprensible.  
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