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RESUMEN

El titulo Presencia y significado en la ensefianza de la literatura alude a una tension entre
los términos. Tomo el primero de estos conceptos del libro Produccion de presencia, de Hans
Ulrich Gumbrecht. La presencia, frente a la dimension hermenéutica e interpretativa del
significado, indica la importancia de aspectos como el cuerpo, los sentidos, el aqui-y-ahora
e incluso el silencio. En mi investigacion trato de mostrar la relevancia de estos aspectos en
la ensefianza de la literatura. Asi, se sostiene que el valor “literario” de un texto no se
encuentra exclusivamente en el significado, sino en algo distinto que tiene que ver con los
aspectos materiales, no semanticos, y que entonces comprender un texto no equivale
solamente a interpretarlo en el sentido habitual del término. Por tanto, aquello que el
significado de un texto no puede transmitir es aqui objeto de investigacion. Por otra parte, el
problema de la interpretacion —o “sobreinterpretacion”— se relaciona con la pérdida de mundo
como peérdida de experiencia. Es en este sentido que una de las exigencias actuales de la
educacion es la de enfrentar dicha pérdida. En esta tarea, la recuperacion del lenguaje como

forma de estar en el mundo es la propuesta principal de esta tesis.

Palabras clave: interpretacion, materialidad, sentidos, experiencia, lenguaje



ABSTRACT

The title Presence and Meaning in the Teaching of Literature alludes to a tension between
the two terms. | borrow the first of these concepts from the book Production of Presence by
Hans Ulrich Gumbrecht. Presence, versus the hermeneutic and interpretative dimensions of
meaning, highlights the importance of the body, the senses, the here-and-now and even
silence. Throughout my research I try to show the relevance of these aspects in the teaching
of literature. Thus, | argue that the "literary™ value of a text does not only refer to meaning,
but to something else that has to do with material and non-semantic aspects. To understand
a text not only is equivalent to interpreting it in the usual sense of the term. Therefore, what
the meaning of a text cannot convey constitutes my reaserch subject. On the other hand, the
problem of interpretation —or "overinterpretation— is related to the “loss of the world” as a
loss of experience. In this sense, one of the current demands of education is to face such loss.
In this task, the recovery of language as a way of being in the world is the main proposal of
this thesis.

Keywords: interpretation, materiality, senses, experience, language



INTRODUCCION

“Fin del mundo del fin” es un cuento breve de Julio Cortazar en el que imagina un
mundo literalmente tomado por los libros y donde cada vez hay mas escribas y menos
lectores. La cantidad de papel es tan abrumadora que muchos libros los arrojan al mar, lo que
con el paso del tiempo acaba provocando el estancamiento de las aguas. Los escribas, sin

embargo, estan muy contentos explicando este fendmeno en miles de impresos.

Con frecuencia el &ambito literario —y sus implicaciones educativas y académicas— nos
recuerda esta historia. Por una parte, este asunto tiene que ver con la industria cultural. Por
otro lado, las publicaciones o las bases de datos electrdnicas, en realidad, no cambian mucho
la problematica que percibimos en el cuento de Cortazar, mas alla de cuestiones de espacio
o almacenamiento. El punto aqui es que “Fin del mundo del fin” nos enfrenta con el problema
de los limites de la interpretacion, que se relaciona, como veremos, con el de la pérdida de
presencia. Esta es la problematica que, ademas de otros &mbitos, se da en la ensefianza, en
concreto en la relacidn con los textos literarios, centrada en el comentario y el significado.
Esta tesis sostiene que el valor “literario” (el valor que ensefiamos cuando ensefiamos a leer
literatura) no se encuentra exclusivamente en el significado, sino en algo distinto que tiene
que ver con los elementos no semanticos, que llamo también materiales, y que, por tanto,

comprender un texto no equivale solamente a interpretarlo en el sentido habitual del término.

En este trabajo propongo una serie de puntos de discusion acerca de una ensefianza
de la literatura centrada en la oscilacion entre efectos de presencia y efectos de significado.
Tanto en mi experiencia de profesor como en la de alumno, he sido testigo y participante de
una tendencia demasiado inclinada hacia la interpretacion. Y digo “demasiado” no porque

haya nada condenable en interpretar, sino porque esa tendencia nos ha llevado, a nosotros y
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a nuestros estudiantes, en un caso a comunicar o transmitir en exceso sobre literatura (y sus
supuestos efectos benéficos) y en el otro a la perplejidad o el mutismo del aburrimiento y la

incomprension, es decir al estancamiento del que habla la historia de los escribas.

En mis afios de estudiante de filologia lo que estudiaba en la mayor parte de las
asignaturas no eran aspectos propiamente filoldgicos, sino mas bien historia de la literatura
y de la lengua o comentario de textos. Pero la sensacion de haberme perdido una relacion
distinta —mas material- con los textos no se dio entonces, sino recientemente, a partir del
estudio del concepto que presento a continuacion. Espero aclarar con este trabajo el porqué
de esa sensacion de pérdida y el porqué de mi interés actual en mostrar la necesidad de

presencia en la ensefianza de la literatura y en la ensefianza en general.

Hans Ulrich Gumbrecht publica Production of Presence: What Meaning cannot
Convey en 2004; al afio siguiente, el libro es editado en espafiol®. El subtitulo, Lo que el
significado no puede transmitir, parece ya una primera respuesta a la pregunta de en qué
consiste producir presencia. La respuesta es por la via negativa: presencia se opone a
significado, presencia es aquello que el significado no puede transmitir. Esta oposicién abre,
en principio, multitud de posibilidades y cuestionamientos en discusiones sobre estética y
epistemologia. Asi, una pregunta planteada y (al menos parcialmente) respondida en esta
investigacion es la siguiente: ¢qué es aquello que el significado de un texto (literario) no
puede transmitir? Esta cuestion no podra dejar de lado una inquietud basica. Se trata de la
impotencia del significado, es decir, a pesar de que muchas veces tiene pretensiones

“totalizadoras”, hay algo que al significado se le escapa, que no puede abarcar. El significado

1 Produccién de presencia. Lo que el significado no puede transmitir (México: Universidad Iberoamericana,
2005). Remarco que México es el pais de habla hispana donde Gumbrecht estd teniendo mas recepcién, al
menos si consideramos la cantidad de traducciones, tanto de libros como de articulos.
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no es todo lo que hay (ni en un texto ni en cualquier otra cosa o fendmeno). Ese resto es el

que trato de explorar en este trabajo.

En un intento por definir positivamente la “produccion de presencia”, Gumbrecht
afirma que “apunta a toda clase de eventos y procesos en los cuales se inicia o se intensifica
el impacto de los objetos ‘presentes’ sobre los cuerpos humanos™?. El significado, en cambio,
en cuanto idea acerca de tales objetos, “reduce el impacto que esta cosa [que esta presente]
puede tener en nuestros cuerpos y en nuestros sentidos”®. A la dimension del significado

pertenecen conceptos como “metafisica”, “interpretacion”, “hermenéutica” y “paradigma

sujeto/objeto”.

La apuesta del autor es por una relacion con los objetos culturales (y las cosas del
mundo en general) que no esté mediada exclusivamente por la dimensién del significado. Sin
embargo, no se trata de eliminar esta dimensién en pos de la pura presencia sin sentido, sino
cambiar las relaciones entre ambas de forma que la presencia no sea asimilada por el “campo
hermenéutico”. Es a lo que Gumbrecht se refiere como oscilacion entre efectos de presencia
y efectos de significado, algo que es clave también para mi andlisis (ver, sobre todo, el

apartado “Tierra y mundo en la obra de arte literaria” (3.3.) y el capitulo 4).

En efecto, la propia argumentacion sobre la presencia necesita de esa tension. Cuando

294

Gumbrecht habla de “ensuciarse las manos™*, es decir pensar nuevos conceptos que nos

permitan superar la actual situacion epistemoldgica, se trata de alguna forma de una lucha

2 Produccion de presencia, 11.
% 1bid., 12.
4 1bid., 64.



contra el dominio del significado desde su propio ambito. Asi lo hace notar Mario Teodoro

Ramirez:

es la lucha de las experiencias, la sensacion, los sentidos y el cuerpo todo contra el dominio
de los saberes, los significados, los discursos, las imagenes inducidas y conducidas. No
obstante, es ineludible empezar a definir esta lucha desde el propio ambito del discurso

reflexivo y el pensamiento critico (autocritico, en verdad)®.

Desde el momento en que la presencia se articula tedricamente y se analizan sus
posibilidades en la ensefianza, no puede tratarse mas que en tension con el significado y sus
efectos. Aunque uno de los objetivos de esta tesis es exponer y explorar el concepto de
presencia desde la conciencia de su necesidad, esto no significa, ni mucho menos, un rechazo
de la interpretacién. En las siguientes paginas se proponen conceptos, se analizan
significados y, por cierto, se interpreta. El rechazo de la interpretacion es sélo en la medida
en que ésta suponga una fuga del aqui y ahora, de la materialidad, ya sea de los cuerpos o del
texto, que en la ensefianza toma formas que la alejan incluso del sentido hermenéutico clasico
para diluirse en cuestiones relacionadas con lo “cultural”, sin conexion con la experiencia
lectora. El cuestionamiento de la interpretacion es solo en la medida en que ésta olvide su

oscilacion de presencia.

Este concepto, por tanto, es la herramienta filosofica para tratar la problematica de la
pérdida de mundo, que explico mas detenidamente en el capitulo 1. Es importante sefialar,
de momento, que esta problematica no es solamente educativa, sino que es educativa porque

es social. A pesar de este apego conceptual que sostengo durante toda la investigacion, me

®> Mario Teodoro Ramirez, Humanismo para una nueva época (México: Siglo XXI, 2011), 62.
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permito aventurar nuevas implicaciones y nuevos conceptos que no necesariamente se
circunscriben a las teorias de Gumbrecht, con el que hay también algunos puntos de

desacuerdo.

La frase de Agamben que dice que “Pensar —pero también leer— significa recordar la
materia”® contiene en su brevedad puntos fundamentales de esta tesis. Pensar y leer consisten
en tener presentes los aspectos materiales. Incluso el mismo verbo recordar es tan intelectual
como fisico, segun nos sugiere la etimologia de la palabra: volver a pasar por el corazon.
Cuando utilizo “materia” o “material” trato de no referirme tanto a un concepto como a las
cosas mismas. Sin embargo, conviene aclarar que con aspectos materiales aludo en general
a aquellos elementos que son mas directamente perceptibles por los sentidos, aunque no los
consideremos comUnmente cosas, como el ritmo, la voz, los gestos o, por supuesto, el cuerpo.

Por extension, los aspectos materiales del lenguaje son los aspectos no semanticos.

La insistencia en este tipo de términos pudiera llevar a relacionar este trabajo con el
llamado “nuevo realismo” o “nuevo materialismo”. En efecto, encuentro cierta afinidad,
aunque no se hace explicita. Si tuviera que especificar dicha proximidad, la centraria en tres
momentos: el rechazo del relativismo, el interés por la ontologia sobre la hermenéutica y la

idea expresada por Maurizio Ferraris acerca de “la realidad como origen del pensamiento™’.

Ademas de la preocupacién por el concepto de presencia, que articula la problematica
y la argumentacion de mi tesis, entro en lo que podriamos considerar como debate sobre la

pérdida de mundo, que viene al menos de mediados del siglo XX con los analisis de

® Giorgio Agamben, El fuego y el relato, 86. Ver, también, a proposito de esto, el apartado 4.2., donde se
vuelve a citar la frase.

T Cfr. Laureano Ralén y Mario Teodoro Ramirez, “Maurizio Ferraris, entrevista para Figure/Ground”,
Devenires, XVIII, 35 (enero-junio 2017): 268.
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pensadores como Hannah Arendt pero que se esta presentando quiza con mas fuerza debido,
sobre todo, a las consecuencias de la aceleracidn tecnoldgica. En este sentido, Paul Virilio es
uno de los analistas que han presentado el asunto desde una perspectiva sincera y compleja.
Por otra parte, me detengo en el debate sobre la interpretacion con las posturas de quienes
establecieron las bases de la discusién en un sentido mas literario, como Umberto Eco y
Susan Sontag, y profundizo en ellas con las reflexiones de Heidegger y Gadamer. Finalmente,
ya de lleno en la préctica del &mbito educativo, incorporo las teorias de autores, mas o menos
implicados directamente en la ensefianza —como Victor Moreno o Paul Zumthor—, que de una
forma u otra veo interesados en la superacién de modelos interpretativos que tienden a anular

las facultades de presencia.

En el capitulo 1, se trata de explicar en qué consiste la crisis 0 pérdida de mundo,
vincular esta crisis con las exigencias que nos plantea actualmente la educacion y explorar el
concepto de presencia como herramienta para enfrentar esta problematica. La Ilamada
pérdida de mundo no es ajena al desarrollo técnico y tecnoldgico, por lo que el concepto de
presencia debia involucrar de alguna manera este aspecto. Ademas, el lenguaje, que en su
dimension “discursiva” puede ser reflejo del dominio del significado, se presenta también
como aquello que hay que recuperar en pos de nuestra presencia en el mundo. ¢En qué
sentido podemos vincular el dominio de la interpretacion con la llamada pérdida de
experiencia? ¢Qué rasgos hay en la literatura y el lenguaje que nos puedan llevar a enfrentar

desde la ensefianza una situacion de este tipo?

El capitulo 2 se propone analizar los rasgos no semanticos de la literatura como caso
de lenguaje, profundizar en el concepto de presencia desde las implicaciones en la ensefianza

y remarcar la herencia oral y linguistica de lo que entendemos por literatura. Trato de entrar
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en la dimensidn de presencia del lenguaje, es decir en la dimension no-semantica, asi como
en los efectos de presencia que el lenguaje puede producir. ;Qué hace la literatura con el
lenguaje? O bien: ¢qué pasa con el lenguaje en la obra de arte literaria? Para intentar
responder elijo dos casos en los que la dimension de significado no es dominante: la poesia
y la narracion oral. Me interesan también por sus posibles usos didacticos no dominados por
la interpretacion. Son, al menos si nos remitimos a su origen, “artes que necesitan cuerpos en
los que encarnarse®. Son ademas artes en las que se da la simultaneidad del qué se dice y el
cémo se dice. Es por eso que digo que no se trata de prescindir del sentido, sino de resguardar
su forma, una forma Unica. La reflexion sobre la presencia en literatura implica también
preguntarse cudl es la presencia social de la literatura. Aqui relaciono el surgimiento de la
literatura como tal con la pérdida del vinculo entre lo que podemos llamar obras de lenguaje
y la actividad publica o ciertas formas de vida. Asi, el libro pasa de ser una “ocasién material”
del lenguaje a ser propiamente el lugar de la literatura. Sin embargo, la ensefianza de ésta
puede encontrar uno de sus campos de accion en el paso de la letra a la voz, del libro (o
cualquier soporte material de escritura) al transito del lenguaje. ;Qué hay mas alla del
significado en la obra de arte literaria? ¢Qué implicaciones tiene ensefiar sus aspectos
materiales? ;Cémo trabajar desde la ensefianza las artes de lenguaje que implican la oralidad

y el cuerpo, en una sociedad hiperletrada y una cultura de significado?

En el tercer capitulo, pretendo sefialar en qué consisten los limites de la interpretacion,
observar la utilidad de conceptos interpretativos para una ensefianza de presencia-
significado, analizar en qué consiste una postura “contra la interpretacion” y profundizar en

estos aspectos desde Heidegger y Gadamer, dos fil6sofos clave en el tema, analizando los

8 Mario Perniola, Del sentir (Valencia: Pre-textos, 2008), 20.
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conceptos de tierra y mundo como equivalentes de presencia y significado. Algunos de los
términos del debate sobre la interpretacion pueden ser analizados para una configuracion
tedrica y didactica con oscilaciones de presencia. En realidad, la postura “contra la
interpretacion” es contra cierto tipo de interpretacion que pueda llegar a ser “asfixiante” para
el lector y para el propio texto. Asi, sin prescindir de ésta, se puede tomar cierta distancia que
permita otra relacion con los textos, no mediada Unicamente por criterios de contenido. La
interpretacion “asfixiante” contrastaria con un dejar ser a la obra, entender y habitar su
singularidad. ;Coémo entender la relacion con los textos fuera de —o no exclusivamente
desde— el paradigma de la interpretacion? ¢En qué consiste usar un texto en la ensefianza?
¢Qué supone en literatura el dominio de la interpretacion? ;Como fundamentar

filoséficamente la tension significado-presencia?

Por ultimo, en el capitulo 4, después del intento de fundamentacion tedrica de los
capitulos anteriores, propongo una serie de conceptos que se dirigen a probar la tension
presencia-significado en la practica educativa. Estos conceptos son “complejizar”, “leer con
los sentidos” y “leer las lineas”. En el apartado “Complejizar” me refiero a la
indiferenciacion, la simultaneidad y la fragmentacion como expresiones de una cultura de la
facilidad que afecta también a los procesos de lectura y escritura. Complejizar es detenerse,
tratar, como lectores, de salirse de la esfera de la informacién y el consumo. Esa complejidad
estd muy unida al placer del texto. “Leer con los sentidos” no excluye lo intelectual, sino que
trata de potenciarlo. Por eso me refiero a dar sentido al acto de leer a través de los sentidos.
Esto incluye desde la materialidad de los soportes de lectura hasta la capacidad del lenguaje
para evocar sentidos, incluidos el olfato y el tacto, y hacerlos de alguna forma significativos.

Con “leer las lineas”, en comparacion con leer tras las lineas, aludo a la importancia de la

13



voz y de dar cuerpo a los textos como formas de comprension e interpretacion. Entiendo aqui
interpretar de forma equivalente a cuando decimos que un actor interpreta una texto, es decir
opera un texto. De ahi la diferencia entre texto y obra, que me parece didacticamente
relevante. Por Gltimo, la implicacion de la voz y el cuerpo, en cuanto nos comprometen,
podrian acercarnos a la dimension ética de la literatura en la ensefianza. ¢ Como afectan los
nuevos modos de lectura a una relacion con la complejidad y el placer de los textos? ¢ Como
se unen sentir y pensar en la ensefianza de la literatura? ; CoOmo intervienen la voz y el cuerpo
en la comprension e interpretacion? ;Como puede la ensefianza potenciar los efectos de

presencia?

14



CAPITULO 1

Educacion y presencia

La exigencia de la educacion y la pérdida de mundo - La pérdida de mundo como

pérdida de experiencia * Quietud, silencio y Palabra

A partir de una conferencia de Theodor Adorno, planteo la pregunta acerca de la
exigencia de la educacion. En un trabajo que parte de y se dirige al &mbito educativo —aunque
por supuesto no exclusivamente—, era necesario plantear la cuestion en términos amplios,
antes de entrar en el tema de la literatura. ¢ Qué exige la educacion a los que nos dedicamos
a ella, mas alld de nuestras respectivas materias? Es decir, ;qué exige la educacion
politicamente? Que la respuesta sea formulada mas bien en términos ontol6gicos, esto es en
relacion a la necesidad de presencia, no rehlye la cuestion politica, ya que se trata, en suma,
de la pregunta acerca de como es el ser humano y como se relaciona con las cosas del mundo
y con los otros. La exigencia de la educacion nos lleva a darle la vuelta a la pregunta acerca
de qué mundo vamos a dejarles a nuestros hijos, para preguntarnos “a qué hijos vamos a dejar

el mundo™®.

Paul Virilio, preocupado por analizar el reverso del progreso tecnoldgico, apunta a
que la pérdida de mundo —a la que me refiero también como pérdida de presencia— no es

independiente de la pérdida del cuerpo propio y de los otros. Esto supone la ruptura del aqui

® La cuestion la plantea el escritor Jaime Semprun en El abismo se repuebla (Logroiio: Pepitas de calabaza,
2016), 43.
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y ahora como forma de estar en el mundo, en favor de un siempre ahora; el espacio real
absorbido por el tiempo real. Cuerpo y espacio, como explica Gumbrecht, son componentes
especificos de una “cultura de presencia” que podemos sefalar en crisis. Es en este sentido
que se expone la necesidad de enfrentar la pérdida de presencia como exigencia actual de la
educacién. En esta tarea, la recuperacion del lenguaje —y de la literatura como caso de

lenguaje— es la propuesta principal de esta tesis.

En el aparatado 1.2. trato de analizar la pérdida de mundo como pérdida de
experiencia, relacionando las aportaciones a este concepto de Walter Benjamin, Giorgio
Agamben y Gumbrecht. La pérdida de experiencia no consiste solamente en la pobreza de
narracion, de contar y escuchar, sino en la pobreza misma de la vida cotidiana, que sin
embargo es ocultada por la proliferacion de datos e informaciones. Por ello, estos autores se
centran en la tension entre silencio y palabra, entre experiencia y cultura o entre presencia y
significado, la cual, como se intenta mostrar en este trabajo, es fundamental para la
ensefianza. Para ilustrar las posibilidades didacticas de estas reflexiones, describo un ejemplo
relacionado con la musica (la pieza de John Cage 4’ 33°’), con el que se trata de poner en
juego la “complejidad”, la “experiencia vivida™ y el “estado de distension”. Por otra parte, se
sefiala la desvinculacion entre valores y virtudes, con un ejemplo del &mbito educativo que
resalta la importancia de experimentar la lectura también como implicacion ética, en lugar
de la adquisicion de valores abstractos. Teniendo en cuenta la exigencia comentada
anteriormente, es objetivo de la educacion restituir los vinculos entre experiencia y cultura,

entre valores y virtudes.

El capitulo termina con una exploracion conceptual que es, al mismo tiempo, una

breve teoria de aspectos que se consideran importantes para articular una educacion de
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presencia (que siempre sera también, por cierto, de significado). A partir de un poema de T.
S. Eliot, se analizan tres conceptos como notas caracteristicas de presencia: quietud, silencio
y Palabra. En el desarrollo del andlisis, he encontrado que los tres comparten cierta
negatividad. La quietud, porque es el pensamiento del si y no, por lo que debe fortalecer la
negacion o cuestionamiento a lo que ya nos viene dado o hemos asimilado sin reflexion; el
silencio y la Palabra, porque son un lenguaje negativo, condicion de posibilidad de los
lenguajes no discursivos que se practican y estudian en la ensefianza de la literatura. Asi, se

sostiene que la negatividad es el tono propio de la presencia.

1.1. La exigencia de la educacion y la pérdida de mundo

Theodor W. Adorno, en “La educacion después de Auschwitz", conferencia de 1966,
dice que “la exigencia de que Auschwitz no se repita” es la primera en educacion®®. Sin que
esa afirmacion haya perdido ningun sentido, podemos preguntarnos, teniendo en cuenta los
cambios que se han producido en las condiciones objetivas desde los afios sesenta, cual es
actualmente la exigencia de la educacion y qué nos exige a los implicados en ella. Bien
pudiera decirse que la primera exigencia de la educacién para, por ejemplo —que es el caso
en el que estamos—, los profesores de literatura no es otra que la de su propia materia. La
reflexion y el mejoramiento de la ensefianza de nuestro objeto de estudio. Sin embargo, como
dice Beuchot!!, “en toda pedagogia se encuentra una idea [...] de ser humano” a la que

dificilmente podemos renunciar si no queremos hacer de nuestra materia un mondlogo sin

10 Theodor Adorno, Consignas (Buenos Aires: Amorrortu, 2003), 80.
11 Mauricio Beuchot, Hechos e interpretaciones. Hacia una hermenéutica analdgica (México: Fondo de
Cultura Econémica, 2016), 98.
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sentido o una acumulacion de conocimiento separado. Beuchot, desde la perspectiva de la
hermenéutica analdgica, centra la formacion en tres tipos de virtud: la epistémica, la ética y
la afectiva. Los tres son aspectos tratados en el presente trabajo, aunque mas en discusion
con la hermenéutica que bajo su guia. El epistémico, acerca de cémo el significado no es
todo lo que hay en un texto literario; el ético, con el que se plantea la pregunta de si hay una
ética no como fin de la literatura —en forma de valores universales—, sino inserta en su propia
ejecucion; y el afectivo, que trata de relacionar la necesidad de sentido con la implicacion de

los sentidos y los sentimientos (especialmente en el capitulo 4).

Este Gltimo aspecto, en particular, no es separable de los otros dos'?. Los elementos
epistemoldgicos y éticos de la educacion requieren asentarse en una dimension afectiva
durante mucho tiempo relegada. El propio Beuchot se refiere a una educacién de los
sentimientos como “algo que se ha olvidado y que s6lo hace muy poco ha comenzado a
rescatarse”®. Adorno, por otra parte, en el texto referido, habla de combatir la insensibilidad
como uno de los fundamentos de la educacion. Recordemos al respecto que en el horror de
Auschwitz estuvieron implicados “hombres en cierta medida bien educados e inofensivos™4,

cultos en muchos casos, pero insensibles, indiferentes y sin capacidad de identificacion ni de

reflexion'®.

Es en relacién con lo anterior que podemos considerar como exigencia actual de la

educacion enfrentar la crisis o pérdida de presencia. Gumbrecht habla de “pérdida del

2 Remito a los argumentos del capitulo 4 acerca de la importancia de la educacion de los sentimientos y
acerca de “pensar el sentimiento, sentir el pensamiento”.

13 Beuchot, Hechos e interpretaciones, 93.

14 Adorno, Consignas, 92.

15 Cfr. al respecto Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona:
Lumen, 2003.
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mundo”, de la “sensacion de que ya no estamos en contacto con las cosas del mundo™®.

Como veremos en el apartado 1.3., a partir de las consideraciones de Heidegger sobre la
técnica, esta especie de huida del mundo es también una huida del pensar, del pensamiento
reflexivo. Asi, la relacidén entre materia y pensamiento, uno de los temas principales que
articulan este trabajo, la percibimos también por la constatacion de la crisis a la que estoy
aludiendo. Es debido a este vinculo que la exigencia de la educacion es dar una respuesta a

la pérdida de mundo.

Esta situacion de crisis o pérdida puede detectarse como problemética comun en
algunas de las teorias actuales del pensamiento filosofico, desde diferentes perspectivas y
con diversos temas, como por ejemplo la critica al solipsismo posmoderno, la vuelta al ser o
la ontologia, la pregunta por las relaciones entre cuerpo y filosofia o la necesidad de centrarse
en los “hechos” en el campo de la hermenéutica. Sin embargo, algunas de las claves mas
relevantes sobre la cuestion no han venido especificamente del campo de la filosofia, sino

del urbanismo, por parte de Paul Virilio®’.

La razon de esto es la importancia del espacio. Virilio habla de tres tipos de cuerpo
unidos entre si: el “territorial”, el “social” y el “animal o humano”. La relacion con el cuerpo
es relacion con los otros y con el espacio, de forma que “no hay cuerpo propio sin mundo

propio, sin situacion”. El cuerpo, entonces, es “‘aqui y ahora’, hic et nunc, esta in situ. Ser es

16 Gumbrecht, Produccidn de presencia, 61. A partir de aqui utilizaré indistintamente los términos “pérdida
de presencia” y “pérdida de(l) mundo”. La expresion “crisis de presencia” ha sido utilizada por Ild&n Semo en
su ponencia “La condicidn electronica: la crisis de presencia” (conferencia presentada en el “Seminario
Institucional Historia del Tiempo Presente”, Ciudad de México, 22 de noviembre, 2016), aunque Se centra
mas bien en la primera parte del titulo, sin desarrollar el tema de la crisis. Por otra parte, la “crisis de
presencia” es uno de los puntos fuertes en las teorias de Tiqqun, como se puede ver, por ejemplo, en “Podria
surgir una metafisica critica como de ciencia de los dispositivos...”, en Contribucion a la guerra en curso
(Madrid: Errata naturae, 2012).

17 Sigo aqui EI Cibermundo, la politica de lo peor. Entrevista con Philippe Petit (Madrid: Catedra, 1997),
especialmente el capitulo “La pérdida del mundo o como reencontrar el cuerpo propio”, 41-70.
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estar presente aqui y ahora”. Sin embargo, denuncia Virilio, ha desaparecido uno de los
elementos de la relacion: “jtodo es ahora!” El tiempo real de las conexiones cibernéticas
exige la desrealizacion del espacio. No aqui, sino en todas partes o, mas bien, en ningun
lugar. Dada esta dependencia entre los tres cuerpos, territorial, social y animal, la
“reapropiacion del cuerpo [...] es un problema [...] de relacion con el otro, de relacion con
el mundo. De otro modo, es la locura, es decir, la pérdida del mundo y la pérdida del

cuerpo”?8,

En realidad, esta sensacion de estar perdiendo contacto con los otros y con las cosas
del mundo no es algo nuevo. Ya Hannah Arendt, en su prologo a La condicion humana, de
1958, describe la alienacion moderna como una “doble huida de la Tierra al universo y del
mundo al yo°. Actualmente, sin embargo, el culto al yo ha derivado en un culto a la forma
virtual del cuerpo propio, lo cual, ademas de que “entraia una considerable amenaza de
pérdida del otro” —con sus implicaciones politicas—, supone “el ocaso de la presencia fisica

en beneficio de una presencia inmaterial y fantasmagoérica”?°,

Significativamente, cuando Virilio es preguntado acerca de como afrontar este tipo
de situaciones en pos de una “vida digna”, responde: “Recuperar la lengua”?!. Esto quiere
decir que algunos usos de la lengua se han desviado del dialogo, del habla. Y aqui apunta a

la informacidn, a las tecnologias de la informacion. En ese sentido toma Virilio la frase de

18 1bid., 46.

19 Hannah Arendt, La condicién humana (Barcelona: Paidés, 2009), 34.
2 Virilio, El Cibermundo, 47.

21 |bid., 66.
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Esopo “la peor de las cosas es la lengua y la mejor es la lengua?2. Recuperar lo mejor de la

lengua implica también recuperar la lectura y la escritura y la relacion con los otros:

Cuando se priva uno de la lectura y de la escritura, se priva uno de la palabra y, por tanto, de
los demés. La primera manera de amarse es la palabra. Esta necesidad social estd amenazada

por las tecnologias de la informacion?,

Recuperar la lengua es una tarea fundamental de la educacion. Ya sea a través de la
lectura, de la escritura o, por supuesto, de la oralidad —jincluso sin excluir por principio las
tecnologias de la informacion!—, la clave es no privarse de la palabra. Si somos capaces de
crear situaciones de lenguaje en las que el cuerpo no se sustraiga de su aqui y ahora, ni por
tanto de los otros, estaremos dando una respuesta a la crisis de presencia. De lo contrario, no
solo la necesidad de palabra estara amenazada, sino también la inteligencia y sensibilidad

24 'méas que como

comun. Virilio habla del “hombre-protesis” y del “invéalido equipado
avisos de lo que esta por venir, como figuras paradigmaticas de lo que esta sucediendo, es
decir de la delegacion tecnoldgica de facultades humanas basicas como el movimiento o la
memoria. Las situaciones de lenguaje que creemos en el aula han de tender a provocar esa
sensacion no de estar conectado, sino en contacto, en tiempo real y en “espacio real”.

Crear situaciones de este tipo consiste en hacer la experiencia de lo que es el lenguaje.

Me refiero al sentido de experiencia que utiliza Gadamer cuando dice que ya “no hacemos la

22 Cfr. Fabulas de Esopo filosofo moral y de otros famosos autores (Barcelona: Juan Francisco Piferrer,
1845), 36-39: “En la lengua esta casi toda la humana vida. De manera, que no hay cosa mas dulce que la
lengua, ni de los dioses ha sido dada a los mortales mayor riqueza, que la lengua”; y, sin embargo, “Por la
lengua se pierden los hombres: por la lengua llega el hombre a miserable pobreza: por la lengua son
destruidas las ciudades, finalmente por la lengua perecen todas las cosas”.

2 Virilio, EI Cibermundo, 67.

24 |bid., pp. 56 y 68.
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experiencia de lo que es una cosa. No hay ya nada en ellas que se haya convertido en
presencia, que se sustraiga a la sustituibilidad, ningtin fragmento de vida”?®. Esta pérdida de
experiencia, que es pérdida de mundo y que se manifiesta en la ruptura del vinculo entre

experiencia y cultura, se analiza en el siguiente apartado.

1.2. Pérdida de mundo como pérdida de experiencia

En “Experiencia y pobreza”, Walter Benjamin, refiriéndose a la experiencia de la
Primera Guerra Mundial, dice: “Lo que diez afios después se derram¢ en la riada de libros
que tratan de la guerra era cualquier cosa menos experiencia transmitida como siempre lo
fue, de boca en boca”?. Las relaciones establecidas por Benjamin entre (pérdida de)
experiencia y (pérdida de) narracion pueden vincularse con algunas de las ideas centrales que
Gumbrecht expone en Produccion de presencia. Asi, podemos entender esa “riada de libros
que tratan de la guerra” como un predominio de los efectos de significado como forma de
apropiarse del mundo, dentro del paradigma sujeto-objeto. Se trata del historiador que trata
de explicar los hechos, de extraer un significado. La experiencia transmitida de boca en boca,
en cambio, podemos considerarla como efecto de presencia, y su pérdida como una “pérdida
del mundo”?’. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que esa pérdida no se refiere s6lo a una
posicién epistemoldgica dominante, sino ademas a la pobreza misma de las experiencias. En

este sentido, también Adorno relaciond guerra, experiencia y narracion:

% Hans-Georg Gadamer, Estética y hermenéutica (Madrid: Tecnos/Alianza, 2011), 92.
% Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza”, en Obras, libro 11, vol. 1 (Madrid: Abada, 2010), 217.
27 Gumbrecht, Produccion de presencia, 61.
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ese ritmo mecéanico determina absolutamente el comportamiento humano frente a la guerra,
y no sélo en la desproporcion entre la fuerza fisica individual y la energia de los motores,
sino también en los mas intimos modos de vivirla. Ya la vez pasada [la Primera Guerra
Mundial] la inadecuacion del enfrentamiento fisico a la guerra técnica habia hecho imposible
la verdadera experiencia de la guerra. Nadie habra podido relatar entonces lo que todavia se

podia relatar de las batallas del general de artilleria Bonaparte?® (1999: 51-52).

Se da una pérdida del mundo, de relacién con las cosas del mundo, determinada en este caso
por la técnica. Entonces, si no hay experiencia narrada, ¢es quiza porque no habia algo que

narrar?

Es evidente, y de ello nos damos cuenta a diario, que en las sociedades
contemporaneas no se requiere un acontecimiento como la guerra para constatar la pérdida
de experiencia. Podemos preguntarnos si, al igual que cambios técnicos hicieron “imposible
la verdadera experiencia de la guerra”, determinados aspectos (y cudles) hacen hoy
imposible, o casi, la verdadera experiencia de la vida cotidiana. Ya el mismo Adorno hacia

referencia en los sesenta a un “velo tecnologico”?® que ciertamente ha ido en aumento.

Hay un pasaje de “El narrador” de Benjamin, el apartado VIII, en el que se alude a un
“estado de distension” como un olvido de si que favorece la escucha y, por tanto, la
reproduccion de lo escuchado. Reparemos en que la reproduccion (el seguir contando), asi
como la imitacion, resultan tipos de apropiacion del mundo (en referencia de nuevo a

Gumbrecht®) mas cercanos a una cultura de presencia que a una de significado. Cuando

28 Theodor Adorno, Minima moralia. Reflexiones desde la vida dafiada (Madrid: Taurus, 1999), 51-52.
29 Adorno, Consignas, 91.
30 Produccidn de presencia, 94.
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Benjamin habla de lo infrecuente de ese estado de distension, considero que esta aludiendo
a la dificultad de alcanzar ese estado en una situacién de, podriamos decir, comunicacion
absoluta (ya sea a través de la informacion o la industria del entretenimiento). De este modo
no resulta tan extrafa la frase “El aburrimiento es el pajaro de suefio que incuba el huevo de
la experiencia™!. El estado de distension sera, entonces, equivalente a la desconexion o, de
otra forma, equivalente a una concentracion corporal (como el tejer o hilar recordados por
Benjamin) que posibilite la Ilegada del acontecimiento. Creo que es en este punto donde méas
se aproximan el concepto de “experiencia” de Benjamin y el de “experiencia vivida”
(Erleben) de Gumbrecht. Es decir, ambos autores estan interesados en las cosas del mundo
antes de que sean parte de una red de explicaciones o significados. Antes de que sean parte

de una cultura.

Uno de los autores que se han preocupado por el fenémeno de pérdida de experiencia
es Giorgio Agamben®2. En su reflexion sobre el tema, desarrolla el concepto de infancia, con
el que trata de liberar el analisis de la experiencia de cualquier carga subjetiva o psicoldgica
para enfocarse en el lenguaje y las relaciones entre naturaleza y cultura. “Como infancia del
hombre, la experiencia es la mera diferencia entre lo humano y lo lingtistico. Que el hombre
no sea desde siempre hablante, que haya sido y sea todavia in-fante, eso es la experiencia”.
Encuentro cierta afinidad entre el “estado de distension” de Benjamin, la “redencion” de
Gumbrecht®* y el “mysterion” de Agamben®®. Dentro de sus diversos enfoques, no deja de

resonar una tension entre silencio y palabra, entre forma y sentido que nos puede acercar a

31 Benjamin, El narrador, VIII.

32 Cfr. Giorgio Agamben, Infancia e historia. Destruccion de la experiencia y origen de la historia (Buenos
Aires: Adriana Hidalgo, 2007), 5-92.

% 1bid., 70.

3 Cfr. Gumbrecht, Produccidn, 141-142.

3 Cfr. Agamben, Infancia, 71.
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un concepto de experiencia alejado de la categoria contemporanea de “tener experiencias”
(de todo tipo y constantemente), categoria que es sintoma precisamente de la pérdida de

experiencia como estar-en-el-mundo, de la pérdida de presencia.

A partir de estos conceptos, se abren varias posibilidades para la exigencia educativa
de enfrentar la crisis de presencia. Pongo un ejemplo musical. Se trata de la pieza “insonora”
de John Cage 4°33 ", compuesta por tres tiempos durante los que el intérprete, o intérpretes,
no tocan ningun instrumento. Los sonidos que se puedan producir en esos cuatro minutos y
medio vendran del publico o del entorno. No hay, por tanto, sonidos “intencionados” o
dirigidos. Presentar en clase esta obra, tan alejada de lo que, en la mayoria de los casos, 10s
alumnos estan acostumbrados a escuchar, es una muestra de lo que Gumbrecht llama “puesta
en escena de la complejidad”®, es decir confrontar a los estudiantes con problemas,
fendmenos u objetos culturales que no estén determinados por una solucién pragmatica o una
asimilacion exclusivamente a través del significado. La pieza de Cage debe presentarse
preferiblemente en video (hay una “interpretacion” de la BBC Symphony Orchestra) para
captar mejor su extrafieza. Hay aqui una posibilidad de “experiencia vivida”, en ese momento
entre la percepcion de la obra y la tendencia a darle un significado. En este segundo paso,
una discusion “deictica”®’ no tendria que alejarse demasiado de la reflexion sobre el silencio
como motivo de la pieza, asi como acerca del estatuto de la obra de arte que Cage trataba de

cuestionar.

Una segunda parte de esta actividad podria ser experimentar el silencio. Se trata de

crear una especie de “estado de distension” que posibilite la escucha de una forma que es

36 Gumbrecht, Produccion de presencia, 131.
37 Ibid.
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poco comun en la cotidianidad, es decir practicar el “don de la escucha” y “la comunidad de
los que tienen el oido atento™ 8. Antes de comunicar lo escuchado y antes incluso de tomar
registro de los sonidos, hay una posibilidad de estar en contacto con las cosas: “experimentar
las cosas del mundo en su ‘cosidad’ preconceptual, reactivard un sentido para lo corporal, y
para la dimension espacial de nuestra existencia™®. De algiin modo, es estar atentos a lo que

pasa cuando aparentemente no pasa nada.

Si queremos que nuestros alumnos no salgan enmudecidos de las escuelas, mas
pobres en “experiencias comunicables”, es necesario, en primer lugar, favorecer ese tipo de
situaciones en las que hay cierta tension entre el silencio y la palabra; situaciones que los
acerquen a su condicién de “in-fantes” en el sentido de Agamben. La mera transmision de
contenidos, el exceso de informacién y el predominio (o exclusividad) de la interpretacion,
de las constantes explicaciones, enmudecen al alumno y desactivan las posibilidades de una

educacion de presencia que debe ser también, por supuesto, una educacion presencial.

Otra expresion de la pérdida de presencia, andloga a la ruptura entre experiencia y
cultura, es la desvinculacion entre valores y virtudes. La desconfianza de Adorno a apelar a
los “valores eternos™*° tiene que ver con dicha separacion. Los valores, sin la practica de las
virtudes, en muchos casos no provocan mas que indiferencia. En el campo que nos ocupa se
trataria, una vez mas, de confrontar a los estudiantes con objetos culturales exteriores a su
cotidianidad (sin que esto quiera decir que su cotidianidad no debe ser incorporada a las

clases).

38 Benjamin, Narrador, VIII.
39 Gumbrecht, Produccion de presencia, 122.
40 Adorno, Consignas, 81.
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Tan pronto como los nifios se ocupan en narrar historias, pueden contar historias de otras
tierras y de otros pueblos. [...] Cuando los estudiantes llegan al colegio o a la universidad,
deberian estar bien equipados para enfrentarse a exigentes cursos en areas de la diversidad

humana fuera de las tradiciones occidentales dominantes*.

Por tanto, més que la practica habitual del comentario de textos, es entrar en los textos,
en su materialidad; narrar, contar historias en compafiia casi como una actividad manual: “la
huella del narrador queda adherida a la narracién, como las del alfarero a la superficie de su
vasija de barro”*2. Asi, la exposicion a historias de otras tierras no seria tanto la adquisicion
de supuestos valores culturales como la asimilacion virtuosa de una universalidad local:
poner tu voz y tus gestos a las palabras de los otros, mas alla de la globalidad virtual que nos

envuelve.

Llevar el debate de la pérdida de experiencia al campo educativo permite explorar
algunas propuestas para, si es que no restaurar la experiencia, si al menos hacer sentir su
falta. Estar siempre informados, “culturizados” y en un estado de permanente comunicacién
quiza no sea mas que un conocimiento vacio, pues “;qué valor tiene toda la cultura cuando

la experiencia no nos conecta con ella?”*,

4 Martha Nussbaum, citada por Oliver Kozlarek (Modernidad como conciencia del mundo: ideas en torno a
una teoria social humanista para la modernidad global. México: Siglo XXI-Universidad Michoacana de San
Nicolas de Hidalgo, 2014), 128.

42 Benjamin, Narrador, IX.

43 Benjamin, Obras, 218.
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1.3. Quietud, silencio y Palabra

“;Donde esta la sabiduria que hemos perdido en conocimiento? / ¢Ddnde esta el
conocimiento que hemos perdido en informacion?”’*4. En estos versos de Eliot se establece
una clara jerarquia entre sabiduria, conocimiento e informacion. EI conocimiento, en segundo
lugar, marcaria la diferencia cualitativa entre los otros dos puntos de la escala. Si la sabiduria
es el “grado mas alto del conocimiento”, ¢es la informacion el grado mas bajo? En
principio, y considerando estos tres aspectos también en el ambito educativo, de la sabiduria
a la informacion hay una pérdida fundamental: la de una inteligencia activa. La propia
diferencia entre los verbos saber, conocer e informar implica una distincion cada vez mayor
entre sujeto y objeto, ya sea éste directo —aquello de lo que se informa— o indirecto —aquél a
quien se informa—. En el saber, en cambio, no hay una separacién de este tipo, 0 no tan
marcada. La inteligencia activa del saber es un re-conocimiento, pues “una cosa es que
hayamos oido y leido algo [informacion], o sea que lo conozcamos, y otra cosa es que

reconozcamos lo oido y lo leido, esto es, que lo pensemos™*®.

Pero Eliot, en su poema, va mas alld&. Menos conocido que los versos citados es el
resto del poema, como el siguiente fragmento: “El ciclo interminable de idea y accion, /
invencion inacabable, experimento sin fin, / trae conocimiento del movimiento, pero no de
la quietud; / conocimiento del lenguaje, pero no del silencio; / conocimiento de las palabras,
e ignorancia de la Palabra”’. La pérdida, para Eliot, no es solo de una inteligencia activa,

como se proponia en el parrafo anterior, sino la pérdida de Dios. No obstante las denotaciones

4T, S. Eliot, Poesfas reunidas 1909-1962, “Coros de ‘La piedra’, I (Madrid: Alianza, 1978), 169.
4 Real Academia Espariola, Diccionario de la lengua espafiola (Madrid: Espasa, 2014).

46 Martin Heidegger, “Serenidad”, en Revista colombiana de psicologia, 3 (1994): 26.

47 Eliot, Poesias, 169.
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religiosas del poema, quisiera llamar la atencién, sin alejarme de su literalidad, de tres rasgos

que pertenecen o se relacionan con la presencia: quietud, silencio y Palabra.

¢En gué consiste un conocimiento o un saber de la quietud? Gumbrecht, en una
reflexion sobre su interés en el concepto de presencia, se refiere a la “nocion” de que “incluso
en la ensefianza de la literatura y la cultura, debiamos hacer una pausa, a veces, y quedarnos
quietos y en silencio”®. Esto no implica, por supuesto, “abandonar a profesores y alumnos
en una mera actividad de reverencia silenciosa™*; el silencio, como veremos, solo tiene
sentido en su relacion con el lenguaje. La quietud tiene que ver, mas bien, con la
concentracion en los “objetos de referencia”. Pero quiza se entienda mejor esta nocion al

contraponerla con otras dos: el “pensamiento calculador” y la “movilizacion general”.

La primera nocidn es utilizada por Heidegger para nombrar un tipo de pensamiento
que se diferencia de la “meditacion reflexiva”. El pensamiento calculador es aquel que “no
se detiene nunca, no se para a reflexionar, no es un pensamiento que medite sobre el sentido
que impera en todo cuanto existe”*. Se trata de un pensamiento finalista. Esta caracteristica
se relaciona ademas con lo efimero del tipo de conocimiento que genera: “hoy dia, por la via
mas veloz y barata, toma uno conocimiento de todas y cada una de las cosas para olvidarlas
en el mismo momento con idéntica rapidez”®. Aunque el texto sea de 1955, es una
descripcion certera de lo que ocurre actualmente. La diferencia es que la velocidad de
“acceso” al conocimiento se ha incrementado, asi como el volumen de cosas “conocibles” y,

por tanto, la rapidez para olvidarlas. El problema en este proceso son la comprensién y el

4 Gumbrecht, Produccién de presencia, 138.
49 |bid., 134.

% Heidegger, “Serenidad”, 23.

51 Ibid.
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saber, pues quiza nunca la relacion entre ignorancia y acceso al conocimiento ha sido tan

estrecha®.

Esta velocidad de conocimiento y olvido es la que Illama Heidegger “fuga del
pensar”®3. Fuga respecto del pensar reflexivo que es también un alejamiento o un abandono
fisico, espacial, una pérdida de mundo —de “autoctonia”— en el sentido que se explicaba méas
arriba. Un “desenraizamiento”. Por eso Heidegger sefiala que las personas estdn mas cerca
de los “modernos instrumentos de la técnica” que de su “terruiio”, su lugar de origen, lo cual
provoca ademas un cambio de relacion con el mundo, que “se aparece como un objeto sobre

el que el pensamiento calculador inicia sus ataques’™*.

En cambio, el pensamiento reflexivo no tiene al mundo como “objeto” sino como
“suelo” (Boden). Es un tipo de pensamiento que exige la busqueda de otras vias, otros ritmos,
asi como el analisis de la contradiccion, “aquello que, a primera vista, no parece concordar
en si mismo”®°. Mas que un pensamiento de si 0 no, es un pensamiento de si y no. Heidegger
ilustra esta ambivalencia, que va a ser fundamental para su discurso, con el tema de la técnica:
“Podemos dar el si a la ineludible utilizacion de los objetos técnicos, y podemos a la vez decir

no en cuanto les prohibimos que exclusivamente nos planteen exigencias, nos deformen, nos

52 Como ha sefialado Giinther Anders, “la ignorancia actual se produce mediante la multiplicacion de la
supuesta materia de conocimiento. Cuanto menos se desea que nos entrometamos en decisiones que realmente
nos afectan, mas nos ‘entrometen’ en cosas que no nos afectan en absoluto”, Filosofia de la situacion
(Madrid: Los Libros de la Catarata, 2007), 142. También Anselm Jappe ha analizado el asunto y ha sefialado
que con la “democratizacion” del conocimiento —en realidad, con la “industria del entretenimiento”— se ha
sustituido “una forma de ignorancia por otra”, y que “los nifios que crecen hoy con Homero, Shakespeare o
Rousseau representan una minoria ain mas infima que en otros tiempos”, Crédito a muerte (Logrofio: Pepitas
de calabaza, 2011), 236.

% Heidegger, “Serenidad”, 23.

%4 |bid., 24-25.

%5 Ibid., 27.
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confundan y por tltimo nos devasten”. Es precisamente este si y no a la técnica lo que

Heidegger va a llamar “serenidad ante las cosas™® y que aqui podemos llamar “quietud”.

Este concepto se opone también al de “movilizacion general”, que Gumbrecht toma
de Jean-Francois Lyotard —mobilisation générale— para referirse “a la sensacion de tener que
seguir los ritmos de esos en general intransitivos —y a menudo vehementes— movimientos™’.
Son los ritmos, impuestos y autoimpuestos, del afan participativo. El primer aspecto a tener
en cuenta en este sentido es que por medio de la participacion no necesariamente se sale de
la pasividad. Ya Gunther Anders sefialo en los afios ochenta del pasado siglo que la frontera
entre pasividad y actividad se habia borrado, de modo que ésta es disfraz de aquélla, al menos
en lo que él denomina los “sistemas conformistas”®, Esta eliminacion de la diferencia no
resulta en una conciliacion de los elementos, pues “la proporcion de pasividad (si es que ain
puede separarse del conjunto) es incomparablemente mayor que la proporcion de
espontaneidad o actividad”®®. Por doquier se encuentra la llamada a la participacion, ya sea
politica, deportiva o cultural, pero son formas participativas que en realidad se dirigen a
sostener un estado de pasividad activa. Asi, la quietud no se opondria en especifico ni a la

accion ni a la pasividad, sino a la indistincion de ambas que se da en la movilizacion general.

El tono caracteristico de las Ilamadas a la participacion y la movilizacion es el de la
positividad. En este sentido, el mandato se confunde con el voluntarismo®. Ademas el

“exceso de positividad”, que para autores como Byung-Chul Han caracteriza la época actual,

%6 |bid.

57 Gumbrecht, Presencia, 142.

% Anders, Filosofia, 125-129.

% bid., 127.

% Prueba de esto es la proliferacion de lemas y esloganes relacionados con el “poder” en cuanto facultad de
hacer algo, de llevarlo a término. También en educacidn encontramos esta tendencia en el modelo de saber-
poder hacer cosas.
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afecta a la atencion. A este aspecto me referia anteriormente cuando relacionaba la quietud
con la concentracion en los objetos de referencia. También en el Gltimo capitulo me detengo,
respecto a la lectura, en la necesidad de la atencion. ¢Por qué ésta es afectada por el exceso
de positividad? Porque la positividad “se manifiesta, asimismo, como un exceso de
estimulos, informaciones e impulsos”!. Lo positivo es el tono propio de lo que Han
denomina sociedad del rendimiento. La critica que hace este filésofo a la actividad reducida
a la dimension del trabajo —la vita activa como accion del animal laborans—y la consiguiente
reivindicacion de la vita contemplativa, nos permiten relacionarlo con la distincion que hace
Heidegger entre pensamiento calculador y pensamiento reflexivo; asi como nos permiten,
igualmente, vincular el pensamiento no contemplativo y la movilizacién general como

opuestos a la quietud.

Por tanto, un conocimiento o saber de la quietud ha de incorporar cierta negatividad
en las formas de pensar y relacionarse con el mundo. Por una parte, como vimos, porque la
quietud es la simultaneidad del si y el no respecto a la técnica o la tecnologia. Sin embargo,
simultaneidad no quiere decir equilibrio de fuerzas. Es decir que, mientras el si nos viene
dado practicamente por anticipacion, el no exige mayor esfuerzo, en cuanto que aquello
aceptable en la técnica viene determinado por aquello que no es admisible, sobre lo cual hay
que reflexionar y decidir®2. Pero el no también exige mayor esfuerzo porque no se trata de
pura negacion, ya que se acompafia de un gesto afirmativo. Es asi que la negacion no

pertenece al ambito de la pasividad, sino de la quietud. Por otra parte, se trata de una

61 Cfr. La sociedad del cansancio (Barcelona: Herder, 2012), 21 y ss.

62 Reflexion y decision que han de considerar, mas alla del relativismo del uso, que “En todas partes estamos
encadenados a la técnica sin que nos podamos librar de ella, tanto si la afirmamos como si la negamos. Sin
embargo, cuando del peor modo estamos abandonados a la esencia de la técnica es cuando la consideramos
neutral, representacion a la que hoy se rinde pleitesia de especial manera” (Heidegger, La pregunta por la
técnica. Barcelona: Folios, 2007, 6).
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negatividad, como sefiala Han, “de lo distinto”®3. Lo distinto es precisamente lo que exige el
tipo de pensar al que Heidegger se refiere como meditacion reflexiva. Es significativo que

esta negatividad se neutralice en el “mundo digitalizado”, el cual

es un mundo que los hombres [...] han sobrehilado con su propia retina. Este mundo
humanamente interconectado conduce a estar de manera continua mirdndose a si mismo.
Cuanto mas densa se teje la red, tanto mas radicalmente se escuda el mundo frente a lo otro
y lo de fuera. [...] En este espacio autoerdtico de vision, en esta interioridad digital, no es

posible ninglin asombro. Los hombres ya sélo encuentran agrado en si mismos®,

Si anteriormente me referia al tono positivo como caracteristico de la sociedad del
rendimiento —y con ella del pensamiento calculador—, me refiero aqui al tono negativo como
propio de una —posible— educacion de presencia —y con ella de un pensamiento reflexivo—.
Las implicaciones de la quietud en la educacion tienen que ver con la negatividad en el

sentido expuesto.

Esté nuestro &mbito educativo mas o menos presionado por la instrumentalizacion de
la técnica, “en todas partes estamos encadenados a ella”®, por lo que de alguna forma
debemos articular también el no, por ejemplo con preguntas. La articulacién del no, insisto,
no supone un rechazo frontal —como lamentablemente se entiende muchas veces—, sino una
expresion de dudas y de limites sin los cuales la ensefianza perderia toda autonomia y

capacidad de reflexion. Una de las cuestiones fundamentales que plantea el uso de la

83 Han, La salvacion de lo bello, 41.
6 Ibid., p. 43.
85 \er nota 35.
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tecnologia en las escuelas es la de la utilidad. Podriamos preguntarnos, con un poco de
ingenuidad intencionada, lo que pocas veces se pregunta: ¢para qué sirven los aparatos o
medios tecnoldgicos? Quiza este tema de lo Util debiera plantearse, como se hace
comunmente, junto a la cuestiéon de lo “bueno”. Pero hay una respuesta més inmediata y
evidente: los medios “sirven para hacer mas deprisa muchas mas cosas, para hacer mas y mas
cosas a la vez, aumentando el niimero de las producciones y de la variedad de productos”®®.
Entonces, ¢la utilidad de los medios es basicamente cuantitativa? Si es asi, cabe preguntarse
en qué medida las cosas que hacemos, en mayor cantidad y a méas velocidad, son también
mejores®’. ¢ Qué necesidades concretas sentidas desde la ensefianza antes de la existencia de
los aparatos tecnoldgicos han sido cubiertas por éstos? Probablemente las hay —y habria que

tratar de responder desde las escuelas—, pero también es cierto que en muchas ocasiones las

necesidades de la tecnologia forman parte de factores econémicos.

Gumbrecht utiliza la metafora de la torre de marfil como autorreferencia del &mbito
académico, esto es, la distancia, podriamos decir, respecto a la movilizacion general, en la
que entra la economia. Esta distancia “abre posibilidades al pensamiento de riesgo [...] a la
posibilidad de pensar lo que no puede ser pensado en nuestros mundos cotidianos”®. El
pensamiento de riesgo implicaria dos clases de problemas, aquellos “cuya apariencia” podria
provocar ‘“consecuencias indeseables” fuera del mundo académico y aquellos ‘“cuya

discusion no promete ni soluciones, ni tampoco dar lugar a ningln resultado practico”. Es

8 Agustin Garcia Calvo, “Para desconfiar de la aplicacion de los medios tecnolégicos en educacion”, en
Antonio Bautista Garcia-Vera (coord.), Las nuevas tecnologias en la ensefianza: temas para el usuario
(Madrid: Akal, 2004), 274.

67 Podemos preguntar, por ejemplo, a profesores de larga experiencia, o consultar estudios al respecto, sobre
la mejora de la lectura en sus estudiantes durante los Gltimos afios, en cuanto a comprension y sensibilidad
—incluyendo también aqui la lectura en voz alta.

8 Cfr. Gumbrecht, 2005, 130y ss.

34



clara aqui la relacion con el pensamiento no calculador o no socialmente productivo. Se trata
de la “confrontacion con la complejidad”, es decir “—en lugar de atribuir significado
obsesivamente, y ofrecer de ese modo soluciones— debemos tratar de practicar nuestra
enseflanza [ ...] en la modalidad de experiencia vivida (Erleben)”®®. Sin embargo, la distancia
respecto a la sociedad no descarta una “posible retroalimentacion”, pues “gracias a la
complejidad generada por la combinacion de investigacion y ensefianza académica, las

sociedades disponen de alternativas”’C.

La ensefianza —especial pero no exclusivamente— de las humanidades, para mantener
su especificidad, debe mantener la distancia, como sugiere la metéafora de la torre de marfil.
Asi, esta autonomia es también “autoctonia’: mantener la distancia es mantenerse en su lugar,

desde el que son posibles la quietud y la negacion.

Gumbrecht se refiere con experiencia vivida (Erleben) al “intervalo entre la
percepcion fisica de un objeto y la (definitiva) atribucion de significado a la misma”’t. En
ese intervalo se da el encuentro entre lenguaje y silencio, donde el lenguaje se acerca mas al
silencio y donde éste se hace significativo’®. Un saber del silencio es tratar de explorar ese
intervalo entre hechos e interpretaciones. La pregunta por la significacion del silencio
planteada por Luis Villoro implica también una reflexion sobre la presencia, puesto que el
silencio significativo “indica la pura presencia ahi, inexplicable, de las cosas”’3. Al indicar

la presencia, sefiala también los limites del lenguaje. Y esos limites lo que hacen es darle

% Ibid., 131. “Una buena ensefianza académica [...] es llevar la atencion de nuestros alumnos hacia problemas
y fenémenos complejos, mas que prescribir cdmo deben entender tales problemas y como, en Gltimo término,
deben manejarse con ellos”.

0 Ibid., 132.

" Ibid., 131, n.

2 Sigo en estas lineas el texto de Luis Villoro La significacién del silencio (México: Verdehalago, 1996).

3 Ibid., p. 75.
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espacio al asombro: “El silencio nos ha abierto de nuevo al asombro ante el mundo”’. El
lenguaje tiene limites porque es desbordado por las cosas y los fendmenos; ante ellos, el

lenguaje se quiebra y el hablante se sumerge en una experiencia vivida.

Villoro distingue entre “mundo vivido” y “mundo representado”’®. El primero alude
a la experiencia inmediata de las cosas, anterior a la representacion —y el lenguaje es una
forma de representacion. Por ello, el mundo vivido es el mundo de la singularidad y de lo
distinto, donde no se sabe lo que es ni lo que puede pasar. En cambio, el mundo representado,
cuyo lenguaje propio es el discursivo, hace “abstraccion de la presencia de las cosas con

todas sus notas vividas”’®. Para ilustrar la diferencia, Villoro pone el ejemplo del sol:

Por él [el lenguaje discursivo] sé que el sol que cada dia se levanta es el mismo e irradia en
toda hora una luz semejante. Pero en mi mundo vivido, anterior al discurso, ese disco

luminoso es nuevo cada dia y cobra en momentos fulgores de esplendor inesperado’”.

4 Ibid., p. 69.

5 |bid., p. 29. Encuentro esta distincion equivalente a la que establece Garcia Calvo entre “mundo en que se
habla” y “mundo del que se habla”. Para explicarlo, recurre a “esos dos implementos que todas las lenguas
usan con variantes: uno el de ‘hay’ y otro el de la cépula ‘es’, de manera que se contrapongan netamente
frases como ‘hay rosas’ o ‘hay rosas en el jardin’ o ‘hay ahora rosas’, y una frase como ‘son rosas’ 0 ‘eso son
rosas’ 0 ‘lo que es eso es rosas’. El implemento ‘hay’ gracias al indice mostrativo que lleva incorporado nos
remite al mundo en que la cosa esta diciéndose, en tanto que la copula ‘es’ no remite a tal mundo en donde se
habla sino que establece relacion entre partes o elementos del mundo de que se habla. Ahora bien, el mundo
en que se habla, adonde apuntan indices como ‘ahi’, ‘yo’, ‘tt’, ‘alld’, ‘aquello’, ‘esto’, es un mundo que
carece de cosas nombradas, de significados: es un mundo cuya fuerza consiste simplemente en estar ahi y que
tiene que pagar el precio de no ser nada semanticamente definido sino solamente apuntado en el acto de
hablar en él. Por el contrario, lo que la copula introduce es una definicién semantica del ser. Se puede decir
que entre el haber rosas y el hecho de que sean rosas hay una pugna o contradiccion incurable: si son rosas
habran de serlo en si, eternamente, independientemente del momento en que ello se esté diciendo; en cambio
si algo esté ahi, se hace sentir por su olor, por sus colores o como quiera decirse, eso de estar ahi parece que
excluye que se le pueda aplicar un término semantico como ‘rosa’ 0 ningln otro: lo méas habria derecho a
decir que hay algo, que pasa algo, aqui o alli o donde sea.” (Agustin Garcia Calvo, “Esa falsificacion a la que
llamamos realidad: conversacion con Agustin Garcia Calvo”, en Archipiélago, Cuadernos de critica de la
cultura, 1 (1989), 15-22).

76 Villoro, La significacion del silencio, 69.

7 Ibid., 30.
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Como una glosa del fragmento de Heraclito “El sol es nuevo cada dia” (cuya
continuacion légica seria “y siempre el mismo”), estas lineas de Villoro reflejan la
contradiccion entre ser y no ser, lo mismo y lo otro, lo representado y lo vivido; y, finalmente,
entre lenguaje discursivo y otro tipo de lenguaje del cual forma parte el silencio. Este lenguaje
es también el de la poesia, en cuanto se adentra en ese intervalo anterior a la “atribucion de
significado”. La poesia, como Se expone en otros términos en el siguiente capitulo, no es un
lenguaje propiamente semantico, ya que se trata de un “lenguaje paraddjico basado en la
ruptura, en la destruccion de los significados habituales del discurso”’®. Esto acerca la poesia

al silencio, pero un silencio que significa.

Por estas razones Villoro habla del “lenguaje negativo. De ¢l depende, en ultimo
término, la posibilidad de todos los lenguajes no discursivos”’®. Con esto Villoro plantea un
nuevo problema, que es el de las relaciones entre negacion y significacién, a las que se
dedican los siguientes parrafos. De momento recordemos que, por lo dicho hasta aqui, el
silencio significativo es una afirmacion de lo distinto y del asombro. Si tenemos presente de
nuevo la cita anterior de Han acerca del mundo digitalizado, en la que dice que “en esta
interioridad digital, no es posible ningn asombro. Los hombres ya sélo encuentran agrado
en si mismos”®, podemos concluir la relevancia del silencio en la ensefianza y como su

pérdida es una pérdida de presencia.

El tema de las relaciones entre negacion y significacion es un tema de lenguaje. Por
tanto se puede plantear en términos de lenguaje negativo. ;En qué consiste la negacion del

lenguaje y qué importancia tiene en la ensefianza? Si Villoro se pregunta como es posible

78 |bid., 35.
7 1bid., 77.
80 Han, La salvacion de lo bello, 43. La Ultima cursiva es mia.
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que la negacion signifique®!, es porque ésta recae precisamente sobre los significados, al
menos los significados habituales de lo que él llama lenguaje discursivo. En primer lugar,
puesto que “la posibilidad de todos los lenguajes no discursivos” esta subordinada al lenguaje
negativo, hay que sefialar cuales son esos lenguajes. La poesia, de la que ya se ha hablado,
nos da la pista para sefialar, en general, como lenguajes no discursivos aquellos que pueden
ser considerados arte —sin excluir, de momento, otros casos, por ejemplo del habla cotidiana.
Las artes del lenguaje consisten en una negacion, la cual se produce por varios medios y se

dirige al automatismo; la funcion de las artes del lenguaje, por tanto,

consiste en violentar y cuestionar el lenguaje trivial y fosilizado violentando y cuestionando,
al mismo tiempo, las convenciones que nos dan el mundo como algo ya pensado y ya dicho,

como algo evidente, como algo que se nos impone sin reflexion®,

Asi, el lenguaje “trivial y fosilizado” convierte el mundo vivido en mundo
representado, es decir “ya pensado y ya dicho”. Decir lo que no esta dicho, pensar lo que no
esta pensado Yy, por tanto, hacer lo que no esta hecho, es el intento de las artes del lenguaje y
su ensefianza. Este intento, que viene de una negacion —la cual, no olvidemos, forma parte
del aparato de la lengua—, es el vinculo fundamental del lenguaje con la presencia. Pero éste,
al mismo tiempo, esta siempre en tensién con el significado. Es por eso que las artes del
lenguaje, como la poesia, tensan al maximo estos elementos, y mediante el juego con las
palabras y la sintaxis, con el ritmo y la prosodia, niegan el orden seméantico del mundo

representado.

8 Villoro, Significacidn, 78.
8 Jorge Larrosa, La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formacién (México: Fondo de
Cultura Econémica, 2011), 393.

38



Al hablar del lenguaje poético, Villoro explica que, si tratamos de traducirlo a
lenguaje discursivo, “nos percatamos de que la traduccion discursiva no solo altera la forma
verbal del poema, sino también su significado3, con lo que remarca la esencial conjuncion
de ambos componentes. Un indice con el que, en principio, podemos caracterizar los
lenguajes no discursivos es el de la intraducibilidad (a lenguaje discursivo), pues aquello que

la obra comunica es “su propio lenguaje’8.

Retomando el verso de Eliot “conocimiento de las palabras e ignorancia de la
Palabra”, podemos entender ahora la Palabra como lo intraducible del lenguaje. Conocemos,
traducimos las palabras comunicables de un idioma a otro o dentro de un mismo idioma, pero
ignoramos los elementos que hacen del lenguaje algo distinto a la comunicacion. El
reconocimiento de esta ignorancia es también el reconocimiento de lo que el lenguaje tiene
de no dominable: “El hombre mismo es un ser del lenguaje y, por tanto, no puede establecer

relaciones de dominio sobre aquello que lo constituye”®°.

La negacion significa porque es parte del lenguaje. La negacién que llevan consigo
las artes del lenguaje, asi como el silencio, significa el mundo vivido, es una afirmacién del
mundo vivido. Es, por ello, lo que se nos escapa, lo que no podemos dominar con nombres,
pero si tratar de darle forma poniendo en juego las palabras, con rigor y exactitud —como, por
ejemplo, cuando contamos las silabas o probamos las posibilidades combinatorias de un
verso—, es decir con razon, frente a la arbitrariedad de “los conceptos que nos dan las cosas

ya pensadas”® y sentidas.

8 Villoro, Significacion, 39. Ver también lo que se dice al respecto de la traduccion en el capitulo 2.
8 Cfr. Larrosa, Experiencia, 354: “Si la obra comunica algo, ese algo es solamente su propio lenguaje”; y, en
general, su lectura de “La tarea del traductor” de Walter Benjamin, ibid., 351-361.
85 |,
Ibid., 355.
% |bid., 394.
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Hasta aqui, antes de centrarme en la ensefianza de la literatura, he situado el tema en
el marco general de la educacion, para sefialar que un requerimiento fundamental de ésta es
hacer frente a la pérdida de presencia, en cuanto esta pérdida afecta al pensamiento reflexivo
y a nuestra forma de estar en el mundo, es decir a la relacion con los otros y con el espacio.
En esta dificil tarea educativa, es clave la creacion de situaciones que permitan experimentar

el lenguaje mas alla de sus formas “discursivas”.

Es en este sentido que he sefialado la pérdida de mundo como pérdida de experiencia,
es decir la desvinculacién entre experiencia y cultura, asi como entre valores y virtudes.
Experimentar el lenguaje, al implicar un interés por sus manifestaciones antes de que sean
parte de una estructura explicativa, supone una buena relacion con la escuchay con el silencio
significativo. La tension entre silencio y palabra es uno de los rasgos que definen la

preocupacion por el lenguaje desde una perspectiva de presencia.

Junto al silencio y la palabra, he analizado la quietud como opuesta al “pensamiento
calculador” y la “movilizacion general”. La quietud, como pensamiento de si y no, es la
articulacion necesaria de los limites de la tecnologia y otros imperativos que no surgen
directamente de las exigencias educativas. De ahi el caracter esencialmente negativo de este
concepto. Tambieén silencio y palabra conllevan cierta negatividad, ya que en su acercamiento
ponen en cuestién, mediante por ejemplo las artes de lenguaje, los automatismos del llamado

lenguaje discursivo.
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CAPITULO 2

Presenciay literatura

La cuestion del lenguaje - Epifania, presentificacion, deixis * Presencia de la literatura

En este capitulo se establecen las relaciones entre presencia, lenguaje y literatura en
el marco de la ensefianza. Como se da a entender ya en el apartado 1.3., el lenguaje no esta
excluido de los efectos de presencia. De hecho, uno de los objetivos de este capitulo es
analizar como la dimensién de significado no siempre es dominante —o no deberia serlo—en
los textos literarios, que no estan hechos sino de lenguaje. Es por esto que se analizan
especialmente los casos de la poesia y de la narracion oral. Respecto a la primera, se explica
el ejemplo de la traduccion para argumentar que no se trata, en ningun caso, de eliminar el
sentido, sino de resguardar su forma, su singularidad, como parte de la tension presencia-
significado. Respecto al segundo género, se retoma el texto de Benjamin “El narrador” para
indicar la materialidad de las manifestaciones orales. En ambos casos, se trata de exponer
que las artes del lenguaje no son reducibles al mensaje, como en la operacién que se
desarrolla desde lo que Gumbrecht llama “las dominaciones institucionales de la dimension

hermenéutica”.

En el siguiente apartado del capitulo, me detengo en las implicaciones educativas de
tres conceptos que tratan de ir més alla de dicha dimension: epifania, presentificacion y
deixis, tomados de Gumbrecht. Este andlisis es también una argumentacion sobre la

necesidad de una ensefianza presencial. Ademas de las caracteristicas del término que ofrece
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Gumbrecht, opongo la epifania a “lo ya sentido” como lo entiende Mario Perniola, de modo
que identifico aspectos como la atencion y la concentracion como rasgos propios del sentir.
La relacion entre la epifania y el concepto de “duende” me da pie para sefialar la necesidad
que tienen algunas artes de tomar cuerpo, con lo que entro en la dimensién espacial de la
epifania, que va unida a la temporal en lo que tiene de “evento” irrepetible. Esta
simultaneidad del aqui y ahora es fundamental para la reflexion sobre la presencia —y su
pérdida—, como se expone en el primer capitulo. La presentificacion y su equivalente para la
literatura, “concretud”, consisten en no dejar atras el pasado, en hacerlo presente, a través de
recursos, como el ritmo o la provocacion sensorial, que despierten el sentimiento de estar
inmersos en un mundo material. Se intenta mantener asi una relacion de presencia con el
pasado. Por altimo, la deixis es el concepto que mas reclama la necesidad de co-presencia en
la ensenanza. A través de las llamadas “estrategias deicticas”, se trata de prestar una atencion
especial a lo que sucede en el espacio compartido del aula. Es la exigencia presencial de la
deixis la que me sugiere la dimension ética de la presencia, aparentemente rechazada por
Gumbrecht. Esta dimension ética es a la que me refiero también con el vinculo entre valores

y virtudes que indico en el capitulo 1.

El apartado 2.3. plantea de inicio la siguiente pregunta: ;qué presencia tiene la
literatura en la sociedad? Lo que se dice en este capitulo respecto a la literatura puede
relacionarse con lo que se dice, mas en general, en el capitulo 1. Foucault sefiala que la
literatura como tal (la “institucion” que surge entre los siglos XVIII y XIX) no esta vinculada
con una estructura de signos mas amplia como lo estaban las obras de lenguaje del pasado,
cuando el libro era una “ocasioén material” del transito del lenguaje. El libro —0 cualquier otro

soporte de lectura— pasa de ser transito del lenguaje a lugar de la literatura. La distincidn
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entre obras de lenguaje y literatura nos lleva a distinguir —y también a tratar de ver las
relaciones— entre la letra y la voz. Esta diferencia es la que marca el uso de los términos
“lectura auténtica” y “lettura mancata” por parte de Rosalba Galvagno. Asi, la lectura
mancata implica una falta de voz que es también una falta de mundo. Sin embargo, la
separacion entre la letra y la voz no es definitiva, como se expone en este capitulo y en el
cuarto. La articulacion de ambos componentes en la ensefianza de la literatura es una de las

propuestas de este trabajo.

2.1. La cuestion del lenguaje

Tres de los conceptos que se proponen en Produccion de presencia®, a cuya
explicacion se dedica todo un capitulo, son los de epifania, presentificacion y deixis,
referidos respectivamente al arte, la historia y la ensefianza. Con epifania se entiende el
caracter efimero de la tension entre efectos de presencia y de significado, tension que se
presenta caracterizada por tres rasgos: “la impresion de que la tension entre presencia y
significado, cuando ocurre, viene de la nada”, “la emergencia de esta tension como teniendo
a388_

una articulacion espacial” y “la posibilidad de describir su temporalidad como un evento

Presentificacion alude a un modo de “conjurar el pasado’®:

El objeto de este deseo [el de “cruzar la frontera de nuestro nacimiento, yendo hacia el

pasado”] que descansa debajo de todas las culturas historicamente especificas, seria la

87 Cfr. Gumbrecht, Produccion, 99-135.
8 |bid., 116.
89 |bid., 128.
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presentificacion del pasado, es decir, la posibilidad de ‘hablar’ a los muertos, o ‘tocar’ 10s

objetos de sus mundos®.

Por altimo, deixis, como en su significado linguistico, implica un sefialamiento, en este caso
hacia la complejidad®®. Una ensefianza deictica, antes que preocupada por la interpretacion
o la solucién de problemas, habra de detenerse (sin demasiadas presiones temporales) en el
problema mismo, lo cual no implica necesariamente ensimismamiento o pasividad. Como
sefiala Ramirez, “se trata mas bien de hacer jugar una actividad menos contundente [...], de
encontrar una esfera donde podamos superar la tradicional dicotomia entre la pasividad y la
actividad”®2. Por otra parte, la deixis, la presentificacion y la epifania conllevan también la
apuesta por una ensefianza presencial. Mas abajo me ocupo especificamente de la implicacién
de estos conceptos en la ensefianza de la literatura, asi como de las posibilidades de producir

presencia en ese &mbito.

Surge, en primer lugar, la cuestion del lenguaje, pues es el componente basico de la
literatura. Si la presencia se refiere al “impacto de los objetos sobre los cuerpos”, ;cémo
incluiremos el lenguaje entre los objetos “presentes” y como puede provocar ese impacto?
Para responder es necesario recurrir a una perspectiva del signo diferente a la oposicion
significante (material o superficial) / significado (inmaterial o profundo). Gumbrecht retoma
de Aristételes los términos sustancia, “lo que esta presente porque demanda espacio”, y

forma, “aquello a través de lo cual una sustancia se vuelve perceptible”®. Mas alla de

% Ibid., 126.

% Por cierto que “ensefiar” viene del latin vulgar insignare ‘sefialar’, coincidencia que pudiera reforzar el
argumento de una ensefianza deictica como la que se propone en el apartado “Complejizar”, del capitulo 4.

%2 Ramirez, Humanismo, 62. El concepto de quietud, analizado en el capitulo anterior, puede ser una respuesta
a esta dicotomia.

%3 Produccion, 42.
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discusiones linguisticas sobre el signo, considero que hay aqui una reivindicacion de “la
forma como significado” en el arte®, frente a la separacion o asimilacion de una por el otro.

Pero entonces ¢cudl es la relacion entre presencia y lenguaje? Segin Ankersmit®,

hay que realizar un esfuerzo extra para lograr que el mundo de las cosas invada el lenguaje.
El lenguaje puede, en distintas circunstancias, asumir el estatuto ontologico de las cosas, y
por eso el mundo de éstas se ha movido desde su dominio propio —el de las cosas— hacia el
mundo del lenguaje. En consecuencia, en ciertas circunstancias el lenguaje puede ser objeto
de experiencia de la misma manera que las cosas, y la implicacion es que la “presencia” no

necesita asociarse exclusivamente con las cosas, segin como Gumbrecht lo propone.

No es nada claro, sin embargo, que Gumbrecht excluya el lenguaje como objeto de
experiencia, y mucho menos que le niegue un estatuto ontoldgico®®. Que los efectos de
significado estén mediados por el lenguaje (al menos por su nivel semantico) y los efectos de
presencia excluyan tal mediacién, no quiere decir que ciertos hechos o formas de lenguaje
no puedan asociarse con la presencia; antes al contrario. Es el caso de la obra de arte literaria
y, especialmente, de la poesia®’. Aunque los componentes de presencia y significado no se
distribuyan por igual en sus apariciones, lo cual depende del objeto en cuestion, la oscilacion
se da en toda experiencia estética, como vimos en el concepto de epifania. Sefiala Gumbrecht

que “la dimension de significado siempre serd dominante cuando leemos un texto. No

% Cfr. George Steiner, Presencias reales (Barcelona: Destino, 1998), 212: “Hay innumerables textos, pinturas
y estatuas [...] cuya fuerza, cuyas enunciaciones de sentido organizado se encuentran ‘en la superficie’”.

% Frank Ankersmit, “Representacion, presencia y experiencia sublime”, en Historia y Grafia, 27 (2006), 171.
Debo al doctor Bernardo Pérez el sefialamiento de las afinidades entre Gumbrecht y Ankersmit, particularmente
entre Produccidn de presencia y La experiencia historica sublime.

% La exclusion que si encuentro en Gumbrecht es entre presencia y mente o intelecto, exclusion que trato de
cuestionar en el capitulo 4, en el apartado “Leer con los sentidos”.

% Cft. el apartado 1.3. “Quietud, silencio y Palabra”.
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obstante, los textos literarios tienen modos de traer la dimensidn de presencia de la tipografia,
del ritmo del lenguaje, e incluso del olor del papel”®®. La diferencia entre “textos literarios”
y “texto” en general nos da pie para preguntarnos si realmente la dimension de significado

es dominante en los primeros.

En la cita anterior, parece que Gumbrecht se refiere solo a los textos escritos, tanto
por el uso del verbo leer (que sin embargo puede ser también en voz alta) como por las
alusiones a la letra y el papel, pero la mencion del ritmo introduce la dimension oral y
auditiva, ya que a ella pertenece en rigor la percepcion del ritmo, por mucho que podamos
también sentirlo en una lectura silenciosa (como podemos sentirlo en los pasos silenciosos
de una danza). Tenemos entonces, por una parte, que los textos literarios se diferencian de
otros tipos de textos y que esta distincion va a ser esencial para la presencia; por otra parte,
que en los textos “literarios” hay una dimension escrita (especificamente literaria) y otra
oral, y que a una y otra corresponden diferentes tipos de materialidades, como es claro que

la tipografia y el ritmo son materias diferentes®.

¢En qué sentido podriamos decir, entonces, que la dimension de significado no es
dominante (o no deberia serlo) en los textos “literarios”? Voy a considerar aqui el caso de la
poesia y el caso de la narracion oral, por ser dos manifestaciones pre-literarias, es decir
anteriores al dominio de la escritura y por tanto del campo hermenéutico (aungue no se trate
de una distincion meramente historica). Interesan también por ser casos paradigmaticos de la
tension presencia-significado, sin reduccion de ninguno de los componentes, y por poner en

juego una relacion con los “textos” que la interpretacion no puede transmitir. Ademas, y por

% Gumbrecht, Produccion, 115. Trato aspectos como la tipografia y el olor del papel en el apartado, también
del capitulo 4, “Leer las lineas: de la letra a la voz”.
% Utilizo “materialidades” en el sentido de lo “no-hermenéutico” (cfr. Gumbrecht, Produccion, 17-34).
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estos motivos, la poesia y la narracion oral (al igual que puede serlo el teatro) son géneros
que permiten de forma especial un uso didéctico capaz de hacer sentir los componentes de

presencia.

La poesia es acaso el ejemplo mas poderoso de simultaneidad de efectos de presencia y
efectos de sentido, pues incluso la més potente de las dominaciones institucionales de la
dimension hermenéutica no podra nunca reprimir completamente los efectos de presencia
propios de la rima y la aliteracién, del verso y la estrofa. Se dice, sin embargo, que la critica
literaria nunca ha sido capaz de reaccionar al énfasis que la poesia da a tales aspectos formales
[...] La intuicidn, en contraste, de que en lugar de estar subordinadas al sentido, las formas
poéticas pueden encontrarse en una situacion de tension [...] resultd ser otro punto de
arranque promisorio hacia una reconceptualizacion general de la relacién entre efectos de

sentido y efectos de presencia'®.

Los efectos de presencia de las técnicas de versificacion muestran la poesia como un
caso de lenguaje, en el que el vocabulario semantico no es el elemento dominante, por estar
sujeto justamente al significado, a lo que dice. Con razon se refiere Gumbrecht a la rima, la
aliteracion, el verso y la estrofa, que no son recursos semanticos, sino fénicos, sintacticos y
ritmicos, que mas que al qué decir atienden al cémo, a la profundidad gramatical y
extralinguistica. De forma significativa, no se alude a figuras como la metonimia o la
metafora, consideradas a veces como los recursos poéticos por excelencia y que son tropos
de sentido. La simultaneidad e inseparabilidad del qué y el como en poesia (salvo en casos

en los que se prescinda por completo de las palabras con significado, como por ejemplo en

100 Gumbrecht, Produccion, 32.
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algunas composiciones vanguardistas'®) las podemos comprobar en el caso de la traduccion
y las auténticas dificultades que crea pasar un poema a otra lengua, con las correspondientes
dudas entre mantener la literalidad del sentido (con lo cual se abandona y se traiciona su
sonido) y tratar de reproducir lo que hace el lenguaje (aunque las palabras no sean las
mismas). Esta segunda opcion es la que eligen, por ejemplo, Oliverio Girondo y Enrique

Molina en su versién de Una temporada en el infierno, de Rimbaud:

Tras el empefio de que ella [la escritura de Rimbaud] no pierda, por lo menos, todo su fulgor,
y sin dejar de cefiirnos al texto lo mas escrupulosamente posible, no hemos titubeado en
emplear vocablos y expresiones que, sin ser estrictamente textuales, son equivalentes, cada
vez que lo ha requerido la expresividad y la cadencia de la frase o el genio de nuestro idioma;

pues entendemos que es mucho mas importante traducir las intimas resonancias del estilo de

Rimbaud, que la aparente exactitud de su contenido®.

El “fulgor”, la “expresividad”, la ‘“cadencia”, las “intimas resonancias” son aqui
componentes de presencia, irreductibles al contenido. En el tipo de traduccion por el que
optan en este caso los poetas traductores de Rimbaud, se da una asimilacion del significado
por los efectos de presencia (“sin dejar de cefiirnos al texto lo mas escrupulosamente

posible”).

Otro ejemplo de la “intraducibilidad” de la poesia lo encontramos en la explicacion,

gue podemos considerar como un tipo de traduccion dentro de la misma lengua. Si, separando

101 Se puede recordar, por ejemplo, el canto V11 de Altazor, de Vicente Huidobro, que comienza asi: “Ai aia ais
[ laia ia aia ui / Tralali / Lali lala / Aruaru / urulario / Lalila / Rimbibolam lam lam / Uiaya zollonario / lalila /
Monlutrella monluztrella / lalold”.

102 Oliverio Girondo y Enrique Molina, “Nota de los traductores”, en Arthur Rimbaud, Una temporada en el
infierno (Buenos Aires: Edicom, 1970), 13. El destacado es mio.
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el qué dice del como lo dice, tratamos de explicar, por ejemplo, los siguientes versos del

poema “Un loco”, de Antonio Machado®,

Huye de la ciudad. jEl tedio urbano!
—jcarne triste y espiritu villano!-.
No fue por una tragica amargura
esta alma errante desgajada y rota;
purga un pecado ajeno: la cordura,

la terrible cordura del idiota,

seria muy dificil mantener la exactitud del poema en cuanto a su comprension de la locura,
la alienacion y degradacion de la ciudad moderna, la responsabilidad de los “cuerdos” en la
enajenacion de los “locos”; de modo que lo que es claro y fluido en verso podria hacerse
farragoso o ideoldgico en prosa. No se trata, por tanto, de eliminar el sentido, sino méas bien

de “salvarlo”, de resguardar su formal®,

Sin embargo, esta no es la tarea de las “dominaciones institucionales de la dimension
hermenéutica”, que en el caso de la ensefianza sustituyen la lectura por historia de la literatura
(con las respectivas explicaciones socio-historicas o biograficas) y sustituyen incluso el

contenido por una clasificacion tematica. Muy poco, pues, casi nada, del arte de versificar.

103 Antonio Machado, Poesia (Barcelona: Bruguera, 1981), 43-44.
104 Quiza es este el motivo, aunque contradictorio, de que algunos poetas hagan anotaciones a sus propios
poemas, como es el caso de San Juan de la Cruz en el Cantico espiritual.
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Una sustitucion semejante, del arte por la expresion o el mensaje, se da también en la
narracion. Walter Benjamin, en “El narrador”, texto de 1935, vincula la extincion del arte de
narrar con “fuerzas productivas historicas” que “desplazaron a la narracion del &mbito del
habla1%, Entiendo aqui este ambito como parte de los efectos de presencia, pues el “ambito
del habla” implica los gestos, el cuerpo, los otros y, por tanto, especialmente la dimension
espacial. Sin entrar ahora en el andlisis de las “fuerzas productivas historicas” (del
capitalismo), si importa sefialar hacia qué &mbitos se dio ese desplazamiento de la narracion.
Se trata, siguiendo a Benjamin, de formas como la novela, pero sobre todo de la
informacion!®. Hay un pasaje clave de “El narrador” en el que la critica de la informacion
como “usurpadora” del arte de narrar (y de la experiencia) puede entenderse como critica de
una relacion con el mundo predominantemente conceptual o, en términos de Gumbrecht,
“metafisica”. La carga de explicaciones (de interpretaciones) de los acontecimientos nos aleja

del acontecimiento mismo y de su potencial intensidad o “amplitud de vibracion™:

Cada mafiana nos instruye sobre las novedades del orbe. A pesar de ello somos pobres en
historias memorables. Esto se debe a que ya no nos alcanza acontecimiento alguno que no
esté cargado de explicaciones. Con otras palabras: casi nada de lo que acontece beneficiaa la
narracién, y casi todo a la informacion. Es que la mitad del arte de narrar radica precisamente,
en referir una historia libre de explicaciones. [...] la narracion alcanza una amplitud de

vibracion de que carece la informacion?®’.

105 Benjamin, “El narrador”, IV.

106 podriamos afiadir la publicidad y el eslogan, el cual, como ha observado Agamben (Infancia, 10), es el
sustituto de la maxima y el proverbio.

107 Benjamin, op. cit., VI.
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Si el arte de la narracion depende en alto grado de contar sin explicar, es porque la
dimension de significado no es dominante. El tipo de narrador al que se refiere Benjamin no
esta separado de lo que narra, ni de su experiencia ni de la experiencia de sus oyentes, por lo
que no hay necesidad de proporcionar (de “imponer”, segin Benjamin) el “contexto
psicolégico de lo ocurrido™?®. La frase “la huella del narrador queda adherida a la narracion,
como las del alfarero a la superficie de su vasija de barro”'% no es solo una bella metafora
para ilustrar la participacion de la vida del narrador (y de su pablico, por cierto) en la historia,

sino que expresa también “literalmente” la implicacion fisica del que narra®®.

Con “amplitud de vibracion” (de la cual carece el contenido informativo por estar
destinado al consumo instantaneo) se alude a un efecto que no puede conseguirse sin un
acercamiento a los componentes de presencia. En este sentido, de la lectura de “El narrador”
surgen algunas preguntas que pueden llevarse directamente al campo educativo. ¢ Hay forma
de restablecer el “arte de narrar”, cuya debilidad exponia ya Benjamin a principios del siglo
XX, en una sociedad hiperletrada? ;Como devolver la narracion a los “ambitos del habla™?
Quizéa haya una respuesta especifica en los usos didacticos de este género que seamos capaces

de desarrollar.

108 | bid.

109 1bid., IX.

110 Cfr. Misael Medina Pineda, jAh, qué mentirosos son los tiradores! Tradicion oral de la Tierra Caliente:
Cutzio-Huetamo (Morelia: Gobierno del Estado de Michoacan, Secretaria de Desarrollo Social, CONACULTA,
2005), 51: “Los cuentitas realizaban movimientos rpidos con el cuerpo y las manos para interesar a los oyentes,
mientras en sus rostros se dibujaban gesticulaciones, actitudes o sentimientos que iban transportando al oyente
a la intimidad de la historia. Si hacian falta, echaban mano de exclamaciones onomatopéyicas, las cuales
ambientaban la narracion al imitar una gran cantidad de sonidos de animales o cosas”.
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2.2. Epifania, presentificacion, deixis

Después de presentar, en el apartado anterior, las implicaciones “literarias” Yy
linglisticas del concepto de presencia y argumentar, mediante los casos de la poesia y la
narracion oral, que los componentes de significado no son necesariamente dominantes en los
textos “literarios”, ya que éstos son un caso paradigmatico de tensién presencia-significado
—con una distribucion muchas veces favorable a la primera—, vuelvo ahora a los conceptos de

epifania, presentificacion y deixis, para probar su eficacia en el ambito de la ensefianza.

El primer punto es que estos elementos, sobre todo la epifania y la deixis, no pueden
darse sin una ensefianza presencial. Como sefiala Gumbrecht, “la mayoria de las clases
destinadas, exclusivamente, a la transmisién de conocimientos, van a ser —y deben ser—
rapidamente reemplazadas por una variedad de dispositivos tecnoldgicos que no requieren
de la co-presencia fisica”!'!. En efecto, muchas clases todavia presenciales probablemente
serian mas provechosas en modalidad no presencial o semipresencial*'?. Incluso pensando
en retrospectiva, es decir en una situacion en la que todavia no se contaba con esos
dispositivos tecnoldgicos, podemos recordar clases asi (que sentiamos serian mas
provechosas en modalidad no presencial o semipresencial), lo cual indica que no es que la
existencia de tales aparatos haya transformado drasticamente una ensefianza que funcionara
sin problemas de forma presencial, sino que cierto tipo de ensefianza —la mera “transmision

de conocimientos” no requiere siempre de la co-presencia, mientras que otro tipo de

111 Gumbrecht, Produccion, 133.

112 Hay que tener en cuenta, sin embargo, que ambas modalidades pueden utilizar las clases “en linea” y otros
recursos tecnolégicos o bien pueden prescindir de ellos (como en la tradicional educacion a distancia), por lo
que formas de ensefianza no presencial o semipresencial se dan también en medios (o0 periodos historicos) sin
acceso a estos recursos. Por otra parte, la ensefianza presencial no tiene por qué excluir necesariamente los
dispositivos electronicos. Para la discusion sobre la presencia y el empleo de la tecnologia, ver el apartado 1.3.
Se trataria de criticar, en fin, tanto el uso fetichista como el rechazo supersticioso.
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ensefianza probablemente no es lo bastante presencial. Este es el caso de las humanidades vy,
en concreto, de la literatura, pues si es poco mas que “historia de la literatura” o transmision
de contenidos, muy dificilmente habra argumentos para defender la necesidad de hacer clases

presenciales, las cuales deben privilegiar, precisamente, los efectos de presencia.

Por tanto, el analisis de las posibilidades de la epifania, la presentificacion y la deixis
en la ensefianza, se da en el marco de una argumentacion sobre la co-presencia. La epifania
es relevante para una didactica de la literatura por sus rasgos caracteristicos''3: venir de “la
nada”, tener una dimension espacial y ser un evento. Ese venir o salir de la nada se refiere a
que la forma en que se nos presenta una sustancia determinada no estaba presente antes, asi
como tampoco estaban presentes las sensaciones que pueda provocar tal aparicion. Se
contrapone de esta forma la epifania al concepto de “lo ya sentido” desarrollado por Mario
Perniola!!*, quien caracteriza nuestra época como estética, pero no por tener “una relacion
directa y privilegiada con las artes”, sino por situar el campo del sentir por encima del campo
del conocimiento y de la praxis: “para nosotros, los objetos, las personas y los sucesos son
algo ya sentido, que nos absorbe con una nota sensorial, emotiva y espiritual determinada de
antemano”!°, Asi como la ideologia supone una delegacion social del pensar por uno mismo,
la “sensologia” supone una delegacion social del sentir por uno mismo. El resultado de este
proceso de extrafiamiento, para Perniola, es la cosificacion, que solamente afirma o reproduce

lo ya sentido, con lo que nos exime

113 Cfr. Gumbrecht, Produccién, 116-118.
114 Cfr. Mario Perniola, Del sentir (Valencia: Pre-textos, 2008).
115 1hid., 27-28.

53



tanto de la participacion como de la indiferencia, tanto de la sensibilidad como de la
insensibilidad [...], de la carga, del esfuerzo, de la responsabilidad, de la atencién, de la
eleccion, de la aplicacién, para que no [derrochemos] la ingente cantidad de energias que se
consume al sentir ni [nos perdamos] en el marasmo de objetos, personas y sucesos que pasan

sin ser sentidos™®.

Si por una parte el concepto de “lo ya sentido” puede contribuir a comprender la
epifania como el surgimiento de un sentir no socializado —libre de la “sensologia”—, por otra
parte sefiala lo precario de sus condiciones de posibilidad. Sin embargo, ya que sabemos de
qué nos exime lo ya sentido, intuimos, por lo mismo, como “hacerse sentir’'’. La
responsabilidad, la atencidn, la eleccion, la concentracion... son entonces notas del sentir.
No en vano dice Gumbrecht que “podemos apuntar a la presencia de ciertos objetos de
experiencia e invitar a nuestros estudiantes [...] a estar a la vez abiertos y concentrados”; y
aflade la expresion “perderse en una concentrada intensidad”!*®. Por ejemplo, la practica de
estar en silencio, a la escucha, y registrar los “objetos, personas y sucesos que (normalmente)
pasan sin ser sentidos” -y dejar asi que se hagan presentes— puede ser la antesala para la
lectura y escucha de un poema, sin escatimar en ello la cantidad de energia necesaria para

“perderse en una concentrada intensidad”.

Estas notas del sentir nos permiten ver claras concomitancias entre la epifania y la
descripcion que hace Perniola del “duende” como concepto estético'®. En primer lugar,

tenemos una atmosfera “tan intensa como efimera”, lo cual coincide con las momentaneas

116 1hid., 28-29.

117 Titulo de la tercera parte del libro de Perniola.
118 Gumbrecht, Produccién, 110.

119 perniola, Sentir, 19-20.
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sensaciones de intensidad de las que habla Gumbrecht en su explicacion de la epifania'?®. En
segundo lugar, el duende implica “estado de trance”, “estar poseido por su arte” y “casi
aislado del mundo exterior”, caracteristicas equivalentes al concepto de “insularidad” de
Gumbrecht, que retoma de Bajtin*?!, y al tipo de concentracion ya comentado mas arriba. No
sera entonces extrafio percibir ese estado de trance como viniendo “de la nada”. Por ultimo,
sefiala Perniola, mediante una formula que nos recuerda explicitamente la idea de una
sustancia que necesita una forma, que el duende “se inclina por las artes que necesitan

cuerpos en los que encarnarse”*??, con lo que nos estamos adentrando ya en la dimension

espacial de la epifania.

Hay ciertas manifestaciones literarias, o de arte de lenguaje, que necesitan cuerpos
en los que encarnarse. Es evidente en el caso del teatro, sobre todo en géneros como el auto
sacramental o las formas tradicionales japonesas del No y el Nabuki'?. También en el teatro
prehispanico encontramos un protagonismo fundamental del cuerpo, el cual es uno de los
elementos sobre los que se enfoco la censura de la Colonia'?*. La censura indirecta que
supone la adaptacion o traduccion a la escritura de formas vivas de representacion
corresponde, por cierto, a un proceso mas amplio en el que la cultura de significado comienza
a ser dominante. Pero, ademas del teatro, la poesia y la narracién oral comparten esta
necesidad de tomar cuerpo. Una dimension espacial que no puede estar separada de su
correspondiente dimension temporal, puesto que la presencia de los cuerpos implica una

simultaneidad de emision y recepcion, como explica Paul Zumthor a proposito del

120 Gumbrecht, Produccién, 116.

121 Cfr. Gumbrecht, op. cit., 108-109.

122 perniola, Del sentir, 20.

123 Gumbrecht, op. cit., 117.

124 Cfy. Patricia Henriquez, “Oralidad y escritura en el teatro indigena prehispanico”, en Estudios filolégicos,
44 (2009): 81-92.
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performance!?®. Es este mismo autor quien ha centrado parte de sus investigaciones en el
“aspecto corporal de los textos” y “su modo de existencia como objetos de percepcion
sensorial”!?®, que es precisamente la perspectiva que trato de desarrollar en el &mbito de la

ensefianza de la literatura.

La dimension temporal de esa “encarnacion” a la que estamos aludiendo tiene las
caracteristicas de un evento, en sintonia con la explicacion de Gumbrecht: “nunca sabemos
si[...] esa epifania va a ocurrir”; “si ocurre, no sabemos qué forma tomara ni qué tan intensa
serd”; y, en tercer lugar, “la epifania dentro de la experiencia estética es un evento debido a
que se deshace a si misma al emerger'?’. El ejemplo de la danza seria paradigmatico en este
sentido (o, en otro ambito, el de una jugada deportiva, como recuerda Gumbrecht), pero
igualmente se pueden dar las caracteristicas de un evento en la ejecucién oral —corporal- de
un poema o en la narracion “performativa” de un cuento. Si asistimos a una recitacion del
poema “Piedra de sol”, de Octavio Paz, no sabemos, aunque conozcamos previamente el
poema, si vamos a sentirlo como un momento de intensidad; si eso ocurre, no sabemos como
va a ser ni si tendra similitud con otras lecturas o “escuchas” del poema, como seré ejecutado
el ritmo de los endecasilabos, qué palabras seran remarcadas con una inflexion especial de la

v0z 0 Si ésta se va a quebrar en algun pasaje'?. Finalmente, la ejecucion del poema no podra

darse méas que deshaciéndose.

125 paul Zumthor, Introduccién a la poesia oral (Madrid: Taurus, 1991), 33.

126 paul Zumthor, La poesia y la voz en la civilizacion medieval (Madrid: Abada, 2006), 12.

121 Gumbrecht, Produccion, 118.

128 Un ejemplo de este tipo de lectura es la recitacion que hizo Angel Gonzalez del poema “Primera evocacion”
recogida en el disco La palabra en el aire (2003). Disponible en
http://www.palabravirtual.com/index.php?ir=ver_vozl.php&wid=1171&t=Primera+evocaci%F3n&p=Angel+
Gonz%E1lez&o=%C1ngel+Gonz%E1llez
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Del concepto de “presentificacion”, relacionado, como se decia mas arriba, con la
historia, es posible extraer implicaciones en el campo de la literatura y la ensefianza. “El
deseo de presentificacion”, para Gumbrecht, “puede asociarse con la estructura de un
presente ancho en donde ya no sentimos que ‘dejamos atras’ el pasado, y donde el futuro esta
bloqueado™?°. Dejar atras el pasado es una descripcion adecuada para el modo en que la
historia de la literatura se ha relacionado normalmente con los textos, a través de la
conceptualizacion y clasificacion. En México, en un proceso en cierta forma equivalente al
que ocurrié en Europa®®, las primeras historias de la literatura surgen en el siglo X1X, en un
contexto de lucha por la independencia. Mas alld de las diferencias ideoldgicas de los
historiadores literarios, sus proyectos consisten en una construccion de la identidad nacional.
Asi, por ejemplo, Ignacio Manuel Altamirano “persiguio el objetivo de hacer de la literatura
un arma que ayudara a consolidar la independencia. Queria formar una cultura nacional que
sirviera de eje para integrar la dispersa sociedad mexicana*3!. Este intento de cohesion social
a través de la literatura se basa en la confianza en las grandes narrativas como explicacion
del mundo y en un sujeto capaz de llevar a cabo esa tarea. La historia, en ese modelo
epistemoldgico, es algo de lo que se puede aprender o que se puede utilizar para una
realizacion futura. Una concepciédn de la historia, sin embargo, que comienza a alterarse a
finales del siglo XX, para ensanchar un presente que se habia reducido a engarce entre pasado

y futuro. Se produce entonces “la inmediata necesidad de repensar nuestra relacion con el

129 Gumbrecht, Produccion, 125.

130 Cfr. Gumbrecht, “; Debemos seguir escribiendo historias de la literatura?”, en Historia y Grafia, 34 (2010),
113-136, y Gumbrecht, Produccién de presencia, 122-128, cuyas reflexiones sigo en este apartado.

131 Beatriz Garza, “Las historias de la literatura mexicana, del siglo XVIII a la fecha”, en Beatriz Garza
Cuar6n y Georges Baudot (coord.), Historia de la literatura mexicana: Las literaturas amerindias de México
y la literatura en espafiol del siglo XVI (México: UNAM-Siglo XXI, 1996), 17.

57



pasado en un ambiente intelectual cambiado, donde ya no podemos confiar en [...] la

tradicion ‘cartesiana’ de un Sujeto-fundamento filoséfica y epistemologicamente™2,

Quiza no sorprende tanto, bajo este supuesto, que en México pasaran sesenta afnos,
después de los veinte, sin que aparecieran grandes historias literarias de sintesis. Seria
interesante analizar la relacion entre ese “silencio” historiografico y la lenta transformacion
epistemoldgica que estaba en marcha. De modo significativo, la Historia de la literatura
mexicana publicada en los noventa®® tiene una serie de caracteristicas que la diferencian de
las historias precedentes, aunque todavia sin una conciencia explicita de “repensar nuestra
relacion con el pasado” desde una nueva posicion epistemoldgica: 1) no es obra de un solo
autor erudito, sino de un grupo heterogéneo de investigadores de distintas procedencias que
2) “desde diversas perspectivas, estudian distintos aspectos de la literatura mexicana”, lo cual
incluye 3) temas normalmente excluidos, como “literaturas populares, prensa (periddicos y
revistas), escritos cientificos y filosoficos”, 4) en un intento por “superar el criterio de la
historia literaria como serie de resimenes, acumulacion de datos, o listados de titulos, autores
y tendencias”*®4; 5) sin la intencion, al parecer, de construir —para el futuro— una identidad
nacional, sino de preguntarse qué entendemos por “mexicano” cuando hablamos de literatura
mexicana, aunque aun con referencias a una “unidad cultural” como marco amplio de

referencia.

El concepto que utiliza Gumbrecht como equivalente de la “presentificacion” en

literatura es el de “concretud”, es decir “la capacidad de dar a los lectores el sentimiento de

132 Gumbrecht, “;Debemos seguir escribiendo historias de la literatura?”, 129.

133 Beatriz Garza Cuaron y Georges Baudot (coord.), Historia de la literatura mexicana desde sus origenes
hasta nuestros dias (volimenes 1, 2 y 3), México: UNAM-Siglo XXI, 1996, 2002, 2011.

134 Garza, op. cit., 11. Esto es lo que ocurre a menudo en los libros de texto.
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estar rodeados por un mundo material y de estar inscritos en su transformacion ritmica”%.
Si el ritmo, como fendmeno temporal, es relevante en cuanto parte de las cosas materiales,
es porque la poesia (y en ocasiones sin duda también la prosa) es “palabra en el tiempo”,
como explicaba Antonio Machado, no el tiempo de la abstraccion sino el tiempo material (el
que se hace, por ejemplo, de acentos y métrica)!®®. Recurriendo de nuevo al caso de la
traduccion, hay traductores que buscan justamente ese efecto de “envolver” a los lectores en
los sonidos “originales”, algo que por cierto exige una traduccidn ritmica antes que de
significado®’. Ese sentimiento de estar inmersos en un mundo material, y por tanto no como
externos a él segun el paradigma sujeto-objeto, podemos encontrarlo también en
experimentos como la Vision de Anahuac de Alfonso Reyes, que en su segunda parte nos
hace presente de forma fascinante la vida, el bullicio, el sabor y los colores del antiguo valle
de México. Una descripcion como ésta —podemos decir, en verdad, una vision—, lejos de ser
inocente histéricamente, puede provocar, en su cercana plasticidad, el sentimiento de pérdida
de una civilizacion; al igual que, de otro modo, la materialidad descriptiva de los primeros
parrafos de EIl perfume, de Patrick Suskind, nos confronta a través del olfato
—estando asi inmersos en ese mundo— con la miseria urbana de la Francia del siglo XVIII.
Estos ejemplos, incluido el de la traduccin, ilustran una relacion de presencia con el pasado
como fundamento de una historiografia literaria, asi como indican el tipo de textos que

podemos utilizar en una clase de literatura enfocada en la tension presencia-significado.

135 Gumbrecht, “;Debemos...?”, 132.

136 Cfr. Antonio Machado, Juan de Mairena (Madrid: Espasa-Calpe, 1986), 36: “Deciamos, en suma, cuanto
es la poesia palabra en el tiempo, y como el deber de un maestro de Poética consiste en ensefiar a sus alumnos
a reforzar la temporalidad de su verso”. La cursiva es mia.

187 Un caso ejemplar es la “version ritmica” de la lliada de Agustin Garcia Calvo, con la que “intenta que el
lector actual reciba [...] una impresion analoga a la que recibiria un lector griego de poco antes de Cristo”
(cfr. Homero, Iliada. Version ritmica de Agustin Garcia Calvo, Zamora: Lucina, 2003).
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Una oscilacién que se encuentra también en la base de la deixis, puesto que el
detenimiento en la complejidad necesita de ambos componentes. Es ahi donde se requiere de
esa esfera de superacion de la dicotomia pasividad-actividad a la que se refiere Ramirez!%,
No es tarea fécil, sin embargo, crear esa esfera en el contexto de la educacion media-superior,
donde la apertura a los “mundos cotidianos” en tanto criterios de rentabilidad, entre otros
factores, provoca una presion hacia la solucion répida de problemas y la sucesion vertiginosa
de contenidos®®®. Sin embargo, la rapidez intelectual de detenerse contrasta con la lentitud
intelectual de ir deprisa; pues las relaciones y procesos cognitivos que debemos establecer y
activar en el andlisis de problemas no mediados por una solucion instrumental, superan en
términos cualitativos y cuantitativos la pasividad propia de la mera recepcion, por rapida que

ésta sea.

En el capitulo 4, en el apartado sobre “Complejizar”, retomo esta problemadtica y la
situo en relacion con la co-presencia. Es la profunda conexidn entre co-presencia y deixis la
que permite un desarrollo de este concepto hacia lo que podriamos llamar “estrategias
deicticas” de la ensefianza, esto es, aquellas que sefialan, con un fin intercomunicativo
determinado, algun aspecto de lo que se esta haciendo o diciendo. Las estrategias deicticas
implican estar abiertos a las contingencias. En el aula se da una multitud de pequefios
acontecimientos no controlables ni planificados, muchos de los cuales se dejan pasar sin mas,
pero otros pueden incorporarse al discurso, de forma que puedan darse modificaciones,

propiciadas por el lenguaje, en el modo de percibir el entorno, el cual puede incluir las propias

138 Ver nota 91.

139 Esto es alin mas claro si tenemos en cuenta que a veces son los propios estudiantes quienes no entienden la
necesidad de detenerse en un tema o problema. Para el concepto de “mundos cotidianos”, cfr. Gumbrecht,
Produccion, 29-30. Con “criterios de rentabilidad” me refiero a las presiones institucionales para ver muchos
contenidos en poco tiempo.
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producciones verbales de los alumnos. Como sefialan Casalmiglia y Tuson, “los enunciados
producidos con el animo de atraer la atencion de la audiencia acenttan su fuerza ilocutiva y
su efecto perlocutivo, ya que en ellos se manifiesta la intencién de mover hacia la accion,
conmover o crear la adhesion de los destinatarios”'*°. Asi, el uso de estrategias deicticas
supone una reflexiéon sobre el lenguaje y sobre nuestra forma de estar en el mundo, de
relacionarnos con los demas y con el entorno, una reflexion sobre qué hacen las personas con
el lenguaje y como se hacen a traves de él, en una combinacion de habitos adquiridos y
modificaciones, entre lo publico y lo privado. Ademéas de una herramienta para seguir
pensando el lenguaje en sociedad, el lenguaje como una interaccion social que supone un
cambio de actitud, las estrategias deicticas son un elemento clave para entender la ensefianza-

aprendizaje como un proceso de intercomunicacién inseparable de un espacio fisico.

Es aqui donde encuentro una de las justificaciones para la dimension ética de la
presencia. Es decir, se trataria de considerar la co-presencia y el lenguaje implicado en ella —
por ejemplo a través de las estrategias deicticas— en una articulacion ética. Para Gumbrecht,
en cambio, los conceptos de epifania, presentificacion y deixis tienen en comun la
incompatibilidad de sus propuestas con orientaciones de caracter ético. En los momentos de
intensidad de la experiencia estética no hay nada edificante, ni un mensaje ni nada que
aprender. Ahora bien, cuando Gumbrecht expresa su deseo de que los estudiantes “sientan la
sensacion de que el cuerpo ha encontrado el espacio correcto, con la cual un edificio
perfectamente construido puede abrazarnos y darnos la bienvenida” , o cuando dice que la

lectura del poema “Pequeio vals vienés”, de Garcia Lorca, “hace intuir como estaba

140 Helena Casalmiglia y Amparo Tuson, Las cosas del decir. Manual de anélisis del discurso (Barcelona: Ariel,
2001), 337.
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amputada emocionalmente y aun fisicamente la vida de un homosexual en las sociedades
occidentales de los afios treinta”, o cuando habla de la “promesa de un mundo interminable

y eternamente quieto” a propésito de la pintura de Edward Hopper!#!

, ¢N0 hay en esos
momentos de intensidad una “ensefianza”? ;Qué es lo que hace “correcto” ese espacio
arquitectonico? ¢No hay cierta relacion entre lo bello y lo justo?'#? Quiza sin quererlo,
Gumbrecht parece hacer lugar a una relacion entre ética y estética. Mi hipdtesis en este punto
es que si la hay y que debe haberla en el &mbito educativo. Esto no quiere decir, ni mucho
menos, que haya que “adaptar la intensidad estética a requerimientos €ticos” ni quiere decir
que la ensefianza del arte, en concreto de la literatura, deba promover la difusion institucional

de “normas éticas”*3.

Mas bien entiendo la dimension ética de la literatura (y del arte en general) como
dejar espacio para el otro, como una superacion de lo personal. La experiencia estética se
puede extender asi hacia la experiencia ética. Mas alla de abstractos valores universales, en
la literatura puede haber una ensefianza como lugar de aparicion del otro. Es en tal sentido
que es coherente con este argumento el “don” de “permanecer alerta y absolutamente abierto
a los otros™#4, ; Puede la manera en que Gumbrecht entiende la experiencia estética dar lugar
a esa extension hacia lo ético y hacia una trascendencia que esté unida precisamente al deseo

de inmediatez?

141 Gumbrecht, Produccion, 105.

142 Hago referencia aqui al titulo de Elaine Scarry On Beauty and Being Just (Princeton: Princeton University
Press, 1999). Por otra parte, la alusion a la arquitectura en relacion con este tema, algo nos puede decir sobre el
vinculo entre lo bello y lo util como definicion de ese “espacio correcto”.

143 Gumbrecht, Produccién, 109.

143 Ibid., 134.
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2.3. Presencia de la literatura

Analizar el concepto de presencia en la ensefianza de la literatura lleva a la cuestion
acerca de la presencia de la literatura en la sociedad. Cuestion que ha estado implicita en las
paginas anteriores, al plantear temas como el lenguaje, la oralidad, las presiones
institucionales, la historizacion literaria o las relaciones ética-estética. La dificultad de
determinar la presencia social de la literatura tiene que ver con que ésta no se encuentra,
como en otras épocas, propiamente vinculada con ninguna actividad. Como sefiala Foucault

en De lenguaje y literatura, las “obras de lenguaje” de la antigiiedad

forman parte [...] de una estructura de signos mucho mas general, y que sélo puede
comprenderse lo que son realmente aquellas leyendas [u otros géneros] siempre y cuando se
restablezca la homogeneidad de estructura que hay entre dichas leyendas y, por ejemplo, tal
o cual ritual religioso o social [...] En ese momento, uno se da cuenta de que la literatura en
aquellas sociedades funcionaba como un signo esencialmente social y religioso, y que en la
misma medida en que ella tomaba a su cargo la funcion significante de un ritual religioso,

ella existia, era a la vez creada y consumada*.

La insercion de las obras de lenguaje en una estructura de signos mas general se
mantuvo durante varios siglos, y es en el XIX —o finales del XVIII- cuando la literatura se
“inaugura” como tal*®, Se hace problematico, por tanto, aunque se entiende que es por
convencion, hablar de literatura en sentido amplio —y de aqui el uso entrecomillado de la

palabra en paginas anteriores—, cuando estrictamente “literatura”, lettera-tura, hace

145 Michel Foucault, De lenguaje y literatura (Barcelona: Paidés, 1996), 90-91
148 |bid., 77.
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referencia a la letra, a lo escrito. La inclusion bajo este término de obras cuyo origen es ajeno
al sistema de la escritura supone cierta mistificacion. Pero ¢por qué fecha Foucault entre los
siglos XVIII y XIX el “inicio” de la literatura si la escritura y sus soportes materiales son
mucho anteriores? “Si el libro existia, y con una realidad muy densa, desde hace siglos, antes
de la invencidn de la literatura, €l no era, en realidad, el lugar de la literatura, sélo era una
ocasion material de hacer que transite el lenguaje”*’. Y al decir “libro” podemos entender
también formas anteriores como el rollo de papiro o el cddice. Hay entonces una distincién
basica entre lenguaje y literatura, temporal y cualitativa, por la que podemos hablar de obras
de lenguaje no instituidas ain como literarias y cuyo lugar no era el libro —sélo una “ocasion
material”— sino el uso social y publico. Si consideramos que una de las acepciones de
“transito” es precisamente hiponimo de lugar, ‘sitio para detenerse en un viaje o marcha’, se
va conformando la metéafora del libro como trénsito del lenguaje, como lugar de reposo, y no
de estancamiento como supondria —llevando un poco més lejos la imagen-— el libro ya como

lugar pleno de la literatura.

Esta metafora nos permite entender la convivencia, durante mucho tiempo y antes de
la “invencion de la literatura”, como dice Foucault, entre las obras de lenguaje y sus
“ocasiones materiales”, asi como el vivo intercambio entre unas y otras. Una figura como la
del rapsoda es tipica de esta convivencia entre la letra y la voz; y la propia Odisea,
considerada origen de lo que vendria a llamarse “literatura occidental”, pone por escrito, en
reposo —disponibles para ser recitados—, antiquisimos relatos orales. Recordemos, por otro

lado, cuando en el Parménides de Platon se dice “oir los escritos”*®, en referencia a las

147 Ibid., 80.
148 Platon, “Parménides”, en Obras completas (Madrid: Medina y Navarro, 1871), 163.
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habituales lecturas en voz alta. Todavia muchos siglos después, en la Espafia del Quijote, “la
mayor parte de las lecturas se hacian en voz alta, frecuentemente frente a grupos de personas
[...] De hecho, la lectura oral de obras literarias continu6 siendo muy comun, en toda Europa,
hasta los siglos X VIII y XIX49, (Vemos que de nuevo coincide la franja temporal que marca
el cambio en la forma de entender el hecho literario.) El propio verbo leer estuvo durante un

tiempo en relacion de sinonimia con oir, como sefiala también Margit Frenk.

Roland Barthes sostiene la hipétesis de que la lectura silenciosa se establecio en los
monasterios, en el siglo VI, inaugurando una norma que acabaria por dar la vuelta a la
costumbre antigua de leer en voz alta**’. Es conocida, en este sentido, la labor fundamental
de los monasterios en el desarrollo de la escritura en las lenguas romances. En su articulo
“La lettura ad alta voce”®®!, la investigadora italiana Rosalba Galvagno argumenta, frente a
la norma moderna, que la “lectura auténtica” se relaciona directamente con su dimension en
voz alta, incluso aunque se trate de una lectura silenciosa. Este vinculo seria ademas fuente
misma de la escritura, como resultado de la doble articulacion de la actividad de leer:
“hegemonia de la voz y fijacion-traduccion de esta misma voz en escritura”'®2. Galvagno
recurre al concepto de Bajtin “estética de la empatia” para resaltar la relacion axiologica y
afectiva que se da en la lectura o escucha de un texto, no como simple comprensién de un
significado, sino como participacion creativa —re-creativa— que asimila “el ritmo, la

entonacion, la tension articulatoria, la gesticulacion interna [...], la actividad figurativa de la

149 Margit Frenk, “Oralidad, escritura, lectura”, en Miguel de Cervantes, Don Quijote de La Mancha, Edicion
del IV Centenario (México: Real Academia Espafiola, Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola,
Santillana, 2005), 1138.

150 Cfr. Rosalba Galvagno, “La lettura ad alta voce. ‘Mondo di carta’-‘A voce alta The Reader™”, en Ilaria
Crotti, Enza Del Tedesco, Ricciarda Ricorda y Alberto Zava (edit.), Autori, lettori e mercato nella modernita
letteraria, Tomo Il (Pisa: Edizioni ETS, 2011), 647.

151 Galvagno, op. cit. La traduccion de los fragmentos citados es mia.

152 |bid., 651.
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metéfora, etcétera”®®. A la lectura “auténtica” se contrapone entonces una lettura mancata,
“so6lo con los ojos”, ejemplificada en el protagonista de la novela de Pirandello Mondo di

carta, un lector “maniaco” que vive en su mundo de papel, privado del encuentro con el otro:

La novela pirandelliana parece heredar cierta forma extenuada del modelo cristiano de
lectura, que aquélla transforma y voltea en una suerte de moderno y caricaturesco modelo
neuratico de lectio tacita: una lectura muda e incluso autista, sin resonancia, confiada solo a

los ojost®,

Los ejemplos aportados por Galvagno y la contraposicion, no esencialista, entre
lectura “auténtica” y lectura mancata son Utiles para sefialar la relacion, debilitada pero
permanente, entre la letra y la voz. No se trata, por cierto, de identificar aqui la lectio tacita
con una lectura no auténtica. Leer con los ojos, por el contrario, ademas de que puede ser tan
g0z0so como otro tipo de lectura, ha sido relacionado también con una cierta adquisicién de
libertad por parte del lector, a quien se le despliega en la pagina todo un campo de
posibilidades y de desafios frente al texto. Para Emilia Ferreiro, que sefiala “la herejia y el
erotismo” como efectos imprevistos de la lectura silenciosa, la libertad del lector se
complementa con la del escritor, “duefio de su pluma y de su voz apagada, que puede
permitirse expresar, en la intimidad de la celda o de la recdmara, lo que ninguna voz podria

expresar en voz alta”*®. El retiro de la lectura al &ambito privado, inserto en el proceso social

153 Ibid., 650.

154 1bid., 650-651.

155 Emilia Ferreiro, Pasado y presente de los verbos leer y escribir (México: Fondo de Cultura Econémica,
2002), 48.
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de la modernidad, conlleva la aparicion de un lector/escritor autbnomo y en potencia duefio

de un secreto.

Con el término “lectura mancata”’, de mancare ‘faltar’, se trata de sefialar justamente
una falta, una ausencia, en un doble sentido: una falta de voz, de cuerpo, y una ausencia de
mundo. Es la doble mancanza que sufre el protagonista de la novela de Pirandello. La lectura
mancata no es una lectura inauténtica, sino la expresion de una pérdida: la del vinculo de las
obras de lenguaje con los ritos o actividades publicas; es decir, la asimilacién de aquéllas por
la Literatura. Cuando Foucault se pregunta por el lugar actual de la literatura respecto al
mundo de los signos, su hipdtesis es que se encuentra probablemente “del lado de los signos,
digamos, del consumo o de la economia”®, como parte de un sistema separado antes que

como produccion ligada a una actividad humana.

Desde las canciones de Safo, pasando por las composiciones de los juglares, hasta los
cuentos y leyendas tradicionales o los romances recitados en algunos pueblos de Espafia o
América Latina —muchas veces por personas analfabetas—, las obras de lenguaje no estaban
separadas de la musica, la reunién o simplemente la labor, como indica Benjamin respecto al

arte de narrar:

Narrar historias siempre ha sido el arte de seguir contandolas, y este arte se pierde si ya no
hay capacidad de retenerlas. Y se pierde porque ya no se teje ni se hila mientras se les presta
oido. Cuanto mas olvidado de si mismo esta el escucha, tanto mas profundamente se impregna
su memoria de lo oido. Cuando esta poseido por el ritmo de su trabajo, registra las historias

de tal manera, que es sin més agraciado con el don de narrarlas. Asi se constituye, por tanto,

1%6 Foucault, De lenguaje y literatura, 91.
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lared que sostiene al don de narrar. Y asi también se deshace hoy por todos sus cabos, después

de que durante milenios se anudara en el entorno de las formas mas antiguas de artesania>’.

Todavia hasta hace pocos afios, por ejemplo en la region de Tierra Caliente, en
Michoacén, los cuentos y otras formas de la tradicion oral, asi el relate o la adivinanza,
acompafaban las faenas de trabajo en comun, como el desgrane del maiz*®8. El arte de narrar
como el arte de seguir contando —y en general el flujo de las obras de lenguaje— esta apegado
a las formas de vida. Por eso en las condiciones actuales el libro u otra “ocasion material”
funcionan méas como el lugar de la literatura que como transito del lenguaje, segun se

explicaba més arriba. El libro es la ocasion material de una falta.

Las obras que podemos llamar en rigor “literarias” se caracterizan, entonces, por ser
portadoras de esa ausencia; son obras de escritura mancata. Sin embargo, las obras de este
tipo permiten también una lectura diferente, “auténtica” en términos de Galvagno. En esa
frontera entre formas de lectura, entre obras pre-literarias y literarias, entre la voz o el cuerpo
y el libro o la pantalla, entre la falta y la presencia, es donde la ensefianza de la literatura
puede encontrar su campo de accion y su sentido. Esta es la hipdtesis que se sostiene en los
siguientes capitulos, con el andlisis del paradigma de la interpretacién y la propuesta de una

serie de conceptos acordes con los planteamientos de la tensidn significado-presencia.

En este capitulo la cuestion del lenguaje ha sido de nuevo fundamental. He mostrado

que la relacion del lenguaje con la presencia se da de forma especial en la obra de arte

157 Benjamin, “El narrador”, VIIL

158 Cfr. Medina Pineda, Tradicion oral, 48-49.
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literaria, sobre todo en los casos analizados de la poesia y la narracion oral, donde la
dimension de significado no es necesariamente dominante, pues entra en tension con recursos
no semanticos. Asi como en el capitulo 1 definia la Palabra como lo intraducible del lenguaje,
aqui he sefialado la intraducibilidad de las artes de lenguaje como aquello que el significado
o0 el mensaje no pueden transmitir. En éstas, caso paradigmatico de tension entre el qué y el

cémo, entre significado y presencia, la intraducibilidad resguarda la forma del sentido.

Los conceptos de Gumbrecht epifania, presentificacion y deixis me han permitido
indicar varios aspectos importantes para una ensefianza de la literatura enfocada en la
oscilacion presencia-significado. Asi, el vinculo entre la atencion y el sentir, la relevancia del
espacio y la co-presencia, los rasgos materiales de la dimension temporal y la posibilidad de
una ética pensada desde la presencia. Estos rasgos, por cierto, se articulan en un aqui-y-ahora

cuya necesidad se anunci6 desde el capitulo anterior.

Por ultimo, he argumentado que el “lugar” de la literatura se ha ido reduciendo cada
vez mas al ambito de lo escrito, con menos apego a las formas de vida. Asi, la literatura lleva
consigo una falta de voz y de mundo. No obstante, los aspectos sefialados en el parrafo
anterior son también una propuesta educativa para salvar la distancia entre experiencia y
cultura enunciada en el capitulo 1. Una experiencia vivida desde la voz —el cuerpo-y el

entorno —el mundo.

69



CAPITULO 3

El paradigma de la interpretacion

Interpretacion y sobreinterpretacion - ;Contra la interpretacion? * Tierra y mundo en

la obra de arte literaria

En el apartado “Interpretacion y sobreinterpretacion”, recojo diferentes posturas
criticas acerca de las relaciones entre autor, texto y lector. Estas posturas se dieron en el
marco de un debate que considero paradigmatico respecto a los elementos clave que debemos
considerar en el tema. El objetivo es ver qué hay de comdn en estas perspectivas y qué
contienen, a pesar de su dependencia conceptual de la interpretacion, para un desarrollo
teorico y didactico de la presencia. En primer lugar, Umberto Eco habla de limitar los excesos
de la interpretacion para resguardar los “derechos del texto”. Se critica aqui el subjetivismo
de la intentio lectoris que en su afan interpretativo de ver siempre mas alla se aleja de la
propia comprensién textual. Sin embargo, sefialo algunos puntos rescatables de la intencion
del lector para determinados tipos de lectura. Por otra parte, Jonathan Culler, con el concepto
de “sobreinterpretacion”, paradojicamente parece poner limites a la deriva hermenéutica con
observaciones muy pertinentes desde el punto de vista de la presencia. Culler entra en
discusion con Richard Rorty, aunque también en éste encontramos formas de relacion con
los textos cercanas a las que se proponen en esta tesis, como por ejemplo su diferenciacion
entre lectura “metddica” y lectura “inspirada”. A partir de las teorias “pragmatistas” de Rorty,
me pregunto en qué consiste usar un texto y oriento la respuesta hacia la cercania entre
interpretacion y uso y hacia la necesidad de que los textos estén presentes. Una lectura no
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pragmatista en el sentido de Rorty no seria necesariamente esencialista, aunque las lecturas

de presencia no rechazan la busqueda de elementos “permanentes” en la literatura.

A pesar de los diferentes puntos de vista que se recogen en el apartado 3.1., en ellos
no se cuestiona el concepto mismo de interpretacion ni se proponen explicitamente practicas
0 conceptos que vayan en un sentido diferente. Las discusiones se mantienen en el paradigma
de la interpretacion. Un intento por salir de este paradigma es el ensayo de Susan Sontag
“Contra la interpretacion”, que se comenta en el apartado 3.2. La interpretacion puede llegar
a ser asfixiante, tanto para el propio texto como para el lector. Causa y efecto de este dominio
interpretativo es la separacion entre contenido y forma, con el posterior enfoque en el
contenido. La situaciéon no cambia con el paso del “modelo pictorico” al “modelo de
afirmacion”, ya que se mantiene la pregunta por el contenido, solo que se vuelve del objeto
al sujeto. Una separacion equivalente a la de forma y contenido es la que se produce entre
decir y hacer. La pregunta interpretativa al texto es “qué dice”, no “qué hace” y “cémo lo
hace”. Estas Ultimas preguntas podrian indicar una salida del circulo hermenéutico. Asi, la
cuestion fundamental de este apartado va dirigida a las posibilidades que hay en la ensefianza
de la literatura de tomar cierta distancia frente a la interpretacion, sin ninguna intencion de
eliminarla, algo que ni siquiera seria posible didacticamente. Estas posibilidades se
encuentran en la atencion a la forma y a los sentidos, como se refleja sobre todo en el

capitulo 4.

En el apartado 3.3. se profundiza en el tema de la interpretacion desde los conceptos
de Heidegger ser, tierra y mundo y la lectura de ellos que hace Gumbrecht. Con estos
conceptos se trata de fundamentar algunas de las reflexiones perfiladas o sostenidas en esta

investigacion, como el umbral entre experiencia y cultura —en el que se sitGa también la obra
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de arte—, la singularidad de la obra o texto respecto a las intenciones del autor o receptor, una
relacion con la obra de arte no mediada Unicamente por la interpretacion o la tension
significado-presencia, que es equivalente a la tension tierra-mundo. Esta tension, finalmente,
se relaciona con cierta negatividad y complejidad en el arte, lo cual, ademas de conectar con

algunos puntos del capitulo 1, adelanta ya el primer apartado del siguiente capitulo.

3.1. Interpretacién y sobreinterpretacion

En los debates que tuvieron lugar en la Universidad de Cambridge en 1990, durante
las conocidas como conferencias Tanner, se discutié acerca del tema de la interpretacion™®.
La figura principal fue Umberto Eco, cuyas tesis se enfocaban en limitar, tomando en cuenta
los “derechos del texto”, los excesos interpretativos de los llamados “adeptos al velo”, es
decir aquellos lectores o criticos que buscan con insistencia mensajes ocultos o0 herméticos,
siempre mas alla del sentido literal. Para Eco, ademas de la intencion del autor y la intencion
del lector, debe considerarse la intencién del texto o intentio operis. En una especie de
caricatura del enfoque hermético, que privilegia la intencién del intérprete, Eco escribe lo

siguiente:

Para salvar el texto —es decir para transformarlo de una ilusion del significado en la conciencia
de que el significado es infinito—, el lector tiene que sospechar que cada linea esconde otro
significado secreto; las palabras, en lugar de decir, esconden lo no dicho; la gloria del lector
es descubrir que los textos pueden decirlo todo, excepto lo que el autor queria que dijeran; en

cuanto se pretende haber descubierto un supuesto significado, podemos estar seguros de que

19 Las conferencias fueron recogidas en libro dos afios mas tarde bajo el titulo de Interpretacion y
sobreinterpretacion (Madrid: Akal, 2014).
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no es el real; el real es el que esta mas alla y asi una y otra vez; los hilicos —los perdedores—

son quienes ponen fin al proceso diciendo “he comprendido”*®°,

Entre la univocidad de la intencién del autor y la equivocidad de la intencién del
lector, la reivindicacion de la intentio operis acerca a Umberto Eco a la postura de la
hermenéutica analdgica®®®. Segln el retrato de Eco, la comprension no seria un fin del acto
interpretativo desde la perspectiva del lector de la sospecha. El objetivo no es comprender,
sino perseguir la “gloria” del hermeneuta, que consiste en ir siempre mas alld, en escarbar
hasta el siguiente significado oculto. Por eso “el lector real es aquel que comprende que el
secreto de un texto es su vacio”®2. El “lector real”, asi, es una especie de lector nihilista, pues
niega cualquier fundamento en el texto. O, visto de otra forma, este tipo de lector, después
de tanto escarbar en pos de un nuevo significado, no puede sino volver a encontrarse con la

superficie del texto. Se trata de la paradoja del subjetivismo de la intentio lectoris.

Sin embargo, a partir de la “caricatura” de Eco, no dejan de encontrarse ciertos puntos
para tomar mas en serio. Por ejemplo, la idea de que las palabras “esconden lo no dicho” ;no
es la base de una lectura critica? Un lector de la sospecha no es necesariamente un lector
ocultista, sino que puede ser consciente de que el significado esta ahi, en el texto, s6lo que
mistificado. Es el caso de la critica de la ideologia. También es la “intencion del lector” la
que se hace preguntas que no plantea directamente el texto, como sefiala Jonathan Culler en
su respuesta al autor italiano, “En defensa de la sobreinterpretacion”%, Culler toma de

Wayne Booth los términos comprension y superacion, en vez de interpretacion y

160 Eco, Interpretacion, 51.

161 Cfr. Beuchot, Hechos e interpretaciones.
162 Eco, op. cit., 51.

163 Cfr. Eco, Interpretacion, 127-142.
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sobreinterpretaciont®®. La superacion se pregunta “sobre lo que el texto hace y como lo

hace”®. Y no —hay que remarcarlo— sobre lo que dice o significa. Segun Culler,

Muchas obras de critica literaria son interpretaciones en lo que dicen de obras particulares,
pero su objetivo puede ser menos reconstruir el sentido de esas obras que explorar los
mecanismos o las estructuras gracias a los cuales funcionan y, de ese modo, arrojar luz sobre

los problemas generales de la literatural®®.

Paradojicamente, es una “defensa de la sobreinterpretacion” la que mas parece acercarse, en
los debates de Cambridge, a una posible salida del paradigma interpretativo, aunque no

planteen la cuestion de este modo.

Culler, por otra parte, polemiza con Richard Rorty y sefiala que el punto determinante
de la intervencion de éste es el rechazo a “comprender como funcionan los textos”%’, ya que
pone su interés en el uso pragmatico de los mismos. Sin embargo, y aunque la insistencia
casi corporativa de Rorty en el pragmatismo (“nosotros los pragmatistas”) quiza le resta
fuerza a sus argumentos, no deja de ser importante la critica que hace de las “lecturas
metodicas”. Da el ejemplo de un libro de estudios sobre El corazon de las tinieblas en el que
“ninguno de los lectores [...] se habia sentido arrebatado o desestabilizado” por la novela de

Conrad. A la lectura metddica opone la lectura “inspirada”, la cual

es el resultado de un encuentro con un autor, un personaje, una trama, un estrofa, un verso o

un torso arcaico que ha tenido importancia para la concepcién del critico [del lector] sobre

164 1hid. 132.
165 1hid. 133.
166 1hid. 134.
167 1bid. 139.
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quién es, para qué sirve, qué quiere hacer consigo mismo: un encuentro que ha reordenado

sus prioridades y propdsitos€,

Las lecturas metodicas, ya sean desde el psicoanalisis, la estética de la recepcion, el
feminismo, el deconstruccionismo, el neohistoricismo o cualquier otro “método”, son
lecturas que podriamos llamar de significado, en cuanto estan mediadas por las
“barandillas”'®® de una teoria previa. Las lecturas “inspiradas”, en cambio, se deciden en el
terreno del amor y el odio, de la admiracién o la aversion. En este sentido, son lecturas de

presencia.

El término uso no debe entenderse, entonces, como instrumental —a pesar de que el
término pragmatismo pueda resultar ambiguo®’°—, pues se trata de un uso en el que se pone

en juego la propia vida, no en el que se confirma lo que uno quiere del otro. Es la diferencia

entre saber de entrada lo que se quiere obtener de una persona, una cosa 0 un texto y esperar
gue la persona, la cosa o el texto le ayuden a uno a querer algo diferente

—que le ayude a cambiar los propios propésitos y, asi, a cambiar la propia vida-1".

Se trata de un uso que lleva consigo una carga de incertidumbre. Pero ¢en qué consiste, pues,
usar un texto? No puede ser ponerlo de pretexto de otra cosa, de una concepcion previa del
mundo o una teoria literaria o0 cualquier aspecto ya sabido, porque entonces estaremos

hablando de un uso mas bien instrumental. No puede ser tampoco interpretarlo en el sentido

188 |bid. 124.

189 En referencia a la frase de Hannah Arendt “pensar sin barandillas” (cfr. “Arendt sobre Arendt”, en De la
historia a la accion, Paidés, Barcelona, 1995).

170 No en vano lleva en su raiz la referencia a ‘negocio’.

171 Richard Rorty, en Eco, Interpretacion, 123.
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estricto de leer para interpretar, de dar una nueva vuelta de tuerca al circulo hermenéutico.
Rorty explica que no hay por qué distinguir entre uso e interpretacion'’2, Si es asi, si la
interpretacion esta en el uso, nos estamos acercando a un sentido de interpretar proximo al
musical o teatral (v. capitulo 4). Algo que caracteriza este tipo de interpretaciones es que el
texto esta a la vez presente y no presente. Esté o no en su forma textual —como por ejemplo
en una partitura—, el texto esté en lo que ya no es texto: en la voz, en la melodia, en el ritmo,
en los gestos, en la disposicion de los objetos, etcétera. En los casos musical y teatral
podemos ver claramente la indistincion entre interpretacion y uso. Para que algo asi sea
posible en literatura, y especialmente en la didactica de la literatura, hay que usar los textos,
es decir hacer que estén presentes en lo que sea que se haga con ellos. Por obvio que parezca,
el primer uso pedagogico de los textos es leerlos con la atencién debida. Quiza en ensefianza
de la literatura esta afirmacion no es tan obvia si consideramos que muchas de las actividades
0 preguntas que se plantean sobre un texto pueden hacerse o contestarse sin necesidad de

leerlo detenidamente.

Ademas, usar un texto es no saber lo que puede hacer ese texto. De ahi la
incertidumbre a la que el lector inevitablemente se enfrenta; de ahi que una relectura no sea
igual a otra. Después de todo, ya sea una lectura abandonada al placer o una lectura analitica,
el lector estd solo, o con otros lectores o incluso con un publico, pero sin un andamiaje

conceptual que lo proteja.

Por tanto, mas que rechazar el término de uso propuesto por Rorty podemos tratar de
matizarlo desde una perspectiva no precisamente pragmatista, aunque tampoco

necesariamente esencialista. Cuando dice que “Una gran parte de la critica humanistica ha

172 |bid., 122-123.
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sido esencialista: ha creido que habia cosas profundas y permanentes en el interior de la
naturaleza humana que la literatura desenterraba y exhibia ante nosotros™’3, parece blandir
ese término tan temido en la humanidades, al igual que el de “sustancialista”'. Sin embargo,
el uso de los textos al que me estoy refiriendo, centrado en la ensefianza y que insiste en que
estén presentes en lo que con ellos se haga, no renuncia a encontrar “cosas profundas y
permanentes” (y bellas también, si) ni en la naturaleza humana ni en los textos mismos. Si
hoy seguimos leyendo Edipo Rey en las aulas, ¢es por mero interés en la Grecia clasica o
porque la terrible rotura de Edipo es la crisis, el desenmascaramiento, que cualquier persona
puede sufrir? El propio argumento de Rorty acerca de la lectura “inspirada’ no parece posible
sin cierto caracter de la naturaleza humana anterior a cualquier particularismo de tipo

pragmatico.

Por otra parte, como decia antes, Culler discute el rechazo de Rorty a comprender el
funcionamiento de los textos literarios, como si eso no fuera también un uso’®. Un uso,
ademds, que trata de observar caracteristicas “permanentes” —que no quiere decir
inmutables—: reglas, recursos, procedimientos, y sus excepciones, sus desvios. Se trata de
(ad)mirar el lenguaje. El estudio y la ensefianza de la literatura son una investigacion sobre

el lenguaje.

Las conferencias Tanner de 1990 parecen confirmar el paradigma de la interpretacion.

Tanto es asi que se utiliza el término sobreinterpretacion incluso para referirse a una practica

173 1bid., 125.
174 Cfr. Gumbrecht, Produccion, 65.
175 Jonathan Culler, en Eco, Intepretacion, 135y 139.
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gue se detiene en las formas antes que en la obtencién de nuevos significados, es decir una

préactica que entiende que, sin el como, el qué se queda en poco mas que mero ruido.

Una de las propuestas actuales que vendrian a hacerse cargo de la problematica de los
limites es la de la hermenéutica analogica. Cuando Umberto Eco recuerda que “Si hay algo
que interpretar, la interpretacion tiene que hablar de algo que debe encontrarse en algun sitio
y que de algin modo debe respetarse”’’®, esta formulando un enunciado que podria

entenderse como un principio analdgico, de basqueda de la proporcién.

3.2 ¢ Contra la interpretacion?

Los argumentos de Susan Sontag en su ensayo “Contra la interpretacion™’’ se dirigen
a cierto tipo de interpretacion o, dicho de otra forma, se dirigen a denunciar su dominio, lo
que Gumbrecht llamara la “posicion central e incontestada de la interpretacion en las
humanidades™®. Por tanto, el titulo del ensayo no sugiere el abandono de la actividad
interpretativa. De hecho, Sontag sefiala que ésta puede ser también liberadora, aunque en la
época actual se ha vuelto “asfixiante”'’®. ;Cuales son los factores por los que puede

justificarse esta afirmacion?

Por una parte, la interpretacion es asfixiante porque asfixia a la propia obra de arte, al
creerla cubierta por capas de significado. “El moderno estilo de interpretacion excava y, en

la medida en que excava, destruye; escarba hasta ‘mas alla del texto’ para descubrir un

176 Eco, Interpretacion, 55.

17 Susan Sontag, “Contra la interpretacion”, en Contra la interpretacion y otros ensayos (Barcelona: Seix
Barral, 1984).

178 Gumbrecht, Produccion, 35.

179 Susan Sontag, “Contra la interpretacion”, 19.
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subtexto que resulte ser el verdadero”!. Se trata, en el caso de la literatura, del abuso de la
intentio lectoris comentado anteriormente. Pero el estilo de “excavacion” es también una
superposicion. Las interpretaciones se van superponiendo unas a otras hasta que la recepcion
de una obra se convierte en la historia de sus significados. Asi, la interpretacion es asfixiante
también para el lector, en cuanto recibe un texto en forma de capas de significado que debe
ir “excavando”, en un alejamiento de la “superficie sensual” del texto®. Gumbrecht, en este
sentido, explica que el domino de la interpretacion condiciona que consideremos la
“profundidad” como algo “positivo” y lo “superficial”’, en consecuencia, como algo que no

tiene las “cualidades” de éstal®?.

La critica de Sontag parte de la antigua separacion establecida entre forma y
contenido, “y la bienintencionada tendencia que considera esencial el contenido y accesoria
la forma™!83, Contenido e interpretacion se insertan en un mismo proceso de comprension de
la obra de arte. Ambos trazan un camino de ida y vuelta —un circulo hermenéutico— por el
cual la “esencialidad” del contenido condiciona la interpretacion como respuesta, mientras
que el predominio de la interpretacion establece el contenido como aquello que debe ser

interpretado.

180 I bid.

181 |bid., 26.

182 Cfr. Gumbrecht, Produccion, 35: “La posicion central e incontestada de la interpretacion en la
humanidades —esto es, de la identificacién y atribucion de significado— por ejemplo, esta respaldada por el
valor positivo que nuestros lenguajes le atribuyen, bastante automaticamente, a la nocion de ‘profundidad’. Si
llamamos ‘profunda’ a una observacion, se supone que la elogiamos por haber dado un significado nuevo,
mas complejo y particularmente adecuado a un fendmeno. Lo que sea que califiquemos de ‘superficial’, en
contraste, tiene que carecer de todas esas cualidades, pues lo que implicamos es que no ha tenido éxito en ir
‘mas alld” o ‘mas hondo’ respecto de la primera impresion producida por el fendmeno en cuestion
(normalmente, no nos imaginamos que algo o alguien pudiere desear quedarse sin profundidad)”.

183 Sontag, “Contra la interpretacion”, 16.
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La teoria mimética del arte y la funcion figurativa estan, segln la autora, en el origen
de esta separacion entre contenido y forma. Sin embargo, la pérdida de la figuracion o de la
mimesis no ha alterado dicha separacién ni el subsecuente dominio del contenido. El paso
del “modelo pictérico” al “modelo de afirmacion”!84, es decir del realismo a la expresion del
artista, no ha conllevado un cambio del modelo interpretativo. EI modelo de afirmacion es la

pervivencia del dominio del contenido mediante un cambio de enfoque del objeto al sujeto:

El contenido puede haber cambiado. Quizé sea ahora menos figurativo, menos licidamente
realista. Pero aln se supone que una obra de arte es su contenido. O, como suele afirmarse
hoy, que una obra de arte, por definicion, dice algo («X dice que...», «X intenta decir que...»,

«Lo que X dijo...», etc., etc.)*®.

Asi, el modelo de afirmacion no s6lo mantiene, sino que ademas refuerza el
paradigma interpretativo. Si en el modelo pictérico, en cuanto hay un punto de referencia
“real”, cabe preguntarse como es esa reproduccion o mimesis, en el modelo de afirmacion,
donde el punto de referencia es la subjetividad del artista, la pregunta se dirige
fundamentalmente al qué de la obra: qué dice, qué es, qué significa. Al modelo de afirmacion
del artista le corresponde el modelo de afirmacion del receptor por medio de una

interpretacion relativista.

La idea de que la obra de arte, fundamentalmente, dice algo, conlleva otra falsa
separacion, que es la que se produce entre decir y hacer. Cuando Sontag se lamenta por la

pérdida de la “inocencia anterior a toda teoria” es debido a que “no se preguntaba a la obra

184 1bid.
18 1bid.
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de arte qué decia, pues se sabia (0 se creia saber) qué hacia”'®. La pregunta acerca de lo que
dice pareciera eliminar la posibilidad de que la obra esté haciendo algo, pero en el arte, como
bien sabian los antiguos griegos al utilizar la palabra poiesis, decir es hacer'®’. Frente a la
pregunta de qué dice, tratar de responder qué hace y, sobre todo, como lo hace —por ejemplo
un texto— es una posible salida al circulo que nos lleva del contenido a la interpretacion y de
la interpretacion al contenido. Esto es, tratar de no traducir —Sontag se refiere a la

interpretacion como traduccion—, de reparar en la dimension intraducible del arte.

Sontag llama a estas posibilidades “huida de la interpretacion”*8, aunque en muchos
casos no se trata tanto de una huida como de un necesario distanciamiento. Podriamos hablar
también de ruptura del circulo hermenéutico. Esto se puede dar desde el artista o autor, por
ejemplo cuando en su propia obra ofrece una interpretacion de la misma; desde la obra, ya
sea por via de la parodia, de reducir el contenido al minimo —pintura abstracta, poesia
simbolista— o de un mensaje directo y una superficie “unificada y limpida”8, entre otros
recursos; o desde la critica —y los lectores en general—, “mediante una mayor atencion a la

forma”190

¢ Qué posibilidades de tomar cierta distancia frente a la interpretacion, sin eliminarla,
hay en la ensefianza de la literatura? Es, en efecto, uno de los temas de esta tesis, como se ha
visto en las paginas anteriores y como se vera en el capitulo siguiente. Respondo ahora desde

las implicaciones del texto que estoy analizando. En primer lugar, la atencion a la forma.

186 |bid., 17.

187 Cfr. el poema de Octavio Paz “Decir, hacer”, en el que la poesia “No es un decir: / es un hacer. / Es un
hacer / que es un decir”.

18 Sontag, “Contra la interpretacion”, 23.

189 Ibid., 24.

190 Ibid., 25.
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Para ello es necesario, como sefiala Sontag, un vocabulario de las formas, el cual, sin
necesidad de ser muy vasto, puede ir incrementandose segun el nivel. Normalmente, los
estudiantes entienden, aun con ciertas dificultades, las preguntas referidas al contenido, pero
tienen problemas més serios para comprender y contestar preguntas referidas, por ejemplo, a
las caracteristicas del lenguaje o la estructura de un texto. La razon es que se trata de un
Iéxico que desconocen, y lo desconocen porque no hay una atencién adecuada a los aspectos
formales o bien se estudian de modo separado, sin relacion con los textos. En segundo lugar,
unido a lo anterior, “mostrar como es lo que es, inclusive qué es lo que es”*%!. Mas adelante,
en alusion a Agamben, me refiero a esto como “contemplar la lengua”. Coémo es, por ejemplo,
un poema, qué es: qué hace. Son cuestiones que, sin huir del contenido, no estan articuladas
por la “ansiedad” interpretativa. En tercer lugar, “recuperar nuestros sentidos”®2, Sontag
explica que la sobreabundancia de estimulos sensoriales no hace sino debilitar nuestra
capacidad sensitiva. Un enfoque de la ensefianza no mediado exclusivamente por el
significado, trata de abrir el campo de la comprension a los sentidos, lo que implica la
dimension espacial y corporal, como expongo en el capitulo 4, “Erdtica de la literatura”, en
referencia precisamente a la Ultima frase del ensayo de Sontag: “En lugar de una
hermenéutica, necesitamos una erotica del arte”!%®, donde “en lugar de” puede sustituirse por

“ademas de”.

La erdtica de la literatura, como trato de mostrar en el capitulo 4, es un intento por
evitar la domesticacion de la obra de arte, en este caso literaria, la cual se produce “al reducir

la obra de arte a su contenido para luego interpretar aquello™®*. Si este proceso de

91 1bid., 27.
192 1bid.
193 1bid.
194 1bid., 20.
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domesticacion se da, como dice Sontag, con mas frecuencia en literatura, es debido a que su
material es sobre todo linguistico. El lenguaje, en efecto, por sus caracteristicas es mas
reducible a contenido que, por ejemplo, la pintura o la mdsica. O, dicho de otra forma, la
interpretacion de la obra de arte literaria se hace con el mismo material que ésta. Sin embargo,
como se ha expuesto previamente, en la poesia, la narracion oral, el teatro... el lenguaje se

sustrae a la interpretacion por varios medios.

3.3. Tierra'y mundo en la obra de arte literaria

¢Qué hay mas alla del significado en una obra de arte? ;Qué hay mas aca de la
interpretacion en un texto literario? Gadamer y Heidegger, por una parte, y Gumbrecht, que
hace una lectura detenida de ambos, plantean una serie de conceptos y reflexiones que nos
permiten responder a estas preguntas y profundizar en las cuestiones planteadas a lo largo de

este trabajo.

Gadamer llama “volumen” (Volumen) a la dimension no hermenéutica de los textos literarios,
e iguala la tension entre sus componentes semanticos y no-semanticos con la tension entre
“mundo” y “tierra” que desarrolla Heidegger en su ensayo “El origen de la obra de arte”. Es
el componente de “tierra” el que permite a la obra de arte, o al poema, “mantenerse en si

mismo”; es la “tierra” la que le da a la obra de arte su existencia en el espacio’®.

(Cual es la “dimension no hermenéutica” de los textos y qué relacion tiene con la

“tierra” de la que habla Heidegger? En Produccion de presencia, concretamente en el

195 Gumbrecht, Produccion, 75.
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capitulo “Mas alla del significado: posiciones y conceptos en movimiento”, Hans Ulrich
Gumbrecht hace una lectura ontoldgica de Heidegger que se inscribe en su critica de la
hermenéutica y en la propuesta de nuevos conceptos capaces de afrontar los objetos culturales
—y en general las cosas del mundo— por una via distinta a la de la interpretacion. A propdsito
de Heidegger como afinidad intelectual de Gumbrecht, habra que recordar lo que éste dice
de si mismo: “‘[...] si bien el autor admite que se ha hecho dificil para él imaginar su propio
trabajo sin la filosofia de Martin Heidegger, la Gltima cosa que estaria dispuesto a aceptar es
una etiqueta de ‘heideggeriano’. Sus razones para tal rechazo no son filosoficas”'%. Si
Heidegger resulta tan importante para el autor de Produccion de presencia es por su intento
de superacion de la metafisica y del paradigma sujeto-objeto, como el “Gnico” filosofo del

pasado reciente que puso en juego un “repertorio de conceptos no metafisicos”'%’. Es a este

repertorio al que Gumbrecht pretende dar uso y con el que pretende experimentar.

Asi, los conceptos de “estar-en-el-mundo” y “Ser” seran fundamentales para el
entendimiento de la presencia. En concreto, la lectura que hace Gumbrecht del segundo de
estos conceptos trata de acercarnos a la fascinacidn por la presencia tanto como superar los
limites del pensamiento metafisico. Me detengo en dicha lectura, en la que expone cuatro
tesis. En la primera se centra en la verdad como acontecer (ocultamiento y des-ocultamiento)
y en el Ser como sustancia antes que conceptualizacion: “El Ser no es un significado. El Ser
pertenece a la dimension de las cosas™®. Esta dimension nos lleva a relacionar el Ser con el
espacio y el movimiento. La segunda tesis conecta el movimiento del Ser con el acontecer

de la verdad. Se trata de un movimiento “tridimensional”: la dimension vertical (el simple

19 1bid., 13.
7 1bid., 76.
198 1bid., 78.
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“estar ahi” del Ser), la horizontal (el Ser como “ser percibido™) y la de retirada®®. Pero este
vinculo entre Ser y acontecer de la verdad parece exigir —le exige a Gumbecht— un paso méas
en la configuracion del Ser como sustancia, espacio y movimiento. Y es aqui donde se
encuentra una de las claves de la lectura que hace Gumbrecht de Heidegger y, en general,
una de las claves para la comprension tanto de “El origen de la obra de arte” como de

Produccién de presencia:

Mi asuncion ulterior acerca del concepto de “Ser” es, entonces, que se entiende que se refiere
a las cosas del mundo independientemente de (0 antes de) su interpretacion y estructuracion
a través de cualquier red de conceptos histdrica o culturalmente especificos. En otras palabras,

Ser, pienso, refiere a las cosas del mundo antes que se vuelvan parte de una cultura [...]?%.

Tenemos, entonces, una tension emerger-retirarse que es también una ambiguedad
fundamental del Ser: para poder ser experimentado tiene que des-ocultarse, configurarse en
un dmbito estructurado culturalmente, pero al traspasar ese umbral “ya no es Ser”?%!. Asi, el

acontecer de la verdad se juega en tal oscilacion.

En tercer lugar, Gumbrecht relaciona este acontecer con el Dasein, entendido como
estar-en-el-mundo y no simplemente como sujeto frente a-el mundo. Un estar-en-el-mundo
que nos remite, de nuevo, a una dimension espacial. Segin Gumbrecht, Heidegger percibe
“la posible contribucion del Dasein al des-ocultamiento del Ser como serenidad [...], la

compostura de dejar ser a las cosas”?%2, Tenemos aqui otra clave: el des-ocultamiento es

199 1bid., 79-80.
200 1pid., 80.
201 1hid., 81.
202 1hid., 82.
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“Iniciativa” del Ser, no del sujeto, ni siquiera del Dasein: “[...] no se supone que el Dasein
ocupe una posicion que podria estar asociada con manipular, transformar, o interpretar el
mundo”?®® sino con la “serenidad” o, podriamos decir, la concentracion; es por esto que para
Heidegger hay momentos histéricos mas dados (la antigua Grecia) que otros (el siglo XX) a

esta especie de acompafiamiento del Ser por parte del Dasein?%,

Por ultimo, se analiza el vinculo entre el des-ocultamiento del Ser y la obra de arte.
Gumbrecht recuerda la explicacion de Heidegger acerca del templo griego antiguo (uno de
los fragmentos mas interesantes de “El origen de la obra de arte”) y los conceptos de “mundo”
y “tierra”. Este ultimo hace referencia a la importancia de la presencia de algunas cosas para
el resalte material de otras. Asi, el templo haria emerger, o ver de modo diferente, la violencia
de la tormenta, el misterio de la roca, la luz del sol o la oscuridad de la noche. La relacion
del concepto de “mundo” con el Ser es sin embargo mas dificil de explicar, precisamente
porque “mundo” remite a determinaciones culturales que serian extrafias al Ser. Gumbrecht
apunta dos posibilidades argumentativas. La primera se basa en que “ver a las cosas como
parte del Ser, es decir, independientes de las formas impuestas sobre ellas por las culturas
historicamente especificas, no significa que tales cosas no tengan forma alguna” o que
permanezcan inalterables?®. Esos potenciales cambios de forma de la sustancia, de la
“tierra”, son cambios de “mundo”, con lo cual este concepto quedaria salvaguardado de
connotaciones culturales. La segunda posibilidad, en cambio, si excluye mundo y Ser, aunque
es una exclusion relativa o, mas bien, una unidad en tension, que es equivalente a la propuesta

por Gumbrecht entre significado y presencia. Y concluye:

203 1hid.
204 1bid., 81.
205 1hid., 85.
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Una cosa parece ser segura, independientemente de nuestras interpretaciones del concepto de
“mundo”. Siempre que una situacién cultural se desvanece (“si el dios vuela del templo”),
entonces las cosas que pertenecen a tal situacion ya no pueden ser el punto de partida de un
des-ocultamiento del Ser, puesto que les falta el “mundo” como dimension integradora, que

parece darles vitalidad?%®.

Se trata de una reflexion provisional, como el propio autor reconoce, acerca de las
implicaciones del Ser en Heidegger, pero lo decisivo es que se trata de un concepto cercano
al de “presencia” (al menos la argumentacion de Gumbrecht consigue acercarlo) y por tanto

de una “dimension epistemologica y ontolégica diferente”?’,

Con todo, al hilo de la explicacién de Gumbrecht surgen algunas cuestiones que, al
menos, hay que dejar planteadas. En relacion con la segunda tesis, segtn la cual Ser “refiere
a las cosas del mundo antes que se vuelvan parte de una cultura”, y si consideramos la obra
de arte entre “las cosas del mundo”, ;cémo puede ser (o ser percibido como) anterior a una
cultura lo que surge ya, como la obra de arte, determinado histdrica y culturalmente? Tal vez

el siguiente fragmento de “El origen de la obra de arte” puede aclarar algo al respecto:

[...] el arte es un llegar a ser y acontecer de la verdad. ;Quiere decir esto que la verdad surge
de la nada? Efectivamente, si entendemos por nada la mera nada de lo ente y si nos
representamos a ese ente como aquello presente corrientemente y que debido a la instancia
de la obra aparece y se desmorona como ese ente que solo pretendidamente es verdadero. La

verdad nunca puede leerse a partir de lo presente y habitual. Por el contrario, la apertura de

206 1hid., 86.
207 1bid., 87.
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lo abierto y el claro de lo ente sélo ocurre cuando se proyecta esa apertura que tiene lugar en

la caida®®®.

Pero la pregunta sigue abierta. En cualquier caso, es dificil mantenerse en la idea de que esa
“nada” pueda corresponderse con una ausencia total de determinaciones culturales. La
cuestion tiene que ver quiza con el concepto de “experiencia vivida” (Erleben) que
Gumbrecht precisa unas paginas mas adelante: “[...] uso Erleben para referirme al intervalo
entre la percepcién fisica de un objeto y la (definitiva) atribucién de significado a la
misma”?®®. Creo que es en ese intervalo, en ese umbral, donde se encuentra no solo la clave
del Ser como acontecer de la verdad, sino también la del arte, ya sea como obra o como
experiencia. La frase de John Cage “escuchar el sonido del mundo antes de que cuaje en

codigo”?¥ se esta refiriendo, a mi parecer, exactamente a esto.

Otro de los puntos que mereceria mayor exploracion es el del término “tierra”, que es
central en “El origen de la obra de arte”. Gumbrecht sefala certeramente la utilidad del
concepto para su repertorio teodrico, pero da la sensacion de que lo abandona demasiado
pronto, al parecer decepcionado por su facilidad: “La idea central en tales frases acerca de la
‘tierra’ [se refiere al fragmento de “El origen de la obra de arte” sobre el templo] eS
decepcionantemente facil”?'!. Pero Heidegger tuvo que legitimar su uso, por ser un concepto
poético en principio extrafio a la filosofia (al contrario que “mundo”, que ya habia sido
utilizado por el antes de su ensayo sobre el arte), para construir asi su argumento sobre la

tension mundo-tierra. Y tal legitimacion no debié de ser tan facil.

208 Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque (Madrid: Alianza, 1996), 41.
209 Gumbrecht, Produccién, 131n.

210 Citado en Ignacio Castro Rey, “Insignificancias”, en Fronterad.com (19 de enero 2013).

211 Gumbrecht, Produccién, 84.
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(Qué es, entonces, la “tierra” para Heidegger? Para comprenderlo en sintonia con lo
anterior, es necesario, una vez mas, vincularlo con el ser. “Tierra”, como dice Gadamer, es
una “determinacion necesaria del ser de la obra de arte”?*?. Es decir, “el ser de la obra no
tiene que ver o no se resuelve desde la perspectiva del artista, pero tampoco desde la del
espectador, sino que, justa y precisamente, encuentra solucion por ella misma”?t3, Se trata,
por tanto, de sacar a la obra de arte del paradigma sujeto-objeto y dejarla ser. Esta huida del
subjetivismo la podemos relacionar directamente con la tercera tesis de Gumbrecht,
explicada més arriba, acerca del des-ocultamiento como iniciativa del ser. Asi, la apertura de
la obra de arte no seria obra del sujeto (artista o espectador), sino de su estar-ahi, mas como
acontecer que como objeto: “La obra, en tanto que obra, levanta un mundo. La obra mantiene
abierto lo abierto del mundo”?**. Son claras, llegados a este punto, las implicaciones del
concepto de “tierra” hacia una relacion con las obras de arte —en sentido amplio— no mediada

por la urgencia de la interpretacion.

También Gadamer, hablando especificamente de la poesia, ha profundizado en esta
linea: “El poema no estd ante nosotros como algo con lo que alguien quisiera decir algo. Se
yergue ahi en si. Se alza tanto frente al que poetiza como frente al que recibe el poema.
iDesprendido de todo referir intencional, es palabra, palabra plena!”?!°, Ese erguirse ahi en
si, aunque Gadamer no lo dice directamente, seria la tierra. Con estas reflexiones acerca de
la poesia, nos alejamos tanto de anélisis ideologicos o contextuales (“;qué quiso decir el

autor, en qué circunstancias?”’) como de analisis subjetivistas (“;qué quiere decir para mi

212 Citado en Rivara Kamaji, “Heidegger desde Gadamer: Una lectura de El origen de la obra de arte”, en
Signos filosoficos, 10 (julio-diciembre 2003), 64.

213 Rivara Kamaji, op. cit., 64.

214 Heidegger, “El origen...”, 22.

215 Gadamer, Estética, 113.
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este texto?”’); pero también de un mero analisis estructuralista que deje de lado la “melodia

de sentido”?%®,

Seria precisamente la tension tierra-mundo (o el equivalente en Gumbrecht presencia-
significado) la que hay que afrontar en el poema (y esto sirve para otros objetos culturales o,
en general, para las cosas del mundo), como esa unidad sonora (material) y de sentido®*’.
Pero no un sentido trascendente o metafisico que el sujeto tenga que desentrafiar, sino que
esta en el poema, esta actuando ahi. Entonces, podriamos pensar la comprension en términos
de un “demorarse en la obra”?'® que, en el caso de la poesia y los textos literarios, entiendo

219 v “Ia ejecucion es la

también en términos de su ejecucion. “Si el arte es en la ejecucion
interpretacion”??, quiza podamos encontrar ciertos limites a la hermenéutica (que es una de
las preocupaciones de Gumbrecht) desde la hermenéutica misma. Sobre esto, ya tratado

también en el apartado 3.1., volveré mas adelante, en el apartado del capitulo 4 “Leer las

lineas: de la letra a la voz”.

Surge aqui de nuevo el tema de la relacion entre “tierra” y los elementos no
semanticos del texto, que Gumbrecht sefala pero no termina de establecer. La “tierra” como
el “mantenerse en si mismo” del texto serian elementos como el ritmo, ciertas figuras
poéticas, el juego de la sintaxis... o también (ampliando el campo del texto a la ejecucion) la
voz, los gestos, el cuerpo. Entonces estos aspectos no semanticos son los que mantienen el

texto en si mismo. Algo que parece estar muy lejos de la trascendencia del significado. Creo

216 | bid., 193.

217 Cfr. Gadamer, op. cit., 196: “En un buen poema tenemos un tejido indisoluble, una densidad tal de operacién
de sonido y significado, que la menor alteracion en el texto podria destruir el poema completo”.

218 Rivara Kamaji, “Heidegger desde Gadamer”, 70.

219 Gadamer, op. cit., 303.

220 |bid., 301.
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que Gadamer lo expresa exactamente al hablar de la “fuerza gravitatoria de las palabras”,
como si hubiera algo en ellas que tirase precisamente hacia la “tierra” o, dicho de otra forma
que nos es conocida, algo que se oculta. Pero asi como hay una fuerza gravitatoria hacia la
“tierra”, hay una fuerza de sentido hacia el “mundo”. La “tierra”, o el conjunto de fenémenos
que podemos incluir en ese concepto, seria intraducible. ;Es la “tierra”, al mismo tiempo, la
posibilidad misma del sentido?: “Si la obra fuese s6lo mundo, las interpretaciones se fijarian
y se detendrian; es debido a que la obra es reserva, es decir, tierra, que puede seguir generando
sentidos e interpretaciones”??t. Quiza Gumbrecht no estaria de acuerdo con una afirmacion
como ésta, todavia demasiado cercana a la hermenéutica, pero algo de razon parece haber
ahi, a pesar de que ese “seguir generando interpretaciones” suena demasiado contrario a
producir presencia. Es razonable, después de todo, que si el ser, como la obra de arte, es tierra
y mundo (segun el hallazgo de Heidegger), se mueva en esa ambigliedad de fijacion y
generacion de sentido. Por otro lado, quiza el lenguaje utilizado por Rivara Kamaji en su
lectura de Gadamer es una prueba méas de que necesitamos un repertorio de conceptos para
referirnos a los objetos culturales sin recurrir necesariamente (o exclusivamente) al

significado.

Por ultimo, las dimensiones estética y ontoldgica de la obra de arte se ponen en juego

en las relaciones entre lo bello y el acontecer de la verdad:

La verdad es la verdad del ser. La belleza no aparece al lado de esta verdad. Se manifiesta

cuando la verdad se pone en la obra. Esta manifestacion —en tanto que ser de la verdad dentro

221 Rivara Kamaji, “Heidegger desde Gadamer™, 72.
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de la obra y en tanto que obra— es la belleza. Asi, lo bello tiene su lugar en el acontecer de la

verdad. No es algo relativo al gusto, en definitiva, un mero objeto del gusto???,

El texto literario no puede reducirse a “objeto del gusto”, asi como la confrontacion con la
complejidad de los textos?? no podra conformarse con el “me gusta” o con el simple agrado,
pues esta relacionada con cierta negatividad fundamental en el arte: “Es su herida. Es opuesta
a la positividad de lo pulido. En ella hay algo que me conmociona, que me remueve, que me
pone en cuestion, de lo que surge la apelacion de tienes que cambiar tu vida??*. Los textos
literarios con los que confrontar a los estudiantes serdn complejos no por ser
intencionadamente dificiles de comprender, sino por ese elemento de negatividad que esta
vinculado con el ocultamiento-desocultamiento (el texto no esta ahi definitivamente dado

para su consumo) y la tensidn tierra-mundo o presencia-significado.

Tras este capitulo, podemos concluir que en la teoria literaria, asi como en la
ensefianza, la relacion con los textos se ha abordado predominantemente desde el paradigma
interpretativo. Sin embargo, desde este mismo paradigma se ha empezado a sefialar algunos
limites a la interpretacidn, que han derivado en propuestas como la hermenéutica analdgica.
Considero que en algunos conceptos que surgen del paradigma interpretativo, como el de
uso, se encuentra también una tensién con la presencia, lo cual vendria a mostrar, una vez
mas, que ésta no es del todo asimilable por los efectos de significado, ni siquiera

“tedricamente”.

222 Heidegger, “El origen...”, 47-48.
223V, el capitulo 4, en concreto el apartado “Complejizar”.
224 Han, La salvacion de lo bello, 17.
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La postura “contra-interpretativa” de Susan Sontag sugiere, de forma directa, pensar
en un distanciamiento —una “huida”- del dominio de la interpretacion. En el ambito de la
ensefianza, podemos considerar este distanciamiento, mas bien, como un acercamiento a los
rasgos de presencia, los cuales incluyen los aspectos sensoriales y de atencion a la forma. He
aludido de nuevo a la intraducibilidad del arte como una alternativa al circulo interpretacion-

contenido.

Precisamente como cuestionamiento de ese circulo o paradigma me han interesado
las reflexiones de Heidegger y Gadamer, junto con la lectura que de ellos hace Gumbrecht.
Por ello, he incorporado los conceptos de Ser, tierra y mundo a la argumentacion sobre la
presencia y el significado en los textos literarios. Al concluir que los aspectos no semanticos
son los que mantienen el texto en si mismo, vuelvo, desde otra perspectiva, a considerar los

limites de la interpretacion a los que se aludia al inicio del capitulo.
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CAPITULO 4

Erética de la literatura

Complejizar - Leer con los sentidos * Leer las lineas: de la letra a la voz

Los conceptos que se presentan en este capitulo son exploraciones teoricas apoyadas
en la préactica educativa. Suambito propio de uso, aunque no exclusivo, seria el de la literatura
en la ensefianza media-superior, donde con frecuencia, segun el argumento de los capitulos
precedentes, se da una crisis de presencia en favor de la dimension interpretativa. Como se
viene deduciendo de las paginas anteriores, pretendo incidir en la tension tierra-mundo,
presencia-significado, en este caso en los textos literarios. No se trata, por tanto, de eliminar
el sentido o caer en sobrevaloraciones estéticas, sino mas bien de que la presencia no sea

asimilada por el significado.

Con el titulo de “Complejizar” me refiero a la tarea de una educacion de presencia
frente a la facilidad o facilitacion intelectual impulsada por los siguientes factores: la
indiferenciacion, la fragmentacion y la simultaneidad. Estos factores, unidos a las nuevas
materialidades de la comunicacidn, no tienen que ver sélo con la lectura y la escritura, sino
que forman parte de un proceso mas amplio. La indiferenciacion se corresponde con un
relativismo que en el caso literario reduce el rigor y las exigencias del lenguaje a simple
expresion de contenidos, lo que lleva a eliminar diferencias cualitativas, importantes por
ejemplo para la formacion de un canon. La simultaneidad nos enfrenta con el problema de la

falta de atencion. A ella se opone la tarea de “mirar” como forma de detenerse en la
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complejidad del texto, que es también el placer del texto. En tercer lugar, frente a la
fragmentacion, se recuerda la actividad filologica de identificar fragmentos, la cual en lugar

de deshacer la totalidad la restituye mediante la imaginacion.

“Leer con los sentidos”, segln la tesis que se mantiene aqui, es darle sentido el acto
de leer. Por esto se explica la importancia de la unién entre pensar y sentir en las escuelas.
Se trataria de convertir la féormula de Unamuno, “pensar el sentimiento, sentir el
pensamiento”, en una especie de guia didactica acorde con los argumentos expuestos. Sin
embargo, la instrumentalizacion “racional” de los textos literarios es la que se impone normal
y normativamente, lo cual tiene una serie de implicaciones para las posibilidades educativas
de la presencia. Leer con los sentidos, si por una parte es una cuestion de lenguaje —que con
diferentes recursos puede provocar el sentir—, por otra se refiere especificamente al impacto
en los sentidos de aspectos materiales, desde el libro y otros soportes hasta el cuerpo del

lector.

En el Gltimo apartado se propone el concepto de leer las lineas como un recorrido de
la letra a la voz. En este sentido, leer las lineas, ademas de poner voz a lo escrito, es prestar
atencion a los rasgos no semanticos del lenguaje. Lo que se trata de argumentar es que leer
las lineas es también una forma de interpretacion. La voz puede ser imprescindible para la
comprension de un texto. Por eso la relevancia de la distincion de Paul Zumthor entre texto
y obra y la configuracion de ésta en un espacio, que en nuestro caso sera el aula. Explorar las
posibilidades aqui y ahora de los textos es un objetivo fundamental de la educacion de

presencia.
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4.1. Complejizar

Emilia Ferreiro sefialaba en un congreso de la Union Internacional de Editores que
“estamos en momentos de profundos cambios en la definicion de la materialidad misma del
objeto ‘libro’?%°. Los cambios de “materialidad” van unidos a nuevos procesos de lectura y
escritura. De ellos pueden distinguirse, en principio, los siguientes fendmenos: la
indiferenciacion, la fragmentacion, la simultaneidad y la facilidad. Los cuatro se oponen a la
tarea de complejizar. Estos cambios en los procesos de lectura y escritura, unidos a las nuevas
materialidades, no son independientes de un proceso historico mas amplio. La cultura —lo
gue normalmente entendemos como objetos culturales— es parte de una estructura
socioecondémica. Los fendmenos nombrados mas arriba no son especificos del ambito
literario, sino caracteristicas que describen un tipo de sociedad. Es asi que las
transformaciones en ‘“la materialidad misma del objeto libro” se inscriben en las
transformaciones de la industria cultural. El libro entra en la esfera del producto, asi como

los lectores entran en la esfera del consumidor.

La indiferenciacion de los valores se corresponde con la idea del todo vale, que en el
caso del arte y la literatura sustituye las exigencias técnicas por la mera expresion. Cuando
el escritor Raymond Queneau dice que “El clasico que escribe su tragedia observando cierto
namero de reglas que él conoce es mas libre que el poeta que escribe lo que le pasa por la
cabeza y es esclavo de otras reglas que ignora”??®, esta cuestionando el mito de la libre
expresion. El poeta que escribe lo que se le pasa por la cabeza es esclavo, en primer lugar, de

las reglas del lenguaje, las cuales desconoce, pero también de otro tipo de reglas mas difusas,

225 Emilia Ferreiro, Pasado y presente, 23.
226 Citado en Italo Calvino, Por qué leer los clasicos (México: Tusquets, 1994), 225.
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que son las de la ideologia. Sin los limites que impone la técnica, el poeta no es libre para
decir lo que no esta dicho. No es libre, es decir que su arte no se justifica por si mismo, sino
que sirve a una causa u objetivo, cuando no a requerimientos psicoldgicos. Es a través de su
técnica que el lenguaje literario deja de ser una autoconfirmacion del sujeto, del “genio
creador”. La técnica diferencia el arte de la creacidon; pone limites a la subjetividad o, de otro
modo, abre la “obra de autor” a la exterioridad de lo comun, y son las reglas del arte las que
permiten que esa exterioridad se manifieste. El poeta “esclavo” lo es de si mismo. Esto no se
diferencia del lector para el cual el texto es lo que para €l significa. Se trata de la misma

proyeccion individual sobre el mundo.

“Todo vale” es uno de los lemas del relativismo, que no es sintoma de inclusién y
apertura, sino de la igualacion impuesta por la economia. Como sefiala Anselm Jappe, uno

de los criticos del concepto de valor,

El relativismo generalizado y el rechazo de toda jerarquia cultural frecuentemente se han
hecho pasar, sobre todo en la época “posmoderna”, por formas de emancipacion y de critica
social, por ejemplo, en nombre de las “culturas subalternas”. Si se observa mejor, diriamos

mas bien que son reflejos culturales del dominio de la mercancia?’.

Una literatura que no esté destinada simplemente al consumo es porque supone una
diferencia cualitativa. A la inversa, tal diferencia estara marcada por no ser una literatura
facilmente consumible: por oponer resistencias y limites. ¢Cuales son las resistencias y

limites de la literatura? Los de su propio arte, que estd hecho de lenguaje. La diferencia

227 Anselm Jappe, Crédito a muerte. La descomposicion del capitalismo y sus criticos (Logroiio: Pepitas de
calabaza, 2011), 237.
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cualitativa que marcan las obras literarias es una diferencia de lenguaje, una extrafieza,
respecto al lenguaje méas directamente disponible para el consumo, que es el de la
informacion. El lenguaje literario se opone al de la informacion porque es un lenguaje que se
esconde. Es complejo aunque sea claro, ya que siempre tiene un antes y un después. La
informacion es el primer plano del lenguaje: no deja ver ni oir su contorno. El lenguaje
informativo no se demora, pues en la demora deja de fluir, se colapsa. M&s que como
entretenimiento, actia como sedante. La informacién no ama las palabras; en realidad no
tiene tiempo ni vocacion para elegirlas, al igual que tampoco tiene tiempo ni vocacién para
jugar. La tendencia contraria, darse el tiempo para elegir las palabras y ponerlas en juego, es
la que supone un reto en la ensefianza. Se trata de percibir que el lenguaje no es un
“instrumento neutral”: “Escribir significa contemplar la lengua, y quien no ve y ama su
lengua, quien no sabe deletrear la tenue elegia ni percibir el himno silencioso, no es un
escritor”?®, En correspondencia, leer es también “contemplar la lengua”. Es ahi donde se

encuentra la diferencia entre el lector y el consumidor.

El tema de la indiferenciacion, por otra parte, nos enfrenta con la problematica del
canon, que implica una tarea critica. Elaborar un canon significa jerarquizar, establecer una
diferencia cualitativa alld donde hay una homogeneidad de contenidos disponibles. Sin
embargo, un canon debe exponer sus reglas, ya que de otro modo se vuelve incuestionable.
Los programas educativos de literatura siguen canones, pero canones poco cuestionados y
que no explicitan sus “parametros de juicio”??°. El Unico criterio parece ser el del prestigio

académico o la pertenencia a determinadas escuelas o movimientos. Por ejemplo Italo

228 Agamben, El fuego y el relato (México: Sexto Piso, 2016), 16.
229 Jappe, Crédito, 246.
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Calvino, en Por qué leer los clasicos, si establece dichos parametros. Para Calvino, “Es
clasico lo que persiste como ruido de fondo incluso alli donde la actualidad mas incompatible
se impone”?*®°, Hay una incompatibilidad entre lo actual y lo clasico. Lo actual no puede ser
clasico (puesto que los clasicos traen consigo una huella del pasado), mientras que lo clasico
nunca se hace del todo actual (puesto que hay una distancia en cierto modo insalvable). En
el capitulo 2 se explico la “presentificacion” como una forma de conjurar el pasado por medio
de los textos literarios, de hacer que el pasado viva en el presente. La “actualizacion”, en
cambio, elimina de lo clasico las huellas del pasado para hacerlo compatible con lo actual, es
decir disponible para su consumo. Es asi que los clasicos tampoco escapan al “dominio de la

mercancia”.

En los ultimos afios han salido varias ediciones “actualizadas” del Quijote®!. La de
la Real Academia Espafiola (RAE), destinada precisamente a uso escolar, explica en el

prologo el objetivo y la “metodologia™:

A fin de facilitar una lectura sin interrupciones de la trama principal, se han retirado del texto
original algunos obstaculos que pueden dificultar aquélla. Esa labor de poda, muy prudente
y calculada, dedica especial atencion a la limpieza de los puntos de sutura de los parrafos

eliminados, para que la ausencia de éstos no se advierta en una lectura convencional®?,

La actualizacion es, en efecto, una “labor de poda”. Podar, como indica el propio diccionario

de la RAE, significa “Eliminar de algo ciertas partes o aspectos por considerarlos

230 Calvino, op. cit., 13.

231 Entre las mas conocidas, la de la Real Academia Espafiola, “adaptada” por Arturo Pérez Reverte (2014), y
la escrita “en castellano actual integra y fielmente” por Andrés Trapiello (2015).

232 Arturo Pérez Reverte, “Prologo” a Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
(Madrid: Santillana, Real Academia Espafiola, 2014). La cursiva es mia.
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innecesarios o negativos”. Pero el arte también estd hecho de aspectos negativos. Byung-
Chul Han, en La salvacion de lo bello, reflexiona sobre la relacion entre la belleza y la
negatividad, que se extiende al saber: “Del saber es propia también una negatividad, en la
medida en que, no rara vez, tiene que conquistarse luchando contra una resistencia?3. Una
vez que esa resistencia es retirada de antemano, el saber pierde sentido. No hay nada que
conquistar, puesto que ya es accesible: el camino estd despejado y limpio. La operacion por
la que la complejidad de un clésico, lleno de caminos secundarios y recovecos, es enfocada
en su “trama principal”, libre de obstaculos, es una operacion propia de una cultura de la
facilidad. Desde este enfoque, la lectura que se promueve para “uso escolar” es una lectura
sin interrupciones. Pero ¢como habria de leerse el Quijote de ese modo? Una lectura sin
interrupciones es una lectura sin contemplacion del lenguaje; una lectura, por tanto,

convencional.

Una lectura convencional es una lectura acomodaticia. La critica principal que una
ensefianza de la complejidad dirige a este tipo de adaptaciones es que predeterminan un
camino que debe hacer el lector. Textos como el Quijote son textos en los que rara vez se lee
todo: el lector “establece un ritmo audaz poco respetuoso de la integridad del texto”. Da
saltos, relee algunos fragmentos, pasa rapido por otros...?3* “Y, sin embargo, es el ritmo de
lo que se lee y de lo que no se lee aquello que construye el placer de los grandes relatos”.
Pero es sobre la “integridad” del texto que es posible ese ritmo no convencional, cambiante

de lector a lector y de lectura a lectura: “de una lectura a otra no se saltan los mismos

23 Han, La salvacion, 22.
234 También las novelas de Dickens, por ejemplo, son dadas a este tipo de lectura.

100



pasajes”?®. Un lector “original” se caracteriza también por aquello que no lee, asi como por

los ritmos e interrupciones que la lectura le exige.

Al respecto de las “actualizaciones”, surge la pregunta de si es que acaso todos deben

leer una obra como el Quijote. Segun el novelista Fernando Aramburu,

La circunstancia de que numerosas personas de lengua espafiola materna que, pudiendo leerlo
[el Quijote] y, por tanto, gozarlo, no lo lean, no constituye un problema de la novela de
Cervantes, sino un problema grave de esas mismas personas, que acaso ignoren lo mucho y

bueno que se pierden?®,

¢Por qué es un problema grave no leer el Quijote? El problema, como reconoce Aramburu,
no es de la novela de Cervantes —y entonces cabe preguntarse por qué es necesaria una
actualizacién—, pero tampoco de las personas que ignoran “lo mucho y bueno que se pierden”.
El problema no es del texto ni de los lectores (0 no lectores), el problema es la idea social de

la lectura.

En “El lector insumiso”, la escritora Vivian Abenshushan hace una especie de satira
en la que ofrece un retrato del “ultimo lector”, quien abandona el “vicio” de leer porque se
ha convertido en una “virtud” social, en algo meramente positivo?>’. Para él, la lectura era un
refugio y una pasion que tenia algo de secreto; ahora todos “le piden cuentas y se preocupan
por ¢12%8, Son los “predicadores del libro”?*°, que reproducen ideas preconcebidas acerca de

la lectura y sus consecuencias benéficas —las cuales no han podido demostrar—, como que nos

235 Barthes, El placer del texto (México: Siglo XXI, 1993), 20-21.

2% Fernando Aramburu, “El Quijote de Trapiello”, en El Pais (12 de junio 2015).

237 Vivian Abenshushan, “El lector insumiso”, en Escritos desocupados (México: Sur plus, 2015).
238 |bid., 228.

239 |bid., 230.
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hace mejores personas o sentir bien®?©. Asi, quien no lee se pierde de algo o tiene un
problema. El lector insumiso entraba en un tiempo de “excepcion” dentro de la normalidad:
“El libro pertenecia a la misma esfera intemporal del juego donde ningtn reloj daba la
hora”?*!, Ahora la excepcion se normaliza, se cuantifica, y la lectura se hace con el reloj en
la mano: “Lee 20 minutos al dia”?*2. En otro tiempo, el lector insumiso hubiera contestado
desde su refugio: “;Solo 20 minutos?”; pero ahora su respuesta no es mas —Ni Menos— que
una negacion. En el eslogan anterior se concentra una idea social de la lectura acorde con la
época, en la que al mismo tiempo que no se “dejan de admirar publicamente las virtudes de
los libros, [se] han proscrito para siempre las horas de ocio para leerlos”. El eslogan tiene
forma de prescripcion médica porque leer es un habito saludable, “tan bueno como el

gjercicio diario”?*3, pero en su justa medida.

También la metafora que utiliza Aramburu estd relacionada con la salud: “No se
conoce mas ortodoncia para ese diente negro en la formacién cultural de los ciudadanos [no
haber leido el Quijote] que la lectura gozosa del libro; pero no hay arreglo sin
ortodoncista?*. El “ortodoncista”, en este caso, es el autor de una de las actualizaciones del
Quijote. Si una tarea de la ensefianza es ayudar a desarrollar la “capacidad de
diferenciacion”?*®, cabe preguntarse si las ideas paternalistas acerca del no-lector colaboran
en esa tarea 0 mas bien lo contrario. Frente al objetivo de que todos lean, como sea, el Quijote

(o cualquier otro libro cuya falta se considere “un diente negro en la formacion cultural”), se

240 Es 1a conclusion de algunos estudios “cientificos”, pero también de escritores y personas del “mundo de la
cultura” en general (cft. el analisis de Victor Moreno en La mania de leer, Madrid: Caballo de Troya, 2009).
“Leer para estar bien” es el nombre de una campaia de leermx.com

241 Abenshushan, “El lector”, 232.

242 Eslogan de una campaiia de promocién de la lectura.

243 Abenshushan, op. cit., 229.

244 Aramburu, “El Quijote de Trapiello”.

245 Jappe, Crédito, 238.
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trataria de ensefiar a valorarlo en su complejidad: ensefiar a mirar. Por otro lado, reducir,
simplificar o adaptar los contenidos de una obra literaria no garantiza mejores lectores; ni

siquiera garantiza mas lectores.

Han recuerda las tareas que segun Nietzsche se requieren en la educacion. Ademas

de pensar, leer y escribir, Nietzsche habla de mirar:

Aprender a mirar significa “acostumbrar el 0jo a mirar con calma y con paciencia, a dejar
que las cosas se acerquen al 0jo”, es decir, educar el ojo para una profunda y contemplativa

atencion, para una mirada larga y pausada®*®.

No es casual que la tarea de mirar, entendida de esta forma, aparezca unida a las de leer,
escribir y pensar, como si éstas necesitaran de una “profunda y contemplativa atencion”. Asi,
los movimientos veloces del ojo, por ejemplo en los medios digitales, afectan a estas tareas,
inmersas en un entorno de hiperactividad y abundancia de estimulos. El problema de la
indiferenciacion se relaciona con el de la simultaneidad. Ante la frecuente situacion de hacer
0 estar en varias cosas al mismo tiempo, que muchas veces transmite la sensacion de no estar
del todo presente, surge la cuestion de si somos capaces de hacer s6lo una cosa, si podemos
concentrarnos solamente en una. La simultaneidad no es necesariamente una conquista del

ser humano moderno y conectado:

El multitasking no es una habilidad para la cual esté capacitado Unicamente el ser humano

tardomoderno de la sociedad del trabajo y la informacion. Se trata méas bien de una regresion.

246 Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Barcelona: Herder, 2012), 33.
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En efecto, el multitasking estd ampliamente extendido entre los animales salvajes. Es una

técnica de atencion imprescindible para la supervivencia en la selva®*’.

Actividades como el multitasking, por tanto, estdn més relacionadas con la ansiedad
que con la calma y la contemplacion. La tarea de mirar, desde este punto de vista, se acerca
a la “puesta en escena de la complejidad” que implica para Gumbrecht una “buena
ensefianza”. Poner en escena la complejidad es sefialar o dirigir la atencion hacia el problema
antes que enfocarse en su resolucion, es decir, detenerse en el problema, en el asunto o texto,

pues complejizar es también una forma de lectura, la cual

no consiste solamente en la atribucion de significado. Es el movimiento sin fin, el movimiento
a la vez doloroso y placentero entre la pérdida y la recuperacién del control y la orientacién
intelectual —que puede ocurrir en la confrontacion con (;casi?) cualquier objeto cultural,
siempre que ocurra bajo condiciones de baja presion temporal, es decir, sin que haya una
“solucion” o “respuesta” requerida de inmediato. Este es, exactamente, el movimiento al que

nos referimos cuando decimos que una clase o seminario ha “abierto” nuestras mentes?*.

Esa ambivalencia entre lo doloroso y lo placentero es propia de la complejidad. La
complejidad del texto es el placer del texto. Una de las acepciones de placer, del catalan
placel, no se refiere a la sensacion fisica o “espiritual”, sino a un espacio, un banco de arena
bajo las aguas o un arenal donde los rios auriferos dejan piedrecillas de oro. Este placer,
entonces, se forma por una combinacion de la corriente y el detenimiento. También el

Ilamado placer estético responde a esa logica, que se estructura ademas como un aparecer-

247 |bid., 21.
248 Gumbrecht, Produccion de presencia, 131-132.
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desaparecer. No hay placer sin el velo que sobre él imponen las aguas; tampoco sin el

detenimiento que se sustrae a la corriente.

Para Roland Barthes, seguin expone en El placer del texto, “es la intermitencia [...] la
que es erdtica [...]: la puesta en escena de una aparicion-desaparicion?*°. La literatura busca
ser lo erotico del lenguaje. Esto se expresa en la metafora de la lectura como comer: “no
devorar, no tragar sino masticar, desmenuzar minuciosamente; [...] s necesario reencontrar
el ocio de las antiguas lecturas: ser lectores aristocraticos”. Lectores que encuentran el placer
del texto en su complejidad, en la tension entre la  “enunciaciéon”
—donde son capaces de detenerse— y la “continuacion de los enunciados”?®°, que es, de otro

modo, la tension entre significado y presencia.

A laindiferenciacion y la simultaneidad, se suma la fragmentacién como parte de los
procesos actuales de lectura y escritura. EI fragmento esta relacionado con una de las tareas
bésicas de la filologia: “identificar fragmentos”?°!. La diferencia de esta tarea respecto a la
fragmentacion es que la primera trata de restituir la totalidad, mientras que la segunda la
reduce, por ejemplo en forma de una representacion. En la operacion de identificar
fragmentos, es fundamental la imaginacion, facultad que no entra en juego cuando algo se
fragmenta: el “conocimiento del fragmento en tanto presencia material tiene importantes
consecuencias para el funcionamiento de nuestra imaginacion”?®2, Para Gumbrecht, la

“coemergencia de la imaginacion con el deseo de presencia no es para nada casual, pues la

249 Barthes, El placer, 19.
20 |bid., 23.

251

EERNT3

Las otras son “editar textos”, “escribir comentarios”, “historizar” y “ensefiar”’. Cfr. Gumbrecht, Los
poderes de la filologia (México: Universidad Iberoamericana, 2007), 15.
252 Gumbrecht, Los poderes, 27.

105



imaginacion es una facultad de la mente comparativamente arcaica, lo cual implica que tiene

una cercania especifica a muchas funciones del cuerpo humano™?3,

La relacion que establece Gumbrecht entre imaginacion y presencia tiene
implicaciones a considerar respecto al trabajo con textos literarios en la ensefianza. Una de
las posibilidades de acercarse a textos clasicos inabarcables en un curso, es por medio del
uso de fragmentos. Asi como el fil6logo imagina a través de textos que forman —o formaron—
parte de otro texto, los estudiantes pueden imaginar en contacto con fragmentos bien
seleccionados de obras mayores. Ofrecer buenos fragmentos es también dar “instrumentos
para efectuar una eleccion”?, que es una de las tareas de la ensefianza. Volviendo al caso
del Quijote, propongo el capitulo XXII de la primera parte, “De la libertad que dio don
Quijote a muchos desdichados que mal de su grado los llevaban donde no quisieran ir”, es
decir, la conocida como “aventura de los galeotes”?>. La lectura de ese capitulo, por sus
caracteristicas, personajes, estructura, lenguaje, etcétera, condensa muchos de los caminos
de la obra. ;Como puede el estudiante imaginar el Quijote desde un fragmento? En primer
lugar, hay que contar con que existe un imaginario previo. Sin embargo, como sefiala
Calvino, “los clasicos son libros que cuanto mas cree uno conocerlos de oidas, tanto mas
nuevos, inesperados, inéditos resultan al leerlos”?%®, Por tanto, confrontar la lectura con lo
que se conoce “de oidas” es un paso previo para imaginar. Hay un recorrido desde el don
Quijote ideal hasta el don Quijote imaginado, pasando por el Quijote “real” de la lectura, ese

caballero del final del capitulo XXII, tan solo, apesadumbrado y confundido, “mohinisimo

253 |bid., 19.

25 Calvino, Por qué leer los clasicos, 11.

255 Me baso aqui en algunas de las ideas que esta desarrollando Erving Gonzalez como parte de su tesis de
maestria, en la que analiza el Quijote como manifestacion de la modernidad, a partir precisamente del capitulo
sefialado.

2% Calvino, op. cit., 11.
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de verse tan mal parado por los mismos a quien tanto bien habia hecho”?®’. El Quijote
imaginado sera producto de las expectativas y reacciones afectivas del lector, ademas de sus
preguntas y las preguntas que el profesor le haga. Estas iran dirigidas a otros puntos de la
obra, pero siempre con el fragmento presente como fuerza imaginativa. Leer para imaginar
no necesita de fuentes secundarias, necesita sobre todo el contacto con el texto. Lo que dice

Calvino acerca de esto es fundamental para el argumento de esta tesis:

La lectura de un clasico debe depararnos cierta sorpresa en relacion con la imagen que de él
teniamos. Por eso nunca se recomendard bastante la lectura directa de los textos originales
evitando en lo posible bibliografia critica, comentarios, interpretaciones. La escuela y la
universidad deberian servir para hacernos entender que ningun libro que hable de un libro
dice méas que el libro en cuestion; en cambio hacen todo lo posible para que se crea lo
contrario. Por una inversién de valores muy difundida, la introduccidn, el aparato critico, la
bibliografia hacen las veces de una cortina de humo para esconder lo que el texto tiene que
decir y que sélo puede decir si se lo deja hablar sin intermediarios que pretendan saber mas

que é1%%,

Las fuentes secundarias, que en la ensefianza se reducen muchas veces a resumenes
y datos biograficos, suponen una lectura de fragmentacion, frente a la lectura de (fragmentos
de) “los textos originales”, que debe ser en lo posible “sin intermediarios” y apuntar a la

complejidad. La fragmentacién, la indiferenciacién y la simultaneidad son aspectos que, al

257 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Edicién del IV Centenario (México: Real
Academia Espafiola, Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Santillana), 210.
2% Calvino, op. cit., 10.
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tiempo que hacen mas accesible el texto, lo alejan de la experiencia del lector. A la cultura

de la facilidad, la educacion de presencia trata de oponer la tarea de complejizar.

4.2. Leer con los sentidos

¢Qué lugar ocupa la reflexion sobre las emociones en el &mbito educativo?, ¢hay algo
que ensefiar (y como) acerca de las emociones?, ;es el aspecto emocional algo que se
considera, en todo caso, en el nivel de primaria y luego se va dejando de lado?, ;cuéles son

las implicaciones de la emocion en la ensefianza de la literatura?

En primer lugar, aunque hay una diferencia conceptual entre emociones y
sentimientos, en la que no podemos entrar ahora detenidamente, por razones préacticas usaré
por lo general de forma indistinta ambos términos. Sin embargo, hay una diferencia que me
parece relevante recordar para el &mbito educativo. Segun esta distincion, las emociones son
impulsivas e individualistas, mientras que los sentimientos tienen una duracion que permite
la demora y la relacion con los otros; podriamos hablar asi de una empatia del sentimiento y
un aislamiento de la emoci6n®®. La escuela puede ofrecer un marco objetivo para el
descubrimiento y confrontacién de sentimientos, antes que para la confirmacion -y

conformacién- de emociones subjetivas.

De todas formas, en un uso indistinto de los términos, ambos tienen en comun una
alteracion, un “desequilibrio” del dominio de lo racional. Incluso a veces pueden suponer
también un descontrol; por eso hablamos de controlar las emociones, mientras que es mucho

mas extrafio que alguien se vea obligado a tener que controlar su inteligencia. Las primeras,

259 Cfr. Han, La salvacion de lo bello, 91.
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por tanto, tienen esa capacidad de desbordarnos. Hay aun emociones que nos pueden
bloguear intelectualmente. Lo sensitivo y lo racional se tratan a menudo como dos polos
opuestos, a veces incluso incompatibles. En cambio, hay expresiones como “inteligencia
emocional” o el “corazén comprensivo” del que hablaba Hannah Arendt?®® que parecen
expresar lo contrario. El filésofo y poeta Miguel de Unamuno, en su “Credo poético”, nos
dice: “Piensa el sentimiento, siente el pensamiento”. Con este verso, parece decirnos, por una
parte: “Piensa desde el sentir, desde la experiencia, desde la alteracion que provocan las
emociones”. Y en efecto, ;qué pensamiento surge de la pura abstraccion? ;Qué libro se ha
escrito nada mas que de la lectura de otros libros? Cervantes, Garcia Lorca, Juan Rulfo o la
poeta michoacana Concha Urquiza pensaron el sentimiento, pensaron una vida atravesada
por una carga de experiencia y de voces distintas. Por otra parte, el verso de Unamuno nos
dice: “Siente el pensamiento”. El pensar debe provocar una especie de sacudida, debe
conectar con las emociones. Es decir, recordarnos la union entre pensar y sentir. La mente

como 6rgano sensitivo.

En el &mbito de la ensefianza, los programas, las formas de evaluacion, las dinamicas,
los métodos de ensefanza... son por lo general caracteristicamente “racionales”. Se trata,
ademas, de una racionalidad instrumental. ¢ En qué sentido? Si nos enfocamos en el caso de
la educacion literaria, el dominio racional se encuentra especialmente en lo que Juan
Domingo Argiielles llama ir6nicamente Su Majestad la Comprension Lectora??. La critica
de Arguelles se dirige en especial a los Marcos tedricos de PISA, es decir del Proyecto

Internacional para la Produccién de Indicadores de Rendimiento de los Alumnos. Vemos

260 Cfr. Hannah Arendt, Ensayos de comprension 1930-1954 (Madrid: Caparrds editores, 2005), 392.
261 Cfr. Juan Domingo Arglelles, Ustedes que leen. Controversias y mandatos, equivocos y mentiras sobre el
libroy la lectura (México: Océano, 2006), 158-177.
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aqui una expresion de racionalidad instrumental: la literatura, el lenguaje, como instrumentos
para desenvolverse mejor en una sociedad moderna e hiperletrada. ¢Consideran los
indicadores de rendimiento cdémo intervienen las emociones y los sentidos en la

comprension?

La literatura, al menos esa que nos gusta ensefiar y de la que ain podemos aprender,
es una interrupcion de lo instrumental. Es util, pero no utilitaria, no instrumental. La
instrumentalizacion de los textos literarios, por ejemplo en las propuestas de gran parte de
los libros de texto, que se centran en el comentario y el significado, tiene varias
implicaciones: 1) mantenimiento del paradigma sujeto-objeto (el texto como un objeto que
el sujeto debe descifrar o traducir, con el afladido de que ademas muchas veces este sujeto es
el propio profesor que le traduce al alumno lo que en realidad dice el texto); 2) separacién
entre un significado inmaterial y un significante material (contenido-forma); 3) dejar de lado
0 en segundo plano el valor artistico de la literatura, olvidando lo que tiene de técnica o arte
del lenguaje e incluso otorgandole a veces el estatuto de ciencia (olvidando que es un hecho
de lenguaje o confundiendo la literatura con su estudio); 4) separacion de lo sensible o
pérdida de referencia a la materialidad de las cosas (y por materialidad entiendo, en el caso
de un texto, desde la tipografia o la configuracion de las letras hasta el ritmo o la voz si se
trata de una recitacién o una narracion en alto); 5) pérdida también del riesgo o peligro que
pueda haber en un texto literario, pérdida de su potencialidad o vitalidad, al cubrirlo de capas
explicativas y convertirlo en informacion. Acerca de esto Susan Sontag dice que “la

interpretacion hace manejable y maleable el arte”?%?, es decir lo domestica. Continuamente

22 Sontag, “Contra la interpretacion”, 20.
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preguntamos a la obra de arte qué dice en lugar de saber o sentir qué hace o cémo es lo que

es (por ejemplo, ¢cOMo un poema es poema?, ;que hace?).

Georges Perec, al tratar de describir a los escritores del grupo del Oulipo, pone el
ejemplo de un nifio al que le regalan un despertador y lo primero que hace es abrirlo y
desmontarlo para ver como funciona?®. El tipo de escritor al que se refiere Perec es alguien
que “abre” el lenguaje, lo “desmonta”. Tratar los textos literarios como el nifio hace con el
despertador, supone, en primer lugar, demorarse, tomarse tiempo, mirar. Darse el tiempo de

sentir el lenguaje.

La férmula de los escritores del Oulipo de juntar constriccion y libertad, nos da pie a
relacionar esta especie de oximoron con el binomio emocidn-intelecto o sentir-pensar. La
idea de la escritura automatica, mas alla de un interesante experimento puntual, no es muy
productiva didacticamente. Los resultados de dar via libre a las emociones en un escrito,
tampoco nos puede llevar muy lejos. Serén solo eso: simple expresion, comunicacién de
opiniones o emociones personales, individuales y, generalmente, estereotipadas. No hay
descubrimiento de un sentir comun pero tacito, sino confirmacién de un sentir ya socializado
y proclamado ampliamente. En la escritura, la libertad nace de ciertas determinaciones,
reglas, esquemas... en suma, del juego con el lenguaje. Para los oulipistas, sin juego no hay
escritura que valga la pena. Las reglas o esquemas que implica el juego ofrecen un marco
objetivo que permita superar la expresion individual(ista). Y, asi, quiza decir algo nuevo, no
esperado. Esta forma de entender las relaciones entre constriccion y libertad, se basa en una
caracteristica esencial del lenguaje: la posibilidad de hacer combinaciones infinitas con

medios finitos. En este sentido, podemos entender la literatura como juego combinatorio, en

283 Cfr. Paolo Albani, “La letteratura potenziale. Alcune note sparse”, disponible en www.paoloalbani.it
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el que el escritor (el alumno, en este caso) debe dar con la forma mas adecuada (y razonada),
lo cual implica, contra la idea de una escritura inspirada y definitiva, varias pruebas y

borradores.

La poesia es un género apropiado para este tipo de juegos del lenguaje en los que se
juntan sentimientos y razones, la libertad de decir cosas nuevas —cosas nunca antes dichas—

y el rigor que nos impide decir lo primero que se nos ocurra. No todo vale.

Una actividad que probé con un grupo de alumnos es la titulada “El haiku del verano”,
la cual se puede hacer en 4 0 5 sesiones de una hora y media. El haiku, por sus caracteristicas
(brevedad, métrica determinada, alusion a una de las cuatro estaciones, emocion
contenida...), es una composicion que sirve como acercamiento a la poesia, como lector
(lector critico) y como productor. Se trataba ademas de hacer un recorrido de la letra a la voz,
devolviendo la poesia y el lenguaje al ambito de la oralidad, en el que por cierto se implican
las emociones de forma directa. En primer lugar, como ejercicio introductorio y para crear
un ambiente propicio de trabajo en el aula, se buscd la atencion de los estudiantes hacia la
tipografia, hacia la dimension a un tiempo sensible y significativa de las letras y los signos

ortograficos.

A partir del libro Variazioni sul canone, del escritor Paolo Albani, se propuso a los
estudiantes que, por equipos y en pizarrones, escribieran o “dibujaran” la palabra poesia
seglin las siguientes variantes: “poesia solar”, “poesia comercial”, “poesia después de un

golpe de viento”, “poesia insomne”, “poesia infantil”. De esta forma, se fue dando cierta

disposicion intelectual y emotiva hacia la creacion poetica.
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Posteriormente, fue necesaria una serie de ejercicios de presentacion y conocimiento
del haiku: origen, caracteristicas, difusion y, por supuesto, lectura de haikus de la tradicion
japonesa y de versiones o adaptaciones occidentales. Se puso especial énfasis en la estructura
métrica. Aunque es un tema complejo, pues el haiku en realidad no se reduce al esquema
dominante en Occidente de 5-7-5, se adoptd este modelo, con la explicacidn de que el haiku
tradicional permite otras posibilidades. Asi, se hicieron varios ejercicios de métrica para ir
dominando poco a poco este aspecto fundamental en la actividad. Por otra parte, la brevedad
del haiku permite facilmente la memorizacion, por lo que, antes de ponerse escribir, ya todos
se sabian de memoria al menos un poema. Ademas, se va trabajando la recitacion y las
posibilidades interpretativas de la voz. Esto hace que el vinculo emotivo con la actividad -y

entre los alumnos— sea mas estrecho.

Las dos ultimas sesiones se dedican a la escritura de haikus. Antes de la actividad
final, se practica escribiendo haikus a partir de fotografias, dada la relacion de esta
composicion con la imagen. Las reglas, es decir las constricciones que permiten la libertad
creativa, son las siguientes: seguir el esquema métrico, utilizar la fotografia como sugerencia
0 evocacion (el haiku no puede ser meramente descriptivo de la imagen) y emplear algun
recurso expresivo o figura retdrica, como por ejemplo la antitesis. Después, se afiade la
condicion de que el haiku debe aludir o sugerir de alguna forma la presencia del verano.
Finalmente, se da el paso de la letra a la voz con la lectura en alto o la recitacion de los

haikus2%4.

Actividades como “El haiku del verano” ilustran el recorrido de la letra a la voz; un

recorrido para sentir y pensar la literatura y aquellas manifestaciones que, aunque Illamemos

264/, el siguiente apartado, “Leer las lineas: de la letra a la voz”.
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“literarias”, son obras de lenguaje, donde predomina la voz y la escucha. Si recordamos la
etimologia y las acepciones del verbo “sentir”, comprobamos que se utilizaba —y se utiliza
aun en algunas regiones o en el italiano “sentire”— como sindnimo de “oir”. Por otra parte,
también el significado cognitivo estd implicito en la acepcion de “sentir” como ‘pensar’.

Pensar el sentimiento, sentir el pensamiento: es lo que hacemos con el lenguaje y es una de

las bases para la didactica de la “literatura”.

La cuestion puede formularse de este modo: quizé la mejor manera de darle sentido a

un texto, de dar sentido al acto de leer en la escuela, es leer con los sentidos?®®:

Apelar a los sentidos como bisturi para diseccionar los libros no significa quedarse en lo
superficial que en ellos se contiene. Es que es el Gnico sistema digno que conocemos para
acceder a ellos: a través de los sentidos. Sin su cultivo es imposible acceder al sentido

escondido en la materia del libro®.

Al usar este lenguaje (“diseccionar los libros”, “acceder al sentido escondido™) se percibe
aun cierta dependencia del paradigma sujeto-objeto y parece que los sentidos quedan
reducidos a instrumento para, una vez mas, desentrafiar un significado oculto; sin embargo,
este tipo de propuestas nos aproximan a la tension que estamos buscando entre efectos de

significado y efectos de presencia.

265 Entre los materiales pedagdgicos, uno de los pocos libros que aborda de forma atrevida este asunto se titula,
precisamente, Leer con los cinco sentidos (Pamplona: Pamiela, 2003).
286 \/ictor Moreno, Leer con los cinco sentidos, 16.
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Leer con los sentidos implica dos dimensiones: una especificamente material y otra
relacionada con el lenguaje. La primera supone un contacto directo con la materialidad —del
libro u otro soporte—; la segunda, un acceso a los sentidos evocados por recursos linguisticos.
Tendriamos entonces dos casos de presencia: la que estd ahi aunque se oculte

—aunque no sea traida hacia nosotros— y la que se manifiesta cargando con si una ausencia.

La dimension especificamente material incluye las caracteristicas fisicas del libro:
dimensién, peso, olor, tipo de papel, color, tipografia, etcétera. Ademas de la vista, el tacto y
el olfato son sentidos que entran aqui en juego, aungue en general no se les dé importancia
didactica o epistemoldgica. Uno de los aspectos debatibles de la introduccidon de la tecnologia
en la ensefianza —en concreto de las humanidades— es que no se han tenido en cuenta los
cambios materiales y sensibles que comporta. El ya largo —y en ocasiones anodino— debate
sobre el libro en papel versus el libro digital se ha centrado en una cuestion de hegemonia o
supervivencia, o bien en el lamento nostalgico frente a la utopia tecnoldgica, pero no tanto
en la utilidad o las implicaciones de que un mismo texto se presente de formas diferentes

—asi como en la cuestidn de si podemos decir que es el mismo texto.

Mas arriba se mencionaba el fenémeno de la indiferenciacion, que tiene que ver aqui
con la homogeneidad y asepsia de las formas digitales. Por un lado, en el dispositivo
electronico no se pueden dejar huellas, méas que las establecidas de antemano por el programa
—es decir las programadas. Por huellas podemos entender desde manchas o roturas hasta
dibujos o marcas personales. Por otro lado, ;de qué forma deja huella en los sentidos el
dispositivo electrénico? Paraddjicamente, la pantalla tactil es una barrera para el tacto. Es un
tocar reducido a mera funcionalidad. Mas que tocar, los verbos que se utilizan en este

contexto son picar o apretar. Lo mismo ocurre con el olfato, pues queda bloqueado el gesto
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—habitual aun en lectores y tipografos— de acercarse a oler el papel o la tinta. Es significativo
que algunas firmas o empresas de tecnologia estén llevando el sentido del olfato a
espectaculos audiovisuales en cines y museos o incluso a dispositivos de uso personal (y no
seria extrafio que se extendiera a instrumentos de lectura)?®’. Desde el punto de vista de la

presencia, informaciones de este tipo son de gran interés. Asi, se pregunta Gumbrecht:

(No deberiamos decir [...] que hoy estamos experimentando una etapa que estd mas alla de
ese punto de —aparente— pérdida total, una etapa donde, paraddjicamente, el deseo por lo que
hemos perdido estd reapareciendo? [...] Pues las tecnologias contemporaneas de
comunicacién estan sin duda cerca de cumplir el suefio de la omnipresencia, que es el suefio
de hacer experiencia vivida con independencia del lugar que nuestros cuerpos ocupen en el

espacio (y en este sentido, es un suefio “cartesiano’)?®®,

Y afade esta reflexion, aparentemente contradictoria:

Cuanto mas nos acercamos al cumplimiento de nuestros suefios de omnipresencia, y cuanto
mas definida parece ser la subsiguiente pérdida de nuestros cuerpos y de la dimensién espacial
de nuestra existencia, mas grande se vuelve la posibilidad de volver a encender el deseo que

nos atrae hacia las cosas del mundo y nos enreda en su espacio®®®.

Pero cabe preguntarse, entonces, si novedades tecnologicas como la que permite percibir

olores no se estan adelantando a ese deseo “hacia las cosas del mundo”, de forma que no

27 Ver, por ejemplo, el reportaje de Uriel Bederman “Olfato, el sentido que la tecnologia relegd, pero que
podria recuperar”, en La Nacion, 30 de enero de 2016. Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1866581-
olfato-el-sentido-que-la-tecnologia-relego-pero-que-podria-recuperar

268 Gumbrecht, Produccién de presencia, 142.

269 |bid., 143.
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Ilegue a manifestarse. La cuestion es compleja, ya que afecta también a otros sentidos y a

otras formas de reproduccion.

La pagina de la pantalla, que al contrario de la de papel es inodora e intocable, ¢es
también invisible? Giorgio Agamben, en “Del libro a la pantalla. Antes y después del libro”,
ha reflexionado sobre el “estatuto ontologico” de la obra. Relaciona la potencia con la materia
y la forma con el acto (correlacion equivalente a la de “sustancia” y “forma” en Gumbrecht)
para advertir que la obra no es algo acabado, sino conformado también por el antes y el
después, de modo que la potencia no se agota en el acto: “esta criatura hibrida, este no-lugar
en gue la potencia no desaparece, sino que se mantiene y danza, por asi decirlo, en el acto,
merece ser llamada ‘obra’”2’°. Mas adelante, se refiere al simbolismo de la pagina en blanco
como la “pura posibilidad”?’*, es decir simbolo de la potencia —la virtualidad— del
pensamiento. Asi, Agamben cuestiona la oposicion entre lo material y lo virtual: “Para el
mundo clésico [...] la materia es el lugar mismo de la posibilidad y de la virtualidad”?"2. En
los dispositivos digitales, entonces, la oposicion no es entre material y virtual, sino entre

pagina y escritura:

la pagina-escritura, codificada en un cédigo numérico ilegible para los ojos humanos, se ha
emancipado completamente de la pagina-soporte, y se limita a transitar como un espectro
sobre la pantalla [...] la pantalla, el ‘obstaculo’ material, permanece invisible y no visto en

aquello que deja ver?™.

210 Agamben, El fuego y el relato, 77.
21 |bid., 83.
272 |bid., 84.
273 |bid., 85.
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La pérdida de la relacién entre la pagina-escritura y la pagina-soporte es también la pérdida
del simbolismo de la pagina en blanco. Agamben concluye que “pensar —pero también leer

[0 escribir]— significa recordar la materia”2’.

Segun esta tesis, el dispositivo digital cambia nuestra relacion con el pensamiento v,
por tanto, con la lectura y la escritura. En estos dispositivos, la relacion del lector o escritor
con la materia se hace extrafia, en cuanto la pagina es intocable e invisible, por lo que no se
despliega en toda su potencialidad. Las formas de literacidad, asi como la propia actividad
de pensar, no son indiferentes a las materialidades de la comunicacion. La conexién que
establece Agamben entre la materia y el pensamiento implica los sentidos. En la pantalla, son

alterados los términos de dicha relacion.

Sin embargo, ;como podemos “neutralizar la ficciéon de inmaterialidad”, como dice
Agamben al final de su articulo??’® La clave estaria en acercarse a un restablecimiento de la
relacion entre pagina-escritura y pagina-soporte. Un ejemplo de esta separacion lo tenemos
en la dificultad de reproducir la caligrafia propia en la pantalla. EI uso del simbolo que en
algunos programas de Word se llama precisamente “a mano alzada” no permite la agilidad
ni la precision de la mano alzada —con su instrumento de escritura— sobre el papel. Lo mismo
ocurre con la escritura tactil del dedo sobre la pantalla. No es ya nuestra caligrafia, con sus
rasgos propios, muchas veces inimitables. Ahora bien, en lo que atafie a leer con los sentidos,
y en el ambito que nos preocupa ahora, un paso hacia el restablecimiento de la relacién
escritura-soporte, o un paso para “neutralizar la ficcion de inmaterialidad”, es la edicion de

textos. ¢Hay también en las computadoras posibilidades para el detenimiento

24 1bid., 86.
275 1bid.
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—uno de los aspectos que simboliza la “pagina en blanco™? Editar textos, no entendido ahora
en el sentido especificamente filologico, sino como la modificacion de un texto en un

programa digital, puede significar un reencuentro con la materialidad de la escritura.

Se trata de reparar en la importancia de la tipografia en la configuracion textual. Con
frecuencia los tipos de letra se reducen a unas pocas opciones en los requerimientos de un
trabajo académico. Pero ;qué porta consigo una tipografia determinada? En algunos casos,
una historia fascinante (los tipos no salen simplemente de un programa informatico) o un
oficio antiguo y cuidadoso?’®. Ademas, la tipografia es significativa. No es un signo dividido
en significante y significado, sino una forma significativa. La diferencia entre tipos de letra
no es solo una diferencia tipogréafica, pues no es igual ni la intencion ni la recepcion de la
misma frase escrita de maneras diversas, tanto en términos de comprension como
perceptivos?’’. Preguntas como para qué tipos de texto es adecuada (0 no) un tipo de letra
como Gigi, donde imaginamos el tipo Old English Text o cuél es la tipografia que
consideramos mas elegante, son preguntas dirigidas a pensar la materialidad de los textos,
para lo cual es necesario detenerse en su sentido. Una mirada sensible hacia la tipografia es
un objetivo de la ensefianza de presencia en cuanto que las letras dejan de “transitar cOmo

un espectro sobre la pantalla”.

La dimension material de la lectura incluye ademas el cuerpo. El lector es también un

cuerpo que lee. La crisis que afecta hoy al cuerpo, a la cual se refiere Han, lo “disuelve” y

276 pensemos, por ejemplo, en el tipografo e impresor Giambattista Bodoni, cuyo trabajo puede calificarse de
“artistico”.

277 En relacién con esto, y con lo que se decia anteriormente acerca de la indiferenciacién, Emilia Ferreiro se
refiere a la neutralidad de los medios digitales, “donde todos los textos se parecen”, y contrasta el “correo
normal” con el electronico, en el cual “todos los mensajes se presentan con la misma tipografia, como si todos
fueran igualmente dignos de nuestra atencion”: Ferreiro, Pasado y presente, 50.
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“deshechiza”?’®. ;En qué modo la lectura es una confirmacion o una excepcion de esa crisis?
Emilia Ferreiro ha sefialado una curiosa analogia entre la posicion del lector frente a la

computadora y la posicion escolastica:

La pantalla de la computadora nos retrotrae a la época del scriptorium medieval: las manos
en una posicion fija, sobre el teclado; los ojos mirando un texto expuesto en vertical; la
espalda rigida. Rigidez de la posicion y potencial publicidad de lo leido o de lo producido son

dos consecuencias molestas de la nueva tecnologia?™.

Frente a esta rigidez “deshechizada”, “la posibilidad de leer tirado en el piso, sobre

2

almohadones, en la cama...” conlleva cierta sensualidad. La abundancia de pinturas de
hombres y mujeres leyendo da cuenta de esto. Obras como “En el prado” y “Una mujer
leyendo”, de Monet, o “La lectora de novelas”, de Antoine Wiertz, entre muchas otras,
muestran no solo ese aspecto sensual de la lectura y de cercania con el texto, sino la intimidad
casi secreta de las escenas, en las que no hay “potencial publicidad de lo leido”. En las
pinturas citadas de Monet, la lectora parece haber elegido un lugar apartado y sin excesiva
luz, con claroscuros, para acomodarse en posiciones gque son tanto de descanso como de
concentracion y apartamiento. Son pinturas en las que el libro apenas se distingue o se
desdibuja; las mujeres estan leyendo, pero estan, sobre todo, en un lugar, ocupando y
sintiendo un espacio. En cambio, en un proyecto como “Lectoras” (2010-2011), de la

fotografa Paula Anta, con fotografias de algin modo inspiradas en pinturas de siglos pasados,

vemos como el entorno desaparece. Solo vemos la oscuridad de un lugar cerrado y el rostro

278 Han, La salvacion de lo bello, 27.
29 Ferreiro, Pasado y presente, 49.
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de una mujer iluminado por la pantalla de un dispositivo electrénico. El cuerpo ha sido

sustituido por el rostro, que desaparece en una oscuridad total si el dispositivo se apaga.

Aun con las limitaciones que impone el aula, la ensefianza de presencia no ignora la
implicacion de los cuerpos en la lectura. Ademas, no solo en soledad se libera o se destensa
la rigidez corporal; también en publico, tanto quien lee en voz alta como quien escucha estan
leyendo y escuchando con sus cuerpos. La pérdida de la practica de leer en voz alta, poniendo

en juego multiples recursos extralinglisticos, ¢tiene quiza que ver con la crisis de presencia?

Como se decia al inicio de este apartado, leer con los sentidos tiene una dimension
relacionada con el lenguaje: un acceso a los sentidos evocados por recursos linguisticos. En
el capitulo 2, a proposito del concepto de “presentificacion”, se hizo referencia a “Vision de
Andhuac” y El perfume como textos que convocan de manera especial los sentidos. Lo
importante aqui es que hay una mediacion del lenguaje. El lenguaje convoca los sentidos, es
decir los trae a la imaginacion. Por el contrario, ejemplos como el de los nuevos dispositivos
tecnoldgicos que transmiten olores se definen por la inmediatez de un estimulo artificial o
“inducido” (en cuanto que es de cosas que no estan presentes; por ejemplo, si se emite un
olor a hierba mojada no es la hierba mojada la que huele); el estimulo se impone sobre el
ejercicio imaginativo. Leer con los sentidos, al menos en esta dimension del concepto, no es
independiente del intelecto como “facultad sensitiva”. Cuando Gumbrecht afirma que los
efectos de presencia “apelan exclusivamente a los sentidos”?®°, pareciera caer en una

concepcidn dualista, aunque él mismo recuerda, como se vio anteriormente, el vinculo entre

280 Gumbrecht, Produccion, 13.
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la imaginacion y las “funciones corporales”. Lo que interesa aqui es situar el lenguaje como

punto clave de ese vinculo.

Dar sentido a través de los sentidos, tal parece ser la formula que refleja una de las
formas de la tension entre efectos de presencia y efectos de significado. En Leer con los cinco
sentidos, Victor Moreno hace una serie de propuestas para la lectura y la escritura en la
ensefianza basadas en esa oscilacion. El libro de Moreno se sale del dominio del significado
—que en general es el de los libros de texto—, pero en ningun caso se elimina el significado.
La cita de Nietzsche con la que abre el prélogo sintetiza la orientacion del libro: “La tarea de
formar un lector es multiplicar sus perspectivas, abrir sus orejas, afinar su olfato, educar su
gusto, sensibilizar su tacto, darle tiempo, formar un caracter”?!. Estos son los aspectos que
a veces deja de lado la formacion de la “competencia lectora”, preocupada por la resolucion
de problemas en contextos especificos y por una abstracta capacidad critica. Precisamente
afinar los cinco sentidos en la lectura puede ser una buena forma de desarrollar ese sentido
tan requerido en la ensefianza y tan dificil de educar: el sentido critico. ¢Puede existir éste

sin, por ejemplo, cierta capacidad para la escucha y para el silencio?

4.3. Leer las lineas: de la letra a la voz

Enfoques como los Estudios Criticos del Discurso y la Literacidad Critica plantean
una lectura no solamente entre lineas, sino tras las lineas, es decir, teniendo en cuenta el
contexto —considerado también como construccion intersubjetiva—, las motivaciones

ideoldgicas, etcétera. Los argumentos y aportaciones de estos enfoques son necesarios para

281 Moreno, Leer, 9.
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la estructuracion pedagogica de analisis criticos. Sin embargo, sobre todo si consideramos
como objeto los textos literarios, los “métodos criticos” no reparan siempre en las lineas. No
todos los textos, o no en todas las circunstancias, exigen una actitud de sospecha por parte
del lector, sin que esto suponga ningln tipo de defensa de una especie de lector inocente?®,
No todo lo explica el contexto. Como se expone en el capitulo 2, incluso aspectos como el
tema, el argumento o el mensaje, por ejemplo en el caso de un poema, pueden quedar diluidos
en los rasgos no seménticos que despliega el texto. Leer las lineas es, entonces, prestar
atencion a esos rasgos; ademas, literalmente poner voz a lo escrito, lo cual también es una
forma de comprension e “interpretacion”. Para Steiner, este tipo de interpretacion es
“comprension en accion; es la inmediatez de la traduccion”?®. Se podria ejemplificar este
modo de interpretacion literaria con el uso que hacemos de la palabra en el caso de interpretar
una pieza musical, que no debe entenderse como simple reproduccion. Ese tipo de
interpretacion resulta cercano a una ejecucion de los textos literarios que no conlleve una
puesta entre paréntesis de los efectos de presencia. Interpretar una pieza musical requiere de
técnica y conocimiento, pero ¢no es necesaria también cierta pericia, ahora un poco olvidada,
para la lectura en voz alta de un texto cualquiera, no digamos un poema? Un concepto propio
de la hermenéutica como es el de “interpretacion” puede entenderse también desde una
perspectiva que mantenga la tension entre efectos de presencia y efectos de sentido. Lo
contrario, interpretar dentro del paradigma sujeto-objeto, es lo que predomina aln en muchas

practicas de la ensefianza de la literatura.

282 En este sentido, sefiala Gumbrecht que “adoptar cualquier cosa excepto una actitud ‘critica’ respecto de las

cosas de los mundos en los que vivimos, parece ser algo asi como un pecado original, al menos a los ojos del
humanista promedio”: Produccion de presencia, 100.
283 Steiner, Presencias reales, 18.

123



Interpretar, en este sentido, es leer las lineas, dar voz a lo escrito. Este paso de la letra
a la oralidad es fundamental para comprender los matices del texto. Como explica Paul
Zumthor, la voz “participa, con toda su materialidad, en la significacion del texto y, por tanto,
modifica de alguna forma nuestra lectura?34. La voz se detiene en el matiz, en la modulacion.
Asi, el actor que repite la frase “Esta noche” de cuarenta formas distintas®®, esta dando
sendos significados latentes en esas dos palabras. La funcién emotiva o expresiva es una
funcion significativa. Antes de leer tras las lineas, la voz revela que hay un significado en la

latencia de las lineas.

Este tipo de interpretacién se relaciona con la performance. Incluso cuando la
transmision oral es una lectura y no una recitacion, podemos decir que “la transmision de
boca en boca opera literalmente el texto; lo efectta”?®. Aunque hay otros elementos
implicados, la voz es el principal instrumento que opera el texto. Zumthor distingue entre
superficie lingliistica y forma, distincion equivalente a la que hace entre texto y obra?®’. Con
ésta designa “la totalidad de los factores de la performance —todo lo que es comunicado
poéticamente, hic et nunc: palabras y frases, sonoridades, ritmos, elementos visuales—";
mientras que con “texto” se refiere a “la secuencia lingiiistica, palabras y frases, que
constituye uno de esos factores”2%, Por tanto, la obra incluye el texto, lo efecta; en cambio,
el texto no incluye la obra mas que como posibilidad. Otra de las tareas de la ensefianza de

presencia es tratar de operar los textos —hacerlos obra—: poner en juego sus posibilidades hic

284 Zumthor, La poesia y la voz, 37.

285 E| ejemplo es de Roman Jakobson: “Lingiiistica y poética”, Ensayos de linglistica general (Barcelona:
Seix Barral, 1975), 354-355.

286 Zumthor, op. cit., 40.

287 Aunque en concreto Zumthor se refiere a la poética medieval, su terminologia es adecuada, en general,
para las discusiones sobre oralidad y escritura.

288 |bid., 41.
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et nunc. De esta forma podemos entender de nuevo el libro, el texto, como transito del

lenguaje.

En la ensefianza, casi invariablemente, el aula es la “ocasion” de la performance.
Zumthor lo llama el “tiempo de integracion”, que para €l es parte de la significacion de la
obra y que se cruza con la dimension espacial. Un texto cambia segun donde, cuando y como
se efectlia. EI Cantar de Roldan cantado por los soldados de la batalla de Hastings no era el
mismo que el que se cantaba en la paz de los castillos. “Y nada nos dispensa de tomar en
consideracion esta diferencia, a no ser nuestros prejuicios literarios”?®°. Aunque nuestra
cultura no es de “oralidad mixta” sino “secundaria”, es decir una cultura fundamentalmente

290

letrada~™”, no deja de ser esencial la consideracion de la variabilidad “performativa” de los

textos, asi como la consideracion del aula como “ocasion” para una ensefianza de la literatura

que no deje de lado la distincion texto/obra.

Victor Moreno, consciente de la importancia didactica de la voz, sefiala que ésta

marca la vida, la intensidad y toda la sintaxis del significado. Tan s6lo con observar como se
presta la voz a la palabra escrita pueden extraerse diversos sintomas intelectuales y afectivos
de ese alguien que encara la lectura. Para quienes se dedican a la formacidon de la competencia
lectora es requisito indispensable oir y escuchar como se pronuncia en voz alta la palabra

escrita®.

289 |bid., 46.

29 “En la que toda expresion est4 mas o menos marcada por la presencia de la escritura”: Zumthor, La poesia
y lavoz, 51.

291 Victor Moreno, A la lectura por la voz, el sentimiento y la creatividad (Pamplona: Gobierno de Navarra),
8.
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Sintaxis del significado, es decir, estructura, orden del significado. La voz da forma concreta
a aquello que en principio es representacion mental. Si una lectura en voz alta es sintoma
intelectual y afectivo es porque la voz nos compromete y compromete nuestra relacion con
el texto. Nos compromete porque no es solo una vibracion fisica, sino también una vibracion
especial del caracter, algo que apenas o muy dificultosamente podriamos cambiar, y una
vibracion del “cuerpo emisor”?®2, “Voz” es también “palabra”, “vocablo”. La voz est4 tan
unida a la palabra que al leer en alto le restituimos algo: aquélla “marca la vida” de la palabra.
Esto nos compromete a nosotros y nuestra relacion con el texto. Prestarle voz delata nuestra
comprensidn y nuestro gusto, nuestra pasion o nuestro desapego. Una buena lectura en alto
indica que el texto se ha comprendido o se esta comprendiendo; por eso Moreno habla de
“sintaxis del significado”. Asi, la tarea de ayudar a comprender un texto esta ligada a la
interpretacion en el sentido de la hermenéutica, pero también a un tipo de interpretacion como
el que se indicaba anteriormente. George Steiner?® cuenta la anécdota de como Schumann,
ante la peticion de que explicara una composicion dificil, no hizo sino repetirla. Esta actitud

nos revela, también en literatura, la tension entre significado y presencia, asi como esa

dimension del arte que no siempre es traducible o susceptible de explicaciones.

Con este ultimo capitulo he tratado de perfilar la practica de una ensefianza de la
literatura centrada en la tension presencia-significado. Desde esta perspectiva, la tarea de

“complejizar” se opone a la indiferenciacion, la simultaneidad y la fragmentacion como

292 Como ha visto Jean-Luc Nancy en La particion de las artes (Valencia: Pre-textos, Universidad
Politécnica de Valencia, 2013), 163: la oralidad es “el cuerpo abierto al afuera como emisor de un ‘adentro’
gue no se da sino en esta emision”.

293 Steiner, Presencias, 32.
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formas de relacion con los textos y con las cosas del mundo en general. En sintonia con los
capitulos anteriores, la cuestion del lenguaje es central. Asi, “Erética de la literatura”, que
hace referencia a la “consigna” de Susan Sontag, alude también a la literatura como lo erético
del lenguaje. El mirar, la atencion, el detenimiento en la “complejidad” del lenguaje no son
acciones separadas del placer. La propuesta de leer con los sentidos parte de ese mismo
vinculo entre atencion y placer, entre sentir y pensar. Elementos fundamentales en ese
vinculo son aspectos materiales y corporales que van desde los soportes de lectura hasta la
voz. En el recorrido de la letra a la voz, que ya se comentaba en el apartado 2.3., entran en

juego los distintos componentes de una educacion de presencia siempre significativa.
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CONCLUSIONES

El objetivo de explorar el concepto de presencia a partir de Gumbrecht y sus
implicaciones en la ensefianza de la literatura me ha llevado a la propuesta de nuevos
conceptos, los cuales pudieran servir para abrir o continuar debates sobre la presencia y para
detectar o enfrentar inicialmente determinados problemas del ambito educativo de las
humanidades. Con la exploracion teérica de la presencia, se llega, por una parte, a un rasgo
caracteristico de negatividad en este concepto. Es importante entender esta negatividad en la
ensefianza también como ceder lugar al asombro. En una época en la que estamos llenos de
informacion, una de las funciones de la enseflanza seria la de crear “vacuolas de no
comunicacion”?®* en las que sea posible atin asombrarse. En este sentido, es fundamental la
distincion de Villoro entre “mundo vivido” y “mundo representado”. Por otra parte, la
exploracion de la presencia se extiende a los conceptos de Gumbrecht epifania,
presentificacion y deixis, con los que he mostrado las posibilidades de presencia que hay en

los textos literarios y en las propias clases de literatura.

Sin embargo, el andlisis de la presencia también nos ha llevado a observar que incluso
en algunos conceptos relacionados con la hermenéutica puede haber una posible salida del
circulo hermenéutico, como se comenta en el capitulo 3. Esta tesis no es una toma de postura
contra la interpretacion, sino una toma de distancia a través de la atencion a la forma y a los

sentidos. La propuesta que se anuncia desde es el titulo de la tesis es hacia una tension

29 Es necesaria una desviacion de la palabra. Crear siempre ha sido una cosa distinta que comunicar. Lo
importante serd tal vez crear vacuolas de no comunicacion, interruptores, para escapar del control”, Gilles
Deleuze, “Entrevista con Toni Negri”, en Magazin dominical de El espectador, 511, “Dossier Deleuze-
Guattari” (7 de febrero 1993).
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dialéctica presencia-significado que fundamente la relacion con los textos. En los conceptos
de tierra y mundo tenemos una base filosofica para pensar la interpretacion desde las
oscilaciones presencia-significado. Una interpretacion sin presencia nos aleja de los textos y
sus posibilidades aqui y ahora, de la relacién con el espacio y los cuerpos; en este sentido
una interpretacion sin presencia es una pérdida de mundo. También en cuanto que la
interpretacion, al alejarse de la experiencia, se convierte en dominio, distincion o mero saber

cultural.

Aunque también en los capitulos mas tedricos se mantiene esta tension —asi, es una
oscilacion que reaparece en las tensiones entre silencio y palabra, hechos e interpretaciones,
experiencia y cultura, tierra y mundo— quiza sea mas evidente en el capitulo 4, donde la idea
respecto a dar sentido a la lectura a través de los sentidos pudiera sintetizar mi tesis en este
aspecto. Ese capitulo es en parte una respuesta a la indicacion de Susan Sontag: en lugar de
una hermenéutica, hace falta una erética del arte (de la literatura). Pero aqui no se ha
sustituido la hermenéutica sino que se le ha hecho entrar en tension con algunos elementos
de presencia, de modo que éstos no sean diluidos por la interpretacion. Debemos remarcar, a
este respecto, que conceptos como “leer las lineas” son una forma de interpretacion y
comprension distinta a lo que normalmente se entiende por interpretar y comprender un texto.
Asi como, segin el mito, Eros se encuentra entre la “ignorancia” y la “sabiduria”, una erética
de la literatura como la que aqui se propone se encuentra entre la presencia y el significado.
Por ello, en la ensefianza de la literatura es importante que la pregunta acerca de qué dice un
texto no deje de lado las preguntas acerca de como lo dice y qué hace. Asimismo, es

fundamental no dejar de lado aspectos como los sentidos, el espacio y el cuerpo, los cuales
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deben articular una experiencia de la lectura mas alld de exigencias “culturalistas” o

institucionales.

Es en este sentido que se puede hablar de “rematerializacion”. “Pensar es recordar la
materia”. Segun esta tesis, la pérdida de referentes materiales reduce la potencialidad del
pensamiento. En la ensefianza, por tanto, debemos tratar de establecer vinculos entre materia
y pensamiento, que va unido aqui a la lectura y la escritura. Asi como para Agamben la
pagina en blanco simboliza este vinculo, también otras materias pueden indicar la misma
potencia. Es por eso que me ha interesado sefialar los aspectos materiales del lenguaje como
posibilidades de pensamiento y comprension. Incluso el silencio tiene algo de material en
cuanto, en su dimension significativa, nos pone en contacto con el “mundo vivido”. Si la
pagina en blanco es la posibilidad de la escritura, el silencio es la virtualidad de un lenguaje

no discursivo.

La ensefianza de la literatura debiera permitir el ensayo continuo de las posibilidades
del lenguaje literario en la tarea de vincular pensamiento y materia. Con este objetivo se ha
tratado de argumentar ese vinculo tedricamente, pero también con ejemplos de la préctica
educativa. Teoria y practica surgen de una problematica detectada en la ensefianza —aunque
no es exclusiva de este ambito—y a ella se dirigen para su discusién o experimentacion. La
ensefianza, especialmente en el nivel medio-superior, es nuestro campo de accion para

enfrentar la pérdida de presencia.

Esta tesis es también una respuesta a la pregunta de por qué es deseable la presencia.
En una dimensidn ontolodgica, la presencia nos sitla aqui y ahora, en la atencion a las cosas
y los otros, en la escucha de la “significacion del silencio”; en una dimension epistemoldgica,
nos sefiala ese &mbito al que no llega el significado, nos indica limites de la interpretacion y
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abre la comprension a los sentidos. Ambas dimensiones son clave en la ensefianza y en la
ensefianza de la literatura para “recuperar el lenguaje”. Esto es una respuesta a la pérdida de
experiencia. Un lenguaje que nos ponga en contacto con las cosas del mundo, frente a los
excesos informativos y el discurso inane y “facilitador” de la transmision de significados.
Recuperar el lenguaje conlleva reparar en su “complejidad”, lo cual se relaciona mas con el
placer que con el “me gusta”. ;Por qué es deseable la presencia? Los que hemos sentido en
algiin momento los efectos de presencia en la ensefianza —combinados, como ocurre, con los
de significado—, ¢no diriamos que vivifican un escenario del que a veces todos parecemos

ausentes? No es una razon menor que la presencia sea intelectual y fisicamente apasionante.

La literatura, por tanto, estd hecha de lenguaje, de sus juegos y combinaciones, que
no son esencialmente semanticos. Es necesario recordar esto en las actividades y en la
relacién con los textos, que en algunos casos puede tender, por cierto, a ser corporal. La
ensefianza de la literatura, como de las humanidades en general, debe ser presencial con todas
sus implicaciones. Solo asi los efectos de significado pueden combinarse con los de
presencia. Caracteristicas de esta cualidad de presencial son la atencién y la concentracion
en lo que esta pasando. Considero gue hay aqui una ética de la ensefianza, incluso una ética
de la presencia, en cuanto a responsabilidad y sensibilidad con lo real, con lo que no se puede

diferir porque esta aqui y ahora. Una ética de la situacion y las contingencias.

Entre las caracteristicas que nos pueden llevar a recuperar el lenguaje se ha sefialado
la negatividad, los rasgos no semanticos, los sentidos y la oralidad. Pero ¢hay acaso en este
trabajo cierta nostalgia por un mundo de oralidad primaria, donde las obras de lenguaje que
ahora llamamos literarias portaban algunos de los rasgos de presencia comentados en esta

investigacion? Hay que tener en cuenta que cuando remito a la oralidad es casi siempre desde
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la escritura, para adentrarnos en la cuestion de como acercar la literatura al “4mbito del
habla”, cuestion fundamental en esta tesis y a la que se da respuesta con mayor insistencia en
los dos ultimos apartados. En realidad, las referencias, sobre todo en el capitulo 2, a
condiciones pre-literarias tienen la intencién de sustentar lo que considero una de las
hipétesis principales de mi tesis, esto es que las obras de literatura con las que generalmente
trabajamos en el &mbito educativo llevan consigo una falta. Pero no se trata del lamento por
una pérdida ni, menos aun, de un intento vano por volver al pasado, sino de aprovechar las
posibilidades que dicha falta implica en un entorno de oralidad secundaria. Es decir,
aprovechar las posibilidades de presencia en un ambiente de dominio del significado, o las
posibilidades de “rematerializar” un mundo que en varios aspectos tiende a la
“desmaterializacion”. Por tanto, es en ese ambiente, y no haciendo como si no existiera o
dandole la espalda, donde surge la problematica de esta investigacion y donde he tratado de

mantener la discusién en todo momento.

Las posibles aportaciones de esta tesis se orientan en dos sentidos: unas de tipo
tedrico, como elaboracién y profundizacion de conceptos que nos permitan pensar en una
educacion de presencia, en especial en el ambito literario, y otras de tipo mas préactico, con
la sugerencia de actividades o pautas para la elaboracién de actividades que se centren en la
tension significado-presencia. A partir de aqui, se pueden abrir o continuar diferentes lineas
de investigacion que entren en el debate sobre literatura, educacion y presencia, la dimension
presencial de la ética o el disefio de actividades centradas en el vinculo entre materialidad y

pensamiento.
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