
  
 

 

UNIVERSIDAD MICHOACANA DE SAN NICOLÁS DE HIDALGO 

    

 DIVISIÓN DE ESTUDIOS DE POSGRADO DE FILOSOFÍA 

PROGRAMA INSTITUCIONAL DE MAESTRÍA EN FILOSOFÍA DE LA CULTURA 

      

Presencia y significado en la enseñanza de la literatura 

 

      Tesis que para obtener el grado de maestro en Filosofía de la Cultura  

 

presenta: 

  Fernando López Menéndez 

         

 

           Asesor de tesis:  

            Dr. Carlos González di Pierro 

 

 

     Comité revisor:  

   Dr. Bernardo Enrique Pérez Álvarez  

      Dr. José Jaime Vieyra García 

 

     Julio 2017 

          MORELIA, MICHOACÁN      

mailto:flm.comunicacion1@gmail.com
mailto:cgdipierro@hotmail.com


2 

 

Agradecimientos 

 

Esta tesis se ha realizado gracias a una beca del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 

(CONACYT). 

Agradezco a los profesores de la Maestría en Filosofía de la Cultura, por la motivación 

intelectual y por ir dejando las señales que me llevaron al tema de esta tesis. 

A Jaime Vieyra, Bernardo Pérez y Carlos González di Pierro, por sus comentarios, 

sugerencias y recomendaciones bibliográficas que me hicieron tanto confirmar como 

“moderar” mi inclinación a la presencia.  

A mis profesores y compañeros del seminario sobre el Quijote, Juan Álvarez-Cienfuegos, 

Roberto Briceño, Hella y Erving, por el placer de la lectura común, que “ni tenía por 

ningún trabajo, sino por mucho descanso”. 

A mis compañeros de maestría, aquellos con los que aprendí y reí mucho y se convirtieron 

en amigos de los que permanecen. Erving, Fernando, Miguel, Jonathan, Iván, Carlos, Álex, 

Viviana, Rubí, Dayrell, Adriana… Gracias a Paqui, en buena parte “culpable” de mi 

regreso a la academia. Y a Neus y Leo, los pequeños filósofos que también animaron las 

aulas. 

A los estudiantes con los que he sentido que el profesor es “alumno de sus alumnos”.   

A mis amigos del lado de acá y del lado de allá. Siempre estaré echando de menos a unos o 

a otros. A los “migrantes pasionales” por la comida, el vino y el cariño reconfortantes. 

A mi familia del lado de allá y del lado de acá. A mis padres, que sin saberlo tienen el don 

de la presencia, y a mis hermanos, con los que tanto quiero. A mis abuelos, que fueron y 

son la vida del “terruño”. 

A Denisse, camarada y amor de vida, cuya imprescindible presencia da sentido a un mundo 

tragicómico. Gracias por la poesía, los libros, la risa y el juego. 

 

 

 

 

 



3 

 

        ÍNDICE 

Resumen ................................................................................................................................ 4 

Abstract ................................................................................................................................. 5 

 

Introducción .......................................................................................................................... 6 

 

1. Educación y presencia .................................................................................................... 15 

1.1. La exigencia de la educación y la pérdida de mundo ................................................... 17 

1.2. Pérdida de mundo como pérdida de experiencia .......................................................... 22 

1.3. Quietud, silencio y Palabra ........................................................................................... 28 

 

2. Presencia y literatura ..................................................................................................... 41

2.1. La cuestión del lenguaje ................................................................................................ 43 

2.2. Epifanía, presentificación, deixis .................................................................................. 52 

2.3. Presencia de la literatura .............................................................................................. 63 

 

3. El paradigma de la interpretación ................................................................................ 70 

3.1. Interpretación y sobreinterpretación............................................................................. 72 

3.2 ¿Contra la interpretación? ............................................................................................. 78 

3.3. Tierra y mundo en la obra de arte literaria .................................................................. 83 

 

4. Erótica de la literatura ................................................................................................... 94 

4.1. Complejizar ................................................................................................................... 96 

4.2. Leer con los sentidos ................................................................................................... 108 

4.3. Leer las líneas: de la letra a la voz ............................................................................. 122 

 

Conclusiones ...................................................................................................................... 128 

Bibliografía ........................................................................................................................ 133 

 



4 

 

 

RESUMEN 

 

El título Presencia y significado en la enseñanza de la literatura alude a una tensión entre 

los términos. Tomo el primero de estos conceptos del libro Producción de presencia, de Hans 

Ulrich Gumbrecht. La presencia, frente a la dimensión hermenéutica e interpretativa del 

significado, indica la importancia de aspectos como el cuerpo, los sentidos, el aquí-y-ahora 

e incluso el silencio. En mi investigación trato de mostrar la relevancia de estos aspectos en 

la enseñanza de la literatura. Así, se sostiene que el valor “literario” de un texto no se 

encuentra exclusivamente en el significado, sino en algo distinto que tiene que ver con los 

aspectos materiales, no semánticos, y que entonces comprender un texto no equivale 

solamente a interpretarlo en el sentido habitual del término. Por tanto, aquello que el 

significado de un texto no puede transmitir es aquí objeto de investigación. Por otra parte, el 

problema de la interpretación –o “sobreinterpretación”– se relaciona con la pérdida de mundo 

como pérdida de experiencia. Es en este sentido que una de las exigencias actuales de la 

educación es la de enfrentar dicha pérdida. En esta tarea, la recuperación del lenguaje como 

forma de estar en el mundo es la propuesta principal de esta tesis.     

Palabras clave: interpretación, materialidad, sentidos, experiencia, lenguaje 
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ABSTRACT 

 

The title Presence and Meaning in the Teaching of Literature alludes to a tension between 

the two terms. I borrow the first of these concepts from the book Production of Presence by 

Hans Ulrich Gumbrecht. Presence, versus the hermeneutic and interpretative dimensions of 

meaning, highlights the importance of the body, the senses, the here-and-now and even 

silence. Throughout my research I try to show the relevance of these aspects in the teaching 

of literature. Thus, I argue that the "literary" value of a text does not only refer to meaning, 

but to something else that has to do with material and non-semantic aspects. To understand 

a text not only is equivalent to interpreting it in the usual sense of the term. Therefore, what 

the meaning of a text cannot convey constitutes my reaserch subject. On the other hand, the 

problem of interpretation –or "overinterpretation"– is related to the “loss of the world” as a 

loss of experience. In this sense, one of the current demands of education is to face such loss. 

In this task, the recovery of language as a way of being in the world is the main proposal of 

this thesis. 

Keywords: interpretation, materiality, senses, experience, language 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

 

           INTRODUCCIÓN 

“Fin del mundo del fin” es un cuento breve de Julio Cortázar en el que imagina un 

mundo literalmente tomado por los libros y donde cada vez hay más escribas y menos 

lectores. La cantidad de papel es tan abrumadora que muchos libros los arrojan al mar, lo que 

con el paso del tiempo acaba provocando el estancamiento de las aguas. Los escribas, sin 

embargo, están muy contentos explicando este fenómeno en miles de impresos.  

Con frecuencia el ámbito literario –y sus implicaciones educativas y académicas– nos 

recuerda esta historia. Por una parte, este asunto tiene que ver con la industria cultural. Por 

otro lado, las publicaciones o las bases de datos electrónicas, en realidad, no cambian mucho 

la problemática que percibimos en el cuento de Cortázar, más allá de cuestiones de espacio 

o almacenamiento. El punto aquí es que “Fin del mundo del fin” nos enfrenta con el problema 

de los límites de la interpretación, que se relaciona, como veremos, con el de la pérdida de 

presencia. Esta es la problemática que, además de otros ámbitos, se da en la enseñanza, en 

concreto en la relación con los textos literarios, centrada en el comentario y el significado. 

Esta tesis sostiene que el valor “literario” (el valor que enseñamos cuando enseñamos a leer 

literatura) no se encuentra exclusivamente en el significado, sino en algo distinto que tiene 

que ver con los elementos no semánticos, que llamo también materiales, y que, por tanto, 

comprender un texto no equivale solamente a interpretarlo en el sentido habitual del término. 

En este trabajo propongo una serie de puntos de discusión acerca de una enseñanza 

de la literatura centrada en la oscilación entre efectos de presencia y efectos de significado. 

Tanto en mi experiencia de profesor como en la de alumno, he sido testigo y participante de 

una tendencia demasiado inclinada hacia la interpretación. Y digo “demasiado” no porque 

haya nada condenable en interpretar, sino porque esa tendencia nos ha llevado, a nosotros y 
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a nuestros estudiantes, en un caso a comunicar o transmitir en exceso sobre literatura (y sus 

supuestos efectos benéficos) y en el otro a la perplejidad o el mutismo del aburrimiento y la 

incomprensión, es decir al estancamiento del que habla la historia de los escribas.  

En mis años de estudiante de filología lo que estudiaba en la mayor parte de las 

asignaturas no eran aspectos propiamente filológicos, sino más bien historia de la literatura 

y de la lengua o comentario de textos. Pero la sensación de haberme perdido una relación 

distinta –más material– con los textos no se dio entonces, sino recientemente, a partir del 

estudio del concepto que presento a continuación. Espero aclarar con este trabajo el porqué 

de esa sensación de pérdida y el porqué de mi interés actual en mostrar la necesidad de 

presencia en la enseñanza de la literatura y en la enseñanza en general.  

Hans Ulrich Gumbrecht publica Production of Presence: What Meaning cannot 

Convey en 2004; al año siguiente, el libro es editado en español1. El subtítulo, Lo que el 

significado no puede transmitir, parece ya una primera respuesta a la pregunta de en qué 

consiste producir presencia. La respuesta es por la vía negativa: presencia se opone a 

significado, presencia es aquello que el significado no puede transmitir. Esta oposición abre, 

en principio, multitud de posibilidades y cuestionamientos en discusiones sobre estética y 

epistemología. Así, una pregunta planteada y (al menos parcialmente) respondida en esta 

investigación es la siguiente: ¿qué es aquello que el significado de un texto (literario) no 

puede transmitir? Esta cuestión no podrá dejar de lado una inquietud básica. Se trata de la 

impotencia del significado, es decir, a pesar de que muchas veces tiene pretensiones 

“totalizadoras”, hay algo que al significado se le escapa, que no puede abarcar. El significado 

                                                           
1 Producción de presencia. Lo que el significado no puede transmitir (México: Universidad Iberoamericana, 

2005). Remarco que México es el país de habla hispana donde Gumbrecht está teniendo más recepción, al 

menos si consideramos la cantidad de traducciones, tanto de libros como de artículos. 
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no es todo lo que hay (ni en un texto ni en cualquier otra cosa o fenómeno). Ese resto es el 

que trato de explorar en este trabajo.  

En un intento por definir positivamente la “producción de presencia”, Gumbrecht 

afirma que “apunta a toda clase de eventos y procesos en los cuales se inicia o se intensifica 

el impacto de los objetos ‘presentes’ sobre los cuerpos humanos”2.  El significado, en cambio, 

en cuanto idea acerca de tales objetos, “reduce el impacto que esta cosa [que está presente] 

puede tener en nuestros cuerpos y en nuestros sentidos”3. A la dimensión del significado 

pertenecen conceptos como “metafísica”, “interpretación”, “hermenéutica” y “paradigma 

sujeto/objeto”.  

La apuesta del autor es por una relación con los objetos culturales (y las cosas del 

mundo en general) que no esté mediada exclusivamente por la dimensión del significado. Sin 

embargo, no se trata de eliminar esta dimensión en pos de la pura presencia sin sentido, sino 

cambiar las relaciones entre ambas de forma que la presencia no sea asimilada por el “campo 

hermenéutico”. Es a lo que Gumbrecht se refiere como oscilación entre efectos de presencia 

y efectos de significado, algo que es clave también para mi análisis (ver, sobre todo, el 

apartado “Tierra y mundo en la obra de arte literaria” (3.3.) y el capítulo 4). 

En efecto, la propia argumentación sobre la presencia necesita de esa tensión. Cuando 

Gumbrecht habla de “ensuciarse las manos”4, es decir pensar nuevos conceptos que nos 

permitan superar la actual situación epistemológica, se trata de alguna forma de una lucha 

                                                           
2 Producción de presencia, 11. 
3 Ibíd., 12. 
4 Ibíd., 64. 
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contra el dominio del significado desde su propio ámbito. Así lo hace notar Mario Teodoro 

Ramírez: 

  
es la lucha de las experiencias, la sensación, los sentidos y el cuerpo todo contra el dominio 

de los saberes, los significados, los discursos, las imágenes inducidas y conducidas. No 

obstante, es ineludible empezar a definir esta lucha desde el propio ámbito del discurso 

reflexivo y el pensamiento crítico (autocrítico, en verdad)5.    

 

Desde el momento en que la presencia se articula teóricamente y se analizan sus 

posibilidades en la enseñanza, no puede tratarse más que en tensión con el significado y sus 

efectos. Aunque uno de los objetivos de esta tesis es exponer y explorar el concepto de 

presencia desde la conciencia de su necesidad, esto no significa, ni mucho menos, un rechazo 

de la interpretación. En las siguientes páginas se proponen conceptos, se analizan 

significados y, por cierto, se interpreta. El rechazo de la interpretación es sólo en la medida 

en que ésta suponga una fuga del aquí y ahora, de la materialidad, ya sea de los cuerpos o del 

texto, que en la enseñanza toma formas que la alejan incluso del sentido hermenéutico clásico 

para diluirse en cuestiones relacionadas con lo “cultural”, sin conexión con la experiencia 

lectora. El cuestionamiento de la interpretación es sólo en la medida en que ésta olvide su 

oscilación de presencia. 

Este concepto, por tanto, es la herramienta filosófica para tratar la problemática de la 

pérdida de mundo, que explico más detenidamente en el capítulo 1. Es importante señalar, 

de momento, que esta problemática no es solamente educativa, sino que es educativa porque 

es social. A pesar de este apego conceptual que sostengo durante toda la investigación, me 

                                                           
5 Mario Teodoro Ramírez, Humanismo para una nueva época (México: Siglo XXI, 2011), 62. 
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permito aventurar nuevas implicaciones y nuevos conceptos que no necesariamente se 

circunscriben a las teorías de Gumbrecht, con el que hay también algunos puntos de 

desacuerdo.  

La frase de Agamben que dice que “Pensar –pero también leer– significa recordar la 

materia”6 contiene en su brevedad puntos fundamentales de esta tesis. Pensar y leer consisten 

en tener presentes los aspectos materiales. Incluso el mismo verbo recordar es tan intelectual 

como físico, según nos sugiere la etimología de la palabra: volver a pasar por el corazón. 

Cuando utilizo “materia” o “material” trato de no referirme tanto a un concepto como a las 

cosas mismas. Sin embargo, conviene aclarar que con aspectos materiales aludo en general 

a aquellos elementos que son más directamente perceptibles por los sentidos, aunque no los 

consideremos comúnmente cosas, como el ritmo, la voz, los gestos o, por supuesto, el cuerpo. 

Por extensión, los aspectos materiales del lenguaje son los aspectos no semánticos. 

La insistencia en este tipo de términos pudiera llevar a relacionar este trabajo con el 

llamado “nuevo realismo” o “nuevo materialismo”. En efecto, encuentro cierta afinidad, 

aunque no se hace explícita. Si tuviera que especificar dicha proximidad, la centraría en tres 

momentos: el rechazo del relativismo, el interés por la ontología sobre la hermenéutica y la 

idea expresada por Maurizio Ferraris acerca de “la realidad como origen del pensamiento”7.    

Además de la preocupación por el concepto de presencia, que articula la problemática 

y la argumentación de mi tesis, entro en lo que podríamos considerar como debate sobre la 

pérdida de mundo, que viene al menos de mediados del siglo XX con los análisis de 

                                                           
6 Giorgio Agamben, El fuego y el relato, 86. Ver, también, a propósito de esto, el apartado 4.2., donde se 

vuelve a citar la frase. 
7 Cfr. Laureano Ralón y Mario Teodoro Ramírez, “Maurizio Ferraris, entrevista para Figure/Ground”, 

Devenires, XVIII, 35 (enero-junio 2017): 268. 
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pensadores como Hannah Arendt pero que se está presentando quizá con más fuerza debido, 

sobre todo, a las consecuencias de la aceleración tecnológica. En este sentido, Paul Virilio es 

uno de los analistas que han presentado el asunto desde una perspectiva sincera y compleja. 

Por otra parte, me detengo en el debate sobre la interpretación con las posturas de quienes 

establecieron las bases de la discusión en un sentido más literario, como Umberto Eco y 

Susan Sontag, y profundizo en ellas con las reflexiones de Heidegger y Gadamer. Finalmente, 

ya de lleno en la práctica del ámbito educativo, incorporo las teorías de autores, más o menos 

implicados directamente en la enseñanza –como Víctor Moreno o Paul Zumthor–, que de una 

forma u otra veo interesados en la superación de modelos interpretativos que tienden a anular 

las facultades de presencia. 

En el capítulo 1, se trata de explicar en qué consiste la crisis o pérdida de mundo, 

vincular esta crisis con las exigencias que nos plantea actualmente la educación y explorar el 

concepto de presencia como herramienta para enfrentar esta problemática. La llamada 

pérdida de mundo no es ajena al desarrollo técnico y tecnológico, por lo que el concepto de 

presencia debía involucrar de alguna manera este aspecto. Además, el lenguaje, que en su 

dimensión “discursiva” puede ser reflejo del dominio del significado, se presenta también 

como aquello que hay que recuperar en pos de nuestra presencia en el mundo. ¿En qué 

sentido podemos vincular el dominio de la interpretación con la llamada pérdida de 

experiencia? ¿Qué rasgos hay en la literatura y el lenguaje que nos puedan llevar a enfrentar 

desde la enseñanza una situación de este tipo? 

El capítulo 2 se propone analizar los rasgos no semánticos de la literatura como caso 

de lenguaje, profundizar en el concepto de presencia desde las implicaciones en la enseñanza 

y remarcar la herencia oral y lingüística de lo que entendemos por literatura. Trato de entrar 
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en la dimensión de presencia del lenguaje, es decir en la dimensión no-semántica, así como 

en los efectos de presencia que el lenguaje puede producir. ¿Qué hace la literatura con el 

lenguaje? O bien: ¿qué pasa con el lenguaje en la obra de arte literaria? Para intentar 

responder elijo dos casos en los que la dimensión de significado no es dominante: la poesía 

y la narración oral. Me interesan también por sus posibles usos didácticos no dominados por 

la interpretación. Son, al menos si nos remitimos a su origen, “artes que necesitan cuerpos en 

los que encarnarse”8. Son además artes en las que se da la simultaneidad del qué se dice y el 

cómo se dice. Es por eso que digo que no se trata de prescindir del sentido, sino de resguardar 

su forma, una forma única. La reflexión sobre la presencia en literatura implica también 

preguntarse cuál es la presencia social de la literatura. Aquí relaciono el surgimiento de la 

literatura como tal con la pérdida del vínculo entre lo que podemos llamar obras de lenguaje 

y la actividad pública o ciertas formas de vida. Así, el libro pasa de ser una “ocasión material” 

del lenguaje a ser propiamente el lugar de la literatura. Sin embargo, la enseñanza de ésta 

puede encontrar uno de sus campos de acción en el paso de la letra a la voz, del libro (o 

cualquier soporte material de escritura) al tránsito del lenguaje. ¿Qué hay más allá del 

significado en la obra de arte literaria? ¿Qué implicaciones tiene enseñar sus aspectos 

materiales? ¿Cómo trabajar desde la enseñanza las artes de lenguaje que implican la oralidad 

y el cuerpo, en una sociedad hiperletrada y una cultura de significado? 

En el tercer capítulo, pretendo señalar en qué consisten los límites de la interpretación, 

observar la utilidad de conceptos interpretativos para una enseñanza de presencia-

significado, analizar en qué consiste una postura “contra la interpretación” y profundizar en 

estos aspectos desde Heidegger y Gadamer, dos filósofos clave en el tema, analizando los 

                                                           
8 Mario Perniola, Del sentir (Valencia: Pre-textos, 2008), 20. 
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conceptos de tierra y mundo como equivalentes de presencia y significado. Algunos de los 

términos del debate sobre la interpretación pueden ser analizados para una configuración 

teórica y didáctica con oscilaciones de presencia. En realidad, la postura “contra la 

interpretación” es contra cierto tipo de interpretación que pueda llegar a ser “asfixiante” para 

el lector y para el propio texto. Así, sin prescindir de ésta, se puede tomar cierta distancia que 

permita otra relación con los textos, no mediada únicamente por criterios de contenido. La 

interpretación “asfixiante” contrastaría con un dejar ser a la obra, entender y habitar su 

singularidad. ¿Cómo entender la relación con los textos fuera de –o no exclusivamente 

desde– el paradigma de la interpretación? ¿En qué consiste usar un texto en la enseñanza? 

¿Qué supone en literatura el dominio de la interpretación? ¿Cómo fundamentar 

filosóficamente la tensión significado-presencia? 

Por último, en el capítulo 4, después del intento de fundamentación teórica de los 

capítulos anteriores, propongo una serie de conceptos que se dirigen a probar la tensión 

presencia-significado en la práctica educativa. Estos conceptos son “complejizar”, “leer con 

los sentidos” y “leer las líneas”. En el apartado “Complejizar” me refiero a la 

indiferenciación, la simultaneidad y la fragmentación como expresiones de una cultura de la 

facilidad que afecta también a los procesos de lectura y escritura. Complejizar es detenerse, 

tratar, como lectores, de salirse de la esfera de la información y el consumo. Esa complejidad 

está muy unida al placer del texto. “Leer con los sentidos” no excluye lo intelectual, sino que 

trata de potenciarlo. Por eso me refiero a dar sentido al acto de leer a través de los sentidos. 

Esto incluye desde la materialidad de los soportes de lectura hasta la capacidad del lenguaje 

para evocar sentidos, incluidos el olfato y el tacto, y hacerlos de alguna forma significativos. 

Con “leer las líneas”, en comparación con leer tras las líneas, aludo a la importancia de la 
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voz y de dar cuerpo a los textos como formas de comprensión e interpretación. Entiendo aquí 

interpretar de forma equivalente a cuando decimos que un actor interpreta una texto, es decir 

opera un texto. De ahí la diferencia entre texto y obra, que me parece didácticamente 

relevante. Por último, la implicación de la voz y el cuerpo, en cuanto nos comprometen, 

podrían acercarnos a la dimensión ética de la literatura en la enseñanza. ¿Cómo afectan los 

nuevos modos de lectura a una relación con la complejidad y el placer de los textos? ¿Cómo 

se unen sentir y pensar en la enseñanza de la literatura? ¿Cómo intervienen la voz y el cuerpo 

en la comprensión e interpretación? ¿Cómo puede la enseñanza potenciar los efectos de 

presencia?      

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 

 

CAPÍTULO 1 

    Educación y presencia 

La exigencia de la educación y la pérdida de mundo · La pérdida de mundo como 

pérdida de experiencia  · Quietud, silencio y Palabra 

 

A partir de una conferencia de Theodor Adorno, planteo la pregunta acerca de la 

exigencia de la educación. En un trabajo que parte de y se dirige al ámbito educativo –aunque 

por supuesto no exclusivamente–, era necesario plantear la cuestión en términos amplios, 

antes de entrar en el tema de la literatura. ¿Qué exige la educación a los que nos dedicamos 

a ella, más allá de nuestras respectivas materias? Es decir, ¿qué exige la educación 

políticamente? Que la respuesta sea formulada más bien en términos ontológicos, esto es en 

relación a la necesidad de presencia, no rehúye la cuestión política, ya que se trata, en suma, 

de la pregunta acerca de cómo es el ser humano y cómo se relaciona con las cosas del mundo 

y con los otros. La exigencia de la educación nos lleva a darle la vuelta a la pregunta acerca 

de qué mundo vamos a dejarles a nuestros hijos, para preguntarnos “a qué hijos vamos a dejar 

el mundo”9.  

Paul Virilio, preocupado por analizar el reverso del progreso tecnológico, apunta a 

que la pérdida de mundo –a la que me refiero también como pérdida de presencia– no es 

independiente de la pérdida del cuerpo propio y de los otros. Esto supone la ruptura del aquí 

                                                           
9 La cuestión la plantea el escritor Jaime Semprun en El abismo se repuebla (Logroño: Pepitas de calabaza, 

2016), 43. 
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y ahora como forma de estar en el mundo, en favor de un siempre ahora; el espacio real 

absorbido por el tiempo real. Cuerpo y espacio, como explica Gumbrecht, son componentes 

específicos de una “cultura de presencia” que podemos señalar en crisis. Es en este sentido 

que se expone la necesidad de enfrentar la pérdida de presencia como exigencia actual de la 

educación. En esta tarea, la recuperación del lenguaje –y de la literatura como caso de 

lenguaje– es la propuesta principal de esta tesis. 

En el aparatado 1.2. trato de analizar la pérdida de mundo como pérdida de 

experiencia, relacionando las aportaciones a este concepto de Walter Benjamin, Giorgio 

Agamben y Gumbrecht. La pérdida de experiencia no consiste solamente en la pobreza de 

narración, de contar y escuchar, sino en la pobreza misma de la vida cotidiana, que sin 

embargo es ocultada por la proliferación de datos e informaciones. Por ello, estos autores se 

centran en la tensión entre silencio y palabra, entre experiencia y cultura o entre presencia y 

significado, la cual, como se intenta mostrar en este trabajo, es fundamental para la 

enseñanza. Para ilustrar las posibilidades didácticas de estas reflexiones, describo un ejemplo 

relacionado con la música (la pieza de John Cage 4’ 33’’), con el que se trata de poner en 

juego la “complejidad”, la “experiencia vivida” y el “estado de distensión”. Por otra parte, se 

señala la desvinculación entre valores y virtudes, con un ejemplo del ámbito educativo que 

resalta la importancia de experimentar la lectura también como implicación ética, en lugar 

de la adquisición de valores abstractos. Teniendo en cuenta la exigencia comentada 

anteriormente, es objetivo de la educación restituir los vínculos entre experiencia y cultura, 

entre valores y virtudes. 

El capítulo termina con una exploración conceptual que es, al mismo tiempo, una 

breve teoría de aspectos que se consideran importantes para articular una educación de 
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presencia (que siempre será también, por cierto, de significado). A partir de un poema de T. 

S. Eliot, se analizan tres conceptos como notas características de presencia: quietud, silencio 

y Palabra. En el desarrollo del análisis, he encontrado que los tres comparten cierta 

negatividad. La quietud, porque es el pensamiento del sí y no, por lo que debe fortalecer la 

negación o cuestionamiento a lo que ya nos viene dado o hemos asimilado sin reflexión; el 

silencio y la Palabra, porque son un lenguaje negativo, condición de posibilidad de los 

lenguajes no discursivos que se practican y estudian en la enseñanza de la literatura. Así, se 

sostiene que la negatividad es el tono propio de la presencia.   

 

1.1. La exigencia de la educación y la pérdida de mundo 

Theodor W. Adorno, en “La educación después de Auschwitz", conferencia de 1966, 

dice que “la exigencia de que Auschwitz no se repita” es la primera en educación10. Sin que 

esa afirmación haya perdido ningún sentido, podemos preguntarnos, teniendo en cuenta los 

cambios que se han producido en las condiciones objetivas desde los años sesenta, cuál es 

actualmente la exigencia de la educación y qué nos exige a los implicados en ella. Bien 

pudiera decirse que la primera exigencia de la educación para, por ejemplo –que es el caso 

en el que estamos–, los profesores de literatura no es otra que la de su propia materia. La 

reflexión y el mejoramiento de la enseñanza de nuestro objeto de estudio. Sin embargo, como 

dice Beuchot11, “en toda pedagogía se encuentra una idea […] de ser humano” a la que 

difícilmente podemos renunciar si no queremos hacer de nuestra materia un monólogo sin 

                                                           
10 Theodor Adorno, Consignas (Buenos Aires: Amorrortu, 2003), 80. 
11 Mauricio Beuchot, Hechos e interpretaciones. Hacia una hermenéutica analógica (México: Fondo de 

Cultura Económica, 2016), 98. 
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sentido o una acumulación de conocimiento separado. Beuchot, desde la perspectiva de la 

hermenéutica analógica, centra la formación en tres tipos de virtud: la epistémica, la ética y 

la afectiva. Los tres son aspectos tratados en el presente trabajo, aunque más en discusión 

con la hermenéutica que bajo su guía. El epistémico, acerca de cómo el significado no es 

todo lo que hay en un texto literario; el ético, con el que se plantea la pregunta de si hay una 

ética no como fin de la literatura –en forma de valores universales–, sino inserta en su propia 

ejecución; y el afectivo, que trata de relacionar la necesidad de sentido con la implicación de 

los sentidos y los sentimientos (especialmente en el capítulo 4). 

Este último aspecto, en particular, no es separable de los otros dos12. Los elementos 

epistemológicos y éticos de la educación requieren asentarse en una dimensión afectiva 

durante mucho tiempo relegada. El propio Beuchot se refiere a una educación de los 

sentimientos como “algo que se ha olvidado y que sólo hace muy poco ha comenzado a 

rescatarse”13. Adorno, por otra parte, en el texto referido, habla de combatir la insensibilidad 

como uno de los fundamentos de la educación. Recordemos al respecto que en el horror de 

Auschwitz estuvieron implicados “hombres en cierta medida bien educados e inofensivos”14, 

cultos en muchos casos, pero insensibles, indiferentes y sin capacidad de identificación ni de 

reflexión15. 

Es en relación con lo anterior que podemos considerar como exigencia actual de la 

educación enfrentar la crisis o pérdida de presencia. Gumbrecht habla de “pérdida del 

                                                           
12 Remito a los argumentos del capítulo 4 acerca de la importancia de la educación de los sentimientos y 

acerca de “pensar el sentimiento, sentir el pensamiento”. 
13 Beuchot, Hechos e interpretaciones, 93. 
14 Adorno, Consignas, 92. 
15 Cfr. al respecto Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona: 

Lumen, 2003.   
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mundo”, de la “sensación de que ya no estamos en contacto con las cosas del mundo”16. 

Como veremos en el apartado 1.3., a partir de las consideraciones de Heidegger sobre la 

técnica, esta especie de huida del mundo es también una huida del pensar, del pensamiento 

reflexivo. Así, la relación entre materia y pensamiento, uno de los temas principales que 

articulan este trabajo, la percibimos también por la constatación de la crisis a la que estoy 

aludiendo. Es debido a este vínculo que la exigencia de la educación es dar una respuesta a  

la pérdida de mundo. 

Esta situación de crisis o pérdida puede detectarse como problemática común en 

algunas de las teorías actuales del pensamiento filosófico, desde diferentes perspectivas y 

con diversos temas, como por ejemplo la crítica al solipsismo posmoderno, la vuelta al ser o 

la ontología, la pregunta por las relaciones entre cuerpo y filosofía o la necesidad de centrarse 

en los “hechos” en el campo de la hermenéutica. Sin embargo, algunas de las claves más 

relevantes sobre la cuestión no han venido específicamente del campo de la filosofía, sino 

del urbanismo, por parte de Paul Virilio17. 

La razón de esto es la importancia del espacio. Virilio habla de tres tipos de cuerpo 

unidos entre sí: el “territorial”, el “social” y el “animal o humano”. La relación con el cuerpo 

es relación con los otros y con el espacio, de forma que “no hay cuerpo propio sin mundo 

propio, sin situación”. El cuerpo, entonces, es “‘aquí y ahora’, hic et nunc, está in situ. Ser es 

                                                           
16 Gumbrecht, Producción de presencia, 61. A partir de aquí utilizaré indistintamente los términos “pérdida 

de presencia” y “pérdida de(l) mundo”. La expresión “crisis de presencia” ha sido utilizada por Ilán Semo en 

su ponencia “La condición electrónica: la crisis de presencia” (conferencia presentada en el “Seminario 

Institucional Historia del Tiempo Presente”, Ciudad de México, 22 de noviembre, 2016), aunque se centra 

más bien en la primera parte del título, sin desarrollar el tema de la crisis. Por otra parte, la “crisis de 

presencia” es uno de los puntos fuertes en las teorías de Tiqqun, como se puede ver, por ejemplo, en “Podría 

surgir una metafísica crítica como de ciencia de los dispositivos…”, en Contribución a la guerra en curso 

(Madrid: Errata naturae, 2012).     
17 Sigo aquí El Cibermundo, la política de lo peor. Entrevista con Philippe Petit (Madrid: Cátedra, 1997), 

especialmente el capítulo “La pérdida del mundo o cómo reencontrar el cuerpo propio”, 41-70.  
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estar presente aquí y ahora”. Sin embargo, denuncia Virilio, ha desaparecido uno de los 

elementos de la relación: “¡todo es ahora!” El tiempo real de las conexiones cibernéticas 

exige la desrealización del espacio. No aquí, sino en todas partes o, más bien, en ningún 

lugar. Dada esta dependencia entre los tres cuerpos, territorial, social y animal, la 

“reapropiación del cuerpo […] es un problema […] de relación con el otro, de relación con 

el mundo. De otro modo, es la locura, es decir, la pérdida del mundo y la pérdida del 

cuerpo”18.  

   En realidad, esta sensación de estar perdiendo contacto con los otros y con las cosas 

del mundo no es algo nuevo. Ya Hannah Arendt, en su prólogo a La condición humana, de 

1958, describe la alienación moderna como una “doble huida de la Tierra al universo y del 

mundo al yo”19. Actualmente, sin embargo, el culto al yo ha derivado en un culto a la forma 

virtual del cuerpo propio, lo cual, además de que “entraña una considerable amenaza de 

pérdida del otro” –con sus implicaciones políticas–, supone “el ocaso de la presencia física 

en beneficio de una presencia inmaterial y fantasmagórica”20.     

Significativamente, cuando Virilio es preguntado acerca de cómo afrontar este tipo 

de situaciones en pos de una “vida digna”, responde: “Recuperar la lengua”21. Esto quiere 

decir que algunos usos de la lengua se han desviado del diálogo, del habla. Y aquí apunta a 

la información, a las tecnologías de la información. En ese sentido toma Virilio la frase de 

                                                           
18 Ibíd., 46. 
19 Hannah Arendt, La condición humana (Barcelona: Paidós, 2009), 34. 
20 Virilio, El Cibermundo, 47.  
21 Ibíd., 66. 
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Esopo “la peor de las cosas es la lengua y la mejor es la lengua”22. Recuperar lo mejor de la 

lengua implica también recuperar la lectura y la escritura y la relación con los otros: 

  
Cuando se priva uno de la lectura y de la escritura, se priva uno de la palabra y, por tanto, de 

los demás. La primera manera de amarse es la palabra. Esta necesidad social está amenazada 

por las tecnologías de la información23.    

 

Recuperar la lengua es una tarea fundamental de la educación. Ya sea a través de la 

lectura, de la escritura o, por supuesto, de la oralidad –¡incluso sin excluir por principio las 

tecnologías de la información!–, la clave es no privarse de la palabra. Si somos capaces de 

crear situaciones de lenguaje en las que el cuerpo no se sustraiga de su aquí y ahora, ni por 

tanto de los otros, estaremos dando una respuesta a la crisis de presencia. De lo contrario, no 

sólo la necesidad de palabra estará amenazada, sino también la inteligencia y sensibilidad 

común. Virilio habla del “hombre-prótesis” y del “inválido equipado”24, más que como 

avisos de lo que está por venir, como figuras paradigmáticas de lo que está sucediendo, es 

decir de la delegación tecnológica de facultades humanas básicas como el movimiento o la 

memoria. Las situaciones de lenguaje que creemos en el aula han de tender a provocar esa 

sensación no de estar conectado, sino en contacto, en tiempo real y en “espacio real”.  

Crear situaciones de este tipo consiste en hacer la experiencia de lo que es el lenguaje. 

Me refiero al sentido de experiencia que utiliza Gadamer cuando dice que ya “no hacemos la 

                                                           
22 Cfr. Fábulas de Esopo filósofo moral y de otros famosos autores (Barcelona: Juan Francisco Piferrer, 

1845), 36-39: “En la lengua está casi toda la humana vida. De manera, que no hay cosa más dulce que la 

lengua, ni de los dioses ha sido dada a los mortales mayor riqueza, que la lengua”; y, sin embargo, “Por la 

lengua se pierden los hombres: por la lengua llega el hombre a miserable pobreza: por la lengua son 

destruidas las ciudades, finalmente por la lengua perecen todas las cosas”. 
23 Virilio, El Cibermundo, 67. 
24 Ibíd., pp. 56 y 68.  
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experiencia de lo que es una cosa. No hay ya nada en ellas que se haya convertido en 

presencia, que se sustraiga a la sustituibilidad, ningún fragmento de vida”25. Esta pérdida de 

experiencia, que es pérdida de mundo y que se manifiesta en la ruptura del vínculo entre 

experiencia y cultura, se analiza en el siguiente apartado.  

 

1.2. Pérdida de mundo como pérdida de experiencia 

En “Experiencia y pobreza”, Walter Benjamin, refiriéndose a la experiencia de la 

Primera Guerra Mundial, dice: “Lo que diez años después se derramó en la riada de libros 

que tratan de la guerra era cualquier cosa menos experiencia transmitida como siempre lo 

fue, de boca en boca”26. Las relaciones establecidas por Benjamin entre (pérdida de) 

experiencia y (pérdida de) narración pueden vincularse con algunas de las ideas centrales que 

Gumbrecht expone en Producción de presencia. Así, podemos entender esa “riada de libros 

que tratan de la guerra” como un predominio de los efectos de significado como forma de 

apropiarse del mundo, dentro del paradigma sujeto-objeto. Se trata del historiador que trata 

de explicar los hechos, de extraer un significado. La experiencia transmitida de boca en boca, 

en cambio, podemos considerarla como efecto de presencia, y su pérdida como una “pérdida 

del mundo”27. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que esa pérdida no se refiere sólo a una 

posición epistemológica dominante, sino además a la pobreza misma de las experiencias. En 

este sentido, también Adorno relacionó guerra, experiencia y narración:  

 

                                                           
25 Hans-Georg Gadamer, Estética y hermenéutica (Madrid: Tecnos/Alianza, 2011), 92.   
26 Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza”, en Obras, libro II, vol. 1 (Madrid: Abada, 2010), 217. 
27 Gumbrecht, Producción de presencia, 61. 
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ese ritmo mecánico determina absolutamente el comportamiento humano frente a la guerra, 

y no sólo en la desproporción entre la fuerza física individual y la energía de los motores, 

sino también en los más íntimos modos de vivirla. Ya la vez pasada [la Primera Guerra 

Mundial] la inadecuación del enfrentamiento físico a la guerra técnica había hecho imposible 

la verdadera experiencia de la guerra. Nadie habrá podido relatar entonces lo que todavía se 

podía relatar de las batallas del general de artillería Bonaparte28 (1999: 51-52).     

 

Se da una pérdida del mundo, de relación con las cosas del mundo, determinada en este caso 

por la técnica. Entonces, si no hay experiencia narrada, ¿es quizá porque no había algo que 

narrar?  

Es evidente, y de ello nos damos cuenta a diario, que en las sociedades 

contemporáneas no se requiere un acontecimiento como la guerra para constatar la pérdida 

de experiencia. Podemos preguntarnos si, al igual que cambios técnicos hicieron “imposible 

la verdadera experiencia de la guerra”, determinados aspectos (y cuáles) hacen hoy 

imposible, o casi, la verdadera experiencia de la vida cotidiana. Ya el mismo Adorno hacía 

referencia en los sesenta a un “velo tecnológico”29 que ciertamente ha ido en aumento.   

Hay un pasaje de “El narrador” de Benjamin, el apartado VIII, en el que se alude a un 

“estado de distensión” como un olvido de sí que favorece la escucha y, por tanto, la 

reproducción de lo escuchado. Reparemos en que la reproducción (el seguir contando), así 

como la imitación, resultan tipos de apropiación del mundo (en referencia de nuevo a 

Gumbrecht30) más cercanos a una cultura de presencia que a una de significado. Cuando 

                                                           
28 Theodor Adorno, Minima moralia. Reflexiones desde la vida dañada (Madrid: Taurus, 1999), 51-52. 
29 Adorno, Consignas, 91. 
30 Producción de presencia, 94. 
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Benjamin habla de lo infrecuente de ese estado de distensión, considero que está aludiendo 

a la dificultad de alcanzar ese estado en una situación de, podríamos decir, comunicación 

absoluta (ya sea a través de la información o la industria del entretenimiento). De este modo 

no resulta tan extraña la frase “El aburrimiento es el pájaro de sueño que incuba el huevo de 

la experiencia”31. El estado de distensión será, entonces, equivalente a la desconexión o, de 

otra forma, equivalente a una concentración corporal (como el tejer o hilar recordados por 

Benjamin) que posibilite la llegada del acontecimiento. Creo que es en este punto donde más 

se aproximan el concepto de “experiencia” de Benjamin y el de “experiencia vivida” 

(Erleben) de Gumbrecht. Es decir, ambos autores están interesados en las cosas del mundo 

antes de que sean parte de una red de explicaciones o significados. Antes de que sean parte 

de una cultura. 

Uno de los autores que se han preocupado por el fenómeno de pérdida de experiencia 

es Giorgio Agamben32. En su reflexión sobre el tema, desarrolla el concepto de infancia, con 

el que trata de liberar el análisis de la experiencia de cualquier carga subjetiva o psicológica 

para enfocarse en el lenguaje y las relaciones entre naturaleza y cultura. “Como infancia del 

hombre, la experiencia es la mera diferencia entre lo humano y lo lingüístico. Que el hombre 

no sea desde siempre hablante, que haya sido y sea todavía in-fante, eso es la experiencia”33. 

Encuentro cierta afinidad entre el “estado de distensión” de Benjamin, la “redención”  de 

Gumbrecht34 y el “mysterion”  de Agamben35. Dentro de sus diversos enfoques, no deja de 

resonar una tensión entre silencio y palabra, entre forma y sentido que nos puede acercar a 

                                                           
31 Benjamin, El narrador, VIII. 
32 Cfr. Giorgio Agamben, Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia (Buenos 

Aires: Adriana Hidalgo, 2007), 5-92. 
33 Ibíd., 70. 
34 Cfr. Gumbrecht, Producción, 141-142. 
35 Cfr. Agamben, Infancia, 71. 



25 

 

un concepto de experiencia alejado de la categoría contemporánea de “tener experiencias” 

(de todo tipo y constantemente), categoría que es síntoma precisamente de la pérdida de 

experiencia como estar-en-el-mundo, de la pérdida de presencia. 

A partir de estos conceptos, se abren varias posibilidades para la exigencia educativa 

de enfrentar la crisis de presencia. Pongo un ejemplo musical. Se trata de la pieza “insonora” 

de John Cage 4’33’’, compuesta por tres tiempos durante los que el intérprete, o intérpretes, 

no tocan ningún instrumento. Los sonidos que se puedan producir en esos cuatro minutos y 

medio vendrán del público o del entorno. No hay, por tanto, sonidos “intencionados” o 

dirigidos. Presentar en clase esta obra, tan alejada de lo que, en la mayoría de los casos, los 

alumnos están acostumbrados a escuchar, es una muestra de lo que Gumbrecht llama “puesta 

en escena de la complejidad”36, es decir confrontar a los estudiantes con problemas, 

fenómenos u objetos culturales que no estén determinados por una solución pragmática o una 

asimilación exclusivamente a través del significado. La pieza de Cage debe presentarse 

preferiblemente en video (hay una “interpretación” de la BBC Symphony Orchestra) para 

captar mejor su extrañeza. Hay aquí una posibilidad de “experiencia vivida”, en ese momento 

entre la percepción de la obra y la tendencia a darle un significado. En este segundo paso, 

una discusión “deíctica”37 no tendría que alejarse demasiado de la reflexión sobre el silencio 

como motivo de la pieza, así como acerca del estatuto de la obra de arte que Cage trataba de 

cuestionar.   

Una segunda parte de esta actividad podría ser experimentar el silencio. Se trata de 

crear una especie de “estado de distensión” que posibilite la escucha de una forma que es 

                                                           
36 Gumbrecht, Producción de presencia, 131. 
37 Ibíd.  
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poco común en la cotidianidad, es decir practicar el “don de la escucha” y “la comunidad de 

los que tienen el oído atento”38. Antes de comunicar lo escuchado y antes incluso de tomar 

registro de los sonidos, hay una posibilidad de estar en contacto con las cosas: “experimentar 

las cosas del mundo en su ‘cosidad’ preconceptual, reactivará un sentido para lo corporal, y 

para la dimensión espacial de nuestra existencia”39. De algún modo, es estar atentos a lo que 

pasa cuando aparentemente no pasa nada.  

Si queremos que nuestros alumnos no salgan enmudecidos de las escuelas, más 

pobres en “experiencias comunicables”, es necesario, en primer lugar, favorecer ese tipo de 

situaciones en las que hay cierta tensión entre el silencio y la palabra; situaciones que los 

acerquen a su condición de “in-fantes” en el sentido de Agamben. La mera transmisión de 

contenidos, el exceso de información y el predominio (o exclusividad) de la interpretación, 

de las constantes explicaciones, enmudecen al alumno y desactivan las posibilidades de una 

educación de presencia que debe ser también, por supuesto, una educación presencial. 

Otra expresión de la pérdida de presencia, análoga a la ruptura entre experiencia y 

cultura, es la desvinculación entre valores y virtudes. La desconfianza de Adorno a apelar a 

los “valores eternos”40 tiene que ver con dicha separación. Los valores, sin la práctica de las 

virtudes, en muchos casos no provocan más que indiferencia. En el campo que nos ocupa se 

trataría, una vez más, de confrontar a los estudiantes con objetos culturales exteriores a su 

cotidianidad (sin que esto quiera decir que su cotidianidad no debe ser incorporada a las 

clases).  

 

                                                           
38 Benjamin, Narrador, VIII.  
39 Gumbrecht, Produccion de presencia, 122. 
40 Adorno, Consignas, 81. 
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Tan pronto como los niños se ocupan en narrar historias, pueden contar historias de otras 

tierras y de otros pueblos. […] Cuando los estudiantes llegan al colegio o a la universidad, 

deberían estar bien equipados para enfrentarse a exigentes cursos en áreas de la diversidad 

humana fuera de las tradiciones occidentales dominantes41.  

 

Por tanto, más que la práctica habitual del comentario de textos, es entrar en los textos, 

en su materialidad; narrar, contar historias en compañía casi como una actividad manual: “la 

huella del narrador queda adherida a la narración, como las del alfarero a la superficie de su 

vasija de barro”42. Así, la exposición a historias de otras tierras no sería tanto la adquisición 

de supuestos valores culturales como la asimilación virtuosa de una universalidad local: 

poner tu voz y tus gestos a las palabras de los otros, más allá de la globalidad virtual que nos 

envuelve. 

Llevar el debate de la pérdida de experiencia al campo educativo permite explorar 

algunas propuestas para, si es que no restaurar la experiencia, sí al menos hacer sentir su 

falta. Estar siempre informados, “culturizados” y en un estado de permanente comunicación 

quizá no sea más que un conocimiento vacío, pues “¿qué valor tiene toda la cultura cuando 

la experiencia no nos conecta con ella?”43. 

 

 

 

                                                           
41 Martha Nussbaum, citada por Oliver Kozlarek (Modernidad como conciencia del mundo: ideas en torno a 
una teoría social humanista para la modernidad global. México: Siglo XXI-Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo, 2014), 128. 
42 Benjamin, Narrador, IX. 
43 Benjamin, Obras, 218. 
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1.3. Quietud, silencio y Palabra 

 “¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en conocimiento? / ¿Dónde está el 

conocimiento que hemos perdido en información?”44. En estos versos de Eliot se establece 

una clara jerarquía entre sabiduría, conocimiento e información. El conocimiento, en segundo 

lugar, marcaría la diferencia cualitativa entre los otros dos puntos de la escala. Si la sabiduría 

es el “grado más alto del conocimiento”45, ¿es la información el grado más bajo? En 

principio, y considerando estos tres aspectos también en el ámbito educativo, de la sabiduría 

a la información hay una pérdida fundamental: la de una inteligencia activa. La propia 

diferencia entre los verbos saber, conocer e informar implica una distinción cada vez mayor 

entre sujeto y objeto, ya sea éste directo –aquello de lo que se informa– o indirecto –aquél a 

quien se informa–. En el saber, en cambio, no hay una separación de este tipo, o no tan 

marcada. La inteligencia activa del saber es un re-conocimiento, pues “una cosa es que 

hayamos oído y leído algo [información], o sea que lo conozcamos, y otra cosa es que 

reconozcamos lo oído y lo leído, esto es, que lo pensemos”46.  

Pero Eliot, en su poema, va más allá. Menos conocido que los versos citados es el 

resto del poema, como el siguiente fragmento: “El ciclo interminable de idea y acción, / 

invención inacabable, experimento sin fin, / trae conocimiento del movimiento, pero no de 

la quietud; / conocimiento del lenguaje, pero no del silencio; / conocimiento de las palabras, 

e ignorancia de la Palabra”47. La pérdida, para Eliot, no es sólo de una inteligencia activa, 

como se proponía en el párrafo anterior, sino la pérdida de Dios. No obstante las denotaciones 

                                                           
44 T. S. Eliot, Poesías reunidas 1909-1962, “Coros de ‘La piedra’”, I (Madrid: Alianza, 1978), 169. 
45 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española (Madrid: Espasa, 2014). 
46 Martin Heidegger, “Serenidad”, en Revista colombiana de psicología, 3 (1994): 26. 
47 Eliot, Poesías, 169. 
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religiosas del poema, quisiera llamar la atención, sin alejarme de su literalidad, de tres rasgos 

que pertenecen o se relacionan con la presencia: quietud, silencio y Palabra. 

¿En qué consiste un conocimiento o un saber de la quietud? Gumbrecht, en una 

reflexión sobre su interés en el concepto de presencia, se refiere a la “noción” de que “incluso 

en la enseñanza de la literatura y la cultura, debíamos hacer una pausa, a veces, y quedarnos 

quietos y en silencio”48. Esto no implica, por supuesto, “abandonar a profesores y alumnos 

en una mera actividad de reverencia silenciosa”49; el silencio, como veremos, sólo tiene 

sentido en su relación con el lenguaje. La quietud tiene que ver, más bien, con la 

concentración en los “objetos de referencia”. Pero quizá se entienda mejor esta noción al 

contraponerla con otras dos: el “pensamiento calculador” y la “movilización general”.  

La primera noción es utilizada por Heidegger para nombrar un tipo de pensamiento 

que se diferencia de la “meditación reflexiva”. El pensamiento calculador es aquel que “no 

se detiene nunca, no se para a reflexionar, no es un pensamiento que medite sobre el sentido 

que impera en todo cuanto existe”50. Se trata de un pensamiento finalista. Esta característica 

se relaciona además con lo efímero del tipo de conocimiento que genera: “hoy día, por la vía 

más veloz y barata, toma uno conocimiento de todas y cada una de las cosas para olvidarlas 

en el mismo momento con idéntica rapidez”51. Aunque el texto sea de 1955, es una 

descripción certera de lo que ocurre actualmente. La diferencia es que la velocidad de 

“acceso” al conocimiento se ha incrementado, así como el volumen de cosas “conocibles” y, 

por tanto, la rapidez para olvidarlas. El problema en este proceso son la comprensión y el 

                                                           
48 Gumbrecht, Producción de presencia, 138. 
49 Ibíd., 134. 
50 Heidegger, “Serenidad”, 23. 
51 Ibíd.  
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saber, pues quizá nunca la relación entre ignorancia y acceso al conocimiento ha sido tan 

estrecha52. 

Esta velocidad de conocimiento y olvido es la que llama Heidegger “fuga del 

pensar”53. Fuga respecto del pensar reflexivo que es también un alejamiento o un abandono 

físico, espacial, una pérdida de mundo –de “autoctonía”– en el sentido que se explicaba más 

arriba. Un “desenraizamiento”. Por eso Heidegger señala que las personas están más cerca 

de los “modernos instrumentos de la técnica” que de su “terruño”, su lugar de origen, lo cual 

provoca además un cambio de relación con el mundo, que “se aparece como un objeto sobre 

el que el pensamiento calculador inicia sus ataques”54.        

En cambio, el pensamiento reflexivo no tiene al mundo como “objeto” sino como 

“suelo” (Boden). Es un tipo de pensamiento que exige la búsqueda de otras vías, otros ritmos, 

así como el análisis de la contradicción, “aquello que, a primera vista, no parece concordar 

en sí mismo”55. Más que un pensamiento de sí o no, es un pensamiento de sí y no. Heidegger 

ilustra esta ambivalencia, que va a ser fundamental para su discurso, con el tema de la técnica: 

“Podemos dar el sí a la ineludible utilización de los objetos técnicos, y podemos a la vez decir 

no en cuanto les prohibimos que exclusivamente nos planteen exigencias, nos deformen, nos 

                                                           
52 Como ha señalado Günther Anders, “la ignorancia actual se produce mediante la multiplicación de la 

supuesta materia de conocimiento. Cuanto menos se desea que nos entrometamos en decisiones que realmente 

nos afectan, más nos ‘entrometen’ en cosas que no nos afectan en absoluto”, Filosofía de la situación 

(Madrid: Los Libros de la Catarata, 2007), 142. También Anselm Jappe ha analizado el asunto y ha señalado 

que con la “democratización” del conocimiento –en realidad, con la “industria del entretenimiento”– se ha 

sustituido “una forma de ignorancia por otra”, y que “los niños que crecen hoy con Homero, Shakespeare o 

Rousseau representan una minoría aún más ínfima que en otros tiempos”, Crédito a muerte (Logroño: Pepitas 

de calabaza, 2011), 236.  
53 Heidegger, “Serenidad”, 23. 
54 Ibíd., 24-25. 
55 Ibíd., 27. 



31 

 

confundan y por último nos devasten”. Es precisamente este sí y no a la técnica lo que 

Heidegger va a llamar “serenidad ante las cosas”56 y que aquí podemos llamar “quietud”.     

Este concepto se opone también al de “movilización general”, que Gumbrecht toma 

de Jean-François Lyotard –mobilisation générale– para referirse “a la sensación de tener que 

seguir los ritmos de esos en general intransitivos –y a menudo vehementes– movimientos”57. 

Son los ritmos, impuestos y autoimpuestos, del afán participativo. El primer aspecto a tener 

en cuenta en este sentido es que por medio de la participación no necesariamente se sale de 

la pasividad. Ya Günther Anders señaló en los años ochenta del pasado siglo que la frontera 

entre pasividad y actividad se había borrado, de modo que ésta es disfraz de aquélla, al menos 

en lo que él denomina los “sistemas conformistas”58. Esta eliminación de la diferencia no 

resulta en una conciliación de los elementos, pues “la proporción de pasividad (si es que aún 

puede separarse del conjunto) es incomparablemente mayor que la proporción de 

espontaneidad o actividad”59. Por doquier se encuentra la llamada a la participación, ya sea 

política, deportiva o cultural, pero son formas participativas que en realidad se dirigen a 

sostener un estado de pasividad activa. Así, la quietud no se opondría en específico ni a la 

acción ni a la pasividad, sino a la indistinción de ambas que se da en la movilización general. 

El tono característico de las llamadas a la participación y la movilización es el de la 

positividad. En este sentido, el mandato se confunde con el voluntarismo60. Además el 

“exceso de positividad”, que para autores como Byung-Chul Han caracteriza la época actual, 

                                                           
56 Ibíd.  
57 Gumbrecht, Presencia, 142. 
58 Anders, Filosofía, 125-129. 
59 Ibíd., 127. 
60 Prueba de esto es la proliferación de lemas y eslóganes relacionados con el “poder” en cuanto facultad de 

hacer algo, de llevarlo a término. También en educación encontramos esta tendencia en el modelo de saber-

poder hacer cosas.  
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afecta a la atención. A este aspecto me refería anteriormente cuando relacionaba la quietud 

con la concentración en los objetos de referencia. También en el último capítulo me detengo, 

respecto a la lectura, en la necesidad de la atención. ¿Por qué ésta es afectada por el exceso 

de positividad? Porque la positividad “se manifiesta, asimismo, como un exceso de 

estímulos, informaciones e impulsos”61. Lo positivo es el tono propio de lo que Han 

denomina sociedad del rendimiento. La crítica que hace este filósofo a la actividad reducida 

a la dimensión del trabajo –la vita activa como acción del animal laborans– y la consiguiente 

reivindicación de la vita contemplativa, nos permiten relacionarlo con la distinción que hace 

Heidegger entre pensamiento calculador y pensamiento reflexivo; así como nos permiten, 

igualmente, vincular el pensamiento no contemplativo y la movilización general como 

opuestos a la quietud.     

Por tanto, un conocimiento o saber de la quietud ha de incorporar cierta negatividad 

en las formas de pensar y relacionarse con el mundo. Por una parte, como vimos, porque la 

quietud es la simultaneidad del sí y el no respecto a la técnica o la tecnología. Sin embargo, 

simultaneidad no quiere decir equilibrio de fuerzas. Es decir que, mientras el sí nos viene 

dado prácticamente por anticipación, el no exige mayor esfuerzo, en cuanto que aquello 

aceptable en la técnica viene determinado por aquello que no es admisible, sobre lo cual hay 

que reflexionar y decidir62. Pero el no también exige mayor esfuerzo porque no se trata de 

pura negación, ya que se acompaña de un gesto afirmativo. Es así que la negación no 

pertenece al ámbito de la pasividad, sino de la quietud. Por otra parte, se trata de una 

                                                           
61 Cfr. La sociedad del cansancio (Barcelona: Herder, 2012), 21 y ss.  
62 Reflexión y decisión que han de considerar, más allá del relativismo del uso, que “En todas partes estamos 

encadenados a la técnica sin que nos podamos librar de ella, tanto si la afirmamos como si la negamos. Sin 

embargo, cuando del peor modo estamos abandonados a la esencia de la técnica es cuando la consideramos 

neutral, representación a la que hoy se rinde pleitesía de especial manera” (Heidegger, La pregunta por la 

técnica. Barcelona: Folios, 2007, 6). 
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negatividad, como señala Han, “de lo distinto”63. Lo distinto es precisamente lo que exige el 

tipo de pensar al que Heidegger se refiere como meditación reflexiva. Es significativo que 

esta negatividad se neutralice en el “mundo digitalizado”, el cual 

 

es un mundo que los hombres […] han sobrehilado con su propia retina. Este mundo 

humanamente interconectado conduce a estar de manera continua mirándose a sí mismo. 

Cuanto más densa se teje la red, tanto más radicalmente se escuda el mundo frente a lo otro 

y lo de fuera. […] En este espacio autoerótico de visión, en esta interioridad digital, no es 

posible ningún asombro. Los hombres ya sólo encuentran agrado en sí mismos64. 

 

Si anteriormente me refería al tono positivo como característico de la sociedad del 

rendimiento –y con ella del pensamiento calculador–, me refiero aquí al tono negativo como 

propio de una –posible– educación de presencia –y con ella de un pensamiento reflexivo–. 

Las implicaciones de la quietud en la educación tienen que ver con la negatividad en el 

sentido expuesto. 

Esté nuestro ámbito educativo más o menos presionado por la instrumentalización de 

la técnica, “en todas partes estamos encadenados a ella”65, por lo que de alguna forma 

debemos articular también el no, por ejemplo con preguntas. La articulación del no, insisto, 

no supone un rechazo frontal –como lamentablemente se entiende muchas veces–, sino una 

expresión de dudas y de límites sin los cuales la enseñanza perdería toda autonomía y 

capacidad de reflexión. Una de las cuestiones fundamentales que plantea el uso de la 

                                                           
63 Han, La salvación de lo bello, 41. 
64 Ibíd., p. 43.  
65 Ver nota 35. 
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tecnología en las escuelas es la de la utilidad. Podríamos preguntarnos, con un poco de 

ingenuidad intencionada, lo que pocas veces se pregunta: ¿para qué sirven los aparatos o 

medios tecnológicos? Quizá este tema de lo útil debiera plantearse, como se hace 

comúnmente, junto a la cuestión de lo “bueno”. Pero hay una respuesta más inmediata y 

evidente: los medios “sirven para hacer más deprisa muchas más cosas, para hacer más y más 

cosas a la vez, aumentando el número de las producciones y de la variedad de productos”66. 

Entonces, ¿la utilidad de los medios es básicamente cuantitativa? Si es así, cabe preguntarse 

en qué medida las cosas que hacemos, en mayor cantidad y a más velocidad, son también 

mejores67. ¿Qué necesidades concretas sentidas desde la enseñanza antes de la existencia de 

los aparatos tecnológicos han sido cubiertas por éstos? Probablemente las hay –y habría que 

tratar de responder desde las escuelas–, pero también es cierto que en muchas ocasiones las 

necesidades de la tecnología forman parte de factores económicos.  

Gumbrecht utiliza la metáfora de la torre de marfil como autorreferencia del ámbito 

académico, esto es, la distancia, podríamos decir, respecto a la movilización general, en la 

que entra la economía. Esta distancia “abre posibilidades al pensamiento de riesgo […] a la 

posibilidad de pensar lo que no puede ser pensado en nuestros mundos cotidianos”68. El 

pensamiento de riesgo implicaría dos clases de problemas, aquellos “cuya apariencia” podría 

provocar “consecuencias indeseables” fuera del mundo académico y aquellos “cuya 

discusión no promete ni soluciones, ni tampoco dar lugar a ningún resultado práctico”. Es 

                                                           
66 Agustín García Calvo, “Para desconfiar de la aplicación de los medios tecnológicos en educación”, en 

Antonio Bautista García-Vera (coord.), Las nuevas tecnologías en la enseñanza: temas para el usuario 

(Madrid: Akal, 2004), 274. 
67 Podemos preguntar, por ejemplo, a profesores de larga experiencia, o consultar estudios al respecto, sobre 

la mejora de la lectura en sus estudiantes durante los últimos años, en cuanto a comprensión y sensibilidad  

–incluyendo también aquí la lectura en voz alta. 
68 Cfr. Gumbrecht, 2005, 130 y ss. 
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clara aquí la relación con el pensamiento no calculador o no socialmente productivo. Se trata 

de la “confrontación con la complejidad”, es decir “–en lugar de atribuir significado 

obsesivamente, y ofrecer de ese modo soluciones– debemos tratar de practicar nuestra 

enseñanza […] en la modalidad de experiencia vivida (Erleben)”69. Sin embargo, la distancia 

respecto a la sociedad no descarta una “posible retroalimentación”, pues “gracias a la 

complejidad generada por la combinación de investigación y enseñanza académica, las 

sociedades disponen de alternativas”70. 

La enseñanza –especial pero no exclusivamente– de las humanidades, para mantener 

su especificidad, debe mantener la distancia, como sugiere la metáfora de la torre de marfil. 

Así, esta autonomía es también “autoctonía”: mantener la distancia es mantenerse en su lugar, 

desde el que son posibles la quietud y la negación.  

Gumbrecht se refiere con experiencia vivida (Erleben) al “intervalo entre la 

percepción física de un objeto y la (definitiva) atribución de significado a la misma”71. En 

ese intervalo se da el encuentro entre lenguaje y silencio, donde el lenguaje se acerca más al 

silencio y donde éste se hace significativo72. Un saber del silencio es tratar de explorar ese 

intervalo entre hechos e interpretaciones. La pregunta por la significación del silencio 

planteada por Luis Villoro implica también una reflexión sobre la presencia, puesto que el 

silencio significativo “indica la pura presencia ahí, inexplicable, de las cosas”73. Al indicar 

la presencia, señala también los límites del lenguaje. Y esos límites lo que hacen es darle 

                                                           
69 Ibíd., 131. “Una buena enseñanza académica […] es llevar la atención de nuestros alumnos hacia problemas 

y fenómenos complejos, más que prescribir cómo deben entender tales problemas y cómo, en último término, 

deben manejarse con ellos”.  
70 Ibíd., 132. 
71 Ibíd., 131, n.  
72 Sigo en estas líneas el texto de Luis Villoro La significación del silencio (México: Verdehalago, 1996). 
73 Ibíd., p. 75. 
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espacio al asombro: “El silencio nos ha abierto de nuevo al asombro ante el mundo”74. El 

lenguaje tiene límites porque es desbordado por las cosas y los fenómenos; ante ellos, el 

lenguaje se quiebra y el hablante se sumerge en una experiencia vivida.  

Villoro distingue entre “mundo vivido” y “mundo representado”75. El primero alude 

a la experiencia inmediata de las cosas, anterior a la representación –y el lenguaje es una 

forma de representación. Por ello, el mundo vivido es el mundo de la singularidad y de lo 

distinto, donde no se sabe lo que es ni lo que puede pasar. En cambio, el mundo representado, 

cuyo lenguaje propio es el discursivo, hace “abstracción de la presencia de las cosas con 

todas sus notas vividas”76. Para ilustrar la diferencia, Villoro pone el ejemplo del sol:  

 
Por él [el lenguaje discursivo] sé que el sol que cada día se levanta es el mismo e irradia en 

toda hora una luz semejante. Pero en mi mundo vivido, anterior al discurso, ese disco 

luminoso es nuevo cada día y cobra en momentos fulgores de esplendor inesperado77.  

 

                                                           
74 Ibíd., p. 69. 
75 Ibíd., p. 29. Encuentro esta distinción equivalente a la que establece García Calvo entre “mundo en que se 

habla” y “mundo del que se habla”. Para explicarlo, recurre a “esos dos implementos que todas las lenguas 

usan con variantes: uno el de ‘hay’ y otro el de la cópula ‘es’, de manera que se contrapongan netamente 

frases como ‘hay rosas’ o ‘hay rosas en el jardín’ o ‘hay ahora rosas’, y una frase como ‘son rosas’ o ‘eso son 

rosas’ o ‘lo que es eso es rosas’. El implemento ‘hay’ gracias al índice mostrativo que lleva incorporado nos 

remite al mundo en que la cosa está diciéndose, en tanto que la cópula ‘es’ no remite a tal mundo en donde se 

habla sino que establece relación entre partes o elementos del mundo de que se habla. Ahora bien, el mundo 

en que se habla, adonde apuntan índices como ‘ahí’, ‘yo’, ‘tú’, ‘allá’, ‘aquello’, ‘esto’, es un mundo que 

carece de cosas nombradas, de significados: es un mundo cuya fuerza consiste simplemente en estar ahí y que 

tiene que pagar el precio de no ser nada semánticamente definido sino solamente apuntado en el acto de 

hablar en él. Por el contrario, lo que la cópula introduce es una definición semántica del ser. Se puede decir 

que entre el haber rosas y el hecho de que sean rosas hay una pugna o contradicción incurable: si son rosas 

habrán de serlo en sí, eternamente, independientemente del momento en que ello se esté diciendo; en cambio 

si algo está ahí, se hace sentir por su olor, por sus colores o como quiera decirse, eso de estar ahí parece que 

excluye que se le pueda aplicar un término semántico como ‘rosa’ o ningún otro: lo más habría derecho a 

decir que hay algo, que pasa algo, aquí o allí o donde sea.” (Agustín García Calvo, “Esa falsificación a la que 

llamamos realidad: conversación con Agustín García Calvo”, en Archipiélago, Cuadernos de crítica de la 

cultura, 1 (1989), 15-22).  
76 Villoro, La significación del silencio, 69. 
77 Ibíd., 30. 
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Como una glosa del fragmento de Heráclito “El sol es nuevo cada día” (cuya 

continuación lógica sería “y siempre el mismo”), estas líneas de Villoro reflejan la 

contradicción entre ser y no ser, lo mismo y lo otro, lo representado y lo vivido; y, finalmente, 

entre lenguaje discursivo y otro tipo de lenguaje del cual forma parte el silencio. Este lenguaje 

es también el de la poesía, en cuanto se adentra en ese intervalo anterior a la “atribución de 

significado”. La poesía, como se expone en otros términos en el siguiente capítulo, no es un 

lenguaje propiamente semántico, ya que se trata de un “lenguaje paradójico basado en la 

ruptura, en la destrucción de los significados habituales del discurso”78. Esto acerca la poesía 

al silencio, pero un silencio que significa.    

Por estas razones Villoro habla del “lenguaje negativo. De él depende, en último 

término, la posibilidad de todos los lenguajes no discursivos”79. Con esto Villoro plantea un 

nuevo problema, que es el de las relaciones entre negación y significación, a las que se 

dedican los siguientes párrafos. De momento recordemos que, por lo dicho hasta aquí, el 

silencio significativo es una afirmación de lo distinto y del asombro. Si tenemos presente de 

nuevo la cita anterior de Han acerca del mundo digitalizado, en la que dice que “en esta 

interioridad digital, no es posible ningún asombro. Los hombres ya sólo encuentran agrado 

en sí mismos”80, podemos concluir la relevancia del silencio en la enseñanza y cómo su 

pérdida es una pérdida de presencia.   

El tema de las relaciones entre negación y significación es un tema de lenguaje. Por 

tanto se puede plantear en términos de lenguaje negativo. ¿En qué consiste la negación del 

lenguaje y qué importancia tiene en la enseñanza? Si Villoro se pregunta cómo es posible 

                                                           
78 Ibíd., 35. 
79 Ibíd., 77. 
80 Han, La salvación de lo bello, 43. La última cursiva es mía. 
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que la negación signifique81, es porque ésta recae precisamente sobre los significados, al 

menos los significados habituales de lo que él llama lenguaje discursivo. En primer lugar, 

puesto que “la posibilidad de todos los lenguajes no discursivos” está subordinada al lenguaje 

negativo, hay que señalar cuáles son esos lenguajes. La poesía, de la que ya se ha hablado, 

nos da la pista para señalar, en general, como lenguajes no discursivos aquellos que pueden 

ser considerados arte –sin excluir, de momento, otros casos, por ejemplo del habla cotidiana. 

Las artes del lenguaje consisten en una negación, la cual se produce por varios medios y se 

dirige al automatismo; la función de las artes del lenguaje, por tanto,  

 
consiste en violentar y cuestionar el lenguaje trivial y fosilizado violentando y cuestionando, 

al mismo tiempo, las convenciones que nos dan el mundo como algo ya pensado y ya dicho, 

como algo evidente, como algo que se nos impone sin reflexión82. 

    

Así, el lenguaje “trivial y fosilizado” convierte el mundo vivido en mundo 

representado, es decir “ya pensado y ya dicho”. Decir lo que no está dicho, pensar lo que no 

está pensado y, por tanto, hacer lo que no está hecho, es el intento de las artes del lenguaje y 

su enseñanza. Este intento, que viene de una negación –la cual, no olvidemos, forma parte 

del aparato de la lengua–, es el vínculo fundamental del lenguaje con la presencia. Pero éste, 

al mismo tiempo, está siempre en tensión con el significado. Es por eso que las artes del 

lenguaje, como la poesía, tensan al máximo estos elementos, y mediante el juego con las 

palabras y la sintaxis, con el ritmo y la prosodia, niegan el orden semántico del mundo 

representado.       

                                                           
81 Villoro, Significación, 78. 
82 Jorge Larrosa, La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formación (México: Fondo de 

Cultura Económica, 2011), 393. 
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Al hablar del lenguaje poético, Villoro explica que, si tratamos de traducirlo a 

lenguaje discursivo, “nos percatamos de que la traducción discursiva no sólo altera la forma 

verbal del poema, sino también su significado”83, con lo que remarca la esencial conjunción 

de ambos componentes. Un índice con el que, en principio, podemos caracterizar los 

lenguajes no discursivos es el de la intraducibilidad (a lenguaje discursivo), pues aquello que 

la obra comunica es “su propio lenguaje”84.   

Retomando el verso de Eliot “conocimiento de las palabras e ignorancia de la 

Palabra”, podemos entender ahora la Palabra como lo intraducible del lenguaje. Conocemos, 

traducimos las palabras comunicables de un idioma a otro o dentro de un mismo idioma, pero 

ignoramos los elementos que hacen del lenguaje algo distinto a la comunicación. El 

reconocimiento de esta ignorancia es también el reconocimiento de lo que el lenguaje tiene 

de no dominable: “El hombre mismo es un ser del lenguaje y, por tanto, no puede establecer 

relaciones de dominio sobre aquello que lo constituye”85.  

La negación significa porque es parte del lenguaje. La negación que llevan consigo 

las artes del lenguaje, así como el silencio, significa el mundo vivido, es una afirmación del 

mundo vivido. Es, por ello, lo que se nos escapa, lo que no podemos dominar con nombres, 

pero sí tratar de darle forma poniendo en juego las palabras, con rigor y exactitud –como, por 

ejemplo, cuando contamos las sílabas o probamos las posibilidades combinatorias de un 

verso–, es decir con razón, frente a la arbitrariedad de “los conceptos que nos dan las cosas 

ya pensadas”86 y sentidas. 

                                                           
83 Villoro, Significación, 39. Ver también lo que se dice al respecto de la traducción en el capítulo 2. 
84 Cfr. Larrosa, Experiencia, 354: “Si la obra comunica algo, ese algo es solamente su propio lenguaje”; y, en 

general, su lectura de “La tarea del traductor” de Walter Benjamin, ibíd., 351-361.   
85 Ibíd., 355. 
86 Ibíd., 394. 
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Hasta aquí, antes de centrarme en la enseñanza de la literatura, he situado el tema en 

el marco general de la educación, para señalar que un requerimiento fundamental de ésta es 

hacer frente a la pérdida de presencia, en cuanto esta pérdida afecta al pensamiento reflexivo 

y a nuestra forma de estar en el mundo, es decir a la relación con los otros y con el espacio. 

En esta difícil tarea educativa, es clave la creación de situaciones que permitan experimentar 

el lenguaje más allá de sus formas “discursivas”. 

Es en este sentido que he señalado la pérdida de mundo como pérdida de experiencia, 

es decir la desvinculación entre experiencia y cultura, así como entre valores y virtudes. 

Experimentar el lenguaje, al implicar un interés por sus manifestaciones antes de que sean 

parte de una estructura explicativa, supone una buena relación con la escucha y con el silencio 

significativo. La tensión entre silencio y palabra es uno de los rasgos que definen la 

preocupación por el lenguaje desde una perspectiva de presencia. 

Junto al silencio y la palabra, he analizado la quietud como opuesta al “pensamiento 

calculador” y la “movilización general”. La quietud, como pensamiento de sí y no, es la 

articulación necesaria de los límites de la tecnología y otros imperativos que no surgen 

directamente de las exigencias educativas. De ahí el carácter esencialmente negativo de este 

concepto. También silencio y palabra conllevan cierta negatividad, ya que en su acercamiento 

ponen en cuestión, mediante por ejemplo las artes de lenguaje, los automatismos del llamado 

lenguaje discursivo. 
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CAPÍTULO 2 

     Presencia y literatura 

La cuestión del lenguaje · Epifanía, presentificación, deixis · Presencia de la literatura 

 

En este capítulo se establecen las relaciones entre presencia, lenguaje y literatura en 

el marco de la enseñanza. Como se da a entender ya en el apartado 1.3., el lenguaje no está 

excluido de los efectos de presencia. De hecho, uno de los objetivos de este capítulo es 

analizar cómo la dimensión de significado no siempre es dominante –o no debería serlo– en 

los textos literarios, que no están hechos sino de lenguaje. Es por esto que se analizan 

especialmente los casos de la poesía y de la narración oral. Respecto a la primera, se explica 

el ejemplo de la traducción para argumentar que no se trata, en ningún caso, de eliminar el 

sentido, sino de resguardar su forma, su singularidad, como parte de la tensión presencia-

significado. Respecto al segundo género, se retoma el texto de Benjamin “El narrador” para 

indicar la materialidad de las manifestaciones orales. En ambos casos, se trata de exponer 

que las artes del lenguaje no son reducibles al mensaje, como en la operación que se 

desarrolla desde lo que Gumbrecht llama “las dominaciones institucionales de la dimensión 

hermenéutica”.    

En el siguiente apartado del capítulo, me detengo en las implicaciones educativas de 

tres conceptos que tratan de ir más allá de dicha dimensión: epifanía, presentificación y 

deixis, tomados de Gumbrecht. Este análisis es también una argumentación sobre la 

necesidad de una enseñanza presencial. Además de las características del término que ofrece 
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Gumbrecht, opongo la epifanía a “lo ya sentido” como lo entiende Mario Perniola, de modo 

que identifico aspectos como la atención y la concentración como rasgos propios del sentir. 

La relación entre la epifanía y el concepto de “duende” me da pie para señalar la necesidad 

que tienen algunas artes de tomar cuerpo, con lo que entro en la dimensión espacial de la 

epifanía, que va unida a la temporal en lo que tiene de “evento” irrepetible. Esta 

simultaneidad del aquí y ahora es fundamental para la reflexión sobre la presencia –y su 

pérdida–, como se expone en el primer capítulo. La presentificación y su equivalente para la 

literatura, “concretud”, consisten en no dejar atrás el pasado, en hacerlo presente, a través de 

recursos, como el ritmo o la provocación sensorial, que despierten el sentimiento de estar 

inmersos en un mundo material. Se intenta mantener así una relación de presencia con el 

pasado. Por último, la deixis es el concepto que más reclama la necesidad de co-presencia en 

la enseñanza. A través de las llamadas “estrategias deícticas”, se trata de prestar una atención 

especial a lo que sucede en el espacio compartido del aula. Es la exigencia presencial de la 

deixis la que me sugiere la dimensión ética de la presencia, aparentemente rechazada por 

Gumbrecht. Esta dimensión ética es a la que me refiero también con el vínculo entre valores 

y virtudes que indico en el capítulo 1.   

El apartado 2.3. plantea de inicio la siguiente pregunta: ¿qué presencia tiene la 

literatura en la sociedad? Lo que se dice en este capítulo respecto a la literatura puede 

relacionarse con lo que se dice, más en general, en el capítulo 1. Foucault señala que la 

literatura como tal (la “institución” que surge entre los siglos XVIII y XIX) no está vinculada 

con una estructura de signos más amplia como lo estaban las obras de lenguaje del pasado, 

cuando el libro era una “ocasión material” del tránsito del lenguaje. El libro –o cualquier otro 

soporte de lectura– pasa de ser tránsito del lenguaje a lugar de la literatura. La distinción 
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entre obras de lenguaje y literatura nos lleva a distinguir –y también a tratar de ver las 

relaciones– entre la letra y la voz. Esta diferencia es la que marca el uso de los términos 

“lectura auténtica” y “lettura mancata” por parte de Rosalba Galvagno. Así, la lectura 

mancata implica una falta de voz que es también una falta de mundo. Sin embargo, la 

separación entre la letra y la voz no es definitiva, como se expone en este capítulo y en el 

cuarto. La articulación de ambos componentes en la enseñanza de la literatura es una de las 

propuestas de este trabajo. 

 

2.1. La cuestión del lenguaje 

Tres de los conceptos que se proponen en Producción de presencia87, a cuya 

explicación se dedica todo un capítulo, son los de epifanía, presentificación y deixis, 

referidos respectivamente al arte, la historia y la enseñanza. Con epifanía se entiende el 

carácter efímero de la tensión entre efectos de presencia y de significado, tensión que se 

presenta caracterizada por tres rasgos: “la impresión de que la tensión entre presencia y 

significado, cuando ocurre, viene de la nada”, “la emergencia de esta tensión como teniendo 

una articulación espacial” y “la posibilidad de describir su temporalidad como un evento”88. 

Presentificación alude a un modo de “conjurar el pasado”89: 

  
El objeto de este deseo [el de “cruzar la frontera de nuestro nacimiento, yendo hacia el 

pasado”] que descansa debajo de todas las culturas históricamente específicas, sería la 

                                                           
87 Cfr. Gumbrecht, Producción, 99-135. 
88 Ibíd., 116. 
89 Ibíd., 128. 
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presentificación del pasado, es decir, la posibilidad de ‘hablar’ a los muertos, o ‘tocar’ los 

objetos de sus mundos90. 

 

Por último, deixis, como en su significado lingüístico, implica un señalamiento, en este caso 

hacia la complejidad91. Una enseñanza deíctica, antes que preocupada por la interpretación 

o la solución de problemas, habrá de detenerse (sin demasiadas presiones temporales) en el 

problema mismo, lo cual no implica necesariamente ensimismamiento o pasividad. Como 

señala Ramírez, “se trata más bien de hacer jugar una actividad menos contundente […], de 

encontrar una esfera donde podamos superar la tradicional dicotomía entre la pasividad y la 

actividad”92. Por otra parte, la deixis, la presentificación y la epifanía conllevan también la 

apuesta por una enseñanza presencial. Más abajo me ocupo específicamente de la implicación 

de estos conceptos en la enseñanza de la literatura, así como de las posibilidades de producir 

presencia en ese ámbito.  

Surge, en primer lugar, la cuestión del lenguaje, pues es el componente básico de la 

literatura. Si la presencia se refiere al “impacto de los objetos sobre los cuerpos”, ¿cómo 

incluiremos el lenguaje entre los objetos “presentes” y cómo puede provocar ese impacto? 

Para responder es necesario recurrir a una perspectiva del signo diferente a la oposición 

significante (material o superficial) / significado (inmaterial o profundo). Gumbrecht retoma 

de Aristóteles los términos sustancia, “lo que está presente porque demanda espacio”, y 

forma, “aquello a través de lo cual una sustancia se vuelve perceptible”93. Más allá de 

                                                           
90 Ibíd., 126. 
91 Por cierto que “enseñar” viene del latín vulgar insignāre ´señalar’, coincidencia que pudiera reforzar el 

argumento de una enseñanza deíctica como la que se propone en el apartado “Complejizar”, del capítulo 4. 
92 Ramírez, Humanismo, 62. El concepto de quietud, analizado en el capítulo anterior, puede ser una respuesta 

a esta dicotomía. 
93 Producción, 42. 
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discusiones lingüísticas sobre el signo, considero que hay aquí una reivindicación de “la 

forma como significado” en el arte94, frente a la separación o asimilación de una por el otro. 

Pero entonces ¿cuál es la relación entre presencia y lenguaje? Según Ankersmit95, 

 
hay que realizar un esfuerzo extra para lograr que el mundo de las cosas invada el lenguaje. 

El lenguaje puede, en distintas circunstancias, asumir el estatuto ontológico de las cosas, y 

por eso el mundo de éstas se ha movido desde su dominio propio –el de las cosas– hacia el 

mundo del lenguaje. En consecuencia, en ciertas circunstancias el lenguaje puede ser objeto 

de experiencia de la misma manera que las cosas, y la implicación es que la “presencia” no 

necesita asociarse exclusivamente con las cosas, según como Gumbrecht lo propone.  

 

No es nada claro, sin embargo, que Gumbrecht excluya el lenguaje como objeto de 

experiencia, y mucho menos que le niegue un estatuto ontológico96. Que los efectos de 

significado estén mediados por el lenguaje (al menos por su nivel semántico) y los efectos de 

presencia excluyan tal mediación, no quiere decir que ciertos hechos o formas de lenguaje 

no puedan asociarse con la presencia; antes al contrario. Es el caso de la obra de arte literaria 

y, especialmente, de la poesía97. Aunque los componentes de presencia y significado no se 

distribuyan por igual en sus apariciones, lo cual depende del objeto en cuestión, la oscilación 

se da en toda experiencia estética, como vimos en el concepto de epifanía. Señala Gumbrecht 

que “la dimensión de significado siempre será dominante cuando leemos un texto. No 

                                                           
94 Cfr. George Steiner, Presencias reales (Barcelona: Destino, 1998), 212: “Hay innumerables textos, pinturas 

y estatuas […] cuya fuerza, cuyas enunciaciones de sentido organizado se encuentran ‘en la superficie’”. 
95 Frank Ankersmit, “Representación, presencia y experiencia sublime”, en Historia y Grafía, 27 (2006), 171. 

Debo al doctor Bernardo Pérez el señalamiento de las afinidades entre Gumbrecht y Ankersmit, particularmente 

entre Producción de presencia y La experiencia histórica sublime. 
96 La exclusión que sí encuentro en Gumbrecht es entre presencia y mente o intelecto, exclusión que trato de 

cuestionar en el capítulo 4, en el apartado “Leer con los sentidos”. 
97 Cfr. el apartado 1.3. “Quietud, silencio y Palabra”. 
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obstante, los textos literarios tienen modos de traer la dimensión de presencia de la tipografía, 

del ritmo del lenguaje, e incluso del olor del papel”98. La diferencia entre “textos literarios” 

y “texto” en general nos da pie para preguntarnos si realmente la dimensión de significado 

es dominante en los primeros.  

En la cita anterior, parece que Gumbrecht se refiere solo a los textos escritos, tanto 

por el uso del verbo leer (que sin embargo puede ser también en voz alta) como por las 

alusiones a la letra y el papel, pero la mención del ritmo introduce la dimensión oral y 

auditiva, ya que a ella pertenece en rigor la percepción del ritmo, por mucho que podamos 

también sentirlo en una lectura silenciosa (como podemos sentirlo en los pasos silenciosos 

de una danza). Tenemos entonces, por una parte, que los textos literarios se diferencian de 

otros tipos de textos y que esta distinción va a ser esencial para la presencia; por otra parte, 

que en los textos “literarios” hay una dimensión escrita (específicamente literaria) y otra 

oral, y que a una y otra corresponden diferentes tipos de materialidades, como es claro que 

la tipografía y el ritmo son materias diferentes99. 

¿En qué sentido podríamos decir, entonces, que la dimensión de significado no es 

dominante (o no debería serlo) en los textos “literarios”? Voy a considerar aquí el caso de la 

poesía y el caso de la narración oral, por ser dos manifestaciones pre-literarias, es decir 

anteriores al dominio de la escritura y por tanto del campo hermenéutico (aunque no se trate 

de una distinción meramente histórica). Interesan también por ser casos paradigmáticos de la 

tensión presencia-significado, sin reducción de ninguno de los componentes, y por poner en 

juego una relación con los “textos” que la interpretación no puede transmitir. Además, y por 

                                                           
98 Gumbrecht, Producción, 115. Trato aspectos como la tipografía y el olor del papel en el apartado, también 

del capítulo 4,  “Leer las líneas: de la letra a la voz”. 
99 Utilizo “materialidades” en el sentido de lo “no-hermenéutico” (cfr. Gumbrecht, Producción, 17-34). 
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estos motivos, la poesía y la narración oral (al igual que puede serlo el teatro) son géneros 

que permiten de forma especial un uso didáctico capaz de hacer sentir los componentes de 

presencia.    

 
La poesía es acaso el ejemplo más poderoso de simultaneidad de efectos de presencia y 

efectos de sentido, pues incluso la más potente de las dominaciones institucionales de la 

dimensión hermenéutica no podrá nunca reprimir completamente los efectos de presencia 

propios de la rima y la aliteración, del verso y la estrofa. Se dice, sin embargo, que la crítica 

literaria nunca ha sido capaz de reaccionar al énfasis que la poesía da a tales aspectos formales 

[…] La intuición, en contraste, de que en lugar de estar subordinadas al sentido, las formas 

poéticas pueden encontrarse en una situación de tensión […] resultó ser otro punto de 

arranque promisorio hacia una reconceptualización general de la relación entre efectos de 

sentido y efectos de presencia100.  

 

Los efectos de presencia de las técnicas de versificación muestran la poesía como un 

caso de lenguaje, en el que el vocabulario semántico no es el elemento dominante, por estar 

sujeto justamente al significado, a lo que dice. Con razón se refiere Gumbrecht a la rima, la 

aliteración, el verso y la estrofa, que no son recursos semánticos, sino fónicos, sintácticos y 

rítmicos, que más que al qué decir atienden al cómo, a la profundidad gramatical y 

extralingüística. De forma significativa, no se alude a figuras como la metonimia o la 

metáfora, consideradas a veces como los recursos poéticos por excelencia y que son tropos 

de sentido. La simultaneidad e inseparabilidad del qué y el cómo en poesía (salvo en casos 

en los que se prescinda por completo de las palabras con significado, como por ejemplo en 

                                                           
100 Gumbrecht, Producción, 32. 
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algunas composiciones vanguardistas101) las podemos comprobar en el caso de la traducción 

y las auténticas dificultades que crea pasar un poema a otra lengua, con las correspondientes 

dudas entre mantener la literalidad del sentido (con lo cual se abandona y se traiciona su 

sonido) y tratar de reproducir lo que hace el lenguaje (aunque las palabras no sean las 

mismas). Esta segunda opción es la que eligen, por ejemplo, Oliverio Girondo y Enrique 

Molina en su versión de Una temporada en el infierno, de Rimbaud: 

 
Tras el empeño de que ella [la escritura de Rimbaud] no pierda, por lo menos, todo su fulgor, 

y sin dejar de ceñirnos al texto lo más escrupulosamente posible, no hemos titubeado en 

emplear vocablos y expresiones que, sin ser estrictamente textuales, son equivalentes, cada 

vez que lo ha requerido la expresividad y la cadencia de la frase o el genio de nuestro idioma; 

pues entendemos que es mucho más importante traducir las íntimas resonancias del estilo de 

Rimbaud, que la aparente exactitud de su contenido102.  

 

El “fulgor”, la “expresividad”, la “cadencia”, las “íntimas resonancias” son aquí 

componentes de presencia, irreductibles al contenido. En el tipo de traducción por el que 

optan en este caso los poetas traductores de Rimbaud, se da una asimilación del significado 

por los efectos de presencia (“sin dejar de ceñirnos al texto lo más escrupulosamente 

posible”).  

Otro ejemplo de la “intraducibilidad” de la poesía lo encontramos en la explicación, 

que podemos considerar como un tipo de traducción dentro de la misma lengua. Si, separando 

                                                           
101 Se puede recordar, por ejemplo, el canto VII de Altazor, de Vicente Huidobro, que comienza así: “Ai aia ais 

/ Ia ia ia aia ui / Tralalí / Lali lalá / Aruaru / urulario / Lalilá / Rimbibolam lam lam / Uiaya zollonario / lalilá / 

Monlutrella monluztrella / lalolú”. 
102 Oliverio Girondo y Enrique Molina, “Nota de los traductores”, en Arthur Rimbaud, Una temporada en el 

infierno (Buenos Aires: Edicom, 1970), 13. El destacado es mío.  
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el qué dice del cómo lo dice, tratamos de explicar, por ejemplo, los siguientes versos del 

poema “Un loco”, de Antonio Machado103, 

 
   Huye de la ciudad. ¡El tedio urbano! 

   –¡carne triste y espíritu villano!–. 

   No fue por una trágica amargura 

esta alma errante desgajada y rota; 

purga un pecado ajeno: la cordura, 

la terrible cordura del idiota, 

 

sería muy difícil mantener la exactitud del poema en cuanto a su comprensión de la locura, 

la alienación y degradación de la ciudad moderna, la responsabilidad de los “cuerdos” en la 

enajenación de los “locos”; de modo que lo que es claro y fluido en verso podría hacerse 

farragoso o ideológico en prosa. No se trata, por tanto, de eliminar el sentido, sino más bien 

de “salvarlo”, de resguardar su forma104. 

Sin embargo, esta no es la tarea de las “dominaciones institucionales de la dimensión 

hermenéutica”, que en el caso de la enseñanza sustituyen la lectura por historia de la literatura 

(con las respectivas explicaciones socio-históricas o biográficas) y sustituyen incluso el 

contenido por una clasificación temática. Muy poco, pues, casi nada, del arte de versificar.  

                                                           
103 Antonio Machado, Poesía (Barcelona: Bruguera, 1981), 43-44. 
104 Quizá es este el motivo, aunque contradictorio, de que algunos poetas hagan anotaciones a sus propios 

poemas, como es el caso de San Juan de la Cruz en el Cántico espiritual.  
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Una sustitución semejante, del arte por la expresión o el mensaje, se da también en la 

narración. Walter Benjamin, en “El narrador”, texto de 1935, vincula la extinción del arte de 

narrar con “fuerzas productivas históricas” que “desplazaron a la narración del ámbito del 

habla”105. Entiendo aquí este ámbito como parte de los efectos de presencia, pues el “ámbito 

del habla” implica los gestos, el cuerpo, los otros y, por tanto, especialmente la dimensión 

espacial. Sin entrar ahora en el análisis de las “fuerzas productivas históricas” (del 

capitalismo), sí importa señalar hacia qué ámbitos se dio ese desplazamiento de la narración. 

Se trata, siguiendo a Benjamin, de formas como la novela, pero sobre todo de la 

información106. Hay un pasaje clave de “El narrador” en el que la crítica de la información 

como “usurpadora” del arte de narrar (y de la experiencia) puede entenderse como crítica de 

una relación con el mundo predominantemente conceptual o, en términos de Gumbrecht, 

“metafísica”. La carga de explicaciones (de interpretaciones) de los acontecimientos nos aleja 

del acontecimiento mismo y de su potencial intensidad o “amplitud de vibración”: 

 
Cada mañana nos instruye sobre las novedades del orbe. A pesar de ello somos pobres en 

historias memorables. Esto se debe a que ya no nos alcanza acontecimiento alguno que no 

esté cargado de explicaciones. Con otras palabras: casi nada de lo que acontece beneficia a la 

narración, y casi todo a la información. Es que la mitad del arte de narrar radica precisamente, 

en referir una historia libre de explicaciones. […] la narración alcanza una amplitud de 

vibración de que carece la información107. 

 

                                                           
105 Benjamin, “El narrador”, IV. 
106 Podríamos añadir la publicidad y el eslogan, el cual, como ha observado Agamben (Infancia, 10), es el 

sustituto de la máxima y el proverbio. 
107 Benjamin, op. cit., VI. 
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Si el arte de la narración depende en alto grado de contar sin explicar, es porque la 

dimensión de significado no es dominante. El tipo de narrador al que se refiere Benjamin no 

está separado de lo que narra, ni de su experiencia ni de la experiencia de sus oyentes, por lo 

que no hay necesidad de proporcionar (de “imponer”, según Benjamin) el “contexto 

psicológico de lo ocurrido”108. La frase “la huella del narrador queda adherida a la narración, 

como las del alfarero a la superficie de su vasija de barro”109 no es solo una bella metáfora 

para ilustrar la participación de la vida del narrador (y de su público, por cierto) en la historia, 

sino que expresa también “literalmente” la implicación física del que narra110.        

Con “amplitud de vibración” (de la cual carece el contenido informativo por estar 

destinado al consumo instantáneo) se alude a un efecto que no puede conseguirse sin un 

acercamiento a los componentes de presencia. En este sentido, de la lectura de “El narrador” 

surgen algunas preguntas que pueden llevarse directamente al campo educativo. ¿Hay forma 

de restablecer el “arte de narrar”, cuya debilidad exponía ya Benjamin a principios del siglo 

XX, en una sociedad hiperletrada? ¿Cómo devolver la narración a los “ámbitos del habla”? 

Quizá haya una respuesta específica en los usos didácticos de este género que seamos capaces 

de desarrollar. 

 

 

                                                           
108 Ibíd.  
109 Ibíd., IX. 
110 Cfr. Misael Medina Pineda, ¡Ah, qué mentirosos son los tiradores! Tradición oral de la Tierra Caliente: 

Cutzio-Huetamo (Morelia: Gobierno del Estado de Michoacán, Secretaría de Desarrollo Social, CONACULTA, 

2005), 51: “Los cuentitas realizaban movimientos rápidos con el cuerpo y las manos para interesar a los oyentes, 

mientras en sus rostros se dibujaban gesticulaciones, actitudes o sentimientos que iban transportando al oyente 

a la intimidad de la historia. Si hacían falta, echaban mano de exclamaciones onomatopéyicas, las cuales 

ambientaban la narración al imitar una gran cantidad de sonidos de animales o cosas”. 
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2.2. Epifanía, presentificación, deixis 

Después de presentar, en el apartado anterior, las implicaciones “literarias” y 

lingüísticas del concepto de presencia y argumentar, mediante los casos de la poesía y la 

narración oral, que los componentes de significado no son necesariamente dominantes en los 

textos “literarios”, ya que éstos son un caso paradigmático de tensión presencia-significado 

–con una distribución muchas veces favorable a la primera–, vuelvo ahora a los conceptos de 

epifanía, presentificación y deixis, para probar su eficacia en el ámbito de la enseñanza. 

El primer punto es que estos elementos, sobre todo la epifanía y la deixis, no pueden 

darse sin una enseñanza presencial. Como señala Gumbrecht, “la mayoría de las clases 

destinadas, exclusivamente, a la transmisión de conocimientos, van a ser –y deben ser– 

rápidamente reemplazadas por una variedad de dispositivos tecnológicos que no requieren 

de la co-presencia física”111. En efecto, muchas clases todavía presenciales probablemente 

serían más provechosas en modalidad no presencial o semipresencial112. Incluso pensando 

en retrospectiva, es decir en una situación en la que todavía no se contaba con esos 

dispositivos tecnológicos, podemos recordar clases así (que sentíamos serían más 

provechosas en modalidad no presencial o semipresencial), lo cual indica que no es que la 

existencia de tales aparatos haya transformado drásticamente una enseñanza que funcionara 

sin problemas de forma presencial, sino que cierto tipo de enseñanza –la mera “transmisión 

de conocimientos”– no requiere siempre de la co-presencia, mientras que otro tipo de 

                                                           
111 Gumbrecht, Producción, 133. 
112 Hay que tener en cuenta, sin embargo, que ambas modalidades pueden utilizar las clases “en línea” y otros 

recursos tecnológicos o bien pueden prescindir de ellos (como en la tradicional educación a distancia), por lo 

que formas de enseñanza no presencial o semipresencial se dan también en medios (o periodos históricos) sin 

acceso a estos recursos. Por otra parte, la enseñanza presencial no tiene por qué excluir necesariamente los 

dispositivos electrónicos. Para la discusión sobre la presencia y el empleo de la tecnología, ver el apartado 1.3. 

Se trataría de criticar, en fin, tanto el uso fetichista como el rechazo supersticioso. 
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enseñanza probablemente no es lo bastante presencial. Éste es el caso de las humanidades y, 

en concreto, de la literatura, pues si es poco más que “historia de la literatura” o transmisión 

de contenidos, muy difícilmente habrá argumentos para defender la necesidad de hacer clases 

presenciales, las cuales deben privilegiar, precisamente, los efectos de presencia. 

Por tanto, el análisis de las posibilidades de la epifanía, la presentificación y la deixis 

en la enseñanza, se da en el marco de una argumentación sobre la co-presencia. La epifanía 

es relevante para una didáctica de la literatura por sus rasgos característicos113: venir de “la 

nada”, tener una dimensión espacial y ser un evento. Ese venir o salir de la nada se refiere a 

que la forma en que se nos presenta una sustancia determinada no estaba presente antes, así 

como tampoco estaban presentes las sensaciones que pueda provocar tal aparición. Se 

contrapone de esta forma la epifanía al concepto de “lo ya sentido” desarrollado por Mario 

Perniola114, quien caracteriza nuestra época como estética, pero no por tener “una relación 

directa y privilegiada con las artes”, sino por situar el campo del sentir por encima del campo 

del conocimiento y de la praxis: “para nosotros, los objetos, las personas y los sucesos son 

algo ya sentido, que nos absorbe con una nota sensorial, emotiva y espiritual determinada de 

antemano”115. Así como la ideología supone una delegación social del pensar por uno mismo, 

la “sensología” supone una delegación social del sentir por uno mismo. El resultado de este 

proceso de extrañamiento, para Perniola, es la cosificación, que solamente afirma o reproduce 

lo ya sentido, con lo que nos exime 

 

                                                           
113 Cfr. Gumbrecht, Producción, 116-118. 
114 Cfr. Mario Perniola, Del sentir (Valencia: Pre-textos, 2008).  
115 Ibíd., 27-28. 



54 

 

tanto de la participación como de la indiferencia, tanto de la sensibilidad como de la 

insensibilidad […], de la carga, del esfuerzo, de la responsabilidad, de la atención, de la 

elección, de la aplicación, para que no [derrochemos] la ingente cantidad de energías que se 

consume al sentir ni [nos perdamos] en el marasmo de objetos, personas y sucesos que pasan 

sin ser sentidos116. 

 

Si por una parte el concepto de “lo ya sentido” puede contribuir a comprender la 

epifanía como el surgimiento de un sentir no socializado –libre de la “sensología”–, por otra 

parte señala lo precario de sus condiciones de posibilidad. Sin embargo, ya que sabemos de 

qué nos exime lo ya sentido, intuimos, por lo mismo, cómo “hacerse sentir”117. La 

responsabilidad, la atención, la elección, la concentración… son entonces notas del sentir. 

No en vano dice Gumbrecht que “podemos apuntar a la presencia de ciertos objetos de 

experiencia e invitar a nuestros estudiantes […] a estar a la vez abiertos y concentrados”; y 

añade la expresión “perderse en una concentrada intensidad”118. Por ejemplo, la práctica de 

estar en silencio, a la escucha, y registrar los “objetos, personas y sucesos que (normalmente) 

pasan sin ser sentidos” –y dejar así que se hagan presentes– puede ser la antesala para la 

lectura y escucha de un poema, sin escatimar en ello la cantidad de energía necesaria para 

“perderse en una concentrada intensidad”.      

Estas notas del sentir nos permiten ver claras concomitancias entre la epifanía y la 

descripción que hace Perniola del “duende” como concepto estético119. En primer lugar, 

tenemos una atmósfera “tan intensa como efímera”, lo cual coincide con las momentáneas 

                                                           
116 Ibíd., 28-29. 
117 Título de la tercera parte del libro de Perniola.  
118 Gumbrecht, Producción, 110. 
119 Perniola, Sentir, 19-20. 
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sensaciones de intensidad de las que habla Gumbrecht en su explicación de la epifanía120. En 

segundo lugar, el duende implica “estado de trance”, “estar poseído por su arte” y “casi 

aislado del mundo exterior”, características equivalentes al concepto de “insularidad” de 

Gumbrecht, que retoma de Bajtin121, y al tipo de concentración ya comentado más arriba. No 

será entonces extraño percibir ese estado de trance como viniendo “de la nada”. Por último, 

señala Perniola, mediante una fórmula que nos recuerda explícitamente la idea de una 

sustancia que necesita una forma, que el duende “se inclina por las artes que necesitan 

cuerpos en los que encarnarse”122, con lo que nos estamos adentrando ya en la dimensión 

espacial de la epifanía. 

Hay ciertas manifestaciones literarias, o de arte de lenguaje, que necesitan cuerpos 

en los que encarnarse. Es evidente en el caso del teatro, sobre todo en géneros como el auto 

sacramental o las formas tradicionales japonesas del No y el Nabuki123. También en el teatro 

prehispánico encontramos un protagonismo fundamental del cuerpo, el cual es uno de los 

elementos sobre los que se enfocó la censura de la Colonia124. La censura indirecta que 

supone la adaptación o traducción a la escritura de formas vivas de representación 

corresponde, por cierto, a un proceso más amplio en el que la cultura de significado comienza 

a ser dominante. Pero, además del teatro, la poesía y la narración oral comparten esta 

necesidad de tomar cuerpo. Una dimensión espacial que no puede estar separada de su 

correspondiente dimensión temporal, puesto que la presencia de los cuerpos implica una 

simultaneidad de emisión y recepción, como explica Paul Zumthor a propósito del 

                                                           
120 Gumbrecht, Producción, 116. 
121 Cfr. Gumbrecht, op. cit., 108-109. 
122 Perniola, Del sentir, 20. 
123 Gumbrecht, op. cit., 117. 
124 Cfr. Patricia Henríquez, “Oralidad y escritura en el teatro indígena prehispánico”, en Estudios filológicos, 

44 (2009): 81-92. 
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performance125. Es este mismo autor quien ha centrado parte de sus investigaciones en el 

“aspecto corporal de los textos” y “su modo de existencia como objetos de percepción 

sensorial”126, que es precisamente la perspectiva que trato de desarrollar en el ámbito de la 

enseñanza de la literatura.  

La dimensión temporal de esa “encarnación” a la que estamos aludiendo tiene las 

características de un evento, en sintonía con la explicación de Gumbrecht: “nunca sabemos 

si […] esa epifanía va a ocurrir”; “si ocurre, no sabemos qué forma tomará ni qué tan intensa 

será”; y, en tercer lugar, “la epifanía dentro de la experiencia estética es un evento debido a 

que se deshace a sí misma al emerger”127. El ejemplo de la danza sería paradigmático en este 

sentido (o, en otro ámbito, el de una jugada deportiva, como recuerda Gumbrecht), pero 

igualmente se pueden dar las características de un evento en la ejecución oral –corporal– de 

un poema o en la narración “performativa” de un cuento. Si asistimos a una recitación del 

poema “Piedra de sol”, de Octavio Paz, no sabemos, aunque conozcamos previamente el 

poema, si vamos a sentirlo como un momento de intensidad; si eso ocurre, no sabemos cómo 

va a ser ni si tendrá similitud con otras lecturas o “escuchas” del poema, cómo será ejecutado 

el ritmo de los endecasílabos, qué palabras serán remarcadas con una inflexión especial de la 

voz o si ésta se va a quebrar en algún pasaje128. Finalmente, la ejecución del poema no podrá 

darse más que deshaciéndose. 

                                                           
125 Paul Zumthor, Introducción a la poesía oral (Madrid: Taurus, 1991), 33.  
126 Paul Zumthor, La poesía y la voz en la civilización medieval (Madrid: Abada, 2006), 12. 
127 Gumbrecht, Producción, 118. 
128 Un ejemplo de este tipo de lectura es la recitación que hizo Ángel González del poema “Primera evocación” 

recogida en el disco La palabra en el aire (2003). Disponible en  

http://www.palabravirtual.com/index.php?ir=ver_voz1.php&wid=1171&t=Primera+evocaci%F3n&p=Angel+

Gonz%E1lez&o=%C1ngel+Gonz%E1lez 

 

http://www.palabravirtual.com/index.php?ir=ver_voz1.php&wid=1171&t=Primera+evocaci%F3n&p=Angel+Gonz%E1lez&o=%C1ngel+Gonz%E1lez
http://www.palabravirtual.com/index.php?ir=ver_voz1.php&wid=1171&t=Primera+evocaci%F3n&p=Angel+Gonz%E1lez&o=%C1ngel+Gonz%E1lez
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Del concepto de “presentificación”, relacionado, como se decía más arriba, con la 

historia, es posible extraer implicaciones en el campo de la literatura y la enseñanza. “El 

deseo de presentificación”, para Gumbrecht, “puede asociarse con la estructura de un 

presente ancho en donde ya no sentimos que ‘dejamos atrás’ el pasado, y donde el futuro está 

bloqueado”129. Dejar atrás el pasado es una descripción adecuada para el modo en que la 

historia de la literatura se ha relacionado normalmente con los textos, a través de la 

conceptualización y clasificación. En México, en un proceso en cierta forma equivalente al 

que ocurrió en Europa130, las primeras historias de la literatura surgen en el siglo XIX, en un 

contexto de lucha por la independencia. Más allá de las diferencias ideológicas de los 

historiadores literarios, sus proyectos consisten en una construcción de la identidad nacional. 

Así, por ejemplo, Ignacio Manuel Altamirano “persiguió el objetivo de hacer de la literatura 

un arma que ayudara a consolidar la independencia. Quería formar una cultura nacional que 

sirviera de eje para integrar la dispersa sociedad mexicana”131. Este intento de cohesión social 

a través de la literatura se basa en la confianza en las grandes narrativas como explicación 

del mundo y en un sujeto capaz de llevar a cabo esa tarea. La historia, en ese modelo 

epistemológico, es algo de lo que se puede aprender o que se puede utilizar para una 

realización futura. Una concepción de la historia, sin embargo, que comienza a alterarse a 

finales del siglo XX, para ensanchar un presente que se había reducido a engarce entre pasado 

y futuro. Se produce entonces “la inmediata necesidad de repensar nuestra relación con el 

                                                           
129 Gumbrecht, Producción, 125. 
130 Cfr. Gumbrecht, “¿Debemos seguir escribiendo historias de la literatura?”, en Historia y Grafía, 34 (2010), 

113-136, y Gumbrecht, Producción de presencia, 122-128, cuyas reflexiones sigo en este apartado. 
131 Beatriz Garza, “Las historias de la literatura mexicana, del siglo XVIII  a la fecha”, en Beatriz Garza 

Cuarón y Georges Baudot (coord.), Historia de la literatura mexicana: Las literaturas amerindias de México 

y la literatura en español del siglo XVI (México: UNAM-Siglo XXI, 1996), 17. 
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pasado en un ambiente intelectual cambiado, donde ya no podemos confiar en […] la 

tradición ‘cartesiana’ de un Sujeto-fundamento filosófica y epistemológicamente”132. 

Quizá no sorprende tanto, bajo este supuesto, que en México pasaran sesenta años, 

después de los veinte, sin que aparecieran grandes historias literarias de síntesis. Sería 

interesante analizar la relación entre ese “silencio” historiográfico y la lenta transformación 

epistemológica que estaba en marcha. De modo significativo, la Historia de la literatura 

mexicana publicada en los noventa133 tiene una serie de características que la diferencian de 

las historias precedentes, aunque todavía sin una conciencia explícita de “repensar nuestra 

relación con el pasado” desde una nueva posición epistemológica: 1) no es obra de un solo 

autor erudito, sino de un grupo heterogéneo de investigadores de distintas procedencias que 

2) “desde diversas perspectivas, estudian distintos aspectos de la literatura mexicana”, lo cual 

incluye 3) temas normalmente excluidos, como “literaturas populares, prensa (periódicos y 

revistas), escritos científicos y filosóficos”, 4) en un intento por “superar el criterio de la 

historia literaria como serie de resúmenes, acumulación de datos, o listados de títulos, autores 

y tendencias”134; 5) sin la intención, al parecer, de construir –para el futuro– una identidad 

nacional, sino de preguntarse qué entendemos por “mexicano” cuando hablamos de literatura 

mexicana, aunque aún con referencias a una “unidad cultural” como marco amplio de 

referencia.  

El concepto que utiliza Gumbrecht como equivalente de la “presentificación” en 

literatura es el de “concretud”, es decir “la capacidad de dar a los lectores el sentimiento de 

                                                           
132 Gumbrecht, “¿Debemos seguir escribiendo historias de la literatura?”, 129. 
133 Beatriz Garza Cuarón y Georges Baudot (coord.), Historia de la literatura mexicana desde sus orígenes 

hasta nuestros días (volúmenes 1, 2 y 3), México: UNAM-Siglo XXI, 1996, 2002, 2011. 
134 Garza, op. cit., 11. Esto es lo que ocurre a menudo en los libros de texto. 
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estar rodeados por un mundo material y de estar inscritos en su transformación rítmica”135. 

Si el ritmo, como fenómeno temporal, es relevante en cuanto parte de las cosas materiales, 

es porque la poesía (y en ocasiones sin duda también la prosa) es “palabra en el tiempo”, 

como explicaba Antonio Machado, no el tiempo de la abstracción sino el tiempo material (el 

que se hace, por ejemplo, de acentos y métrica)136. Recurriendo de nuevo al caso de la 

traducción, hay traductores que buscan justamente ese efecto de “envolver” a los lectores en 

los sonidos “originales”, algo que por cierto exige una traducción rítmica antes que de 

significado137. Ese sentimiento de estar inmersos en un mundo material, y por tanto no como 

externos a él según el paradigma sujeto-objeto, podemos encontrarlo también en 

experimentos como la Visión de Anáhuac de Alfonso Reyes, que en su segunda parte nos 

hace presente de forma fascinante la vida, el bullicio, el sabor y los colores del antiguo valle 

de México. Una descripción como ésta –podemos decir, en verdad, una visión–, lejos de ser 

inocente históricamente, puede provocar, en su cercana plasticidad, el sentimiento de pérdida 

de una civilización; al igual que, de otro modo, la materialidad descriptiva de los primeros 

párrafos de El perfume, de Patrick Suskind, nos confronta a través del olfato  

–estando así inmersos en ese mundo– con la miseria urbana de la Francia del siglo XVIII. 

Estos ejemplos, incluido el de la traducción, ilustran una relación de presencia con el pasado 

como fundamento de una historiografía literaria, así como indican el tipo de textos que 

podemos utilizar en una clase de literatura enfocada en la tensión presencia-significado. 

                                                           
135 Gumbrecht, “¿Debemos…?”, 132. 
136 Cfr. Antonio Machado, Juan de Mairena (Madrid: Espasa-Calpe, 1986), 36: “Decíamos, en suma, cuánto 

es la poesía palabra en el tiempo, y cómo el deber de un maestro de Poética consiste en enseñar a sus alumnos 

a reforzar la temporalidad de su verso”. La cursiva es mía. 
137 Un caso ejemplar es la “versión rítmica” de la Ilíada de Agustín García Calvo, con la que “intenta que el 

lector actual reciba […] una impresión análoga a la que recibiría un lector griego de poco antes de Cristo” 

(cfr. Homero, Ilíada. Versión rítmica de Agustín García Calvo, Zamora: Lucina, 2003).  
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Una oscilación que se encuentra también en la base de la deixis, puesto que el 

detenimiento en la complejidad necesita de ambos componentes. Es ahí donde se requiere de 

esa esfera de superación de la dicotomía pasividad-actividad a la que se refiere Ramírez138. 

No es tarea fácil, sin embargo, crear esa esfera en el contexto de la educación media-superior, 

donde la apertura a los “mundos cotidianos” en tanto criterios de rentabilidad, entre otros 

factores, provoca una presión hacia la solución rápida de problemas y la sucesión vertiginosa 

de contenidos139. Sin embargo, la rapidez intelectual de detenerse contrasta con la lentitud 

intelectual de ir deprisa; pues las relaciones y procesos cognitivos que debemos establecer y 

activar en el análisis de problemas no mediados por una solución instrumental, superan en 

términos cualitativos y cuantitativos la pasividad propia de la mera recepción, por rápida que 

ésta sea.   

En el capítulo 4, en el apartado sobre “Complejizar”, retomo esta problemática y la 

sitúo en relación con la co-presencia. Es la profunda conexión entre co-presencia y deixis la 

que permite un desarrollo de este concepto hacia lo que podríamos llamar “estrategias 

deícticas” de la enseñanza, esto es, aquellas que señalan, con un fin intercomunicativo 

determinado, algún aspecto de lo que se está haciendo o diciendo. Las estrategias deícticas 

implican estar abiertos a las contingencias. En el aula se da una multitud de pequeños 

acontecimientos no controlables ni planificados, muchos de los cuales se dejan pasar sin más, 

pero otros pueden incorporarse al discurso, de forma que puedan darse modificaciones, 

propiciadas por el lenguaje, en el modo de percibir el entorno, el cual puede incluir las propias 

                                                           
138 Ver nota 91. 
139 Esto es aún más claro si tenemos en cuenta que a veces son los propios estudiantes quienes no entienden la 

necesidad de detenerse en un tema o problema. Para el concepto de “mundos cotidianos”, cfr. Gumbrecht, 

Producción, 29-30. Con “criterios de rentabilidad” me refiero a las presiones institucionales para ver muchos 

contenidos en poco tiempo. 
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producciones verbales de los alumnos. Como señalan Casalmiglia y Tusón, “los enunciados 

producidos con el ánimo de atraer la atención de la audiencia acentúan su fuerza ilocutiva y 

su efecto perlocutivo, ya que en ellos se manifiesta la intención de mover hacia la acción, 

conmover o crear la adhesión de los destinatarios”140. Así, el uso de estrategias deícticas 

supone una reflexión sobre el lenguaje y sobre nuestra forma de estar en el mundo, de 

relacionarnos con los demás y con el entorno, una reflexión sobre qué hacen las personas con 

el lenguaje y cómo se hacen a través de él, en una combinación de hábitos adquiridos y 

modificaciones, entre lo público y lo privado. Además de una herramienta para seguir 

pensando el lenguaje en sociedad, el lenguaje como una interacción social que supone un 

cambio de actitud, las estrategias deícticas son un elemento clave para entender la enseñanza-

aprendizaje como un proceso de intercomunicación inseparable de un espacio físico.  

Es aquí donde encuentro una de las justificaciones para la dimensión ética de la 

presencia. Es decir, se trataría de considerar la co-presencia y el lenguaje implicado en ella –

por ejemplo a través de las estrategias deícticas– en una articulación ética.  Para Gumbrecht, 

en cambio, los conceptos de epifanía, presentificación y deixis tienen en común la 

incompatibilidad de sus propuestas con orientaciones de carácter ético. En los momentos de 

intensidad de la experiencia estética no hay nada edificante, ni un mensaje ni nada que 

aprender. Ahora bien, cuando Gumbrecht expresa su deseo de que los estudiantes “sientan la 

sensación de que el cuerpo ha encontrado el espacio correcto, con la cual un edificio 

perfectamente construido puede abrazarnos y darnos la bienvenida” , o cuando dice que la 

lectura del poema “Pequeño vals vienés”, de García Lorca, “hace intuir cómo estaba 

                                                           
140 Helena Casalmiglia y Amparo Tusón, Las cosas del decir. Manual de análisis del discurso (Barcelona: Ariel, 

2001), 337. 
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amputada emocionalmente y aun físicamente la vida de un homosexual en las sociedades 

occidentales de los años treinta”, o cuando habla de la “promesa de un mundo interminable 

y eternamente quieto” a propósito de la pintura de Edward Hopper141, ¿no hay en esos 

momentos de intensidad una “enseñanza”? ¿Qué es lo que hace “correcto” ese espacio 

arquitectónico? ¿No hay cierta relación entre lo bello y lo justo?142 Quizá sin quererlo, 

Gumbrecht parece hacer lugar a una relación entre ética y estética. Mi hipótesis en este punto 

es que sí la hay y que debe haberla en el ámbito educativo. Esto no quiere decir, ni mucho 

menos, que haya que “adaptar la intensidad estética a requerimientos éticos” ni quiere decir 

que la enseñanza del arte, en concreto de la literatura, deba promover la difusión institucional 

de “normas éticas”143.    

Más bien entiendo la dimensión ética de la literatura (y del arte en general) como 

dejar espacio para el otro, como una superación de lo personal. La experiencia estética se 

puede extender así hacia la experiencia ética. Más allá de abstractos valores universales, en 

la literatura puede haber una enseñanza como lugar de aparición del otro. Es en tal sentido 

que es coherente con este argumento el “don” de “permanecer alerta y absolutamente abierto 

a los otros”144. ¿Puede la manera en que Gumbrecht entiende la experiencia estética dar lugar 

a esa extensión hacia lo ético y hacia una trascendencia que esté unida precisamente al deseo 

de inmediatez?  

 

                                                           
141 Gumbrecht, Producción, 105. 
142 Hago referencia aquí al título de Elaine Scarry On Beauty and Being Just (Princeton: Princeton University 

Press, 1999). Por otra parte, la alusión a la arquitectura en relación con este tema, algo nos puede decir sobre el 

vínculo entre lo bello y lo útil como definición de ese “espacio correcto”.  
143 Gumbrecht, Producción, 109. 
144 Ibíd., 134. 
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2.3. Presencia de la literatura     

Analizar el concepto de presencia en la enseñanza de la literatura lleva a la cuestión 

acerca de la presencia de la literatura en la sociedad. Cuestión que ha estado implícita en las 

páginas anteriores, al plantear temas como el lenguaje, la oralidad, las presiones 

institucionales, la historización literaria o las relaciones ética-estética. La dificultad de 

determinar la presencia social de la literatura tiene que ver con que ésta no se encuentra, 

como en otras épocas, propiamente vinculada con ninguna actividad. Como señala Foucault 

en De lenguaje y literatura, las “obras de lenguaje” de la antigüedad 

 
forman parte […] de una estructura de signos mucho más general, y que sólo puede 

comprenderse lo que son realmente aquellas leyendas [u otros géneros] siempre y cuando se 

restablezca la homogeneidad de estructura que hay entre dichas leyendas y, por ejemplo, tal 

o cual ritual religioso o social […] En ese momento, uno se da cuenta de que la literatura en 

aquellas sociedades funcionaba como un signo esencialmente social y religioso, y que en la 

misma medida en que ella tomaba a su cargo la función significante de un ritual religioso, 

ella existía, era a la vez creada y consumada145. 

 

La inserción de las obras de lenguaje en una estructura de signos más general se 

mantuvo durante varios siglos, y es en el XIX –o finales del XVIII– cuando la literatura se 

“inaugura” como tal146. Se hace problemático, por tanto, aunque se entiende que es por 

convención, hablar de literatura en sentido amplio –y de aquí el uso entrecomillado de la 

palabra en páginas anteriores–, cuando estrictamente “literatura”, lettera-tura, hace 

                                                           
145 Michel Foucault, De lenguaje y literatura (Barcelona: Paidós, 1996), 90-91 
146 Ibíd., 77. 
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referencia a la letra, a lo escrito. La inclusión bajo este término de obras cuyo origen es ajeno 

al sistema de la escritura supone cierta mistificación. Pero ¿por qué fecha Foucault entre los 

siglos XVIII y XIX el “inicio” de la literatura si la escritura y sus soportes materiales son 

mucho anteriores? “Si el libro existía, y con una realidad muy densa, desde hace siglos, antes 

de la invención de la literatura, él no era, en realidad, el lugar de la literatura, sólo era una 

ocasión material de hacer que transite el lenguaje”147. Y al decir “libro” podemos entender 

también formas anteriores como el rollo de papiro o el códice. Hay entonces una distinción 

básica entre lenguaje y literatura, temporal y cualitativa, por la que podemos hablar de obras 

de lenguaje no instituidas aún como literarias y cuyo lugar no era el libro –sólo una “ocasión 

material”– sino el uso social y público. Si consideramos que una de las acepciones de 

“tránsito” es precisamente hipónimo de lugar, ‘sitio para detenerse en un viaje o marcha’, se 

va conformando la metáfora del libro como tránsito del lenguaje, como lugar de reposo, y no 

de estancamiento como supondría –llevando un poco más lejos la imagen– el libro ya como 

lugar pleno de la literatura. 

Esta metáfora nos permite entender la convivencia, durante mucho tiempo y antes de 

la “invención de la literatura”, como dice Foucault, entre las obras de lenguaje y sus 

“ocasiones materiales”, así como el vivo intercambio entre unas y otras. Una figura como la 

del rapsoda es típica de esta convivencia entre la letra y la voz; y la propia Odisea, 

considerada origen de lo que vendría a llamarse “literatura occidental”, pone por escrito, en 

reposo –disponibles para ser recitados–, antiquísimos relatos orales. Recordemos, por otro 

lado, cuando en el Parménides de Platón se dice “oír los escritos”148, en referencia a las 

                                                           
147 Ibíd., 80. 
148 Platón, “Parménides”, en Obras completas (Madrid: Medina y Navarro, 1871), 163. 
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habituales lecturas en voz alta. Todavía muchos siglos después, en la España del Quijote, “la 

mayor parte de las lecturas se hacían en voz alta, frecuentemente frente a grupos de personas 

[…] De hecho, la lectura oral de obras literarias continuó siendo muy común, en toda Europa, 

hasta los siglos XVIII y XIX”149. (Vemos que de nuevo coincide la franja temporal que marca 

el cambio en la forma de entender el hecho literario.) El propio verbo leer estuvo durante un 

tiempo en relación de sinonimia con oír, como señala también Margit Frenk.   

Roland Barthes sostiene la hipótesis de que la lectura silenciosa se estableció en los 

monasterios, en el siglo VI, inaugurando una norma que acabaría por dar la vuelta a la 

costumbre antigua de leer en voz alta150. Es conocida, en este sentido, la labor fundamental 

de los monasterios en el desarrollo de la escritura en las lenguas romances. En su artículo 

“La lettura ad alta voce”151, la investigadora italiana Rosalba Galvagno argumenta, frente a 

la norma moderna, que la “lectura auténtica” se relaciona directamente con su dimensión en 

voz alta, incluso aunque se trate de una lectura silenciosa. Este vínculo sería además fuente 

misma de la escritura, como resultado de la doble articulación de la actividad de leer: 

“hegemonía de la voz y fijación-traducción de esta misma voz en escritura”152. Galvagno 

recurre al concepto de Bajtín “estética de la empatía” para resaltar la relación axiológica y 

afectiva que se da en la lectura o escucha de un texto, no como simple comprensión de un 

significado, sino como participación creativa –re-creativa– que asimila “el ritmo, la 

entonación, la tensión articulatoria, la gesticulación interna […], la actividad figurativa de la 

                                                           
149 Margit Frenk, “Oralidad, escritura, lectura”, en Miguel de Cervantes, Don Quijote de La Mancha, Edición 

del IV Centenario (México: Real Academia Española, Asociación de Academias de la Lengua Española, 

Santillana, 2005), 1138. 
150 Cfr. Rosalba Galvagno, “La lettura ad alta voce. ‘Mondo di carta’-‘A voce alta The Reader’”, en Ilaria 

Crotti, Enza Del Tedesco, Ricciarda Ricorda y Alberto Zava (edit.), Autori, lettori e mercato nella modernità 

letteraria, Tomo II (Pisa: Edizioni ETS, 2011), 647. 
151 Galvagno, op. cit. La traducción de los fragmentos citados es mía. 
152 Ibíd., 651. 
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metáfora, etcétera”153. A la lectura “auténtica” se contrapone entonces una lettura mancata, 

“sólo con los ojos”, ejemplificada en el protagonista de la novela de Pirandello Mondo di 

carta, un lector “maniaco” que vive en su mundo de papel, privado del encuentro con el otro: 

  
La novela pirandelliana parece heredar cierta forma extenuada del modelo cristiano de 

lectura, que aquélla transforma y voltea en una suerte de moderno y caricaturesco modelo 

neurótico de lectio tacita: una lectura muda e incluso autista, sin resonancia, confiada sólo a 

los ojos154. 

 

Los ejemplos aportados por Galvagno y la contraposición, no esencialista, entre 

lectura “auténtica” y lectura mancata son útiles para señalar la relación, debilitada pero 

permanente, entre la letra y la voz. No se trata, por cierto, de identificar aquí la lectio tacita 

con una lectura no auténtica. Leer con los ojos, por el contrario, además de que puede ser tan 

gozoso como otro tipo de lectura, ha sido relacionado también con una cierta adquisición de 

libertad por parte del lector, a quien se le despliega en la página todo un campo de 

posibilidades y de desafíos frente al texto. Para Emilia Ferreiro, que señala “la herejía y el 

erotismo” como efectos imprevistos de la lectura silenciosa, la libertad del lector se 

complementa con la del escritor, “dueño de su pluma y de su voz apagada, que puede 

permitirse expresar, en la intimidad de la celda o de la recámara, lo que ninguna voz podría 

expresar en voz alta”155. El retiro de la lectura al ámbito privado, inserto en el proceso social 

                                                           
153 Ibíd., 650. 
154 Ibíd., 650-651. 
155 Emilia Ferreiro, Pasado y presente de los verbos leer y escribir (México: Fondo de Cultura Económica, 

2002), 48. 
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de la modernidad, conlleva la aparición de un lector/escritor autónomo y en potencia dueño 

de un secreto.      

Con el término “lectura mancata”, de mancare ‘faltar’, se trata de señalar justamente 

una falta, una ausencia, en un doble sentido: una falta de voz, de cuerpo, y una ausencia de 

mundo. Es la doble mancanza que sufre el protagonista de la novela de Pirandello. La lectura 

mancata no es una lectura inauténtica, sino la expresión de una pérdida: la del vínculo de las 

obras de lenguaje con los ritos o actividades públicas; es decir, la asimilación de aquéllas por 

la Literatura. Cuando Foucault se pregunta por el lugar actual de la literatura respecto al 

mundo de los signos, su hipótesis es que se encuentra probablemente “del lado de los signos, 

digamos, del consumo o de la economía”156, como parte de un sistema separado antes que 

como producción ligada a una actividad humana.  

Desde las canciones de Safo, pasando por las composiciones de los juglares, hasta los 

cuentos y leyendas tradicionales o los romances recitados en algunos pueblos de España o 

América Latina –muchas veces por personas analfabetas–, las obras de lenguaje no estaban 

separadas de la música, la reunión o simplemente la labor, como indica Benjamin respecto al 

arte de narrar: 

 
Narrar historias siempre ha sido el arte de seguir contándolas, y este arte se pierde si ya no 

hay capacidad de retenerlas. Y se pierde porque ya no se teje ni se hila mientras se les presta 

oído. Cuanto más olvidado de sí mismo está el escucha, tanto más profundamente se impregna 

su memoria de lo oído. Cuando está poseído por el ritmo de su trabajo, registra las historias 

de tal manera, que es sin más agraciado con el don de narrarlas. Así se constituye, por tanto, 

                                                           
156 Foucault, De lenguaje y literatura, 91. 
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la red que sostiene al don de narrar. Y así también se deshace hoy por todos sus cabos, después 

de que durante milenios se anudara en el entorno de las formas más antiguas de artesanía157.        

 

Todavía hasta hace pocos años, por ejemplo en la región de Tierra Caliente, en 

Michoacán, los cuentos y otras formas de la tradición oral, así el relate o la adivinanza, 

acompañaban las faenas de trabajo en común, como el desgrane del maíz158. El arte de narrar 

como el arte de seguir contando –y en general el flujo de las obras de lenguaje– está apegado 

a las formas de vida. Por eso en las condiciones actuales el libro u otra “ocasión material” 

funcionan más como el lugar de la literatura que como tránsito del lenguaje, según se 

explicaba más arriba. El libro es la ocasión material de una falta.    

Las obras que podemos llamar en rigor “literarias” se caracterizan, entonces, por ser 

portadoras de esa ausencia; son obras de escritura mancata. Sin embargo, las obras de este 

tipo permiten también una lectura diferente, “auténtica” en términos de Galvagno. En esa 

frontera entre formas de lectura, entre obras pre-literarias y literarias, entre la voz o el cuerpo 

y el libro o la pantalla, entre la falta y la presencia, es donde la enseñanza de la literatura 

puede encontrar su campo de acción y su sentido. Esta es la hipótesis que se sostiene en los 

siguientes capítulos, con el análisis del paradigma de la interpretación y la propuesta de una 

serie de conceptos acordes con los planteamientos de la tensión significado-presencia. 

 

En este capítulo la cuestión del lenguaje ha sido de nuevo fundamental. He mostrado 

que la relación del lenguaje con la presencia se da de forma especial en la obra de arte 

                                                           
157 Benjamin, “El narrador”, VIII.  
158 Cfr. Medina Pineda, Tradición oral, 48-49. 
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literaria, sobre todo en los casos analizados de la poesía y la narración oral, donde la 

dimensión de significado no es necesariamente dominante, pues entra en tensión con recursos 

no semánticos. Así como en el capítulo 1 definía la Palabra como lo intraducible del lenguaje, 

aquí he señalado la intraducibilidad de las artes de lenguaje como aquello que el significado 

o el mensaje no pueden transmitir. En éstas, caso paradigmático de tensión entre el qué y el 

cómo, entre significado y presencia, la intraducibilidad resguarda la forma del sentido. 

Los conceptos de Gumbrecht epifanía, presentificación y deixis me han permitido 

indicar varios aspectos importantes para una enseñanza de la literatura enfocada en la 

oscilación presencia-significado. Así, el vínculo entre la atención y el sentir, la relevancia del 

espacio y la co-presencia, los rasgos materiales de la dimensión temporal y la posibilidad de 

una ética pensada desde la presencia. Estos rasgos, por cierto, se articulan en un aquí-y-ahora 

cuya necesidad se anunció desde el capítulo anterior. 

Por último, he argumentado que el “lugar” de la literatura se ha ido reduciendo cada 

vez más al ámbito de lo escrito, con menos apego a las formas de vida. Así, la literatura lleva 

consigo una falta de voz y de mundo. No obstante, los aspectos señalados en el párrafo 

anterior son también una propuesta educativa para salvar la distancia entre experiencia y 

cultura enunciada en el capítulo 1. Una experiencia vivida desde la voz –el cuerpo– y el 

entorno –el mundo.   
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                          CAPÍTULO 3 

   El paradigma de la interpretación  

Interpretación y sobreinterpretación · ¿Contra la interpretación? · Tierra y mundo en 

la obra de arte literaria  

 

En el apartado “Interpretación y sobreinterpretación”, recojo diferentes posturas 

críticas acerca de las relaciones entre autor, texto y lector. Estas posturas se dieron en el 

marco de un debate que considero paradigmático respecto a los elementos clave que debemos 

considerar en el tema. El objetivo es ver qué hay de común en estas perspectivas y qué 

contienen, a pesar de su dependencia conceptual de la interpretación, para un desarrollo 

teórico y didáctico de la presencia. En primer lugar, Umberto Eco habla de limitar los excesos 

de la interpretación para resguardar los “derechos del texto”. Se critica aquí el subjetivismo 

de la intentio lectoris que en su afán interpretativo de ver siempre más allá se aleja de la 

propia comprensión textual. Sin embargo, señalo algunos puntos rescatables de la intención 

del lector para determinados tipos de lectura. Por otra parte, Jonathan Culler, con el concepto 

de “sobreinterpretación”, paradójicamente parece poner límites a la deriva hermenéutica con 

observaciones muy pertinentes desde el punto de vista de la presencia. Culler entra en 

discusión con Richard Rorty, aunque también en éste encontramos formas de relación con 

los textos cercanas a las que se proponen en esta tesis, como por ejemplo su diferenciación 

entre lectura “metódica” y lectura “inspirada”. A partir de las teorías “pragmatistas” de Rorty, 

me pregunto en qué consiste usar un texto y oriento la respuesta hacia la cercanía entre 

interpretación y uso y hacia la necesidad de que los textos estén presentes. Una lectura no 
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pragmatista en el sentido de Rorty no sería necesariamente esencialista, aunque las lecturas 

de presencia no rechazan la búsqueda de elementos “permanentes” en la literatura.      

A pesar de los diferentes puntos de vista que se recogen en el apartado 3.1., en ellos 

no se cuestiona el concepto mismo de interpretación ni se proponen explícitamente prácticas 

o conceptos que vayan en un sentido diferente. Las discusiones se mantienen en el paradigma 

de la interpretación. Un intento por salir de este paradigma es el ensayo de Susan Sontag 

“Contra la interpretación”, que se comenta en el apartado 3.2. La interpretación puede llegar 

a ser asfixiante, tanto para el propio texto como para el lector. Causa y efecto de este dominio 

interpretativo es la separación entre contenido y forma, con el posterior enfoque en el 

contenido. La situación no cambia con el paso del “modelo pictórico” al “modelo de 

afirmación”, ya que se mantiene la pregunta por el contenido, sólo que se vuelve del objeto 

al sujeto. Una separación equivalente a la de forma y contenido es la que se produce entre 

decir y hacer. La pregunta interpretativa al texto es “qué dice”, no “qué hace” y “cómo lo 

hace”. Estas últimas preguntas podrían indicar una salida del círculo hermenéutico. Así, la 

cuestión fundamental de este apartado va dirigida a las posibilidades que hay en la enseñanza 

de la literatura de tomar cierta distancia frente a la interpretación, sin ninguna intención de 

eliminarla, algo que ni siquiera sería posible didácticamente. Estas posibilidades se 

encuentran en la atención a la forma y a los sentidos, como se refleja sobre todo en el  

capítulo 4.  

En el apartado 3.3. se profundiza en el tema de la interpretación desde los conceptos 

de Heidegger ser, tierra y mundo y la lectura de ellos que hace Gumbrecht. Con estos 

conceptos se trata de fundamentar algunas de las reflexiones perfiladas o sostenidas en esta 

investigación, como el umbral entre experiencia y cultura –en el que se sitúa también la obra 
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de arte–, la singularidad de la obra o texto respecto a las intenciones del autor o receptor, una 

relación con la obra de arte no mediada únicamente por la interpretación o la tensión 

significado-presencia, que es equivalente a la tensión tierra-mundo. Esta tensión, finalmente, 

se relaciona con cierta negatividad y complejidad en el arte, lo cual, además de conectar con 

algunos puntos del capítulo 1, adelanta ya el primer apartado del siguiente capítulo.   

 

3.1. Interpretación y sobreinterpretación 

En los debates que tuvieron lugar en la Universidad de Cambridge en 1990, durante 

las conocidas como conferencias Tanner, se discutió acerca del tema de la interpretación159. 

La figura principal fue Umberto Eco, cuyas tesis se enfocaban en limitar, tomando en cuenta 

los “derechos del texto”, los excesos interpretativos de los llamados “adeptos al velo”, es 

decir aquellos lectores o críticos que buscan con insistencia mensajes ocultos o herméticos, 

siempre más allá del sentido literal. Para Eco, además de la intención del autor y la intención 

del lector, debe considerarse la intención del texto o intentio operis. En una especie de 

caricatura del enfoque hermético, que privilegia la intención del intérprete, Eco escribe lo 

siguiente: 

 
Para salvar el texto –es decir para transformarlo de una ilusión del significado en la conciencia 

de que el significado es infinito–, el lector tiene que sospechar que cada línea esconde otro 

significado secreto; las palabras, en lugar de decir, esconden lo no dicho; la gloria del lector 

es descubrir que los textos pueden decirlo todo, excepto lo que el autor quería que dijeran; en 

cuanto se pretende haber descubierto un supuesto significado, podemos estar seguros de que 

                                                           
159 Las conferencias fueron recogidas en libro dos años más tarde bajo el título de Interpretación y 

sobreinterpretación (Madrid: Akal, 2014). 
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no es el real; el real es el que está más allá y así una y otra vez; los hílicos –los perdedores– 

son quienes ponen fin al proceso diciendo “he comprendido”160.  

 

Entre la univocidad de la intención del autor y la equivocidad de la intención del 

lector, la reivindicación de la intentio operis acerca a Umberto Eco a la postura de la 

hermenéutica analógica161. Según el retrato de Eco, la comprensión no sería un fin del acto 

interpretativo desde la perspectiva del lector de la sospecha. El objetivo no es comprender, 

sino perseguir la “gloria” del hermeneuta, que consiste en ir siempre más allá, en escarbar 

hasta el siguiente significado oculto. Por eso “el lector real es aquel que comprende que el 

secreto de un texto es su vacío”162. El “lector real”, así, es una especie de lector nihilista, pues 

niega cualquier fundamento en el texto. O, visto de otra forma, este tipo de lector, después 

de tanto escarbar en pos de un nuevo significado, no puede sino volver a encontrarse con la 

superficie del texto. Se trata de la paradoja del subjetivismo de la intentio lectoris. 

Sin embargo, a partir de la “caricatura” de Eco, no dejan de encontrarse ciertos puntos 

para tomar más en serio. Por ejemplo, la idea de que las palabras “esconden lo no dicho” ¿no 

es la base de una lectura crítica? Un lector de la sospecha no es necesariamente un lector 

ocultista, sino que puede ser consciente de que el significado está ahí, en el texto, sólo que 

mistificado. Es el caso de la crítica de la ideología. También es la “intención del lector” la 

que se hace preguntas que no plantea directamente el texto, como señala Jonathan Culler en 

su respuesta al autor italiano, “En defensa de la sobreinterpretación”163. Culler toma de 

Wayne Booth los términos comprensión y superación, en vez de interpretación y 

                                                           
160 Eco, Interpretación, 51. 
161 Cfr. Beuchot, Hechos e interpretaciones. 
162 Eco, op. cit., 51. 
163 Cfr. Eco, Interpretación, 127-142. 
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sobreinterpretación164. La superación se pregunta “sobre lo que el texto hace y cómo lo 

hace”165. Y no –hay que remarcarlo– sobre lo que dice o significa. Según Culler, 

 
Muchas obras de crítica literaria son interpretaciones en lo que dicen de obras particulares, 

pero su objetivo puede ser menos reconstruir el sentido de esas obras que explorar los 

mecanismos o las estructuras gracias a los cuales funcionan y, de ese modo, arrojar luz sobre 

los problemas generales de la literatura166.   

    

Paradójicamente, es una “defensa de la sobreinterpretación” la que más parece acercarse, en 

los debates de Cambridge, a una posible salida del paradigma interpretativo, aunque no 

planteen la cuestión de este modo.     

Culler, por otra parte, polemiza con Richard Rorty y señala que el punto determinante 

de la intervención de éste es el rechazo a “comprender cómo funcionan los textos”167, ya que 

pone su interés en el uso pragmático de los mismos. Sin embargo, y aunque la insistencia 

casi corporativa de Rorty en el pragmatismo (“nosotros los pragmatistas”) quizá le resta 

fuerza a sus argumentos, no deja de ser importante la crítica que hace de las “lecturas 

metódicas”. Da el ejemplo de un libro de estudios sobre El corazón de las tinieblas en el que 

“ninguno de los lectores […] se había sentido arrebatado o desestabilizado” por la novela de 

Conrad. A la lectura metódica opone la lectura “inspirada”, la cual 

 
es el resultado de un encuentro con un autor, un personaje, una trama, un estrofa, un verso o 

un torso arcaico que ha tenido importancia para la concepción del crítico [del lector] sobre 

                                                           
164 Ibíd. 132. 
165 Ibíd. 133. 
166 Ibíd. 134. 
167 Ibíd. 139. 
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quién es, para qué sirve, qué quiere hacer consigo mismo: un encuentro que ha reordenado 

sus prioridades y propósitos168. 

 

Las lecturas metódicas, ya sean desde el psicoanálisis, la estética de la recepción, el 

feminismo, el deconstruccionismo, el neohistoricismo o cualquier otro “método”, son 

lecturas que podríamos llamar de significado, en cuanto están mediadas por las 

“barandillas”169 de una teoría previa. Las lecturas “inspiradas”, en cambio, se deciden en el 

terreno del amor y el odio, de la admiración o la aversión. En este sentido, son lecturas de 

presencia.   

El término uso no debe entenderse, entonces, como instrumental –a pesar de que el 

término pragmatismo pueda resultar ambiguo170–, pues se trata de un uso en el que se pone 

en juego la propia vida, no en el que se confirma lo que uno quiere del otro. Es la diferencia  

 
entre saber de entrada lo que se quiere obtener de una persona, una cosa o un texto y esperar 

que la persona, la cosa o el texto le ayuden a uno a querer algo diferente  

–que le ayude a cambiar los propios propósitos y, así, a cambiar la propia vida–171. 

 

Se trata de un uso que lleva consigo una carga de incertidumbre. Pero ¿en qué consiste, pues, 

usar un texto? No puede ser ponerlo de pretexto de otra cosa, de una concepción previa del 

mundo o una teoría literaria o cualquier aspecto ya sabido, porque entonces estaremos 

hablando de un uso más bien instrumental. No puede ser tampoco interpretarlo en el sentido 

                                                           
168 Ibíd. 124. 
169 En referencia a la frase de Hannah Arendt “pensar sin barandillas” (cfr. “Arendt sobre Arendt”, en De la 

historia a la acción, Paidós, Barcelona, 1995).  
170 No en vano lleva en su raíz la referencia a ‘negocio’. 
171 Richard Rorty, en Eco, Interpretación, 123. 
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estricto de leer para interpretar, de dar una nueva vuelta de tuerca al círculo hermenéutico. 

Rorty explica que no hay por qué distinguir entre uso e interpretación172. Si es así, si la 

interpretación está en el uso, nos estamos acercando a un sentido de interpretar próximo al 

musical o teatral (v. capítulo 4). Algo que caracteriza este tipo de interpretaciones es que el 

texto está a la vez presente y no presente. Esté o no en su forma textual –como por ejemplo 

en una partitura–, el texto está en lo que ya no es texto: en la voz, en la melodía, en el ritmo, 

en los gestos, en la disposición de los objetos, etcétera. En los casos musical y teatral 

podemos ver claramente la indistinción entre interpretación y uso. Para que algo así sea 

posible en literatura, y especialmente en la didáctica de la literatura, hay que usar los textos, 

es decir hacer que estén presentes en lo que sea que se haga con ellos. Por obvio que parezca, 

el primer uso pedagógico de los textos es leerlos con la atención debida. Quizá en enseñanza 

de la literatura esta afirmación no es tan obvia si consideramos que muchas de las actividades 

o preguntas que se plantean sobre un texto pueden hacerse o contestarse sin necesidad de 

leerlo detenidamente.    

Además, usar un texto es no saber lo que puede hacer ese texto. De ahí la 

incertidumbre a la que el lector inevitablemente se enfrenta; de ahí que una relectura no sea 

igual a otra. Después de todo, ya sea una lectura abandonada al placer o una lectura analítica, 

el lector está solo, o con otros lectores o incluso con un público, pero sin un andamiaje 

conceptual que lo proteja.  

Por tanto, más que rechazar el término de uso propuesto por Rorty podemos tratar de 

matizarlo desde una perspectiva no precisamente pragmatista, aunque tampoco 

necesariamente esencialista. Cuando dice que “Una gran parte de la crítica humanística ha 

                                                           
172 Ibíd., 122-123. 



77 

 

sido esencialista: ha creído que había cosas profundas y permanentes en el interior de la 

naturaleza humana que la literatura desenterraba y exhibía ante nosotros”173, parece blandir 

ese término tan temido en la humanidades, al igual que el de “sustancialista”174. Sin embargo, 

el uso de los textos al que me estoy refiriendo, centrado en la enseñanza y que insiste en que 

estén presentes en lo que con ellos se haga, no renuncia a encontrar “cosas profundas y 

permanentes” (y bellas también, sí) ni en la naturaleza humana ni en los textos mismos. Si 

hoy seguimos leyendo Edipo Rey en las aulas, ¿es por mero interés en la Grecia clásica o 

porque la terrible rotura de Edipo es la crisis, el desenmascaramiento, que cualquier persona 

puede sufrir? El propio argumento de Rorty acerca de la lectura “inspirada” no parece posible 

sin cierto carácter de la naturaleza humana anterior a cualquier particularismo de tipo 

pragmático. 

Por otra parte, como decía antes, Culler discute el rechazo de Rorty a comprender el 

funcionamiento de los textos literarios, como si eso no fuera también un uso175. Un uso, 

además, que trata de observar características “permanentes” –que no quiere decir 

inmutables–: reglas, recursos, procedimientos, y sus excepciones, sus desvíos. Se trata de 

(ad)mirar el lenguaje. El estudio y la enseñanza de la literatura son una investigación sobre 

el lenguaje. 

Las conferencias Tanner de 1990 parecen confirmar el paradigma de la interpretación. 

Tanto es así que se utiliza el término sobreinterpretación incluso para referirse a una práctica 

                                                           
173 Ibíd., 125. 
174 Cfr. Gumbrecht, Producción, 65. 
175 Jonathan Culler, en Eco, Intepretación, 135 y 139. 
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que se detiene en las formas antes que en la obtención de nuevos significados, es decir una 

práctica que entiende que, sin el cómo, el qué se queda en poco más que mero ruido.  

Una de las propuestas actuales que vendrían a hacerse cargo de la problemática de los 

límites es la de la hermenéutica analógica. Cuando Umberto Eco recuerda que “Si hay algo 

que interpretar, la interpretación tiene que hablar de algo que debe encontrarse en algún sitio 

y que de algún modo debe respetarse”176, está formulando un enunciado que podría 

entenderse como un principio analógico, de búsqueda de la proporción.  

 

3.2 ¿Contra la interpretación? 

Los argumentos de Susan Sontag en su ensayo “Contra la interpretación”177 se dirigen 

a cierto tipo de interpretación o, dicho de otra forma, se dirigen a denunciar su dominio, lo 

que Gumbrecht llamará la “posición central e incontestada de la interpretación en las 

humanidades”178. Por tanto, el título del ensayo no sugiere el abandono de la actividad 

interpretativa. De hecho, Sontag señala que ésta puede ser también liberadora, aunque en la 

época actual se ha vuelto “asfixiante”179. ¿Cuáles son los factores por los que puede 

justificarse esta afirmación? 

Por una parte, la interpretación es asfixiante porque asfixia a la propia obra de arte, al 

creerla cubierta por capas de significado. “El moderno estilo de interpretación excava y, en 

la medida en que excava, destruye; escarba hasta ‘más allá del texto’ para descubrir un 

                                                           
176 Eco, Interpretación, 55. 
177 Susan Sontag, “Contra la interpretación”, en Contra la interpretación y otros ensayos (Barcelona: Seix 

Barral, 1984). 
178 Gumbrecht, Producción, 35. 
179 Susan Sontag, “Contra la interpretación”, 19. 
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subtexto que resulte ser el verdadero”180. Se trata, en el caso de la literatura, del abuso de la 

intentio lectoris comentado anteriormente. Pero el estilo de “excavación” es también una 

superposición. Las interpretaciones se van superponiendo unas a otras hasta que la recepción 

de una obra se convierte en la historia de sus significados. Así, la interpretación es asfixiante 

también para el lector, en cuanto recibe un texto en forma de capas de significado que debe 

ir “excavando”, en un alejamiento de la “superficie sensual” del texto181. Gumbrecht, en este 

sentido, explica que el domino de la interpretación condiciona que consideremos la 

“profundidad” como algo “positivo” y lo “superficial”, en consecuencia, como algo que no 

tiene las “cualidades” de ésta182.         

La crítica de Sontag parte de la antigua separación establecida entre forma y 

contenido, “y la bienintencionada tendencia que considera esencial el contenido y accesoria 

la forma”183. Contenido e interpretación se insertan en un mismo proceso de comprensión de 

la obra de arte. Ambos trazan un camino de ida y vuelta –un círculo hermenéutico– por el 

cual la “esencialidad” del contenido condiciona la interpretación como respuesta, mientras 

que el predominio de la interpretación establece el contenido como aquello que debe ser 

interpretado.  

                                                           
180 Ibíd.  
181 Ibíd., 26. 
182 Cfr. Gumbrecht, Producción, 35: “La posición central e incontestada de la interpretación en la 

humanidades –esto es, de la identificación y atribución de significado– por ejemplo, está respaldada por el 

valor positivo que nuestros lenguajes le atribuyen, bastante automáticamente, a la noción de ‘profundidad’. Si 

llamamos ‘profunda’ a una observación, se supone que la elogiamos por haber dado un significado nuevo, 

más complejo y particularmente adecuado a un fenómeno. Lo que sea que califiquemos de ‘superficial’, en 

contraste, tiene que carecer de todas esas cualidades, pues lo que implicamos es que no ha tenido éxito en ir 

‘más allá’ o ‘más hondo’ respecto de la primera impresión producida por el fenómeno en cuestión 

(normalmente, no nos imaginamos que algo o alguien pudiere desear quedarse sin profundidad)”.  
183 Sontag, “Contra la interpretación”, 16. 
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La teoría mimética del arte y la función figurativa están, según la autora, en el origen 

de esta separación entre contenido y forma. Sin embargo, la pérdida de la figuración o de la 

mímesis no ha alterado dicha separación ni el subsecuente dominio del contenido. El paso 

del “modelo pictórico” al “modelo de afirmación”184, es decir del realismo a la expresión del 

artista, no ha conllevado un cambio del modelo interpretativo. El modelo de afirmación es la 

pervivencia del dominio del contenido mediante un cambio de enfoque del objeto al sujeto: 

 
El contenido puede haber cambiado. Quizá sea ahora menos figurativo, menos lúcidamente 

realista. Pero aún se supone que una obra de arte es su contenido. O, como suele afirmarse 

hoy, que una obra de arte, por definición, dice algo («X dice que...», «X intenta decir que...», 

«Lo que X dijo...», etc., etc.)185. 

 

Así, el modelo de afirmación no sólo mantiene, sino que además refuerza el 

paradigma interpretativo. Si en el modelo pictórico, en cuanto hay un punto de referencia 

“real”, cabe preguntarse cómo es esa reproducción o mímesis, en el modelo de afirmación, 

donde el punto de referencia es la subjetividad del artista, la pregunta se dirige 

fundamentalmente al qué de la obra: qué dice, qué es, qué significa. Al modelo de afirmación 

del artista le corresponde el modelo de afirmación del receptor por medio de una 

interpretación relativista.  

La idea de que la obra de arte, fundamentalmente, dice algo, conlleva otra falsa 

separación, que es la que se produce entre decir y hacer. Cuando Sontag se lamenta por la 

pérdida de la “inocencia anterior a toda teoría” es debido a que “no se preguntaba a la obra 

                                                           
184 Ibíd.  
185 Ibíd.  



81 

 

de arte qué decía, pues se sabía (o se creía saber) qué hacía”186. La pregunta acerca de lo que 

dice pareciera eliminar la posibilidad de que la obra esté haciendo algo, pero en el arte, como 

bien sabían los antiguos griegos al utilizar la palabra poiesis, decir es hacer187. Frente a la 

pregunta de qué dice, tratar de responder qué hace y, sobre todo, cómo lo hace –por ejemplo 

un texto– es una posible salida al círculo que nos lleva del contenido a la interpretación y de 

la interpretación al contenido. Esto es, tratar de no traducir –Sontag se refiere a la 

interpretación como traducción–, de reparar en la dimensión intraducible del arte. 

Sontag llama a estas posibilidades “huida de la interpretación”188, aunque en muchos 

casos no se trata tanto de una huida como de un necesario distanciamiento. Podríamos hablar 

también de ruptura del círculo hermenéutico. Esto se puede dar desde el artista o autor, por 

ejemplo cuando en su propia obra ofrece una interpretación de la misma; desde la obra, ya 

sea por vía de la parodia, de reducir el contenido al mínimo –pintura abstracta, poesía 

simbolista– o de un mensaje directo y una superficie “unificada y límpida”189, entre otros 

recursos; o desde la crítica –y los lectores en general–, “mediante una mayor atención a la 

forma”190.  

¿Qué posibilidades de tomar cierta distancia frente a la interpretación, sin eliminarla, 

hay en la enseñanza de la literatura? Es, en efecto, uno de los temas de esta tesis, como se ha 

visto en las páginas anteriores y como se verá en el capítulo siguiente. Respondo ahora desde 

las implicaciones del texto que estoy analizando. En primer lugar, la atención a la forma. 

                                                           
186 Ibíd., 17. 
187 Cfr. el poema de Octavio Paz “Decir, hacer”, en el que la poesía “No es un decir: / es un hacer. / Es un 

hacer / que es un decir”. 
188 Sontag, “Contra la interpretación”, 23.  
189 Ibíd., 24. 
190 Ibíd., 25. 
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Para ello es necesario, como señala Sontag, un vocabulario de las formas, el cual, sin 

necesidad de ser muy vasto, puede ir incrementándose según el nivel. Normalmente, los 

estudiantes entienden, aun con ciertas dificultades, las preguntas referidas al contenido, pero 

tienen problemas más serios para comprender y contestar preguntas referidas, por ejemplo, a 

las características del lenguaje o la estructura de un texto. La razón es que se trata de un 

léxico que desconocen, y lo desconocen porque no hay una atención adecuada a los aspectos 

formales o bien se estudian de modo separado, sin relación con los textos. En segundo lugar, 

unido a lo anterior, “mostrar cómo es lo que es, inclusive qué es lo que es”191. Más adelante, 

en alusión a Agamben, me refiero a esto como “contemplar la lengua”. Cómo es, por ejemplo, 

un poema, qué es: qué hace. Son cuestiones que, sin huir del contenido, no están articuladas 

por la “ansiedad” interpretativa. En tercer lugar, “recuperar nuestros sentidos”192. Sontag 

explica que la sobreabundancia de estímulos sensoriales no hace sino debilitar nuestra 

capacidad sensitiva. Un enfoque de la enseñanza no mediado exclusivamente por el 

significado, trata de abrir el campo de la comprensión a los sentidos, lo que implica la 

dimensión espacial y corporal, como expongo en el capítulo 4, “Erótica de la literatura”, en 

referencia precisamente a la última frase del ensayo de Sontag: “En lugar de una 

hermenéutica, necesitamos una erótica del arte”193, donde “en lugar de” puede sustituirse por 

“además de”.   

La erótica de la literatura, como trato de mostrar en el capítulo 4, es un intento por 

evitar la domesticación de la obra de arte, en este caso literaria, la cual se produce “al reducir 

la obra de arte a su contenido para luego interpretar aquello”194. Si este proceso de 

                                                           
191 Ibíd., 27. 
192 Ibíd. 
193 Ibíd. 
194 Ibíd., 20. 
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domesticación se da, como dice Sontag, con más frecuencia en literatura, es debido a que su 

material es sobre todo lingüístico. El lenguaje, en efecto, por sus características es más 

reducible a contenido que, por ejemplo, la pintura o la música. O, dicho de otra forma, la 

interpretación de la obra de arte literaria se hace con el mismo material que ésta. Sin embargo, 

como se ha expuesto previamente, en la poesía, la narración oral, el teatro… el lenguaje se 

sustrae a la interpretación por varios medios.         

 

3.3. Tierra y mundo en la obra de arte literaria 

¿Qué hay más allá del significado en una obra de arte? ¿Qué hay más acá de la 

interpretación en un texto literario? Gadamer y Heidegger, por una parte, y Gumbrecht, que 

hace una lectura detenida de ambos, plantean una serie de conceptos y reflexiones que nos 

permiten responder a estas preguntas y profundizar en las cuestiones planteadas a lo largo de 

este trabajo.  

 
Gadamer llama “volumen” (Volumen) a la dimensión no hermenéutica de los textos literarios, 

e iguala la tensión entre sus componentes semánticos y no-semánticos con la tensión entre 

“mundo” y “tierra” que desarrolla Heidegger en su ensayo “El origen de la obra de arte”. Es 

el componente de “tierra” el que permite a la obra de arte, o al poema, “mantenerse en sí 

mismo”; es la “tierra” la que le da a la obra de arte su existencia en el espacio195. 

 

¿Cuál es la “dimensión no hermenéutica” de los textos y qué relación tiene con la 

“tierra” de la que habla Heidegger? En Producción de presencia, concretamente en el 

                                                           
195 Gumbrecht, Producción, 75. 
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capítulo “Más allá del significado: posiciones y conceptos en movimiento”, Hans Ulrich 

Gumbrecht hace una lectura ontológica de Heidegger que se inscribe en su crítica de la 

hermenéutica y en la propuesta de nuevos conceptos capaces de afrontar los objetos culturales 

–y en general las cosas del mundo– por una vía distinta a la de la interpretación. A propósito 

de Heidegger como afinidad intelectual de Gumbrecht, habrá que recordar lo que éste dice 

de sí mismo: “‘[…] si bien el autor admite que se ha hecho difícil para él imaginar su propio 

trabajo sin la filosofía de Martin Heidegger, la última cosa que estaría dispuesto a aceptar es 

una etiqueta de ‘heideggeriano’. Sus razones para tal rechazo no son filosóficas”196. Si 

Heidegger resulta tan importante para el autor de Producción de presencia es por su intento 

de superación de la metafísica y del paradigma sujeto-objeto, como el “único” filósofo del 

pasado reciente que puso en juego un “repertorio de conceptos no metafísicos”197. Es a este 

repertorio al que Gumbrecht pretende dar uso y con el que pretende experimentar.   

Así, los conceptos de “estar-en-el-mundo” y “Ser” serán fundamentales para el 

entendimiento de la presencia. En concreto, la lectura que hace Gumbrecht del segundo de 

estos conceptos trata de acercarnos a la fascinación por la presencia tanto como superar los 

límites del pensamiento metafísico. Me detengo en dicha lectura, en la que expone cuatro 

tesis. En la primera se centra en la verdad como acontecer (ocultamiento y des-ocultamiento) 

y en el Ser como sustancia antes que conceptualización: “El Ser no es un significado. El Ser 

pertenece a la dimensión de las cosas”198. Esta dimensión nos lleva a relacionar el Ser con el 

espacio y el movimiento. La segunda tesis conecta el movimiento del Ser con el acontecer 

de la verdad. Se trata de un movimiento “tridimensional”: la dimensión vertical (el simple 

                                                           
196 Ibíd., 13. 
197 Ibíd., 76. 
198 Ibíd., 78. 
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“estar ahí” del Ser), la horizontal (el Ser como “ser percibido”) y la de retirada199. Pero este 

vínculo entre Ser y acontecer de la verdad parece exigir –le exige a Gumbecht– un paso más 

en la configuración del Ser como sustancia, espacio y movimiento. Y es aquí donde se 

encuentra una de las claves de la lectura que hace Gumbrecht de Heidegger y, en general, 

una de las claves para la comprensión tanto de “El origen de la obra de arte” como de 

Producción de presencia:  

 
Mi asunción ulterior acerca del concepto de “Ser” es, entonces, que se entiende que se refiere 

a las cosas del mundo independientemente de (o antes de) su interpretación y estructuración 

a través de cualquier red de conceptos histórica o culturalmente específicos. En otras palabras, 

Ser, pienso, refiere a las cosas del mundo antes que se vuelvan parte de una cultura […]200. 

 

Tenemos, entonces, una tensión emerger-retirarse que es también una ambigüedad 

fundamental del Ser: para poder ser experimentado tiene que des-ocultarse, configurarse en 

un ámbito estructurado culturalmente, pero al traspasar ese umbral “ya no es Ser”201. Así, el 

acontecer de la verdad se juega en tal oscilación. 

En tercer lugar, Gumbrecht relaciona este acontecer con el Dasein, entendido como 

estar-en-el-mundo y no simplemente como sujeto frente a-el mundo. Un estar-en-el-mundo 

que nos remite, de nuevo, a una dimensión espacial. Según Gumbrecht, Heidegger percibe 

“la posible contribución del Dasein al des-ocultamiento del Ser como serenidad […], la 

compostura de dejar ser a las cosas”202. Tenemos aquí otra clave: el des-ocultamiento es 

                                                           
199 Ibíd., 79-80. 
200 Ibíd., 80. 
201 Ibíd., 81. 
202 Ibíd., 82. 
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“iniciativa” del Ser, no del sujeto, ni siquiera del Dasein: “[…] no se supone que el Dasein 

ocupe una posición que podría estar asociada con manipular, transformar, o interpretar el 

mundo”203, sino con la “serenidad” o, podríamos decir, la concentración; es por esto que para 

Heidegger hay momentos históricos más dados (la antigua Grecia) que otros (el siglo XX) a 

esta especie de acompañamiento del Ser por parte del Dasein204.  

Por último, se analiza el vínculo entre el des-ocultamiento del Ser y la obra de arte. 

Gumbrecht recuerda la explicación de Heidegger acerca del templo griego antiguo (uno de 

los fragmentos más interesantes de “El origen de la obra de arte”) y los conceptos de “mundo” 

y “tierra”. Este último hace referencia a la importancia de la presencia de algunas cosas para 

el resalte material de otras. Así, el templo haría emerger, o ver de modo diferente, la violencia 

de la tormenta, el misterio de la roca, la luz del sol o la oscuridad de la noche. La relación 

del concepto de “mundo” con el Ser es sin embargo más difícil de explicar, precisamente 

porque “mundo” remite a determinaciones culturales que serían extrañas al Ser. Gumbrecht 

apunta dos posibilidades argumentativas. La primera se basa en que “ver a las cosas como 

parte del Ser, es decir, independientes de las formas impuestas sobre ellas por las culturas 

históricamente específicas, no significa que tales cosas no tengan forma alguna” o que 

permanezcan inalterables205. Esos potenciales cambios de forma de la sustancia, de la 

“tierra”, son cambios de “mundo”, con lo cual este concepto quedaría salvaguardado de 

connotaciones culturales. La segunda posibilidad, en cambio, sí excluye mundo y Ser, aunque 

es una exclusión relativa o, más bien, una unidad en tensión, que es equivalente a la propuesta 

por Gumbrecht entre significado y presencia. Y concluye: 

                                                           
203 Ibíd. 
204 Ibíd., 81. 
205 Ibíd., 85. 
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Una cosa parece ser segura, independientemente de nuestras interpretaciones del concepto de 

“mundo”. Siempre que una situación cultural se desvanece (“si el dios vuela del templo”), 

entonces las cosas que pertenecen a tal situación ya no pueden ser el punto de partida de un 

des-ocultamiento del Ser, puesto que les falta el “mundo” como dimensión integradora, que 

parece darles vitalidad206.  

 

Se trata de una reflexión provisional, como el propio autor reconoce, acerca de las 

implicaciones del Ser en Heidegger, pero lo decisivo es que se trata de un concepto cercano 

al de “presencia” (al menos la argumentación de Gumbrecht consigue acercarlo) y por tanto 

de una “dimensión epistemológica y ontológica diferente”207. 

Con todo, al hilo de la explicación de Gumbrecht surgen algunas cuestiones que, al 

menos, hay que dejar planteadas. En relación con la segunda tesis, según la cual Ser “refiere 

a las cosas del mundo antes que se vuelvan parte de una cultura”, y si consideramos la obra 

de arte entre “las cosas del mundo”, ¿cómo puede ser (o ser percibido como) anterior a una 

cultura lo que surge ya, como la obra de arte, determinado histórica y culturalmente?  Tal vez 

el siguiente fragmento de “El origen de la obra de arte” puede aclarar algo al respecto: 

 
[…] el arte es un llegar a ser y acontecer de la verdad. ¿Quiere decir esto que la verdad surge 

de la nada? Efectivamente, si entendemos por nada la mera nada de lo ente y si nos 

representamos a ese ente como aquello presente corrientemente y que debido a la instancia 

de la obra aparece y se desmorona como ese ente que sólo pretendidamente es verdadero. La 

verdad nunca puede leerse a partir de lo presente y habitual. Por el contrario, la apertura de 

                                                           
206 Ibíd., 86. 
207 Ibíd., 87. 
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lo abierto y el claro de lo ente sólo ocurre cuando se proyecta esa apertura que tiene lugar en 

la caída208. 

 

Pero la pregunta sigue abierta. En cualquier caso, es difícil mantenerse en la idea de que esa 

“nada” pueda corresponderse con una ausencia total de determinaciones culturales. La 

cuestión tiene que ver quizá con el concepto de “experiencia vivida” (Erleben) que 

Gumbrecht precisa unas páginas más adelante: “[…] uso Erleben para referirme al intervalo 

entre la percepción física de un objeto y la (definitiva) atribución de significado a la 

misma”209. Creo que es en ese intervalo, en ese umbral, donde se encuentra no solo la clave 

del Ser como acontecer de la verdad, sino también la del arte, ya sea como obra o como 

experiencia. La frase de John Cage “escuchar el sonido del mundo antes de que cuaje en 

código”210 se está refiriendo, a mi parecer, exactamente a esto.  

Otro de los puntos que merecería mayor exploración es el del término “tierra”, que es 

central en “El origen de la obra de arte”. Gumbrecht señala certeramente la utilidad del 

concepto para su repertorio teórico, pero da la sensación de que lo abandona demasiado 

pronto, al parecer decepcionado por su facilidad: “La idea central en tales frases acerca de la 

‘tierra’ [se refiere al fragmento de “El origen de la obra de arte” sobre el templo] es 

decepcionantemente fácil”211. Pero Heidegger tuvo que legitimar su uso, por ser un concepto 

poético en principio extraño a la filosofía (al contrario que “mundo”, que ya había sido 

utilizado por él antes de su ensayo sobre el arte), para construir así su argumento sobre la 

tensión mundo-tierra. Y tal legitimación no debió de ser tan fácil.  

                                                           
208 Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque (Madrid: Alianza, 1996), 41. 
209 Gumbrecht, Producción, 131n. 
210 Citado en Ignacio Castro Rey, “Insignificancias”, en Fronterad.com (19 de enero 2013). 
211 Gumbrecht, Producción, 84. 
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¿Qué es, entonces, la “tierra” para Heidegger? Para comprenderlo en sintonía con lo 

anterior, es necesario, una vez más, vincularlo con el ser. “Tierra”, como dice Gadamer, es 

una “determinación necesaria del ser de la obra de arte”212. Es decir, “el ser de la obra no 

tiene que ver o no se resuelve desde la perspectiva del artista, pero tampoco desde la del 

espectador, sino que, justa y precisamente, encuentra solución por ella misma”213. Se trata, 

por tanto, de sacar a la obra de arte del paradigma sujeto-objeto y dejarla ser. Esta huida del 

subjetivismo la podemos relacionar directamente con la tercera tesis de Gumbrecht, 

explicada más arriba, acerca del des-ocultamiento como iniciativa del ser. Así, la apertura de 

la obra de arte no sería obra del sujeto (artista o espectador), sino de su estar-ahí, más como 

acontecer que como objeto: “La obra, en tanto que obra, levanta un mundo. La obra mantiene 

abierto lo abierto del mundo”214. Son claras, llegados a este punto, las implicaciones del 

concepto de “tierra” hacia una relación con las obras de arte –en sentido amplio– no mediada 

por la urgencia de la interpretación. 

También Gadamer, hablando específicamente de la poesía, ha profundizado en esta 

línea: “El poema no está ante nosotros como algo con lo que alguien quisiera decir algo. Se 

yergue ahí en sí. Se alza tanto frente al que poetiza como frente al que recibe el poema. 

¡Desprendido de todo referir intencional, es palabra, palabra plena!”215. Ese erguirse ahí en 

sí, aunque Gadamer no lo dice directamente, sería la tierra. Con estas reflexiones acerca de 

la poesía, nos alejamos tanto de análisis ideológicos o contextuales (“¿qué quiso decir el 

autor, en qué circunstancias?”) como de análisis subjetivistas (“¿qué quiere decir para mí 

                                                           
212 Citado en Rivara Kamaji, “Heidegger desde Gadamer: Una lectura de El origen de la obra de arte”, en 

Signos filosóficos, 10 (julio-diciembre 2003), 64. 
213 Rivara Kamaji, op. cit., 64. 
214 Heidegger, “El origen…”, 22. 
215 Gadamer, Estética, 113. 
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este texto?”); pero también de un mero análisis estructuralista que deje de lado la “melodía 

de sentido”216. 

Sería precisamente la tensión tierra-mundo (o el equivalente en Gumbrecht presencia-

significado) la que hay que afrontar en el poema (y esto sirve para otros objetos culturales o, 

en general, para las cosas del mundo), como esa unidad sonora (material) y de sentido217. 

Pero no un sentido trascendente o metafísico que el sujeto tenga que desentrañar, sino que 

está en el poema, está actuando ahí. Entonces, podríamos pensar la comprensión en términos 

de un “demorarse en la obra”218 que, en el caso de la poesía y los textos literarios, entiendo 

también en términos de su ejecución. “Si el arte es en la ejecución”219 y “la ejecución es la 

interpretación”220, quizá podamos encontrar ciertos límites a la hermenéutica (que es una de 

las preocupaciones de Gumbrecht) desde la hermenéutica misma. Sobre esto, ya tratado 

también en el apartado 3.1., volveré más adelante, en el apartado del capítulo 4 “Leer las 

líneas: de la letra a la voz”. 

Surge aquí de nuevo el tema de la relación entre “tierra” y los elementos no 

semánticos del texto, que Gumbrecht señala pero no termina de establecer. La “tierra” como 

el “mantenerse en sí mismo” del texto serían elementos como el ritmo, ciertas figuras 

poéticas, el juego de la sintaxis… o también (ampliando el campo del texto a la ejecución) la 

voz, los gestos, el cuerpo. Entonces estos aspectos no semánticos son los que mantienen el 

texto en sí mismo. Algo que parece estar muy lejos de la trascendencia del significado. Creo 

                                                           
216 Ibíd., 193. 
217 Cfr. Gadamer, op. cit., 196: “En un buen poema tenemos un tejido indisoluble, una densidad tal de operación 

de sonido y significado, que la menor alteración en el texto podría destruir el poema completo”. 
218 Rivara Kamaji, “Heidegger desde Gadamer”, 70. 
219 Gadamer, op. cit., 303. 
220 Ibíd., 301. 
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que Gadamer lo expresa exactamente al hablar de la “fuerza gravitatoria de las palabras”, 

como si hubiera algo en ellas que tirase precisamente hacia la “tierra” o, dicho de otra forma 

que nos es conocida, algo que se oculta. Pero así como hay una fuerza gravitatoria hacia la 

“tierra”, hay una fuerza de sentido hacia el “mundo”. La “tierra”, o el conjunto de fenómenos 

que podemos incluir en ese concepto, sería intraducible. ¿Es la “tierra”, al mismo tiempo, la 

posibilidad misma del sentido?: “Si la obra fuese sólo mundo, las interpretaciones se fijarían 

y se detendrían; es debido a que la obra es reserva, es decir, tierra, que puede seguir generando 

sentidos e interpretaciones”221. Quizá Gumbrecht no estaría de acuerdo con una afirmación 

como ésta, todavía demasiado cercana a la hermenéutica, pero algo de razón parece haber 

ahí, a pesar de que ese “seguir generando interpretaciones” suena demasiado contrario a 

producir presencia. Es razonable, después de todo, que si el ser, como la obra de arte, es tierra 

y mundo (según el hallazgo de Heidegger), se mueva en esa ambigüedad de fijación y 

generación de sentido. Por otro lado, quizá el lenguaje utilizado por Rivara Kamaji en su 

lectura de Gadamer es una prueba más de que necesitamos un repertorio de conceptos para 

referirnos a los objetos culturales sin recurrir necesariamente (o exclusivamente) al 

significado. 

Por último, las dimensiones estética y ontológica de la obra de arte se ponen en juego 

en las relaciones entre lo bello y el acontecer de la verdad: 

 
La verdad es la verdad del ser. La belleza no aparece al lado de esta verdad. Se manifiesta 

cuando la verdad se pone en la obra. Esta manifestación –en tanto que ser de la verdad dentro 

                                                           
221 Rivara Kamaji, “Heidegger desde Gadamer”, 72. 
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de la obra y en tanto que obra– es la belleza. Así, lo bello tiene su lugar en el acontecer de la 

verdad. No es algo relativo al gusto, en definitiva, un mero objeto del gusto222. 

 

El texto literario no puede reducirse a “objeto del gusto”, así como la confrontación con la 

complejidad de los textos223 no podrá conformarse con el “me gusta” o con el simple agrado, 

pues está relacionada con cierta negatividad fundamental en el arte: “Es su herida. Es opuesta 

a la positividad de lo pulido. En ella hay algo que me conmociona, que me remueve, que me 

pone en cuestión, de lo que surge la apelación de tienes que cambiar tu vida”224. Los textos 

literarios con los que confrontar a los estudiantes serán complejos no por ser 

intencionadamente difíciles de comprender, sino por ese elemento de negatividad que está 

vinculado con el ocultamiento-desocultamiento (el texto no está ahí definitivamente dado 

para su consumo) y la tensión tierra-mundo o presencia-significado. 

 

Tras este capítulo, podemos concluir que en la teoría literaria, así como en la 

enseñanza, la relación con los textos se ha abordado predominantemente desde el paradigma 

interpretativo. Sin embargo, desde este mismo paradigma se ha empezado a señalar algunos 

límites a la interpretación, que han derivado en propuestas como la hermenéutica analógica. 

Considero que en algunos conceptos que surgen del paradigma interpretativo, como el de 

uso, se encuentra también una tensión con la presencia, lo cual vendría a mostrar, una vez 

más, que ésta no es del todo asimilable por los efectos de significado, ni siquiera 

“teóricamente”. 

                                                           
222 Heidegger, “El origen…”, 47-48. 
223 V. el capítulo 4, en concreto el apartado “Complejizar”. 
224 Han, La salvación de lo bello, 17. 
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La postura “contra-interpretativa” de Susan Sontag sugiere, de forma directa, pensar 

en un distanciamiento –una “huida”– del dominio de la interpretación. En el ámbito de la 

enseñanza, podemos considerar este distanciamiento, más bien, como un acercamiento a los 

rasgos de presencia, los cuales incluyen los aspectos sensoriales y de atención a la forma. He 

aludido de nuevo a la intraducibilidad del arte como una alternativa al círculo interpretación-

contenido. 

Precisamente como cuestionamiento de ese círculo o paradigma me han interesado 

las reflexiones de Heidegger y Gadamer, junto con la lectura que de ellos hace Gumbrecht. 

Por ello, he incorporado los conceptos de Ser, tierra y mundo a la argumentación sobre la 

presencia y el significado en los textos literarios. Al concluir que los aspectos no semánticos 

son los que mantienen el texto en sí mismo, vuelvo, desde otra perspectiva, a considerar los 

límites de la interpretación a los que se aludía al inicio del capítulo. 
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CAPÍTULO 4 

       Erótica de la literatura 

Complejizar · Leer con los sentidos · Leer las líneas: de la letra a la voz 

 

Los conceptos que se presentan en este capítulo son exploraciones teóricas apoyadas 

en la práctica educativa. Su ámbito propio de uso, aunque no exclusivo, sería el de la literatura 

en la enseñanza media-superior, donde con frecuencia, según el argumento de los capítulos 

precedentes, se da una crisis de presencia en favor de la dimensión interpretativa. Como se 

viene deduciendo de las páginas anteriores, pretendo incidir en la tensión tierra-mundo, 

presencia-significado, en este caso en los textos literarios. No se trata, por tanto, de eliminar 

el sentido o caer en sobrevaloraciones estéticas, sino más bien de que la presencia no sea 

asimilada por el significado. 

Con el título de “Complejizar” me refiero a la tarea de una educación de presencia 

frente a la facilidad o facilitación intelectual impulsada por los siguientes factores: la 

indiferenciación, la fragmentación y la simultaneidad. Estos factores, unidos a las nuevas 

materialidades de la comunicación, no tienen que ver sólo con la lectura y la escritura, sino 

que forman parte de un proceso más amplio. La indiferenciación se corresponde con un 

relativismo que en el caso literario reduce el rigor y las exigencias del lenguaje a simple 

expresión de contenidos, lo que lleva a eliminar diferencias cualitativas, importantes por 

ejemplo para la formación de un canon. La simultaneidad nos enfrenta con el problema de la 

falta de atención. A ella se opone la tarea de “mirar” como forma de detenerse en la 
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complejidad del texto, que es también el placer del texto. En tercer lugar, frente a la 

fragmentación, se recuerda la actividad filológica de identificar fragmentos, la cual en lugar 

de deshacer la totalidad la restituye mediante la imaginación.  

“Leer con los sentidos”, según la tesis que se mantiene aquí, es darle sentido el acto 

de leer. Por esto se explica la importancia de la unión entre pensar y sentir en las escuelas. 

Se trataría de convertir la fórmula de Unamuno, “pensar el sentimiento, sentir el 

pensamiento”, en una especie de guía didáctica acorde con los argumentos expuestos. Sin 

embargo, la instrumentalización “racional” de los textos literarios es la que se impone normal 

y normativamente, lo cual tiene una serie de implicaciones para las posibilidades educativas 

de la presencia. Leer con los sentidos, si por una parte es una cuestión de lenguaje –que con 

diferentes recursos puede provocar el sentir–, por otra se refiere específicamente al impacto 

en los sentidos de aspectos materiales, desde el libro y otros soportes hasta el cuerpo del 

lector. 

En el último apartado se propone el concepto de leer las líneas como un recorrido de 

la letra a la voz. En este sentido, leer las líneas, además de poner voz a lo escrito, es prestar 

atención a los rasgos no semánticos del lenguaje. Lo que se trata de argumentar es que leer 

las líneas es también una forma de interpretación. La voz puede ser imprescindible para la 

comprensión de un texto. Por eso la relevancia de la distinción de Paul Zumthor entre texto 

y obra y la configuración de ésta en un espacio, que en nuestro caso será el aula. Explorar las 

posibilidades aquí y ahora de los textos es un objetivo fundamental de la educación de 

presencia.   
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4.1. Complejizar  

Emilia Ferreiro señalaba en un congreso de la Unión Internacional de Editores que 

“estamos en momentos de profundos cambios en la definición de la materialidad misma del 

objeto ‘libro’”225. Los cambios de “materialidad” van unidos a nuevos procesos de lectura y 

escritura. De ellos pueden distinguirse, en principio, los siguientes fenómenos: la 

indiferenciación, la fragmentación, la simultaneidad y la facilidad. Los cuatro se oponen a la 

tarea de complejizar. Estos cambios en los procesos de lectura y escritura, unidos a las nuevas 

materialidades, no son independientes de un proceso histórico más amplio. La cultura –lo 

que normalmente entendemos como objetos culturales– es parte de una estructura 

socioeconómica. Los fenómenos nombrados más arriba no son específicos del ámbito 

literario, sino características que describen un tipo de sociedad. Es así que las 

transformaciones en “la materialidad misma del objeto libro” se inscriben en las 

transformaciones de la industria cultural. El libro entra en la esfera del producto, así como 

los lectores entran en la esfera del consumidor.   

La indiferenciación de los valores se corresponde con la idea del todo vale, que en el 

caso del arte y la literatura sustituye las exigencias técnicas por la mera expresión. Cuando 

el escritor Raymond Queneau dice que “El clásico que escribe su tragedia observando cierto 

número de reglas que él conoce es más libre que el poeta que escribe lo que le pasa por la 

cabeza y es esclavo de otras reglas que ignora”226, está cuestionando el mito de la libre 

expresión. El poeta que escribe lo que se le pasa por la cabeza es esclavo, en primer lugar, de 

las reglas del lenguaje, las cuales desconoce, pero también de otro tipo de reglas más difusas, 

                                                           
225 Emilia Ferreiro, Pasado y presente, 23. 
226 Citado en Italo Calvino, Por qué leer los clásicos (México: Tusquets, 1994), 225. 
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que son las de la ideología. Sin los límites que impone la técnica, el poeta no es libre para 

decir lo que no está dicho. No es libre, es decir que su arte no se justifica por sí mismo, sino 

que sirve a una causa u objetivo, cuando no a requerimientos psicológicos. Es a través de su 

técnica que el lenguaje literario deja de ser una autoconfirmación del sujeto, del “genio 

creador”. La técnica diferencia el arte de la creación; pone límites a la subjetividad o, de otro 

modo, abre la “obra de autor” a la exterioridad de lo común, y son las reglas del arte las que 

permiten que esa exterioridad se manifieste. El poeta “esclavo” lo es de sí mismo. Esto no se 

diferencia del lector para el cual el texto es lo que para él significa. Se trata de la misma 

proyección individual sobre el mundo. 

“Todo vale” es uno de los lemas del relativismo, que no es síntoma de inclusión y 

apertura, sino de la igualación impuesta por la economía. Como señala Anselm Jappe, uno 

de los críticos del concepto de valor, 

 
El relativismo generalizado y el rechazo de toda jerarquía cultural frecuentemente se han 

hecho pasar, sobre todo en la época “posmoderna”, por formas de emancipación y de crítica 

social, por ejemplo, en nombre de las “culturas subalternas”. Si se observa mejor, diríamos 

más bien que son reflejos culturales del dominio de la mercancía227.  

 

Una literatura que no esté destinada simplemente al consumo es porque supone una 

diferencia cualitativa. A la inversa, tal diferencia estará marcada por no ser una literatura 

fácilmente consumible: por oponer resistencias y límites. ¿Cuáles son las resistencias y 

límites de la literatura? Los de su propio arte, que está hecho de lenguaje. La diferencia 

                                                           
227 Anselm Jappe, Crédito a muerte. La descomposición del capitalismo y sus críticos (Logroño: Pepitas de 

calabaza, 2011), 237. 
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cualitativa que marcan las obras literarias es una diferencia de lenguaje, una extrañeza, 

respecto al lenguaje más directamente disponible para el consumo, que es el de la 

información. El lenguaje literario se opone al de la información porque es un lenguaje que se 

esconde. Es complejo aunque sea claro, ya que siempre tiene un antes y un después. La 

información es el primer plano del lenguaje: no deja ver ni oír su contorno. El lenguaje 

informativo no se demora, pues en la demora deja de fluir, se colapsa. Más que como 

entretenimiento, actúa como sedante. La información no ama las palabras; en realidad no 

tiene tiempo ni vocación para elegirlas, al igual que tampoco tiene tiempo ni vocación para 

jugar. La tendencia contraria, darse el tiempo para elegir las palabras y ponerlas en juego, es 

la que supone un reto en la enseñanza. Se trata de percibir que el lenguaje no es un 

“instrumento neutral”: “Escribir significa contemplar la lengua, y quien no ve y ama su 

lengua, quien no sabe deletrear la tenue elegía ni percibir el himno silencioso, no es un 

escritor”228. En correspondencia, leer es también “contemplar la lengua”. Es ahí donde se 

encuentra la diferencia entre el lector y el consumidor.  

El tema de la indiferenciación, por otra parte, nos enfrenta con la problemática del 

canon, que implica una tarea crítica. Elaborar un canon significa jerarquizar, establecer una 

diferencia cualitativa allá donde hay una homogeneidad de contenidos disponibles. Sin 

embargo, un canon debe exponer sus reglas, ya que de otro modo se vuelve incuestionable.        

Los programas educativos de literatura siguen cánones, pero cánones poco cuestionados y 

que no explicitan sus “parámetros de juicio”229. El único criterio parece ser el del prestigio 

académico o la pertenencia a determinadas escuelas o movimientos. Por ejemplo Italo 

                                                           
228 Agamben, El fuego y el relato (México: Sexto Piso, 2016), 16. 
229 Jappe, Crédito, 246. 
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Calvino, en Por qué leer los clásicos, sí establece dichos parámetros. Para Calvino, “Es 

clásico lo que persiste como ruido de fondo incluso allí donde la actualidad más incompatible 

se impone”230. Hay una incompatibilidad entre lo actual y lo clásico. Lo actual no puede ser 

clásico (puesto que los clásicos traen consigo una huella del pasado), mientras que lo clásico 

nunca se hace del todo actual (puesto que hay una distancia en cierto modo insalvable). En 

el capítulo 2 se explicó la “presentificación” como una forma de conjurar el pasado por medio 

de los textos literarios, de hacer que el pasado viva en el presente. La “actualización”, en 

cambio, elimina de lo clásico las huellas del pasado para hacerlo compatible con lo actual, es 

decir disponible para su consumo. Es así que los clásicos tampoco escapan al “dominio de la 

mercancía”.  

En los últimos años han salido varias ediciones “actualizadas” del Quijote231. La de 

la Real Academia Española (RAE), destinada precisamente a uso escolar, explica en el 

prólogo el objetivo y la “metodología”: 

 
A fin de facilitar una lectura sin interrupciones de la trama principal, se han retirado del texto 

original algunos obstáculos que pueden dificultar aquélla. Esa labor de poda, muy prudente 

y calculada, dedica especial atención a la limpieza de los puntos de sutura de los párrafos 

eliminados, para que la ausencia de éstos no se advierta en una lectura convencional232.  

 

La actualización es, en efecto, una “labor de poda”. Podar, como indica el propio diccionario 

de la RAE, significa “Eliminar de algo ciertas partes o aspectos por considerarlos 

                                                           
230 Calvino, op. cit., 13. 
231 Entre las más conocidas, la de la Real Academia Española, “adaptada” por Arturo Pérez Reverte (2014), y 

la escrita “en castellano actual íntegra y fielmente” por Andrés Trapiello (2015).   
232 Arturo Pérez Reverte, “Prólogo” a Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 

(Madrid: Santillana, Real Academia Española, 2014). La cursiva es mía.  



100 

 

innecesarios o negativos”. Pero el arte también está hecho de aspectos negativos. Byung-

Chul Han, en La salvación de lo bello, reflexiona sobre la relación entre la belleza y la 

negatividad, que se extiende al saber: “Del saber es propia también una negatividad, en la 

medida en que, no rara vez, tiene que conquistarse luchando contra una resistencia”233. Una 

vez que esa resistencia es retirada de antemano, el saber pierde sentido. No hay nada que 

conquistar, puesto que ya es accesible: el camino está despejado y limpio. La operación por 

la que la complejidad de un clásico, lleno de caminos secundarios y recovecos, es enfocada 

en su “trama principal”, libre de obstáculos, es una operación propia de una cultura de la 

facilidad. Desde este enfoque, la lectura que se promueve para “uso escolar” es una lectura 

sin interrupciones. Pero ¿cómo habría de leerse el Quijote de ese modo? Una lectura sin 

interrupciones es una lectura sin contemplación del lenguaje; una lectura, por tanto, 

convencional.  

Una lectura convencional es una lectura acomodaticia. La crítica principal que una 

enseñanza de la complejidad dirige a este tipo de adaptaciones es que predeterminan un 

camino que debe hacer el lector. Textos como el Quijote son textos en los que rara vez se lee 

todo: el lector “establece un ritmo audaz poco respetuoso de la integridad del texto”. Da 

saltos, relee algunos fragmentos, pasa rápido por otros…234 “Y, sin embargo, es el ritmo de 

lo que se lee y de lo que no se lee aquello que construye el placer de los grandes relatos”. 

Pero es sobre la “integridad” del texto que es posible ese ritmo no convencional, cambiante 

de lector a lector y de lectura a lectura: “de una lectura a otra no se saltan los mismos 

                                                           
233 Han, La salvación, 22. 
234 También las novelas de Dickens, por ejemplo, son dadas a este tipo de lectura.  
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pasajes”235. Un lector “original” se caracteriza también por aquello que no lee, así como por 

los ritmos e interrupciones que la lectura le exige. 

Al respecto de las “actualizaciones”, surge la pregunta de si es que acaso todos deben 

leer una obra como el Quijote. Según el novelista Fernando Aramburu,  

 
La circunstancia de que numerosas personas de lengua española materna que, pudiendo leerlo 

[el Quijote] y, por tanto, gozarlo, no lo lean, no constituye un problema de la novela de 

Cervantes, sino un problema grave de esas mismas personas, que acaso ignoren lo mucho y 

bueno que se pierden236. 

 

¿Por qué es un problema grave no leer el Quijote? El problema, como reconoce Aramburu, 

no es de la novela de Cervantes –y entonces cabe preguntarse por qué es necesaria una 

actualización–, pero tampoco de las personas que ignoran “lo mucho y bueno que se pierden”. 

El problema no es del texto ni de los lectores (o no lectores), el problema es la idea social de 

la lectura.  

En “El lector insumiso”, la escritora Vivian Abenshushan hace una especie de sátira 

en la que ofrece un retrato del “último lector”, quien abandona el “vicio” de leer porque se 

ha convertido en una “virtud” social, en algo meramente positivo237. Para él, la lectura era un 

refugio y una pasión que tenía algo de secreto; ahora todos “le piden cuentas y se preocupan 

por él”238. Son los “predicadores del libro”239, que reproducen ideas preconcebidas acerca de 

la lectura y sus consecuencias benéficas –las cuales no han podido demostrar–, como que nos 

                                                           
235 Barthes, El placer del texto (México: Siglo XXI, 1993), 20-21. 
236 Fernando Aramburu, “El Quijote de Trapiello”, en El País (12 de junio 2015). 
237 Vivian Abenshushan, “El lector insumiso”, en Escritos desocupados (México: Sur plus, 2015).  
238 Ibíd., 228. 
239 Ibíd., 230. 
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hace mejores personas o sentir bien240. Así, quien no lee se pierde de algo o tiene un 

problema. El lector insumiso entraba en un tiempo de “excepción” dentro de la normalidad: 

“El libro pertenecía a la misma esfera intemporal del juego donde ningún reloj daba la 

hora”241. Ahora la excepción se normaliza, se cuantifica, y la lectura se hace con el reloj en 

la mano: “Lee 20 minutos al día”242. En otro tiempo, el lector insumiso hubiera contestado 

desde su refugio: “¿Sólo 20 minutos?”; pero ahora su respuesta no es más –ni menos– que 

una negación. En el eslogan anterior se concentra una idea social de la lectura acorde con la 

época, en la que al mismo tiempo que no se “dejan de admirar públicamente las virtudes de 

los libros, [se] han proscrito para siempre las horas de ocio para leerlos”. El eslogan tiene 

forma de prescripción médica porque leer es un hábito saludable, “tan bueno como el 

ejercicio diario”243, pero en su justa medida.  

También la metáfora que utiliza Aramburu está relacionada con la salud: “No se 

conoce más ortodoncia para ese diente negro en la formación cultural de los ciudadanos [no 

haber leído el Quijote] que la lectura gozosa del libro; pero no hay arreglo sin 

ortodoncista”244. El “ortodoncista”, en este caso, es el autor de una de las actualizaciones del 

Quijote. Si una tarea de la enseñanza es ayudar a desarrollar la “capacidad de 

diferenciación”245, cabe preguntarse si las ideas paternalistas acerca del no-lector colaboran 

en esa tarea o más bien lo contrario. Frente al objetivo de que todos lean, como sea, el Quijote 

(o cualquier otro libro cuya falta se considere “un diente negro en la formación cultural”), se 

                                                           
240 Es la conclusión de algunos estudios “científicos”, pero también de escritores y personas del “mundo de la 

cultura” en general (cfr. el análisis de Víctor Moreno en La manía de leer, Madrid: Caballo de Troya, 2009). 

“Leer para estar bien” es el nombre de una campaña de leermx.com 
241 Abenshushan, “El lector”, 232. 
242 Eslogan de una campaña de promoción de la lectura. 
243 Abenshushan, op. cit., 229. 
244 Aramburu, “El Quijote de Trapiello”. 
245 Jappe, Crédito, 238. 
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trataría de enseñar a valorarlo en su complejidad: enseñar a mirar. Por otro lado, reducir, 

simplificar o adaptar los contenidos de una obra literaria no garantiza mejores lectores; ni 

siquiera garantiza más lectores. 

Han recuerda las tareas que según Nietzsche se requieren en la educación. Además 

de pensar, leer y escribir, Nietzsche habla de mirar: 

 
Aprender a mirar significa “acostumbrar el ojo a mirar con calma y con paciencia, a dejar 

que las cosas se acerquen al ojo”, es decir, educar el ojo para una profunda y contemplativa 

atención, para una mirada larga y pausada246.     

 

No es casual que la tarea de mirar, entendida de esta forma, aparezca unida a las de leer, 

escribir y pensar, como si éstas necesitaran de una “profunda y contemplativa atención”. Así, 

los movimientos veloces del ojo, por ejemplo en los medios digitales, afectan a estas tareas, 

inmersas en un entorno de hiperactividad y abundancia de estímulos. El problema de la 

indiferenciación se relaciona con el de la simultaneidad. Ante la frecuente situación de hacer 

o estar en varias cosas al mismo tiempo, que muchas veces transmite la sensación de no estar 

del todo presente, surge la cuestión de si somos capaces de hacer sólo una cosa, si podemos 

concentrarnos solamente en una. La simultaneidad no es necesariamente una conquista del 

ser humano moderno y conectado: 

 
El multitasking no es una habilidad para la cual esté capacitado únicamente el ser humano 

tardomoderno de la sociedad del trabajo y la información. Se trata más bien de una regresión. 

                                                           
246 Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Barcelona: Herder, 2012), 33.  
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En efecto, el multitasking está ampliamente extendido entre los animales salvajes. Es una 

técnica de atención imprescindible para la supervivencia en la selva247. 

 

Actividades como el multitasking, por tanto, están más relacionadas con la ansiedad 

que con la calma y la contemplación. La tarea de mirar, desde este punto de vista, se acerca 

a la “puesta en escena de la complejidad” que implica para Gumbrecht una “buena 

enseñanza”. Poner en escena la complejidad es señalar o dirigir la atención hacia el problema 

antes que enfocarse en su resolución, es decir, detenerse en el problema, en el asunto o texto, 

pues complejizar es también una forma de lectura, la cual 

 
no consiste solamente en la atribución de significado. Es el movimiento sin fin, el movimiento 

a la vez doloroso y placentero entre la pérdida y la recuperación del control y la orientación 

intelectual –que puede ocurrir en la confrontación con (¿casi?) cualquier objeto cultural, 

siempre que ocurra bajo condiciones de baja presión temporal, es decir, sin que haya una 

“solución” o “respuesta” requerida de inmediato. Este es, exactamente, el movimiento al que 

nos referimos cuando decimos que una clase o seminario ha “abierto” nuestras mentes248.  

     

Esa ambivalencia entre lo doloroso y lo placentero es propia de la complejidad. La 

complejidad del texto es el placer del texto. Una de las acepciones de placer, del catalán 

placel, no se refiere a la sensación física o “espiritual”, sino a un espacio, un banco de arena 

bajo las aguas o un arenal donde los ríos auríferos dejan piedrecillas de oro. Este placer, 

entonces, se forma por una combinación de la corriente y el detenimiento. También el 

llamado placer estético responde a esa lógica, que se estructura además como un aparecer-

                                                           
247 Ibíd., 21. 
248 Gumbrecht, Producción de presencia, 131-132. 
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desaparecer. No hay placer sin el velo que sobre él imponen las aguas; tampoco sin el 

detenimiento que se sustrae a la corriente. 

Para Roland Barthes, según expone en El placer del texto, “es la intermitencia […] la 

que es erótica […]: la puesta en escena de una aparición-desaparición”249. La literatura busca 

ser lo erótico del lenguaje. Esto se expresa en la metáfora de la lectura como comer: “no 

devorar, no tragar sino masticar, desmenuzar minuciosamente; […] es necesario reencontrar 

el ocio de las antiguas lecturas: ser lectores aristocráticos”. Lectores que encuentran el placer 

del texto en su complejidad, en la tensión entre la “enunciación”  

–donde son capaces de detenerse– y la “continuación de los enunciados”250, que es, de otro 

modo, la tensión entre significado y presencia.  

A la indiferenciación y la simultaneidad, se suma la fragmentación como parte de los 

procesos actuales de lectura y escritura. El fragmento está relacionado con una de las tareas 

básicas de la filología: “identificar fragmentos”251. La diferencia de esta tarea respecto a la 

fragmentación es que la primera trata de restituir la totalidad, mientras que la segunda la 

reduce, por ejemplo en forma de una representación. En la operación de identificar 

fragmentos, es fundamental la imaginación, facultad que no entra en juego cuando algo se 

fragmenta: el “conocimiento del fragmento en tanto presencia material tiene importantes 

consecuencias para el funcionamiento de nuestra imaginación”252. Para Gumbrecht, la 

“coemergencia de la imaginación con el deseo de presencia no es para nada casual, pues la 

                                                           
249 Barthes, El placer, 19. 
250 Ibíd., 23. 
251 Las otras son “editar textos”, “escribir comentarios”, “historizar” y “enseñar”. Cfr. Gumbrecht, Los 

poderes de la filología (México: Universidad Iberoamericana, 2007), 15. 
252 Gumbrecht, Los poderes, 27. 
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imaginación es una facultad de la mente comparativamente arcaica, lo cual implica que tiene 

una cercanía específica a muchas funciones del cuerpo humano”253.  

La relación que establece Gumbrecht entre imaginación y presencia tiene 

implicaciones a considerar respecto al trabajo con textos literarios en la enseñanza. Una de 

las posibilidades de acercarse a textos clásicos inabarcables en un curso, es por medio del 

uso de fragmentos. Así como el filólogo imagina a través de textos que forman –o formaron– 

parte de otro texto, los estudiantes pueden imaginar en contacto con fragmentos bien 

seleccionados de obras mayores. Ofrecer buenos fragmentos es también dar “instrumentos 

para efectuar una elección”254, que es una de las tareas de la enseñanza. Volviendo al caso 

del Quijote, propongo el capítulo XXII de la primera parte, “De la libertad que dio don 

Quijote a muchos desdichados que mal de su grado los llevaban donde no quisieran ir”, es 

decir, la conocida como “aventura de los galeotes”255. La lectura de ese capítulo, por sus 

características, personajes, estructura, lenguaje, etcétera, condensa muchos de los caminos 

de la obra. ¿Cómo puede el estudiante imaginar el Quijote desde un fragmento? En primer 

lugar, hay que contar con que existe un imaginario previo. Sin embargo, como señala 

Calvino, “los clásicos son libros que cuanto más cree uno conocerlos de oídas, tanto más 

nuevos, inesperados, inéditos resultan al leerlos”256. Por tanto, confrontar la lectura con lo 

que se conoce “de oídas” es un paso previo para imaginar. Hay un recorrido desde el don 

Quijote ideal hasta el don Quijote imaginado, pasando por el Quijote “real” de la lectura, ese 

caballero del final del capítulo XXII, tan solo, apesadumbrado y confundido, “mohinísimo 

                                                           
253 Ibíd., 19. 
254 Calvino, Por qué leer los clásicos, 11. 
255 Me baso aquí en algunas de las ideas que está desarrollando Erving González como parte de su tesis de 

maestría, en la que analiza el Quijote como manifestación de la modernidad, a partir precisamente del capítulo 

señalado. 
256 Calvino, op. cit., 11. 
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de verse tan mal parado por los mismos a quien tanto bien había hecho”257. El Quijote 

imaginado será producto de las expectativas y reacciones afectivas del lector, además de sus 

preguntas y las preguntas que el profesor le haga. Éstas irán dirigidas a otros puntos de la 

obra, pero siempre con el fragmento presente como fuerza imaginativa. Leer para imaginar 

no necesita de fuentes secundarias, necesita sobre todo el contacto con el texto. Lo que dice 

Calvino acerca de esto es fundamental para el argumento de esta tesis: 

 
La lectura de un clásico debe depararnos cierta sorpresa en relación con la imagen que de él 

teníamos. Por eso nunca se recomendará bastante la lectura directa de los textos originales 

evitando en lo posible bibliografía crítica, comentarios, interpretaciones. La escuela y la 

universidad deberían servir para hacernos entender que ningún libro que hable de un libro 

dice más que el libro en cuestión; en cambio hacen todo lo posible para que se crea lo 

contrario. Por una inversión de valores muy difundida, la introducción, el aparato crítico, la 

bibliografía hacen las veces de una cortina de humo para esconder lo que el texto tiene que 

decir y que sólo puede decir si se lo deja hablar sin intermediarios que pretendan saber más 

que él258. 

 

Las fuentes secundarias, que en la enseñanza se reducen muchas veces a resúmenes 

y datos biográficos, suponen una lectura de fragmentación, frente a la lectura de (fragmentos 

de) “los textos originales”, que debe ser en lo posible “sin intermediarios” y apuntar a la 

complejidad. La fragmentación, la indiferenciación y la simultaneidad son aspectos que, al 

                                                           
257 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Edición del IV Centenario (México: Real  

Academia Española, Asociación de Academias de la Lengua Española, Santillana), 210. 
258 Calvino, op. cit., 10. 
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tiempo que hacen más accesible el texto, lo alejan de la experiencia del lector. A la cultura 

de la facilidad, la educación de presencia trata de oponer la tarea de complejizar. 

 

4.2. Leer con los sentidos 

¿Qué lugar ocupa la reflexión sobre las emociones en el ámbito educativo?, ¿hay algo 

que enseñar (y cómo) acerca de las emociones?, ¿es el aspecto emocional algo que se 

considera, en todo caso, en el nivel de primaria y luego se va dejando de lado?, ¿cuáles son 

las implicaciones de la emoción en la enseñanza de la literatura? 

En primer lugar, aunque hay una diferencia conceptual entre emociones y 

sentimientos, en la que no podemos entrar ahora detenidamente, por razones prácticas usaré 

por lo general de forma indistinta ambos términos. Sin embargo, hay una diferencia que me 

parece relevante recordar para el ámbito educativo. Según esta distinción, las emociones son 

impulsivas e individualistas, mientras que los sentimientos tienen una duración que permite 

la demora y la relación con los otros; podríamos hablar así de una empatía del sentimiento y 

un aislamiento de la emoción259. La escuela puede ofrecer un marco objetivo para el 

descubrimiento y confrontación de sentimientos, antes que para la confirmación –y 

conformación– de emociones subjetivas. 

De todas formas, en un uso indistinto de los términos, ambos tienen en común una 

alteración, un “desequilibrio” del dominio de lo racional. Incluso a veces pueden suponer 

también un descontrol; por eso hablamos de controlar las emociones, mientras que es mucho 

más extraño que alguien se vea obligado a tener que controlar su inteligencia. Las primeras, 

                                                           
259 Cfr. Han, La salvación de lo bello, 91. 
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por tanto, tienen esa capacidad de desbordarnos. Hay aun emociones que nos pueden 

bloquear intelectualmente. Lo sensitivo y lo racional se tratan a menudo como dos polos 

opuestos, a veces incluso incompatibles. En cambio, hay expresiones como “inteligencia 

emocional” o el “corazón comprensivo” del que hablaba Hannah Arendt260 que parecen 

expresar lo contrario. El filósofo y poeta Miguel de Unamuno, en su “Credo poético”, nos 

dice: “Piensa el sentimiento, siente el pensamiento”. Con este verso, parece decirnos, por una 

parte: “Piensa desde el sentir, desde la experiencia, desde la alteración que provocan las 

emociones”. Y en efecto, ¿qué pensamiento surge de la pura abstracción? ¿Qué libro se ha 

escrito nada más que de la lectura de otros libros? Cervantes, García Lorca, Juan Rulfo o la 

poeta michoacana Concha Urquiza pensaron el sentimiento, pensaron una vida atravesada 

por una carga de experiencia y de voces distintas. Por otra parte, el verso de Unamuno nos 

dice: “Siente el pensamiento”. El pensar debe provocar una especie de sacudida, debe 

conectar con las emociones. Es decir, recordarnos la unión entre pensar y sentir. La mente 

como órgano sensitivo. 

En el ámbito de la enseñanza, los programas, las formas de evaluación, las dinámicas, 

los métodos de enseñanza… son por lo general  característicamente “racionales”. Se trata, 

además, de una racionalidad instrumental. ¿En qué sentido? Si nos enfocamos en el caso de 

la educación literaria, el dominio racional se encuentra especialmente en lo que Juan 

Domingo Argüelles llama irónicamente Su Majestad la Comprensión Lectora261. La crítica 

de Argüelles se dirige en especial a los Marcos teóricos de PISA, es decir del Proyecto 

Internacional para la Producción de Indicadores de Rendimiento de los Alumnos. Vemos 

                                                           
260 Cfr. Hannah Arendt, Ensayos de comprensión 1930-1954 (Madrid: Caparrós editores, 2005), 392.  
261 Cfr. Juan Domingo Argüelles, Ustedes que leen. Controversias y mandatos, equívocos y mentiras sobre el 

libro y la lectura (México: Océano, 2006), 158-177. 
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aquí una expresión de racionalidad instrumental: la literatura, el lenguaje, como instrumentos 

para desenvolverse mejor en una sociedad moderna e hiperletrada. ¿Consideran los 

indicadores de rendimiento cómo intervienen las emociones y los sentidos en la 

comprensión?  

La literatura, al menos esa que nos gusta enseñar y de la que aún podemos aprender, 

es una interrupción de lo instrumental. Es útil, pero no utilitaria, no instrumental. La 

instrumentalización de los textos literarios, por ejemplo en las propuestas de gran parte de 

los libros de texto, que se centran en el comentario y el significado, tiene varias 

implicaciones: 1) mantenimiento del paradigma sujeto-objeto (el texto como un objeto que 

el sujeto debe descifrar o traducir, con el añadido de que además muchas veces este sujeto es 

el propio profesor que le traduce al alumno lo que en realidad dice el texto); 2) separación 

entre un significado inmaterial y un significante material (contenido-forma); 3) dejar de lado 

o en segundo plano el valor artístico de la literatura, olvidando lo que tiene de técnica o arte 

del lenguaje e incluso otorgándole a veces el estatuto de ciencia (olvidando que es un hecho 

de lenguaje o confundiendo la literatura con su estudio); 4) separación de lo sensible o 

pérdida de referencia a la materialidad de las cosas (y por materialidad entiendo, en el caso 

de un texto, desde la tipografía o la configuración de las letras hasta el ritmo o la voz si se 

trata de una recitación o una narración en alto); 5) pérdida también del riesgo o peligro que 

pueda haber en un texto literario, pérdida de su potencialidad o vitalidad, al cubrirlo de capas 

explicativas y convertirlo en información. Acerca de esto Susan Sontag dice que “la 

interpretación hace manejable y maleable el arte”262, es decir lo domestica. Continuamente 

                                                           
262 Sontag, “Contra la interpretación”, 20. 
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preguntamos a la obra de arte qué dice en lugar de saber o sentir qué hace o cómo es lo que 

es (por ejemplo, ¿cómo un poema es poema?, ¿qué hace?).  

Georges Perec, al tratar de describir a los escritores del grupo del Oulipo, pone el 

ejemplo de un niño al que le regalan un despertador y lo primero que hace es abrirlo y 

desmontarlo para ver cómo funciona263. El tipo de escritor al que se refiere Perec es alguien 

que “abre” el lenguaje, lo “desmonta”. Tratar los textos literarios como el niño hace con el 

despertador, supone, en primer lugar, demorarse, tomarse tiempo, mirar. Darse el tiempo de 

sentir el lenguaje.  

La fórmula de los escritores del Oulipo de juntar constricción y libertad, nos da pie a 

relacionar esta especie de oxímoron con el binomio emoción-intelecto o sentir-pensar. La 

idea de la escritura automática, más allá de un interesante experimento puntual, no es muy 

productiva didácticamente. Los resultados de dar vía libre a las emociones en un escrito, 

tampoco nos puede llevar muy lejos. Serán solo eso: simple expresión, comunicación de 

opiniones o emociones personales, individuales y, generalmente, estereotipadas. No hay 

descubrimiento de un sentir común pero tácito, sino confirmación de un sentir ya socializado 

y proclamado ampliamente. En la escritura, la libertad nace de ciertas determinaciones, 

reglas, esquemas… en suma, del juego con el lenguaje. Para los oulipistas, sin juego no hay 

escritura que valga la pena. Las reglas o esquemas que implica el juego ofrecen un marco 

objetivo que permita superar la expresión individual(ista). Y, así, quizá decir algo nuevo, no 

esperado. Esta forma de entender las relaciones entre constricción y libertad, se basa en una 

característica esencial del lenguaje: la posibilidad de hacer combinaciones infinitas con 

medios finitos. En este sentido, podemos entender la literatura como juego combinatorio, en 

                                                           
263 Cfr. Paolo Albani, “La letteratura potenziale. Alcune note sparse”, disponible en www.paoloalbani.it 
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el que el escritor (el alumno, en este caso) debe dar con la forma más adecuada (y razonada), 

lo cual implica, contra la idea de una escritura inspirada y definitiva, varias pruebas y 

borradores. 

La poesía es un género apropiado para este tipo de juegos del lenguaje en los que se 

juntan sentimientos y razones, la libertad de decir cosas nuevas –cosas nunca antes dichas– 

y el rigor que nos impide decir lo primero que se nos ocurra. No todo vale.  

Una actividad que probé con un grupo de alumnos es la titulada “El haiku del verano”, 

la cual se puede hacer en 4 o 5 sesiones de una hora y media. El haiku, por sus características 

(brevedad, métrica determinada, alusión a una de las cuatro estaciones, emoción 

contenida…), es una composición que sirve como acercamiento a la poesía, como lector 

(lector crítico) y como productor. Se trataba además de hacer un recorrido de la letra a la voz, 

devolviendo la poesía y el lenguaje al ámbito de la oralidad, en el que por cierto se implican 

las emociones de forma directa. En primer lugar, como ejercicio introductorio y para crear 

un ambiente propicio de trabajo en el aula, se buscó la atención de los estudiantes hacia la 

tipografía, hacia la dimensión a un tiempo sensible y significativa de las letras y los signos 

ortográficos. 

A partir del libro Variazioni sul canone, del escritor Paolo Albani, se propuso a los 

estudiantes que, por equipos y en pizarrones, escribieran o “dibujaran” la palabra poesía 

según las siguientes variantes: “poesía solar”, “poesía comercial”, “poesía después de un 

golpe de viento”, “poesía insomne”, “poesía infantil”. De esta forma, se fue dando cierta 

disposición intelectual y emotiva hacia la creación poética. 
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Posteriormente, fue necesaria una serie de ejercicios de presentación y conocimiento 

del haiku: origen, características, difusión y, por supuesto, lectura de haikus de la tradición 

japonesa y de versiones o adaptaciones occidentales. Se puso especial énfasis en la estructura 

métrica. Aunque es un tema complejo, pues el haiku en realidad no se reduce al esquema 

dominante en Occidente de 5-7-5, se adoptó este modelo, con la explicación de que el haiku 

tradicional permite otras posibilidades. Así, se hicieron varios ejercicios de métrica para ir 

dominando poco a poco este aspecto fundamental en la actividad. Por otra parte, la brevedad 

del haiku permite fácilmente la memorización, por lo que, antes de ponerse escribir, ya todos 

se sabían de memoria al menos un poema. Además, se va trabajando la recitación y las 

posibilidades interpretativas de la voz. Esto hace que el vínculo emotivo con la actividad –y 

entre los alumnos– sea más estrecho.    

Las dos últimas sesiones se dedican a la escritura de haikus. Antes de la actividad 

final, se practica escribiendo haikus a partir de fotografías, dada la relación de esta 

composición con la imagen. Las reglas, es decir las constricciones que permiten la libertad 

creativa, son las siguientes: seguir el esquema métrico, utilizar la fotografía como sugerencia 

o evocación (el haiku no puede ser meramente descriptivo de la imagen) y emplear algún 

recurso expresivo o figura retórica, como por ejemplo la antítesis. Después, se añade la 

condición de que el haiku debe aludir o sugerir de alguna forma la presencia del verano. 

Finalmente, se da el paso de la letra a la voz con la lectura en alto o la recitación de los 

haikus264. 

Actividades como “El haiku del verano” ilustran el recorrido de la letra a la voz; un 

recorrido para sentir y pensar la literatura y aquellas manifestaciones que, aunque llamemos 

                                                           
264 V. el siguiente apartado, “Leer las líneas: de la letra a la voz”. 
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“literarias”, son obras de lenguaje, donde predomina la voz y la escucha. Si recordamos la 

etimología y las acepciones del verbo “sentir”, comprobamos que se utilizaba –y se utiliza 

aún en algunas regiones o en el italiano “sentire”– como sinónimo de “oír”. Por otra parte, 

también el significado cognitivo está implícito en la acepción de “sentir” como ‘pensar’. 

Pensar el sentimiento, sentir el pensamiento: es lo que hacemos con el lenguaje y es una de 

las bases para la didáctica de la “literatura”.     

 

La cuestión puede formularse de este modo: quizá la mejor manera de darle sentido a 

un texto, de dar sentido al acto de leer en la escuela, es leer con los sentidos265:  

 
Apelar a los sentidos como bisturí para diseccionar los libros no significa quedarse en lo 

superficial que en ellos se contiene. Es que es el único sistema digno que conocemos para 

acceder a ellos: a través de los sentidos. Sin su cultivo es imposible acceder al sentido 

escondido en la materia del libro266. 

 

Al usar este lenguaje (“diseccionar los libros”, “acceder al sentido escondido”) se percibe 

aún cierta dependencia del paradigma sujeto-objeto y parece que los sentidos quedan 

reducidos a instrumento para, una vez más, desentrañar un significado oculto; sin embargo, 

este tipo de propuestas nos aproximan a la tensión que estamos buscando entre efectos de 

significado y efectos de presencia. 

                                                           
265 Entre los materiales pedagógicos, uno de los pocos libros que aborda de forma atrevida este asunto se titula, 

precisamente, Leer con los cinco sentidos (Pamplona: Pamiela, 2003). 
266 Víctor Moreno, Leer con los cinco sentidos, 16. 
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Leer con los sentidos implica dos dimensiones: una específicamente material y otra 

relacionada con el lenguaje. La primera supone un contacto directo con la materialidad –del 

libro u otro soporte–; la segunda, un acceso a los sentidos evocados por recursos lingüísticos. 

Tendríamos entonces dos casos de presencia: la que está ahí aunque se oculte  

–aunque no sea traída hacia nosotros– y la que se manifiesta cargando con sí una ausencia. 

La dimensión específicamente material incluye las características físicas del libro: 

dimensión, peso, olor, tipo de papel, color, tipografía, etcétera. Además de la vista, el tacto y 

el olfato son sentidos que entran aquí en juego, aunque en general no se les dé importancia 

didáctica o epistemológica. Uno de los aspectos debatibles de la introducción de la tecnología 

en la enseñanza –en concreto de las humanidades– es que no se han tenido en cuenta los 

cambios materiales y sensibles que comporta. El ya largo –y en ocasiones anodino– debate 

sobre el libro en papel versus el libro digital se ha centrado en una cuestión de hegemonía o 

supervivencia, o bien en el lamento nostálgico frente a la utopía tecnológica, pero no tanto 

en la utilidad o las implicaciones de que un mismo texto se presente de formas diferentes  

–así como en la cuestión de si podemos decir que es el mismo texto.  

Más arriba se mencionaba el fenómeno de la indiferenciación, que tiene que ver aquí 

con la homogeneidad y asepsia de las formas digitales. Por un lado, en el dispositivo 

electrónico no se pueden dejar huellas, más que las establecidas de antemano por el programa 

–es decir las programadas. Por huellas podemos entender desde manchas o roturas hasta 

dibujos o marcas personales. Por otro lado, ¿de qué forma deja huella en los sentidos el 

dispositivo electrónico? Paradójicamente, la pantalla táctil es una barrera para el tacto. Es un 

tocar reducido a mera funcionalidad. Más que tocar, los verbos que se utilizan en este 

contexto son picar o apretar. Lo mismo ocurre con el olfato, pues queda bloqueado el gesto 
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–habitual aún en lectores y tipógrafos– de acercarse a oler el papel o la tinta. Es significativo 

que algunas firmas o empresas de tecnología estén llevando el sentido del olfato a 

espectáculos audiovisuales en cines y museos o incluso a dispositivos de uso personal (y no 

sería extraño que se extendiera a instrumentos de lectura)267. Desde el punto de vista de la 

presencia, informaciones de este tipo son de gran interés. Así, se pregunta Gumbrecht:  

 
¿No deberíamos decir […] que hoy estamos experimentando una etapa que está más allá de 

ese punto de –aparente– pérdida total, una etapa donde, paradójicamente, el deseo por lo que 

hemos perdido está reapareciendo? […] Pues las tecnologías contemporáneas de 

comunicación están sin duda cerca de cumplir el sueño de la omnipresencia, que es el sueño 

de hacer experiencia vivida con independencia del lugar que nuestros cuerpos ocupen en el 

espacio (y en este sentido, es un sueño “cartesiano”)268. 

 

 Y añade esta reflexión, aparentemente contradictoria: 

 
Cuanto más nos acercamos al cumplimiento de nuestros sueños de omnipresencia, y cuanto 

más definida parece ser la subsiguiente pérdida de nuestros cuerpos y de la dimensión espacial 

de nuestra existencia, más grande se vuelve la posibilidad de volver a encender el deseo que 

nos atrae hacia las cosas del mundo y nos enreda en su espacio269. 

 

Pero cabe preguntarse, entonces, si novedades tecnológicas como la que permite percibir 

olores no se están adelantando a ese deseo “hacia las cosas del mundo”, de forma que no 

                                                           
267 Ver, por ejemplo, el reportaje de Uriel Bederman “Olfato, el sentido que la tecnología relegó, pero que 

podría recuperar”, en La Nación, 30 de enero de 2016. Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1866581-

olfato-el-sentido-que-la-tecnologia-relego-pero-que-podria-recuperar 
268 Gumbrecht, Producción de presencia, 142. 
269 Ibíd., 143. 

http://www.lanacion.com.ar/1866581-olfato-el-sentido-que-la-tecnologia-relego-pero-que-podria-recuperar
http://www.lanacion.com.ar/1866581-olfato-el-sentido-que-la-tecnologia-relego-pero-que-podria-recuperar
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llegue a manifestarse. La cuestión es compleja, ya que afecta también a otros sentidos y a 

otras formas de reproducción. 

La página de la pantalla, que al contrario de la de papel es inodora e intocable, ¿es 

también invisible? Giorgio Agamben, en “Del libro a la pantalla. Antes y después del libro”, 

ha reflexionado sobre el “estatuto ontológico” de la obra. Relaciona la potencia con la materia 

y la forma con el acto (correlación equivalente a la de “sustancia” y “forma” en Gumbrecht) 

para advertir que la obra no es algo acabado, sino conformado también por el antes y el 

después, de modo que la potencia no se agota en el acto: “esta criatura híbrida, este no-lugar 

en que la potencia no desaparece, sino que se mantiene y danza, por así decirlo, en el acto, 

merece ser llamada ‘obra’”270. Más adelante, se refiere al simbolismo de la página en blanco 

como la “pura posibilidad”271, es decir símbolo de la potencia –la virtualidad– del 

pensamiento. Así, Agamben cuestiona la oposición entre lo material y lo virtual: “Para el 

mundo clásico […] la materia es el lugar mismo de la posibilidad y de la virtualidad”272. En 

los dispositivos digitales, entonces, la oposición no es entre material y virtual, sino entre 

página y escritura:  

 
la página-escritura, codificada en un código numérico ilegible para los ojos humanos, se ha 

emancipado completamente de la página-soporte, y se limita a transitar como un espectro 

sobre la pantalla […] la pantalla, el ‘obstáculo’ material, permanece invisible y no visto en 

aquello que deja ver273.  

 

                                                           
270 Agamben, El fuego y el relato, 77. 
271 Ibíd., 83. 
272 Ibíd., 84. 
273 Ibíd., 85. 
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La pérdida de la relación entre la página-escritura y la página-soporte es también la pérdida 

del simbolismo de la página en blanco. Agamben concluye que “pensar –pero también leer 

[o escribir]– significa recordar la materia”274. 

Según esta tesis, el dispositivo digital cambia nuestra relación con el pensamiento y, 

por tanto, con la lectura y la escritura. En estos dispositivos, la relación del lector o escritor 

con la materia se hace extraña, en cuanto la página es intocable e invisible, por lo que no se 

despliega en toda su potencialidad. Las formas de literacidad, así como la propia actividad 

de pensar, no son indiferentes a las materialidades de la comunicación. La conexión que 

establece Agamben entre la materia y el pensamiento implica los sentidos. En la pantalla, son 

alterados los términos de dicha relación. 

Sin embargo, ¿cómo podemos “neutralizar la ficción de inmaterialidad”, como dice 

Agamben al final de su artículo?275 La clave estaría en acercarse a un restablecimiento de la 

relación entre página-escritura y página-soporte. Un ejemplo de esta separación lo tenemos 

en la dificultad de reproducir la caligrafía propia en la pantalla. El uso del símbolo que en 

algunos programas de Word se llama precisamente “a mano alzada” no permite la agilidad 

ni la precisión de la mano alzada –con su instrumento de escritura– sobre el papel. Lo mismo 

ocurre con la escritura táctil del dedo sobre la pantalla. No es ya nuestra caligrafía, con sus 

rasgos propios, muchas veces inimitables. Ahora bien, en lo que atañe a leer con los sentidos, 

y en el ámbito que nos preocupa ahora, un paso hacia el restablecimiento de la relación 

escritura-soporte, o un paso para “neutralizar la ficción de inmaterialidad”, es la edición de 

textos. ¿Hay también en las computadoras posibilidades para el detenimiento  

                                                           
274 Ibíd., 86. 
275 Ibíd. 
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–uno de los aspectos que simboliza la “página en blanco”? Editar textos, no entendido ahora 

en el sentido específicamente filológico, sino como la modificación de un texto en un 

programa digital, puede significar un reencuentro con la materialidad de la escritura.      

Se trata de reparar en la importancia de la tipografía en la configuración textual. Con 

frecuencia los tipos de letra se reducen a unas pocas opciones en los requerimientos de un 

trabajo académico. Pero ¿qué porta consigo una tipografía determinada? En algunos casos, 

una historia fascinante (los tipos no salen simplemente de un programa informático) o un 

oficio antiguo y cuidadoso276. Además, la tipografía es significativa. No es un signo dividido 

en significante y significado, sino una forma significativa. La diferencia entre tipos de letra 

no es solo una diferencia tipográfica, pues no es igual ni la intención ni la recepción de la 

misma frase escrita de maneras diversas, tanto en términos de comprensión como 

perceptivos277. Preguntas como para qué tipos de texto es adecuada (o no) un tipo de letra 

como Gigi, dónde imaginamos el tipo Old English Text o cuál es la tipografía que 

consideramos más elegante, son preguntas dirigidas a pensar la materialidad de los textos, 

para lo cual es necesario detenerse en su sentido. Una mirada sensible hacia la tipografía es 

un objetivo de la enseñanza de presencia en cuanto que las letras dejan de “transitar como 

un espectro sobre la pantalla”. 

La dimensión material de la lectura incluye además el cuerpo. El lector es también un 

cuerpo que lee. La crisis que afecta hoy al cuerpo, a la cual se refiere Han, lo “disuelve” y 

                                                           
276 Pensemos, por ejemplo, en el tipógrafo e impresor Giambattista Bodoni, cuyo trabajo puede calificarse de 

“artístico”. 
277 En relación con esto, y con lo que se decía anteriormente acerca de la indiferenciación, Emilia Ferreiro se 

refiere a la neutralidad de los medios digitales, “donde todos los textos se parecen”, y contrasta el “correo 

normal” con el electrónico, en el cual “todos los mensajes se presentan con la misma tipografía, como si todos 

fueran igualmente dignos de nuestra atención”: Ferreiro, Pasado y presente, 50.  
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“deshechiza”278. ¿En qué modo la lectura es una confirmación o una excepción de esa crisis? 

Emilia Ferreiro ha señalado una curiosa analogía entre la posición del lector frente a la 

computadora y la posición escolástica: 

 
La pantalla de la computadora nos retrotrae a la época del scriptorium medieval: las manos 

en una posición fija, sobre el teclado; los ojos mirando un texto expuesto en vertical; la 

espalda rígida. Rigidez de la posición y potencial publicidad de lo leído o de lo producido son 

dos consecuencias molestas de la nueva tecnología279. 

 

Frente a esta rigidez “deshechizada”, “la posibilidad de leer tirado en el piso, sobre 

almohadones, en la cama…” conlleva cierta sensualidad. La abundancia de pinturas de 

hombres y mujeres leyendo da cuenta de esto. Obras como “En el prado” y “Una mujer 

leyendo”, de Monet, o “La lectora de novelas”, de Antoine Wiertz, entre muchas otras, 

muestran no solo ese aspecto sensual de la lectura y de cercanía con el texto, sino la intimidad 

casi secreta de las escenas, en las que no hay “potencial publicidad de lo leído”. En las 

pinturas citadas de Monet, la lectora parece haber elegido un lugar apartado y sin excesiva 

luz, con claroscuros, para acomodarse en posiciones que son tanto de descanso como de 

concentración y apartamiento. Son pinturas en las que el libro apenas se distingue o se 

desdibuja; las mujeres están leyendo, pero están, sobre todo, en un lugar, ocupando y 

sintiendo un espacio. En cambio, en un proyecto como “Lectoras” (2010-2011), de la 

fotógrafa Paula Anta, con fotografías de algún modo inspiradas en pinturas de siglos pasados, 

vemos cómo el entorno desaparece. Solo vemos la oscuridad de un lugar cerrado y el rostro 

                                                           
278 Han, La salvación de lo bello, 27. 
279 Ferreiro, Pasado y presente, 49. 
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de una mujer iluminado por la pantalla de un dispositivo electrónico. El cuerpo ha sido 

sustituido por el rostro, que desaparece en una oscuridad total si el dispositivo se apaga. 

Aun con las limitaciones que impone el aula, la enseñanza de presencia no ignora la 

implicación de los cuerpos en la lectura. Además, no solo en soledad se libera o se destensa 

la rigidez corporal; también en público, tanto quien lee en voz alta como quien escucha están 

leyendo y escuchando con sus cuerpos. La pérdida de la práctica de leer en voz alta, poniendo 

en juego múltiples recursos extralingüísticos, ¿tiene quizá que ver con la crisis de presencia? 

Como se decía al inicio de este apartado, leer con los sentidos tiene una dimensión 

relacionada con el lenguaje: un acceso a los sentidos evocados por recursos lingüísticos. En 

el capítulo 2, a propósito del concepto de “presentificación”, se hizo referencia a “Visión de 

Anáhuac” y El perfume como textos que convocan de manera especial los sentidos. Lo 

importante aquí es que hay una mediación del lenguaje. El lenguaje convoca los sentidos, es 

decir los trae a la imaginación. Por el contrario, ejemplos como el de los nuevos dispositivos 

tecnológicos que transmiten olores se definen por la inmediatez de un estímulo artificial o 

“inducido” (en cuanto que es de cosas que no están presentes; por ejemplo, si se emite un 

olor a hierba mojada no es la hierba mojada la que huele); el estímulo se impone sobre el 

ejercicio imaginativo. Leer con los sentidos, al menos en esta dimensión del concepto, no es 

independiente del intelecto como “facultad sensitiva”. Cuando Gumbrecht afirma que los 

efectos de presencia “apelan exclusivamente a los sentidos”280, pareciera caer en una 

concepción dualista, aunque él mismo recuerda, como se vio anteriormente, el vínculo entre 

                                                           
280 Gumbrecht, Producción, 13. 
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la imaginación y las “funciones corporales”. Lo que interesa aquí es situar el lenguaje como 

punto clave de ese vínculo. 

Dar sentido a través de los sentidos, tal parece ser la fórmula que refleja una de las 

formas de la tensión entre efectos de presencia y efectos de significado. En Leer con los cinco 

sentidos, Víctor Moreno hace una serie de propuestas para la lectura y la escritura en la 

enseñanza basadas en esa oscilación. El libro de Moreno se sale del dominio del significado 

–que en general es el de los libros de texto–, pero en ningún caso se elimina el significado. 

La cita de Nietzsche con la que abre el prólogo sintetiza la orientación del libro: “La tarea de 

formar un lector es multiplicar sus perspectivas, abrir sus orejas, afinar su olfato, educar su 

gusto, sensibilizar su tacto, darle tiempo, formar un carácter”281. Estos son los aspectos que 

a veces deja de lado la formación de la “competencia lectora”, preocupada por la resolución 

de problemas en contextos específicos y por una abstracta capacidad crítica. Precisamente 

afinar los cinco sentidos en la lectura puede ser una buena forma de desarrollar ese sentido 

tan requerido en la enseñanza y tan difícil de educar: el sentido crítico. ¿Puede existir éste 

sin, por ejemplo, cierta capacidad para la escucha y para el silencio?   

 

4.3. Leer las líneas: de la letra a la voz 

Enfoques como los Estudios Críticos del Discurso y la Literacidad Crítica plantean 

una lectura no solamente entre líneas, sino tras las líneas, es decir, teniendo en cuenta el 

contexto –considerado también como construcción intersubjetiva–, las motivaciones 

ideológicas, etcétera. Los argumentos y aportaciones de estos enfoques son necesarios para 

                                                           
281 Moreno, Leer, 9. 
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la estructuración pedagógica de análisis críticos. Sin embargo, sobre todo si consideramos 

como objeto los textos literarios, los “métodos críticos” no reparan siempre en las líneas. No 

todos los textos, o no en todas las circunstancias, exigen una actitud de sospecha por parte 

del lector, sin que esto suponga ningún tipo de defensa de una especie de lector inocente282. 

No todo lo explica el contexto. Como se expone en el capítulo 2, incluso aspectos como el 

tema, el argumento o el mensaje, por ejemplo en el caso de un poema, pueden quedar diluidos 

en los rasgos no semánticos que despliega el texto. Leer las líneas es, entonces, prestar 

atención a esos rasgos; además, literalmente poner voz a lo escrito, lo cual también es una 

forma de comprensión e “interpretación”. Para Steiner, este tipo de interpretación es 

“comprensión en acción; es la inmediatez de la traducción”283. Se podría ejemplificar este 

modo de interpretación literaria con el uso que hacemos de la palabra en el caso de interpretar 

una pieza musical, que no debe entenderse como simple reproducción. Ese tipo de 

interpretación resulta cercano a una ejecución de los textos literarios que no conlleve una 

puesta entre paréntesis de los efectos de presencia. Interpretar una pieza musical requiere de 

técnica y conocimiento, pero ¿no es necesaria también cierta pericia, ahora un poco olvidada, 

para la lectura en voz alta de un texto cualquiera, no digamos un poema? Un concepto propio 

de la hermenéutica como es el de “interpretación” puede entenderse también desde una 

perspectiva que mantenga la tensión entre efectos de presencia y efectos de sentido. Lo 

contrario, interpretar dentro del paradigma sujeto-objeto, es lo que predomina aún en muchas 

prácticas de la enseñanza de la literatura.     

                                                           
282 En este sentido, señala Gumbrecht que “adoptar cualquier cosa excepto una actitud ‘crítica’ respecto de las 

cosas de los mundos en los que vivimos, parece ser algo así como un pecado original, al menos a los ojos del 

humanista promedio”: Producción de presencia, 100.  
283 Steiner, Presencias reales, 18. 
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Interpretar, en este sentido, es leer las líneas, dar voz a lo escrito. Este paso de la letra 

a la oralidad es fundamental para comprender los matices del texto. Como explica Paul 

Zumthor, la voz “participa, con toda su materialidad, en la significación del texto y, por tanto, 

modifica de alguna forma nuestra lectura”284. La voz se detiene en el matiz, en la modulación. 

Así, el actor que repite la frase “Esta noche” de cuarenta formas distintas285, está dando 

sendos significados latentes en esas dos palabras. La función emotiva o expresiva es una 

función significativa. Antes de leer tras las líneas, la voz revela que hay un significado en la 

latencia de las líneas. 

Este tipo de interpretación se relaciona con la performance. Incluso cuando la 

transmisión oral es una lectura y no una recitación, podemos decir que “la transmisión de 

boca en boca opera literalmente el texto; lo efectúa”286. Aunque hay otros elementos 

implicados, la voz es el principal instrumento que opera el texto. Zumthor distingue entre 

superficie lingüística y forma, distinción equivalente a la que hace entre texto y obra287. Con 

ésta designa “la totalidad de los factores de la performance –todo lo que es comunicado 

poéticamente, hic et nunc: palabras y frases, sonoridades, ritmos, elementos visuales–”; 

mientras que con “texto” se refiere a “la secuencia lingüística, palabras y frases, que 

constituye uno de esos factores”288. Por tanto, la obra incluye el texto, lo efectúa; en cambio, 

el texto no incluye la obra más que como posibilidad. Otra de las tareas de la enseñanza de 

presencia es tratar de operar los textos –hacerlos obra–: poner en juego sus posibilidades hic 

                                                           
284 Zumthor, La poesía y la voz, 37. 
285 El ejemplo es de Roman Jakobson: “Lingüística y poética”, Ensayos de lingüística general (Barcelona: 

Seix Barral, 1975), 354-355. 
286 Zumthor, op. cit., 40. 
287 Aunque en concreto Zumthor se refiere a la poética medieval, su terminología es adecuada, en general, 

para las discusiones sobre oralidad y escritura. 
288 Ibíd., 41. 



125 

 

et nunc. De esta forma podemos entender de nuevo el libro, el texto, como tránsito del 

lenguaje. 

En la enseñanza, casi invariablemente, el aula es la “ocasión” de la performance. 

Zumthor lo llama el “tiempo de integración”, que para él es parte de la significación de la 

obra y que se cruza con la dimensión espacial. Un texto cambia según dónde, cuándo y cómo 

se efectúa. El Cantar de Roldán cantado por los soldados de la batalla de Hastings no era el 

mismo que el que se cantaba en la paz de los castillos. “Y nada nos dispensa de tomar en 

consideración esta diferencia, a no ser nuestros prejuicios literarios”289. Aunque nuestra 

cultura no es de “oralidad mixta” sino “secundaria”, es decir una cultura fundamentalmente 

letrada290, no deja de ser esencial la consideración de la variabilidad “performativa” de los 

textos, así como la consideración del aula como “ocasión” para una enseñanza de la literatura 

que no deje de lado la distinción texto/obra. 

Víctor Moreno, consciente de la importancia didáctica de la voz, señala que ésta 

 
marca la vida, la intensidad y toda la sintaxis del significado. Tan sólo con observar cómo se 

presta la voz a la palabra escrita pueden extraerse diversos síntomas intelectuales y afectivos 

de ese alguien que encara la lectura. Para quienes se dedican a la formación de la competencia 

lectora es requisito indispensable oír y escuchar cómo se pronuncia en voz alta la palabra 

escrita291. 

 

                                                           
289 Ibíd., 46. 
290 “En la que toda expresión está más o menos marcada por la presencia de la escritura”: Zumthor, La poesía 

y la voz, 51. 
291 Víctor Moreno, A la lectura por la voz, el sentimiento y la creatividad (Pamplona: Gobierno de Navarra), 

8. 
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Sintaxis del significado, es decir, estructura, orden del significado. La voz da forma concreta 

a aquello que en principio es representación mental. Si una lectura en voz alta es síntoma 

intelectual y afectivo es porque la voz nos compromete y compromete nuestra relación con 

el texto. Nos compromete porque no es solo una vibración física, sino también una vibración 

especial del carácter, algo que apenas o muy dificultosamente podríamos cambiar, y una 

vibración del “cuerpo emisor”292. “Voz” es también “palabra”, “vocablo”. La voz está tan 

unida a la palabra que al leer en alto le restituimos algo: aquélla “marca la vida” de la palabra. 

Esto nos compromete a nosotros y nuestra relación con el texto. Prestarle voz delata nuestra 

comprensión y nuestro gusto, nuestra pasión o nuestro desapego. Una buena lectura en alto 

indica que el texto se ha comprendido o se está comprendiendo; por eso Moreno habla de 

“sintaxis del significado”. Así, la tarea de ayudar a comprender un texto está ligada a la 

interpretación en el sentido de la hermenéutica, pero también a un tipo de interpretación como 

el que se indicaba anteriormente. George Steiner293 cuenta la anécdota de cómo Schumann, 

ante la petición de que explicara una composición difícil, no hizo sino repetirla. Esta actitud 

nos revela, también en literatura, la tensión entre significado y presencia, así como esa 

dimensión del arte que no siempre es traducible o susceptible de explicaciones.     

 

Con este último capítulo he tratado de perfilar la práctica de una enseñanza de la 

literatura centrada en la tensión presencia-significado. Desde esta perspectiva, la tarea de 

“complejizar” se opone a la indiferenciación, la simultaneidad y la fragmentación como 

                                                           
292 Como ha visto Jean-Luc Nancy en La partición de las artes (Valencia: Pre-textos, Universidad  

Politécnica de Valencia, 2013), 163: la oralidad es “el cuerpo abierto al afuera como emisor de un ‘adentro’ 

que no se da sino en esta emisión”.  
293 Steiner, Presencias, 32. 
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formas de relación con los textos y con las cosas del mundo en general. En sintonía con los 

capítulos anteriores, la cuestión del lenguaje es central. Así, “Erótica de la literatura”, que 

hace referencia a la “consigna” de Susan Sontag, alude también a la literatura como lo erótico 

del lenguaje. El mirar, la atención, el detenimiento en la “complejidad” del lenguaje no son 

acciones separadas del placer. La propuesta de leer con los sentidos parte de ese mismo 

vínculo entre atención y placer, entre sentir y pensar. Elementos fundamentales en ese 

vínculo son aspectos materiales y corporales que van desde los soportes de lectura hasta la 

voz. En el recorrido de la letra a la voz, que ya se comentaba en el apartado 2.3., entran en 

juego los distintos componentes de una educación de presencia siempre significativa.    
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CONCLUSIONES 

 

El objetivo de explorar el concepto de presencia a partir de Gumbrecht y sus 

implicaciones en la enseñanza de la literatura me ha llevado a la propuesta de nuevos 

conceptos, los cuales pudieran servir para abrir o continuar debates sobre la presencia y para 

detectar o enfrentar inicialmente determinados problemas del ámbito educativo de las 

humanidades. Con la exploración teórica de la presencia, se llega, por una parte, a un rasgo 

característico de negatividad en este concepto. Es importante entender esta negatividad en la 

enseñanza también como ceder lugar al asombro. En una época en la que estamos llenos de 

información, una de las funciones de la enseñanza sería la de crear “vacuolas de no 

comunicación”294 en las que sea posible aún asombrarse. En este sentido, es fundamental la 

distinción de Villoro entre “mundo vivido” y “mundo representado”. Por otra parte, la 

exploración de la presencia se extiende a los conceptos de Gumbrecht epifanía, 

presentificación y deixis, con los que he mostrado las posibilidades de presencia que hay en 

los textos literarios y en las propias clases de literatura. 

Sin embargo, el análisis de la presencia también nos ha llevado a observar que incluso 

en algunos conceptos relacionados con la hermenéutica puede haber una posible salida del 

círculo hermenéutico, como se comenta en el capítulo 3. Esta tesis no es una toma de postura 

contra la interpretación, sino una toma de distancia a través de la atención a la forma y a los 

sentidos. La propuesta que se anuncia desde es el título de la tesis es hacia una tensión 

                                                           
294 Es necesaria una desviación de la palabra. Crear siempre ha sido una cosa distinta que comunicar. Lo 

importante será tal vez crear vacuolas de no comunicación, interruptores, para escapar del control”, Gilles 

Deleuze, “Entrevista con Toni Negri”, en Magazín dominical de El espectador, 511, “Dossier Deleuze-

Guattari” (7 de febrero 1993).  
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dialéctica presencia-significado que fundamente la relación con los textos. En los conceptos 

de tierra y mundo tenemos una base filosófica para pensar la interpretación desde las 

oscilaciones presencia-significado. Una interpretación sin presencia nos aleja de los textos y 

sus posibilidades aquí y ahora, de la relación con el espacio y los cuerpos; en este sentido 

una interpretación sin presencia es una pérdida de mundo. También en cuanto que la 

interpretación, al alejarse de la experiencia, se convierte en dominio, distinción o mero saber 

cultural.  

Aunque también en los capítulos más teóricos se mantiene esta tensión –así, es una 

oscilación que reaparece en las tensiones entre silencio y palabra, hechos e interpretaciones, 

experiencia y cultura, tierra y mundo– quizá sea más evidente en el capítulo 4, donde la idea 

respecto a dar sentido a la lectura a través de los sentidos pudiera sintetizar mi tesis en este 

aspecto. Ese capítulo es en parte una respuesta a la indicación de Susan Sontag: en lugar de 

una hermenéutica, hace falta una erótica del arte (de la literatura). Pero aquí no se ha 

sustituido la hermenéutica sino que se le ha hecho entrar en tensión con algunos elementos 

de presencia, de modo que éstos no sean diluidos por la interpretación. Debemos remarcar, a 

este respecto, que conceptos como “leer las líneas” son una forma de interpretación y 

comprensión distinta a lo que normalmente se entiende por interpretar y comprender un texto. 

Así como, según el mito, Eros se encuentra entre la “ignorancia” y la “sabiduría”, una erótica 

de la literatura como la que aquí se propone se encuentra entre la presencia y el significado. 

Por ello, en la enseñanza de la literatura es importante que la pregunta acerca de qué dice un 

texto no deje de lado las preguntas acerca de cómo lo dice y qué hace. Asimismo, es 

fundamental no dejar de lado aspectos como los sentidos, el espacio y el cuerpo, los cuales 
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deben articular una experiencia de la lectura más allá de exigencias “culturalistas” o 

institucionales.  

Es en este sentido que se puede hablar de “rematerialización”. “Pensar es recordar la 

materia”. Según esta tesis, la pérdida de referentes materiales reduce la potencialidad del 

pensamiento. En la enseñanza, por tanto, debemos tratar de establecer vínculos entre materia 

y pensamiento, que va unido aquí a la lectura y la escritura. Así como para Agamben la 

página en blanco simboliza este vínculo, también otras materias pueden indicar la misma 

potencia. Es por eso que me ha interesado señalar los aspectos materiales del lenguaje como 

posibilidades de pensamiento y comprensión. Incluso el silencio tiene algo de material en 

cuanto, en su dimensión significativa, nos pone en contacto con el “mundo vivido”. Si la 

página en blanco es la posibilidad de la escritura, el silencio es la virtualidad de un lenguaje 

no discursivo. 

La enseñanza de la literatura debiera permitir el ensayo continuo de las posibilidades 

del lenguaje literario en la tarea de vincular pensamiento y materia. Con este objetivo se ha 

tratado de argumentar ese vínculo teóricamente, pero también con ejemplos de la práctica 

educativa. Teoría y práctica surgen de una problemática detectada en la enseñanza –aunque 

no es exclusiva de este ámbito– y a ella se dirigen para su discusión o experimentación. La 

enseñanza, especialmente en el nivel medio-superior, es nuestro campo de acción para 

enfrentar la pérdida de presencia.  

Esta tesis es también una respuesta a la pregunta de por qué es deseable la presencia. 

En una dimensión ontológica, la presencia nos sitúa aquí y ahora, en la atención a las cosas 

y los otros, en la escucha de la “significación del silencio”; en una dimensión epistemológica, 

nos señala ese ámbito al que no llega el significado, nos indica límites de la interpretación y 
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abre la comprensión a los sentidos. Ambas dimensiones son clave en la enseñanza y en la 

enseñanza de la literatura para “recuperar el lenguaje”. Esto es una respuesta a la pérdida de 

experiencia. Un lenguaje que nos ponga en contacto con las cosas del mundo, frente a los 

excesos informativos y el discurso inane y “facilitador” de la transmisión de significados. 

Recuperar el lenguaje conlleva reparar en su “complejidad”, lo cual se relaciona más con el 

placer que con el “me gusta”. ¿Por qué es deseable la presencia? Los que hemos sentido en 

algún momento los efectos de presencia en la enseñanza –combinados, como ocurre, con los 

de significado–, ¿no diríamos que vivifican un escenario del que a veces todos parecemos 

ausentes? No es una razón menor que la presencia sea intelectual y físicamente apasionante. 

La literatura, por tanto, está hecha de lenguaje, de sus juegos y combinaciones, que 

no son esencialmente semánticos. Es necesario recordar esto en las actividades y en la 

relación con los textos, que en algunos casos puede tender, por cierto, a ser corporal. La 

enseñanza de la literatura, como de las humanidades en general, debe ser presencial con todas 

sus implicaciones. Sólo así los efectos de significado pueden combinarse con los de 

presencia. Características de esta cualidad de presencial son la atención y la concentración 

en lo que está pasando. Considero que hay aquí una ética de la enseñanza, incluso una ética 

de la presencia, en cuanto a responsabilidad y sensibilidad con lo real, con lo que no se puede 

diferir porque está aquí y ahora. Una ética de la situación y las contingencias. 

Entre las características que nos pueden llevar a recuperar el lenguaje se ha señalado 

la negatividad, los rasgos no semánticos, los sentidos y la oralidad. Pero ¿hay acaso en este 

trabajo cierta nostalgia por un mundo de oralidad primaria, donde las obras de lenguaje que 

ahora llamamos literarias portaban algunos de los rasgos de presencia comentados en esta 

investigación? Hay que tener en cuenta que cuando remito a la oralidad es casi siempre desde 
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la escritura, para adentrarnos en la cuestión de cómo acercar la literatura al “ámbito del 

habla”, cuestión fundamental en esta tesis y a la que se da respuesta con mayor insistencia en 

los dos últimos apartados. En realidad, las referencias, sobre todo en el capítulo 2, a 

condiciones pre-literarias tienen la intención de sustentar lo que considero una de las 

hipótesis principales de mi tesis, esto es que las obras de literatura con las que generalmente 

trabajamos en el ámbito educativo llevan consigo una falta. Pero no se trata del lamento por 

una pérdida ni, menos aún, de un intento vano por volver al pasado, sino de aprovechar las 

posibilidades que dicha falta implica en un entorno de oralidad secundaria. Es decir, 

aprovechar las posibilidades de presencia en un ambiente de dominio del significado, o las 

posibilidades de “rematerializar” un mundo que en varios aspectos tiende a la 

“desmaterialización”. Por tanto, es en ese ambiente, y no haciendo como si no existiera o 

dándole la espalda, donde surge la problemática de esta investigación y donde he tratado de 

mantener la discusión en todo momento. 

Las posibles aportaciones de esta tesis se orientan en dos sentidos: unas de tipo 

teórico, como elaboración y profundización de conceptos que nos permitan pensar en una 

educación de presencia, en especial en el ámbito literario, y otras de tipo más práctico, con 

la sugerencia de actividades o pautas para la elaboración de actividades que se centren en la 

tensión significado-presencia. A partir de aquí, se pueden abrir o continuar diferentes líneas 

de investigación que entren en el debate sobre literatura, educación y presencia, la dimensión 

presencial de la ética o el diseño de actividades centradas en el vínculo entre materialidad y 

pensamiento.      
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