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Resumen

Nuestra tentativa se sitla en una de las aportaciones indispensables para cualquier
gjercicio reflexivo que tenga por propdsito el estudio del &mbito sociocultural de
nuestro incipiente nuevo siglo —“silenciosa actualidad de lo esencial” como lo nombra
Juan Cristébal Cruz Revueltas—: la creacion textual de José Revueltas, obra literaria,
obra teorico-politica y obra varia, contenido general de sus Obras Completas, trilogia
cuyo titulo le viene a partir del encomiable trabajo de recopilacion, seleccion y
ordenamiento efectuado por Andrea Revueltas y Philippe Cheron. Lectura critica del
aciago siglo XX, temporalidad que aloja el itinerario de la existencia del escritor
duranguense v, a la vez, realidad poblada por una condicion humana constituida en
amplia medida bajo el condicionamiento de la fuerza de la enajenacion, intensidad que
ha penetrado hondamente el tejido social habitando de manera decisiva el panorama del
tiempo presente. Problema que adquiere el caracter de eje que vertebra el conjunto de
los elementos integrantes de esa obra y de los temas ahi abordados, que al mantener la
vigencia de su dominio sobre los espacios de la vida en comun, no deja de conformarse
como tema obligado para todo analisis filos6fico que se proponga como tarea la
aproximacion a la comprension del estado, las practicas y posibilidades de una
socialidad colmada de rasgos complejos y de momentos intricados, como la inscrita en
el plano geogréfico de México.

Este intento no tiene por proposito el ambicioso trabajo de un examen exhaustivo del
conjunto de los aspectos acometidos por la escritura del autor refractario al
deslumbramiento de las verdades absolutas, de los preceptos firmes y generales
postulados como validos para cualquier circunstancia. Nuestro objetivo es modesto; se
orienta a lo que esa creacion textual da a pensar respecto de esa realidad condicionante
de la vida humana y a la vez condicionada por ella, a la hemos llegado a nombrar con
bastante familiaridad con el titulo de cultura, en dos de sus manifestaciones
particulares: la experiencia religiosa y el hacer politico. Realidad a la que entendemos,
siguiendo el planteamiento de Victor Manuel Pineda —ubicado en el ensayo “Cultura,
sentido y multiplicidad”—, en el sentido de fuerza de conservaciéon y de renovacion,
acepcion escamoteada debido, en gran medida, al trabajo de empobrecimiento operado
sobre ella desde la eficacia solidificante del poder de la enajenacion, que le impide
desplegar su dimension plausible, preservacion determinada por el poder de creacion y

re-creacion y renovacion a la manera de bdsqueda, de tanteo y generacion de lo nuevo.



Todo un proceso de trivializacion del pensamiento y de la accion del componente
humano del mundo de la vida.

Se trata entonces en nuestra pretension de un ejercicio filoséfico acerca de la relacion
trabada entre cultura y enajenacion en el panorama de la socialidad mexicana, desde la
base del cuerpo textual revueltiano. Asociacion que sin ser nombrada en las lineas de
ese tupido e inmenso bosque de las letras criticas mexicanas, se advierte delante de €l en
la puesta a discusion de cuestiones ontoldgicas, epistémicas, éticas y estéticas en sus
escritos literarios, en su pensamiento teorico-politico, en sus analisis critico filosoficos;
asimismo, en su actividad tanto ensayistica como de cronica y resefia periodistica, de
guidn teatral y de creacién y critica cinematogréficas. Un entrelazamiento que sin ser
referido abiertamente en las enunciaciones de la obra, se ofrece y propone en toda ella
abriendo horizontes mas alla de su marco referencial, aspectos emergentes delante de lo
que la textualidad revueltiana plantea abiertamente.

En esta orientacion, se pretende mostrar que en el discurrir de ese aporte teérico adquiere
expresion un pensamiento vivo que tiene en la pregunta por la cultura el hilo conductor
delante del problema de la enajenacion humana, dos de cuyas manifestaciones decisivas
estan conformadas por la experiencia religiosa y el hacer politico debido a su caracter de
formas primordiales constitutivas del pensar, creer, concebir, sentir, conducirse,
comportarse o0 actuar del componente humano de una sociedad como la de la geografia
mexicana. Ambos, escenarios capitales en la articulacion del tejido social en cuanto
espacios donde se realiza uno de los niveles mas amplios del proceso de subjetivacion
acaecido en esa territorialidad, sometido al dominio de la fuerza alienante cuyo trabajo
cobra uno de sus mas elevados despliegues permitiendo el arraigo, la adaptacion de
mujeres y hombres al estado de cosas imperante traducido en un imponerse de la cara de
la conservacién en la dindmica cultural en su magro significado —repeticién instintiva de
los mismos movimientos, mecanizacion de gestos, mismidad de las ideas, monotonia de
los actos—. Asimismo, entramados ampliamente receptores de tres de las traducciones
medulares de la fuerza alienante: la obsesion por dominar, el delirio desenfrenado de
tener y la percepcion del mundo que instala al hombre como figura privilegiada del
mismo. Tendencias que llevan al menoscabo y vulgarizacion del sentido de esas
expresiones culturales y de los intercambios ahi efectuados, consecuentemente, de la
existencia humana y de la cultura misma.

Pero a la vez, nuestra lectura de la obra revueltiana permite apuntar que el trabajo de la

fuerza alienante sobre la socialidad y, por consiguiente, sobre la cultura, no constituye un



proceso uniforme, estable, regular. Se trata en ese fendmeno de una especie de campo
intervenido por tensiones variables, en fluctuacion e interposicion continua donde no sélo
es propiciado el empobrecimiento del contenido de las relaciones interhumanas, sino que
en su caracter inestable e irregular, tiende asimismo a la apertura de margenes
intersticiales por donde pueden deslizarse potencias que operan en favor de su
debilitamiento. Los &mbitos de la experiencia religiosa y del hacer politico, en cuanto
aspectos de la cultura sometidos al desgaste de su sentido en funcion de ese operar eficaz
de la alienacion, igualmente se ofrecen, dada su movilidad, como planos activos del
existir colectivo que emplazan a ser leidos no s6lo bajo la perspectiva de su situaciéon y de
sus practicas dominantes donde es excluido el momento de la posibilidad, sino
precisamente en su caracter vital que permite la incorporacion y toma en consideracion
de lo disfuncional y excepcional, el asomo de lo diferente, el umbral de lo otro. Ambos
planos socioculturales constituyen el teatro de dos realidades de la interaccion humana
inscritas en un fluir continuo, jugado en la mutabilidad, cobijado por la alteracion v,
debido a ello, esferas cuyo contenido aparece sometido a la efusién de intensidades que
orientan actitudes a la aproximacién o el rechazo, a la simetria 0 lo asimétrico, a la
atraccion o a la oposicion. Un juego de alternancia en la ocupacion del lugar
predominante; una movilidad que abre paso al momento de la transgresion, a lo
extraordinario, a lo inconcebible de acuerdo con las regularidades en que se articula el
existir rutinario habituado a la prision de las variantes de la enajenacion. Desbordamiento
de la ordinariez, resistencia a la banalizacién de la vida y de la cultura expresada en
ciertas tendencias humanas que recorren la senda de la existencia a contracorriente de sus
manifestaciones vulgares y miserables, colmadas de vitalidad, creatividad y sentido que
con su exceso conducen al desgaste del operar eficaz de los desbordes del poder, las
desproporciones del tener y de la mirada sobre el mundo desde la centralidad del hombre,
modalidades de la fuerza alienante que pesa sobre el diario acontecer de la vida. Una
disminucion de sus resonancias y una atenuacion de la tension que hace operar en la
regularidad de los ambientes del existir en comun, permitiendo con ello la conservacion
de la esperanza pertinente y de la actividad en favor de otra existencia, de un mundo otro.
La critica revueltiana de la cultura, tema advertido delante de su discurso explicito,
conduce a situar esas tendencias humanas de resistencia a las miserias del mundo
contemporaneo, otras formas de subjetivacion que emergen a pesar del repugnante
lodazal humano, en la filosofia y el arte, manifestaciones elevadas y refinadas de la
actividad y del espiritu de la condicion humana, traducciones del auténtico poder —a la



manera del sentido en que expone ese concepto Eugenio Trias—, expansion de la
creatividad, de la critica y de la imaginacion, desde las que se nos interpela a percibir y
considerar que el cardcter de la situacion y de las practicas dadas en el teatro de la
existencia, si bien aparece condicionado en amplia medida por el dominio de la
enajenacion, no es eso su condicion definitiva, concluyente. En el mundo de nuestro
tiempo dominado por la precariedad, donde el calculo econémico es interiorizado desde
los niveles primarios de la existencia, confinando la voluntad a la carcel de la apuesta por
situar el pensamiento y la accion en las riquezas, la vida dispone ain de una fuente que le
vigoriza, la de los campos del arte y de la filosofia cuya traducciéon concierne a un
ejercicio de pensamiento y una actividad humanos ubicados por encima de lo comin y
donde tiene lugar una de las puestas en desgaste mas profundas de los alcances de la
enajenacion en la cultura y en la socialidad humana.

La del arte siendo la actividad creativa por excelencia y, ademas portadora de una nota
critica significativa, aporta al &mbito de la cultura su dimensién mas elevada y acabada,
la condicion de libertad. Esta constituye uno de los horizontes privilegiados por la
escritura revueltiana, ese poder creador donde la condicion humana afiade elementos
nuevos al mundo, renueva el espacio simbdlico, enriquece lo dado agregandole otros
bienes y, con ello, reafirmando el caracter plausible del ser de lo humano: su condicion
de inacabamiento, un ser siempre haciéndose y por hacerse. El caracter de libertad es lo
mas propio de la actividad dispuesta en el arte en la medida en que para ella no existen
condicionamientos absolutos, en que es aventura donde tiene su expresion mas profunda
lo humano desbordando lo establecido, pasando por encima de la repeticion, re-creando
lo dado. Como sefiala Revueltas, cuando el arte lleva a cabo la critica de su objeto
adquiere la traduccién de una especie de inconformidad permanente que se expresa en el
hombre concreto, respecto de su inmediatez especifica (realidad inmediata, sensorial),
independientemente del espacio y el tiempo en que aparezca situado. Al configurarse
como uno de los poderes creativos mas intensos de la condicion humana, su
“esencialidad” es la negacion —un recusamiento dialéctico a decir de nuestro autor— de
toda forma social e histérica enajenadas.

La de la filosofia constituye una actividad préxima al arte en cuanto que, debido a su
caracter de disciplina al margen de los discursos regulados por un criterio preestablecido
de la verdad, detenta una nota creadora; la filosofia crea al inaugurar otros conceptos o al
dar giros nuevos a los conceptos ya existentes en el marco que su régimen disciplinar

propio permite. Orientacion creativa articulada a su caracter eminentemente critico,



ejercicio de la pregunta, de la puesta en cuestion de los supuestos fundamento de ideas,
creencias, actitudes y précticas generalizadas. El cuestionamiento y problematizacion de
las suposiciones conducen a la puesta en movimiento de la imaginacion para la busqueda
de propuestas que respondan a esas inquietudes, una conservacion del movimiento de la
vida, de la sociedad. Hay en la filosofia una especie de gestion que lejos de someter el
caudal de la existencia al control de sus expresiones, trabaja en favor de la conjura de la
petrificacion de los ideales, de las concepciones, de la necesaria toma de distancia
respecto de la aspiracion a la definitividad de las costumbres, de las practicas; de la
resistencia al cese de la inquietud, de la duda.

Frente al trabajo de un poder desbocado que ha hecho de la democracia en México una
préactica prosaica, barbara, y del hacer politico un vertedero corrosivo interminable sobre
la cultura —corrupcién de su plano originario, distorsion y destruccion de su funcion
esencial: el poder de la comunidad como referencia primera y Ultima del marco
institucional publico—, la experiencia del 68 se constituye como una orientacion
reivindicante de la integridad de lo politico, una expresion desde la cual la vida y la
cultura preservan su vigor, resisten al languidecimiento y mantienen la posibilidad de
decencia del espacio publico. En la generacién del 68, la vulgarizacion de lo politico
propiciada por los alcances de la fuerza enajenante plasmada en un ejercicio de autoridad
desmedido, tiene su contraparte y respuesta contundente. El velo de la gesticulacion, de la
parafernalia, de la practica reiterativa del engafio, de la simulacién, que oculta el rostro
propio de la estructura del poder presidencialista, es removido ampliamente desde la
fuerza de un pensamiento y una accion inéditos que devuelve el concepto de democracia
a su margen significativo plausible: forma de vida propicia a la préctica de la palabra, a la
promocion del didlogo, de la comunicacion. Emplazamiento de los seres humanos —
juventud universitaria y demas sectores acompafiantes en la empresa de desgaste de la
credibilidad de un poder politico que ha hecho del autoritarismo su forma de existencia
privilegiada— en el plano de la participacion, de la discusion de las ideas, de los temas y
problemas comunes, en la asuncion de la propia autonomia y en la conciencia de la
responsabilidad compartida en cuanto a la toma de decisiones, desarrollo de una
disposicion mental al compromiso con el cambio en el operar de las instituciones. En
suma todo un despliegue de una mentalidad, una conciencia colectiva cuya nota
fundamental es la critica. Elevacion de la democracia a la categoria de practica operativa
de la libertad, orientacion comprometida en oposicién a la costumbre de un ejercicio

discrecional del poder interiorizada en gobernantes y gobernados, tension impuesta a una



vida en comun adaptada en lo general a la renuncia a la capacidad de decidir; ventana
abierta a otra percepcion de las cosas del espacio de lo publico, a la posibilidad de
conformacién de una vida social donde la prescripcién, la receta, el mandato arbitrarios
dejen de fungir como la unica forma de la relacion dirigentes-dirigidos.

Més allad de la reduccion de las formas miticas operada desde la articulacion de los
desbordes del poder con las desproporciones del tener, inscrita en el trabajo de tendencias
dominantes en las oficialidades religiosa y politica, traduccioén de la enajenacién en la
socialidad humana y en la cultura, se mantiene en los espacios del universo indigena una
vocacion donde la poesia no es solo condicidon misma de la existencia, sino modo
cotidiano de ser. La toxicidad alienante que ha asediado histéricamente su consistencia,
trabajando a partir de la trivializacion del discurso mitico —instrumento vital para esos
modos expresivos de la vida humana—, para legitimar relaciones de fuerza, validar
practicas de dominacion y exclusién, de control politico desde una experiencia religiosa
insustancial manifiesta en imposicién de creencias, valores, conductas, no ha podido
consumar la clausura de esa zona de la cultura. Pese a su ubicacion historica del lado de
la omision, del olvido, de los nadies, de la tragedia cotidiana, en el otro lado de la vida de
un mundo degradado y apocado, el mundo indigena mantiene su fortaleza, en gran
medida, por la mediacién de su ingenio creador y re-creador de historias extraordinarias y
excepcionales que recuperan para lo mitico su dimensién fecunda, fructifera. La
sensibilidad de las almas indigenas, vivida a flor de piel como apunta nuestro autor, todo
un portento creativo desplegado en su imaginacion, le permite conservar la firmeza
espiritual y la sabiduria milenaria alimentadas por su memoria colectiva que se teje desde
narraciones maravillosas y expresiones poéticas espléndidas, y con las cuales se sustrae al
vaciamiento radical de la existencia. La enajenacion de la cultura impulsada por los
resabios violentos de un colonialismo aun negado a abandonar el panorama social
mexicano —actitudes racistas y clasistas, interacciones fragmentadas en un lenguaje de
nadie—, que amenaza de continuo con la cancelacion de su forma de existencia, es
repelida por el muro de un ser colectivo constituido en funcién de la intersubjetividad, del
ejercicio reversible de la palabra, del didlogo y la comunicacion con su realidad: el
cosmos o0 la divinidad sustento de su existir, sus semejantes, el resto de las existencias y
existentes. Abundancia de formas linglisticas diminutivas que incorporan una semantica
que abre la palabra al encuentro, a la suspension de la imagen de lo humano como plano
nuclear del mundo y de sus cosas, a una apropiaciéon del significado profundo de la

comunidad que sélo se vive bajo un amplio sentimiento de ternura expresado



precisamente en sus relatos miticos desde donde lo sagrado continta hablando a los
hombres y habitando en ellos, donde todo habla y donde las jerarquias pierden en validez
y en atraccion.

Aun se puede apreciar y respirar en un ambiente viciado como el nuestro, alejado del
sentido pertinente de la cultura y acartonado en la exaltacion del tener donde cada uno
vale y es segun lo que tenga, donde las acciones son desplegadas de conformidad con la
funcion impuesta desde un orden social vertical, esquema que ha tornado inamovible el
precepto ordinario que apunta “las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo”, la
libertad andante y desinteresada de los artistas al aire libre, libres ellos mismos de la
prision mental impuesta por la fama o el ansia de posteridad, por esa necesidad de luchar
por el “progreso” econdémico y social. Fuerza convocante a la adhesion simpética, a un
olvido plausible de las jerarquias ordinarias que llevan a cualquiera a asumir la actitud
arrogante e infortunada del “;sabe usted con quién estd hablando™?, al compartir la
broma, la chanza, la risa; a jugarse en la alegria, en el humor, en la burla de la
estratificacion social y de la muerte, y en pugna con la fatalidad, la desdicha, la miseria
material y espiritual. Disposicion franca al intercambio de la palabra como acto creador
de realidades diferentes y re-creador de experiencias historicas que, si bien efimeras e
inestables, el juego de sus formas tiende a preservarse en una memoria latente de lo
excepcional maravilloso donde es desarrollada una capacidad que suspende la realidad
meramente funcional agotada en la construccion de mecanismos destinados a mantener el
curso de la dominacidn, curso bestial atroz destructor de la vida inasimilable al operar
utilitario. Ambiente virtual es verdad, pero, al igual que en Ricoeur, a partir de su analisis
del texto literario y narrativo, la accién desplegada por el artista en el escenario al aire
libre, remite a la proyeccion de un mundo sélo posible ciertamente, pero un mundo a
pesar de todo, un sitio caluroso y ameno al que todos los concurrentes participes pueden
atenerse y donde pueden habitar para mantener abiertas sus posibilidades, sus
proyecciones alternas, sus esperanzas de una vida terrena mejor. El escenario actuado por
estibadores transfigurados en equilibristas portentosos, por magos y prestidigitadores
inauditos, por volantineros y juglares operantes de un lenguaje de todos, teatro generador
de la risa no humillante ni agraviante donde la relacion actor-espectador cede su lugar a
la de “todos actores” frecuente en la vida de las plazas publicas y otros espacios de la
ciudad en el México de los afios 20s, 30s, 40s, 50s, y de menor actualizacion en las

décadas restantes, tiene su recuperacion mas evidente en la accion de nuevos artistas al
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aire libre una de cuyas modalidades aparece situada en la actividad de Payasos en
Rebeldia.

Si existe una experiencia, ademas de las sefialadas anteriormente, donde la cultura
alcanza su mas elevada expresion, donde sus caras de conservacion y renovacion
encuentran su punto de articulacion preciso, desgastando el trabajo de envilecimiento
sobre la vida ejecutado por la union del poder delirante y del tener desquiciado, es la que
concierne a la préctica del don. Tradicion que ha surcado tiempos y espacios burlando los
cauces habituales de una existencia social orientada a la dispersion y fragmentacion de su
componente humano, indiferente a ese sentido de las relaciones y del convivir humanos
caro al mundo indigena, la comunidad: la actitud de desprendimiento, la capacidad de
dar. Intensidad que abre la via a la condicién humana para el enriquecimiento del ser y
del pensar, sesgo humano hacia una autoconstitucion a manera de obra de arte como
postulara Foucault. Se trata de esa aptitud excepcional desplegada en partes del
compuesto humano de México, que estriba en saberse y sentirse siendo sélo a partir del
semejante, en la conviccion de que la realizacion de cada uno depende de la realizacion
de todos. Toda una renuncia categédrica a las lineas burdas que gobiernan el panorama de
la vida en comun fijadas desde la Optica que ve en el dominio de unos sobre los demas,
en la obtencién del beneficio econdémico y el prestigio social los méas altos fines que le
estan destinados. Talento y sabiduria puestos en actividad para dejar fuera a las formas
dominantes en el hacer de la politica y en la asuncion de la experiencia religiosa. Potencia
traducida en disposicion a compartir, re-creando el sentido originario de la palabra
religion, el religare, y la significacion profunda de lo politico como tarea sustentada en
la comunidad humana al margen de coaccion, violencia o dominio. Impulso que deja sin
efecto el cddigo rigido que reduce la vida a una lucha por la conquista sobre el medio y,
principalmente, sobre el semejante como enemigo por excelencia, estatuto que concluye
en la validacion de la idea de la exclusividad en la posesion de bienes y del célculo
econdémico como valor decisivo que debe regir cualquier modalidad de vida humana.
Aptitud para la avenencia, para el encuentro amoroso, generosidad traducida en
separacién de lo propio en beneficio de la alteridad, en compartir lo propio a la otredad
abandonando las lineas de la l6gica dominante y sus representaciones donde es asegurada
la continuidad del caracter fragmentado de la socialidad humana. Una accion que supone
un pensamiento y un sentimiento que tiene por uno de sus sentidos principales el darse, el

brindarse a la alteridad requerida de afecto y de muestras solidarias en las situaciones de
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desgracia y tragedia, todo un jugarse en la facultad de respuesta afectiva a la solicitacion
—Ilas mas de las veces silente— del préximo-préjimo, un sentir el padecer y el sufrir
ajenos como algo propio. Talento fraterno que no por venir a menos en los recorridos de
la vida actual, haya que entenderlo como cancelado definitivamente.

Derivado de lo anteriormente expuesto, nuestra propuesta apunta a que tal vez sea
necesario pensar de una manera diferente el trabajo de la fuerza enajenante que pesa
sobre la condicién humana y sobre su cultura. No ya a la manera de un poder cuyo
desplazamiento se da de modo uniforme en el existir en comun y ante el cual nada puede
hacerse, porque las cosas del mundo de los hombres han sido siempre asi y asi
continuaran siendo. Tampoco como un vértigo que pueda ser eliminado para siempre del
curso de la socialidad una vez llegada a determinadas fases de desarrollo, el contexto de
un porvenir fatalmente luminoso, esa humana necesidad imperecedera de superar todas
las contradicciones, como lo sefiala nuestro autor. Quizad haya que situar a esa fuerza
disolvente a la manera de campo de atraccion fuera de toda uniformidad, irregular,
discontinuo, cuyo movimiento se produce entre una especie de ascenso de su dimensién
que implica la reduccion de los alcances de la cultura, su empobrecimiento, su
trivializacion —traduccion privilegiada en el panorama humano contemporaneo—, v el
descenso de su intensidad, hasta ahora marginal, promovido por las formas de la
condicion humana antes sefialadas que trabajan en su desgaste, provocando su deterioro y
contribuyendo a la pérdida de la fascinacion que ejerce en mujeres y hombres. La tarea
que queda delante constituye una actividad en favor de la cultura, en desaprender lo
aprendido que nos ha supeditado a la consideracion de que las Gnicas voces que pueden
ser oidas son las que emplazan a asimilarse a la codificacién de lo funcional, de la
eficacia, de lo Gtil a los desbordes del poder y a las desproporciones del tener. Asimismo,
a abrir el campo de nuestra percepcién hacia aquellas cosas en apariencia irrelevantes,
hacia aquellos aspectos del diario acontecer donde cada cual se pierde, unos para volver a
perderse y otros, los menos todavia, para volver a encontrarse en los demas y con el
mundo y sus cosas, los integrados al cuerpo del arbol de oro de la cultura, de la vida
misma. Legado de esa actividad textual profundamente actual del autor desesperado por
la humana esperanza, José Revueltas.

La tarea de interpretacion acerca de la escritura revueltiana asumida por nosotros, se
conforma como una propuesta de analisis hermenéutico que toma a manera de sustento
principal la contribucion de Paul Ricoeur a la teoria del texto donde es planteada la tesis
de que el sentido de un texto tiende a autonomizarse de la intencion subjetiva del autor y,
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debido a ello, la cuestion esencial deja de consistir en encontrar, detrds del texto, la
intencion perdida, para comprometerse, ante el texto, con el despliegue del mundo que
abre y descubre. No podemos omitir en la estructuracion de nuestro ejercicio los apoyos
imprenscindibles de Carlos Pereda en relacion con el analisis critico de la razon
arrogante, las contribuciones al discurso filosofico de Luis Villoro en torno de la
experiencia religiosa, la actividad politica y la ética. Asimismo las aportaciones de
Rodolfo Usigli, Bolivar Echeverria, Enrique Dussel y Arturo Anguiano respecto de la
realidad politica en México; de la obra de Spinoza, las cuestiones de la potencia conativa
y de la posicion anti-antropomorfica, en la Etica y en el Tratado teoldgico-politico,
respectivamente; de Gianni Vattimo, la propuesta de mirar la practica religiosa a partir de
su lado vital y activo; de Victor Manuel Pineda, el sentido del concepto de cultura y los
problemas de la dinamica y gramatica del teatro. De igual manera, de Paulo Freire en
torno de las cuestiones de la creacién de condiciones de posibilidad de la experiencia
democréatica en la socialidad a partir de la actividad cultural educativa, y de Jean
Duvignaud a proposito de la actividad ludica y de la risa. Respecto del marco tedrico,
sustento de nuestro analisis y comprensién de la obra revueltiana, los aportes de Andrea
Revueltas y Philippe Cheron, de Evodio Escalante, Edith Negrin, Adolfo Sanchez
Véazquez, Octavio Paz, Carlos Monsivais, Héctor Manjarrez, Max Parra, José Emilio
Pacheco, Jorge Lobillo, Jorge Fuentes Moruda y Roberto Escudero.
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Abstract

Our intent is location in one of the inputs needed for any task sociocultural theoretical
approach to our fledgling new century: textual creation of José Revueltas. Critical
reading of the twentieth century, housing a temporary human condition constituted
largely by force of alienation, which has penetrated deeply intense social fabric
decisively inhabiting the landscape of the present. It articulates the problema that all the
elements of that work and mandatory topic of philosophical discourse, as a task of
questioning and understanding of the state, practices and possibilities for a sociality
immersed in complex traits and intricate spaces, as installed in the geographically from
Mexico.

This exercise aims to give those writings what to think about that reality determinant of
human life and also conditioned by it, to call cultura in two moments: the religious
experience and the polical make. Shpere to which we propose to place power in the
sense of conservation and renewal, largely spirited away by the scope of the
effectiveness of alienation, which deprives him of his Dimension plausible, preservation
oriented by the power of creation, and renewal, search, score and generating new. A
process of trivialization of thought and action of the human component of the lifeworld.
This is therefore a philosophical exercise on the relationship between cultura and
alienation in sociality Mexican landscape, from the base of revueltiano textual body.
Association without a referral on the lines of that vast forest of reviews Mexican letters,
we see before him in making discussion of ontological, epistemological, ethical and
aesthetic in his literary writings, in his theoretical-political thought in their
philosophical critical analysis, also in activity essays, journalistic review of chronic,
stage and film script.

This guidance is intended here show that in the flow of the acquired theoretical
contribution expression that has a living thought in question by the thread cultura before
the problema of human alienation, two of whose manifestations, religious experience
and political make are crucial because of its subjectivity spaces, creation of think,
believe, conceive, feel, behave or act of the human component of Mexican society.
Scenarios in the joint capital of the social favric under the rule of the alienating forcé in
three of its major translations: the obsession with dominating the inordinate desire to
have and the look of the world from the human figure as privileged entity. Trends

leading to impairment and popularization of the meaning of these cultural expressions
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and exchanges made there, consequently, of human existence and of cultura itself. But
at the same time, the work revueltiana operations underpin the claim that alienation
does not refer to a uniform process, regular. It is to a variable stress field and brougth
not only mercy of the vulgarization of interpersonal relationships, but the opening of

gaps through which powers operating slide for wear.
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“De entrada, la idea de una esperanza inerte es, a mi modo de
ver, contradictoria. La esperanza no es una especie de espera
adormecida. Es algo que subyace en la accion o que planea sobre
ella, pero que ciertamente se degrada o desaparece cuando la
accion misma se extenua... Esta palabra creatividad... es la
palabra decisiva. Donde hay creatividad no hay, ni puede haber,
degradacion... La degradacion comienza en el momento en que la
creatividad se repliega o se hipnotiza sobre si, se crispa sobre ella
misma .

Gabriel Marcel, Aproximaciones al misterio del ser.

“...invitar al lector a detenerse por un momento ante eso que un
poeta llamaba, atinadamente, “la silenciosa actualidad de lo
esencial”, ya que es indudable de que una de esas obras
necesarias, para quien quiera entender la realidad de nuestro
pais, es la del escritor de Los dias terrenales y de El apando”.

Juan Cristobal Cruz Revueltas, En el filo.

“Meéxico es el pais de los mitos de toda especie desde la fundacion
de Tenochtitlan. Desde el mito del aguila que devora a la
serpiente sobre el nopal, cimiento de espinas que siempre aludira
al camino tragico que ha debido recorrer nuestro pueblo y del que
acaso aun le falte mucho por recorrer. El mito de Quetzalcéatl: la
esperanza te mantenga, pueblo meshica, mientras vives sometido
al despotismo y la crueldad de tus sefiores y sacerdotes, que a su
vez oprimen y desangran a otros pueblos tan tristes y tan
miserables como el de los tuyos. EI mito creado por Zumarraga,
mito erigido a la orfandad de un pueblo y al que el incansable y
ardiente Fray Servando califica de ‘dolo bueno’. El mito de
Acatempan: un abrazo que no dio una patria pero del que a la
postre resultd un imperio bajo cuyo grotesco manto de armifio se
sembraria la semilla de nuevas convulsiones... Y asi hasta
nuestros dias. Mitos de hombres y cosas, de instituciones
quiméricas e ideologias deformadas, a lo largo de las diversas

>

etapas de nuestros desarrolio...”.

José Revueltas, Escritos politicos I11.
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Introduccion

El contiguo intento no pretende ser un examen exhaustivo del conjunto de los aspectos y
temas que conforman la obra de José Revueltas. La atencidn se orienta a lo que esa
creacion textual da a pensar respecto de esa realidad condicionante de la vida social pero
también condicionada por ella, a la nombramos ya con bastante familiaridad con el titulo
de cultura en dos de sus manifestaciones relevantes: la experiencia religiosa y el hacer
politico. Realidad cuyo sentido mas pertinente, fuerza de preservacion y de renovacion,
se ve relegado con su aparecer subordinado al trabajo de un poder actuante sobre el
existir social que impide el despliegue de su dimensién plausible en ese ambito: la
eficacia de la enajenacién. Todo un proceso de trivializacion sobre el pensamiento y la
accion de los seres humanos que a decir de nuestro escritor, informa al conjunto de su
escritura.” Mi intencién es un estudio filosofico acerca de la relacion establecida entre
cultura y enajenacion, una asociacion que sin ser nombrada en las lineas del tupido e
inmenso bosque de la obra revueltiana, se advierte delante de ella en la puesta en
discusion de cuestiones ontoldgicas, epistémicas, éticas y estéticas dispuestas en sus
textos literarios, en su pensamiento tedrico-politico, en sus anélisis critico filosoficos;
asimismo, en su actividad ensayistica, de cronica y resefia periodistica, de guidn teatral y
de cuestionamiento cinematografico. Un nexo que sin ser referido abiertamente en las
lineas y enunciaciones de la obra, se muestra en toda ella abriendo posibilidad a la
ampliacién de su marco referencial, aspectos emergentes mas alla de lo que la textualidad
revueltiana formula abiertamente.

Mi contribucidn, con un propdésito mas modesto, pretende sumarse a los aportes teéricos
que sobre el legado del autor ejemplo de indignacion, inadaptacion y de disidencia
plausibles, se han efectuado desde distintos campos disciplinares. Grandes lectores de esa
intervencion particular en las letras criticas de México, han llevado a cabo un trabajo
reflexivo encomiable respecto del problema de la alienacion tratado en ese pensamiento.
De ellos, por razones de espacio, solo quiero referir en primer lugar, al trabajo de Evodio
Escalante apoyado, por una parte, en el aparato conceptual deleuziano con la puesta en

operacion de categorias como las de desterritorializacion, maquina, flujos divergentes,

! Sostiene nuestro autor: “Yo parto de una consideracion, que no esta muy claramente expresada en mi primera obra,
pero que la ha informado siempre: el problema de la enajenacién del hombre. Para mi, el ser humano es un ser
enajenado. Esto lo comprendi desde el principio en mis conocimientos de marxismo, cuando Marx afirma que
vivimos, no la historia, sino la prehistoria humana. Este prisma naturalmente tifie todo mi andlisis del individuo”
(Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, México, Era, 2001, p. 38).
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lineas de fuga, relacion de fuerzas esquizo-paranoides.? Por otra parte, en conceptos
clave de la misma actividad textual de Revueltas como los de deformacién esencial,
distorsién del hombre, negacién alotrépica,® orientando el anélisis hacia los vectores
comunicantes que permiten vincular aspectos diferentes de la obra, particularmente los de
la creacion literaria con la actividad tedrico filosofica y politica. Asimismo, en la
elucidacion de las ideas que sustentan el curso narrativo de la novela de El apando,
desarrollando una propuesta propia a proposito del movimiento que asiste a la condicién
dominante en el mundo de la vida actual, panorama deformado debido al dominio en el
mirar humano de la distorsién, de la preposteracion,* toda una percepcién menoscabada.

Me explico. En relacion con la primera de esas vertientes, Escalante, recurriendo al
andamiaje teodrico de Deleuze, ubica el problema de la enajenacion desde uno de los
planos decisivos en que se juega el pensamiento de nuestro escritor, la apuesta por una
dialéctica descendente, posicion que amplia el horizonte de lectura respecto del trayecto
preponderante del existir humano contemporaneo. Un curso que por estar afectado
ampliamente por la fuerza de la enajenacion, es lo menos parecido a un desplazamiento
semejante a una marcha progresiva, a un periplo en linea ascendente. Es, €so si, una
tendencia declinante cuyas manifestaciones oportunas hay que situarlas tanto en la
aniquilacion como en la animalizacion de la condicion humana. Es el fendmeno
denominado por Revueltas como el lado moridor de la vida social,” sitio ocupado por
mujeres y hombres insertos en un proceso de caida, un camino hacia la degradacion,
ambiente dominante en el panorama de la temporalidad del siglo XX. Pero, a la vez, se
trata en ello de un estado fisurado donde cabe la posibilidad a su rebasamiento, a su
superacion. Para Escalante, la literatura de Revueltas permite avizorar la direccion
fundamental del orden de la vida contemporanea —marcado por un capitalismo infame—
, un itinerario pauperizante, un proceso regido por el imperio de la deformidad donde
queda negada la linea del progreso, de la perfeccion; una disposicion de lo humano en un
trayecto de caida, un descenso traducido en una especie de mutilacion de cuerpos y
almas, en seres devueltos a la condicién animal o al estado de incapacidad para emerger
de ella. Situacién desafortunada que no obstante no posee el caracter de estado absoluto;

su complejidad, el fluir en su seno de fuerzas divergentes ofrece siempre el margen a la

2 Orientacién expuesta en la obra José Revueltas. Una literatura del lado moridor, México, Era, 1979.

* Direccién trabajada en el ensayo “Los laberintos de la dialéctica en las novelas de José Revueltas”, en, Edith Negrin
(seleccidn y prélogo), Nocturno en que todo se oye. José Revueltas ante la critica, México, Era, 1999.

*Los trabajos “Preposteracidn y alienacidén generalizada en El apando de José Revueltas”, ibid; y El tema filosdfico de
“elmundo invertido” en las novelas de José Revueltas, México, UAM-Iztapalapa, 2007.

® Véase el estudio introductorio a Los muros de agua, Obras completas, t. 1, México, Era, 1992.
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salida, a lineas de fuga o de abandono respecto de ese campo tutelado por la miseria y la
muerte.

Respecto de la segunda direccion que asume Escalante en su contribucion a la
comprension del problema de la enajenacion en el pensamiento revueltiano, concierne a
la propuesta de leer paralelamente los contenidos de la novela de Los dias terrenales y
del célebre escrito tedrico-politico Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, por un lado,
y por otro, el relato de Los errores y de la obra filos6fica de Dialéctica de la conciencia.
Se trata de un planteamiento esclarecedor de la originalidad del pensamiento revueltiano
a proposito del tema en cuestion: la dimension del poder envolvente de la enajenacion en
la existencia, desborde de los margenes del orden capitalista para penetrar tal vez con
mayor intensidad en el universo que se consideraba marcaria el comienzo de su
superacion: el nuevo mundo en marcha, la nueva vida y el hombre nuevo en proceso
seguro de constitucion bajo la conduccion de la clase trabajadora instalada como clase
dominante. El nuevo orden de cosas bajo la direccion de los trabajadores, fuerza social
vinculante de la potencia encarnada en los sectores sociales oprimidos en la vieja vida,
energia histéricamente encauzada a su liquidacién y a la anulaciéon progresiva de las
clases sociales. Un proyecto de nueva sociedad que termina por volverse contra si mismo
al asimilarse al dominio del dogma; un teatro de seres humanos desviados de su papel
historico en el altar de la verdad definitiva del stalinismo, escindidos de la aptitud para la
escucha y la pregunta, de la facultad para cuestionar sobre su situacion, su accién y su
pensamiento, su tradicién y su vida presente. Todo un universo distorsionado donde se
pierde la perspectiva de liberacion de la conciencia y del cuerpo, de la materialidad y
espiritualidad, humanos. Deformacion de lo individual y colectivo, de la realidad misma
al pretender someterla al esquema que la piensa, en cuanto que en ello se trata, como en
cualquier objeto natural, de una cosa enteramente sujeta a leyes.

Conforme a la pauta instaurada por Revueltas, Escalante vuelve sobre la experiencia de la
vida militante comunista para adelantar que ahi se esta ante una tentativa disociada de la
perspectiva histérica que le concierne: el trabajo en favor de la libertad mental y material
de la condicién humana. Contrariamente, el sesgo adoptado por ese campo constituye un
alejamiento de esa tarea. Se trata en esto de una de las modalidades de la tesis
nietzscheana de “Cémo el mundo verdadero acabd convirtiéndose en fabula”, 6

conversion de la verdad final del existir de mujeres y hombres en uno mas de los

6 Nietzsche, El crepusculo de los idolos, Barcelona, Akal, 1988.
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trasfondos propios a los usos, habitos e inclinaciones mas gastados del sistema capitalista.
El esfuerzo por la edificacion de un nuevo orden de existencia a partir de la guia del
proletariado, ha concluido en un proceso disolvente del programa socialista y comunista,
la superacion de toda forma de explotacion y opresion del hombre por el hombre.
Imposibilidad del insigne postulado marxista “de cada cual segin sus capacidades, a cada
cual segun sus necesidades”. Ambiente confuso y paradodjico que parece volver sobre sus
pasos para dar recomienzo, de manera simulada, a la vida en comln apegada a la
experiencia de la dominacion, del abuso, de la verticalidad en las relaciones
interhumanas, de las jerarquias, del cierre de los espacios. Manifestacion de la prision
mental en un cuerpo politico impedido de suyo para obrar en favor del impulso de
procesos desalienantes en la condicion humana. Enrarecimiento de una militancia
revolucionaria —advierte Escalante— que al aparecer ajena de su orientacidn pertinente,
lleva a Revueltas a afirmar la inexistencia del 6rgano rector que le da su sentido de
pertenencia, el partido proletario. Impostura del concepto, s6lo un membrete sin soporte
propio, una conciencia y una accion politicas extraviadas. El horizonte de libertad se
pierde en la opacidad de précticas y vicios persistentes en el espacio de los intercambios
humanos, un coexistir firmemente arraigado a la voluntad de dominacion encarnada en
un aparato burocratico que ha terminado por sustituir a la conciencia organizada
partidaria. Clase proletaria decapitada, sin rumbo, imposibilitada para afrontar la tarea de
desborde de lo dado, de la mirada adiestrada para ver al mundo con los ojos del célculo,
de lo mensurable, de lo manipulable, de lo util al interés individual y al beneficio propio.

Ahora, la profundizacién de esa primera relacion, para Escalante, hace pertinente el
planteamiento de una segunda, es decir, la tesis de la inexistencia del partido del
proletariado formulada desde el relato de Los dias terrenales y ratificada en el escrito
tedrico-politico del Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, conduce a la radicalizacion
de la postura revueltiana en la afirmacion de la inexistencia del socialismo en la vida
contemporanea, tesis principal que da su tono maés alto a la voz desplegada en los textos
de Los errores y de Dialéctica de la conciencia. Es, como lo muestra el también escritor
duranguense, la puesta en escena de una de las criticas mas vigorosas al imperio del
pensamiento acritico en el panorama de la vida actual, toda esa comoda actitud de ajuste
al orden de cosas vigente, esa confortante y confortable exclusion de la inquietud
generada por la pregunta, por la puesta en cuestion, en favor de la verdad definitiva cuyo
caso ejemplar aparece en esa reduccion extrema de la teoria y la practica propuestas por
Marx, Ilamada stalinismo. Corriente doctrinaria desarrollada bajo la imposicién, la
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paralizacion del pensamiento y de la accion en la absolutizacion de la verdad Unica y
concluyente; racionalidad lineal, uniforme, unilateral, razén dialéctica que dispone a lo
humano en un recorrido ineluctable hacia la vida plena en un porvenir luminoso y feliz.
Una logica asimilada a los presupuestos, modelos y practicas dominantes en el existir
capitalista; dos expresiones de la vida contemporanea que difieren Gnicamente en el
nombre. La experiencia del socialismo verdadero no va mas alla de un orden social que
continda alimentando los procesos de enajenacion de la vida humana y sus expresiones
directas y mas abiertas: un poder desorbitado, un afdn de poseer desquiciado y un
enfoque del mundo cefiido a la centralidad del hombre.

Por eso, Evodio Escalante propone llevar al limite el concepto revueltiano de negacion
alotrdpica para apreciar de mejor manera los alcances de la critica de nuestro autor al
trabajo de la alienacion en el existir actual, una experiencia que acrecienta el drama
humano supuesto en el impedimento para emerger a otra vida, a una existencia mas
digna. La idea de negacién alotropica envia a la manera en que es actualizada la razén
stalinista en el ambiente comunista: negacion de la forma para conservar el contenido, es
decir, la continuacién de hecho de la explotacion de unos seres humanos por otros
escamoteada desde el plano declarativo que ratifica la asistencia a una “vida socialista”.
Todo un proceso de sustituciones que hace de la edificacion del nuevo mundo una mas de
las fabulas con que asume su existir el hombre del siglo XX: disolucion del proletariado
en el oOrgano partidario, el partido anulado en la instancia del Comité Central v,
finalmente, el Comité Central desmantelado en el poder discrecional de un solo dictador.’
Curso que se sostiene bajo la actualizacion del viejo dispositivo victimario propio de las
précticas de las religiones naturales, el acto sacrificial de innumerables vidas exigido por
la deidad estatal y asegurado por la accion del sumo sacerdote guardian de su templo y de
sus tablas, de la ley Unica reguladora de la perspectiva de la accion y del pensamiento
humano. Para Escalante, lector de Revueltas, la pregunta que sustenta el curso narrativo
de Los errores: ¢se puede ser comunista en el tiempo del socialismo real, un tiempo en
gue tal modo de vida no existe en ninguna parte?, adquiere toda su dimension en el
planteamiento central de Dialéctica de la conciencia: los estados obreros son so6lo
simulacion, un engafio, sus orientaciones y practicas continlan comprometidas en lo

fundamental con el itinerario de las relaciones capitalistas pretendiendo darse un rostro

7 Es la afirmacién con que Trotsky anticipa el futuro de la Revolucion de Octubre y de su aparato dirigente, el partido
bolchevique, en 1905. Ver los pasajes finales del texto biografico de Isaac Deutscher, Trotsky el profeta armado,
Meéxico, Era, 1976.
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diferente bajo la puesta en operacion de mecanismos ideoldgicos haciendo ver como si se
tratara de otra cosa. Toda una vuelta de la alienacion en la vida social con la reinstalacion
de lo humano en el papel de apéndice del aparato de la economia cuando se trataba de lo
contrario, el orden de la economia subordinado al hombre. ®

Hay en el trabajo de Escalante a propdsito del problema de la enajenacién en la escritura
de Revueltas, otro punto de referencia obligada, el nexo que liga el relato de El apando
con el aporte filoséfico de Dialéctica de la conciencia.’ En ello, la cuestion se ubica en
una aproximacion a las formas de organizacion del espacio en que se articula la vida
social en su diario acontecer y cuyo punto limite estad en la geometria de la prision. El
encierro en el mundo contemporaneo no es exclusivo del circuito carcelario; se trata de
un estado cuya magnitud alcanza al cuerpo general de las disposiciones arquitectonicas
sede de los desplazamientos de la condicion humana en la cotidianidad. EI tiempo actual
discurre en el estrechamiento de la libertad, en zonas sitiadas que limitan ampliamente el
movimiento y la reflexion, la pregunta y la decision, la inquietud y la accidn, el deseo, la
alegria y aun el sufrimiento por cuenta propia. Caso ejemplar de ese estado es la
particularidad mexicana: vida en comun cefiida y bien adaptada al pliegue de sus
espacios, confinada a cercos de pensamiento y a practicas dictadas por la rutina; renuente
en gran medida a la basqueda, a la opcion, al ejercicio de cuestionamiento. Un estado que
se desplaza en la preposteracion generalizada, es decir, una vida que transcurre en la
inversion de sus valores, en una vision de revés de sus categorias: el ser mas tornado ser
lo mismo o ser menos, la libertad trocada prision y, mujeres y hombres que creen decidir
por si mismos cuando su opcién es determinada desde la prescripcion ajena sin siquiera
tener conciencia de ello.'® Enajenacién extendida al conjunto del componente humano
situado en el orden de vida capitalista y que tiene en la experiencia de El apando su
mayor nivel de condensacion, su modelo ejemplar y su expresion mas evidente. Toda una
disociacion de la conciencia arquitectonica genérica respecto de su objeto, fendmeno

advertido en las lineas del libro Dialéctica de la conciencia, situacion en que tal objeto se

® Desde una perspectiva préxima, Hugo Enrique Sdez apunta al fendmeno en cuestidon persistente en el panorama
social contemporaneo. Sefiala el profesor: “... la civilizacion urbana prevaleciente en el mundo contemporaneo se
configura cada vez mas siguiendo el esquema de ‘la jaula dorada’. Un animal uniformado en cautiverio de cemento y
acero se halla entregado a la exclusiva tarea de sobrevivir sin proyecto propio y sin cuestionar” (Las comunidades
artificiales en la aldea global, México, UAM, 1997, p. 20.

% Se trata del trabajo antes aludido “Preposteracion y alienacién generalizada en El apando de José Revueltas”.

% En el mismo tenor, Hugo E. Séez sostiene: “En su comportamiento predomina el condicionamiento de los reflejos
estimulo/respuesta y su existencia se reduce a satisfacer los mecanismos bioldgicos repetitivos y circulares del
hambre y del sexo, ante cuyo altar se sacrifican convicciones e ideales. Las megaldpolis del planeta han devenido
inmensas prisiones en las que auténticas mascotas domesticadas, acosadas por una violencia demencial, envejecen
con temor tras los férreos cristales de su confinamiento” (Ibid., p.p. 20-21).
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sustrae a la posibilidad del disfrute social debido al dominio ejercido en la conciencia
individual y colectiva por la desproporcion del tener, por la fuerza ejercida desde el orden
de la propiedad privada. En otros términos, arquitectura cerrada reproductora de las
deformaciones en que se juega la vida social, condenada a los juicios de valor impuestos
desde el poder sin mas del dinero; mutilacion del espacio, un no lugar para la admiracién
de las expresiones bellas del espiritu humano en la creacion arquitectonica, para el
regocijo ante el poder creativo de la imaginacion manifestacion privilegiada de la cultura.
El problema de la alienacion como pilar que sostiene al conjunto de la obra de Revueltas,
tiene en el trabajo El arbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente de Philippe
Cheron'! una de sus mejores lecturas. El autor francés, a partir de conceptos clave como
los de carcel mental y formas de carcel ligadas al dogma, envia al blanco fundamental de
la critica de los textos revueltianos: el estado dominante en la condicion humana de la
contemporaneidad, dominio del dogma en el pensamiento acerca de la experiencia del
mundo y de sus manifestaciones. Poder funesto que conduce —recuperando el
sefialamiento de Carlos Pereda a propoésito del darse de la razén arrogante— a la
desfiguracion de los mejores pensamientos y a la perversion de las practicas mas
generosas.? El plano referencial de los conceptos antes mencionados, segiin advierte
Cheron, se ubica en un hecho de la condicion humana, su entrega a la concepcion de la
validez Unica, fija, precisa e irrefutable de las ideas. Una especie de endurecimiento de la
creencia que faculta la firme conviccidn de estar en posesion de la Gltima palabra; actitud
actualizada tanto en la conciencia individual como en la colectiva que lleva a un encierro
en lo propio y a considerar su indispensable imposicion a lo demas y a los demas.™® Todo
un estado de ensimismamiento que tiende a la absolutizacion de lo propio como verdad
gue debe valer universalmente y cuya manifestacion ejemplar aparece situada en el
ambiente de la vida comunista.

En ese escenario la fuerza alienante traducida en una especie de ofuscacion por la
absolutizacion de la verdad del papel histérico de la clase proletaria y de su partido,
irrumpe paralizando la posibilidad de desarrollo de su marco racional y del margen de su

accion.** Alli, el lugar preponderante es ocupado por el pensamiento inerte y la accion

' Ciudad Juarez, UACJ, 2003.

2 Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, México, Taurus, 1999.

3 Ademas del estudio El drbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente, ver, la entrevista concedida por el autor
francés a Nina Crangle titulada “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, en, La palabra y el hombre, Revista de la
Universidad Veracruzana, No. 134, abril-junio 2005.

“En un escrito temprano (1938), Revueltas ya advierte el dominio en la conciencia militante comunista de esa
tendencia, lo que da pertinencia al sefialamiento de Cheron. Dice nuestro escritor: “Una de las mas lamentables
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mecanizada, repeticion constante de las mismas ideas y consignas, de los mismos actos,
pardlisis del ser en el regodeo en un marxismo cerrado, encerrador, encarcelador, como
sefiala el mismo escritor francés; ambito sin lugar para la pregunta, para la practica de la
critica y de la autocritica. Pero, asimismo, no se trata en ello de una situacion privativa
del mundo comunista, es el caracter propio que domina el espectaculo general de la
sociedad presente: inclinacion hacia la sutura, predileccion por el confinamiento; un
mundo colmado de formas de pensar y de practicas, de experiencias que envuelven la
existencia llevandola a plegarse radicalmente a lo dado, en conformidad con la renuncia
amplia a la posibilidad, a lo otro posible. Una atmosfera en que los seres humanos
aparecen situados a distancia e indiferentes respecto de sus posibles mas propios,* de la
ampliacion del autoconocimiento que orienta a la toma de conciencia sobre el carécter de
inconclusion tanto del pensar como de la accidn propios, y sobre el sentido apropiado de
la conclusidn del ser: algo s6lo accesible con el advenimiento de la muerte. Asimismo un
paisaje impedido en amplia medida para la apertura a procesos de subjetivacion que
tengan en la aptitud para el ejercicio de la autonomia una de sus direcciones
fundamentales y la condicion indispensable para la asuncién de la vida propia en lo
comdn a la manera de responsabilidad irreductible en la intervencion y toma de
decisiones en los asuntos comunes de la vida publica.

Cheron propone visualizar el manejo de la cuestion encierro-alienacion en la obra
revueltiana no como un ejercicio limitado a la simple denuncia de un estado de la
existencia humana que tendria en lo invariante su caracter fundamental. En el trato del
fendmeno enajenante en el mundo presente por los textos de Revueltas es el operar de
una dialéctica lo que aporta su estilo a la escritura, actividad que tiende a cerrarse sobre si
misma, a situarse en una especie de curso vertiginoso que le aproxima a la asfixia, pero
que, paraddjicamente, en ese margen permite vislumbrar la emergencia de un plano
intersticial traducido en la pertinencia de una espera a la vez lejana y presente, la
posibilidad de lo otro. Para Cheron, la de Revueltas es una textualidad donde trabaja una

filosofia del eterno empezar articulada a un marxismo heterodoxo eminentemente critico,

consecuencias de nuestra vieja escuela comunista ha sido el hermetismo, la inaccion frente a otros problemas de la
vida. Nuestro desarrollo pecd de una extrema unilateralidad. Mientras por una parte nos enriqueciamos de sabias
nuevas, puras en el sentido elevado y marxista de la palabra, por otra parte nos deshumanizdbamos encerrados
dentro de marcos estrechos y rigidos de disciplina casi dogmatica... La férmula ‘vanguardia del proletariado’ la hemos
interpretado siempre como un hecho consumado. Ya tal cosa no se discute: somos. Esto no solamente ha tenido
consecuencias diarias, politicas, sino sus consecuencias humanas. El resultado ha sido la erecciéon de una muralla
espesa e incomprensiva entre el mundo y el partido. Todo lo del partido es intachable; todo lo de fuera del partido no
es intachable...” (Escritos politicos I, Obras completas t. 12, México, Era, 1984, p. 18).

B concepto es de Paul Ricoeur, en el autoandlisis de su itinerario intelectual titulado “Autocomprension e historia”,
en, Tomas Calvo y Remedios Avila (Eds), Paul Ricoeur: Los caminos de la interpretacion, Barcelona, Anthropos, 1991.
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donde son desbordas las lecturas de lo real limitadas a un enfoque mecanicista de su
movimiento, sobre todo, aquellas concernientes a una estrechez de miras sita en las
variantes de la ortodoxia. El autor francés observa en esa relacion —filosofia del eterno
empezar y heterodoxia critica—, la toma de posicion de Revueltas en favor de la
demarcacion respecto de las modalidades de circularidad viciosa donde el flujo de la
realidad es reducido al movimiento simple de sus aspectos contradictorios para situarlos
reproduciéndose incesantemente uno a otro, una repeticion continua de sus respectivas
mismidades para cerrarse felizmente sobre si mismos. Se trata de un desplazamiento que
ha de pensarse bajo la forma de espiral donde queda abierto siempre el margen de la
salida, del desfase, de la sustraccion, tanto en su curso ascendente como en el
descendente con relacién al punto de partida. Este es, a decir de Philippe Cheron, quizas
el aporte fundamental del pensamiento revueltiano a la critica del fendmeno de
enajenacion del que da debido testimonio el contenido del cuento corto El reojo del yo,
parte de ese legajo testamentario de la literatura de Revueltas conformado ademas por
Ezequiel o la matanza de los inocentes, Hegel y yo'® y El apando.'’ Es, por otra parte, la
expresion misma del estilo literario revueltiano, una textualidad que se dinamiza en la
saturacion de formas adjetivas y adverbiales, que pesa, inquieta y abruma por cuanto esta
dirigida a expresar el caracter de opacidad, complejidad, contaminacion e impureza de la
condicion humana en general y de su particularidad mexicana, realidades deterioradas y
distorsionadas en la mundanidad contemporanea, mundo menoscabado debido al dominio
de la vulgarizacion en sus manifestaciones.

Dos de los trabajos de Edith Negrin a propdsito de la obra de José Revueltas, “La palabra
sagrada”: tiempo, espacio y sociedad y José Revueltas y Las palabras sagradas: de la
metafisica a la politica,’® incorporan de manera transversal el problema de la alienacion
a partir del cuestionamiento sobre la forma en que opera la relacion espacio-tiempo en el
ambito de las representaciones colectivas. El condicionamiento reciproco entre los
elementos de esa relacion y su articulacion a los marcos conceptuales en la vida social,
orienta la conformacion de modos de percibir y de concebir las cosas del mundo,
configurando a la vez los habitos y usos en las practicas de grupos humanos concretos.

Aspecto vinculante de esas concepciones y formas de proceder es el campo de la vida

'8 Narraciones cortas que forman parte del tomo 10 de las Obras Completas, de acuerdo con el orden del trabajo de
compilacién de Andrea Revueltas y Philippe Cheron, titulado Material de los suefios, México, Era, 1976.

7 Obras completas t. 7, México, Era, 1999.

8 Edith Negrin (seleccidn y prologo), Nocturno en que todo se oye. José Revueltas ante la critica, México, Era, 1999; e
Instituto de Investigaciones Filolégicas UNAM, respectivamente.

25



religiosa, uno de los espacios privilegiados de la vida en comun donde la palabra
adquiere el caracter de via de penetracion de la fuerza enajenante en la conciencia
colectiva, confinando los actos y las acciones humanas al circulo vicioso de la
desavenencia, del desencuentro y la exclusion. Es ese teatro particular del panorama
complejo que inscribe y acompafia a la vida humana denominado por Revueltas como La
palabra sagrada,® tema puntual abordado por la autora mexicana. Para Negrin, la
disposicion de la palabra en el marco de lo sagrado remite a una especie de condicion a
priori que permite esclarecer la concepcion sobre lo moral de los personajes asociados en
el marco de una existencia rutinaria vivida en concordancia con una preceptiva fija,
precisa y general. Relaciones interhumanas gobernadas por los recursos de la
estratagema, del engafio y del autoengafio; toda una inversion axiolégica: la accion
desinteresada y generosa trocada villania, el sentimiento amoroso visto como actitud
infame; la falsedad, la hipocresia, el doblez, la mentira, la calumnia, tornadas virtudes.

Movimiento de la vida en comun condicionado por una memoria y un olvido promovidos
o impedidos de acuerdo a lo conveniente 0 no conveniente segun el cuerpo de normas
concluyentes. El laberinto de las emociones, sensaciones, pasiones vividas en el pasado y
en el presente, responde al control establecido de acuerdo a los usos fijados por la palabra
como ejercicio de dominacion “normal” de unos sobre otros. Voz que administra los
juicios de valor sobre los actos humanos, potestad incuestionable donde una razén
particular adquiere titulos de dignidad general. Son aquellos empleos del lenguaje
orientados a la calificacion de las actitudes humanas sobre la base de un moralismo
elevado a la categoria de codigo incontrovertible —eso que Carlos Pereda da en llamar
los modelos criteriales de la moral, “cuchillos afiladisimos capaces de decidir en
cualquier caso y con la mayor certeza si una manera de creer, desear, sentir o actuar es

»20__ determinado por la posicion social o econémica. Palabra

moralmente buena o mala
indiscutible gestora de virtudes y vicios; de la calificacion de bueno y malo para las
acciones humanas, del caracter digno o indigno de las mismas, de la condicion legitima o
ilegitima en el tejido de las relaciones de género. Operar de un moralismo rigido, de los
signos de una sacralidad violenta, iracunda en favor de la distorsion de pensamientos,
conductas y acciones. Es ese territorio donde la experiencia religiosa se banaliza al ser

dispuesta a manera de apendice de una voluntad de dominacién, todo un trabajo de

19 En, José Revueltas, Dormir en tierra, Obras completas t. 9, México, Era, 1987.
2 critica de la razén arrogante, op.cit., p. 46.
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rebajamiento de lo sagrado al servicio de la justificacion de pasiones humanas
sustentadas en la violencia, el odio, la venganza.

El analisis de Negrin tiene como trasfondo la atencion sobre el trabajo de la fuerza
alienante en el movimiento de lo humano, una operacion de mutilacion del mundo de la
vida a partir del juego de la simulacién: mujeres y hombres prisioneros de la hipocresia,
sometidos al imperio de la impostura, impedidos para la apertura, para la sinceridad. El
quebranto de Alicia y la tribulacion de la tia Ene, personajes centrales del relato, son sélo
una pieza de un trabajo continuo de ocultamiento de la identidad propia. En la primera,
las exhibiciones de sufrimiento dirigidas a obtener la compasion ajena, son el disfraz que
encubre la perversion que acompafia su ser. En la segunda, las muestras de abatimiento
ante la muerte del esposo, lejos de constituir los gestos de un sentir genuino por la
pérdida irreparable del ser amado, es, igualmente, la imagen conveniente que disfraza el
sentimiento auténtico: resentimiento y rencor volcados contra ¢l en la persona de “la
otra”, la mujer marginal ilegitima que llegd para perturbar la estabilidad familiar. Ambas,
Alicia y Ene, arrebatadas al juego del engafio, impedidas de suyo para el ejercicio del ser
en su condicion mas propia, sometidas al dominio de la palabra sagrada donde el cauce
normal de los actos humanos es mostrar la paja en el 0jo ajeno y ocultar la viga en el
propio. Personajes configurados en el ambiente de un formalismo sustitutivo del vinculo
afectivo, del sentido vivo de la relacion amorosa; acoplados perfectamente al curso
rutinario de una vida regida por la frivolidad. La institucion familiar en un contexto
cultural fragmentado y clasista como el mexicano, aparece trivializada en la observancia
de una preceptiva exacta, inequivoca e invariante, que lleva a la pérdida de sentido de los
lazos prédigos y comunicativos. Dominio de lo criterial en el terreno moral,* vacuidad
de los vinculos interhumanos sujetados al circuito de la dominacién, del interés
econdémico, del céalculo frio, de lo favorable 0 no a la posicion y prestigio sociales.
Atmosfera disolvente de esa experiencia vital que puede ser denominada afectividad
reversible entre seres sintientes, encuentro de las almas desde el despliegue de la
simpatia, de la avenencia, de la querencia. Ambiente regulado por la palabra
empobrecedora de la sensibilidad humana y de la significacion de lo sagrado, enajenacion
de la vida al infecundo operar de la convencién social.

Anotado lo anterior, ¢qué afiade nuestro ejercicio al campo interpretativo acerca de ese

tema vertebral en el pensamiento de José Revueltas, la enajenacion? ;Posee esa cuestion

2 Carlos Pereda, op.cit., p. 46.
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relevancia académica y vital para un tiempo como el nuestro, una de cuyas tareas y
preocupaciones fundamentales gira en torno del problema de la cultura? ¢Por qué
consideramos que en el trabajo de Revueltas se asiste al marco de una contribucion al
campo disciplinar de la filosofia digna de ser releida, re-escuchada, para esa siempre
indispensable e inagotable aproximacion a la comprension del lugar y del tiempo en que
se ha configurado el caracter de nuestra existencia y de las posibilidades que ese contexto
le abre? ¢En qué contribuye nuestro ejercicio a la revaloracion de ese aporte escritural?
En primer lugar, nuestra propuesta de lectura acerca de ese aporte literario y tedrico es
ver en esa actividad las lineas de una escritura viva donde la pregunta por la cultura
constituye el hilo conductor delante del problema de la enajenacion humana. La critica
revueltiana sobre el trabajo de la enajenacion en el mundo contemporéneo tiene por
sustento la discusion en torno de la realidad cultural. Nos proponemos dialogar con esa
contribucion literaria, filosofica, tedrico-politica y varia en lo que a partir de ella emerge
respecto de dos de las expresiones nodales del fendmeno cultural y del panorama social,
la experiencia religiosa y el hacer politico, modos condicionantes de la cotidianidad en
cuanto a las formas de pensamiento y de actuacion en el plano de la existencia en coman.
Consideramos que el pensamiento del autor duranguense a propésito de esos ambitos
abre margen a un acercamiento plausible a cuestiones ineludibles en el estudio y trato
filosoficos de una realidad sociocultural como la nuestra: la de su situacion, la de sus
practicas y la de sus posibilidades.

En segundo lugar, sostenemos que lo que se ofrece en el aporte de la escritura
revueltiana, es el margen de una perspectiva que emplaza a leer de manera atenta el
movimiento de los contenidos de esos campos culturales, visualizarlos en la complejidad
que les asiste. Por una parte, en su condicion de aspectos vivos y acentuados de la
existencia en comun, impactados profundamente —y en esto aspiramos a retener el giro
principal de la reflexion de Revueltas sobre el asunto de la alienacion en la tradicion

marxista, su ubicacion en el plano de la conciencia,?> mas alla de su disposicién exclusiva

2 A la manera en gue Henri Lefebvre ha llamado la atencidn en el sentido de que es Revueltas uno de los pensadores
del tiempo contemporaneo en quien tiene lugar, dentro del ambiente intelectual marxista, una especie de viraje en la
concepcidn del sitio pertinente de la dialéctica. La dialéctica tiene su fundamento en la subjetividad, su actualizacién
en el plano de la conciencia, tanto individual como colectiva. Lo que hace Revueltas, segun el fildsofo francés, es
mostrar “en acto” las contradicciones, y las muestra actuando en la conciencia. La relacidn sujeto-objeto es una
relacion conflictual en todos los terrenos: econdmico, politico, cotidiano. La relacién conflictual tiene lugar en todas
partes, es el enlace entre el Mismo y el Otro. Y amplia Lefebvre: “Esta relacién esencial es suficiente para
fundamentar la dialéctica porque la implica y la contiene. En cada sujeto van juntos, inseparablemente: la alteridad
(la relacién con el Otro); la alteracion (que lo modifica, que lo pone en conflicto consigo mismo, con su propia
idealidad ); la enajenacion (ique debe padecer o combatir, aceptar o rechazar!)” (El subrayado es nuestro). Remito
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en el terreno de la vida econdmica— por esa fuerza enajenante, plegandoles hacia la
futilidad. Por otra parte, mirarles en su condicion activa, momento que permite advertir
en ellos la faceta frecuentemente omitida en los esquemas de pensamiento lineales y
parciales, sélo enfocados hacia los momentos de su situacion y de sus practicas
dominantes, excluyendo el elemento de la posibilidad que permite avizorar esa especie de
umbral hacia lo otro, el asomo de algo diferente en lo incesante de su movimiento. En
esto, no se trata de un voltear hacia el curso opuesto de la orientacién dominante en ese
movimiento y fijar a lo humano en un sentido progresivo, ascendente que debe conducirle
fatalmente al reino feliz de la libertad, estado supremo donde apareceran borradas para
siempre las lineas de la enajenacion y sus ecos. Se trata de visualizar en esos ambitos
socioculturales —y esta es la perspectiva de mi sugerencia de lectura sobre los textos de
José Revueltas— el escenario de dos realidades de la relacion interhumana inscritas en un
fluir continuo, jugadas en la inestabilidad, cobijadas por la irregularidad. Ver en ellas los
campos en que fluyen intensidades oscilando entre la aproximacion y el rechazo, entre la
simetria y lo asimétrico, atrayéndose y oponiéndose, alternandose en la ocupacion del
lugar predominante; una movilidad que abre paso al momento de lo disfuncional, de lo
excepcional, a tendencias humanas que recorren la senda de la existencia a
contracorriente de sus manifestaciones ordinarias y cuya vitalidad, caracter activo y
significacion conllevan un desgaste, un debilitamiento de la eficacia operativa de lo
alienante que pesa sobre el diario acontecer de la vida, un adelgazamiento de sus
repercusiones y una atenuacion de la tensién con que opera en la regularidad de los
ambientes del existir en comun, permitiendo con ello la continuidad de una espera
pertinente y de una actividad en favor de algo més, de un mundo otro.

La critica revueltiana de la situacion y practicas culturales emplazadas en la vida religiosa
y en el hacer politico, reducidas en sus alcances por la carga enajenante que pesa sobre
ellas, al leerles como complejos de fuerzas variables, fluctuantes e interpuestas, permite
la toma en consideracion en esos planos de la actualizacion posible de modos de pensar,
actitudes, disposiciones humanas alternas favorecedoras de procesos de reduccién de los
alcances de ese poder, dando curso a la orientacién y promocién de formas diferentes en
el tejido del mundo de la vida, permitiendo no s6lo otra manera de ver y comprender
respecto de esas regiones de la vida social y cultural, sino del discurso en que

ordinariamente es justificado su rebajamiento a la condicion de meros instrumentos de

al texto de Prélogo suscrito por el filésofo francés en, José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Obras completas
t.20, México, Era, 1982.
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practicas de dominacién entre los seres humanos: la palabra mitica. Hay en el trabajo de
nuestro escritor el deslizamiento de un enfoque diferente respecto del discurso mitico que
le dispone més alla de la circunscripcion habitual en que se le reconoce y a que se le
reduce: el marco de los dispositivos de legitimacion del darse principal de la enajenacion:
los desbordes del poder, las desproporciones del tener y la ubicacion de la forma humana
como eje rector del mundo de la vida.

La escritura revueltiana abre la perspectiva para otra manera de ver a las formas miticas:
su condicion de fendmenos culturales. Una racionalidad diferente que comprende el
escenario del mundo social y natural de otra manera. Se trata ahi del trabajo de una
expresion significativa demarcada de los canones de esa logica que a nombre de la
objetividad autoriza o desautoriza modos de conocimiento sobre el mundo.?® Dicho de
otra manera, los textos de Revueltas posibilitan un acercamiento alterno al terreno de la
vision mitica a partir de situarnos ante su cara escamoteada por las lineas de una razon
formal excluyente que exige la validez exclusiva de un conocimiento objetivo o concreto
de lo real. En el mito hay un lado hurtado al conocimiento y a la comprensién de lo real
por el dominio de la razén que hace valer la exclusividad de lo calculable, de lo
mensurable, de lo util a un existir absorto en su funcién econémica. Se trata de una faceta
de la imaginacion creativa donde continla vigente la apuesta humana por el
enriquecimiento de la vida desde la voz alegorica que profundiza el margen de los
simbolos y los sentidos; es el poder de la palabra que embellece la existencia y el mundo
vividos, que emplaza a lo humano al encuentro y avenimiento con las manifestaciones
extraordinarias de la cotidianidad. La escritura revueltiana da cabida a un campo de
visibilidad diferente a propoésito del mito que invita a percibirle en su condicion de
fendmeno donde la conservacion y la renovacion se hermanan por mediacion de la
palabra metafdrica que trabaja en favor de la ampliacion del sentido del mundo y de sus
cosas, del sentido plausible de la relacion de los seres humanos entre si y de ellos con la
naturaleza. Asimismo, de la revaloracion de la significacion de la cultura misma y del

propio ser de lo humano;?* sorteando el escollo impuesto por los juicios de valor que

%% Remitimos al ejercicio de cronica periodistica de nuestro autor sobre su experiencia respecto de la vida yaqui,

titulado “La tierra y el hombre yaquis”, en Vision del Paricutin, Obras completas t.24, México, Era, 1986, p.p. 30-52.

2 A este respecto es ejemplar la posicién de Carlos Pereda. Sefala el fildsofo uruguayo-mexicano:”... atender a las
palabras en tanto herramientas que alternativamente aclaran y confunden; si la causalidad es el <<cemento de la
naturaleza>>, las palabras lo son de la vida social y algo mds: con palabras no sélo las personas se vinculan las unas
con las otras y con el mundo, también en alguna medida, se constituyen a si mismas, a las otras y al mundo. Sin
embargo, una ambigiliedad sistemadtica las recorre: con las palabras se transmiten informaciones verdaderas y falsas,
sinceras y engafiosas, reales e imaginarias; mediante ellas nos relacionamos con nosotros mismos, con el mundo,
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apuntan a la exaltacion de “los fines espurios que... propone a cada instante la sociedad
como la mas alta actividad que... es dado ejercer: el dominio de los demas a través de los
mecanismos politicos establecidos, la lucha por el ‘progreso’ econdémico, social; la
obtenciéon de prestigio y reconocimiento, etc”,? actualizados radicalmente en la vida
religiosa y en el hacer politico de un contexto social como el de México.

Ahora, ¢qué relevancia académica tiene para un ambito disciplinar como el de la filosofia
de la cultura, un ejercicio —como el nuestro— situado en un pensamiento que se expresa
en una escritura nebulosa, sombria, envolvente, y que ademas concierne a una realidad ya
distante del tiempo nuestro (se puede hablar de un margen mayor a siete décadas
tomando en consideracion que los primeros escritos de nuestro autor datan de finales de
los afios 30s. del siglo pasado)? Ademas, ;puede acaso esa textualidad opaca® poseer
algun valor tedrico y practico cuando el curso de la historia parece haber deshabilitado,
desmentido y sepultado el campo tedrico e ideoldgico en el que su autor no dejo de
reconocerse, ese terreno donde se pactaba en el nivel de la declaracion con el
compromiso en favor de la emancipacion humana mientras que su primordial giro
practico —toda una toma de partido por un pragmatismo burdo— concluia en la
inversion de los factores de su ecuacion basica para instalar otras formas de prision,
opresion, de dominio-subordinacién a nombre de la edificacién del nuevo mundo libre de
clases sociales? Si hemos optado por un pensamiento como el de José Revueltas que sitla
lo decisivo de su atencion en la pesantez de la condicion humana —efecto del poder
enajenante que ahi trabaja—, en esa fuerza de gravedad a la manera en que es suscrito ese

fenémeno por Simone Weil,?’

es porque en él —y esta, considero, concierne a una de las
razones mas elevadas para la justificacion de su relectura y actualidad—, se ofrece una
especie de guia pertinente en el camino de la comprension respecto de esas realidades
envueltas por la complejidad, a las que nombramos sociedad y cultura. Se trata de uno de

esos discursos que permiten la ampliacion de la perspectiva de visibilidad sobre el

pero también levantamos obstdaculos, producimos malentendidos, confundimos y nos confundimos...” (Vértigos
argumentales. Una ética de la disputa, Barcelona, Anthropos-UAM, 1994, p. 8.

% Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit., p.55.

% Compartimos el criterio de Philippe Cheron que percibe en la actividad de escritura de Revueltas, un complejo
textual traducido en un estilo de la saturacién que cierra y encierra, que reivindica la “confusa impureza” especifica
de los seres humanos. Ver, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron,
en, La palabra y el hombre, Revista de la Universidad Veracruzana, N2 134, abril-junio, 2005, p. 126.

?En la obra La gravedad y la gracia, la filésofa francesa, refiere con la idea de “gravedad” a la ley que establece la
relacion entre fuerza y bajeza. Uno de los mejores ejemplos de los efectos de esa fuerza es descrito por Simone Weil
de la siguiente manera: “Si es cierto que un mismo sufrimiento es bastante mas dificil de soportar por una causa
elevada que por una baja (la gente que permanecia de pie, inmdvil, de una a ocho de la madrugada, por obtener un
huevo, dificilmente lo hubiera hecho por salvar una vida humana), tal vez una virtud baja estd, en determinados
aspectos, mas a prueba de dificultades, tentaciones o desgracias, que una virtud elevada” (Madrid, Trotta, 1995, p.
32).
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movimiento de lo humano, sus escenarios e intercambios, la confusa e impura condicion
que les asiste, su composicion problematica cuyas polarizaciones y antagonismos no
suponen aspectos de fases progresivas que conducirian a su superacion definitiva, sino el
juego interminable de una mutacion en el posicionamiento del lugar predominante, la
interpenetracion o compenetracion de tensiones confrontadas que sin embargo no se
anulan en el curso de su operar en las relaciones interhumanas.

En el &mbito de la cultura, como deja entrever la textualidad revueltiana, se trata de la
tension reversible entre dos intensidades principales: un impulso de conservacion y una
energia de renovacién o de ensayo, de experimentacion.® Hay en ello un enfoque de la
realidad cultural que conduce obligadamente al cuestionamiento de su situacion, de los
actos y acciones ahi contenidos, y de lo que a partir de esos flujos se puede proyectar.
Situacion marcada por el dominio de la enajenacion traducido en una especie de
inclinacion en favor de la fuerza de conservacion a la que disocia ampliamente de la nota
creativa para hacerla incidir en cursos de trivializacion de la existencia reduciendo sus
alcances a una mera reiteracion de lo dado. De ahi el cauce privilegiado de su
movimiento hacia el cierre por encima de la apertura, al dominio de lo futil sobre lo
sustancial, del calculo utilitario sobre la honestidad, de la voz retdrica huera sobre la
palabra dial6gica o poética, de la desmesura sobre la medida. En consecuencia, hay en
Revueltas una especie de negativa a considerar en ese estado intemperante la condicion
de una atmosfera definitiva que sélo dejaria sitio a las variantes de un pesimismo
categorico, a las manifestaciones vacias de un nihilismo extremo definido por la
desesperanza total. El hecho de reconocer el dominio de la cara de la conservacién
privada del rasgo de la creatividad en el plano social y cultural debido al trabajo de la
enajenacion, no supone la suspension definitiva de un algo mas, un poder ser mas en el
tejido de las vicisitudes del existir humano. Es decir, la de la alienacién no obedece a una
tension que tenga en lo uniforme su caracteristica principal sino que en ella se asiste a
una condicién que responde al darse de una fuerza que se desplaza en la inestabilidad, en
la irregularidad. Debido a ello el curso de la vida humana y su cultura fluctGan entre la
afirmacion y la negacion, entre la luz y la sombra, entre la apertura y el cierre, entre la
creacion y la repeticion, entre el acercamiento y la retirada respecto del sentido que les es

mas propio; asimetria que posibilita la emergencia de espacios que mellan lo habitual

8 Tomamos como propio el criterio que respecto a la realidad de la cultura formula Victor Manuel Pineda: fuerza de
conservacién que brinda una segunda naturaleza, que ofrece lo doméstico, el habito, lo dado; fuerza de renovacion
en cuanto impulso que orienta al tanteo, fuerza que suministra nuevos sentidos, nuevos significados. Ver, “Cultura,
sentido y multiplicidad”, en, Varios, Filosofia de la cultura, Morelia, UMSNH, 1995.
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conformado ampliamente a los rasgos impuestos por el poder enajenante. Es esto, desde
mi punto de vista, lo que la actividad textual de Revueltas aporta de més a la tradicion del
pensamiento critico a propdésito de ese poder que trabaja en la vida en comun escindiendo
al ser de lo humano de la orientacion a la posibilidad, de la puesta en juego de su
condicion de apertura, del cauce hacia ser mas, de su direccién a la busqueda, a la
creacion y re-creacion, del plano de la participacién en la conformacién del tiempo
historico.

En este tenor, consideramos que el trabajo del escritor de Durango, a pesar de su muerte
fisica acaecida ya a mas de treinta y cinco afios, no s6lo mantiene profunda vigencia con
relacion a nuestra contemporaneidad, un tiempo que parece suspendido en una especie de
empefio por denostar el sesgo hacia la renovacion, ese otro aspecto decisivo de lo
cultural. Fendmeno manifiesto en la persistencia de problemas que conmovieran a lo
mejor de la conciencia social de su tiempo de la que indudablemente llego6 a formar parte,
que siguen habitando y golpeando el presente, acantonados en las zonas de lo diferido, de
lo irresuelto, de lo postergado —miseria y hambre, revolucién espiritual programa que
también perturbara el alma de Vasconcelos, extension de la participacion en la riqueza
material planetaria y local, respuesta a los conflictos interhumanos a la mayor distancia
posible de la violencia, ...—. Pero sobre todo, porque se trata de un pensamiento que
ofrece un andamiaje tedrico pertinente a propdsito de la profundizacion de la reflexion y
comprension de esos temas en nuestra situacion, del proceso de pauperizacion en la
cultura en cuanto al pensamiento y las practicas humanas, manteniendo a dos de sus
espacios destacados —Io religioso y lo politico en cuanto ambitos donde es concretada
buena parte del proceso de subjetivacién desplegado en los escenarios de un panorama
historico como el mexicano—, subordinados a los fines estrechos de una existencia
condicionada por la dominacion, el tener y la imposicion de la efigie humana como eje
absoluto de las cosas del mundo. Ambiente que deviene terreno fertil para la continuidad
de esa tendencia en la vida en comin denominada espiritu de secta, caracterizada por la
vehemencia en el aseguramiento de lo propio a cualquier costo. Actitud orientada a la
interrupcién definitiva, a la anulacion radical del conflicto, del desacuerdo, de la
disidencia, para hacer prevalecer el campo de las propias ideas, creencias, costumbres y
practicas. Un pensar y un actuar avocados al regodeo en las mismas concepciones y en
los mismos deseos, en la autocomplacencia y autoconfirmacion desmesuradas, en el valor

absoluto de la idea propia acerca del mundo y, que, fuera de todo limite desacredita y
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difama, para destruir todo aquello que no es compatible con sus certezas, perspectivas e
ideales.?

Por ello consideramos que en el trabajo de Revueltas tiene lugar una de las grandes
contribuciones a la comprension del intricado mundo de la vida, pero que, lejos de
convocar a la mera descripcion de sus lineas, llama a continuar por cuenta y riesgo
propios esa tarea interminable e irrenunciable de lectura aproximativa a ese espacio de
seres encarnados, a la cultura que les condiciona y a la que ellos a su vez, en el ejercicio
de la aptitud creativa de que pueden disponer, constituyen. El tiempo nuestro continda
instalado en una suerte de incapacidad humana para abrirse a otras formas de organicidad
desde las que se pueda trabajar en favor del debilitamiento del operar de la enajenacion y
de sus resonancias en los espacios del convivir humano, de ese imperio de los desbordes
del poder, de las desproporciones del tener, de la valoracion desmedida de la imagen del
hombre, que desgasta los mejores pensamientos y las practicas mas generosas. EXistir
social que ve y vive de manera invertida el plano de sus expresiones culturales, sobre
todo aquellas orientadas originariamente a un ser mas de la condicién humana: la
experiencia de lo religioso y el hacer en lo politico, momentos constitutivos de
colectividades reducidos en la vulgarizacion de sus aspectos vitales y activos: el
avenimiento y encuentro generoso, el intercambio de la palabra, la disposicion a
escuchar, el entusiasmo por la re-creacién del pasado y por la invencion de lo nuevo. La
critica revueltiana sobre el movimiento de la vida social y de la cultura de su tiempo,
permite una visualizacion de nosotros mismos en cuanto a los procesos de nuestra
subjetivacion y de nuestras perspectivas. Una situacion que nos limita a la condicion de
“Testigos ausentes de nosotros mismos, observadores sin voz, chitacallantes, sin
integridad, desintegrados, sin rabia, rencorosos, sin vision, ciegos; y mudos cuando no
sordos...”,* pero que en el curso de sus timidas alteraciones roza otras perspectivas
creando, recuperando, refundando o constituyendo zonas poco perceptibles donde se
resiste a, y son subvertidos los modos de la precipitacion humana hacia esa condicion
dominante.

Proponemos entonces ver en la obra de Revueltas uno de los puntos de referencia
ineludible en la pregunta por la cultura, sobre todo por una cultura como la nuestra que

como parte de esa aldea global a que aluden McLuhan y Powers®! para referir a un

2 Véase, Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, op.cit.

0 Héctor Manjarrez, “Inadaptable Revueltas”, en, Edith Negrin (Seleccion y prélogo), Nocturno en que todo se oye.
José Revueltas ante la critica, México, Era-UNAM, 1999, p. 30.

3 Marshall McLuhan y Bruce R. Powers, La aldea global, Barcelona, Gedisa, 1996.
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ambiente planetario inscrito en transformaciones derivadas del desarrollo de las
tecnologias de comunicacion, se mantiene en formas y practicas de trivializacion de la
existencia. Incapacidad humana para desafiar al curso dominante de degradacién
material, sensorial y espiritual, para generar condiciones en que el impulso creativo pueda
operar ampliamente tanto en el aspecto de la conservacién como en el de la renovacion
en el existir humano. Asimismo, para tomar distancia de las practicas que hacen de la
cultura el personaje util de un teatro limitado a la mecanizacion de lo dado y a su
reproduccion; un instrumento al servicio del orden y control de la existencia, al
encerramiento y a la manipulacién. Una vida colectiva impedida en gran medida para la
creacion de escenarios menos hostiles, de contextos mas amables y enriquecedores mas
alla del fatil criterio de que el més alto placer es el de un consumo ostentoso, el del
interés economico individual y el del célculo del beneficio excluyente. ;Qué mejor
manera de adentrarse en la comprension de este tiempo fascinado con sus grilletes, con
sus miserias, regodeado en sus encierros, satisfecho con los sdlidos muros de ignorancia e
indiferencia construidos para él; aténito y aturdido ante el recrudecimiento de la
violencia, del dolor vivo, de “la amenaza neototalitaria que estan alentando los
fundamentalismos de todo tipo, el terrorismo, la petrocracia imperial, la inseguridad
generalizada. .. [?]”.%? ;Qué mejor modo de ubicar en esas miserias los intersticios por los
que pueden activarse practicas que pueden conducir a su disminucién, esos modos
alternos de la existencia humana que resisten y trabajan en favor de la creacion de otro
estado de cosas, que repensando los contenidos de un discurso como el de Revueltas
comprometido con el ejercicio intransigente e irreductible de la critica, testimonio vivo
de una de las batallas mas consecuentes en contra del dogma, de la sutura del
pensamiento y ubicado del lado de la verdades humanas de la tension, el sufrimiento, la
injusticia, la desmesura?

El tiempo de Revueltas y el nuestro, guardando las distancias pertinentes, conciernen a
una situacion casi paralela debido a la proximidad que mantienen en relacion con el
fendmeno de la fuerza alienante cuya expresion tiene lugar en el estrechamiento del
espacio humano y en el menoscabo sostenido de sus manifestaciones culturales. En
ambos contextos, el estado de cosas ha marchado al ritmo impuesto por la avidez humana
de destruccién —¢derivacion de las lineas de concrecion de la fuerza alienante sitas en

los desbordes del poder, en las desproporciones del tener y en los abusos de la imagen

32 4)0sé Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, op.cit., p. 120.

35



humana como centro del mundo de la vida?, sin duda— como si la experiencia atroz de
un pasado tanto lejano como reciente continuara su trabajo de erosion en la vida actual,
aunque ahora y de cierta manera, con un mayor grado de sutileza en sus traducciones.®
Una experiencia a cuya mayor comprension se puede acceder desde la reflexion a
propdsito del testimonio que sobre el mundo de los seres humanos del siglo XX, llega a
nosotros por una de las voces que pone en cuestion y en duda los alcances de esa variante
de la razon instrumental, la razén de Estado del socialismo real, su marco doctrinario y
las précticas que le acompafaron, manifestacion destacada de la dimension del poder
enajenante sobre la vida humana ejercido en la mayoria de las individualidades y
colectividades impidiéndoles la asuncién de una mirada abierta sobre su situacion y sus
posibilidades. Y, sin duda, uno de los mejores ejemplos de resistencia a la concepcion
imperante de que en esa razén tiene lugar la Gnica manera posible de efectuacion del
orden del mundo y de sus cosas, en la medida en que es habitada por esa suerte de
“’necesidad imperecedera’ del espiritu humano... de superar todas las contradicciones
[que] lo impulsa a buscar su satisfaccion precisamente en la filosofia considerada como
un sistema concluido y como la sustitucion, por tal sistema, de la incesante inquietud del
pensamiento en su concebir y transformar el mundo que lo rodea”.®

Porque el nuestro es un presente que, al reproducir muchos de los signos —quizé la
mayor parte de ellos— de las desmesuras del pasado, continGa alentando el impedimento
amplio a la posibilidad, al enriquecimiento del panorama de la vida, la sutura de sus
lineas comunicantes; alimentando précticas de escision en la condicién humana y la
exclusividad del orden vertical en el margen de sus relaciones. Vasto imperio de un
lenguaje de nadie,® de la violencia como salida Gnica a los conflictos, de la depredacién
como direccion privilegiada en los vinculos interhumanos y de lo humano con la
naturaleza. Vida en comun regida por el paradigma de la existencia como economia, que
advirtiera con claridad Antonio Caso en el contexto de las primeras décadas del siglo

XX, * y que en Revueltas cobra traduccién en la internalizacién del calculo econémico, la

33 Basta referir al proceso que se ubica en el desplazamiento de la amenaza apocaliptica que va de la confrontaciéon
termonuclear entre las dos grandes potencias de los otrora bloques socialista y capitalista, al curso actual de desastre
y exterminio paulatinos cuyo sustento aparece en la ruptura y el desbordamiento de los limites plausibles y racionales
en los vinculos de los seres humanos entre si, de lo humano con la naturaleza y con el mundo.

3 José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, Obras completas t. 18, México, Era, 1978, p. 225.

% Titulo del relato corto de José Revueltas, contenido en la coleccidon Dormir en tierra, op.cit.

% El célebre ateneista remite al significado de la vida como economia para describir el grado mas infimo en el
desarrollo del ser de lo humano. Es esa especie de escala donde la condicion humana aparece en su desnudez
fisiolégica, donde obra fundamentalmente una voluntad egoista cuyo soporte principal es el precepto de el mayor
provecho con el minimo de esfuerzo, una atmésfera privativa a la mecanica de la lucha para si, de la conquista, del
acaparamiento, de la capitalizacion del botin, de la utilidad propia, del enriquecimiento por medio de la expoliacién.
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apuesta utilitaria postulada como valor central al costo de la degradacion de las
manifestaciones culturales, artisticas, politicas, religiosas. Denostacion que en Gltima
instancia pasa a profundizar las desigualdades, la estrechez material y espiritual que agota
el sentido del ser de lo humano en el mundo espurio del dominio de los demas y de lo
demas, del sometimiento del orden social al interés privado bajo la concesién insultante
de un valor subsidiario al interés general. Y como marco de fondo, la pérdida de aura de
valores, ideales, creencias y actitudes, sobre todo los de la palabra como sello de promesa
firme y la de la vida en cuanto valor fundamental.

Una critica de la cultura que ubica a manera de aspectos decisivos de ese campo de la
vida social, a los &mbitos de la religion y del hacer politico, universos donde la fuerza
alienante no sélo se exhibe con mayor crudeza, sino como momentos que aseguran la
continuidad de ese estado de cosas desde el dominio de la permanencia sobre la
innovacion, debido a su cardcter de zonas ampliamente receptoras de esas tres
modalidades traductoras de esa intensidad: la obsesion por dominar, la tendencia
desmesurada al tener y la mérbida percepcion del mundo bajo la supremacia del hombre;
el valor de lo demas como simples medios, material sin valor, cosas Utiles, disponibles y
prescindibles. Ambitos que, no obstante, originan en su respectivo movimiento zonas de
transgresion de las situaciones y practicas atrapadas en la red de la alienacion, espacios
de libertad donde la actividad humana preserva el significado plausible de la cultura.
Ahora, nuestro ejercicio aparece estructurado en cinco capitulos. El primero, envia al
tiempo que aloja la existencia y la obra de nuestro escritor, el siglo XX, época que abarca
los episodios aciagos de la posrevolucién, los momentos exultantes de un nacionalismo
revolucionario condensados en el lema de “la revolucion hecha gobierno”, el drama del
comunismo mexicano y de la lucha cristera, la notable tarea desde la actividad filoséfica
y desde otros marcos disciplinares por comprender las cuestiones del caracter y las
formas de vida de los mexicanos, el sentido de la mexicanidad como forma de acceso a la
comprension de la condicion humana. Tiempo de la paralizacion, del sometimiento de las
organizaciones sociales y sindicales a la maquinaria estatal desde el dispositivo
corporativista, cancelando la posibilidad de construccion de margenes de autonomia
indispensables para la conformacion de la experiencia democrética ausente en la historia

mexicana. Es asimismo, la época del acontecimiento excepcional en el panorama de la

Opuestas y mas elevadas a esa gradacion inferior, aparecen la existencia como desinterés que es la vida apostada en
la creacidn artistica y la expresion vital y activa de lo humano por excelencia para Caso, la existencia como caridad.
Ver, La existencia como economia, como desinterés y como caridad, México, UNAM.
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vida social del México del siglo XX, la quiebra de los mitos oficiales a partir de la
irrupcion de la conciencia nacional y cultural encarnada en el movimiento estudiantil-
popular de 1968, la llamada por nuestro autor generacién del 68. Movimiento que en sus
interpelaciones al compuesto humano de la geografia mexicana, orienta la revitalizacion
de la cultura y de lo politico desde la recuperacion del sentido amplio de la palabra
democracia, pensamiento y practica de una forma de vida dignificante de la condicion
humana. Expresion de la resistencia disidente a un régimen prosaico y vulgarizador de lo
politico sustentado en un presidencialismo salvaje. Los aspectos que integran esta
primera seccion, no pretenden el nivel de un andlisis integral del periodo historico
comprendido entre el periodo final de los afios 20.s a la muerte de nuestro autor (abril de
1976). Se trata Gnicamente de apuntar aquellos aspectos del mismo que nos parece
permiten una mejor apropiacion del contexto que, en cierta medida, incide en la
configuracién del pensamiento de nuestro autor aportandole los temas y problemas de
reflexion y los elementos filosoficos con los que procede al cuestionamiento de esa
situacion, de sus préacticas y de sus posibilidades.

El segundo capitulo suscrito a la manera de rodeo indispensable al estudio de la tematica
nodal, se divide a su vez en cuatro aspectos particulares que permiten orientar la
clarificacién del concepto de cultura y de sus relaciones tanto con el discurso filoséfico
como con la cuestion de la enajenacion, asi en los contenidos explicitos de la obra de
Revueltas como en lo que ésta desliza e insinia mas alla de ellos. Se trata propiamente de
los temas que forman el hilo conductor de nuestra actividad y que, debido al caracter
intricado que presentan al interior de la textualidad revueltiana, asi como a la falta de un
trato tedrico especifico y de una referencia abierta 0 manifiesta a los mismos en ella,
hemos decidido situarlos al inicio de nuestro trabajo. Tanto el de cultura como el de
filosofia, remiten a categorias que a pesar de integrar el plano vertebral del pensamiento
de nuestro autor, aparecen en el cuerpo de su escritura sélo mostrandose como con
cautela en el entrelineado de sus enunciados, en una suerte de apunte oblicuo,
sugiriéndose en lo implicito de los textos. Sin embargo, el caracter trasversal en que se
desplaza ese ejercicio literario, tedrico y vario, da todo su sentido a la interpretacién de
un contexto social cuya dinamica tiene precisamente por condicion dominante a lo opaco,
a la pesantez, a lo impuro. El problema de la enajenacion conforma el elemento
vinculante a partir del cual se abre paso nuestra lectura filoséfica, en un intento por seguir
criticamente el aporte revueltiano en lo que ofrece a la comprensién de nuestra situacién

y posibilidades en la experiencia religiosa y el hacer politico. Una intensidad que cobra
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sus mas altas proporciones trabajando en esos espacios del existir social precisamente a
través de una especie de voluntad de poder ejercida a partir del desborde de sus limites
plausibles, un deseo de tener concretado en la desproporcidn de su techo pertinente, y una
disposicion arrebatada de la imagen humana como centro Unico de la percepcién de las
cosas del mundo. Espacios culturales y sociales constitutivos del marco principal del
ejercicio critico revueltiano de la cultura.

Con el tercer capitulo se abre propiamente la linea lectura que proponemos a propdsito
del pensamiento revueltiano. Recuperamos aqui la afirmacion de nuestro autor en el
sentido de que la ubicacion de la cultura se encuentra, mas alla de los recintos
consagrados a las formas refinadas de la creacion humana, en la cotidianidad de la vida,
que nos parece adquiere uno de sus sentidos mas pertinente al pensarla en dos de sus
expresiones indisociables de ese existir de dia con dia, el campo religioso y el hacer
politico.®” Este apartado del trabajo se orienta al analisis de la primera de ellas. La
pregunta por la cultura toma aqui la forma particular de la pregunta por la experiencia
religiosa desde lo que la lectura de Revueltas plantea a prop6sito de esa realidad y desde
lo que a partir de ella nos es dado profundizar. El argumento principal gira en torno de la
afirmacion de que en la obra revueltiana no sélo es desplegado un cuestionamiento
vigoroso sobre las formas dominantes en que trabaja el ambito religioso en la vida en
comun, donde es favorecida su disposicion a la manera de mecanismo justificador de los
desbordes del poder. Manifestacion privilegiada del trabajo de la fuerza alienante en los
modos de pensar y actuar humanos, asegurada en el orden vertical de las relaciones
interhumanas gracias, en buena medida, al operar institucional del cristianismo catélico, y
reproducida ampliamente en el micro-espacio de la vida familiar. Incluso, situandonos
mas alla de las declaraciones de rechazo de nuestro autor a propdsito de ese aspecto de la
vida social,*® hay que afirmar que estamos ante una lectura de esa experiencia que le
ubica en el espacio de los fendbmenos culturales, es decir, que al verle como un momento
particular de la cultura sugiere que hay ahi una orientacion al menoscabo de sus alcances
plausibles debido al dominio de la fuerza enajenante que trabaja sobre la vida social, y
que por ello su desarrollo tiene lugar bajo el escamoteo de su condicion mas elevada, esa

que tiene que ver con su caracter de impulso encauzado al enriquecimiento de las

37 -z P . e .
Respecto de la cuestidn religiosa, apunta nuestro autor: “Tu trasladas la religion a las relaciones humanas y te da
una especie de solucién, no una solucién absoluta puesto que la religion se encadena a la cotidianidad y entonces

crea el mito...” (“Vivir dignamente en la zozobra”, en A. Revueltas y Ph. Cheron (comps.), Conversaciones con José
Revueltas, op.cit., p. 141).
38, .

Ibid.

39



manifestaciones simbolicas dadas a la intensificacion de experiencias sensibles y
perceptivo-afectivas. Una especie de olvido histérico permitido por su ubicacion a
manera de instrumento al servicio de intereses tenidos como la mas elevada tarea que
puede ejercer la condicion humana en una sociedad culturalmente empobrecida —Ila
dominacién sobre los demas, la lucha brutal por el progreso econdémico o por la
obtencidn a cualquier costo de un prestigio social—. Apartados y pasajes clave de la obra
de Revueltas nos devuelven a otra mirada sobre la experiencia religiosa esa que, desde el
fluir intenso de ciertos espacios marginales fuera de la situacion y las practicas que le
desgastan —el control y la dominacion, el engafio, la simulacion, el doblez del ser—,
envia al &mbito de lo simbodlico, expresion de la facultad humana de imaginar capaz de
generar historias, comunidades y sentidos del mundo. En ello se advierte un universo
renovador de las formas de existencia donde es puesto en desgaste o en suspenso el
arrebato enajenante en el margen de los intercambios humanos, y donde la voz mitica
trabaja de una manera diferente promoviendo un acercamiento plausible de lo humano
con el margen de lo sagrado, de lo humano entre si desde el encuentro hospitalario y
solidario, y de lo humano con los demas existentes en el mundo.

El cuarto capitulo se instala en el otro aspecto de la cultura tocado por la obra de
Revueltas, momento denigrado y empobrecido al extremo por el trabajo mismo de la
fuerza enajenante en la vida social mexicana, lo politico. Es en este campo donde se
intensifica a uno de sus mayores niveles esa fuerza, no sélo distorsionando el sentido que
le es mas propio, ese que tiene que ver con el de una actividad donde el ser humano abre
espacios al ejercicio de la libertad, al desarrollo de su capacidad creadora, excediendo el
mero acomodamiento, el margen de la adaptacion, desplegando la aptitud para la decision
propia y desplegandose en ella, captando las tareas y temas de su tiempo a partir de una
continua actitud critica y del fortalecimiento de la autonomia. Asimismo, en cuanto que,
en una sociedad como la de México la voragine de la fuerza enajenante ha operado
eficazmente reduciendo los alcances de ese ambito cultural sujetdndolo al movimiento de
los desbordes del poder y de las desproporciones del tener, a lo que Enrique Dussel da en
ubicar como el proceso que lleva a su corrupcion o a su tergiversacion a partir de su
fuente: la sustitucion del poder de la comunidad politica por el poder que la representa.*
Todo un trabajo de reemplazo de lo politico por la politica aceptado como un proceso

natural, donde la dimension de lo primero es rebajada al nivel de tarea exclusiva de ese

39 Enrique Dussel, 20 Tesis de politica, México, Siglo XXI, 2008.
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sector denominado con amplia familiaridad como clase politica. Una esfera social que ha
terminado por usurpar la potestad de la comunidad politica para ejercer el poder pablico
con la discrecionalidad que le confiere un marco legal confeccionado a la medida del
resguardo de la estructura vertical del orden de la vida en comun. Compuesto de practicas
condensado en lo nuestro autor da en llamar “el hacer politica a la mexicana”, civilidad
aparente, postergacion infinita de la experiencia democratica, préactica continua del
acuerdo bajo el agua, del golpe bajo, de la traicion, del crimen. Reduccién de lo politico a
una condicion en extremo ordinaria, empobrecimiento radical de la cosa publica que da
forma al titulo de uno de los libros de Revueltas: México: una democracia barbara,*
barbarie histérica que culmina en la depreciacion del concepto de democracia al asociarlo
al sistema de “la revolucion hecha gobierno”. Vida politica denigrada en un régimen
autoritario avocado a practicas gansteriles y delictivas como las del tapadismo, del fraude
electoral, de la palabra trocada recurso de engafio trampa seductora que somete e impone
por su elocuencia. Orden negado al didlogo, a la comunicacion, a la disposicion a la
critica, al cuestionamiento, a la discusion abierta y libre de las ideas, y més alla, a la
responsabilidad y cuidado de unos por otros y por el mundo y sus cosas. En suma,
practica banal ajena a la generacion de condiciones favorables para el desarrollo de una
mentalidad permeable, flexible, para la promocion del desprendimiento o del
debilitamiento de habitos mentales encauzados a la rigidez, opuestos a la escucha, al
reconocimiento y a la tolerancia. Democracia barbara que, pese a ocupar el papel central
en el teatro de la cosa publica brindando la legitimidad necesaria a la estructura vertical
de la socialidad mexicana y a su plataforma presidencialista, preservando la exclusién de
los estratos inferiores en la participacion en los asuntos relativos a todos, presenta fisuras
histéricas en su edificio permitiendo el asomo de la vida a otras posibilidades de
institucionalidad, a la revitalizacion del hacer politico y de la experiencia democratica.
Momento ejemplar de ello, la llamada por nuestro autor generacion del 68.

El 68 mexicano es una de las grandes anomalias historicas en el curso regular de una vida
social envuelta en el manto de la simulacién, de la manipulacion, de esa habitualidad que
hace que las gentes se entiendan entre si en el “yo Sé que tu no eres lo que me dices ser y
tu también sabes idéntica cosa en relacion conmigo; callémoslo y nuestra complicidad
serd la mejor garantia de un entendimiento sin tropiezos”.*" EI 68 en México, constituye

el despliegue de una intensidad que pone en tension las lineas favorables a la cultura a

0 José Revueltas, México: una democracia bdrbara, Obras completas, t. 16, México, Era, 1983.
1 José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 242.
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través de la redignificacion de lo politico, de su sentido creativo en la irrenunciable
necesidad a disentir, a desarrollar el sentido alto de la palabra democracia, ampliacion de
la sensibilidad y del conocimiento para participar en los asuntos comunes, para contribuir
a la conformacién de modos plausibles de convivencia en la disposicion a cuestionarse y
cuestionar respecto de los temas y tareas a ello concernientes. Es ese sesgo en la cosa
publica donde la fuerza enajenante sobre la actividad politica y con ello, sobre la cultura
misma pierde en intensidad; una especie de vector tangencial en el curso ordinario del
mundo cotidiano donde la dignidad e integridad son devueltas al rango de aspectos
fundamentales en el rostro de lo humano, semblante deformado desde los cursos
regulares de la vida en comin supeditados a los modos de trivializacion impuestos a la
sociedad: corrupcion e impunidad, la orbita de las decisiones en funcion de intereses
minoritarios.

El quinto y altimo capitulo se orienta al estudio de las formas practicas que, en la obra
revueltiana y paralelamente a la actualizacion de lo mitico en la vida religiosa, irrumpen
en la cotidianidad poniendo en despliegue la aptitud imaginativa de colectividades desde
donde son creadas lineas de resistencia a los propoésitos banales antes mencionados,
permitiendo emerger a lo extraordinario en las regularidades de la vida politica y de la
experiencia religiosa. Formas que al igual permiten el desborde del movimiento rutinario
con sus reglas precisas y sus roles humanos fijos, reactivan el sentido pertinente de lo
politico y de lo religioso en una vida social empobrecida al extremo por los desbordes del
poder, las desproporciones del tener y las exaltaciones desmesuradas del lugar central de
lo humano en el mundo. Nuestra lectura en torno de la escritura de Revueltas constituye
un intento de lectura hermenéutica que trata de situarse ante esos textos fuera de la
intencion subjetiva del autor, ese encontrar detras de la obra la intencion perdida. Se trata
de desplegar ante ella el mundo que abre y descubre, proponer la vision en esos espacios
del momento de la fisura, de lo insolito, en un existir humano colectivo insulso dominado
por la estrechez de miras en su pensamiento y en sus practicas. Se trata ahi de los
espacios de la filosofia, del arte, de la magia del teatro al aire libre y el humor negro, y de
la actitud y capacidad de desprendimiento identificada con la practica del don,
sentimiento contenido en el gesto religioso de la comunion y en la significacion de la
comunidad en lo politico. Zonas colmadas de una energia donde los desbordes, las
desproporciones y las desmesuras se vuelven contra el ambiente normal vivido
cotidianamente —experiencia de dominacion, de una obsesidn enfermiza por la posesién

y de la imagen del hombre como prisma de la mirada sobre el mundo y sus cosas—,
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contra la devaluacion del existir en comun que le lleva a lo que Eugenio Trias llama
desanimacién general de las cosas mismas, ya se trate de hombres o propiamente de
cosas.*? Expresiones de una potencia que trabaja en contra de las manifestaciones del
poder alienante en el mundo de los hombres y las cosas, devolviendo la cultura a su
sentido plausible, a su disposicion a manera de fuerza cuyo elemento primordial, la
creacion, opera pertinentemente tanto en la instauracion de lo nuevo como en la
recuperacion de lo dado. En este apartado se trata de ratificar el planteamiento hipotético
principal de nuestro ejercicio, la negacion tanto de un caracter absoluto de la alienacion
como el de su cancelacion definitiva en la vida social, es decir, su caracter de fuerza
irregular, inestable, variable en la existencia humana, dejando abierta la posibilidad para

algo mas en el ser del existir de mujeres y hombres en su condicion inconclusa.

42 Eugenio Trias, Meditacion sobre el poder, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 35.
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CAPITULO | CULTURA Y CONTEXTO CULTURAL.

1.1 El caro ideal de nacion moderna

Aproximarse al trabajo filosofico critico de la obra de Revueltas, supone asomarse a su
situacion, a su circunstancia como sefialara a propoésito de su propia individualidad
Ortega y Gasset. Contexto que aloja a una cultura que, si bien ha abierto espacios a la
experiencia de lo inédito, a la busqueda, a la renovacion y concrecion de la actividad
humana, aparece histéricamente limitada e incluso ampliamente impedida en cuanto a sus
alcances mas prolificos: impulso al enriquecimiento de lo dado y de la tradicién, a la
creacion de otros bienes y valores, al suministro de nuevos sentidos. Nuestro autor es un
lector de su tiempo, un observador meticuloso de los avatares y vicisitudes humanas
acaecidas sobre todo en el sitio que le toca habitar, México, y de la cultura ahi vivida.*®
¢Qué caracteriza principalmente a esa temporalidad? ¢Cuéles son sus temas y las tareas
que se plantea? Se trata de un tiempo convulso jugado en la continuidad de la
contradiccion entre las fuerzas de la esperanza y el desencanto, el recomienzo del sentido
de la existencia y el vacio de su significacion, sobre todo en la vida europea. Y es el
tiempo posterior a dos etapas cruciales de la vida mexicana del inicial siglo XX.

Una de ellas, el periodo gque aloja a las Gltimas manifestaciones de la tradicion llustrada
latinoamericana, definida por una preocupacion comun: el problema del rezago social y
cultural padecido histéricamente por ese plano geografico. Un tema que exige formular
las tareas de construccion de condiciones apropiadas para la superacién de ese estado en
el Continente, abrir paso al progreso y aproximar la vida social al adelanto del mundo
occidental, perspectiva siempre considerada como el ideal de una sociedad moderna.**
Un pensamiento dado a situar en gran medida a la vida indigena como causa principal del
impedimento para alcanzar los propositos del desarrollo, del perfeccionamiento social,
cultural, moral, politico y economico. El mundo indigena dispuesto en el lado negativo de
la vida, en la categoria de obstaculo a sortear, universo portador de huellas, rasgos y notas
que han pasado a formar parte del ser del componente humano, y al que hay que suprimir.
Tendencia conformada por posiciones radicales unas, moderadas otras, pero todas
convergiendo en una razon disolvente de las formas de vida del ambito originario de la
geografia de la América Latina, de sus formas de percepcion y de convivencia. Es la

mirada siempre latente sobre la vida que ha resistido y sobrevivido a variadas tentativas

3 Cuestionamientos e intenciones, op.cit. p. 136.
a“ Respecto de esta cuestion, ver, Alvaro Ruiz Abreu, José Revueltas: los muros de la utopia. Cal y Arena, México.
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histéricas que aspiran a su exterminio, justificadas en el imperativo del logro de la
condicion moderna. Es la logica del progreso que hace descansar el adelanto de lo social
en la uniformidad de sus expresiones plurales, encarnada en el Estado nacional
homogéneo. Condicion de prosperidad, del bienestar, del auge; orden disolvente de la
multiplicidad de la vida y de formas de ser, de diversas expresiones culturales, y
regulador de las posibles lineas de disension. Vision de la civilizacion como anulacion de
la diferencia bajo el tutelaje, practicas asistenciales que expropian de mayorias el hecho
existencial de vivir la responsabilidad y la decision propia, para disminuirles en la Gnica
opcidén de la pasividad, la adaptacion y el sometimiento a la prescripcion ajena. Es la
férmula que instala al ser europeo como artifice principal de la salida del aparente
marasmo cultural y social de la América; un existir portador de los valores mas elevados
de la humanidad, de caracteres superiores con relacion al resto del componente cultural
planetario, sobre todo a ese “eterno insuficiente e incapaz universo indigena”. Expresion
de esa ldgica es uno de los postulados de Manuel Gamio que sostiene, frente a la realidad
de esa existencia siempre denigrada, despreciada y dispuesta en lo prescindible: “No
despertards espontdneamente. Sera menester que corazones amigos laboren por tu
redencion”.®

La otra de esas etapas se sitla en el después de la primera gran conmocion social del
siglo XX, el movimiento civil y armado de 1910, quiebra del orden dictatorial porfirista.
Es el ambiente que sucede a la voragine que pareciera configurarse como anticipacién de
un tiempo que inicia el camino hacia la suspension del oprobio, del agravio y, con ello, el
comienzo de un orden social regido por la justicia y la libertad. Uno més de los cortes
acaecidos en el devenir histdrico de la vida mexicana, sintesis del encono largamente
acumulado en las masas popular arrebatadas al delirio de la violencia, a la precipitacion
en los abismos del desagravio cruel en respuesta a los excesos del orden y progreso
dictatoriales. Actitud dominante en los postergados de siempre, sedimento siempre
indiferente a la mirada de los favorecidos por la mecanica del poder y la dominacion,
reducido al silencio, expulsado de la érbita de las decisiones, forzado a vivir en
familiaridad con el desprecio y la humillacion, que apuesta los restos de sus anhelos de
justicia al Plan de San Luis Potosi, al Plan de Ayala y a su Ejército Libertador del Sur, a
la Division del Norte y, posteriormente, a los movimientos Convencionista y

Constitucionalista. Las revoluciones, dice Margarita Vera Cuspinera, suponen, ademas de

> Manuel Gamio, Forjando patria, Porrda, México, 1960, p. 22.
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la liquidacion militar y politica del régimen anterior, la necesidad de asumir una batalla
ideoldgica que deslegitime al gobierno y la sociedad precedentes, y promueva el nuevo
proyecto que se aspira a instaurar.*® La convulsion social de México, tempestad
desbocada con su cuota de sangre y sus ajustes de cuentas, su efusion de odios, de
abominaciones, de afectos y expresiones humanistas, cede al tiempo posterior
condiciones que estimulan un cierto ambiente de entusiasmo por las expectativas del
alcance del nuevo orden de cosas. No solo se trata de significarlo como el medio
detonante de la liquidacion de los defectos del pasado, sino como el sustento de las tareas
de reconstrucciéon de la vida en comun, de la edificacién y proyeccion de un orden
institucional moderno.

El enfoque de pais moderno, presenta varias lineas. Una nueva estructura social que
asegure las transformaciones necesarias para garantizar el acceso de su componente
humano a otras formas de relacion social, econémica y politica, nuevas estrategias a
cuya base parece estar el problema de la movilidad econémica y social del pueblo
protagonista principal del movimiento armado. Ideal que supone en la forma llevar al
conjunto del componente humano de la sociedad a un estado de prosperidad creciente, de
bienestar continuo, de perfeccionamiento material y espiritual en los distintos dominios
de la vida en comin —cultural, econémico, politico, moral, etc.—, en suma a un estado
civilizado. Se trata, como sefiala Bolivar Echeverria, de un fendmeno cuyo curso tiene
lugar a la manera de una tendencia civilizadora dotada de un nuevo principio unitario de
coherencia o estructuracion de la vida social, una l6gica nueva que se encontraria en
proceso de sustituir al principio organizador ancestral. * Un fin cuyas claves
fundamentales tienen que ver con el desarrollo industrial y citadino, una industria
pujante, fuerte, y una ciudad de grandes edificaciones con una distribucion de sus
espacios que haga notoria la prosperidad de la vida ahi instalada, con un medio rural
floreciente, prolifico. Empresa comprometida ya en el discurso carrancista de Hermosillo
en 1913.%8

4 Margarita Vera Cuspinera, “Antonio Caso: la revolucion mexicana y la construccidon del hombre nuevo”, en, Mario
Teodoro Ramirez (coordinador), Filosofia de la cultura en México, UMSNH-Plaza y Valdés, México, 1997.

7 Bolivar Echeverria, Modernidad y blanquitud, México, Era, 2010, p. 14.

a8 “[...] pero sepa el pueblo de México que, terminada la lucha armada a que convoca el Plan de Guadalupe, tendra
que principiar, formidable y majestuosa, la lucha social, la lucha de clases, queramos o no queramos nosotros mismos
y opdnganse las fuerzas que se opongan, las nuevas ideas tendran que imponerse en nuestras masas; y no sélo es
repartir las tierras y las riquezas naturales, no es el sufragio efectivo, no es abrir mas escuelas, no es igualar y repartir
las riquezas nacionales; es algo mas grande y mads sagrado: es establecer la justicia, es buscar la igualdad, es la
desaparicién de los poderosos, para establecer el equilibrio de la economia nacional” (Citado por Revueltas en,
Meéxico: una democracia bdrbara, Obras completas, t. 16, México, Era, 1983, p. 17).
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Se trata también de la consolidacion de una revolucion que alcanza sus titulos de
dignidad con la superacion de la practica del ajuste de cuentas entre caudillos, cabezas de
las distintas corrientes politicas y militares actuantes en el plano de la vida nacional; con
la estabilizacion social, politica y militar; con la institucionalizacion del nuevo orden.
Sobre todo en el aspecto cultural, con la empresa titanica de José Vasconcelos que ubica
como condicién de posibilidad de un pais moderno, la tarea imprescindible de una
revolucion en la cultura desde la puesta en tension de la actividad educativa, base de toda
transformacion de las conciencias y de los seres conformantes de la geografia mexicana.
Tentativa de llevar la cultura a todos los rincones del pais, promover las artes apostando
al desarrollo de las facultades humanas: el intelecto, la sensibilidad, la espiritualidad. Es
la tarea comprometida por mujeres y hombres voluntarios, por los situados en la
estructura del sistema de educacién, departamentos Escolar, de Bibliotecas, de Bellas
Artes: alfabetizar, impulsar la lectura, consolidar y renovar los saberes y tradiciones
culturales, sensibilizar a los seres humanos frente a las creaciones més altas del espiritu,
promover la higiene, apoyar procesos productivos. Es, en suma, el trabajo cotidiano
afirmado desde Las misiones culturales y la Escuela rural.

Pero es, asimismo, el periodo de la activacion de una fuerza que gana terreno al esfuerzo
vasconcelista por la cultura, situada en un enfoque opuesto de la modernidad donde
recomienzan procesos de practicas de exclusion, la edificacion de nuevos privilegios
sociales y econdmicos, el retorno a los desbordes del poder y a las desproporciones del
tener, todo un curso de debilitamiento de la cultura y de banalizacion del espacio
publico. ** Edificacion del ideal de nacién moderna desde la base de una figura
presidencial omnimoda, potestad casi absoluta en la tarea de discernir, decidir y resolver
sobre el presente y el porvenir de la vida en comun. Todo un poder autoritario que tiene a
su cargo la administracién de la via modernizadora del pais desde practicas de
persuasion, de seduccion —el recurso notorio de los cafionazos de cincuenta mil pesos—
y de violencia, de manipulacion y de crimen, de corrupcion y de impunidad, del uso
discrecional de la fuerza publica. “Mediante la violencia y la politica [Obregon] logro

cierta pacificacion del pais, su unificacion y centralizar el poder... consolidar las

* Dice Paulo Freire que la caracteristica principal de la sociedad brasilefia, condicidon que puede ser extendida al resto
de las sociedades latinoamericanas, es la de la inexperiencia democratica, signo que se expresa en la falta de didlogo,
en la actitud de bajar la cabeza, en el temor, en la ausencia de habla. Citando a Antonio Vieira, apunta el pedagogo
brasilefio: “... el peor accidente que tuvo el Brasil en toda su enfermedad fue quedarse sin habla; muchas veces quiso
quejarse justamente, muchas veces quiso pedir los remedios para sus males, pero siempre sus palabras se le
ahogaron en la garganta, o en el respeto, o en la violencia: y si alguna vez llegé algiin gemido a los oidos de quien
deberia haber remediado sus males llegaron al mismo tiempo que las voces del poder y vencieron los clamores de
la razén (el subrayado es nuestro)”. (La educacién como prdctica de la libertad, op.cit., p. 60).
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estructuras primarias del poder del nuevo Estado... Con los dos movimientos de masas
mas importantes de su lado, el obrero y el agrarista, logré un gran avance en la
construccion del Estado”, *° comienzo de una secuencia de experiencias funestas en la
vida mexicana, en sus ambitos social y politico.

Otro momento relevante de ese proceso concierne al acto de fundacion del PNR, medio y
condicion indispensable para la continuidad y consecucion del proyecto nacional. Suceso
que no solo supone, con el disciplinamiento de caudillos y caciques, la centralizacién del
poder indispensable a la estabilidad social y politica del pais, sino tambien la
consolidacién del régimen presidencialista sustentado en un férreo aparato de control
politico y social, desde el que se asegura en amplia medida el sometimiento de la vida
social mexicana. Legitimacion de la fuerza que permite el control de sectores sociales
vistos como amenazas latentes a la estabilidad de la vida en comun, indispensable a los
fines del plan modernizador. Fendmeno conocido como dominacion corporativa. El
corporativismo es, como sefiala Arturo Anguiano, un instrumento politico que opera con
el fin de imponer un “... encuadramiento institucional, estatal, de amplias capas
organizadas, gremial, profesional o socialmente (sindicatos, federaciones, uniones, ligas,
comités, cooperativas, ejidos, etc.), es decir, desposeidas quienes fueron incorporadas a
‘sectores’ especificos (obrero, campesino y popular) que mas que unirlas en tanto
colectividades, las  segregaron..., suprimiendo relaciones y  solidaridades
horizontales...”.>! Toda una maquinaria compleja que somete y compele la esfera de lo
publico al dominio vertical de un érgano partidario atado umbilicalmente al gobierno,
anulando toda posibilidad de autogestion de las comunidades y colectividades y, con ello,
la posibilidad de creacion de espacios orientados a la promocion de experiencias
democraticas inexistentes. Ejercicio desmesurado de un poder autorreferencial, como lo

postula Enrique Dussel,>

a cuya cuspide aparece la figura plena del presidente en turno,
jefe absoluto del Estado y donde se torna ... obligatoria, forzosa, la afiliacion colectiva

al partido oficial”.>® Toda una estrategia de regulacién y mediatizacién ejercida sobre

%0 Sergio de la Pefia, “De la revolucién al nuevo Estado (1920-1930)”, en, Enrique Semo (Coordinador), México un
pueblo en la historia t. 4, México, Alianza, 1989, p. 39.

1 Arturo Anguiano, El ocaso interminable. Politica y sociedad en el México de los cambios rotos, México, Era, 2010,
p.37.

32 Enrique Dussel, 20 Tesis de politica, México, Siglo XXI, 2008.

* Ibid., p. 38.

Apunta igualmente Anguiano, precisando el significado de ese instrumento de control social y politico: “Este fue
estructurado como un dispositivo que formaba parte de una maquinaria estatal centralizada, articulada de arriba
abajo con jerarquias y cadenas de mando burocraticos, apoyados en relaciones clientelares y en lealtades personales,
pero también en reglamentaciones legales y constricciones econdmicas, sociales y politicas, incluso represivas... la
dominacién corporativa se impuso de arriba abajo —desde el Estado— fundamentalmente a las capas sociales
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organismos populares, campesinos Yy sindicales, afianzamiento de un Estado
burocratico.

El de la proyeccion de la vida moderna mexicana, concierne al itinerario de un tiempo
que aloja en sus intervalos y cortes la accion de un comunismo de secta, que oscila entre
las posiciones radicales de los extremos del push, la idea de forzar los procesos de
transformacion de lo real, instigar la accion revolucionaria al margen de las condiciones
de posibilidad subjetivas y objetivas para ello, y las tomas de partido en favor de la
colaboracion con regimenes protoburgueses. Una corriente politica incapaz de emerger
de un estado de confusién, de la incapacidad para comprender los temas Yy las tareas que
formula la época de su insercién. Asimismo, un organismo que ante el cierre represor de
la maquinaria estatal, se muestra impedido para ejercer la accion politica fuera del plano
de catacumbas, en la tarea de construccion de espacios mas alla de la proscripciéon oficial
y del operar clandestino. Su practica, la de una suerte de romanticismo advertido por
Carlos Monsivais, donde el trabajo de politizacién de la gente de México — tarea de suyo
cultural— se subordina a la abnegacion de la militancia que se prueba “al extremo del
sectarismo y sectarios al punto del martirio... Los activistas sepultan a sus compafieros
entre banderas rojas y se disfrazan de obreros agricolas, predican en ejidos o agitan desde
el penal de las Islas Marias”.>> Mas también una temporalidad que abre la legalizacién a
su actuacion en el espacio publico, margen de distension de la fuerza oficial, una de las
puestas en suspenso de la violencia de Estado, de la persecucién y represion volcada en
contra de la disidencia. Concesiones al movimiento obrero, puesta en marcha de una
reforma agraria sin precedentes, expropiacion de la industria petrolera y de un proyecto
educativo paraddjicamente inscrito en el horizonte socialista.

Asimismo, fase que aloja la paradoja entre el republicanismo del texto Constitucional de
1917 que, de cierta manera, reconoce la necesidad de la participacion general en la

discusion y la toma de decisiones sobre las cuestiones de la vida nacional, y la forma de

desfavorecidas de la sociedad, al conjunto de los oprimidos, a quienes se supeditd y encuadrd en forma institucional,
destrozando (o subsumiendo) inciativas, prdcticas, tradiciones de organizacion, liderazgos e historias de luchas
auténomas, todo a cambio de ciertos beneficios casi siempre raquiticos e inseguros, condicionados, ya fuesen
segmentados o generales” (p.p. 38-39).

** Un claro ejemplo del fendmeno corporativizador de la vida publica mexicana se ubica en el papel jugado por la
CROM (Confederacién Regional Obrero Mexicana) en la oficializacion del sindicalismo mexicano. Dice Sergio de la
Pefia: “Obregon fortalecid a la CROM v la utilizé habilmente para dividir y dominar el movimiento obrero y para que
ejecutase numerosas tareas sucias... El obregonismo encubria los crimenes que cometian los cromistas, la corrupcidn,
la membresia y cotizaciones forzosas de los trabajadores... La CROM se convirtié en un formidable brazo del ejecutivo.
No sélo era mediatizador sino aparato de gobierno encargado de realizar importantes tareas politicas y represivas en
el movimiento obrero. En el periodo obregonista, la ruptura violenta de huelgas hostiles al gobierno por esquiroles
cromistas era asunto frecuente”. lbid., p.p. 40-41.

> Carlos Monsivais, Amor perdido, México, Era-SEP, 1986, p. 122.
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Estado dispuesta en un verticalismo a cuya cuspide estd la representacion presidencial
que anula de hecho aquel fundamento. Alteracion del plano normativo social de acuerdo
al interés decretado como prioritario desde la cipula de un partido sustitutivo de lo social,
donde son liquidadas las formas de representacion, organizacion y participacion
democraticas. De manera paralela, ampliacién de las zonas de excepcion y de expulsién
del ejercicio de la actividad politica del componente ciudadano del pais. En este sentido,
prolongacion del margen de discrecion en la aplicacion del terror y el crimen estatales en
todas sus manifestaciones, del fraude, la simulacion, la mentira como modos naturales de
vida; de la préactica socializada de la corrupcion, de la impunidad y del asesinato por
motivos politicos. Condensacion extrema de esas manifestaciones: las tragedias del
Movimiento Ferrocarrilero de 58-59, del 2 de octubre del 68 y del 10 de junio del 71, los
crimenes selectivos y encarcelamiento arbitrario e ilegal de los que resisten a la pérdida
de su autonomia, a ser reducidos a la condicién de seres domesticados, acomodados.*®
Tiempo de la guerra sucia, “sin restricciones, ni atavismos, ni simulaciones legales”,57 de
“semejanzas notables a la de Argentina, o Chile, o Brasil..., orientada por los mismos
maestros, las mismas concepciones, idénticas practicas provenientes de los servicios
militares y de inteligencia estadunidenses”.”® El tiempo de Revueltas es el de un ciclo
convulso que discurre entre el cambio y la interrupcién: los variados actos fundantes de
un nuevo marco legal y politico declarado sustento de la construccion de un pais
moderno, de las reformas politicas a proposito de cuestiones vitales para la gente
postergada y excluida: la tierra, el trabajo, la educacion, la salud. A la vez, el de la puesta
en suspenso de las medidas politicas en favor de esos sectores omitidos a nombre de una
estabilidad social y politica, condicion imprescindible para el progreso de la vida en
comun y su instalacion en un estado de cosas prospero. Proceso requerido del trazo de

limites tajantes a las reivindicaciones y aspiraciones del mayor margen de la masa

*®En los procesos penales que les fueron impuestos a los detenidos en Lecumberri por los sucesos del 68, se muestra
palmariamente una modalidad de la situacidn descrita 9 afios atras desde el texto que abre la novela de Los muros de
agua, universo alucinante de la légica puesta en operacién en lo mas de los procesos de aplicacidn de la justicia en
México. Fusion de atribuciones del aparato judicial, procuracion de justicia e interpretacién de la ley, para cumplir con
los dictados requeridos por los intereses politicos del titular del poder ejecutivo, asi sea al margen de la misma ley.
Todo un cuadro aterrador, una expresion categorica del absurdo que revela igualmente el nivel de enajenacion de la
cultura, en un pais donde todo es posible. Una atmdsfera paralela a los escenarios enloquecedores descritos por
Kafka en la obra de El proceso. Revueltas habia afirmado en aquel escrito:”... Los muros de agua no son un reflejo
directo, inmediato de la realidad. Son una realidad literaria, una realidad imaginada. Pero esto lo digo en un sentido
muy preciso: la realidad siempre resulta un poco mas fantastica que la literatura... Si, las Islas Marias eran... un poco
mas terribles de lo que se describe en Los muros de agua. La cuestion se explica porque lo terrible es siempre
inaparente. Lo terrible no es lo que imaginamos como tal: esta siempre en lo mas sencillo, en lo que tenemos mas al
alcance de la mano y en lo que vivimos con mayor angustia...” (Los muros de agua, op.cit., p. 10).

Z; Arturo Anguiano, E/ ocaso interminable, op.cit., p. 73.

Ibid.
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popular, diferirlas para el momento de consolidacion del nuevo estado. Vuelta al
desencanto tan familiar a los sedimentos inferiores en la historia del panorama mexicano;
recomienzo de la eterna experiencia de la postergacién, de la espera indefinida de
mejores tiempos. Anclaje de la vida social a otros modos de jerarquizacion de su
composicion humana en respuesta al nuevo ideal de progreso. Reanudacion del ideal de
nacion sobre la gestion y racionalizacion de nuevas formas de inclusién-exclusion bajo el
estatuto de la revolucion hecha gobierno, encarnacién de un programa politico difuso
entronizado en eje indiscutible de la conduccién del pais.>® Margen mayor de un siglo
XX donde los conceptos de revolucion y conservacion inciden en una significacién
confusa, dando lugar a las paradojas de lo politico referidas por Ricoeur: el mayor mal va
junto a la mayor racionalidad, y de que hay una alienacion politica porque en esa tarea se
ubica un margen de relativa autonomia.?® El recurso ideolégico sobrevolando el plano de
la utopia.

La logica de un pais moderno mexicano tiene en el postulado ideoldgico de la revolucion
hecha gobierno su sustento principal. Una razén de Estado que establece para la
conduccion del pais, las decisiones exclusivas de los que se consideran a si mismos
acreedores del movimiento revolucionario convencidos del valor de su aporte al cambio
social, y de lo justo del razonamiento: “Ora si ya vienen las vacas gordas, y a
exprimirles las tetas. Ti nomas flétate tantito, y veras donde llegas. Giievos, es lo Unico
que hace falta para dominar a esta raza, y como ni se dan cuenta, cuando menos lo sabes
ya estas trepado en sus cogotes. Que los azotes y robes, no les importa, con tal de que
tengas buenas viejas y giievos. Hasta puede que si eres honrado les caigas gordo, ;pa’
que ir contra la voluntad soberana del pueblo, eh?”®! Un juicio que penetra en una gran
parte del comun de la gente del pais como la orientacidn natural de las cosas —esto ha
sido asi siempre, y asi seguira siendo—, ascenso de la corrupcion como forma y estilo de
vida, actitud que permite el aseguramiento de lealtades y complicidades. Racionalidad
legitimante de nuevas jerarquias, promotora de la descomposicion de la vida social y de

la negacién de autonomia para las capas populares, del dominio del capital foraneo en

9 Es el activarse de la ideologia en su fase ascendente, fendmeno a que refiere Revueltas cuando nos emplaza ante el
discurso de Carranza en Hermosillo en 1913: “... pero sepa el pueblo de México que, terminada la lucha a que
convocara el Plan de Guadalupe, tendra que principiar, formidable y majestuosa, la lucha social, la lucha de clases,
gueramos 0 no queramos nosotros mismos y opdnganse las fuerzas que se opongan, las nuevas ideas tendran que
imponerse en nuestras masas; y no sélo es repartir las tierras y las riquezas naturales, no es el sufragio efectivo, no es
abrir mas escuelas, no es igualar y repartir las riquezas nacionales; es algo mas grande y mds sagrado: es establecer la
justicia, es buscar la igualdad, es la desaparicion de los poderosos, para establecer el equilibrio de la economia
nacional” (México: una democracia bdrbara, Obras completas, t. 16, Era, México, 1983, p. 17).

p, Ricoeur, Historia y verdad, Madrid, Encuentro, 1990.

%1 Carlos Fuentes, La region mds transparente, Barcelona, Seix Barral, 2000, p. 119.
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sectores claves de la economia. Razon facultativa del “punto donde Robles dejaba de ser
el soldado, Robles el abogado ambicioso y oscuro, Robles el que sabia manejar los
asuntos debajo del agua, Robles el banquero,... el de un destino que nadie podria revelar,
y que por ningun otro podria cambiar”.%?

El de la revolucion hecha gobierno concierne a un estado que reclama la unificacion del
componente humano bajo la necesaria anulacion de los sentidos de su pertenencia a
ambitos particulares. Unidad disolvente de la diferencia como garantia de estabilidad,
orden, paz y superacion de las desavenencias de grupos, la violencia como instrumento
apropiado para el aseguramiento del proyecto de nacion. Disposicion de la cultura fuera
de su &mbito propio con la violentacion de su sentido plausible como impulso de formas
de vida en comun que garantizan el florecimiento, el perfeccionamiento de lo humano. La
cultura como dispositivo de control en favor de intereses hegemdnicos situados tanto en
las necesidades de sectores sociales privilegiados, como en la direccion de un Estado
instalado a manera de guia del pais. Desmesura en el ejercicio de poder que supone un
adelgazamiento de lo politico como expresion primordial de la cultura, esa “capacidad de
intervenir y decidir sobre los asuntos de la vida en sociedad, de fundar y alterar la
legalidad que rige la convivencia humana, de tener a la socialidad de la vida humana
como una substancia a la que se puede dar forma”.®® Asimilacién de lo politico a la
politica, a esa tarea entendida como exclusiva de una clase, un sector humano situado por
encima del cuerpo social, al que ha terminado por despojar de la facultad de decisién
reduciéndolo a la pasividad, al acatamiento de la prescripcion ajena. Sustitucion que
conduce a una de las formas extrafiamiento de la cultura misma en la medida en que en
ello es anulada una de sus manifestaciones fundamentales, la libertad, a partir de la
anulacion de la autonomia como ejercicio de la palabra, de la critica y de la accion. Lo
politico como capacidad de decision sobre los asuntos propios y de la vida social, de
instituir y modificar los modos del convivir humano, tiene de suyo un caracter cultural al
desplegarse como actividad tanto de conservacion como de renovacion dando cabida a la
emergencia de nuevos sentidos a la vida en comdn. Pero que en su subsuncion a las tareas
propias de una clase politica, termina limitado a operar en el terreno de los dispositivos
de control, de la mecénica del poder, escindido de su nota principal: la critica que abre

comprension a los temas y tareas de la época, que lleva a la formulacion de nuevas

62 .
Ibid.
% Bolivar Echeverria, Valor de uso y utopia, México, Siglo XXI, 2010, p.p., 77-78.
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proyecciones, de nuevas necesidades de acuerdo a los cambios dados en el curso de la
existencia.

El ideal de pais moderno concierne entonces a la perspectiva de élites que se abrogan la
facultad para determinar los medios de consecucién de ese fin, por lo mismo, un
programa cuyo sustento es constituido por una cultura alienada, en virtud de que no se
trata ahi de un proyecto que parta de las condiciones propias de la vida mexicana, de eso
que hemos denominado anteriormente como los temas y tareas concernientes a su propio
tiempo y espacio. Lo que ahi tiene lugar es una especie de afan por reflejarse en el espejo
de otras realidades socioculturales, importando sus estilos, sus modas, sus modelos, sus
paradigmas. En ello, toda una negacion a la conformacion de instituciones flexibles,
dinamicas, creativas, donde las realizaciones de los sujetos en la practica cotidiana
adquieran el caracter primordial con el movimiento instituyente de la estructura politico-
social. Se trata de un proceso que limita los alcances de la revolucion, de una nueva
mecénica de centralizacion del poder, una especie de vuelta al esquema del orden y
progreso, necesidad de regulacion rigurosa de las lineas disidentes y de los espacios
autonomos, gestion de la actividad econdmica desde el postergamiento indefinido de
reivindicaciones sociales. Prioridad a las condiciones y curso de la acumulacion de la
riqueza, la responsabilidad social y politica, la participacion justa en la distribucion de la
riqueza debe arribar por afiadidura.®* Formas nuevas del usufructo del poder recorriendo
las sendas gastadas de la indiferencia respecto del padecimiento material y espiritual de
las capas sociales desposeidas. Restablecimiento del olvido de la solicitacion histérica de
los postergados, de la negacion de la historia de las victimas; imponerse del interés
personal, del beneficio exclusivo en la movilidad social y econémica, bajo el criterio de
la prioridad de un ilusorio interés general y de quienes sirvieron a la revolucién.®®

El México de la posrevolucion constituye un clima cultural colmado de caracteres
complejos, que lo mismo se juega en la esperanza que en el desencanto, en ciertos

destellos de integridad humana que en avenencia con la corrupcion; ascensos al circuito

® Sostiene pertinentemente Albert Camus: “Econdmicamente, el capitalismo es opresor por el fenénomeno de la
acumulacién. Oprime por lo que es, acumula para aumentar lo que es, explota tanto mas y sigue acumulando
sucesivamente... la revolucidn se industrializa a su vez y advierte entonces que la acumulacién depende de la técnica
misma y no del capitalismo... Toda colectividad en lucha necesita acumular en vez de distribuir sus beneficios.
Acumula para agrandarse y agrandar su poder. Burguesa o socialista, deja la justicia para mas tarde, en beneficio del
poder Unicamente” (El hombre rebelde, Bs. As.,Losada-Alianza, 1982, p. 246).

% Vocacién sintetizada en la figura de Artemio Cruz, personaje incorporado a la lucha militar en la Revolucién
Mexicana, inscrito en el proceso de los cambios operados en la vida social heredad de ese acontecimiento, que va
marcando con cada paso de su recorrido el abandono de ideales, limites a la busqueda y a las tareas dirigidas a la
construccion de un mejor pais, avidez de conquista del bien personal. Todo un ambiente propicio al despliegue de la
audacia siniestra, de la corrupcion, del oportunismo. Artemio Cruz es la representacién de las contradicciones de la
historia cercana de México. Véase, Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz, México, Punto de Lectura, 2002.
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del privilegio y descensos al terreno de la frustracion, de la desdicha.®® Una realidad
copiosa en elementos propicios a una reflexion profunda sobre la cultura, para la
elucidacion de lo que ha sido, estd siendo y puede ser esa entidad denominada
“mexicano” o “lo mexicano”, el caracter de la composicion humana del pais México, su
lugar en el concierto planetario y la relacion viable con las manifestaciones culturales
diferentes. Independientemente de sus alcances y de las criticas que han sido formuladas
a los postulados de esa filosofia de la mexicanidad, a esa Anatomia del mexicano como le
ha llamado Roger Bartra,®’ no se puede negar el enorme aporte que ello ha significado
para la tarea de comprension de la realidad historica que sustenta nuestros modos de
pensar y actuar, el movimiento de configuracion de la cultura misma. Un acceso mas
amplio al sitio de nuestra insercion, a las formas de nuestra constitucion, de nuestra
subjetivacion, y a los procesos en que hemos podido conformar ese nuestro espacio. La
contribucion a la continuidad de la pregunta por ese escenario del mundo, por sus
tradiciones, por su estado actual y por sus posibilidades. Escenario de la vida social en
México, objeto que ocupa el interés, la preocupacion y el analisis de lo mejor de su sector
pensante al que pertenece indudablemente nuestro autor desde una posicion marginal.

Periodo de intervencién de las modalidades de una empresa intelectual que toma por
tarea ineludible el pensamiento critico sobre la realidad mexicana del después de la
revolucidn, sobre su cultura y sobre el margen de sus posibilidades mas propias. Se trata
de comprender la situacion de la condiciébn humana inscrita en ese espacio, sus
limitaciones y alcances, lo que puede asumir para edificar formas de vida apropiadas al
sentido de su condicién misma, el ser mas. Tema y tarea de la época: la llamada
autognosis determinada por la inquietud de una especie de apropiacion del sentido de la
existencia; tema que supone el interés por la exploracién de qué es, como es y como
puede ser el ser humano de México. Una preocupacién compartida desde varios marcos
disciplinares del pensamiento, donde “Conocer-se es parte del proceso de revelacion del
mundo y no un objetivo que podria ser cumplido de una vez y para siempre. Por ello no

se agotan en el individuo, aunque pasen necesariamente por él y a €l retornen, sino que

% Es la temporalidad del abandono por la vida social del enunciado optimizador de los alcances del movimiento
revolucionario: “la revolucién hecha gobierno”. Al respecto apunta nuestro autor: “Esta frase dejé de existir al mismo
tiempo que el pueblo advertia la nueva situacién y ordenaba los datos de su instinto en el corolario nostalgico de que
la revolucién ‘ya se habia bajado del caballo’. Cierto ahora la revolucién ya no es gobierno; los gobiernos
revolucionarios pertenecen hoy al catalogo polvoriento de los museos de la historia y han cedido su antiguo sitio a un
Estado nacional moderno que, a su modo y dentro de las tipicas supercherias mexicanas, ha podido institucionalizar,
en mayor o en menor grado, las relaciones politicas, pero sin que por ello lesione la ejecutiva omnipresencia,
convertida en tacita ley indiscutible, en mito, del gran Tlacatecuhtli presidencial”. (J. Revueltas, Cuestionamientos e
intenciones, Op. cit., p. 259).

& Roger Bartra (Seleccidn y prélogo), Anatomia del mexicano, México, Eds. De Bolsillo, 2007.
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involucran la comunidad de la que el filésofo forma parte y ain la especie de existente
que se es”.%® En esa perspectiva aparecen situados los aportes de Samuel Ramos y César
Garizurieta; Luis Villoro, Emilio Uranga y Jorge Portilla, miembros del grupo Hiperion;

Rodolfo Usigli, Leopoldo Zea, Octavio Paz y nuestro autor mismo.

1.2 Nacionalismo y la apuesta por la cultura

El tiempo posterior a la destruccion militar y politica del régimen porfirista, se instituye
en un curso que apela a la reformulacién del viejo ideal de nacidn, articulado ya desde la
proyeccion liberal de vida social en el siglo X1X, una sociedad organizada bajo un orden
de vida nacional requerido de la sustitucion de los marcos identitarios originales que
tienen que ver con congregaciones y corporaciones procedentes del existir colonial,
propias de grupos religiosos y militares; pero sobre todo, de los modos de darse la
existencia en las comunidades indigenas. Proyecto sustentado en la constitucion de un
Estado-nacion uniforme, a partir de individuos separados de sus modos de vida concretos,
aislados de sus esferas significativas de pertenencia.®® Es, como sefiala Luis Villoro, una
actualizacion de la concepcion del estado-nacion como una unidad homogénea donde “El
fin de la politica posrevolucionaria es justamente el de crear una patria integrada en una
unidad, sobre el modelo de una nacién que se quiere <<moderna>>"."" La idea de
modernidad como horizonte principal de la vida social mexicana, impulsada desde la
decision de grupos depositarios del legado de la revolucion, tiene en la ideologia
nacionalista el sustento apropiado para la validacion del nuevo orden y su
reglamentacion, para la instauracion de “condiciones productivas e institucionales,... [la
estimulacion] de relaciones que si bien distorsionaron en forma duradera la vida de la
nacion, contribuyeron a cambiarla decisivamente. ... delinearon un régimen politico
cerrado”.”

Articulado a la nocién de progreso, el ideal de nacion como indispensable marco de

unidad del multiple componente cultural del plano geografico mexicano, sirve no tanto al

% Jaime Vieyra , “El problema del ser del mexicano”, en Devenires, Revista de Filosofia y Filosofia de la Cultura, Afio
VII N2 14, Morelia, UMSNH, julio 2006.

¥ Esla proyeccién de la vida independiente pensada por José Maria Luis Mora, desde la reforma educativa de 1833-
1834, en el documento que ha llegado hasta nosotros bajo el titulo de “Revolucién mental”. La necesidad inaplazable
para un México soberano de la integracion de su componente humano en una unidad politica donde sean rebasados
los diversos ambitos parciales de pertenencia (cofradias, congregaciones, milicia, comunidades indigenas), superando
el sentimiento de identidad a formas de colectividad concreta, para asumir el sentimiento de la unidad nacional.
Véase, Isidro Castillo, “Reforma educativa de Gomez Farias. Educacion publica”, en, México: sus revoluciones sociales
y la educacion, vol. Il, México, Gobierno del Estado de Michoacan, 1976.

0 uis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paidds-UNAM, p. 45.

"t Arturo Anguiano, El ocaso interminable. Politica y sociedad en el México de los cambios rotos, México, Era, 2010, p. 12.
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impulso y cumplimiento de la promesa de desarrollo del pais en el conjunto de sus
aspectos —social, econémico, politico, cultural,...—, el mejoramiento de sus condiciones
de vida, cuanto a la consolidacion de las redes del poder que definen las formas de
subjetividad y de identidad socialmente admitidas. Cuando Roger Bartra propone que el
abordamiento teorico del intricado fendmeno de lo nacional puede efectuarse a partir de
los estudios acerca del caracter nacional mexicano, a los que sugiere visualizar como
manifestaciones de la cultura politica dominante,”® propone una linea préxima a la
asumida por nuestro autor al final de la década de los 40s., suscrita en el texto de
Posibilidades y limitaciones del mexicano’que califica el trabajo de intelectuales y
profesores como literatura barata de salon al definir al mexicano por su sentido de la
muerte, por su resentimiento, por su propensién a la paradoja y por sus inhibiciones y
elusiones sexuales. Una critica de la cultura enajenada a las formas de ejercicio del poder
politico, aportaciones tedricas sobre la mexicanidad que terminan en el campo de los
apéndices ideologicos del aparato de Estado. Dice Bartra: ““... he elegido los lugares
comunes del caracter del mexicano: se trata de un manojo de estereotipos codificados por
la intelectualidad, pero cuyas huellas se reproducen en la sociedad provocando el
espejismo de una cultura popular de masas”.”

Lo cuestionable de la afirmacion de Bartra —y en este sentido la de nuestro autor— es de
si el conjunto de las contribuciones a la determinacion del caracter de la mexicanidad
puedan ser instaladas en el marco ficticio de una cultura popular de masas que deja a
pensar que se trata de elaboraciones de alguna manera subsumidas al bagaje ideolégico
de la dominacién corporativa de la maquinaria de Estado. Una lectura alterna de ese
fendmeno, nos parece que debe situarse sobre la diferencia entre el esfuerzo compartido
por escritores, socidlogos, historiadores, politélogos y filésofos a proposito del problema

de la mexicanidad como tema y tarea de la época, un nacionalismo cultural,”

y un
nacionalismo que desde el margen de la ideologia es promovido por las instancias
mismas del aparato de Estado y difundido ampliamente por los medios de la

“comunicacion” masiva dando lugar a la ilusién mencionada. Dispositivo, éste ltimo,

72 Roger Bartra, La jaula de la melancolia, México, Grijalbo, 2007.

73 Ejercicio contenido en el libro Ensayos sobre México, Obras completas, t. 19, México, Era, 1986. Asimismo, en la
publicacién México: una democracia Bdrbara. Posibilidades y limitaciones del mexicano, México, Ed. Posada, 1977.

7 Roger Bartra, op.cit., p. 15.

7> Es como afirma Luis Villoro: “... nuestro nacionalismo tuvo un sello peculiar que lo diferencia de otros: no consistio
en un retorno romdntico a un haber pasado, a doctrinas y formas culturales ya constituidas; nacioé por el contrario, de
la inconformidad y de la rebeldia; lo impulso la negativa a todo falso valor, tanto extrafio como nacional. Pues se
negaba a reemplazar la enajenacidn en una cultura externa por la enajenacidén en una herencia” (En México, entre
libros. Pensadores del siglo XX, México, El Colegio Nacional-FCE, 1995, p. 33.
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que subordina la cultura a los procesos de ordenamiento y regulacion politica de la
existencia, de manipulacion y mediatizacion para asegurar la imposicion de ideas,
creencias, valores y actitudes. Habria que preguntarse si Samuel Ramos, los miembros
del Hiperion, Octavio Paz, etc., llegaron a legitimar alguna vez en sus discursos, las
formas en que fue desplegado el proceso de dominacion tejido a partir de la alianza del
Estado con las élites sociales y con los poderes facticos del pais. Se trata en todos ellos, a
pesar de las limitaciones que les conciernen —¢y quién puede escapar a los limites de la
condicion humana misma en su sentido de incompletud, de inconclusion?—, de un vasto
empefio por pensar criticamente la realidad cultural que se vive y de discutir, en el caso
de los comprometidos en la actividad filosofica, las posibilidades de una filosofia
mexicana. Algo distinto de los cauces y vinculos que se les adjudica quiza forzadamente.

Se ha sefialado antes, con relacion a este margen temporal, que se trata del contexto
propicio a un clima cultural que envuelve a buena parte —y a lo mejor— de la
intelectualidad mexicana; los trabajos del grupo Hiperion, de Octavio Paz, Leopoldo Zea,
Rodolfo Usigli, etc., compartiendo una misma inquietud: ampliar el marco de
comprension sobre la condicidn existencial de México y sus posibilidades, derivadas de
las transformaciones sociales impulsadas por el movimiento civil y armado de 1910.
¢Qué es México, qué caracteres pueden ser ubicados a propoésito de los seres humanos
que le habitan? ¢ Qué es el mexicano, qué ha sido hasta el momento? ;A partir de qué vias
puede encauzarse ese ser a la asuncién de sus perspectivas propias, que posibiliten su
apropiacion de las condiciones para alcanzar la dignidad ante si mismo y ante lo
exterior? Son algunas de las preguntas clave que se formula ese cuerpo intelectual. La
condicion humana de México dispuesta en la mesa de la reflexion principalmente
filoséfica y literaria: busqueda de los aspectos decisivos que permitan pensar en un
caracter comun a la diversidad del componente humano de ese plano geogréafico, un
marco cultural que en la multiplicidad de sus manifestaciones, autorice la consideracion
de una identidad nacional. Todo un esfuerzo por ampliar el campo de visibilidad respecto
de la cultura que al volverla sobre si misma, alcance el esclarecimiento de su ser, de sus
horizontes y de sus posibilidades.

Lo que en ello se advierte es la propuesta de una actividad en favor de la indispensable
rehabilitacion espiritual de lo individual y lo colectivo mexicanos, como sustento para el
acceso a modos humanizados en los &mbitos de convivencia, bajo el supuesto de una
comprension mas amplia de la complejidad del ser del mexicano como premisa ineludible

en el propdsito de conformacién de una vida social més justa, mas plausible. Cometido
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que al plantearse la superacion de la estrechez espiritual y material padecida por la gente
de México y la necesidad de contribuir a la constitucion de un ser apto para instalarse en
lo universal, queda en gran medida enfrentado al movimiento de una voluntad de poder
que tiene en un ideario nacionalista el recurso de validacion de practicas de abuso de
poder, torndndolas formas convenientes a una vida democratica. Ordenacion de la
existencia social en un Estado nacional donde son limitadas las expresiones culturales
que pueden jugar el papel de ampliacién de las perspectivas del ser mas del componente
humano situado en ese plano geografico: lo politico, la experiencia religiosa, el arte, la
moral, la educacion, etc. Toda una reduccién de los margenes de la cultura bajo la
confusa linea de desarrollo de un pais que oscila entre esa jaula nacionalista a que alude
Roger Bartra’ y la promocion de la desnacionalizacion, sobre todo en la actividad
econdmica. Estructura proyectada hacia la conciencia de las bases sociales a traves del
impulso a un “sentimiento de emocioén solidaria ante las apariciones del gabinete
presidencial”,”” una negacién categérica de la condicién de sujeto del ser humano en el
dispositivo paternalista operado en las relaciones gobernantes-gobernados. Un orden
sustentado en la imposicion del silencio y la pasividad, en el cierre de las conciencias que
conduce no so6lo a la despolitizacion de la sociedad sino a la puesta en suspenso casi
definitivo de una de las necesidades fundamentales del alma humana: la responsabilidad.
“La satisfaccion de esta necesidad, afirma Simone Weil, exige que el hombre tenga que
tomar a menudo decisiones en problemas grandes o pequefios, que afecten intereses
ajenos y propios, con los cuales entonces se siente comprometido”.” Es el operar de la
estrategia corporativizante que hace de los organismos vivos del cuerpo social —
sindicatos, organizaciones campesinas, populares y estudiantiles— objetos inertes
moldeados por el tutelaje de un aparato partidario transubstanciado gobierno de la
revolucion.

En este sentido, la critica contenida en la empresa tedrica que interroga sobre la
mexicanidad, rebasa el marco ideoldgico que habilita al Estado de la Revolucion
mexicana, como forma organica exclusiva de la vida social, desborda las tentativas

teoricas adaptadas a los esquemas operativos del lema de “la revolucion hecha

76 Ver, Roger Bartra (seleccidon y prélogo) “La condicion posmexicana”, en, Anatomia del mexicano, México, Eds.
Debolsillo, 2007.

7 Carlos Monsivais, Amor perdido, op.cit., p. 36.

78 | a cita es de Paulo Freire en, La educaciéon como prdctica de la libertad, op.cit., p. 51.
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gobierno”.”® Una toma de distancia con relacién al menoscabo de sus elaboraciones
critico-reflexivas, de los alcances de sus cuestionamientos, de sus formulaciones que de
cierta manera constituyen zonas incomodas para los grupos sociales situados en el plano
hegeménico de la vida en comdn, promotores del deterioro de lo cultural en favor de
intereses particulares politicos y economicos condensados en la formula abstracta de la
unidad nacional. ® La pregunta filoséfica por la mexicanidad se orienta fuera de todo el
proceso de la dominacion corporativa desde donde se fijan tiempos y se organizan
espacios, se proclaman y administran mitos, se estimulan y arraigan oportunismos y
demagogias, se afirman y aseguran las ramificaciones del nicleo del poder que descansa
sobre el silencio, el ajuste o el acomodamiento del consenso colectivo al estado de cosas
imperante. Ajena también a las formas de concrecién de los desbordes del poder:
adaptacion, pasividad e indiferencia, practica de la corrupcién como forma de vida,
acallamiento de las voces disidentes.®

Ya el Ateneo de la Juventud advertia sobre los procesos de vulneracion de la cultura por
el régimen del orden y del progreso porfirista, y de la necesidad de una demarcacion de
los seres humanos pensantes respecto de las exacerbaciones de ese régimen. Lo que
podemos calificar de una actividad filoséfica que se entiende a si misma como
intervencion desde la cultura en tanto aspecto de ella en el tiempo del siglo XX
mexicano, cobra su primera expresién con la puesta en cuestion del cientifismo
positivista, base doctrinaria de la dictadura porfirista. Derivacion del proyecto liberal del

siglo X1X, vencedor de la corriente conservadora campo de los resabios de la verdad

7 Los casos de La novela de la revolucién y de La escuela mexicana de pintura, a los que refiere nuestro trabajo mas
adelante.

8 a articulacién de las nociones de Nacién y de Estado, traduce el dominio politico de un grupo sobre el resto de los
componentes humanos que comparten el plano geografico mexicano, que requiere garantizar su poder. Dice Luis
Villoro: “Las ideologias nacionalistas podrian caracterizarse por sostener tres proposiciones:

1) Nacidn y Estado deben coincidir. Gellner define nacionalismo como <<un principio que sostiene que debe
haber congruencia entre la unidad nacional y la politica>>... A toda nacidn, un Estado, a todo Estado, una
nacion.

2) El Estado-nacion es soberano. No admite ni comparte ningin poder ajeno a él.

3) El Estado-nacidn es una unidad colectiva que realiza valores superiores comunes a todos sus miembros.

Estas tres proposiciones sirven, en cada caso, para justificar el dominio, sobre la nacién, del grupo que detenta el
poder” (lbid. p. 29).
8 Afirma Carlos Monsivais: “cQué espacio social y cultural se les ha propuesto a los disidentes mexicanos en pos de la
democracia o el socialismo o a los heterodoxos que han anhelado el reconocimiento de sus formas de vida? El espacio
de las prisiones, las fosas comunes, la tolerancia, el silencio, el ninguneo, la clandestinidad, la burla de los medios
masivos, la denuncia de conspiraciones, la transa, el elogio funebre, la difamacion pdstuma, el ghetto, la sucesién
implacable de ghettos, los estrechos confinamientos y los asfixiantes callejones concentracionarios donde han vivido
la ilusion del movimiento los bohemios, las feministas, los radicales, los anarquistas, los homosexuales, quienes —
rebeldes autoproclamados o no- han sentido posible desafiliarse del Estado, el Sistema, el Sindicalismo Oficial, las
Convenciones y los Prejuicios Morales, el Machismo, las abstracciones que nombran la opresién cotidiana.
Paraddjicamente se les ha reprimido con la carcel y las razzias y los asesinatos, con el cierre de sus publicaciones y las
campanias de odio, con la incitacidn publica al linchamiento moral y el asesinato de la reputacién y la ignorancia de la
obray la exaltacion de bribones y mediocres y la minimizacion de los intentos criticos” (op.cit., p. 40).
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religiosa sustento del vetusto orden colonial, “viejo y sombrio edificio del retroceso...
negro y espantoso sepulcro del pensamiento”, como la llamara Ignacio Manuel
Altamirano; ®? obstaculo a la transicion de un vida dispersa conformada a partir de
intereses de grupo, a un coexistir apoyado en un sentimiento de pertenencia a una vida
nacional. Antonio Caso, apelando a un nuevo humanismo orientado hacia la vision de la
realidad como un dominio no sometido a leyes inflexibles sino en su originalidad
desconcertante, en su impulso creador donde el mundo es movimiento y transformacion,
afirma que el hombre se ha encontrado finalmente bajo una perspectiva alentadora: el
sentido de su existencia, que le envia a realizarse mas alla de los limites fijados por el
simple interés econdmico. Su critica se instala en la reivindicacion del perfeccionamiento
espiritual de la vida humana que le aporta la preceptiva moral del cristianismo, en cuanto
que en ella se dan los elementos indispensables para ir mas alla del estado estrecho que la
dispone en una lucha por la mera sobrevivencia, en los limites de la condicion bioldgica.
Estado propio del principio estrecho del “maximo provecho con el minimo de esfuerzo”,
y donde la confrontacion de unos con otros es el curso regular de las cosas. De ahi el
planteamiento de una constitucion cultural de lo humano sobre la base de la caridad, que
abre el horizonte para la avenencia, la colaboracion, el encuentro cordial; practica de la
caridad como condensacion del precepto de base cristiano del amor al préjimo. La
emancipacion de lo humano esta en la asuncion de otra forma de pensamiento dirigida al
salir del uno mismo, al brindarse a los demas venciendo la condicidon animal egoista. Por
ello, la caridad es fortaleza, es libertad. Es, asimismo, garantia de un nivel moral mas
elevado —aspecto indispensable en cuanto sustento de reconstruccion del sentido
comunitario de la vida social humana—, expresion del desarrollo cultural.

En la misma linea se situa el aporte de José Vasconcelos, centrado en la reconfiguracion
del ser humano fuera de los esquemas de un cientifismo reductor de su condicion y sobre
la posibilidad de transformacion de la vida social en funcion del impulso de la cultura.
Toda una empresa de reconstruccion del sentido de lo nacional desde el despliegue de la
actividad filosofica expresada en la préctica educativa con un sentido eminentemente
estético. Proyeccion que apunta a la creacion de bienes culturales como soporte de la
constitucion de seres humanos con la sensibilidad indispensable, la fuerza de espiritu
necesaria para tomar en sus manos la edificacion de un futuro y un sentido de vida

propios y mejores. Si el componente humano de México ha vivido sujeto a condiciones

82 Ignacio Manuel Altamirano, “La escuela en 1870”, en, Concepcidn Jiménez A. (compiladora), Escritos sobre
educacion, Obras completas, t. |, CNCA, México, 1989, p.p. 60-78.
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de degradacion material y espiritual, y su cultura ha discurrido limitada a ser copia de
otras culturas, hay un impedimento de principio para la creacién de condiciones que
abran posibilidad a la emancipacion respecto del dominio de la necesidad para el
desarrollo individual y colectivo de esa socialidad. De ahi el papel decisivo de la praxis
educativa como forma de renovacion de la cultura, de institucion expresiva de una
apuesta cultural que garantice el desarrollo integral del ser humano. De ahi también que
la actividad de educacion sea para Vasconcelos el gestor de la cultura, una praxis cuya
direccion fundamental aparece situada en el propdsito de superacion de los lastres de la
vida pasada, a la vez de redencion de los sectores sociales mayoritarios del pais
sometidos al mal de la ignorancia y de su incorporacion a margenes de experiencia
dignificantes de su existir. Una tarea encarnada en el educador y en el intelectual a la
manera de guias del campesino, del obrero y del indigena en ese arduo recorrido. Resonar
intenso del antiguo suefio liberal conformado durante los primeros tiempos de la vida
independiente, esa idea de “revolucion mental” reivindicada en la Reforma de 1833-
1834, bajo el auspicio del régimen efimero de Gomez Farias y formulada por José Maria
Luis Mora.® Empresa vasconcelista conducida en la praxis redentora de “las misiones
culturales”, una actividad educativa piedra angular del propdsito de renovacién moral del
plano social vertebrando el requerimiento de la salvacién nacional.

La actividad filosofica del proyecto de autognosis, asume a manera de problema la
cuestion del ser del mexicano, una exploracion de lo humano constituido en la realidad
mexicana. Se trata de un programa perfilado hacia el proceso de auto-conocimiento
inspirado por la revolucién, cuyo momento inicial se ubica con la obra El perfil del
hombre y la cultura en México de Samuel Ramos, perspectiva ampliada por la aportacion
del grupo “Hiperion” en la Filosofia del mexicano.®* Una contribucién que aspira a la
conformacién de una filosofia propia acorde con las circunstancias mexicana y
latinoamericana, bajo el auspicio del pensamiento critico de la cultura, tarea
comprometida con el esclarecimiento de su estado, de sus alcances y sus posibilidades.
Mas que una descripcidn de las cosas de la realidad social, se trata de la contribucion a la

ampliacion del horizonte de comprension sobre las condiciones de posibilidad de

8 |sidro Castillo, “Reforma educativa de Gémez Farias. Educacion publica”, en, México: sus revoluciones sociales y la
educacion, vol. Il, Gobierno del Estado de Michoacan, México, 1976, p.p. 165-182.

% En torno de la perspectiva comprometida en el movimiento del Hiperion, sefiala Jaime Vieyra: “Con este titulo
querian sefialar una doble apropiacién de la actividad filoséfica: seria una filosofia mexicana por su objeto y por su
sujeto, es decir, un pensamiento sobre los mexicanos y de los mexicanos. Esto sonaba bien, sin duda, a oidos
nacionalistas, pero comportaba muchos problemas tedricos. Uno de los mayores era la determinacidn precisa de ese
mexicano que seria “objeto-sujeto” de las investigaciones” (Jaime Vieyra Garcia, “El problema del ser del mexicano”,
en, Devenires, Revista de Filosofia y Filosofia de la cultura, Afio VII, N2 14, Morelia, UMSNH, 2006, p. 55).
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transformacion de las experiencias vividas y padecidas por el componente humano de
México.®

Hay en la empresa de autognosis, la creacion de un espacio de reflexion que aloja
diversas intervenciones, entre ellas la de Octavio Paz suscrita en El laberinto de la
soledad. Una oleada intelectual impulsada desde el discurso filoséfico —aunque Paz, al
igual que Revueltas niegan ese perfil a sus aportes— en la comprension del carécter del
ser que asiste y habita el territorio llamado México, sus alcances y sus limites. Asimismo,
en la tarea de elucidacion de las perspectivas que permitan la puesta en marcha de modos
superiores de esa condicion diluida en la dindmica de un proyecto nacionalista que lejos
de trazarse el compromiso con el cumplimiento de los postulados constitucionales que
dice defender, tiende a su anulacién en el aseguramiento de hegemonias politicas,
econdmicas y sociales. Negacion de hecho, de la cultura en la edificacion de otras zonas
de exclusién, de fragmentacion de la existencia en comun, de legitimacion del
postegarmiento de reivindicaciones con contenido social con la anulacién de la
autonomia en los organismos sindicales, ejidales, cooperativistas y, en las organizaciones
populares.

La actividad filosofica sobre lo autdéctono nacional y su viabilidad en el concierto de lo
universal, aparece entonces limitada en su ejercicio y en su impacto sobre la vida social,
prescindible para un orden de cosas apoyado en un autoritarismo que no requiere del
cuestionamiento, de la apertura, de la promocién de la aptitud creativa. ®® Una
manifestacion de la fuerza enajenante en los desbordes del poder que impide al hacer
filosofico y a los ejercicios del pensamiento critico ampliar los margenes de su actividad
y de su intervencién.®” Por eso el programa de clarificacién ontolgica sobre lo

mexicano deviene posteriormente agudo cuestionamiento y puesta en duda de las lineas

& Al respecto sefala Luis Villoro: “Anima al grupo Hiperiéon un proyecto consciente de autoconocimiento que nos
proporcione las bases para una posterior transformacién propia... sobre el proyecto consciente de desvelar el propio
ser, se monta el de la libre transformacion del mismo en un sentido tanto individual como social” (“Génesis y
proyecto del existencialismo en México”, Filosofia y letras XVIII).

% Al aludir a los movimientos de revolucién, Albert Camus advierte sobre el desenlace paraddjico en que inciden al
trastocar los 6rdenes sociales previos: “Una accidon revolucionaria que quisiera ser coherente con sus origenes deberia
resumirse en un consentimiento activo de lo relativo... Intransigente en cuanto a sus medios, aceptaria la
aproximacién en cuanto a sus fines y, para que la aproximacion se definiese cada vez mejor, dejaria libre curso a la
palabra. Mantendria asi ese ser comun que justifica su insurreccion” (E/ hombre rebelde, Op. Cit.).

8 En torno de la articulacién nacién-Estado, sostiene Luis Villoro: “Invencién de un grupo, el Estado-nacion es
resultado del dominio politico de ese grupo sobre los demds. El espacio que ofrece para la realizacién de una nueva
comunidad cultural es también el que permite la dominacién de un grupo hegemdnico mediante el monopolio de la
violencia. Para ejercer el poder, precisa unidad. El Estado nuevo debe ser la expresién de la voluntad concertada de
todos los ciudadanos; todos deben convenir, por lo tanto, en una voluntad comun. Esta debe expresarse en una sola
ley, un solo marco cultural y una sola estructura de poder... la nacion debe confundirse con el Estado” (Estado plural,
pluralidad de culturas, Op. cit., p. 34)
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del proyecto modernizador y de sus efectos para la vida mexicana: profundizacion del
distanciamiento interhumano, ampliacién de la estratificacion de la vida en comun,
reduccion del beneficio para las capas sociales mayoritarias y ampliacion del mismo para
las minoritarias, fractura de vinculos ancestrales y de familiaridades a ellos

concernientes, fragmentacién del mundo de la vida en com(n.®®

1.3 El nacionalismo como deterioro de la cultura

Durante los afios 40s. el problema de lo nacional es parte de la reflexion de Revueltas,
pensamiento periférico en el ambiente intelectual mexicano exigido a jugarse entre el
deber exigido por una militancia comunista sometida al dominio de la ortodoxia y el
compromiso con la critica y la creacion artistica, entre un marxismo vulgarizado y la
actividad critico creativa filosofico-literaria. En nuestro autor, el andlisis del ser del
mexicano se plantea a partir de la recuperacion del tiempo ciclico, una historia que no
cesa de repetirse y que se expresa en un movimiento de desenajenacion que vuelve a
incidir en procesos enajenantes, transformaciones que recaen en nuevas formas de
dominacién, recorrido de una vida social fracturada por la violencia de guerras y
mediatizada por esquemas nacionales disueltos en desbordes del poder. Alienacion
concretada principalmente en las formas de una dominacién exacerbada bajo la
imposicion de ideas y modelos politicos, de creencias y practicas religiosas. De ahi que el

13

pueblo de México aparezca como: “... un pueblo ciego y... tremendamente fatalista,
[portador de] los dones mas formidables junto a los vicios y las monstruosidades... Lleno
de silencios y gritos, débil y al mismo tiempo lleno de una fuerza extrafia”.®® Caracteres
trabajados desde el relato de El luto humano®™ que, de alguna manera, conforman una de
las demarcaciones de nuestro autor respecto del ambito intelectual ocupado de la misma
cuestion, sin que en ello se advierta el caracter de una divergencia insalvable. Es lo que

Jean Franco ha captado apropiadamente en la contribucion revueltiana de esos afios al

% Afios después de la postulacion del programa de la filosofia del mexicano, afirma Emilio Uranga: “La filosofia del
mexicano era expresion de una vigorosa conciencia nacional. Tenia en lo espiritual un sentido semejante al que en lo
econdmico habia inspirado la ‘expropiacion’ realizada por Lazaro Cardenas. Pero ha compartido el destino inexorable
que la historia reserva a todo movimiento de liberacién nacional. Nadie sabe para quién expropia, podria decirse. Al
echarse las bases de una industrializacidn del pais en gran escala, en escala nacional, la burguesia mexicana adquiria
de pronto una importancia tal que en muy pocos afos se habria de convertir en la clase ideolégicamente rectora del
pais. Y équé podemos esperar de la burguesia? Por su voracidad, por la inclemencia con que pone al servicio de sus
intereses la fuerza coactiva del Estado, por la servicialidad indigna a los norteamericanos que la caracteriza, por el
olvido de toda tarea patridtica o nacional es una clase que se ha hecho odiosa. Para esta clase voraz el tema del
mexicano, tal y como lo elaboran los filésofos, no tiene ningun sentido, no le brinda apoyo a sus intereses, no le dice
nada. No es su tema” (Cita de Jaime Vieyra, op.cit., p 55).

8, Revueltas, Las evocaciones requeridas I, op.cit., p. 221.

% Obras completas, t. 2, México, Era, 1993.
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problema de lo nacional: situar la cuestion del ser mexicano compenetrado de religion, de
ansias de redencion y sentimientos atavicos, no desde la condicion de personajes de clase
media o de la intelectualidad, sino desde las sedimentaciones marginales y campesinas
victimas de la opresion y de la brutalidad de un sistema negado a la humanizacion,
imposibilitado de suyo para cualquier perspectiva liberadora.*

La novela antes citada anticipa de alguna manera el aporte posterior que comparte tiempo
y preocupacion por el tema de lo mexicano con El laberinto de la soledad de Octavio Paz
y con la contribucién del Hiperién, Posibilidades y limitaciones del mexicano.® Pero el
contenido de este ensayo se aparta de la orientacion seguida por la narracion, es decir, el
cuestionamiento aparece situado no ya en esas manifestaciones originarias del ser
mexicano mezcladas con rasgos procedentes de los procesos de conquista y colonizacion,
sino en lo que el trabajo de autognosis de la mexicanidad ha omitido: “la estrategia del
estado surgido de la revolucion para adquirir legitimacion y ejercer el poder con el
consentimiento de las masas, estrategia que fomenta la unidad nacional con el propdsito
de inhibir précticas sociales antagénicas al poder establecido”.® Se trata de una critica
del trabajo de los desbordes del poder operado por las lineas de una préactica politica
orientada a la trivializacion de lo politico. Es la puesta en cuestion del nacionalismo en
cuanto instrumento ideolégico promotor de una identidad nacional sustitutiva de los
sentidos de pertenencia particulares, de la pluralidad de identidades de que dispone el
componente humano de México. Todo un trabajo de escamoteo de la experiencia de una
vida clasista, excluyente, a partir de la exaltacion de una memoria historica que hace
concebir que vencidos y vencedores, son parte de un mismo &mbito nacional y como tales
portadores de los mismos intereses y aspiraciones. Una critica marxista que va a ser
profundizada posteriormente en un sentido mas pertinente, con la critica de los
movimientos de la Escuela mexicana de pintura y de la Novela de la revolucion, tarea de
interrogacion historica y sociologica aunada a una actividad filosofica de defensa de la
condicion auténoma del arte como ejercicio vivo, activo y libre respecto de cualquier
tentativa a situarle al servicio de los requerimientos del poder politico de cualquier
tendencia.

Se advierte también en el texto de Posibilidades y limitaciones del mexicano una

contribucion donde, pese a los limites impuestos a su autor por el deseo apremiante de

°! Citado por Alvaro Ruiz Abreu, op.cit., p. 160.

2 Revueltas, Posibilidades y limitaciones del mexicano, México, Ed. Posada, 1977.

% Max Parra, “El nacionalismo y el mito de ‘lo mexicano’ en Octavio Paz y José Revueltas”, en, Edith Negrin (Selecciéon
y prélogo), Nocturno en que todo se oye. José Revueltas ante la critica, México, Era-UNAM, 1999, p. 276.
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retorno al hogar partidario,?* se mantiene en la linea de la critica respecto de una realidad
social cuyo tejido se articula bajo formas diversas de enajenacion. Hay ahi una
orientacion préxima con las posiciones de Luis Villoro y Emilio Uranga, precisamente en
cuanto a esa imprescindible disposicién a la autocritica que caracteriza a los
comprometidos con el ejercicio de la filosofia. En éstos, el pensamiento acerca de lo
mexicano llega a considerarse limitado debido a su apuesta por una perspectiva de
desarrollo de lo cultural olvidando la condicion necesaria de demarcacion y deslinde en
torno del marco ideoldgico de una institucionalidad determinada por los desbordes del
poder y las desproporciones del tener, dominacién politica y econdémica de grupos
cobijados por el programa nacionalista “revolucionario y modernizador”. Porque en la
suspension radical de las posibilidades de mejoramiento espiritual y material del pueblo
mexicano desde nuevas practicas de imposicion, restriccion y exclusion, va de suyo el
impedimento al “ir mas alla de la cultura”. Villoro, situandose en la linea de la
impugnacion del lado oscuro del nacionalismo, abierta por Jesus Silva Herzog y Daniel
Cosio Villegas, llega a la afirmacién de la incapacidad del orden posrevolucionario para
dar cuenta de los grandes problemas de la constitucion de un nuevo tipo humano, debido
a su trabajo en favor de una crisis moral y de una confusién ideolégica, del vacio en que
ha dejado al ideal del rumbo renovador de lo social y al concepto “revolucion”. Uranga,
asumiendo la critica del proceso de vinculacion de las instancias rectoras de la vida
nacional con el movimiento de consolidacion de la burguesia mexicana como clase
ideologicamente dominante del pais, de la cual nada puede esperarse debido a la
voracidad que acompafia a sus desplazamientos en el marco de la vida social, llevandole
a disponer de la fuerza del Estado para la salvaguarda de sus intereses.

La contribucion de nuestro escritor, al igual que las de Villoro y Uranga, aparece situada
en la periferia del nicleo gravitatorio de un margen importante de la intelectualidad
mexicana orientada al beneficio de las concesiones conferidas por el poder
autorreferencial gestor de un Estado edificado desde el empobrecimiento de lo politico.*®

Poder requerido de la proyeccion de signos ambiguos que le habilitan en la posicion de

* Es el tiempo de la primera exclusion del Partido Comunista Mexicano padecida por Revueltas, un tiempo que tiene
para nuestro como elementos principales de su experiencia, a la angustia y la incertidumbre ante su futuro como
militante de la causa comunista, ante la posibilidad de su retorno o de su alejamiento definitivo de la casa que
albergara su formacion y el sentido de su existencia, el PCM.

B Ala pregunta sobre el estado de la literatura en México, nuestro autor responde: “Existe una dispersion, una falta
de trabajo colectivo y al mismo tiempo una prosperidad de lo mediocre. Esto se debe, por una parte, a la falta de
contacto de los escritores entre si, y luego a la ausencia total de una critica que sea fecunda y honesta. Los escritores
son en México mas que escritores sociales, bichos de sociedad, es decir: escritores de cocteles y homenajes” (Andrea
Revueltas y Philippe Cheron, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 27).
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legatario indiscutible del proceso fundacional de la nueva nacion, facultado para dictar el
curso del pais concordante con el fin de la modernidad. Poder legitimado por la
mediacion de una racionalidad excedida en la valoracion de los significantes a despecho
de las significaciones, absorto en el criterio de la posesion exclusiva del plan verdadero
Ilevar al pais por el derrotero del desarrollo y del progreso. Institucionalidad requerida de
la contribucion —incluso de la complicidad— de una buena parte de los circulos
ilustrados del pais para acreditarse en la titularidad incuestionable de un derecho de
sucesion de la empresa revolucionaria, encarnacién indubitable del momento culminante
del curso de una vida nacional que ha alcanzado al fin el objetivo largamente buscado por

(13

. establecer la justicia,... buscar la igualdad,... la
1”.96

la socialidad de México para
desaparicion de los poderosos,... para establecer el equilibrio de la economia naciona
Un vinculo disfrazado, encubierto, oculto de manera mas voluntaria que involuntaria;
asimismo, un compromiso desafortunado que alcanza incluso, con su reverberacion
nefasta, a algunas de las personalidades que participaran en el enriquecimiento de las
expresiones culturales y de la actividad reflexiva mexicanas.”’

El nacionalismo en México cobra traduccion en el imponerse de una razén de Estado que
llega a subsumir a las posibilidades de la cultura. Es el panorama de un proceso de
deterioro de lo cultural a nombre de una pretendida cultura nacional, en el fondo
legitimacion de un nuevo sistema de dominacion, un nuevo orden reproductor de la
huella del autoritarismo desde donde se administra ... una Republica imaginaria y una
suerte de Estado-partido, cuyo simbolo era el Partido Revolucionario Institucional”.*® Es,
asimismo, todo un rebajamiento de hecho de la cultura al grado de la ordinariez al cefiirla
a las necesidades del poder, al desprenderla de su potencia critica y de su caracter de

fuerza creativa, para hacerla funcionar en el papel de mecanismo de ordenacion social y

% Discurso de Venustiano Carranza en la ciudad de Hermosillo en 1913, citado por nuestro autor en, México: una
democracia bdrbara, op.cit., p. 17.

%7 Quiza los casos ejemplares de ese fendmeno sean las personalidades de Martin Luis Guzman y Salvador Novo.
Sefiala Fernando Curiel: “Martin Luis Guzman no es una regla sino una excepcion de la literatura mexicana. Dentro de
su grupo literario y politico no se caracterizé por ser un militante o un miembro constante o cumplido, sino por ser
independiente. Mientras que no formé parte del sistema —antes de la Revolucién Institucionalizada— estuvo en las
revoluciones perdedoras como villista, convencionalista... Pertenecid a la oposicidn alrededor de cuarenta afios de su
vida politica activa”. De Novo, refiere Monsivdis: “Uniformado y banalizado por sus contradicciones, Novo desiste del
rigor intelectual, se solemniza como presencia ubicua... El Establishment de pie lo aclama, al afio siguiente el
presidente Gustavo Diaz Ordaz lo nombra Cronista de la Ciudad. En 1967 es Premio Nacional de Literatura. A
principios de 1968, su nombre rebautiza la calle donde vive. Tanta oficializacién no es en vano: al ocurrir el
movimiento estudiantil apoya sin reservas al régimen, estima justo y conveniente lo que se haga contra la subversion.
El 19 de septiembre, al dia siguiente de la ocupacidn militar de Ciudad Universitaria, le comenta a un reportero: ‘Es la
primera buena noticia que recibo en el dia’” (Amor perdido, op.cit., p. 291).

% Arturo Anguiano, El ocaso interminable. Politica y sociedad en el México de los cambios rotos, México, Era, 2010, p.
11.
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politica, de manipulacion de conciencias, de imposicion de valores, conductas y
creencias. Operar que llega a amenizar las notas de la labor de la violencia oficial para
asegurar la “aceptacion” humana del programa de unidad e identidad nacional.
Deformacion del sentido de la cultura con su emplazamiento a manera de custodio de la
politica de modernizacion del pais, trabajo de la regla fija, precisa y general.

Revueltas, participa pues en la critica del nacionalismo mexicano a partir de una toma de
distancia respecto de posiciones intelectuales asociadas a las acciones del estado
mexicano. Pero en Posibilidades y limitaciones del mexicano, hay que ver también los
contenidos de un pensamiento sustraido de lo mejor de sus alcances. Es un escrito que
confirma lo sefialado por Roberto Escudero respecto de esa personalidad que encarna una

condiciéon extraordinariamente contradictoria, %

una existencia siempre de cara al
desgarramiento, en tensiones irresolubles que le llevan muchas veces a la renuncia de su
dimensién oportuna. Que demuestra también el punto de vista de Philippe Cheron sobre
esa situacion, la tragedia de quien vive entre la literatura y la ideologia, entre la
sensibilidad libre y la conviccion intima con la verdad aplastante seudorracional de un
marxismo cerrado, encarcelador.'® Las condiciones para la asuncion del ejercicio de la
critica a niveles plausibles en el escritor de las diversas experiencias de encierro
carcelario, y con ello para un trabajo mas fructifero en favor de la cultura, posibilitadas

por su primera expulsion del aparato del Partido Comunista,**

son inhibidas por el deseo
vital del retorno a esa casa, una angustia ya intensificada y manifiesta en el afio de la
publicacién del ensayo en cuestion, 1950.% En ello el andlisis critico pierde en
pertinencia con su supeditacion al anhelo de vuelta a la ruta escarpada de la ortodoxia
stalinista que termina por concretarse con la reinstalacién de nuestro autor en el érgano
partidario en 1956, estancia que durara poco y que inicia ya en septiembre de 1957,
efectudndose el desenlace previsto por Rodolfo Dorantes: “No te toleraran mucho tiempo
ahi dentro... muy pronto estaras de regreso de ese viaje.. /108

El punto de vista de Philippe Cheron, comentado anteriormente, en torno de los limites
del pensamiento revueltiano para desprenderse del manto ideol6gico que ha terminado

por imponerse en la perspectiva marxista, y que pudiera permitir a nuestro autor ir mas

% Roberto Escudero, Un afio en la vida de José Revueltas, op.cit.
190 Entrevista con Nina Crangle, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, op.cit., p. 121.
108 Exclusion que tiene lugar en el afio de 1943.
Hacia 1955, es en Revueltas la experiencia de una zozobra agudizada, ante la duda de la aceptacion de su solicitud
de reingreso al organismo partidario, que le hace escribir en su Libreta de apuntes: “Tremenda incégnita. (Me
?oléledaré solo? ¢ Me aceptara el partido comunista?”. Ver, Las evocaciones requeridas Il, op.cit., p. 13.

Ibid.
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alla en la creacién narrativa,'® es aplicable de igual manera en lo que respecta a sus
andlisis teoricos. De frente al problema del nacionalismo, es lo que le impide desbordar
la tradicion que ve en la composicion diversa de la vida en comdn y de la cultura en
México el obstaculo principal para la configuracion de una vida nacional. En cierto
sentido nuestro autor, en Posibilidades y limitaciones del mexicano, comparte el ideal de
Manuel Gamio y de buena parte de la conciencia ilustrada latinoamericana de inicios del
siglo XX, donde el destino del mundo plural indigena se juega en su asimilacion a las
formas culturales dominantes. A pesar de conferir un alto valor a los modos de vida y de
cultura del universo indigena, como muestra el trabajo de Jorge Fuentes Mora,'* sobre
todo a su percepcion de las cosas sobre la base de la colectividad, del interés comunitario,
de la ayuda solidaria, el sustento marxista de las tesis revueltianas tiende a agotarse en un
enfoque que concibe el marco de lo universal bajo la idea de disolucion de la diversidad
humana en una unidad sustitutiva de su composicion multiple, unidad hegemonizada por
la clase proletaria. Sostiene nuestro autor: “Las ensefanzas que a muchas de ellas (las
minorias idiomaticas del México moderno), se les imparte en su propio idioma,
convenientemente alfabetizado, como wun recurso para asimilarlas al idioma
econdémicamente imperante, terminard por hacerles que se incorporen a la nacionalidad
Gnica y homogénea que constituira México en el futuro”.'® Es la recuperacion de la
formula de la nueva vida planetaria concebida desde el marxismo que ve en las
posibilidades del pueblo mexicano al “... México que estuvo a punto de desaparecer en
1847 y 1862; el México revolucionario de hoy, que pudo integrarse en 1910 y realizar al
mismo tiempo sus reformas sociales, [y que] sera el mismo que florezca sin limites, como
ser nacional, dentro del ser universal del hombre en el mundo socialista del mafiana™.®’

Es como apunta apropiadamente Max Parra, a propdsito del texto en cuestion, a cuya
base estan los postulados stalinistas sobre el problema nacional: unificacion en torno del
idioma, del territorio, de la economia y de lo cultural.'® El ideal de unificacién universal
de la humanidad bajo la direccion de la clase proletaria, en el fondo no es mas que otra
manifestacidn de la apuesta por la uniformizacion de la vida, de la percepcion diversa de

las cosas, de la multiplicidad de experiencias y espacios que traducen el escenario del

1% Entrevista con Nina Crangle, op.cit., p. 120.

1% Sobre todo La formacion de la problemdtica nacional en el pensamiento de José Revueltas y La impronta indigena
en los escritos de José Revueltas, México, UAM.

106 ) Revueltas, México: Democracia Bdrbara. Posibilidades y Limitaciones del Mexicano, México, Ed. Posada, 1977,
p.p., 151-152.

97 pid., p. 155.

108 Max Parra, “El nacionalismo y el mito de ‘lo mexicano’ en Octavio Paz y José Revueltas”, en, Edith Negrin
(Seleccién y prélogo), Nocturno en que todo se oye, op.cit.
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mundo. Se trata en ello de una de las manifestaciones que confirman que Revueltas no
siempre estuvo fuera del campo de la ortodoxia comunista, manifestacion de un ser
colmado de extraordinarias paradojas.'® Personalidad atormentada y desgarrada que
oscila, muchas veces, entre una toma de partido irrestricta en favor de la creatividad y de
la critica, y su puesta en suspenso ante la angustia de ceder en ello al asedio de las fuerzas
enemigas de la revolucién proletaria. Pero, pese a todo, como sefiala Philippe Cheron,
“...desde el inicio o casi, el escritor defiende una vertiente incompatible con el realismo
socialista; esto aparece de manera nitida en una carta a su hermano Silvestre:...demuestra
que en abril de 1938 él se declara partidario de una estética abierta y critica, capaz de
expresar la vida en todos sus aspectos, con todo lo bueno y todo lo malo”.*® Es la
cuestion que no debe perderse de vista cuando se estd en la tarea de discusion del

(13

pensamiento de un autor que da marcha atrds varias veces de una manera
inconsistente, lo que no puede sino achacarse a una personalidad hipersensible y llena de
contradicciones”.** Si bien, desde temprano se da en el escritor de Durango una franca
tendencia y un marcado compromiso con la critica,"'? no siempre mantuvo una posicion
de rechazo al stalinismo y su sustento doctrinario condensado en el realismo socialista —
esquema del nuevo hombre en el nuevo orden socialista, un ser humano impoluto, puro,
un héroe positivo; expresion de la alegria, del optimismo sobre el curso de la nueva vida
humana, toda esa torre de marfil de un victorianismo proletario como le calific después
al desprenderse definitivamente de su influencia— y a la idea de la Unién Soviética como
vanguardia del movimiento socialista del planeta.'*® Eso impide, en cierta medida, a
nuestro autor llevar més lejos el anlisis critico del nacionalismo mexicano expresion del
debilitamiento de los alcances de la cultura. Es s6lo a partir de su segunda expulsion del
Partido Comunista en 1960, desentendido ya por completo de la afieja mirada sobre el
campo socialista y sobre el marco doctrinario stalinista, que esta en condiciones para
asumir en todas sus implicaciones la reivindicacion de la creatividad y de la critica, del
sentido de la cultura misma.

Pero hay en nuestro autor otro enfoque del nacionalismo que lo acerca propiamente al

terreno de la cultura en su sentido pertinente aun antes de la publicacion de Posibilidades

109 poberto Escudero, Un afio en la vida de José Revueltas,op.cit..

10 Entrevista con Nina Crangle, op.cit., p.120.

11 Roberto Escudero, op.cit., p. 11.

De esto da muestra el breve articulo titulado Una ruta a discusién de junio de 1938. Ver, Escritos politicos I, Obras
completas t. 12, op.cit.,, p.p. 17-19. Asimismo, en la Carta a Silvestre, documento arriba citado (Las evocaciones
requeridas 1, op.cit., p.p. 134-136) y entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, “José Revueltas: Viaje al bosque de
su obra”, op.cit., p. 120.

13 poberto Escudero, op.cit.
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y limitaciones del mexicano. De ello testimonian los textos de crénica periodistica El
duro caso de la laguna del suefio y Yo fabriqué armas para la victoria, que datan de

octubre y noviembre de 1943,

y que llevan el andlisis de la cuestion de la identidad
nacional a una de sus manifestaciones positivas. Se trata del fendmeno de la mexicanidad
vivida del otro lado de la geografia norte de México, una especie de sentimiento nacional
ajeno al invocado y promovido por la oficialidad politica del pais. Experiencia de un
sentido de pertenencia ejercido como fuerza colectiva y que permite resistir al ambiente
racista sufrido por los transferidos a la vida norteamericana jugandose en la aspiracion
por alcanzar una existencia mas digna. ¢Hay en esa condicion particular de lo humano
mexicano la expresién de una tendencia cultural separada del poder enajenante que
repliega la vida a las zonas de los desbordes del poder y a las desproporciones del tener?
La respuesta no puede ser mas que afirmativa. EI mexicano del otro lado no es el ser de
mujeres y hombres que concuerde con la descripcion de Octavio Paz centrada en un
examen que trata de desnudar su plano interior, ubicandose en las creencias que habitan
las capas més profundas de ese ser, proponiendole como una entidad sustraida al cambio,
(al contrario de lo que sucederia con el universo de las ideas). Es el mundo de seres
humanos envueltos en un devenir concreto-espiritual constitutivo de su ser individual y
colectivo, portador de una experiencia multiple de formas diversas de exclusion y
dominacién, victima de diferentes practicas de violencia, injusticia y crimen; pero
también seres que viven intensamente el avenimiento, la hospitalidad, la ayuda
desinteresada, la simpatia.

Es ampliamente conocida la orientacién seguida por El laberinto de la soledad'®®

que
culmina en la tesis del caracter solitario que asiste al ser del mexicano. Abrir el estudio de
esa particularidad humana a partir de la condicion de “el pachuco”, marca un itinerario
cuyo hilo conductor se sitta en el terreno de la violencia. Para Paz, el pachuco es un ser
que vive al margen del espiritu, vacio en cuanto a un sentido de vida, indiferente a toda
reivindicacion de raza o nacionalidad y escindido de cualquier tradicion. Hay en él un
impulso que le niega y el adjetivo que lo nombra remite al enigma de un origen incierto,
voz que nada dice y que dice todo a la vez, término vago, impreciso, renuente a la
significacion.''® El caracter violento que le acompafia es rasgo propio de su ser, es parte

fundamental de su naturaleza, rasgo ontoldgico y vital de su existencia, al igual que el de

14 Ver, Visién del Paricutin, Op.cit., p.p. 82-97.

Octavio Paz, El laberinto de la soledad/ Posdata. Vuelta al laberinto de la soledad, México, FCE, 1999.
116 .
Ibid.
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la vida mexicana en general. El ser del mexicano aparece habitado fundamental e
irremediablemente por la fuerza, por la familiaridad con la violencia; lo violento es su
vocacion natural. Por eso, pareciera que los actos de abuso del poder politico tienen su
explicacion no a partir de los conflictos sociales emergentes debido al juego del choque
de intereses, deseos, fines y valores en una sociedad estratificada, donde los sectores
dominantes a través de la maquinaria del Estado, requieren mediatizar la inconformidad
de los sectores dominados, neutralizar las expresiones disidentes. El laberinto instala la
comprension de ese fendmeno a partir de un “temperamento que acompafia a toda
manifestacion de lo mexicano”. Una interpretacion que se mantiene ajena a la
historicidad e indiferente a las manifestaciones del poder y del tener desorbitados.

Ante ese aspecto de la vida mexicana del otro lado, Revueltas propone otra mirada, un
modo de percepcion que capta otros aspectos en la conformacion de ese ser parte también
de las formas culturales en que se expresa la realidad de México. A diferencia de Paz, la
nocion de “pachuco”, no supone un constructo lingiiistico derivado de la imaginacion
desvinculada de la experiencia concreta del mundo de los hombres, que da a considerarla
a la manera de enigma indescifrable. Para nuestro autor, ese nhombre tiene su origen en
los procesos de los intercambios humanos en el panorama de la vida mexicana, escenario
funesto para los sectores sociales dispuestos en las zonas de la marginacion, de la
omisién por un orden sociopolitico conformado de acuerdo a la ldgica de la vida
capitalista; excluidos de las zonas del beneficio y del disfrute de la riqueza generada
socialmente. Forzados al abandono de sus sitios de origen y arraigo, de sus familiaridades
entrafiables, obligados a la bldsqueda de una vida mejor del otro lado de la geografia
mexicana, conforman una especie de apuesta por la recuperacion de la dignidad que les
ha sido despojada. Mexicanos victimas de la violencia de un proyecto modernizador en el
propio territorio, desterritorializados, instalados provisionalmente en la geografia ajena
de El Paso Texas, sorteando otras manifestaciones de la fuerza, otros odios, otros
desprecios, todo ese juego xenofobico de una socialidad extrafa.

Expresion de la resistencia de mujeres y hombres perseverando en el existir a
contracorriente del dolor y del sufrimiento, de la incertidumbre y de la angustia
derivados de su situacion, que les vale el calificativo de pacientes. La palabra paciente
remite a una aptitud para la espera, la fe en la llegada de mejores tiempos,
sobreponiéndose al quebranto, a la desesperacion, al desencanto; voz que da origen al
calificativo de “pachuco”, una especie de forma gentilicia que borra cualquier enigma,

cualquier misterio en su significacion. Se trata entonces de una derivacion linglistica que
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entra a formar parte del universo vocabular de esa gente, producto de un ejercicio de
alteracion de la gramética espafiola y de la escasa familiaridad con el idioma inglés. Todo
un trastocamiento del lenguaje a partir de usos de yuxtaposicion de elementos
culturalmente diferentes por las comunidades mexicanas desplazadas; un nombre que
termina por extender su significacion al de medio de defensa, de seguridad en contra de la
hostilidad, discriminacion y desprecio de grupos xenofdbicos. Entonces, el término
pachuco no tiene de suyo un sustento que le aproxime a una nota de opacidad, a un
origen nebuloso, ininteligible. Su procedencia se comprende a partir de una lectura de las
vicisitudes de una manifestacion de la condicion humana victima de tendencias de
desmesura, del exceso de los limites normativos que responden al aseguramiento del
principio de vida, de la fractura de preceptos morales y juridicos en ambos lados del corte
fronterizo.

Asimismo, la transferencia de esa vida del sitio texano a la ciudad de Los Angeles, se
explica a partir del cierre de las posibilidades de una vida mejor en ese plano, obligandola
a reemprender el camino hacia “la tierra prometida”. El Paso parece haber agotado el
tiempo de la espera, de la apuesta por la fe y, con ello, la vuelta a nuevos desarraigos, a
otros desplazamientos. Con ello emerge también el momento desafortunado de la escisién
arremetiendo implacable en los espacios de esas colectividades; aparicion de la discordia,
del desacuerdo, de la confrontacion, en el curso del diario acontecer. Las demarcaciones
geopoliticas de Los Angeles, trabajan en favor de la dispersion de la sedimentacion
mexicana acentuando rivalidades entre sus diferentes circunscripciones, profundizando la
fragmentacion de lo que antes aparecia unido por un profundo sentimiento de pertenencia
a un anhelo comudn. Por ello, el pachuco, al igual que la condicibn mexicana, no
constituye una categoria humana Unica, univoca; la ambigledad es lo mas propio para
definirlo; un ser complejo y paraddjico que se mueve entre la agresion y la resistencia al
medio hostil en que le ha tocado vivir, entre el repudio y la aproximacion, entre el rencor
y el avenimiento, entre el encono y el afecto. Tiene razon Octavio Paz, cuando alude al
mundo del pachuco como un mirar y un mirarse en un encuentro dia a dia con la
violencia, pero esto no es porque sea un rasgo que habite esencialmente en él. Se trata de
un ser situado en un escenario al que entiende de alguna manera como un teatro ancho y
ajeno, negado a sus aspiraciones y que a la vez le niega, que le ha arrojado a la
marginalidad impidiendo su movilidad en los planos social y econémico, que le ha
condenado a la franja periférica del east side, clasificacion segregante propia de una

sociedad que tienen en la arrogancia uno de sus caracteres primordiales y que vive el
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trazo de lineas excluyentes para mantener un estilo de vida entendido como el modelo
humano por excelencia.

Sin embargo, el ser del pachuco no es desplegado s6lo en la experiencia de la violencia o
de la muerte. En él hay también una vocacion de apertura, un ser sensible dispuesto
ampliamente a la accion y al pensamiento solidarios, a la reivindicacion de la vida misma
desde précticas de ayuda desinteresada, del despliegue de la imaginacion para la creacion
de espacios de concordia que posibilitan el digerir de una manera alterna el impacto del
mundo desquiciado que habitan. Comunién en la celebracion, en el festejo, encuentro
dialdgico en la conversacién animada y en la simetria de los cuerpos en el baile acordes
con los sonidos, ritmos y tiempos musicales del swing, del mambo, del danzén. La vida
en esos ambientes concierne a esa abundancia excesiva de vitalidad, fuerza creadora de
que habla Jean Duvignaud para referir a la inmersion de lo humano en atmosferas que
alteran y desbordan el habito y la funcion monoétona, la rutina de las jerarquias, el
“montaje” o el remiendo convenientes a las practicas de dominio de unos por otros. “Que
el hombre no se reduzca jamas a su actividad préctica instituida, es lo que postula,
mediante su propia accion, ese dinamismo cuya manifestacion es lo imaginario”.*” Toda
una subversion del tiempo cotidiano que abre espacio a la re-creacion en la sensibilidad,
brindandose al apoyo al semejante en desgracia, reducido a la reclusion carcelaria o a la
recuperacion clinica debido a la bestialidad de una de las mas brutales maquinarias
policiales del planeta o a la obsesion de venganza de grupos rivales, en un clima
cotidiano que se desplaza en el juego complejo de los agravios anulando el olvido y
rehabilitando una de las formas del exceso de la memoria.**®

Una de las formas mas perniciosas para la cultura es la sustraccién de la actividad
creativa y critica de las manifestaciones artisticas, al bagaje de los recursos de
legitimacion de un estado-nacion surgido de las convulsiones que han alterado diversos

ordenes de vida social. Anulacion de su esencialidad enriquecedora del mundo,

Y jean Duvignaud, El sacrificio inutil, México, FCE, 1997, p. 211.

Refiere nuestro autor, en su encuentro con el universo fascinante del pachuco, a una de las practicas frecuentes de
promocion del apoyo solidario, los textos en mimedgrafo donde no hay preocupacion alguna por el respeto a la
gramaticalidad, que convocan a la comunidad a congregarse en el esparcimiento: “La sociedad benéfica Hidalgo
selebrard un elaborado social en su centro de Belvedier, Michigan y Carmelita. Invitamos a Ud. con su familia y
amistades, hora 8 p.m. En nuestra social tendremos musica mexicana y serviremos una sabrosa cena por solamente
50 c. Si a usted le gusta el gusto con una buena cena y musica mexicana, venga con nosotros. Volvera otra ves”. —
Continua Revueltas: “El elaborado social era, segin se me explico, el propio baile; y nuestra social no era otra cosa
que la sala donde el baile mismo se realizaria. El baile fue tranquilo, sin pleitos ni escandalos”. Ver, J. Revueltas, Vision
del Paricutin, Op. cit., p. 97.
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renovadora de su dimension simbélica,** en su puesta al servicio de intereses y fuerzas
orientadas de suyo a la paralizacion del movimiento, para repetirse en los sitios del
privilegio y del beneficio exclusivos; de esquemas, modelos, proyecciones, valores
procedentes de los marcos de percepcion de los grupos vencedores en la historia. Ejemplo
de ello es la exaltacion del nacionalismo revolucionario desde las llamadas Escuela
Mexicana de Pintura y Novela de la revolucidn. En este sentido es que llega a afirmar
nuestro autor: “Forzada por su prerrequisito ideoldgico... de representar a un ‘arte civico,
nacional, popular, politico y revolucionario’, no ha podido menos que obrar en
consecuencia y tefiir el confuso y contradictorio enunciado, con una especie de realismo
que mas o menos intenta fundir los abstrusos términos bajo un comiin denominador”. ?°
Lo que Revueltas pone de manifiesto con la critica de la Escuela mexicana de Pintura y
de la Novela de la revolucion es la inversion del significado de lo cultural que le troca en
espacio cerrado para cefiirle al juego de la repeticion del poder en la actualizacion de los
dispositivos ideoldgico-politicos, haciéndole jugar la funcién de instrumento de
legitimacion del orden social.

En una direccién proxima a la de Walter Benjamin contenida en las Tesis de filosofia de
la historia, a propoésito del peligro que amenaza tanto al patrimonio de la tradicion como
a quienes reciben tal patrimonio: prestarse a ser instrumento de las clases dominantes —
ese procedimiento de empatia del historiador historicista con los vencedores, una empatia
siempre ventajosa para los dominadores de todo tiempo, que le conduce a la omision de
que los llamados “bienes culturales”, botin de los herederos de los vencedores, suponen
un origen, una procedencia dual: la encarnacion del esfuerzo genial, loable humano de
creacion, y a la vez, una servidumbre an6nima de quienes comparten su temporalidad—
12! Revueltas previene de que en la sumisién de la pintura y la literatura a la ideologia
dominante, queda suspendida la cultura en el poder del dogma, deformado su sentido y
alcances en cuanto espacio abierto, agotadas sus posibilidades en el plano cerrado de la
revolucion. Toda una renuncia no solo a ver en el arte una region de lo cultural con un
caracter autbnomo, una autonomia imprescindible para el despliegue de la libertad, para
garantizar la viabilidad de su operacién relacional con otras formas culturales.

Enajenacion de la cultura en la sublimacién del movimiento revolucionario que oculta las

119 ~ , . . s e . e .,
Sefala Victor Manuel Pineda: “Los bienes artisticos no son cosas que existieran en el mundo antes de su creacion,

vienen a afiadirse al repertorio de lo ya existente. Sean las siguientes ilustraciones a lo anterior: un pintor capta
resplandores, inaugura una luz; el poeta crea una plegaria que se resuelve en canto, el musico suspende el caos para
instaurar el reino de la armonia” (“Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit., p 61).
120 . ; . . .

Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 261.
121 . T

Tesis sexta y séptima.
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implicaciones de un poder pagado de si mismo. Los conceptos de “Escuela mexicana de
pintura” y “novela de la revolucién”, son nociones determinadas desde un campo que es
ajeno a las expresiones artisticas pictérica y literaria, que les confiere efectivamente
realidad, mas no una realidad que corresponda en su condicion pertinente.

Por eso, entre la actitud de encomio del proceso revolucionario mexicano resumido en la
nocion de “revolucion hecha gobierno”, que arrastra tras de si a la actividad creativa de la
pintura y la literatura para legitimarse ante el consenso publico, y el hecho histdrico del
“realismo socialista” o “perversion burguesa del marxismo”, como le nombra nuestro
autor, hay un vinculo de hecho. Ambas direcciones concuerdan en el intento de hacer del
arte el apéndice requerido por sus respectivas imposturas: un nacionalismo carente de
sentido nacionalista y un socialismo ajeno a una vida socialista. En suma, lo que se
establece en ese escenario es el confinamiento de la dimension de la cultura a los
desbordes del poder, negacion de hecho de la libertad como condicién de posibilidad de
su ser situado en el inacabamiento, en el ser mas; el arte rebajado a la condicion de
artificio mistificador de précticas de dominacion. De ahi la necesidad de su puesta en
analisis desde un enfoque critico-historico. El terreno en que son jugadas las nociones de
Escuela mexicana de pintura y Novela de la revolucién al margen de la pregunta por su
ser, constituye una de las deformaciones del arte en cuanto forma elevada de la cultura, la

amputacion de su orientacion critica contenida en la accion creadora,'?

plegandole a un
operar trivial en el terreno ideoldgico. La falta de interrogacion por el sentido del arte, en
sus manifestaciones pictorica y novelistica, ha derivado en la imposicién de una identidad
arbitrariamente establecida fuera del campo viable de su pertenencia. Por eso no se trata
de conceptos autodeterminados desde su propio movimiento critico, sino de conceptos
que responden al funcionar de mecanismos ajenos para validar un orden politico-social.
De esta suerte, el mito del Estado Nacional Mexicano constituye una trampa que termina
por asimilar a talentos como Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. EI muralismo
mexicano al percibirse contribuyendo a un pretendido desarrollo cultural condicionado
por la revolucion, termina por enajenarse a la idea de que su tarea ha de ser Util a la

sociedad y a la cultura, el “arte al servicio de”.

122 ~ / . . . .
Como sefiala Victor Manuel Pineda: “...los agentes que contribuyen al enriquecimiento del mundo..., son los

artistas. La cultura como fuerza de aventura y de tanteo tiene sus maximos exponentes en quienes renuevan la
dimensidn simbdlica... un pintor capta resplandores, inaugura una luz; el poeta crea una plegaria que se resuelve en
canto, el musico suspende el caos para instaurar el reino de la armonia” (Op. Cit., p. 61). De igual manera, el notable
apunte de Eugenio Trias en Meditacion sobre el poder: “Sélo a través de un trabajo artistico y poético con la cosa, sélo
a través de una téjne que permita a la cosa misma intensificar, por si misma, su propia capacidad o virtud, sélo asi es
posible que la cosa mantenga y pueda revelar su aroma y su sabor. Si al contrario se violenta la cosa con la intencion
de dominarla, entonces su esencia y su sustancia se desvirtian” (Anagrama, Barcelona, p. 22).
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CAPITULO Il LA IDEA DE CULTURA Y EL PROBLEMA DE LA
ENAJENACION.

2.1 El concepto de cultura

No hay en la obra del escritor duranguense un trabajo de sistematizacion que tenga en la
cuestion de la cultura su objeto de estudio especifico, a la manera en que es efectuado por
la actividad de otros autores de su tiempo.*?® Incluso habria que sefialar que el volumen

total de ese ejercicio textual'®*

adolece de una referencia expresa amplia a esa idea. De
los veintiséis tomos que integran ese corpus textual, sélo el ensayo titulado Literatura y
liberacion en América Latina,'®® le consagra un estudio detallado. Si de un marco
referencial explicito a propésito de ese tema es permisible aludir, es de aquel que se
encuentra diseminado a lo largo de las paginas de su obra tedrico-politica y varia —
clasificacion propuesta por Andrea Revueltas y Philippe Cheron—. Se trata de alusiones
generales deslizadas en la discusion de cuestiones relacionadas con ello, como la suscrita
en el examen ontoldgico de la condicién humana de México condensada bajo el titulo de
idiosincrasia mexicana.*® En torno de ello, sostiene nuestro autor: “Los mexicanos que
no podemos evocar una cultura honda y distante, ¢qué somos? No somos es la respuesta.
Patria es terrenalidad, no nacionalismo, y nosotros somos nacionalistas sin patria, que ni
siquiera estamos a la busqueda de un espiritu, inauténticos, falsificados, hipdcritas,
machos avergonzados de ser hombres”.*?” Otra referencia aparece en la queja de nuestro
autor respecto del ambiente privativo en el cine mexicano, experiencia vivida como
trabajador de adaptacion y consignada en una carta dirigida a su segunda esposa Maria
Teresa Retes: “No te imaginas como me siento solo ante el odio auténtico que la gente
tiene hacia la cultura y la sensibilidad. ;Por qué debe ser asi? El hecho de que uno sienta
profundamente las cosas y trate de penetrarlas en su verdadero sentido es visto por los
imbéciles con una especie de desdefiosa compasion”.*?

El tema de la cultura es invocado igualmente en algunos de los pasajes que integran la
memoria acerca de la propia vida de nuestro autor, ubicados en los tomos 25 y 26 de sus

obras completas con el titulo de Las evocaciones requeridas | y Il. Uno de ellos envia a la

123 . . ., . .
Como los trabajos comprometidos con ese tema por Samuel Ramos, Emilio Uranga, Luis Villoro y otros autores del

grupo Hiperion.

124 Nuestro estudio tiene su base de exploracion en el margen de las Obras completas, trabajo de recopilacion de
Andrea Revueltas y Philippe Cheron, editado por Era.

125 1556 Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p.p. 287- 318.

Véase, el ensayo “Escuela mexicana de pintura y novela de la revolucién”, en, Cuestionamientos e intenciones,
op.cit., p.p. 241-274.

127 0sé Revueltas, Las evocaciones requeridas Il, op.cit., p. 204.

J. Revueltas, Las evocaciones requeridas I, Obras completas, t. 25, México, Era, 1987, p. 296.
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sensacion de perplejidad ocasionada por enunciados extravagantes durante su infancia,
consignas civicas suscritas por el Ayuntamiento de la ciudad de México, dirigido por el
general Celestino Gasca: La limpieza de las ciudades revela la cultura de sus habitantes.
Coopere Ud. con el H. Ayuntamiento. Frase comprensible, para nuestro escritor, en su
primera parte; no asi en la segunda: “’La limpieza de las ciudades’ era un concepto del
todo claro para mi. Pero ¢por qué habria de revelar ‘la cultura de sus habitantes’? Si, por
ejemplo, no habia nadie que se ocupara de conservar la ciudad limpia, ¢por qué iban a
considerarse sus habitantes como incultos? ;Qué culpa tenian ellos?”.1%°

La cuestion de lo cultural emerge también en el curso de la conversacion de nuestro autor
con Roman Samsel y Krystyna Rodowska, recuperada en la compilacién de los didlogos
sostenidos con personalidades del ambiente periodistico e intelectual tanto nacional como
internacional, por Andrea Revueltas y Philippe Ceheron,*° a partir de la discusion acerca
del sentido plausible de la idea de revolucion. A ese respecto refiere Revueltas: “Por
revolucién entiendo la participacion de todos en la creacién de valores, en la lucha por la
configuracion de la cultura... El hombre no puede transformarse exclusivamente a través
de una revolucion social. La revolucién tiene que ser una revolucion espiritual,
cultural”.*®*" La transformacién del mundo pasa entonces por la cultura, es decir, por la
apuesta por la renovacion del pensar, de la conciencia, por la ampliacion del horizonte de
mirada desde donde se torna posible el desprendimiento de mujeres y hombres de sus
prisiones, de sus grilletes, de las formas de su cautiverio mental. Hay que leer en la
afirmacion revueltiana a proposito del plano cultural el caracter de una fuente de vida
cuyo sentido tiene que ver con una especie de impulso de lo humano hacia la busqueda,
la creacion, la incorporacién de nuevas cosas a lo dado.

Pero la de la cultura es una cuestiéon que, no obstante aparecer limitada en lo explicito de
las palabras, se deja advertir a través de los textos y adquiere en ellos un peso decisivo.
Es un problema que aparece a manera de elemento fronterizo en la obra revueltiana,
oculto las més de las veces en una especie de pliegue de la escritura, en lo que ésta
permite entrever a través de sus formulaciones manifiestas. Sin embargo, se muestra
incorporado en ellas como elemento transversal, en el curso de la discusion de temas y

problemas tocados, emergiendo a cada paso en ellos.*® Lo que ahf se ofrece es la idea de

29 1pid., p. 59.

Compilacion titulada Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p.p. 150-163.

Ibid., p. 162.

Uno de multiples ejemplos que se pueden aducir a propédsito de las formas implicitas que envian al concepto de
cultura en la escritura revueltiana, se ubica en su Libreta de Apuntes [1947-1951] donde, desde la alusidn a la

130
131
132

77



un momento configurante del ser de lo humano que le orienta a ir mas alla de lo dado,
una fuerza donde se conjuntan los movimientos de conservacion y renovacion, de
adelanto y recuperacion, de perfeccionamiento y rezago en la condicion humana. La
puesta en escena de la idea de cultura a través de los recursos de la narrativa, del analisis
teorico filosofico, histérico y politico, del guidn cinematografico y teatral, en la actividad
escritural revueltiana, tiene que ver con una orientacion que va a lo mas humano del
propio ser (individual y colectivo), que lo asume a partir del movimiento de sus
contradicciones internas. Una perspectiva que le visualiza en un juego de alternancia de
intensidades: afirmaciones y negaciones, lo luminoso y lo sombrio, lo refinado y lo
aspero, eso que nuestro autor caracteriza como la compenetracion de lo humano con lo
no humano, una suerte de combinatoria de fuerzas operantes en el existir de mujeres y
hombres haciéndoles oscilar entre momentos y rasgos que le aportan su condicion
propiamente humana y elementos que invitan a leer en ello el caracter instintivo de una
naturaleza animal.®

En el trabajo literario y tedrico de Revueltas se estd ante una actividad que tiene en la
cultura el punto medular de su referencia implicita y de su cuestionamiento, que ve en las
vicisitudes y avatares de la vida humana un terreno cuya comprensién es inagotable. El
de la cultura, para ese pensamiento, es un referente ineludible en la exploracién del
movimiento del panorama social humano en cuanto a sus despliegues y pliegues en los
sitios de su inscripcidn, en las experiencias que le traducen, en las posibilidades que se le
abren. Dos son los sefialamientos que nos parece confirman nuestra propuesta de lectura

sobre esa obra y nuestras hipétesis de partida, y que, de alguna manera, autorizan la

cuestion de la conciencia histdrica, se orienta la critica al estado que guarda el comun de la condicién humana en su
asistir al mundo contemporaneo. Ahi se sefiala:”Es extraordinaria la falta de conciencia histérica o siquiera de instinto
historico que demuestran las gentes en sus relaciones, aun las mas complicadas —o sea, aquellas que ya son en si
mismas obvia y necesariamente histéricas, como la politica y el arte..— y para las cuales es indispensable tal
conciencia. Pero donde esto resulta mas singular y adquiere matices mucho mds interesantes —y acaso perniciosos—
es en el amor. Las gentes toman el amor como algo estrechamente doméstico, personal, y cuya trascendencia se
limita, a lo sumo, a sus frutos, a los hijos. De aqui, de esta practica —de este practicismo de filisteos—, deriva esa
complicada red de convenciones y prejuicios que constituyen la moral reinante” (Ibid., p. 275).

133 Evodio Escalante ha consagrado todo un apartado de su libro José Revueltas. Una literatura del lado moridor, al
estudio del proceso de animalizacion en la maquina textual de nuestro autor. La animalizacién no envia a un
significado que dé a pensar exclusivamente en un curso degradante de la vida humana en los contextos de los
sistemas sociales contemporaneos. Se trata del complejo de energias que trabajan detrds de las manifestaciones
animalescas, fuerzas que las producen y explican, la interrelacién establecida entre el animal y el hombre: los flujos
convergentes que constrifien a lo humano a mantenerse exclusivamente en los espacios del cierre, de lo cerrado y
conclusivo, y los flujos divergentes que le separan de los puntos de llegada para asumir un sentido, una direccion de
fuga. Dice Escalante: “Frente a la palabra-caja o la palabra-celda, que se despliega en el espacio de la pagina para
retener o impedir el escape, los personajes (construidos, si se quiere, con este mismo lenguaje) muestran en cambio
que, a pesar de la opresion y su ubicuidad, y a pesar de la horrible densidad de la sustancia —o al revés, precisamente
por esto— existe la posibilidad de una salida, que se encarna o se sugiere en ellos”. Ver, Evodio Escalante, op.cit., p.p.
34-89.
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consideracién de que es la pregunta por la cultura la cuestion que aparece formulada de
manera ininterrumpida —aunque tacitamente— por los textos revueltianos en su
acometida critica del problema de la alienacion. El primero concierne a la afirmacion de
nuestro autor, en conversaciones sostenidas con Jorge Lobillo en la ciudad de Paris y que
reza: “la cultura de un pais no sélo se conoce en sus recintos consagrados al arte, sino en
la cotidianidad de la vida...”.™* Planteamiento provocador, si consideramos que el
ambito cultural aparece muchas veces, de acuerdo a nuestra légica mas frecuente
sublimado como el andamio por excelencia de practicas sociales refinadas que permiten
la generacion de seres humanos virtuosos (cultivo en lo humano de las formas depuradas
que pueden ir de las artes a la finura de habitos y conductas), confiriéndole un
significado de fuerza dignificante. O de igual manera, disponiéndole en la denotacion de
ideal abstracto puro cuyo fin ultimo estribaria en la reparticién de los bienes fruto de
practicas que conducen siempre a modos superiores de vida individual y colectiva; un
ideal de cultura que tiene que ver, en Gltima instancia, con la apropiacion de un espiritu
fecundo de patrimonio general.

Contrariamente a ello, para nuestro autor, es el marco del diario acontecer, de la vida de
dia con dia, el teatro de lo que Husserl llamara Lebenswelt, el escenario que aloja el
fluctuar de esa energia que conocemos con el titulo de cultura. Cotidianidad que se ofrece
a manera de suelo nutricio de fuerzas que permiten la articulacion y la ruptura de
relaciones, que propician la convergencia y la divergencia humana, el montaje vy
desmontaje de espacios donde es realizado el juego de la intersubjetividad, de la
interaccion humana, todo ese entramado paraddjico que discurre en la alternancia de
tristezas y alegrias, angustias y entusiasmos, iras y ternuras. Todo un universo abundante
en simbolizaciones y significaciones que convoca a la ampliacion de la comprensién de
lo que hemos sido, estamos siendo y podemos ser los seres humanos, de toda esa
compleja y contradictoria gama de experiencias de aproximacion y distanciamiento, de

presencias y ausencias, de sensibilidades e insensibilidades.®

134 Jorge Lobillo, “José Revueltas. El desesperado por la humana esperanza”, en, La palabra y el hombre, Revista de la

Universidad Veracruzana N2 134, abril-junio 2005, p. 136.

135 postula nuestro autor: “... creo que la cotidianidad es el elemento virgen del cual uno debe partir para alcanzar el
concepto. Sin cotidianidad, sin el analisis de lo cotidiano, es imposible arribar a una concepcién general de una
problematica dada... la proyeccidon del autor sobre sus personajes es una proyeccidn viva, en la que existe una
relacion de sujeto a objeto. Esta relacion es una relacidn dinamica. Con esto quiero decir que tanto se transforma el
objeto como el sujeto. Reciprocamente se estan influyendo, en una forma constante, y esto da al producto una
proyeccién determinada y también de tipo filoséfico” (Gustavo Sainz, “Para mi las rejas de la carcel son las rejas del
pais y del mundo”, en, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, Era,
México, 2001, p. 192).
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Hay ciertos supuestos en la instalacion del fenomeno cultural en la cotidianidad de la
vida. En primer lugar, la actividad de Revueltas se desmarca de un enfoque de la cultura
que la toma como manifestacion de la condicion genérica de la existencia humana que
tendria en la capacidad de construccion de realidades, instituciones, técnicas,
representaciones, ideales y costumbres, su funcion primordial asegurando la vida de los
individuos en sociedad y donde el ser humano seria un efecto, un producto de esas
realidades. En segundo lugar, en ese cuerpo escritural tampoco hay lugar para un criterio
que ubicaria a la cultura como efecto de la actividad humana, como la respuesta a los
problemas derivados de necesidades nuevas que surgen a cada paso del recorrido
historico de la vida en comdn. La obra del autor de El apando aparece al margen de una
descripcion que tenga en la exterioridad la nota fundamental para situar el vinculo entre
lo humano vy la cultura; lo humano es inherente al ambito de la cultura y éste acompafia
siempre al movimiento de la condicion humana. Se trata en esto de una posicién
manifiesta principalmente en los escritos dirigidos a asegurar una toma de distancia
respecto de las trampas dogmatica y pragmaética, algunos de cuyos ejemplos notables son
ofrecidos en los textos de novela de Los dias terrenales y de Los errores, en los tres
libros de los Escritos politicos parte fundamental de la Obra tedrico-politica, en la
segunda parte de los escritos que integran el texto de Cuestionamientos e intenciones
titulada precisamente con ese nombre, y en Dialéctica de la conciencia. Textualidad que
asume la apuesta por un sentido de la cultura donde el papel de lo humano no se agota en
la estrechez de la receptividad, de la pasividad, de un ser limitado en su accion a la
repeticion de lo establecido; tampoco en la connotacion del ser que realiza y cuya
realizacion ya nada tiene que aportar porque ya todo esta definido.

Por eso podemos afirmar que el ejercicio revueltiano formula un sentido de lo cultural
que implica la aptitud humana para preservar y preservarse, para crear y re-crearse, para
innovar y reactivar lo dado bajo nuevas perspectivas. La cultura es significada ahi a modo
de espacio que aloja al conocimiento, al arte, a la filosofia, a la ciencia y a la técnica, pero
también a manifestaciones del diario acontecer, al complejo de las instituciones, cuya

relacién con lo humano no es Unicamente de condicionamiento, como tampoco de meros

La significacion de lo cotidiano tiene su correlato en la concepcidn de lo real sostenida por nuestro autor: “Yo tomo la
realidad en sus extremos, en sus limites... Me interesa la realidad en su movimiento dialéctico; por eso no dicotomizo
el bien y el mal, los tomo como opuestos que se interpenetran. De tal modo que no me refiero solamente a las
contradicciones sociales, sino, en general, a las contradicciones objetivas: de la historia, de la sociedad y del ser
humano mismo. No podemos tomar esto como un absoluto, como una entidad transparente, sino que tenemos que
averiguar cuales son las luchas internas, los opuestos, sin que los separemos, sin poner en un lugar lo blanco y en otro
lo negro” (Seminario del CILL, “Dialogo sobre el apando”, Op. Cit., p.p. 164-165).
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productos de su accion en respuesta a las necesidades que derivan de su encuentro con el
medio natural y social.’*® La obra de Revueltas —salvo algunas excepciones—,**’ se
ofrece como un aporte que permite un acercamiento pertinente al significado de lo
cultural, desde donde se le puede mirar como un blanco mévil*®, un plano ambiguo y
espacio limite de la filosofia. La cultura adquiere ahi el caracter de impulso que hace
posible el despliegue de una suerte de talento de mujeres y hombres tanto para incorporar
lo heredado a la vida presente en un sentido de re-creacion, como para la generacion de lo
inédito, un ingenio para crearse y re-crearse desde la tradicion. Despliegue de la
imaginacion, de la comprension y del discernimiento para abrir paso a nuevas
necesidades y deseos, para generar otras formas de sensibilidad. En suma, en el trabajo de
Revueltas se advierte un significado del fendmeno cultural que se juega a partir de dos
planos: el de la tradicién, lo familiar, y el de la posibilidad, el de la apertura.**

La disposicion de la cultura en la cotidianidad de la vida, nos instala igualmente ante un
cauce mas en la comprensién de su sentido. Hasta aqui se ha llevado la discusién al nivel
de afirmar en la obra revueltiana, el despliegue de un pensamiento que toca el margen de
lo cultural ininterrumpidamente, concluyendo provisionalmente en una lectura que le
ubica entre los espacios de lo dado o transmitido, y los de la creacion, innovacion,
invencién —poder ser mas alla de lo establecido, poder abrir otras realidades, poder para
lo inédito—. No obstante, ello no agota el alcance de esa aportacién en torno del sentido
de esa idea. ;Qué hay de méas en esa contribucion? Estamos ante una orientacién
demarcada de los modelos de interpretacion lineal respecto de la vida humana, que la
conciben como movimiento progresivo incesante, como un itinerario que conduce
fatalmente a la perfeccidn ininterrumpida de sus formas. La de nuestro escritor conforma

una via que al cuestionar al panorama de la vida en comun, hace volver la mirada sobre

136 Py . . . . .
Posicidon consignada sobre todo en los textos de Cuestionamientos e intenciones y en la mayor parte de los

didlogos sostenidos con varias personalidades del periodismo nacional e internacional y del ambiente intelectual
mexicano y foraneo, compilados bajo el titulo de Conversaciones con José Revueltas.

137 Referimos a algunos escritos ubicados en el periodo de la experiencia de angustia por el retorno al espacio-casa
del PCM, contenidos en la primera parte del volumen de Cuestionamientos e intenciones denominada
Consideraciones sobre estética y el ensayo de 1950 titulado Posibilidades y limitaciones del mexicano.

B8 £| caracter de cultura como “blanco movil”, se debe a Mario Benedetti. El escritor uruguayo ubica a lo cultural
como un campo de sentido siempre en desplazamiento, algo que no llega a agotarse en una sola de sus
manifestaciones y en uno solo de los sitios en que se posa. Su condicion apropiada es la del flujo incesante (La cultura,
ese blanco movil, Ed. Nueva Imagen, México, 1989).

139 sostenemos la cercania del sentido de cultura de Revueltas con el aporte de Victor Manuel Pineda ya sefialado
anteriormente: “Cultura es a la vez una fuerza de conservacion y de renovacion, ensayo, tanteo y experimentacion.
Como fuerza de conservacién, nos ofrece una suerte de segunda naturaleza, nos ofrece lo doméstico, lo dado, el
habito; como fuerza de tanteo y de renovacién, nos suministra nuevos sentidos, nuevos significados. Es por ello que
los valores de la cultura no pueden darse a la manera en que se nos ofrece un dato, sino como una posibilidad; en ella
se profesa un amor activo por las virtualidades y por los horizontes del mundo; la forma en que los bienes culturales
aparecen no es la pasividad sino la creacién” (“Cultura, sentido y multiplicidad”, Op.cit. p. 60).
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su lado oscuro, su cara que aloja lo impensable, lo escamoteado por las lecturas parciales
a proposito de su condicidn, situdndonos ante lo marginal de la cultura misma. El apego
nuestro a pensar la realidad siguiendo las pautas de un criterio univoco sobre las cosas,
nos cifie a esquemas inflexibles que ven en propuestas filosoficas, literarias o de
cualquier otro campo disciplinar diferente a ello la amenaza a la estabilidad de los modos
habituales de percibir y discernir el mundo y sus cosas, cuando se los emplaza a mirar en
una direccion alterna que exige la interrogacion tanto por los limites de la cultura en la
vida social, como por sus enfoques en la exclusividad de lo positivo en cuanto sitio
dignificante de la condicién humana.

Frente a los excesos de idealizacion de lo cultural, esa valoracion desmesurada de la
aptitud humana manifiesta en el poder de construir, de incorporar, confiriendo a sus
posibilidades un alcance desbordado y admirando frenéticamente lo adicionado a la
manera de una magna y excelsa obra, una exaltacion fuera de todo limite del hombre por
su obra, un entusiasmo desorbitado por la cultura, la obra de Revueltas nos devuelve a la
necesidad de asumir una actitud atenta acerca de la dimension de esa articulacion (la
relacién de lo humano con la cultura), evitar el abuso en los alcances de lo humano ante
sus producciones en el curso de la vida social. Porque al igual que podemos situar a la
cultura como ese espacio cuyo contenido remite a formas admirables, dignas de motivar
devocidn, respeto, también se asiste alli a un plano que discurre en una tendencia a la
generacion de formas repugnantes que antes que ser consideradas como la manifestacion
de un espiritu creador, son resultado de actitudes delirantes de una animalidad marbida,
repugnante —de lo cual son muestra fehaciente las formas y précticas dominantes en el
panorama de la vida religiosa y politica—. La textualidad revueltiana al devolvernos al
terreno del conflicto, de la contradiccion, de la complejidad como ambiente propio de la
efectuacion del movimiento del mundo de los seres humanos, permite pensar a la cultura
como fuerza que impulsa a lo humano hacia algo més, pero en los limites de un contexto
existencial sometido y mediatizado por el poder de la enajenacion.

El otro sefialamiento que apoya nuestra interpretacion acerca del enfoque de la cultura en
la obra de Revueltas, aparece vinculado a la referencia de Jorge Lobillo, y que tiene lugar
en la reivindicacion del sentido de lo cultural como fuerza jugada en el movimiento
reversible entre la conservacion y la alteracion, entre la reanudacion y el trastocamiento.
Un significado frecuentemente desapercibido para nuestra mirada sobre el agil y sutil
acontecer de la vida mexicana y planetaria, vision de continuo sustraida al flujo oculto de

las intensidades que impulsan bien el restablecimiento de lo dado bajo nuevas formas,
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bien la incorporacion de nuevos elementos a sus formas de organizacion, de
significacion, de percepcion, cosas antes no conocidas, otros modos de constitucion e
institucion en el existir de mujeres y hombres. Significacion referida sobre todo a la
fuerza vital inmanente a la virtualidad o a la potencialidad, como en situacion de espera
para actualizarse. Es, nos parece, el sentido de lo cultural expuesto por nuestro autor a
partir del trazo de demarcacion respecto de ese momento de la vida social denominado
civilizacion.*

El de civilizacion concierne a un concepto que envia a una situacion producto de la
capacidad humana para dar orden a su existencia en comun, fundacion o refundacion de
formas institucionales de convivencia, bajo el propdsito de una especie de economia del
esfuerzo, una suerte de reduccion de la tension provocada por los desafios de su realidad
que le exigen reformulaciones y la puesta en agitacion del pensamiento y de la accion. Se
trata asimismo, para Revueltas de la interrupcion o contencion del sufrimiento, una
especie de aparato orientado a la satisfaccion de esa “necesidad imperecedera” del
espiritu humano denunciada por nuestro mismo autor, que estriba en una vana pretension
por superar lo paraddjico, arribar a la superacién de las contradicciones, al desborde
definitivo de todos los conflictos, una especie de anhelo de invariancia, querencia de lo
definitivo, de lo concluyente, del plano irrevocable del sosiego, de la apacibilidad
Gltima.*** El de la cultura, por el contrario, tiene que ver con una energia que se expresa
en una especie de inquietud en la condicion humana, que mantiene abierta la via a lo
inédito, a lo situado mas alla de lo dado; supone un cultivo de la conciencia que da en
suspender cualquier suerte de renuncia a la apuesta por el esfuerzo, por la voluntad de ser
mas, aun cuando ello suponga ansiedad, una cuota de intranquilidad dolorosa por la
disputa del sujeto consigo mismo, una lucha incesante del espiritu humano en contra del
acomodamiento, del ajuste a las situaciones confortables, apacibles desde donde es
emplazado al cese de su agitacion, de la tension exigida por conocer y conocerse, por la
apropiacion de la sabiduria. En el &mbito de la cultura se trata de un camino que apunta a

(3

la constitucion de un “...verdadero hombre, es decir, un hombre que constantemente

sigue recreando la vida y la prolonga, no so6lo en sentido fisico, sino también espiritual y

moral s 142

M0 yver los textos “Libreta de apuntes”, en, Las evocaciones requeridas I, p. 248, y “Charla con Roman Samsel y

Krystyna Rodowska”, en, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 160.
1 Ver, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p.p. 226-227.
142 . , .

Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 160.
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El modelo de la civilizacion, para nuestro autor, se ubica en la dinamica del sistema
capitalista cuya apuesta por el progreso y l6gica operativa conducen a un estado promotor
de la inactividad de lo sensible, a una amplia renuncia por lo humano de sus perspectivas
de busqueda, de indagacién —orientaciones exclusivas de los avanzados o los genios—,
a un asimilarse de las mujeres y los hombres a la exiglidad de la inmediatez y de la
utilidad rentable asumiéndolas como la forma Unica de toda posibilidad humana; un
ordenamiento de la vida sobre la base de la mera adaptacion, del acomodamiento propio
del papel de espectador, del abandono de lo vital y activo en favor de la pasividad. Una
coexistencia civilizada limitada a la reproduccion de una suerte de fascinacion por la
puesta en suspenso de la inquietud, del asombro, por la conformidad, por la inaccién.'*
En esta direccidn, Revueltas aparece proximo a los autores de la Escuela de Frankfurt. La
I6gica dominante, la razon concordante con el panorama de la existencia del mundo
posindustrial, remite, para los autores de la Teoria Critica, a una ideologia totalitaria y
totalizadora que a nombre del progreso traza lo mejor de sus lineas en favor de la pérdida
de autonomia por el sujeto, a partir de la administracion total de la vida y la
automatizacion de la sociedad. La mirada revueltiana sobre el plano de la civilizacién
mantiene particularmente con Marcuse un paralelismo en cuanto a la lectura del tiempo
contemporaneo efectuado por el autor aleméan. En éste, la racionalizacion de la existencia
moderna conlleva el desarrollo de condiciones de vida, que hacen de ella un orden méas
llevadero, més ventajoso para lo humano.*** Ambos autores convergen en la visién de la
situacion de lo humano en el mundo actual como una reduccion amplia de sus espacios y
de sus posibilidades; adaptacién feliz a la regularidad de la l6gica del sistema capitalista
debido al beneficio y ventajas que ese régimen reporta. EI componente humano situado
en el movimiento de ese orden —mapa propio de la civilizacion para Revueltas— remite
a una vida interior, a una “...conciencia de la poblacion... que... ahora apela a la
creciente productividad y creciente dominacién de la naturaleza, que también
proporcionan a los individuos una vida mas confortable”.** Lo cual ... debe inducirnos
a la reflexién mas grave y mas despojada de orgullo humano respecto a lo que en realidad

somos en el mundo contemporaneo. El desarrollo técnico, cientifico, social, etcétera,

3 sostiene Hugo Enrique Saez, en una posicién proxima a la de nuestro autor: “... la civilizacién urbana prevaleciente
en el mundo contemporaneo se configura cada vez mas siguiendo el esquema de la ‘jaula dorada’: Un animal
uniformado en cautiverio de cemento y acero se halla entregado a la exclusiva tarea de sobrevivir sin proyecto propio
y sin cuestionar... Las megaldpolis del planeta han devenido inmensas prisiones en las que auténticas mascotas
domesticadas, acosadas por una violencia demencial, envejecen con temor tras los férreos cristales de su
confinamiento” (Las comunidades artificiales en la aldea global, México, UAM, 1997, p.p. 20-21.

%% Una de las tesis centrales trabajada en la obra de E/ hombre unidimensional, México, Joaquin Mortiz, 1991.

% Citado por Habermas en, Ciencia y técnica como ideologia, Madrid, Tecnos, 1984, p. 56.
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quizd no haga sino ocultar la etapa del mayor empobrecimiento en la historia del
hombre”.

Es pertinente la distincion formulada por Revueltas entre cultura y civilizacion, para
situar al concepto de la primera de esas realidades en condiciones de una mayor
comprension en cuanto a su sentido plausible. Consideramos que de aceptarse el
significado del proceso civilizador propuesto por el autor duranguense, desde donde se
realiza la conformacion del mundo de los hombres del tiempo actual, conduciéndolos a la
asuncion de su existir en la adaptacion y acomodamiento a su situacién, autoriza el
planteamiento de que se trata de un fendmeno destemporalizador de la condicion
humana, una privacion de la nota temporal que acompafa al ser de lo humano y que le
confiere precisamente su carécter cultural.*’ Entonces, el apunte revueltiano a propésito
del concepto de cultura distanciado de la idea de civilizacién, implica la denuncia de la
condicion de lo cultural en el panorama del mundo presente: el hacer, el pensar y el
actuar humanos aparecen como en repliegue respecto de sus perspectivas. Un
desentendimiento de lo humano de su carécter abierto y, con ello, de su poder para la
creacion y re-creacion de espacios y escenarios, para enriquecer los sentidos del mundo.
Una suerte de evasiva a sus posibles mas propios,** un distanciamiento de la capacidad
de imaginar, de proyectar, para contraerse en el acomodo a lo dado. Conformidad con lo
que es, abandono a lo conveniente de una vida mas comoda, a la pasividad. Todo un
ambiente que en su particularidad mexicana discurre en la asuncion de un existir inmerso
en la mera reproduccién de las cosas, de lo dado, del habito, concediendo a la re-
creacion, a la aptitud de volver de otra manera sobre la tradicion y a la innovacion s6lo un

margen estrecho. Toda una estrechez de miras en cuanto a la posibilidad de fructificacion

146 josé Revueltas, Las evocaciones requeridas Il, op.cit., p. 199.

El de “destemporalizacidon”, es un concepto activado por Paulo Freire para referir a la condicion de mujeres y
hombres alienados debido a la pérdida de la capacidad de optar, lo que supone su sometimiento a prescripciones
ajenas que les minimizan, que les hacen seres extrafios a si mismos en la medida en que permanecen en el mundo
como viviendo un mismo tiempo, ajustados, acomodados a su situacidn, incapaces de provocar en ella alguna
alteracidn. Ver, La educacion como prdctica de la libertad y Politica y educacion, México, Siglo XXI.

1% | a enunciacién de los posibles mds propios se debe a Paul Ricoeur, a partir de la cual da cuenta de la relevancia de
la actividad narrativa como medio para la comprension del tiempo humano, de la historia de la vida humana
individual y colectiva. Es la puesta en intriga del componente heterogéneo que concierne a esa vida humana que hace
coherente la diversidad y dispersidon de los elementos que le integran; es el proceso que el filésofo francés titula
como el paso de la configuracion a la refiguracion. Dice Ricoeur, de Temps et récit: “Al fin del tomo I, en primer lugar,
desarrollo la idea segun la cual un texto literario en general, un texto narrativo en particular, proyecta delante de él
un mundo-del-texto, un mundo posible, ciertamente, pero mundo a pesar de todo, como lugar de acogida al que yo
podria atenerme y donde podria habitar para llevar en él a efecto mis posibles mas propios” (“Autocomprensién e
historia”, en, Tomds Calvo Martinez y Remedios Avila Crespo (Eds.), Paul Ricoeur: Los caminos de la interpretacion,
Barcelona, Anthropos, 1991, p. 41.

147
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y de enriquecimiento material y espiritual de sus margenes, de ampliacion de sus
horizontes y de los aspectos procedentes de la tradicion.

Tiene raz6n Revueltas cuando postula que cultura es tension, es fuerza que dispone lo
humano en la apuesta por el esfuerzo dirigido al cultivo y cuidado de la conciencia y de
sus traducciones practicas, también asuncion de la condicion temporal que le asiste, ese
entenderse y saberse inacabado, fatalmente inconcluso en los limites de la existencia.'*°
Por esto mismo el ambito de lo cultural tiene en la agitacion sufriente su rasgo maés
propio, en la medida en que ese esfuerzo de los seres humanos por comprenderse en la
finitud de su existencia y en la infinitud del universo se acomparia de una sensacion de
angustia, de ansiedad por saberse inconclusos en cuanto a la propia constitucion, a la
propia subjetivacion en el margen limitado de la existencia propia. Finitud en el linde
infranqueable de la muerte, imposibilidad de toda otra posibilidad a la manera del
postulado heideggeriano acerca del Da-sein, y que en Revueltas se designa como la
frontera increible.”® Infinitud por cuanto que se llega a entender que la configuracion
cultural de mujeres y hombres remite a un proceso inagotable, interminable, inacabado;
puede uno morir pero la muerte propia no detiene el movimiento que amplifica la
creacion de los bienes culturales, de los valores, de otras necesidades y de las respuestas a
ellas. ¢(Es exagerado este postulado revueltiano acerca de la relacion en cuestion?
Consideramos que no, si se tiene en cuenta que lo cultural concierne a esa intensidad
menos proxima a un significado de regulacion o control sobre de lo humano, a eso que
nuestro escritor nombra un “... inmediato, innegable, producto cléasico del capitalismo...
[que] puede, al fin de cuentas, llegar a reducir al hombre a una simple suma de ‘reflejos
condicionados’, como en la satira de Huxley, que lleva por titulo Un mundo feliz”,***
fendmeno consignado en buena parte del panorama capitalista y su marco civilizatorio —
pero que llegd a tocar las fibras intimas de las variantes del modelo de vida socialista—.
Paisaje impedido en amplia medida al interés por la re-creacion de la vida y donde la

apuesta por su prolongacion fisica, intelectual y moral, pierde en intensidad.

149 L . L . . .
Un postulado también préximo a la posicion de Revueltas en ese sentido, aparece en la formula foucaultiana del

“cuidado de si”. El estudio de Foucault a propdsito de esa actividad en los mundos griego y latino, envia de manera
directa a la comprensidn de la dimension de la cultura en cuanto impulso que conduce a la asuncién de una especie
de actitud que tiene en el esfuerzo —puede decirse en la voluntad— individual y colectivo su principal manifestacién.
Un modo de ser que se ha adquirido a fuer de empefio continuo impregnando las formas de vivir, desarrollando
procedimientos, practicas y modos de meditacidn; constituyendo practicas sociales, relaciones interindividuales,
comunicaciones e instituciones; dando lugar a determinadas formas de conocimiento y de saber. Véase, Michel
Foucault, Historia de la sexualidad 3. La inquietud de si, México, Siglo XXI, 1992.

1% Titulo de uno de los relatos cortos que integran el segundo libro de cuentos Dormir en tierra, Obras completas, t.
9, México, Era, 1987.

11 conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 160.
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Entonces, de la posicion revueltiana sobre la cultura se puede derivar la afirmacion de
que se asiste en ello al desarrollo de una fuerza que tiende al desbordamiento de las
fronteras fijadas por el operar de la civilizacion, donde el cambio aparece condicionado
por, o supeditado a, los fines del control, de la administracion eficiente de la vida,
expresiones del trabajo de la fuerza enajenante. La cultura, dada su condicion de impulso
que permite la ampliacion de la perspectiva de la mirada humana sobre su realidad —
pasada y actual—, rompe con el circulo vicioso de esa “necesidad imperecedera” de lo
humano —referida por nuestro autor— a escindirse y superar definitivamente el marco de
lo contradictorio, de lo intricado, a situarse en un punto conclusivo, definitivo del ser, un
ser ya s6lo existiendo para el regodeo en su pensar y en su actuar actual sin méas. Este es
precisamente el cardcter eminentemente trdgico de esa intensidad llamada cultura,
condicién insinuada en la narracién de Los dias terrenales.’®* El emplazamiento de ese
texto a situar la verdadera dignidad de lo humano en la conciencia de su inacabamiento
—condicion de infinitud—, en asumirse como ser inconcluso, tiene como correlato la
angustia por la conclusion de la existencia, el limite definitivo de la existencia. Relacion
entre el caracter de finitud, la frontera infranqueable de la vida y la conciencia de la
infinitud, de lo incesante del conocer, del saber, del crear y re-crear. Una especie de
eternizacion del pensamiento y de la accién en la renovacion de la experiencia adquirida,
en la innovacion de lo establecido, y la conciencia del acabamiento propio, relacion
paradojica propiciadora del sufrimiento del ser, “...sufrimiento de saberse infinito en el
tiempo y finito en el espacio limitado de la propia vida y de la historia propia”.153

Se trata, como se ha sefialado anteriormente, de un estado de angustia que profundiza sus
alcances por la conciencia de lo inutil de toda aspiracion a superar el margen de los
opuestos, de lo paradojico, de verse situado en el plano que daria de una vez por todas
concluido el interés por lo nuevo, la intencion del ser mas. Ansiedad al comprender que
el curso de la existencia va acompafado de una prolongada y ardua tarea exigida del
empefio de un gran esfuerzo por re-crear y prolongar la vida, por enriquecer sus
contenidos, por ampliar el plano de sus significaciones, en suma, toda una conciencia del
infinito.™ Se sufre porque se sabe que ninguna adicion al saber alcanzara jamas el

momento de lo definitivo, de lo resuelto de una vez y para siempre. Es el desasosiego que

152 j0sé Revueltas, Los dias terrenales, Obras completas, t. 3, México, Era, 1988.

José Revueltas, Los dias terrenales, Ed. Critica, Evodio Escalante (coordinador..), México, CONACULTA, 1992, p. 147.
Dice Revueltas: “... el hombre existe como un sufrimiento de lo infinito. El infinito ‘sufre’ de no poder medirse ni
encajar en nada, y en eso precisamente radica el sufrimiento del hombre... El hombre ha nacido para convertirse en
conciencia del infinito, identificarse con él. La civilizacidon es un vano empefio de un hombre mediocre —es decir, uno
de aquellos que casi no piensan— por aniquilar el infinito” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 160).
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se impone al ser al entrar en posesion de la conciencia de que ninguna forma de sabiduria
alcanzard jaméas el absoluto, cuestion advertida ya por el texto del Eclesiastés I, 18,
retomada por Revueltas: “Porque en la mucha sabiduria hay mucha molestia; y quien
anade ciencia anade dolor”. Es quiza también esa especie de gravamen autoimpuesto por
quien o quienes en el alcance de la conciencia de si, se asumen en la condicion de pasion
inGtil a la manera sartreana, o un ser erréneo como refiere la narracion de Los errores,™
ese “ser que nunca terminara por establecerse del todo en ninguna parte: [en cuanto que
en ese momento activo]... radica precisamente su condicién revolucionaria, tragica e
inapacible... [que] dejard siempre sin cubrir la coincidencia méxima del concepto con lo
concebido, de la idea con su objeto...”.*® Es este justamente el caracter mas elevado de
la fuerza cultural que se expresa tanto en la actividad artistica y como en el ejercicio de la
filosofia, en cuanto que en ambas parcelas de la cultura misma es donde adquiere mayor
intensidad la inquietud por la busqueda, por la exploracidon de nuevos universos tematicos
que exigen la puesta en juego sin reserva de la aptitud creativa, del despliegue del poder
de imaginar més allad de los margenes fijados por las convenciones avocadas a la
repeticion de lo ordinario, a la mera reproduccién de lo rutinario. Un poder que pese a la
condicion marginal en que aparece dispuesto en el mundo contemporaneo, sobrevuela el
estado dominante en que éste se expresa: la inactividad, la sujecién al valor de lo
meramente Util cuyo proposito Ultimo es tornar facil y simple la vida, agotando la
condicion de lo humano en la de un existente identificado con la existencia que le ha sido
impuesta, como sefiala Marcuse.™’

El horizonte de la cultura se define en su mas justa proporcién por la tension activada a
partir de la actividad artistica y filoséfica, porque es en esos campos del propio margen
cultural donde cobra precision el significado de la posibilidad en la condicién humana, su
papel de apertura interminable, de inacabamiento. Papel escamoteado en el panorama
social por el operar la fuerza alienante en sus escenarios, Sus situaciones, Ssus
intercambios, tanto en los oOrdenes capitalistas como en el plano socialista, todo ese
proceso que sustrae a la cultura su caracter activo y vital para cefiirla al movimiento
condicionado por la fuerza de los desbordes del poder, de las desproporciones del tener y
de los abusos de la lectura antropomérfica sobre las cosas del mundo. Condicionamiento

del mundo de los seres humanos por eso que podemos denominar, siguiendo a nuestro

133 José Revueltas, Los errores, Obras completas, t. 6, México, Era, 1983.

81bid., p. 67.

57 Herbert Marcuse, El hombre unidimensional, México, Joaquin Mortiz, 1991.
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autor, imperio del impulso civilizador propio de una voluntad de conservacion donde el
impulso de creacién y re-creacion, de renovacion, de invencion y reinvencién pierden en
valor y en crédito; asimismo, donde el poder de imaginar, de pensar la posibilidad de otra
manera de ser del mundo es despedido a las zonas de lo indiferente, de lo no util para la
vida individual y colectiva. De igual manera, todo un menoscabo de la practica al ser
percibida como una mera repeticion de los mismos actos, de los mismos gestos, de los
mismos movimientos, una actividad escindida de la praxis, direccion reflexiva y critica
en torno de la tarea que se ejecuta para quedar en el nivel de un trabajo realizado a
manera de acto reflejo o mecanizado, privado de su proporcion divergente, diversificada
y creativa. En suma, aspectos nodales del fendmeno que puede ser denominado como

inversién del sentido de la cultura.

2.2 Larelacion cultura-filosofia

El pensamiento revueltiano de la cultura se sustenta en un ejercicio de la filosofia que
recorre las lineas de los escritos que conforman el cuerpo de su obra. La afirmacion de
nuestro autor, citada en nuestro estudio introductorio en el sentido de negar ser
reconocido en el campo disciplinar filosofico, debe ser tomada como manifestacion de un
cardcter extraordinariamente sencillo, modestia de la que testimonian varias
personalidades cercanas a nuestro escritor por vinculos de amistad.*® Compartimos en
este sentido el punto de vista de Andrea Revueltas sobre esa personalidad, alguien
“Siempre luchando por sus ideales y sin abandonar sus compromisos artisticos, sus
inquietudes de pensador, de filésofo”.**® La actividad filos6fica aparece incorporada a la
discusién de los temas y problemas tocados por los textos literarios, tedricos y politicos,
periodisticos, etc., bajo la forma del cuestionamiento, de la critica, de la
problematizacion a propdsito de la realidad cultural, sobre todo mexicana. La relacion
cultura-filosofia constituye pues el vinculo primordial ubicado a la base del pensamiento
revueltiano otorgandole su dimensién mas amplia. Relacion como el soporte tedrico de
esa actividad, articulacién irreductible que clarifica el campo de vision sobre el panorama

complejo de la condicion humana en el mundo de la vida, esa “... opaca malla de lo real

138 £ ese dmbito se ubican Martin Dosal, Roberto Escudero, Fernanda Navarro, José Emilio Pacheco, Jorge Ruffinelli,
Jorge Lobillo, Elena Poniatowska, Carlos Monsivais, Gustavo Sainz, Roberto Crespi, Octavio Paz, entre otros.

159 josé Angel Leyva, José Revueltas, el humor de la inconformidad, México, La Jornada Semanal N2 271, agosto 21,
1994, p. 33.
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para encontrar sus mas relevadores movimientos, causas, motivos”.**® Nexo conformado
como sustento de lectura sobre el espectdculo del mundo en su situacion, en las
experiencias del pasado lejano y reciente, del tiempo presente, y aquellas que pueden ser
creadas.

En rigor, un trabajo teodrico explicito a proposito de esa asociacion en la obra de
Revueltas estd ausente. Su referencia es insinuada en el recorrido de los textos, como algo
que se asoma tras bambalinas. Hay que ver en la creacion narrativa y en las restantes
formas de ese cuerpo escritural, un ejercicio de apropiacion de tematicas fundamentales y
de las tareas propias de su tiempo; de aspectos, rasgos y matices vinculantes de la vida
cotidiana, las formas en que procede la fuerza alienante en la regularidad de los
escenarios del existir en comun, en los modos en que se reanuda la experiencia del
pasado y las manifestaciones en que aparece puesto en desgaste su trabajo de
empobrecimiento y banalizacion sobre las lineas de la existencia humana. Sin que sea
enunciada abiertamente, hay ahi una actividad filosofica que se vertebra a partir de la
pregunta por la cultura en cuanto a su condicidn, a sus experiencias y orientaciones, a sus
perspectivas. Un ejercicio critico de la cultura que da cuenta de problemas y
preocupaciones fundamentales del siglo XX cuya vigencia en el tiempo actual se
mantiene: la libertad, la amenaza de destruccion total de la vida planetaria —en aquél,
por los desbordes del poder manifiestos en la posibilidad del uso de la energia nuclear
como salida al conflicto entre los bloques hegemonicos en el panorama mundial; en los
tiempos que corren, por la articulacion de la desproporcion del tener con los desbordes
del poder expresados en la destruccion del medio natural y sagrado, y condensada en la
estrategia barbara del neoliberalismo—, la vida en comun fragmentada y sometida al
asedio de varios modos de operar de la violencia, la indiferencia ante la miseria material
y espiritual, la generalizacién de la inseguridad, etc.

El trabajo filosofico aparece implicito en la Obra literaria revueltiana. De ello dan
testimonio pasajes de la novela Los dias terrenales. Interseccion de la creatividad con la
critica de frente a la cuestion de la cultura, manifiesta con la puesta en escena del
momento de la reflexion interior, ese cara a cara con uno mismo, ejercicio de autocritica
indispensable en un mundo de seres humanos extrafiados de su condicién mas propia y
que tiene que ver con la orientacion hacia lo otro posible, hacia lo nuevo.

Problematizacion del panorama capitalista dominante, pero sobre todo, del existir

160 S L . . . ,
Jorge Rufinelli, “Introduccién”, en, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José

Revueltas, México, Era, 2001, p. 20.
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comunista alojamiento de seres cefiidos al circuito del dogma, impedidos para el
desarrollo de un pensamiento y una accién propios. Ambito de la verdad absoluta
traducida en imposicion de esquemas lineales al flujo de la vida, al movimiento de
mujeres y hombres de carne y hueso irreductible a cualquier idea precisa y general;
conviccion categdrica del estar en posesion de la concepcidn correcta acerca de lo justo y
apropiado para el existir en comun. Espacio cultural alienado manifiesto en incapacidad
para salir del encierro en lo propio. La alegoria del espejo en la situacion del personaje
Bautista sirve a la narracion para penetrar y aproximar a ese ambiente imperante en el
panorama contemporaneo: seres humanos escindidos de la disposicion a “<<Mirarnos en
nuestra realidad..., en nuestra contradictoria realidad, tanto desde afuera como desde
adentro del espejo. Ver con valentia nuestras reales distorsiones, nuestras
deyecciones>>...” Esa actitud evasiva fijada en un “<<Me desprecio a mi mismo..., pero
no en mi propio ser, a salvo de toda censura, sino en la imagen del espejo, en la imagen
de los demas; en el ser de mis horribles, sucios y asquerosos semejantes>>"."** Problema
del hombre y de su condicion, de la cultura, vida actual colmada por la distorsion,
asumida en relaciones especulares que deforman sus campos de percepcion, debido a la
configuracién que les es propia, una consistencia que siempre devuelve a quien se
observa en su superficie la imagen conveniente a su situacion a resguardo de todo
cuestionamiento, de toda puesta en duda.

El mismo texto envia a otro momento en que se teje la relacion cultura-filosofia. Se trata
de la critica a las manifestaciones del espiritu de secta caro a varias formas de
pensamiento y actitud, pasadas y presentes. La inclinacion sectaria tiene que ver, como
sefiala Philippe Cheron, con la constitucion de una condicion humana a cuya base se
ubican elementos doctrinales asumidos como verdades indiscutibles e irrefutables,
constitutivos del sustento ideoldgico de un poder que lo impone y lo preserva. Se trata del
ambiente propio de un sistema cerrado sobre si mismo, analogo a la experiencia del

encierro carcelario.'®® Expresion de ese vinculo de sangre advertido por Carlos Pereda

161 josé Revueltas, Los dias terrenales, Edicidn critica, Evodio Escalante (Coordinador), México, CONACULTA, 1992,
p.p. 96-97.

Es el sentido de las afirmaciones ya contenidas en uno de los textos suprimidos de esa novela al momento de su
publicacién: “El hombre se defiende con todas sus fuerzas de esa gravisima, peligrosisima enfermedad que es el sentir
repugnancia de si mismo, el conocerse verdaderamente en su nauseabunda naturaleza real —de ahi el porqué de la
crucifixion de Jesis— y entonces organiza un hermoso sistema de cafierias amorosas, filiales, politicas, religiosas,
éticas, que le permiten no sélo el no despreciarse a si mismo en persona, sino, por el contrario, el tener la mas alta
idea de su noble y digno Yo, pese al variado y rico conjunto de sus deyecciones, ya que para esto estan los WC de toda
indole, cuya brillante e higiénica organizacién es como la masoneria atrds de cuyos inexcrutables signos los hombres
resguardan el secreto impune de ser infrahumanos” (Ibid.,p. 97).

162 Ver, Philippe Cheron, El drbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente, op.cit., p. 67.
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donde la verdad es verdadera porque vale en tanto es verdad entre nosotros, la creencia
posee un carécter verdadero porque entre nosotros la creemos, o la politica es valiosa
porque es nuestra politica.'®® En el cuestionamiento sin tregua a esa actitud a partir del
caracter mundano o terrenal de la condicion humana, se advierte una de las lineas
privilegiadas del discurso revueltiano donde la pregunta filosofica por la cultura sustenta
el curso del relato. Es la via de la imprescindible discusion de su sentido, de su estado,
del caracter de las préacticas ahi promovidas o inhibidas, y del horizonte virtual que puede
ocupar en una situacion dominada por la fuerza disolvente de la razén de Estado
portadora exclusiva del codigo axioldgico sobre el pensar y el actuar, el sentir y el sufrir
humanos.

El rechazo de todo postulado concluyente respecto de la tarea de construccion del mundo
nuevo dirigido por la clase trabajadora —marcha de la historia en un curso progresivo
irreversible—, constituye, en el cuerpo textual de Los dias terrenales, la forma
privilegiada del ejercicio de la filosofia en Revueltas. La cultura, en el universo
pretendidamente progresivo del socialismo y de la militancia comunista, continda
sometida a esquemas propios de la vida capitalista que impiden la tarea de realizacion de
sus alcances pertinentes. Propuesta de una lectura dialéctica heterodoxa en torno del
complejo mundo de la vida: la historia, el devenir de lo social humano, lejos de
configurarse como el recorrido uniforme, movimiento ascendente hacia estadios
superiores, se efectla a manera de curso abrupto entre el avance y la regresion, envuelto
por la aleatoriedad. Sefiala nuestro autor: “El hombre no llega entonces a convertirse sino
en su propia memoria. Su Unica realidad es la memoria, es decir, la historia-signo. Esta
historia-signo no nos permite trazar parametros hacia el porvenir, sino en una escala muy
lenta. Por eso no le doy finalidad a ninguno de mis personajes, ni finalidad al ser humano
como tal”.*®* Las conversaciones entre Gregorio Saldivar y Fidel Serrano, personajes
centrales de la narracion, condensan las posiciones confrontadas en relacion con el
problema del hombre y el de la sociedad comunista. EI primero, artista plastico y
encarnacién del espiritu critico y creativo en el terreno de la militancia comunista,
conforma la linea humana pertinente ante las situaciones cambiantes y conflictivas de la
existencia, la actitud de mesura y de mirada atenta acerca del mundo de los hombres. El
segundo, semblanza de la voluntad de sutura, del cierre de pensamiento, de la desmesura

en la afirmacion de las propias virtudes derivadas del ambito de pertenencia y que

183 Critica de la razén arrogante, op.cit., p.p. 112-113.

164 Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 194.
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permite la puesta en escision de lo humano: “aquello que participa de su superioridad y el
lamentable resto... que todavia no se ha dado cuenta o es incapaz de reconocer
excelencias tan abarcadoras, tan obvias”;'® asimismo, de esa frenética creencia de
considerarse “...por encima de quienes lo cuestionan para vacilar y ponerse a discutir, a
dar razones, a ofrecer argumentos”.166

La cuestion de la condicién humana y de la cultura son los temas a discusién en Los dias
terrenales. En el hombre, dice Gregorio Saldivar, se ubica el prodigio més elevado de la
naturaleza, materia, corporeidad pensante, consciente de su existencia y del cese
inexorable de la misma. Por ello, la impertinencia de las concepciones que le ubican en
una ruta de propositos fijos o del fin Gltimo de la felicidad. El ejercicio de pensamiento
critico de nuestro personaje permite visualizar los efectos desafortunados del vinculo
entre los enfoques optimistas de lo humano con el arraigo en verdades absolutas: una
cierta actitud de resguardo, una identidad material conformada de encuentros y
desencuentros tornada casa de pureza que preserva de lo aleatorio, de lo incierto, incluso
de los propios alcances y de la angustia que esto supone; un guardarse de la inquietud, de
la perturbacion, de los riesgos implicados en la bdsqueda, en la apuesta por lo inédito o
en la reanudacion de la tradicion bajo otras perspectivas. Dice nuestro autor a través de la

(13

voz de Gregorio Saldivar: “... lo asombroso no es la existencia de verdades absolutas,
sino que el hombre las busque y las invente con ese afan febril, desmesurado de jugador
tramposo, de ratero a la alta escuela. En cuanto cree haber descubierto esas verdades,
respira tranquilamente. Ha hecho el gran negocio. Ha encontrado una razon para
vivir’.**” Proximidad con el postulado heideggeriano del ser-ahi, el ser de lo humano
como referido a sus posibilidades, ser lanzado a la existencia en una situacién sin un fin
predeterminado.*® La reflexién sobre el hombre, sobre su condicién inacabada en el
margen de la existencia, sobre su desdicha como inconformidad con lo dado que remite a
su verdadera dignidad, consigna un pensamiento filosofico que se despliega desde la
cultura y en favor de ella, que apuesta por una mirada sobre el mundo como algo
inconcluso y a cuya base aparece la creacién, la re-creacion, la renovacioén y la invencion.
La dimension de lo cultural sobrepasa toda consideracion acerca de lo humano que aspira

a agotarlo en el regodeo en los mismos deseos, en las mismas actitudes, en 1os mismos

16> Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, op.cit., p. 13.

1% |bid.

187 José Revueltas, Los dias terrenales, op.cit., p. 131.

Sobre todo la cuestién del ser para la muerte. El Da-sein es apertura, posibilidad, autenticidad en cuanto a la
asuncion de las posibilidades mas propias, cancelaciéon de toda otra posibilidad, cese de toda apertura con el
advenimiento de la suspensién definitiva del existir.
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gestos, adaptado y acomodado a su situacion, sélo dispuesto a variaciones de nivel
minimo.

No sélo en la denominada Obra literaria se puede ubicar la relacién objeto de nuestra
discusion. Cualquier libro de la Obra teorico-politica o de la Obra varia envia a ella.

189 titulo

Ejemplo de ello son los ensayos que integran Cuestionamientos e intenciones,
también de la segunda parte de la obra donde el analisis filosofico de la cultura discurre
bajo la discusion del pensamiento estético. Frente al proceso de empobrecimiento de la
dimensién del arte operada por esa ideologia conocida con el nombre de realismo
socialista, la actividad estética, como ejercicio filosofico, le devuelve a su condicidn
plausible, la de &mbito creativo y critico irreductible a todo ordenamiento y control
politico. Ejercicio de la filosofia orientado a la argumentacion vigorosa en favor de la
libertad del arte, de su caracter de espacio generador de lo nuevo, divergente de lo dado
cuando éste adopta la forma de la repeticion rutinaria. Un trabajo de critica estética que
sitla al arte como una de las formas més elevadas de la cultura, como una actividad que
educa, orienta, cultiva en el pensar, en el cuestionar y en el actuar la realidad,’®y por
encima de toda tentativa a rebajarle a la funcién de apéndice al servicio de intereses
ideologicos o politicos, provenga del campo social que provenga —del orden capitalista o
del orden del socialismo—. En ello se esta ante un problema que evidencia de la
articulacion reversible del hacer filoséfico —segmento del espacio cultural— con la
cultura como su margen fronterizo. La filosofia como tarea de reflexién, de interrogacién
y de propuesta alterna respecto de las operaciones de reduccion de la cultura a partir de
los desbordes del poder, en una de sus expresiones mas desarrolladas, el arte, sometida al
asedio de una voluntad de dominacion que aspira a colmar la totalidad de los espacios de

la vida social.

%9 Obras completas, t. 18, op.cit. Resalta en esta parte de la creacion textual revueltiana el vigor de la critica sobre la

esquematizacién dogmadtica del stalinismo, una de cuyas particularidades se sitta en la discusién de la situacidn judia
en la Unidn Soviética. Tensidén impuesta a la idea de cultura en el sometimiento del arte a los requerimientos de la
razén de Estado socialista que a nombre de la defensa irrestricta de la construccion del nuevo mundo, son canceladas
la libertad de expresion y de pensamiento, del caracter critico y creativo de la expresion artistica, para no dejar a las
acciones humanas mas margen que el del dogmatismo y del pragmatismo. Cierre para la imaginacion, para la
innovacion, para la reinvencidn, para lo nuevo. Mirada suspendida en el plano estrictamente fisico de la visidon (p.
210).

70| 3 reivindicacién del arte en el pensamiento de Revueltas en cuanto actividad cultural que permite el ejercicio
irrenunciable de la critica orientando la apuesta humana por la creacidn, es paralela a la revaloracion de Merleau-
Ponty sobre esa manifestacidn cultural en cuanto impulso que posibilita la apertura del horizonte de la percepcién, un
mundo ignorado debido al apego desmesurado de lo humano a la actitud practica utilitaria. Ambos autores ven en el
arte el despliegue amplio de la aptitud humana que nos hace redescubrir el mundo que habitamos siempre
amenazado por nuestros olvidos.
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En la misma direccion se desarrollan los paragrafos que integran el cuerpo de Apuntes
para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia y los cuadernos del texto Entre la
retama y el laurel, las dos secciones de Dialéctica de la conciencia,'’* donde la pregunta
por la cultura se desplaza a partir de la lectura critica del tiempo contemporaneo,
compartiendo en gran medida la linea heterodoxa en la corriente marxista de Georg
Lukécs, de Karel Kosik, de Ernst Bloch, de José Carlos Mariategui. Contemporaneidad
cuyo contexto sociocultural aparece restringido profundamente en sus expresiones de
pensamiento y practica —fendmeno denominado por nuestro autor como reflexion
acritica, una trivializacion del ser de lo humano que se expresa en una practica sin
praxis—, mundo alienado, condicionados sus alcances por la fuerza de las
desproporciones del tener, la mera utilidad econémica a despecho de la tarea de
enriquecimiento del sentido, de las significaciones; enriquecimiento espiritual y practico
de la vida humana y su mundo. Epoca que tiende al agotamiento de sus horizontes en la
reduccion del sentido de sus manifestaciones practicas a lo conveniente al beneficio
material, una especie de apuesta generalizada por el estrechamiento de la practica a
niveles de una labor rutinaria orientada a la satisfaccion de la necesidad bioldgica y
econdmica, excluida de la inquietud por la bdsqueda, por la imaginacién. Un tiempo
apocado en la ordinariez de la existencia: dominio de los otros, el tener como fin dltimo
del existir.

Condicion humana y cultura enajenadas del siglo XX cuya traduccion mas aberrante se
ubica en la coexistencia de sistemas “opuestos” en el panorama mundial, confrontacion e
interpenetracion de esos bloques fundamentales; amenaza latente del desastre nuclear,
eso que nuestro autor denomina la manifestacion mas elevada de la enajenacion.
Traduccién suprema del detrimento del caracter activo, vital de la condicion humana, de
una contemporaneidad sin mas y del riesgo de anulacion de todo tiempo. Epoca de la
pérdida amplia de la capacidad de asombro, de esa suerte de pasion que incita a lo
humano a emerger de su temporalidad, a descifrar y comprender los signos de ella 'y a ir
mas alla de su estado presente, interferir para modificarlo, para re-crearlo, para incorporar
algo mas al espectaculo de la existencia, ese curso integrado a partir de una incesante
tarea de “construir-destruir sin acabar jamés la obra, sin llegar a una meta Gltima, transitar
sin descanso a través del universo como hermanos de las constelaciones y las galaxias,

que son la patria verdadera y sin medida del hombre”.}”? Orientacién analoga a la del

171 . o gz g . . .
José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit.

172 josé Revueltas, Vision del Paricutin, México, Era, 1986, p. 225.
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pasaje homérico a propoésito de la tarea interminable de Penélope: hacer y deshacer,
hilvanar y deshilvanar la mortaja destinada a Laertes, para postergar indefinidamente la
conclusién de la obra y con ello el tiempo del nuevo enlace nupcial. *™

La actividad filoséfica emplazada en la obra revueltiana a propdsito del problema de la
cultura, hace evocar una propuesta como la de Isaiah Berlin en torno de la dimension de
ese discurso: tarea vital imprescindible en el marco de cualquiera vida social, donde no
deja de advertirse que “si los presupuestos no se examinan y se dejan al garete, las
sociedades corren el riesgo de osificarse; las creencias, endurecerse y convertirse en
dogmas; distorsionarse la imaginacién, y tornarse estéril el intelecto”.*’* Esto no quiere
decir que en el trabajo escritural de Revueltas se esté ante un ejercicio infalible. En él
tiene lugar una contribucion no exenta de lo aporético debido a la falta de distanciamiento
oportuno respecto del campo ideolégico de un marxismo suturado,'” que no sélo lleva al
entorpecimiento de su potencia creativa como sefiala apropiadamente Philippe Cheron.!"
Ademas impide a nuestro autor el despliegue de la critica filosofica a niveles méas amplios
permitiendo la ampliacién de sus alcances.’’” Es frecuente, como reafirmaremos mas
adelante, ubicar en varios de los textos de ensayo revueltianos la alusion al problema de
la historia, al proceso de la vida social y a esferas de la actividad humana —politica,
ética, estética, pedagdgica— un cierto apego a los canones de la actividad cientifica, la
idea que les confiere el caracter de movimiento con arreglo a leyes, un esquema que
apunta a la regulacién de aspectos de la experiencia humana no regulables con

anticipacion, como los antes sefialados. Sin embargo, no puede negarse ahi la puesta en

73| grueso de la critica al proceder dogmatico del PCM contenido en los tres tomos de los Escritos politicos, en el

Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, en las narraciones de Los dias terrenales y de Los errores, asi como el
cuestionamiento de las formas de asuncidn de la vida en el mundo contemporaneo desde los paragrafos de los
Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia, se inscribe precisamente en esa orientacion. El apego a
cualquier forma de verdad absoluta cancela la inquietud en cuanto disposicidn a la apertura, a ese ir mas alla de lo
establecido, eso que Revueltas llama en la novela de Los dias terrenales, retomando los conceptos de José Alvarado,
una libertad humana desdichada como opuesta a la idea de dicha y felicidad en lo humano que termina por asimilarlo
a un estado de regodeo en la mismidad, satisfecho plenamente con sus familiaridades.

7% |saiah Berlin, “Una introduccidn a la Filosofia”, en, Bryan Magee, Los hombres detrds de las ideas. Algunos
creadores de la filosofia contempordnea, México, FCE, 1986, p. 18.

75 Al referir al marxismo en cuanto ideologia, queremos situarnos en su plano doctrinario que da en interpretar el
escenario del mundo de los hombres —el complejo de las relaciones, las intensidades, vividas en el panorama de la
vida en comun— bajo un esquema cientifista donde esferas complejas de la practica humana como la accién politica y
social, las cuestiones de la experiencia estética, los planos moral, afectivo e intelectivo tienen su explicacidon en
funcién de leyes que anticipan la direcciéon de su movimiento, el anuncio previo de su tendencia. Uno de los escritos
posteriores a la militancia en la oficialidad comunista de nuestro autor, apunta en uno de sus Ultimos parrafos: “... el
arte dialéctico, sustentado en la materialidad (o sea, en el conjunto de leyes que rigen la sintesis naturaleza-hombre,
aplicadas al dominio de la estética), es decir, el arte como naturaleza humanizada en la expresion mas alta de los
sentimientos...” (el subrayado es nuestro). Ver, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 199.

178 Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, op.cit., p. 120.

Actitud que tal vez tenga el origen de su explicacion de esa forma de ser muy propia de nuestro autor, ese saber
escuchar a los demas incluso en demasia, como lo refiere Philippe Cheron (lbid., p. 121).

177

96



juego de un ejercicio de cuestionamiento de cara ante la direccion privilegiada de la vida
contemporanea: el gobierno del olvido de uno de los caracteres de la cultura que le aporta
la integridad de su sentido: el de fuerza que lanza lo humano a la creacion, a la
renovacion. Olvido que rebaja la vida humana individual y colectiva a la adhesion a lo
que es, a lo dado, provocando en ellas la adaptacion, el acomodamiento, la mera
reiteracion; asimismo, la reanudacion de la tradicion bajo la méxima nimiedad de su
alteracion.

La practica filosofica insinuada en la obra de Revueltas se articula con otras modalidades
del universo cultural, proponiendo la linea de un pensamiento dialéctico opuesto al de los
usos que colman el campo marxista, propios del paradigma stalinista, conjuncién de
elementos de un realismo socialista con la idea de sintesis progresiva. El primero remite
a una especie de sobrevaloracion de la condicién humana inscrita en la vida socialista,

13

una mirada parcial fijada exclusivamente en rasgos de: alegria, optimismo,
puritanismo, fe, buenos sentimientos, héroe positivo, medallas, condecoraciones,
rosicleres y todo el resto de la quincalleria subjetiva y pragmatica del stalinismo en
materia de arte”.'"® La de sintesis progresiva concierne al apunte de un movimiento lineal
de la realidad humana que se resuelve en un recorrido invariablemente ascendente y
donde los momentos contradictorios que la informan son situados en un plano de mutua
exclusion, un antagonismo del que resulta un estadio superior, una realidad siempre mas
perfecta.”® Se trata de una lgica cuyo cauce natural es el de la teleologia que, aun y
cuando se reconozca con un caracter provisional, requiere de la superacion de la
contradiccion al costo de la anulacién de sus aspectos, de la supresion absoluta, de esos
momentos. En Revueltas, fuera de un corto lapso de tiempo,™ la dialéctica, lejos de
proceder a la eliminacién de los contrarios, se orienta a ubicarlos en el juego de una

relacién compleja donde la idea de la interposicion o interpenetracion, deja fuera al

178 ., . . . . .
José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 107.

En una de las multiples discusiones sobre la novela de E/ apando, nuestro autor postula: “... que la sintesis no sea
progresiva es una cosa muy importante. Los marxistas vulgares consideran que la dialéctica es progresiva, que va de
lo menos a lo mas, de lo atrasado a lo avanzado. Eso es falso, porque la sintesis puede ser absolutamente negativa,
como en el caso de El apando: la sintesis dialéctica que sigue a la interpenetracion de contrarios no da un mds o un
avance, nos da una cosa sombria y totalmente negadora del ser humano, y afirmativa dentro de la negacién”
(Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 165).

180 peferimos al tiempo de la primera mitad de los afios 50, donde, como bien han notado Andrea Revueltas y Philippe
Cheron, asimismo Roberto Escudero, “se revela un Revueltas ortodoxo, que defiende el realismo socialista y, mas
aun, reniega de su obra” (lbid., p. 12). Es esa etapa a la que alude nuestro mismo autor cuando indica: “Siempre fui
antiestalinista, fuera de un pequefio periodo que coincide con los juicios de Moscu, pero desgraciadamente no se
contaba con la libertad de expresidon dentro de los propios medios revolucionarios como para colocarse en contra
definitivamente de los juicios de MosclU” (Entrevista con Maria Josefina Tejera, en, Andrea Revueltas y Philippe
Cheron, Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 47, y, Roberto Escudero, Un afio en la vida de José Revueltas,
op.cit.).
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momento de la eliminacién.’®* Es un pensamiento que toma a las vicisitudes humanas
fuera del vértigo de lo simple, de lo sencillo, propio de paradigmas criteriales —
arraigados a la regla fija, al precepto general— dados a situarles en el curso inafectable
de la perfeccion. La lectura revueltiana del teatro del mundo se instala en su complejidad,
convoca a considerarlo en un movimiento irregular, variable que lo mismo se muestra en
ascenso como en descenso, en avance como en regresion, que al igual que evoluciona
también involuciona.'®

El trabajo de cuestionamiento sobre la cultura, tarea filoséfica ligada a otros campos de la
cultura misma —actividad literaria, historica, socioldgica, psicolégica—, permite una
comprension mas amplia de su estado y de sus practicas. La cultura en cuanto rasgo
distintivo de la condicién y existencia humanas, aparece sustraida de sus alcances
pertinentes, extrafiada en amplia medida del sentido que le es méas propio: fuerza que
impacta en la vida humana para imaginar, para crear lo nuevo y re-crear lo antiguo, para
conservar lo dado en funcién de esa misma aptitud creativa en oposicion a la mera
repeticion y, debido a ello, intensidad promotora del avenimiento, del encuentro
comunicativo, del apoyo solidario, de la practica del don, de la palabra dialdgica. La
pregunta por la cultura en la obra revueltiana, hace emerger no sélo el tema tragico de la
existencia humana, su caracter alienado; de igual manera, como bien sefiala Evodio
Escalante, la posibilidad de su rebasamiento a partir de flujos desterritorializantes y
despersonalizantes'® —manifiestos precisamente en actitudes hospitalarias, solidarias,
en el don, en la risa, en el dialogo, en las propias actividades filosofica y artistica— que
desgastan los alcances de “los fines espurios que... propone a cada instante la sociedad [a
los seres humanos] como la més alta actividad que les es dado ejercer: el dominio de los
demds a través de los mecanismos politicos establecidos, la lucha por el ‘progreso’

econdémico, social; la obtencién de prestigio y reconocimiento, etc.”.*®* Resquicios de

813l vez haya que considerar cierta convergencia entre la filosofia de Merleau-Ponty y el pensamiento de
Revueltas. Nos parece que la idea de la filosofia de ambos autores se inscribe en una direccion que intenta pensar el
problema de la contradiccién, de la dualidad, bajo el proceso concreto de su desarrollo, un movimiento ajeno al
propdsito de la sintesis, del tercer término. Mas bien, en un sentido de la reversibilidad constante donde no hay
soluciones ni respuestas ultimas, sino el horizonte inconcluso, inacabado de esa relacién.

182 5ostiene Revueltas: “Uno de nuestros mayores pecados ha sido el de la simplificacion: crear férmulas quimicas,
socioldgicas, filosdficas, politicas y religiosas que lo solucionan todo. Basta aplicarlas como un aparato ortopédico a
los hechos y todo queda reducido a un simple complejo de Edipo, a un simple compromiso politico, a una simple
ceremonia religiosa, a un simple ecuanil de ocho horas. Y mientras mayor sea la simplificacion, mejor, mas comodo: el
realismo socialista o Skinner, el hombre esta determinado por el medio y nada mas que por el medio, su interioridad
es una ilusién, basta con programarlo como a una maquina computadora y siempre dara el resultado que se
esperaba” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 126).

183 Véase, Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit.

184 Ibid., p. 55. A este fendmeno cultural, pretendemos referir de una manera mas amplia, al final de nuestro

intento.
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salida de los seres humanos a los procesos que limitan su poder —el poder entendido a la
manera de Eugenio Trias— impidiendo el despliegue de su condicién, eso que en Paul
Ricoeur responde al nombre de sus posibles més propios.’® Un «... dejarse llevar por los
flujos divergentes de su produccion deseante”,*®® flujos o fuerzas que sustraen lo humano
de ese estado de devaluacion de su ser, experiencias interhumanas donde es puesto en
juego un talento extraordinario capaz de invertir la fuerza de extrafiamiento del si consigo
mismo y del si con la otredad —aptitud de ubicarse en el nivel del si mismo como otro a
que refiere igualmente Paul Ricoeur—.*®" Lo que da a pensar el conjunto de los pasajes
que integran la obra de Revueltas es el problema del sometimiento del campo de la
cultura, de las formas de percepcion, de pensamiento, de actitud y accion al regodeo en la
imposicién de limites al poder propio para mantener la opcién del no-poder.® En ello
hay que advertir, en apego a los textos revueltianos, una especie de abandono, de
indolencia de la condicion humana por ampliar la vision sobre si misma mas alla de su
acomodo o ajuste a la realidad, y donde la cultura juega el magro papel de dispositivo de
tareas politico-administrativas, escindida del sesgo creativo y privada ampliamente de la
posibilidad renovacion, para privilegiar la repeticion de gestos, la mismidad de actos y de
ideas, en el teatro de la coexistencia, como se sostiene en el texto de Dialéctica de la
conciencia.™®

Situacion deformada de lo humano, propiciada por una cultura distanciada de sus
alcances verdaderos, y distorsionada ella misma por una vida humana inclinada a la
pasividad, a la insensibilidad, a la conformidad. Caréacter privilegiado del panorama de la
socialidad humana cuyo horizonte de percepcién aparece limitado a la identificacion del
poder con la dominacion, a fijar la propiedad privada como valor absoluto de la

existencia, a mirar el mundo y sus cosas bajo el prisma de la imagen humana.**®® El poder

185 ~ . o . . . s .
Sefiala Ricoeur a propédsito de su obra Tiempo y narracion (Temps et récit): “En resumen, yo establezco tres

estadios en el camino de la configuracion a la refiguracion. Al fin del tomo Il, en primer lugar, desarrollo la idea segun
la cual un texto literario en general, un texto narrativo en particular, proyecta delante de él un mundo-del-texto,
mundo posible, ciertamente, pero mundo a pesar de todo, como lugar de acogida al que yo podria atenerme y donde
podria habitar para llevar en él a efecto mis posibles mas propios (el subrayado es nuestro)”. (Paul Ricoeur,
“Autocomprensién e historia”, en, Tomds Calvo Martinez y Remedios Avila Crespo (Editores), Paul Ricoeur: Los
caminos de la interpretacion, Barcelona, Anthropos, 1991, p. 41).

18 Eyodio Escalante, op.cit., p. 55.

187 Referimos a la obra del célebre filésofo francés Si mismo como otro, México, Siglo XXI, 1996. Esa experiencia
aparece referida en la obra de nuestro autor en dos de sus escritos de resefia y crénica periodistica titulados Marcha
de hambre sobre el desierto y la nieve, y Fantasia y realidad en el pueblo mexicano, en Vision del Paricutin, op.cit.

188 petomamos los conceptos de poder y no-poder, de las tesis de Eugenio Trias contenidas en su trabajo Meditacion
sobre el poder, Barcelona, Anagrama, 1992.

189 ) Revueltas, Op.cit.

%0 5ostiene nuestro autor: “Otra de las cosas enajenantes de la época contemporanea es el poder. Usted conoce
perfectamente que el marxismo preconiza la desaparicion del Estado, pero mientras no desaparezca el Estado, el
problema del poder seguird siendo un problema de enajenacion aun en el comunismo. El comunismo no es todavia
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agotado en los signos de una voluntad de control, de imposiciéon y uniformizacion. Un
poder que, como observa Philippe Cheron, impone sus leyes en todas partes
menospreciando todo principio y limitando radicalmente las formas de la libertad.** El
significado de la propiedad concluido en un tener fuera de limites pertinentes, *
concepcidn reducida a la idea de que la acumulacion de bienes materiales debe servir
como medio para la movilidad social e individual, al margen de cualquier bienestar
colectivo. Todo un ambiente proclive a la pérdida radical de la sensibilidad, una ...
sensibilidad ineducada, no racional, incapaz de aprehenderse mas alla de las sensaciones
y percepciones inmediatas, ociosa para la conciencia y, por ende, una sensibilidad
tonta”. ** Asimismo, a la promocién de una légica que hace del hombre el centro
gravitatorio de la realidad, el homo mensura omnie, medida de lo real y plano rector del
mismo que le facultad para el ejercicio de dominio sobre el resto de los existentes y
existencias del mundo. Fragmentacion de la vida, alejamiento de sus formas expresivas;
destruccion del vinculo humano con su medio natural y de lo humano consigo mismo;

(13

realidad de catéstrofes fincadas sobre “... la afirmacion de los particularismos que
excluyen, que descalifican”.*** Todo ello, aspectos traductores de un mismo fenémeno: la
enajenacion que envuelve el panorama de la vida social, contraccion paulatina de las
zonas de convivencia; un mapa de los espacios publicos caracterizado por “Calles
cerradas, rejas por doquier, miedo de todos contra todos”.'*®

Ahora, marco propicio para el operar de la actividad filoséfica en la pregunta por la
cultura, es lo que nuestro autor, siguiendo las voces populares mexicanas, da en llamar el
lado moridor de la vida humana es decir, el “... movimiento oculto de lo real, sus
contradicciones y la forma en que esas contradicciones se exacerban y tienden a
agudizarse hasta llegar a lo insoportable, a lo insufrible”. % Una especie de via que
permite “... perseguir los movimientos internos de este mundo, descubrir sus lineas de
fuga, sus movimientos de descenso y degradacion, y encontrar en esta degradacion, en

esta corrupcion aparente, no una manifestacion del mal en términos absolutos, sino un

una sociedad que desenajene al hombre. Se desenajenard cuando haya acabado también con el poder, con la
propiedad privada y mas aun con su antropomorfismo... Cuando acabemos, por ultimo, con el antropomorfismo del
hombre, habrd empezado ya el reino de la libertad humana” (Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores),
Conversaciones con José Revueltas, México, Era, 2001, p.p. 39-40.

1 Philippe Cheron, El drbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente, op.cit., p. 24.

192 Dice Erich Fromm: “En una cultura cuya meta suprema es tener (cada vez mas) en la que se puede decir de alguien
que ‘vale un millén de dodlares’, écdmo puede haber una alternativa entre tener y ser? Al contrario, parece que la
misma esencia de ser consiste en tener” (¢ Tener o ser?, México, FCE, 2009, p. 33).

193 1556 Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p. 43.

Victor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit., p. 65.

Philippe Cheron, El drbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente, op.cit.

Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, México, Era, 1979, p. 24.
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momento en el camino de la superacion dialéctica de la realidad”.**” Una lectura del
mundo de la vida a partir de su dindmica interna no perceptible a simple vista,
conformada por fuerzas que le recorren y atraviesan condicionando en amplia medida las
redes vinculantes de su componente humano, y cuya expresion sobresaliente se ubica en
una tendencia desbocada manifiesta en formas reiteradas del abuso, en esos desbordes del
yo y del nosotros sobre los que advierte Carlos Pereda como ese “implacable desdén por
el valor del otro y, en general, un tener en menos a todo lo otro”.**® Traduccion abierta
del caracter alienado de la cultura y por tanto, de la condicion humana. Un estado de
extrafiamiento del mundo de los hombres y del panorama cultural, situacion de
distanciamiento respecto de la orientacion y significacion que les son mas propias: del
lado humano, su ser abierto a la posibilidad, al ser mas, al despliegue de la imaginacion y
de la aptitud creativa; del lado de la cultura, su significacion en cuanto intensidad que
opera en la habilitacién pertinente de sus dos facetas decisivas: preservacién de lo dado y
renovacion, rehabilitacion creativa de experiencias vividas, e innovacion. Tendencia

humana a priorizar lo inerte, lo inalterable, lo definitivo y estable.

2.3 La relacion filosofia-cultura en los aspectos de la obra

Una obra como la de José Revueltas exige ser abordada a partir de una disposicion a
atravesar la superficie resbaladiza de la contradiccion, nota que traduce en amplia medida
la personalidad misma de su autor.**® Escritura que, como hemos apuntado anteriormente,
manifiesta la tension entre una aptitud excepcionalmente vital, creadora, activa y esa
especie de gravamen impuesto a la conciencia desde un deber militante que reclama el
sometimiento incondicional a los dictados fijos y precisos de un organismo partidario
manifestacién del espiritu de secta. Actividad textual traductora del desgarramiento
vivido por su creador entre la conviccion del compromiso firme con la critica como
aspecto imprescindible del ser de lo humano, y su suspension exigida a nombre del fin
superior de la emancipacion humana. Intentamos entonces situarnos ante un discurso
complejo que al moverse en el terreno de la paradoja en una parte considerable de su

contenido, obliga a una lectura cautelosa de sus lineas.?® Pensamiento y sensibilidad

7 1bid., p. 23.

1% Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, op.cit., p. 14.

Sostenemos el punto de vista de Andrea Revueltas, cuando responde a José Angel Leyva que “El texto de
Revueltas coincide con el personaje Revueltas. No hay fracturas ni quiebres en esta continuidad que hay que llamar
asombrosa” (“José Revueltas, el humor de la inconformidad”, La Jornada Semanal N2 271, agosto 1994, p. 34).

200 peferimos aqui, a manera de ejemplo, a la negacidn a transigir con el ejercicio de la critica dispuesto en la
categoria de principio en el pensar y el actuar de José Revueltas, y su obligada suspensién coyuntural ante la amenaza
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debatidos en la angustia por conciliar los planos opuestos de lo ideoldgico y de la
creacion literaria en un contexto negado a esa posibilidad. Es como afirma Philippe
Cheron: “[José Revueltas] Vivid una tragedia, desgarrado entre la literatura y la
ideologia, entre su sentir personal, sus convicciones intimas y los argumentos aplastantes,
seudorracionales de un marxismo ‘cerrado’ y ‘encerrador’, encarcelador’. En su fuero
interno no habia contradiccion entre su realismo critico y su marxismo abierto, pero el
mundo exterior se encargod de recordarle la dura realidad de una ideologia monolitica
intolerable” 2%

La obra de Revueltas trabaja fundamentalmente en la problematizacion de las formas en
que son articulados los intercambios humanos, sustraidos en amplia medida de la
posibilidad de ampliacién de sus alcances, situacion que parece resistir el paso del tiempo
alcanzando el panorama del mundo actual. EI ahora confiere actualidad a esa escritura; un
contexto que vive entre los adelantos de la ciencia y de la técnica, y que, a pesar de ello,
no ha logrado atenuar la intensidad del poder enajenante cernido sobre él. El aporte
revueltiano sigue siendo un referente indispensable para la comprension del sitio de
nuestra insercion y de sus determinaciones, cuya traduccion fundamental estriba en un
distanciamiento respecto de la disposicion humana a la ampliacién del margen para la
imaginacion, para la aptitud creativa, para ese ser mas caro a Paulo Freire, para ese ir mas
alla de lo dado. Asimismo, para la apropiacion de los medios y la asuncion de las
perspectivas en favor del adelgazamiento de la fuerza paranoide de alienacion, y para el
trazo de limites pertinentes al movimiento de las jerarquizaciones, de las desigualdades,
de las exclusiones, de las fragmentaciones, de la tirania del poder financiero, de las
formas de la violencia, del embrutecimiento promovido desde variados focos
mediaticos...2%

En este sentido, el sefialamiento de Andrea Revueltas y de Philippe Cheron, en cuanto a

ver en el pensamiento de nuestro autor un proceso de continuidad donde dificilmente se

de fuerzas hostiles a los éxitos de una revolucién socialista, que aspira a generalizar sus dimensiones para concretar el
arribo de lo humano a la historia, al reino de la libertad y la justicia, superando la condicién de degradacidon moral y
material a que ha reducido a mujeres y hombres una existencia cursada en las brechas del capitalismo.

2! Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, op.cit. p. 121.

22 £¢ suficiente dar una mirada panoramica al contexto particular y general en que es desplegada la vida en comun
contemporanea para advertir en ello la pertinencia de la afirmacidn de Philippe Cheron, en el sentido de que “Sigue
muy vivo y coleando el dolor; nadie puede ignorarlo, como tampoco es posible cerrar los ojos ante la amenaza
neototalitaria que estan alentando los fundamentalismos de todo tipo, el terrorismo, la petrocracia imperial, la
inseguridad generalizada, la inaccién ante el hambre, la miseria, etc., con todas sus consecuencias nefastas para los
derechos civicos y la libertad en general” (Entrevista con Nina Crangle, “José Revueltas: viaje al bosque de su obra”,
en, La palabra y el hombre, Jalapa, Revista de la Universidad Veracruzana N2 134, abril-junio 2005, p. 120.

102



puede hablar de cortes,®® es acertado. El que el escritor duranguense haya sido un
personaje extraordinariamente contradictorio, debatido en tensiones de solucion
imposible, sobre todo en el terreno conflictivo de la relacion de la ética con lo politico,
como afirma apropiadamente Roberto Escudero,?®* no desestima el que en su obra tenga
lugar un ejercicio ininterrumpido que se conduce por la via de la critica, de la puesta en
cuestion del tejido difuso de la vida en comun, de las formas socioculturales impuestas
por los drdenes capitalista y socialista, tenidos por cauces ineluctables en la concrecion
del progreso humano. La escritura de Revueltas devuelve a las regiones opacas,
contradictorias y monstruosas de un mundo desbocado que agota sus horizontes en la
esfera del calculo del mayor rendimiento posible, estrechando la configuracion de
mujeres y hombres en la condicion de “...animal uniformado en cautiverio de cemento y
acero [que] se halla entregado a la exclusiva tarea de sobrevivir sin proyecto propio y sin
cuestionar... auténticas mascotas domesticadas, acosadas por una violencia demencial,
[que] envejecen con temor tras los férreos cristales de su confinamiento”.?®® Una lectura
de la situacion y practicas de esa condicion humana y de su cultura cuya traduccion
prioritaria obedece a multiples experiencias de abuso, de bajeza y complicidad con el
mal, y a limitados gestos de dignidad. El revueltiano remite a un pensamiento que penetra
las zonas difusas de lo interno y de la accion humanos, haciendo notar que no existe para
su comprension un camino lineal, el margen de una via simple que permitiera el acceso
directo a su verdad.?®® Lo que hay son brechas de suyo sinuosas, transversales, oblicuas
que exigen la ruta del rodeo, para quiza s6lo tener una aproximacion a esa realidad
siempre inconclusa, inacabable y evanescente.?’

La obra de Revueltas no sélo es una muestra ejemplar del operar de la relacién filosofia-
cultura bajo el modo de una critica de la cultura en cuanto a su estado —condicién cefiida
a la fuerza de la enajenacion—, y en cuanto a las posibilidades generativas de lineas de

retiro de esa condicion. Asimismo, se ubica en ello un trabajo donde la actividad

203 . ., , . . . .
Andrea Revueltas y Philippe Cheron, “Presentacidon”, en, José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, Obras

completas t. 18, México, Era, 1978, p. 14.

204 poberto Escudero, op.cit., p. 15.

205 Hugo Enrique Sdez, Las comunidades artificiales en la aldea global, México, UAM, 1997, p.p. 20-21.

2% «g] hombre es un ser anfibio —afirma nuestro autor— que vive en varios mundos a la vez. Para intentar alcanzar
su centro hay que intentar tocar todos sus polos, tan lejanos unos de otros. Y, por supuesto, nada tan contradictorio
como ese intento. Una vez en un punto hay que regresar al anterior, y de ahi correr, lateralmente, al mas préximo y
en seguida subir al siguiente y apenas se lo toca bajar corriendo al polo opuesto y cuanto antes volver a empeazar...
Siempre como Sisifo, hay que volver a empezar absurdamente” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 126).
297 | a filosoffa como componente de la cultura al lado de otros componentes de este plano que le son distintos, incide
con ellos en un encuentro dialéctico operando en sobreposiciones reciprocas, pero ocupando uno de sus sitios
decisivos. A la pregunta de Margarita Garcia Flores por la relevancia de la actividad filoséfica, Revueltas declara: “Pues
creo que debe ser la preocupacidn mas importante de cualquier ser humano, y mas de un escritor, aunque no de una
manera obvia en sus obras. No puede uno prescindir de una concepcién del mundo” (lbid., p. 77).
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filoséfica aparece vinculada frecuentemente con su alteridad: literatura —novela, cuento,
teatro—, teoria politica, historia, sociologia, para concretar la tarea de cuestionamiento y
problematizacion sobre aspectos medulares de la vida en comun que tienen lugar en la
cotidianidad. En este sentido, el trabajo de Revueltas al jugarse en la alternancia de
elementos de esas lineas tedricas, admite la consideracion de que lo filosofico ahi puede
verse deshordado, bajo ciertas circunstancias, por otras modalidades que comparten con
él la tarea de pregunta por la cultura, sin que ello implique la anulacion de su caracter de
guia, de hilo conductor del pensamiento y, por tanto, de su autonomia en cuanto actividad
critico-racional. De ello da muestra el contenido de la obra narrativa donde critica e
imaginacion creadora se enlazan para dar coherencia y unidad a lo heterogéneo
integrando el juego de la accién —ese plano de la intriga a la manera aristotélica referido
por Paul Ricoeur—. 2% Interseccién de la configuracién literaria y de la actividad
filoséfica en la puesta en escena de la accion de personajes, en la creacion de escenarios
y espacios que les inscriben y vinculan, permitiendo la generacion de condiciones mas
amplias para una comprension mas profunda del movimiento de las intensidades
desdobladas en el intricado terreno de los intercambios humanos, en el caos de las
asociaciones de seres de carne y hueso.

De Los muros de agua a Las cenizas®®, creacion novelistica y de cuento corto, la critica
de la cultura se realiza bajo un pensamiento problematizador de las formas de pensar y
actuar de lo humano, de las permutas operadas en el margen unitario de ciertas practicas
expresivas de los fundamentos de creencias, valores, ideas, intenciones, aspiraciones
heredadas, aprendidas o reanudadas, sobre todo, en el panorama del México del siglo
XX. Experiencia religiosa y hacer politico conforman esas unidades pragmaticas
emparentadas entre si por el trabajo de la fuerza alienante que pesa sobre ellas, traducido
en su subordinacién a los desbordes del poder, a las desproporciones del tener, y a los
abusos de la forma humana en la lectura del mundo y sus cosas. Dos manifestaciones
culturales escindidas de su dimension plausible: lo religioso separado de su sentido de
experiencia sensible, emotivo-afectiva y simbolica, de fuente generativa de sentidos, a

partir de la instalacion de una imagen divina abstracta, de un &mbito sagrado

208 . e e L _ .
Ver sobre todo, Tiempo y narracion, Si mismo como otro, Del texto a la accidon, obras en las que el filoso6fo francés

aborda, con la meticulosidad que le caracteriza, el problema del vinculo estrecho entre las actividades de la filosofia
con las de la literatura.
% pe acuerdo con la organizacion de las Obras completas de nuestro autor, debida a la actividad generosa de Andrea
Revueltas y Philippe Cheron, corresponde a los tomos 1 a 11, entre los que se comprenden: El luto humano, Los dias
terrenales, En algun valle de Iagrimas, Los motivos de Cain, Los errores, El apando, Dios en la tierra, Dormir en tierra y
Material de los suefios.
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fetichizado®*°

que se impone a manera de dispositivo de dominacion. Sustitucion de lo
politico por la politica: de espacio abierto donde el ser humano puede realizar su libertad
interviniendo en los asuntos de la vida en comun, concretando esa necesidad vital suya
del ejercicio de la responsabilidad al optar, al decidir, realizarse en el dialogo y en la
comunicacion, a ambito exclusivo de un sector social especializado, un cuerpo de
especialistas capaz de administrar su operar y cuya accion tiene en lo discrecional su
forma primordial. En esto, todo un debilitamiento del orden de la vida en comun,
suspension de la posibilidad de constitucion de una especie de comunidad libre,
silenciamiento de la mayoria de las voces, expulsion cada vez méas pronunciada de la
facultad de decidir para el mayor numero del componente humano de la vida social.

De alguna manera, la referencia a la vida desarrollada en el Leprosario de Guadalajara
con que abre el relato de Los muros de agua,® sirve de recurso metaférico para
instalarnos de cara ante la condicién que priva en la cultura en el margen de los dos
aspectos antes sefialados. Ambos, planos afectados por una sobreabundancia de précticas
que excluyen su sentido amplio: &mbito del sentido y de la simbolizacion, de la critica y
la creatividad, que confiere a ambos su nota pertinente: lo comunitario, religare y polis.
Lo religioso arrancado de su clave viva, pensamiento y accion dirigidos a la fraternidad, a
la hospitalidad, al vinculo afectivo a partir de la actualizacion de la fuerza de dominacion
articulada a una percepcién antropomorfica de las cosas. Lo politico escindido de su
caracter de espacio propicio al desarrollo de la condicion humana libre y abierta, apta
para el ejercicio de la palabra, del pensamiento critico y la accion, por el radicarse de la
asociacion de los desbordes del poder con las desproporciones del tener, traducido en una
rutina apegada a una vision vertical, jerarquizada de las cosas del mundo.

La experiencia limite del leprosario permite a nuestro escritor advertir de los riesgos del
alcance de la fuerza enajenante en el panorama social y cultural.?*? Similar al mal de la
lepra que consume paulatinamente el cuerpo y el alma de quienes son victimas de esa
suerte de muerte lenta, la vida en comun desgastada por la alienacion, socavada en sus
marcos institucionales y organicos, en sus valores, creencias y conductas, en sus formas
de expresion, de significacion y comunicacion, vive en una suerte de umbral de la

catastrofe absoluta. Riesgo de la destruccion total de sus espacios y modos de articulacién

219 £ htiendo por fetichizacion de lo sagrado, el proceso de reduccion del significado de lo divino que lo aproxima a

una entidad, a la imagen de una persona, o a un hecho que, a manera de causa, da inicio a una cadena de
acontecimientos empiricos, o de igual forma, a modo de meta empirica es situado al final de esa serie. Todo un
esquema definido por la cuestidn del poder fuera de limites pertinentes.

21 Obras completas, t. 1, México, Era, 1992.

22 hid., p.p. 9-20.
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que no dejaria en pie mas que materia yerma, suelo inerte. ;Hay en esto una
interpretacion de ese gesto apocaliptico denunciado por Carlos Pereda, a propésito de la
tendencia nuestra a dar respuestas y salidas simples a las cuestiones complejas, desde la
utilizacion de expresiones indolentes como la del concepto crisis de nuestra cultura, que
lejos de esclarecer los temas y problemas de nuestro tiempo, les confieren un mayor
nivel de confusién?**® ;Se trata, en la recuperacion de ese contexto, de la puesta en juego
de un dispositivo tedrico que lleva a pensar al panorama cultural bajo el recurso de una
metafora médica, haciendo notar que, o bien se trata de dejarlo que muera o curarle, o
bien trabajar en favor de un grado mayor salud para €l? Pareciera ser el caso a simple
vista. Pero hay que matizar el punto de vista del autor de Los aprendizajes del exilio. Su
descalificacion apunta hacia esa tendencia sumamente frecuentada a moralizar el
conjunto de las préacticas, experiencias, modos de pensar, relaciones, formas de
percepcion, ordenamientos y organizaciones componentes del espectaculo del mundo.
Toda una direccidn al abuso de la moral para la que no existe, en el terreno general de la
vida humana, otra cosa que la norma fija, el criterio preciso, la razén general y cuyos
efectos desafortunados se traducen en respuestas triviales a problemas intricados, en
salidas simples dadas al empleo regular de frases haraganas para sortear las aporias que
salen al paso en el recorrido de la existencia.

Consideramos que Pereda no desautorizaria una advertencia como la suscrita por
Revueltas, que no guarda relacion alguna con el clamor de una re-moralizacién del
mundo o de la cultura. En ella se trata precisamente de un emplazamiento a la toma de
distancia respecto de cualquier tentativa moralizadora de la condicion del hombre, de
situar a esa condicion bajo el signo de un ser de sentimientos puros al margen de su
caracter complejo, de lo contradictorio que le envuelve: “El bien y el mal pueden
alternarse entretejiendo la vida de un hombre, y mas frecuentemente convivir en él. Se

17,2 sefiala nuestro autor. La complicidad con el mal

puede desear el bien y hacer el ma
tiene varias caras y debido a ello posee una opacidad mas acentuada de lo que pueda
decirnos la evidencia esgrimida desde una opinién comdn que apuesta por que los

tiempos de antes siempre fueron mejores, que en la época actual se vive una pérdida de

23 E5 |a misma denuncia expuesta por nuestro autor durante los afios 50’s, a propdsito del arraigo del componente
humano de México situado en el terreno de lo que nuestro mismo escritor da en llamar Idiosincrasia mexicana, a la
evasion de las precisiones linglisticas; toda una propensidon a las expresiones faciles, llanas, que aportan cierta
comodidad en el dar cuenta de todo, toda una practica del escamoteo que pone a salvo del margen incémodo del
profundizar en la comprensién de las razones, en los saberes, en la creencias, en los sustentos de las costumbres.
Porque todas las cosas en México tienen su razén de ser “a la mexicana”. Ver, México: una democracia bdrbara,
Obras completas, t. 16, México, Era, 1983.

28 Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 25.
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principios y valores o que hay en ella una crisis de valores. El problema radica —en ese
planteamiento revueltiano apoyado en el recurso metaférico del leprosario y del mal de la
lepra— en advertir acerca de los alcances de los desbordes del poder y de las
desproporciones del tener en el acontecer de la socialidad planetaria y en sus
particularidades, fendmeno conocido en la segunda mitad del siglo XX como la
coexistencia entre potencias, un proceso donde la dialéctica revueltiana tiende a
confirmarse. La coexistencia es el modo en que aparecen interpenetrados los opuestos del
capitalismo y el socialismo, dos caras de esa abstraccion llamada Estado en su nivel de
Estado nuclear, propietario exclusivo de la energia nuclear, “proceso... aberrante por
cuanto a la tendencia histérica hacia el socialismo de la humanidad, inserta dentro del
propio contexto de la irracionalidad capitalista a los paises socialistas. Esta irracionalidad
histérica de los paises socialistas se expresa en la carrera armamentista”.”*> Todo un
campo de fuerzas actualizado en la convergencia de intereses y propositos opuestos
pendiendo del débil hilo de un fréagil equilibrio de poder universal amenazado siempre
por la posibilidad de la ruptura. Juego de estrategias que puede degenerar en una mas —y
ésta, de la mayor proporcion imaginable que da a pensar en el cese definitivo de toda otra
posibilidad— de las catastrofes vividas por el siglo XX. Méas que la apelacién a una re-
moralizacion del mundo, hay aqui el envio a una lectura que reivindica la memoria, una
memoria sobria en torno de los acontecimientos que han marcado considerablemente la
vida en comun del planeta, desatados desde la activacién de la racionalidad auspiciada
por las tendencias de dominacién y posesién exclusiva. Un emplazamiento a no olvidar
jamas, el horror desatado por el espiritu de secta encarnado en el fanatismo, en el
totalitarismo, en la dictadura y en el autoritarismo.

Toda una historia de las victimas que quedan por siempre detrds nuestro, muertes cuyos
silencios interpelan a explicarnos y comprender la historia, a guardar una actitud de
reserva ante la situacion y posibilidades de lo humano y de la cultura misma. La
propuesta revueltiana de lectura acerca del panorama del mundo contemporéneo,
esbozada en analogia con el mal de la lepra, envia al problema de las posibilidades de la
cultura. Se trata de advertir en la palabra del orador afectado por ese mal, % Ia
solicitacion que nos llega desde las otras victimas del otro mal que ha carcomido las
expresiones de la vida en comun, sus modos de relacion, fuerza descomunal de la

alienacion desplegada en su mayor magnitud, esos usos desproporcionados del poder y

23 bid., p. 315.

218 | 0s muros de agua, op.cit., p. 17.

107



del tener. Voz traductora de una especie de conciencia historica, inteligente, que previene
acerca del abandono del cuestionamiento y de lo creativo en las practicas culturales desde
donde es rebajada la esfera cultural misma a la funcion exanime de instrumento de
manipulacion y de imposicion. Voz que advierte sobre el peligro de la indiferencia hacia
esa situacion, y que se levanta para revelar tacitamente las voces de los inocentes
inmolados a nombre de las expresiones de la promesa de una vida mas perfecta, de un
nuevo mundo, de un hombre nuevo o de un hombre superior. Una solicitacion a la
ampliacion del horizonte de la mirada en el sentido de que la experiencia del mal, si bien
pertenece en sus manifestaciones mas atroces a la vida y cultura pasadas, aun puede
alcanzar al presente y llevar a la anulacion de toda proyeccion futura. Necesidad de una
memoria viva y activa, rememoracién al margen de dispositivos ideoldgicos avocados a
la legitimacion de la imposicion de valores, ideales y codigos. No olvidar que el mundo
de los hombres y la cultura “... esta en riesgo de caer en la lepra, y ahi estan, para
testimoniarlo, las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki”.?*’

Entonces, mas que concordar con el postulado de re-moralizacion del mundo humano, la
experiencia del leprosario se ubica, en nuestro autor, como medio metaférico que muestra
los riesgos a que estd expuesta la cultura en la contemporaneidad: la deformacion
impuesta a su sentido de la critica, la creacion y la apertura, para operar como
instrumento de ordenacion, puede llevar a la anulacion total de la vida en la
profundizacién de la guerra moderna. Empresa traductora de la inopia humana similar al
mal de la lepra, que ha trastocado la configuracion de la ciudad y del hombre, asi como
de su significado: “de antiguo objeto de conquista que fueron en el pasado, en simple
objeto de destruccién y aniquilamiento totales”.”*® El cuadro ejemplar, de acuerdo con
nuestro autor, es Hiroshima. La reconstruccion de uno de sus espacios devastados remite
a una especie de museo, una tarea arqueoldgica que permite ubicar adecuadamente las
piezas, las partes de edificios que alojaron actividades orientadas a la atencion de nifios,
de gente enferma, o de funciones militares. Pero lo indeterminable en esa distribucion es
“si la sombra que quedo retratada en el puente, al evaporarse con la explosion atémica el
hombre que lo cruzaba, habra sido la de un filésofo, un poeta, un matematico, un obrero o
un campesino: es la sombra de nadie, la sombra del homo argueologicus. Porque nada y

nadie son la anticiudad, la arqueologia pura del horror <humano>".?"* La organizacion

27 |bid., p.p. 19-20.

28 Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p. 37.
219 .
Ibid.
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pasada de las ciudades apuntadas por Revueltas, aparece en analogia con el caracter
dominante en la condicién humana del tiempo contemporaneo, seres cuya anatomia y
espiritu estan afectados por un mal similar al de la lepra, un mal que corroe pensamientos
y acciones, sintesis de las desmesuras del poder y del tener: la posesion y amenaza de uso
de armas nucleares por los Estados duefios de ellas. Enajenacion suprema que anuncia la
probabilidad de la negacidn absoluta.

La narracion revueltiana tiene lugar en una dialéctica que capta el destello de los
acontecimientos, capaz de penetrar en los abismos internos de agentes y de situaciones,?*
situados en un juego de opuestos entre el movimiento de avance y de retroceso. Es la
tarea de lectura sobre el panorama de la vida actual que le capta en una tendencia de
sustraccion de la aptitud creativa, de renovacion; a la vez, un imponerse del sesgo trivial
en el lado de la conservacion, de la regresion y del retiro del progreso, del salto atras.
Escenario general donde la cultura aparece jugada prioritariamente en la aridez del
sistema, en la frivolidad de la maniobra y el cddigo, del encierro y el aislamiento;
orientacion de lo humano a la pauperizacion y la distorsién, a la fragmentacion, a la
caida, a la miseria espiritual y a la muerte. Vida y cultura desplegadas en espacios
estrechos: el ansia por dominar, el delirio por poseer, la negacion al redescubrimiento, a
mirar el mundo fuera de la dptica que ve al hombre por encima del resto de las
existencias. Sin embargo, la lectura revueltiana no otorga una concesion gratuita a la
fatalidad que dejaria para lo humano la sola opcion del abismo. La interposicion de esas
facetas de la condicion humana y de la cultura, remiten a una situacion paraddjica donde
la negatividad al sustraerse al plano de la absolutizacién, permite la posibilidad a la
consideracion de intensidades en una direccion inversa capaz de tensar la fuerza
dominante limitandola, manteniendo el pensamiento en la perspectiva de inconclusion de
lo humano y de la cultura, de su poder ser de otro modo.?*

La actividad literaria de nuestro autor despliega una lectura sobre esos ambitos —cultura
y condicion de lo humano— demarcandoles de enfoques concluyentes, tanto progresivos

como regresivos. No hay sitio en ella para el pesimismo extremo ni para el optimismo

220 . . . . . P .
Ignacio Solares, “La verdad es siempre revolucionaria”, en, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p.p. 126-

133.

2L gostiene nuestro autor: “Me interesa la realidad en su movimiento dialéctico; por eso no dicotomizo el bien del
mal, los tomo como opuestos que se interpenetran. De tal modo que no me refiero solamente a las contradicciones
sociales, sino, en general, a las contradicciones objetivas: de la historia, de la sociedad y del ser humano mismo. No
podemos tomar esto como un absoluto, como una entidad transparente...

... que la sintesis no sea progresiva... Los marxistas vulgares consideran que la dialéctica es progresiva, que va de lo
menos a lo mas, de lo atrasado a lo avanzado... la sintesis dialéctica que sigue a la interpenetracién de contrarios no
da un mas o un avance, nos da una cosa sombria y totalmente negadora del ser humano y afirmativa dentro de la
negacion” ( Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p.p., 164-165).
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radical, ni para formas nihilistas lapidarias ni para certezas en la virtud total del hombre.
La vida se tiene que ver con un movimiento ascendente y descendente, una dindmica
imprecisa ajena a toda determinacion firme y general, a una caracterizacion
exclusivamente positiva 0 negativa de sus lineas. EI pensamiento revueltiano es uno de
los mejores ejemplos de la actitud de rechazo radical respecto de las variantes de esa
suerte de voluntad de superacion total de las contradicciones, instalada a la base de las
précticas dadas a la conservacion de estados de cosas en el mundo de los hombres, idea
que agota el poder de la condicion humana en la sola repeticion de actos en la linea del
tiempo, o en la anticipacion plena del porvenir.??> Una impugnacion radical de los
esquemas dados a la suspension de la inquietud, al favorecimiento de estados de
estabilidad y regularidad del pensamiento y de la accion, consagrados en la idea de
posesion de la verdad o de la razon concluyente, que lo mismo son promovidos desde de
la creencia y préactica religiosas, que en el terreno del hacer politico ya en la vida
capitalistas ya en el socialismo.?*®

Ahora, la correlacion filosofia-cultura se manifiesta asimismo en otra de las modalidades
de la obra revueltiana, desarrollada a partir de la interseccién del hacer filoséfico con el
pensamiento tedrico-politico, y dirigida a la reivindicacién de la libre expresion y
discusién de las ideas y posiciones politicas, eso que Victor Manuel Pineda denomina
pertinentemente la disputa amorosa de la diversidad, que hace posible la instalacion del
espacio de encuentro, del puente enlazador de lo diverso.?** Recusamiento de toda razén
inmune a la duda, de la fascinacion por la certeza y la verdad concluyentes. En ese

vinculo, la escritura de Revueltas trabaja sobre la argumentacion en favor de la creacién

222 Apunta Gregorio Saldivar a Fidel Serrano, personajes de Los dias terrenales: “... Porque usted... tiene una imagen

acabada, concluida, casi se diria perfecta, del hombre. Se ha encarifiado usted con esa imagen y no la cambiaria por
nada del mundo. Es mas, si se le arrebatara, usted consideraria que su vida ha perdido toda razén de vivirse... Pero, ...
en tanto que usted conoce al hombre, ignora casi en absoluto lo que son los hombres vivos que le rodean, y pretende
entonces manejarlos como entidades abstractas, sin sangre, sin pasiones, sin testiculos, sin semen”. Y la respuesta de
Serrano: “Los hombres pueden ser todo lo miserable, ruin y bajo que usted quiera, pero —y esto lo habia dicho sin
gran conviccion— ya dejaran de serlo cuando se transforme la sociedad” (Op.cit., p. 85).

5 Eg |a posicion de nuestro autor de frente a la actividad comunista, la defensa de una especie de pluralismo
partidario desde la base de la discusion abierta de las ideas, de la practica de la critica y de la autocritica. Afirma
Revueltas: “Tendremos que aceptar la pluridalidad de partidos obreros que sostenia Rosa Luxemburgo, de lo
contrario (sin Lenines ni Trotskys) caeremos en la misma dictadura burocratica, anquilosada y reaccionaria a la postre,
que se ha venido dando en los ultimos decenios, y que supera, con mucho, a la vieja y cinica burocracia
socialdemdcrata”( José Revueltas, Las evocaciones requeridas I, Obras completas t. 26, México, Era, 1987, p. 239).
Relacionado con lo anterior, Evodio Escalante refiere al fendmeno de resistencia al examen critico de las ideas e
ideales cuando éstas han incidido en el territorio de las verdades definitivas. Una direccion cuyos caracteres actuales
son referidos por Carlos Pereda en su analisis critico de la actitud arrogante cerrada en la afirmacién de lo propio. La
denuncia del autor uruguayo-mexicano estriba en los riesgos de la sectarizacion del pensamiento, donde el principio
“siempre es bueno mas de lo mismo” funge como imperativo categdrico del pensar y del actuar, dejando a la
posibilidad de ampliacién del autoconocimiento sin efecto. Ver respectivamente, Evodio Escalante, José Revueltas.
Una literatura del lado moridor, op.cit, p.p. 11-18; y Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, op.cit.

2% \ictor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit., p. 65.
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de condiciones de posibilidad para la ampliacién del margen de la democracia a partir de
la promocion de practicas propicias a la experiencia del dialogo, de la comunicacién, a
una extension del &mbito de las decisiones més alla de los limites fijados por la
costumbre a su reduccion como facultad exclusiva de élites sociales, politicas o
econdmicas. El operar de la filosofia en intercambio con el pensamiento politico tiene en
la critica, pero sobre todo en la autocritica, su fundamento decisivo. Dos de los mejores
recursos en contra de la petrificacion de las ideas y de la subsuncion de lo politico a los
desbordes del poder, fendmeno denominado por Enrique Dussel como fetichizacién del
poder, vulgarizacién extrema operada en esa parcela de la cultura. > Orientacion
expresada en cinco lineas principales:

a) Rechazo del sesgo dominante en el panorama comunista: interrupcion y abandono
de la critica, negacion del pensamiento abierto y del despliegue del poder
creativo —contenidos en el planteamiento liberador del marxismo—. Denuncia
del imponerse del cierre de la conciencia, de la renuncia a la apertura y a la
posibilidad democrética, en favor del afianzamiento de los criterios utilitarista y
de la estabilidad definitiva. Puesta en duda de los procesos de cambio social que
en el deseo de consolidacion de un nuevo estado de cosas, llevan a su
absolutizacion afirmandose en el terreno de una conservacion trivial y en la
justificacion de los abusos de poder. Lucha en el terreno de las ideas en contra las
distorsiones, dimisiones e ineptitud tedrico-politica del PCM, abandonado al
marco axiomatico del stalinismo, impedido de suyo para desandar los caminos del
espiritu de secta, para pensarse criticamente y sortear los obstaculos de la
confusidn ante la opacidad y el caracter intricado de la realidad. Emplazamiento a
la tradicién comunista mexicana a desaprender los vicios que le han impedido
asumir una conciencia pertinente respecto de su papel y de su sometimiento a la
tutela de un Estado custodio del interés de los poderes facticos, permitiendo con
ello la ampliacién de la red de control y dominacién ejercida sobre el movimiento
obrero y las masas populares. Demanda de la necesidad de reapropiacion de la
linea critica del marxismo en favor de la creacion de un proyecto propio dirigido a
la creacién de vias plausibles para conducir la vida social a la transformacién de
sus formas de opresion. Llamado de atencidn al PC para la asuncion de su papel

de conciencia organica promotora de la libertad humana (Escritos politicos I, Il y

225 Enrique Dussel, 20 Tesis de politica, México, Siglo XXI, 2008.

111



111).2%® Critica que culmina en la tesis de la falta de autonomia de la clase obrera y,
por ello, de la inexistencia histérica del partido comunista que supone la
inexistencia historica del partido de la clase obrera en México (Ensayo sobre un
proletariado sin cabeza).

b) Desmontaje del operar de la razon de Estado en México, del orden de la vida
social articulado a partir del control de un drgano partidario arbitrariamente
erigido como sintesis definitiva del proceso historico recorrido por un
componente humano en anhelo de justicia. Partido que al reclamar para si de los
titulos de nobleza de la revolucion, “la revolucion hecha gobierno”, termina por
apropiarselos, instalandose en centro de las decisiones fundamentales de la
socialidad. Exhibicion de los limites de la democracia mexicana, alienacion de lo
politico en una politica soez habilitada para la validacion de los desbordes del
poder fuera de su “referencia primera y ultima, [el] poder de la comunidad
politica”.??” Asimismo, pregunta por la cultura en las practicas que hacen de lo
politico un campo vulgarizado propio de bandoleros al cefiirlo a los niveles
infimos de la condicién humana donde imperan la trampa, la traicién, el engafio,
el crimen, “el medio tono, el tono menor, el no jugérsela, el acomodarse”.?%®
Distorsion e inversion de significados, “desvio [del papel] de representante: de
servidor [0 mandatario], ejercicio obediencial del poder a favor de la
comunidad... transformado en su esquilmador, su ‘chupasangre’, su parasito, su
debilitamiento y hasta en su causa de extincién”.?*® Escenario empobrecido al
extremo en el movimiento de corrientes y partidos politicos, labor de verdaderas
hordas condensado en una figura presidencial cuyas atribuciones de hecho
desbordan los margenes pertinentes de un estado republicano. Contexto ejemplar

del trabajo del fenédmeno de la enajenacion en lo politico que hace evocar el

226 . . . . .
En contra de la tendencia dominante en los campos comunista y marxista en general, Revueltas no deja de llamar

la atencién sobre el mérito de Maridtegui, a quien reconoce como uno de sus maestros, y de otras personalidades
parte del compromiso con el proyecto de liberacién del lado oprimido de la vida: pensar desde una razén practica y
creadora el problema de la aplicacion del marxismo a los contextos nacional y latinoamericano, sustrayéndose del
enfoque mecanicista que menoscaba los alcances de ese aporte tedrico en una mera tarea de memorizacién de
preceptos, de simple repeticidon de férmulas. Sostiene nuestro escritor: “En mis trabajos de investigacion histdrica,
siempre trataba de adecuar el problema de la lucha de clases y el problema de las relaciones histéricas a las
condiciones objetivas de nuestro pais. Ha sido eso lo que me ha distanciado de los dogmaticos tanto del partido
comunista como del movimiento marxista en general” (Entrevista con Norma Castro Quitefio, “Oponer al ahora y aqui
de la vida, el ahora y aqui de la muerte”, en Andrea Revueltas y Philippe Cheron (comps.), Conversaciones con José
Revueltas, Op. cit., p. 37).

227 Enrique Dussel, 20 Tesis de politica, op.cit., p. 14.

2815 expresion es de Elena Poniatowska. Ver, “Si luchas por la libertad tienes que estar preso, si luchas por alimentos
tienes que sentir hambre”, en, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 196.

229 Enrique Dussel, op.cit., p. 14.
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nietzscheano eterno retorno de lo mismo, teatro de interrupcion del tiempo en una
reanudacion eterna de los mismos gestos, de las mismas poses, de los mismos
formalismos, del mismo ritual protocolar con su parafernalia en el acto viciado de
la sucesion de poderes. Momento eterno del regodeo de una practica politica sin
mas instalada en el “siempre es bueno mas de lo mismo”;?*° vicisitudes de una
labor®®! politica “hecha a la mexicana”.?*? Pertinencia de la reactivacion del titulo
del libro de John Kenneth Turner revelador de la brutalidad practicada a nombre
del orden y del progreso, del tiempo dictatorial porfirista: “México bdrbaro,”
para describir la otra brutalidad y barbarie a que ha sido reducida la parcela
cultural de lo politico en la dindmica de un sistema trivializador de la vida social,
operar de un pensamiento y una practica de suyo radicalmente agrestes, México:
una democracia barbara. Posicion revueltiana compartida con otras
manifestaciones del pensamiento critico de México como el de Rodolfo Usigli,**
comprometidas con la pregunta por la cultura. Politica tejida “a la mexicana”,
situada en el andamio del doblez, de la simulacion, del solapamiento, de la
corrupcion y de la impunidad; institucionalizacion de la tergiversacion, la mentira
y el golpe bajo como lineas naturales de la accién humana en ese escenario.
c) Pensamiento que al analizar la experiencia del 68 mexicano, esboza la posibilidad

de una democracia alterna para esa vida social. Posibilidad de creacion de

230 . .
La formulacion es de Carlos Pereda en su obra antes citada.

231 Doy al concepto de labor el significado que le confiere Hannah Arendt, el nivel mas infimo de la actividad humana,
encima del cual aparece el trabajo como ejercicio de fabricacidn y construccidn de artificios del mundo humano, y la
accion forma mas elevada de la misma y tarea asociada con la vida ciudadana, plano propio de /a vita activa donde los
seres humanos en el margen de su colectividad, disefian y conforman su vida comunitaria a partir del ejercicio de su
libertad, del discurso y del pensamiento critico (De la historia a la accidn, Bs. As., Paidds, 2008, p.p. 89-107.
22 conla expresion de “politica a la mexicana”, nuestro autor alude a esa tendencia en las esferas de la politica, de la
economia, de la cultura, de la vida diaria, caracterizada por la evasiva respecto de la autenticidad, un escamoteo del
propio ser en una condensacion simplificante de vicios y virtudes, defectos y cualidades de su realizacién en la accion.
Una opcidn por la vaguedad para sortear las incomodidades del estudio detallado y minucioso de los actos y las
formas de proceder de mujeres y hombres ante determinadas circunstancias. Seiala Revueltas: “Pancho Villa invade
el territorio norteamericano, saquea, incendia y destruye la poblacién de Columbus, con lo cual origina un grave
conflicto internacional, y como no queremos darle a esta accién el nombre que le corresponde, nos basta y satisface
con que se haya consumado ‘a la mexicana’ para que renunciemos con la mayor tranquilidad, a cualquier analisis que
pudiera aportarnos alguna ensefianza” (México: una democracia bdrbara, op.cit., p. 28).
3 5obre todo su obra de teatro E/ gesticulador. Sefala el escritor a propdsito del tema en cuestion: “Mi impresién
personal —muy entre nosotros— es que E/ gesticulador dejara de existir, “habra vivido”, como decian los latinos, y
pasard a la fosa comun de las antologias cuando desaparezcan la gesticulacidn y los gesticuladores de nuestra vida
nacional —y del resto del mundo, al que aparentemente se ha extendido esa alta escuela politica.
Un epigrama de Tomas Perrin, publicado en Tivoli el 30 de mayo de aquel mal afio de 1947, encuentra aqui su sitio
cabal:

Suspende Usigli esa critica

para que nadie se ofenda

(pero cuando se suspenda

la mala actuacion politica).
(Rodolfo Usigli, El gesticulador y otras obras de teatro, México, FCE-SEP, 1983, p. 112).
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espacios para situar lo politico en su campo pertinente, el de una experiencia
cultural que reduce los alcances de su sometimiento a las lineas vulgarizantes de
la “politica a la mexicana”. La generacion del 68, conciencia nacional y
conciencia de la cultura, como experiencia de redignificacion de lo politico.
Arribo de los sectores estudiantil y popular al escenario de la vida publica y
politica del pais, donde es puesta en marcha toda una actividad que transgrede las
formas habituales de organizacion de la vida social del pais y que, a la vez, abre el
proceso de desgaste de los mitos tejidos en torno de un gobierno y una maquinaria
estatal consolidados desde la corporativizacion de las organizaciones sindicales,
campesinas y populares, perversion de lo politico y del sentido de la democracia.
El discurso revueltiano acerca del 68 mexicano propone una lectura de lo politico
que conduce a comprenderlo en su margen pertinente, tarea de todos en la
creacion de experiencias orientadas a la actualizacion de la democracia en cuanto
forma de vida. Un pensamiento y préctica colectivos abiertos a considerar e
imaginar la posibilidad de otros modos de organicidad de la convivencia social,
promotores del enriquecimiento de sus interacciones e intercambios a partir del
ejercicio del didlogo, de la comunicacion, de “la ‘disputa amorosa’ [que]
introduce o inaugura un espacio de encuentro, [tendiendo] un puente que enlaza a
lo diverso”.?* Ubicacion de lo politico en su zona pertinente, la cultura, accién
desenajenante de ambos en la actualizacion de la fuerza de renovacion que crea y
inventa para conservar, que conserva para crear y renovar, que abre espacios para
el ejercicio de la palabra como acto de libertad, de busqueda, de concertacion de
acuerdos en favor del bien comun. Ejercicio tedrico y testimonial generado desde
el ultimo de los encierros carcelarios padecidos por nuestro autor, Lecumberri.
Discurso que propone la tesis del espacio universitario como una de las salidas al
proceso de enajenacion de la cultura en Mexico propiciado por el trabajo de
pauperizacion de la vida desde los desbordes del poder. Una lectura de los
espacios de la educacion superior como laboratorios de ensayo, de tanteo de
nuevas experiencias del hacer politico: actividad incluyente, disposicion a la
discusion abierta, al ejercicio transparente de la critica, al reconocimiento del
ambito de las decisiones como facultad de todos. Las mujeres y los hombres

pertenecientes a la generacion del 68, han conformado a lo politico como un plano

234

Victor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit., p.65.

114



vital irreductible a la labor politica de un grupo que se ha abrogado la

exclusividad en la resolucion de los problemas y asuntos de la vida asociada,

promoviendo vicios, degradando margenes de civilidad, corrompiendo modos de
pensar y acciones, fracturando autonomias, consolidando practicas autoritarias.”*®

Un 68 que instala otro campo de percepcion acerca de la vida en comun posible,

una mirada diferente en torno de las relaciones interhumanas en el espacio

publico, que puede abrir vias de profundizacion del ordenamiento social desde la
praxis de la autogestion (México 68: juventud y revolucién).”*

d) EIl problema de la estética como campo privilegiado de la escritura revueltiana y
también plano que traduce expresamente el nexo sometido a nuestra discusion
(filosofia-cultura). Defensa de la autonomia de la actividad artistica como una de
las formas pertinentes de desenajenacion humana y cultural. Uno de los niveles
mas profundos de la critica de nuestro autor al trabajo de la enajenacion que pesa
sobre la cultura, tanto en el campo socialista como en la sociedad mexicana, los
desbordes del poder requeridos de justificacion por medio del arte, subordinacion
de la actividad artistica a las exigencias de la ideologia. Frente a la absolutizacion
del pensamiento y a la pardlisis de la accion, el ejercicio filoséfico de defensa de
la aptitud creativa, de la conciencia critica como orientaciones irrenunciables de la
condicion humana hacia su ser mas. Es como apunta apropiadamente Philippe
Cheron, respecto de esa linea del pensamiento revueltiano, conjuncion de los
planos estético y ético, que ya aparece en sus escritos tempranos y cuyo
despliegue deviene, primero, cuestionamiento ideoldgico y, posteriormente,
reflexion filosofica de frente al problema de la toma de conciencia como salida de

la carcel mental del stalinismo (Cuestionamientos e intenciones).

235 . . . . . I . s
El problema de la democracia para Revueltas se visualiza bajo la idea de “democracia integral” en oposicion a su

determinacidn cuantitativa, numérica, simple acto de emisién de un sufragio que determina la eleccion de las
instancias gubernamentales en turno donde individualidades y colectividades renuncian a su capacidad de optar para
ajustarse a la prescripcion ajena, reduciendo el margen de sus posibilidades a la simple adaptacién. Sefiala nuestro
autor: “No queremos migajas de democracia, ‘aperturas’. La palabra apertura a mi me irrita porque implica
limosna [...] los gobernantes, como siempre, consideran que el pueblo no esta preparado. Porfirio Diaz se paso la vida
diciendo que el pueblo mexicano no estaba preparado para la democracia, y ahora los gobernantes actuales [...] dicen
que todavia no hay la conciencia suficiente, que hay que ir paulatinamente. El pueblo mexicano siempre esta
dispuesto a la libertad...” (Andrea Revueltas y Philippe Cheron, Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 14)

2% En una cita a pie de pagina en su libro E/l drbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente, Philippe Cheron, en
alusion al alcance conferido por nuestro autor al 68 mexicano, recupera sus palabras suscritas en uno de los pasajes
de México 68: juventud y revolucion: “El movimiento democratico-estudiantil 1968-1970 [...] no se ha extinguido [...]
porque es un movimiento real, de consistencia histérica, y con un enorme contenido revolucionario, o sea,
transformador, avanzado. [...] El movimiento se ha propuesto, desde un principio, hacer posible en el pais la apertura
democratica que permita a todas las fuerzas revolucionarias el cuestionamiento total de la presente sociedad clasista,
enajenada y degradante (p.p. 285 y 296)”. Y agrega el autor francés en la misma cita: “En 1970, Revueltas expresa ya
nitidamente el alcance regenerador del movimiento de 68 en el sentido de una democratizacién del pais”, p. 51.
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e) El trabajo propiamente filosofico de la obra de Revueltas en contra del proceso de

empobrecimiento de la dimension préctica de lo humano en actos mecanizados,
rutinarios y monotonos; practica escindida del momento de la reflexion, del
examen, del analisis. Asimismo, adelgazamiento del pensamiento al situarlo en la
linea de la utilidad, de lo rentable o conveniente al interés privado. Practica sin
praxis y pensamiento acritico. Planteamiento que descubre la pertenencia de
nuestro autor a esa tradicion marxista heterodoxa, plano de inscripcion de los
nombres de Lukacs, Kosik, Bloch, Gramsci, Kojéve, Benjamin, Mariategui, etc.
Frente a la tendencia vulgar a leer el mundo de la vida bajo la dptica determinista
de su movimiento econémico, una especie de positivismo antifiloséfico, nuestro
escritor propone la via de una dialéctica fundada en el nivel de la conciencia. Es,
como sefiala Henri Lefebvre, se trata ahi de una muestra “en acto” de las
contradicciones, es decir, su operar en el territorio de la conciencia. Para el autor
francés, en Revueltas la relacién sujeto-objeto tiene lugar en un enfrentamiento,
en una orientacion conflictiva, dialéctica pues, acaecida en todos los campos del
existir social —economico, politico, cotidianidad—. Todos los escenarios del
teatro del mundo, se desenvuelven en la disputa entre el Mismo y el Otro; cada
subjetividad contiene a su alteridad, a su alteracién y a su enajenacion, es decir, la
relacion con el Otro, la modificacién que le pone en disputa consigo mismo y su
alienacion que debe padecer o combatir, aceptar o rechazar.*” Dialéctica de la
condicion humana y, por tanto, de la cultura, ubicada mas alld de la realidad
inmediata vivida en la base econdémica de la vida social. Si bien el fenémeno de la
enajenacion tiene su manifestacion privilegiada en el terreno de la accion, de la
practica concreta, su movimiento decisivo acaece en el plano de la subjetividad,
conciencia individual y colectiva. Formas de pensar, creer, proyectar, traducidas
actos, actitudes, conductas, expresiones de las intensidades, de las fuerzas que
atan a lo humano al dominio de la costumbre, de la familiaridad, pero que también
abren puertas para la asuncion de la posibilidad de lo nuevo (Dialéctica de la

conciencia).

Respecto de la cuestién que venimos discutiendo, la llamada obra varia de Revueltas, se

desarrolla a partir de cuatro lineas primordiales:

237

Ver, José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p. 14.
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1) Cuestionamiento de lo cultural desde un teatro critico. Escenificacion del caracter
intricado y conflictivo de lo humano a partir de su aspecto sombrio, una gramatica
escenica que revela los procesos intensos de negacion de la cultura en el diario
acontecer de la vida, exhibicion descarnada de la violencia como fundamento
privilegiado de los intercambios humanos del existir contemporaneo, tendencia a
la corrupcion como forma “natural” de vida. El discurso filoséfico acompaiando
al guion teatral para impugnar las derivaciones de un enfoque dialéctico
ascendente a proposito del curso de la vida humana, que le sitda en la via de un
progreso irreversible, en el cauce lineal de un cada vez mas perfecto ser humano.
Una mirada de lo humano desde su cara dominante habitada por la atrocidad, la
desmesura, y la complicidad con el mal. Todo un imperio del calculo frio gestor
de la concepcion del existir como algo prescindible, generalizacion de la
indiferencia hacia la vida humana y natural, en favor del enriguecimiento
material.>*® (El cuadrante de la soledad)®*.

2) El cine como espacio de la cultura. Andlisis critico del fenémeno
cinematogréafico. El cine, otra expresion del arte, de la propia cultura, en cuanto
manifestacién del poder humano de creacion y re-creacion de sentidos, de la
unidad armonica entre cantidad y calidad debido a su caracter de aspectos de un
mismo acontecer, plano integrador de lo discordante y disonante, espacio que
solidariza estabilidad e inestabilidad, sujeto a la banalizacion de su dimension
desde la fuerza de las desproporciones del tener. Contexto regido por la l6gica del
mercado, por el célculo econémico como valor central, proceso disolvente y
envilecedor de la condicion humana. Imposicién de la l6gica de lo rentable y del
lucro al trabajo en favor de la aptitud creativa y con ello de enriquecimiento del

campo cultural. Dominio de las formas insustanciales del poder monopolico.

“

28 Afirma nuestro autor: “.. un artista contemporaneo que no quiera hacerse complice de las mentiras y las
convenciones debe gritar a los demas su propia rebeldia; inculcarles la idea de que vivimos en un mundo ya
insoportable, insufrible, desesperante, y que si las cosas no cambian, ni surge en los hombres una nueva conciencia,
acabardn por dinamitarse. Hoy estamos unidos por el miedo y el odio, no por el amor como queria la doctrina
cristiana” (Cuestionamientos e intenciones, Obras completas, t. 18, Era, México, 1978 p. 24).

239 Al inicio del texto de £/ cuadrante de la soledad se ubica el apunte: “EL AUTOR SE PROPONE DENUNCIAR: Lo
insoportable del mundo en que vivimos, el asco absoluto. Afirmar, entonces, la conciencia sangrante de que es
imposible vivir asi; la conciencia de que todos nuestros actos estan impregnados de esa corrupcion; en fin de cuentas,
de esa soledad indigna y maldita. Convencer a todos de ello, hacerles saber que tal cosa es la locura y el hundimiento,
y hacérselos saber hasta la desesperacion y hasta las lagrimas. Si hay alguna tarea para el arte, ninguna mejor que
esta, quiza la Unica, hoy en este lado del mundo. Si el arte cumple, entonces el ciudadano acudira a los jueces, a los
sacerdotes, a los maestros, a los gobernantes para preguntarles qué han hecho del Hijo del Hombre”.

Se explica asi que EL CUADRANTE DE LA SOLEDAD no pida el aplauso. Es una obra escrita para otras cosas. El autor
busca perturbar y desazonar a los otros tanto como él lo estd; desnudo y sin espada, dispuesto a combatir” (José
Revueltas, El cuadrante de la soledad, México, Ed. Novaro, 1971, p. 8.
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3)

4)

La actividad periodistica como medio de aproximacién al sentido de lo cultural.
Testimonios derivados de una lectura aguda sobre variados aspectos de la realidad
mexicana que envian a manifestaciones de la cultura. Ejercicio del pensamiento
critico sobre aspectos de la cotidianidad de la vida y experiencias vitales de la
diversidad que envuelve al plano social mexicano. Analisis detallado del dolor del
mundo indigena provocado por la otra catstrofe surgida de la furia volcénica y
vertida sobre su sentido de existencia més elevado, La Tierra. Toda una
experiencia de pérdida total. Asimismo, de la percepcion desplegada en el
universo yaqui con relacion a lo propio y a lo ajeno, los llamados &mbitos yoreme
y yori, muestra ejemplar de la vitalidad que resiste a la disolucién de sus aspectos
en la asimilacion al mundo magro del blanco y del mestizo. De igual manera, de
las vicisitudes de los seres de México expulsados al otro lado de la geografia
norte, obligados a la confrontacion con lo ajeno, resistiendo a expresiones
xenofdbicas, a humillaciones y desprecios de la barbarie de ese lado extrafio de la
vida. También, respecto de ese fenémeno de transgresion de la fuerza enajenante
que colma el panorama social mexicano, a partir del despliegue de la sensibilidad
y de la accidn solidaria, de la disposicién a la avenencia y a la hospitalidad; de la
promocion de la risa y la alegria desde el espectaculo del teatro al aire libre
suspendiendo la jerarquias sociales, verticalidades en los papeles ordinarios del
componente humano. Ejercicio de critica literaria en torno de la obra de autores
latinoamericanos, europeos Yy norteamericanos, aportacion relevante al
enriquecimiento cultural del &mbito planetario (Vision del Paricutin).

La autocritica de la propia memoria. Textos autobiograficos manifestacion del
compromiso consecuente con la critica y su puesta en el yo: la autocritica.
Historia articulada a la experiencia de la enajenacion de la vida social y de la

cultura, desde el plano vivencial del propio autor (Las evocaciones requeridas | y

).

A lo largo de las paginas que conforman lo que puede ser denominado como trilogia
revueltiana, Obra literaria, Obra tedrico-politica y Obra varia, de acuerdo a la
clasificacion que de ese aporte escritural proponen y realizan Andrea Revueltas y
Philippe Cheron, se revela un hilo conductor, el de una critica de la cultura edificada
desde la puesta en cuestion del caracter dominante en el panorama de la vida social, tanto

planetario como mexicano del siglo XX, su caracter enajenado. Es esa via el plano de
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gravitacion de un trabajo filoséfico que fluye a través de la prosa narrativa, de la
disertacion tedrica marxista, del libreto y adaptacion para cine y teatro, de la resefia y
nota periodistica, interrogando a ese ambito plural, multiple, diverso y correlativo a la
socialidad humana. Una critica de la cultura cuyos ejes de sustentacion se ubican en la
discusion de la experiencia religiosa y del hacer politico en cuanto unidades pragmaticas
decisivas de la vida en comun, espacios vulnerables al trabajo de la fuerza enajenante en
sus traducciones de una voluntad de dominacion tenida como condicion de realizacion
del ser propio, del tener como valor y fin tltimo de la existencia, del enfoque del mundo
de la vida desde el prisma de lo humano como centro definitivo. Pero a la vez, un
ejercicio de discusion que no olvida la condicién propiamente cultural, vital de esos
aspectos sociales, que hace emerger su plano escamoteado situado en los intersticios por
donde fluyen la libertad, la creacion, el intercambio de la palabra, el simbolo, la
sensibilidad emotiva y afectiva en la comunion, flujos que minan la eficacia de la red
enajenante en las lineas del mundo de la vida y que permiten la conservacion de la

humana esperanza.

2.4 Critica de la enajenacion como estado de la cultura.

La enajenacion, hemos apuntado, es el problema que articula el contenido de la obra de
José Revueltas.?”® Las traducciones de la socialidad humana y las expresiones de su
marco cultural, se instalan en el drama que domina el panorama del tiempo
contemporaneo: una condicién de extrafiamiento en cuanto a sus sentidos pertinentes, un
distanciamiento respecto de sus orientaciones mas propias. En ello, se trata de uno de los
temas primordiales de la tradicion filos6fica que va de Hegel a Feuerbach y a Marx. En
Hegel es un fendmeno propio del movimiento del Espiritu, dialéctica del absoluto donde
para llegar a ser él mismo, debe extrafiarse de si, configurarse en una forma ajena vy, de
esta manera, reflejarse en ella para superar esa condicion alienada asumida y recuperar la
condicion propia. En Feuerchach, el problema se situa en la critica de la religion;
concierne a la situacion del hombre en general que aparece al centro de esa idea: el
hombre alienado en una suerte de inversién de su pensamiento: Dios no ha creado al
hombre, es éste quien le crea delegando en él sus mejores atributos, por lo cual Dios es

un producto del hombre, mas este producto se torna ajeno a su productor y termina por

240 . . . . .
Sostiene nuestro autor: “Yo parto de una consideracion, que no estd muy claramente expresada en mi obra, pero

que la ha informado siempre: el problema de la enajenacién del hombre. Para mi, el ser humano es un ser
enajenado”. Ver, Conversacion con Norma Castro Quitefio, “Oponer al ahora y aqui de la vida, el ahora y aqui de la
muerte”, en, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 38.
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dominarlo. Mientras que en Marx, se trata de la situacion del hombre historico concreto y
social en la vida capitalista, un ser sometido al juego de las fuerzas desplegadas en las
relaciones ahi dadas, privado de su condicion esencial. El productor directo es el ser, por
excelencia, reducido a la condicion alienada en la vida social; la actividad productiva no
es una tarea que se desarrolle en funcion de la satisfaccion de sus necesidades
elementales. De igual manera, el producto de su trabajo no es algo que le pertenezca, algo
que de suyo deba pertenecerle; asimismo, su relacion con el resto de los productores
directos, los otros agentes que comparten con él la misma condicion en el proceso de
trabajo, no es la de compafieros, la de seres solidarios entre si sino la de rivales, de
adversarios. El escenario del capitalismo es el no lugar para la cooperacion y
colaboracidn, para la ayuda mutua, es el espacio de la escision y de la fragmentacion.
Ademas, la dimensidn del extrafiamiento alcanza al ser mismo del productor directo, él es
un hombre ajeno respecto de su poder propio, de su potencia en cuanto ser humano
pensante, sintiente, actuante, en la medida en que aparece arrojado a la condicién de
objeto, de pieza cuantificable y sustituible de acuerdo a las necesidades del proceso
economico.

Para Marx, el de enajenacion, tiene que ver, como bien sefiala Adolfo Sanchez Vazquez,
de un concepto ambiguo, polivalente, una suerte de fundamento teérico relativo a muchas
cosas: la propiedad privada, las relaciones interhumanas antagénicas, la degradacion
fisica y moral del trabajador.?** El de alienacion es el problema clave en los primeros
escritos de Marx cuya categorizacion como Escritos de juventud, nuestro autor rechaza
por ver en ello uno de los resabios de la apuesta dogmatica stalinista que al pretender
reducir los alcances de esa teoria a las lineas de un cientifismo obtuso, ha terminado por
escamotear su aspecto vivo, vital y activo. Por ello, una de las impugnaciones mas
intensas de nuestro escritor se despliega en contra del programa filoséfico de Louis
Althusser, %*? que a nombre de un necesario ejercicio teérico de depuracion de elementos
y restos ideologicos procedentes de la filosofia hegeliana que supuestamente afectaban al
marxismo en sus alcances revolucionarios, plantea la sustitucion de los escritos previos a
1845. Para Revueltas, el filosofo francés forma parte de los circulos intelectuales que no

han logrado demarcarse de los ecos perniciosos del trabajo sectario de los epigonos

2! Adolfo Sanchez Vazquez, Filosofia de la praxis, México, Siglo XXI, 2003, p. p. 499-503.

Ver, los planteamientos de Louis Althusser a propdsito de la ruptura epistemoldgica o corte epistemoldgico, donde
el autor francés argumenta en favor de la tesis de superacion de la ideologia por el pensamiento de Marx (nivel en
que se mueven sus textos de juventud) para arribar al terreno cientifico, un recorrido que no tiene retorno (escritos
de 1845 en adelante). Férmulas sobre las que versan La revolucion tedrica de Marx, Para leer el capital, y
particularmente Para un critica de la prdctica tedrica. Respuesta a John Lewis, México, Siglo XXI.
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stalinistas, ese campo doctrinario ortodoxo de nuevo tipo dentro del marxismo que
intenta continuar con la tarea de escamoteo de uno de los aportes més fructiferos del
pensamiento de Marx: “De hecho —dice nuestro autor— nos prohibieron todo lo vivo
del marxismo, desde los afios 30 aunque lo publicaran (como los Manuscritos... y 10s
propios Grundisse), puesto que hacian ediciones (exclusivamente en ruso, primero, y
luego en tirajes para ‘especialistas’) lejos de cualquier alcance y sin la menor publicidad
ni comentarios que llamaran la atencién hacia ellas”.**®

Los primeros escritos de Marx tratan el tema de la enajenacion a la manera de un
fendmeno asociado directamente a los modos en que se efectua la vida capitalista —sin
que sea exclusivo de ella—, en el nivel de la produccién y reproduccion de los bienes
materiales, y su impacto en la conciencia social; asimismo, de manera lateral, a la
religion. El conjunto de las relaciones interhumanas al aparecer dispuesto en el orden
sistémico de la propiedad privada, forja tensiones a partir de las cuales los seres humanos
ejercen su existir en ajenidad a si mismos y a su alteridad, extrafiados tanto de la
actividad que realizan socialmente como del producto que resulta de esa actividad. El
trabajo ahi efectuado adquiere el cardcter de trabajo enajenado, un proceso de
extrafiamiento vivido por el productor directo respecto del producto por él elaborado,
trastocado en un poder independiente respecto de su creador; asimismo, una ajenidad del
productor directo respecto de su propia aptitud creadora; ambos, producto y capacidad
generadora del trabajador no le son propios, pertenecen en propiedad al capitalista.
Producto y capacidad creadora terminan por autonomizarse de su creador y poseedor
originario para sobreponerse a €l llevandole a la ruina corporal y espiritual, negandole el
alcance de su esencialidad: su condicidn activa, su potencia viva, su poder procreativo, su
energia fisica y espiritual, su vitalidad. El de la vida capitalista constituye un orden social
negado de suyo al desarrollo libre de las energias fisicas y mentales, por cuanto que la
forma de su operar responde al itinerario de un movimiento mecanizado donde son
repetidos incesantemente los mismos actos, los mismos pasos, los mismos esfuerzos.
Todo un proceso de depauperizacion y de banalizacion de la condicién humana. Pero a la
vez, la existencia capitalista y su economia tienen en la escision de los seres humanos
entre si, una de sus expresiones regulares con su incorporacion a un universo sustentado

regido por la rivalidad, la competencia, situacion donde cada cual debe velar por si

23 “Capitulo inédito (carta a Andrea)”, en, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p.157.
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mismo y por el propio interés. En suma, todo un extrafiamiento del hombre de su
condicidn esencial: el hombre ajeno a si mismo y a los deméas hombres.

El tema de la enajenacion en los Manuscritos econdmico-filoséficos de 1844 tiene en el
trabajo de Lukacs de Historia y conciencia de clase, una de sus mejores
profundizaciones, bajo la puesta en operacion del concepto de cosificacion. El pensador
hdngaro vuelve sobre el punto medular de la critica de Marx a la vida capitalista para
incorporar la relacion dominante en ese mundo de los seres humanos, su reduccion a la
forma mercancia. Para Lukacs el movimiento de ese sistema social concierne a un
proceso fetichizado permitido por el operar de la forma mercancia. La mercancia es una
abstraccion que supone un mundo de relaciones de cambio, de puras forma cosificadas
que oculta el contenido de esos objetos, es decir, el trabajo humano dispuesto y
desarrollado en las relaciones de produccion, verdaderas relaciones de explotacion. Los
intercambios acufiados en el sistema capitalista, lejos de constituirse como vinculos entre
personas se tornan nexos entre cosas, relaciones de cambio entre objetos. El sello de la
mercancia es el de la fetichizacion expuesta en el duplo valor de cambio-valor de uso, y
el contenido oculto es el de trabajo-valor de uso. La mercancia como forma objetiva
generalizada tiene su correlato a nivel de la conciencia en la cosificacion, toda una
concepcion del mundo en que los productos del trabajo adquieren independencia respecto
del hombre, se le imponen, ocultando el caracter real de las relaciones sociales: la
desigualdad profunda que le ha sido impuesta a la totalidad social. En otras palabras, la
cosificacién ofrece un aspecto objetivo y uno subjetivo: en el objetivo, en cuanto que en
los procesos de produccion de bienes materiales, el productor directo al aparecer inserto
en un sistema donde es separado tanto de lo producido por él como de su actividad,
termina formando parte de un mundo rebajado a la condicion de cosa y de relaciones
entre cosas. En relacion con el aspecto subjetivo, la actividad humana al aparecer como
fuerza independiente y opuesta a su titular originario, adquiere asimismo el caracter de
mercancia, forma primordial en el plano de la vida social. En ello, lo que se opera es todo
un proceso sustitutivo del aspecto cualitativo de lo humano, una suspension de la aptitud
creativa, de la sensibilidad, del goce, del agrado, de la satisfaccion, por lo que se hace;
pérdida que acompafia tanto al ser de quien produce como al del poseedor de su actividad
y del producto de la misma. La forma adquirida por el existir colectivo en el capitalismo
genera una conciencia que alcanza al conjunto de los seres humanos inscritos ahi,
manifiesta en una visién del mundo donde todo aparece y se traduce bajo la condicién de
objeto, de cosa. Para Lukacs, el problema de la enajenacion humana en el proceso de
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cosificacion se resuelve a través del arribo del proletariado a la conciencia de si,
conciencia que como clase social le lleva a apropiarse de su condicion de sintesis
revolucionaria universal, es decir, de su caracter de fuerza social transformadora, fuerza
que al comprenderse inserta en un proceso dialéctico, comprende su situacion como clase
para luego pasar a la transformacion de la sociedad.?*

Del lado de Luké&cs, en la heterodoxia marxista, Karel Kosik repiensa el fendmeno
alienante en la vida capitalista a partir del concepto del mundo de la pseudoconcrecion.
Con él el fildsofo checo refiere al ambito de la praxis fetichizada, donde, tanto las cosas
como los hombres mismos aparecen dispuestos en el campo de lo manipulable. Es la
situacion concerniente al contexto de las individualidades en las condiciones de la
division del trabajo capitalista. En Kosik, el andlisis del conjunto de las relaciones
trabadas en esa sociedad, tiene en la dialéctica su método mas propio. La dialéctica
trabaja sobre la cosa misma, pero ésta no se manifiesta de modo inmediato para los seres
humanos; de ahi que el pensamiento dialéctico se avoque a establecer la diferencia entre
representacion y concepto de las cosas: dos niveles de conocimiento y, a la vez, dos
condiciones de la praxis humana. La realidad se ofrece al hombre como esfera donde es
puesta en juego su actividad practico-utilitaria y a cuya base emerge la vision inmediata
de esa realidad y, a partir de esa relacion, el hombre conforma el campo de sus
representaciones con las que integra su concepcion del mundo. Es el terreno del
pensamiento comun, forma ideoldgica del obrar cotidiano, practica fetichizada agotada en
la repeticion y en la manipulacion, donde el mundo que se revela a la mirada del hombre
no es el mundo real pese a tener su consistencia, es, por el contrario, el mundo de la
apariencia que gira en torno de la verdad y el engafio. Es el mundo de la
pseudoconcrecion donde los seres humanos realizan el conjunto de sus actividades sin
estar requeridos de saber o de reflexionar acerca de ello, donde se conducen en la realidad
y traban familiaridad con las cosas y las manipulan sin que ello les aporte una
comprension pertinente acerca de ellas y de su situacion. En otras palabras, es el ambito
de la falsa conciencia dominado por una especie de realismo ingenuo; el mundo de la

division del trabajo y de las clases sociales. Ahora, la superacién de ese estado para
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Dice Lukacs: “... la génesis y la actualizacion del caracter practico del pensamiento del proletariado son ellas
mismas, a su vez, un proceso dialéctico... esta claro que ni la comprensién mas acertada del caracter procesual de los
fendmenos sociales ni el descubrimiento mds exacto de la apariencia de su rigida coseidad pueden superar
prdcticamente la <<realidad>> de esa apariencia en la sociedad capitalista. Los momentos en los cuales esa
comprension puede realmente mutar en practica estan precisamente determinados por el proceso del desarrollo
social. De modo que el pensamiento proletario no es, por de pronto, mas que una teoria de la prdctica, y soélo luego y
poco a poco (aunque, por supuesto, de un modo muchas veces repentino) se transforma en una teoria prdctica
transformadora de la realidad” (Historia y conciencia de clase, México, Grijalbo, 1969, p.p. 228-229)
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Kosik, el conocimiento verdadero del mundo, supone la destruccion del mundo de la
pseudoconcrecion, para esto el pensador checo propone la toma en consideracion de dos
cuestiones: una ontoldgica y una epistémica. Profundizacion del pensamiento sobre la
critica al marxismo dogmatico que toma al conocimiento como un reflejo de lo real
retrotrayendo la cuestion aun mas atras de Marx; el hombre conoce porque crea la
realidad humano-social por la via de la praxis. EI hombre concreto es irreductible a la
condicion de variable al interior del sistema, a un mero homo economicus, reduccion
operada en los procesos de la cosificacion capitalista; €l se encuentra por encima del
sistema. Al demarcarse del pensamiento dogmatico, Kosik mantiene como ejes al proceso
de trabajo y a la estructura productiva como punto de partida para el analisis de lo social,
pero no deja de advertir la necesidad de estar atentos a las variantes del reduccionismo
economicista y del determinismo mecanicista. Y esto exige orientar el analisis sobre la
base de la filosofia, una filosofia de la praxis; el estudio y ampliacion de las cuestiones
econOmicas, de sus categorias, tiene que ver con la atencidn a las expresiones de la
actividad subjetiva de los seres humanos y sus relaciones sociales. La propuesta de Kosik
concierne a una ontologia a la manera de examen del hombre en la totalidad del mundo;
hay que ver en la praxis la esfera propia del ser humano, esto es, sin praxis no hay
realidad humana y sin ésta tampoco hay conocimiento humano. Esto abre un horizonte
epistemoldgico relevante: cuando las concepciones cientifistas-naturalistas han borrado al
hombre del mundo dejan a una realidad excesivamente parcializada, pero no debe
olvidarse asimismo que el hombre no agota toda la realidad. A la base del estudio acerca
del hombre esté la totalidad, el hombre habitando la naturaleza y haciendo la historia en
la que se realiza a si mismo a la manera de un ontocreador. Por ello, la praxis lejos de
encarcelar al hombre en su subjetividad, es la via que permite su superacién porgue en la
praxis se crea la realidad humana que hace posible su apertura al ser, la comprension de
la realidad en general.

Lo que afiade nuestro autor a esos planteamientos enriqueciendo sus alcances es la
propuesta de tomar al fendmeno de la enajenacion, como el despliegue de una fuerza que
interviene en el campo de la percepcion humana estrechando su dimension, haciendo de
esa condicidn la propia de seres que ven su realizacion al margen de su aptitud para crear,
renovar, re-crearse y re-crear lo dado, pero también para conservar en el despliegue de
esa misma aptitud creativa. EI ser humano contemporaneo aparece ajeno de su potencia
material y espiritual, satisfecho en los limites del regodeo de un eterno retorno de lo

mismo, con el imponerse de un enfoque de la conservacion que tiene por actividad
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principal a la mera repeticion. Mundo de seres negados a si mismos en una situacion
escasamente orientada al impulso de la posibilidad, del ser mas. Es, en el lenguaje mas
aspero de Revueltas, el cardcter de una vida en comdn definida por la sociedad tornada
carcel, el mundo vuelto prisién. Condicion humana que resuelve su existir en el
estrechamiento acentuado de sus espacios, en el empobrecimiento del pensar y del actuar,
en la trivializacién de la cultura. Una suerte de reinado de la impotencia en el
extrafiamiento respecto de lo que Heidegger denominara las posibilidades mas propias
del Da-sein.?* Vida humana y cultura socavadas en sus alcances, mutiladas en sus
posibilidades.

La afirmacion revueltiana de que el problema medular del mundo contemporéaneo es la
lucha por la libertad, sigue siendo pertinente. Mas alla del tiempo situacion de nuestro
autor, esa reivindicacién mantiene plena vigencia en el resto de ese aciago siglo y en el
periodo inicial del curso del nuevo siglo XXI. El nuestro, a pesar de las alteraciones y
variaciones experimentadas, conforma un contexto mantenido en la frivolidad del
pensamiento y de las practicas ahi desarrollados, permitido en amplia medida por la
tension impuesta desde la fuerza enajenante. Ambito sometido al trabajo de un poder
desenfrenado que limita los espacios de la vida en comdn al desarrollo de relaciones
jerarquizadas, al dominio de una obsesion delirante por la acumulacién de bienes
materiales que esclaviza tanto al poseedor como el desposeido; asimismo a la tutela de la
figura humana respecto de la visién del mundo y sus cosas, donde cada uno se ve a si
mismo como depositario de la potestad para dictar a los demas la conducta, la creencia,
las ideas, los ideales y los valores adecuados. Gobierno de fines espurios: dominio sobre
los otros, obtencion de prestigio econdmico y social, y dominio sobre la naturaleza y
sobre el resto de las cosas del mundo. Continuidad del dolor descarnado, vivo; de la
inclinacion a la barbarie, al abuso, manifiesta en expresiones neototalitarias nutridas por
dogmatismos, fanatismos y fundamentalismos de todo tipo, por practicas terroristas, por
una petrocracia imperial, por la inseguridad generalizada, por la apatia ante el hambre y
la miseria.?*® Amplia pertinencia del apunte de Marx rehabilitado por Revueltas en el
sentido de que la condicion humana mantiene su curso cefiida a la prehistoria, impedida
para emerger a otros niveles més elevados.?*” Lo cual no quiere decir —y quizé haya que

establecer en esto la linea que distingue a nuestro autor de Lukacs y de Kosik— que el

%5 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, México, FCE, 1986.

Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, José Revueltas: Viaje al bosque de su obra, op.cit., p. 120.
27 conversaciones con José Revueltas, op.cit., 38.
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pensamiento y la accion humanos puedan llegar a alcanzar la condicion de un mundo que
ha superado definitivamente la situacion enajenada, un mundo ya resuelto de una vez y
para siempre, consumado absolutamente, y donde cesaria toda inquietud y preocupacion,
toda duda e incertidumbre, en suma, un estado armonico de la cultura al margen de todo
conflicto. Se trata ahi de la apuesta por una tarea incesante orientada al desgaste, a la
disminucion de la tension impuesta a la vida y a la cultura por las lineas de la fuerza
alienante. Una orientaciéon proxima, guardando las distancias pertinentes, a la de Carlos
Lenkersdorf generada a partir de su convivencia con el mundo tojolabal, referida en sus
testimonios y memoria respecto de la condicion de los hombres verdaderos, el caracter
tojol de mujeres y hombres, un ser y una aptitud logrados en un tiempo determinado y no
una propiedad concluyente del ser, un comportamiento de integridad y rectitud que puede
alcanzarse y mantenerse o no. En otras palabras una cualidad por la que hay que trabajar
cotidianamente sin asumirla como una meta definitiva que se alcanza de una vez y para
siempre, un desafio que sale al paso en el curso diario de la existencia y que se presenta
cada vez con nuevas formas. Es una posibilidad que puede o no puede alcanzarse.?*® El
de la prehistoria es el mundo de los hombres reducidos por la fuerza de la enajenacion, el
de la historia concierne a esa lucha tenaz por alcanzar y mantener una condicion que
apuesta por trabajar continuamente en favor de la erosion del poder alienante, un trabajo
interminable.

En el postulado revueltiano de la lucha por la libertad, proponemos leer las lineas de un
planteamiento que emplaza a llevar al mayor nivel posible el desgaste de las expresiones
de la alienacion que surcan el diario acontecer de la vida humana atravesando la cultura,
disponiéndole escindida ampliamente de la posibilidad de despliegue de las potencias que
le habitan. El problema de la desenajenacion, la cuestion de la libertad, es una especie de
guerella constante muy préxima al conatus spinoziano, a ese perseverar en la existencia;
frente a la manifestaciones decisivas de la alienacion que cierran el paso a lo vital y
activo, se trata de mantenerse resistiéndoles trabajando la autonomia propia, la apertura,
la posibilidad a ser mejor de lo que se ha sido y de lo que se es. Toda una lucha orientada
a la apropiacion de las condiciones al ser mas y mejor en la pluralidad de las relaciones
con el mundo sin cefiirse a un solo marco de respuestas. Por eso el vinculo cultura-ser
humano tiene su significacion mas plena en la creacion de lo nuevo, en el

enriquecimiento de lo dado, en la renovacion de la tradicion, rebasar el limite impuesto

248 Véase, Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, México, Siglo XXI, 1996, p.p.

22-26.
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por el repetirse de la familiaridad ampliando el sentido o generando nuevas formas de
sensibilidad, de aspiracion, de necesidad, un hacerse lo humano a si mismo determinado
por la cultura y determindndola a una misma vez. Mas, el escenario del mundo
contemporaneo tanto en su modalidad capitalista como socialista en la situacion de
Revueltas, y en el contexto nuestro de un capitalismo cada vez mas salvaje, se mantiene
sujeto a un solo tiempo donde el trazo de limites categoricos al enriquecimiento de la
vida se configura como la tendencia mas apropiada.**

El trabajo critico que desde la cultura y en torno de ella emprende Revueltas tiene como
referente primario, su caracter de fuerza constitutiva primordial de lo humano y expresion
de la constitucion humana desde la actividad humana misma. Una conformacion cuyos
presupuestos se sitdan en la pérdida amplia de uno de sus aspectos imprescindibles: el
ensayo, el tanteo, la exploracion, la busqueda de nuevas perspectivas; inquietud por el
esbozo de otros universos sociales, bosquejo de otras formas de mirar, escuchar, percibir,
sentir. Se asiste a un tiempo donde la cultura aparece ampliamente distante del horizonte
que le es mas propio: la creacion de nuevos sentidos, desarrollo de los marcos simbdélicos,
cultivo y activacion de aptitudes orientadas a la asuncion de los desafios emergentes en el
curso del existir, impulso a la inquietud de ir mas alla de lo dado. La cultura es vivida en
tendencias ajenas y distantes de su sentido pertinente. La vida en comun articulada al
circuito capitalista en sus circunstancias particulares y generales, o a un proyecto que
aspira a la conformacién de un nuevo orden de cosas, queda circunscrita a un circuito que
difiere el movimiento en lo fijo, lo preciso, lo general, promoviendo de esta manera el
criterio de lo univoco, de la razon unica, de la verdad fuera de todo cuestionamiento.

¢De qué se trata con la afirmacion del aparecer enajenado de lo humano y la cultura?
Situado en los margenes de la tradicion marxista, profundizando sus alcances,
recreandola, sorteando y sobrepasando el darse de las formas que la han dispuesto en la
sutura, nuestro autor, ve en un primer momento a ese fendmeno como el imponerse de
una especie de incapacidad humana para emerger del tiempo, un vivir un tiempo
suspendido en los recodos del habito, de la familiaridad. Un sesgo en favor de la
permanencia, de lo estable, en detrimento de lo vital y activo que supone fuerza de

creacion de lo inédito y de re-creacion de lo heredado que abre margenes a la

249 . Y . . . .
En la entrevista con Norma Castro Quitefio, nuestro escritor apunta: “Yo parto de una consideracion, que no estd

muy claramente expresada en mi primera obra, pero que la ha informado siempre: el problema de la enajenacién del
hombre. Para mi, el ser humano es un ser enajenado”. Ver, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores),
Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 38.

127



incorporacién o a la modificacién.”® Toda una vasta pérdida en lo humano y en lo
cultural de esa suerte de potencia para asumir, en la relacion reversible que mantienen, la
opcion de la apertura, del encuentro con lo nuevo, con la invencién y re-invencion. La
alienacion de la cultura implica entonces un estado de separacion de su sentido mas
elevado: fuerza que permite la conjuncion de los aspectos vitales de la vida humana,
preservacion y renovacion, reduciéndole a operar en el limite de una conservacion en su
forma més trivial y cifiiendo la renovacion al movimiento nimio que asegura un mas de lo
mismo. Si la cultura, como sostiene Revueltas, esta mas all4 del marco de los recintos
consagrados a las formas mas elevadas del espiritu y aparece diseminada en la amplitud
del espacio de la vida cotidiana,”* esa inclinacion reductora de los alcances plausibles de
la conservacion y la renovacion, tiene su sustento primordial en las formas del diario
acontecer de la intersubjetividad, cotidianidad condicionada en amplia medida por los
modos de pensamiento y por las practicas dadas en los escenarios politico y religioso.

En ello se asiste al imponerse de una tendencia que tiene a la pasividad por posicion
viable, un asumirse en la imagen del espectador que piensa y actla conforme a lo que es
dictado desde su exterioridad; distanciamiento de la inquietud por afiadir algo mas, por
ampliar los margenes de lo dado. Experiencia general del sobreponerse de la adaptacion a
la energia creadora donde lo humano alcanza lo que puede y lo que imagina y suefia. >
De esta manera, hay que considerar que el planteamiento del problema de la enajenacion
de la cultura en Revueltas, concierne a una disociacién de lo humano respecto de si
mismo y del mundo, haciendo de las condiciones de su actualidad lo Gnico posible o
agotando la posibilidad misma en lo actual, viendo lo procedente de la tradicion como
algo ya consumado, ya definido para siempre. Asimismo, viviendo el sentido de la finitud

no en el caracter de inconclusion, de inacabamiento del ser sino en una definitividad

250 . , .
Es una de las grandes tesis que sustentan los textos de novela de Los dias terrenales y de Los errores, trabajada a

través del movimiento de los personajes de Fidel Serrano encarnacién del dogma y Gregorio Saldivar caracterizacién
de la actitud critica, inconforme, vital, activa, en la primera; y en Patricio Robles e Ismael Cabrera, personificaciones
de la petrificacion de pensamiento y accidn, de ese “siempre es bueno mas de lo mismo”, y Jacobo Ponce, Olegario
Chavez y Eladio Pintos concreciones de la apertura de pensamiento, de la accidn digna y en favor de la dignificacion
humana y de la libertad.

»1 Jorge Lobillo, “José Revueltas, el desesperado por la humana esperanza”, op.cit.

Desde el ambito del conocimiento, Revueltas nos dispone ante el movimiento ejemplar que concierne al sentido
profundo de la relacién de lo humano con la cultura, su condicién de inconclusién. Dice el escritor incbmodo: “... junto
al absoluto de una verdad concreta obtenida por la experiencia histérica, coexiste el no-absoluto de la exactitud del
conocimiento, con lo que se produce asi, por estrecho que sea o que se le suponga, un margen oscilante de
incertidumbre. Esta contradiccién, que se da en el hecho histéricamente determinado de que la verdad absoluta
aparece como un momento de la negacién de la incertidumbre (y, a la inversa, la incertidumbre como un momento de
la negacion de la verdad absoluta), constituye, a la vez, el estimulo condicionante de la inquietud que impulsa a la
conciencia... hacia la transformacién de la realidad objetiva inconceptuada, y hasta cierto punto quieta, inerte, en una
racionalidad dindmica, activa y concreta...” (José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p. 22).
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paralizante. Parcializacién operada en los planos de lo individual y lo colectivo,
sustraccion de la condicion de lo humano a una especie de avenencia con la quietud, una
merma de la accidn; disociacion de lo objetivo y lo subjetivo, de la accién respecto de la
reflexion, de la materialidad respecto de la espiritualidad. Rebajamiento de la actividad
humana al caracter de una simple practica repetitiva, un mismo movimiento, un
desplazamiento inercial y monotono, en suma, negacion de la libertad.

La condicion enajenada de lo humano y de la cultura, si bien tiene su punto de partida en
el terreno de las relaciones economicas, de la produccion y reproduccion de la vida
material, lejos de consumarse en ese &mbito remite a una sola de sus expresiones; pero es
la fuerza de la propiedad privada lo que posibilita el movimiento decisivo de su operar en
las zonas restantes del mundo de la vida. El arraigo de la conciencia social al fin de la
apropiacion individual de bienes, su apego a la Idgica del tener instalado como valor
supremo de la existencia, recorre el conjunto de los modos de darse de la interaccion
humana, dislocando individualidades y colectividades, cerrando al ser humano en si
mismo e impidiéndole ver y verse en su alteridad, torndndole ajeno respecto de sus
creaciones, extrafiado del mundo y sus cosas y de la naturaleza, negado al ejercicio libre
de sus potencias.? Situacién de la cultura nombrada por Revueltas como el ahora y aqui
de la vida del hombre.?®* Se trata del pliegue de lo humano hacia las zonas de la
inmediatez utilitaria, simple, mecénica, respondiendo a los reclamos del esquema de la
eficacia y eficiencia, declinando su ser en una suerte de ataraxia que rinde culto a los
idolos del valor de cambio, de la acumulacion de bienes y de la riqueza material, o
compelido a los fines del aseguramiento de la mera supervivencia; distanciado del poder
ser desplegado en la fuerza humanizante que eleva la sensibilidad, que enriquece
pensamiento, espiritu y accién. Panorama cultural a distancia del encuentro dialdgico,
comunicativo, generoso, propiciatorio de la alta consideracion de que nadie es si los
demés no son, donde nadie es si prohibe que los otros sean, y en proximidad con el

paupérrimo se vive como se puede.

253 . . N . L
Hay un amplio paralelismo entre el criterio de enajenacién de la cultura y de lo humano de Revueltas, con el

planteamiento de Paulo Freire en torno de la dimensién de la condicién humana rebajada a la situacién de la
adaptacidn, del ajuste. Sefala el educador brasilefio: “Una de las grandes —si no la mayor— tragedias del hombre
moderno es que hoy, dominado por la fuerza de los mitos y dirigido por la publicidad organizada, ideoldgica o no,
renuncia cada vez mas sin saberlo, a su capacidad de decidir. Esta siendo expulsado de la drbita de las decisiones. El
hombre simple no capta las tareas propias de su época, le son presentadas por una élite que las interpreta y se las
entrega en forma de receta, de prescripcion a ser seguida. Y cuando juzga que se salva siguiendo estas prescripciones,
se ahoga en el anonimato,... domesticado y acomodado: ya no es sujeto. Se rebaja a ser puro objeto”. Ver, Paulo
Freire, La educacion como prdctica de la libertad, Siglo XXI, México, 1977, p. 33.

2% Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 39.
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Ahora y aqui de la vida del hombre, que proponemos traducir por el ahora y aqui de la
cultura constitutivo de un existir humano disminuido en sus posibilidades, prisionero de
un tiempo limitado al continuum de lo mismo, suspendido en la tarea rutinaria, en la
repeticion de los lugares comunes para dejar vacio al ser, una especie de imperio de la
vacuidad. El ahora y aqui de la vida revueltiano, condicién humana y cultura alienadas,
sustentado en un proceso de subjetivacion trivial del existir ya deplorado por Sor Juana

2,%% mundo

Inés de la Cruz en el caro poema En Perseguirme, Mundo, ¢qué Interesas
exiguo en sus alcances, parco en sus posibilidades, prisionero del calculo econémico y de
una estrechez de miras en cuanto a su poder. Subjetividades arrancadas de su dimensién
mas amplia arropada por el despliegue de la imaginacion, de la creacion de lo nuevo y la
re-creacion del pasado, por la emotividad, por la fiesta de la palabra, para ajustarse a los
cauces de un pragmatismo llano, una practica monétona cuestionados por nuestro autor a
lo largo de los 13 paragrafos que componen el texto de Apuntes para un ensayo sobre la
dialéctica de la conciencia.”*®

Cultura y condicién humana alienadas de su sentido pertinente la primera, y de sus
capacidades y posibilidades la segunda, impedidas para rebasar la inmediatez, lo dado, el
dato, para una mirada proyectada por encima de la estrechez perceptiva dada en situar la
existencia en los margenes de la fatalidad: la vida es asi, ha sido asi, y asi seguira siendo.
Conciencia social opacada en su proyeccion por su apego a la concepcién absoluta de su
condicion y de sus modos de relacién, manteniéndose arraigada a lo resuelto, a lo
establecido, y en rechazo amplio a la pregunta, a la puesta en duda, eso que Revueltas ha
denominado “la actitud del ya no se discute”.”’ El ahora y aqui de la vida del hombre y
de la cultura es la temporalidad del hombre incapaz para el despliegue de su condicion,

de su corporalidad y espiritualidad, para mantenerse en el asombro y en el maravillarse,

255 .z
Reza el poema en cuestion:

“En Perseguirme, Mundo, {qué Interesas?
¢En qué te ofendo, cuando sélo intento
poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas;

y asi siempre me causa mas contento
poner riquezas en mi pensamiento

que no mi pensamiento en las riquezas.

Y no estimo hermosura que, vencida,

es despojo civil de las edades,

ni riqueza me agrada fementida,
teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la vida

que consumir la vida en vanidades”.

256 Ver, José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p.p. 19-82.

57 José Revueltas, Escritos politicos I, Obras completas, t. 12, Era, México, 1984, p. 18.
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para abrirse a lo inexplorado, a lo oculto; limitado a la mirada distorsionada de si mismo
y de los demaés, a una vision cerrada en la inmediatez de lo objetual que capta al mundo y
a la naturaleza como &mbitos cosificados, inertes, asumiendo los fundamentos de sus
creencias e ideas como preceptos categoricos, sus costumbres y situacion como algo fijo,
su ser cefiido a la posesion material.

La critica de la condicion alienada de la cultura pasa en Revueltas por la critica del
encierro carcelario. Evodio Escalante lo ha hecho notar al proponer la lectura de El

28 en la linea comunicante que le vincula a la escritura de Dialéctica de la

apando
conciencia.”®® Entre carcel y sociedad hay una correlacién de fondo traducida en la
condicion de espacios clausurados, zonas enrejadas; la ciudad ha terminado por
asimilarse al orden de la prision. Experiencia atroz de una geometria hermética que

13

incomunica, “...invasion del espacio, cuando también ellos [los personajes Albino y

Polonio] van siendo cercados por los tubos y quedan ahi como hilachos colgantes”.?* El
encierro ha extendido sus margenes incorporando a su sutura al resto de los &mbitos de la
vida en comun; ciudad y sociedad han terminado por ceder a la fuerza alienante para
configurar sus espacios al orden de una geometria enajenada. Concediendo razén al
planteamiento revueltiano, la enajenacion tiene que ver efectivamente con un estado de
reclusion no so6lo de los cuerpos sometidos al confinamiento fisico, se trata en ello
también de la fuerza de una carcel mental que trabaja en el conjunto de los sitios del
mapa de la vida social. La condicion de enajenacion de la vida en comin ha terminado
por anular la frontera que separa los planos del adentro y del afuera del espacio de la
prision. “...hablar de geometria enajenada es hablar de la enajenacion suprema de la
esencia del hombre. No el ser enajenado desde el punto de vista de la pura libertad, sino
del pensamiento y del conocimiento”?®! Nadie escapa, de alguna manera a tal situacion;
individualidades y colectividades despliegan su existir bajo la tension impuesta por la sed
insaciable tanto de poder como de tener, esa especie de tirania ejercida por la propiedad
privada sobre la conciencia humana. Tampoco a la otra tension impuesta por la mirada

que ubica a la imagen humana como foco del plano real de las existencias del mundo.?®

28 José Revueltas, El apando, Obras completas, t. 7, México, Era, 1999.

Evodio Escalante, “Preposteracion y alienacion generalizada en El apando de José Revueltas”, en, Edith Negrin
(Seleccidn y prélogo), Nocturno en que todo se oye. José Revueltas ante la critica, Op. cit., 1999.

%0 conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 164.

Ibid., p. 172.

Sostiene Revueltas, precisando su posicién respecto de la situacion de la cultura: “la carcel no es mas que un
reflejo condensado de la sociedad. Pero no quiero decir con ello que sea mas desnudo que la sociedad, sino que son
las mismas pasiones elevadas al cubo. Se pelea uno por un plato, por un zapato, por una cama, por un petate. Uno
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El desorbitado deseo del tener concretado en la acumulacion de riquezas, tiende en
realidad hacia una acumulacion de la miseria: miseria material en el polo de los
postergados, de los desposeidos; miseria espiritual en el de los privilegiados, los
poseedores. Un empobrecimiento de la cultura traducido en depauperizacion de la
percepcion, de la conciencia, de la sensibilidad, como lo hacen notar los paragrafos 6, 7,
8 y 9 de los Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia.?®® Pensamiento
y accion humanos consumidos en una especie de envés, de vuelta al estado instintivo,
meramente reflejo, mecanico, que hace ver abrumadoramente lejano su acceso al nivel de
las expresiones creadoras y re-creadoras que caracterizan a un espiritu elevado. En este
sentido, considero que una perspectiva filosofica cercana a la lectura del tema de la
enajenacion en la obra de Revueltas, es la de Antonio Caso, ejercicio critico desde y de la
cultura en el tiempo de las primeras décadas del XX. El planteamiento del ateneista
advierte el dominio del nivel primario del proceso de la existencia humana, el de la
existencia como economia —Ilos grados restantes mas elevados son el del arte como
desinterés y el de la caridad—, en el panorama social de ese tiempo. Es el estadio infimo
de la condicion humana regido por el imperio del instinto biolégico —reduccion de la
condicion humana al nivel del mundo animal, al igual que en Revueltas—, nutrirse,
crecer, reproducirse, luchar, morir; busqueda de un méaximo de provecho con un minimo
de esfuerzo.?®* Condicién mantenida por lo humano negandose ampliamente al desarrollo
de su ser. Es precisamente el estado de la existencia sefialado por nuestro autor como
manifestacion de la prehistoria, la vida humana dominada por el acto meramente
instintivo, que la hace retornar a la condicion animal, impedida profundamente para la
comunicacion, para el buen vivir colectivo. De ahi que la sintesis de esta condicion
enajenada de la cultura se ubique en la experiencia carcelaria: “la carcel no es mas que un
reflejo condensado de la sociedad... son las mismas pasiones elevadas al cubo. Se pelea
uno por un plato, por un zapato, por una cama, por un petate. Uno estd totalmente
desnudo moralmente... el hombre estd desenmascarado y todo mundo ensefia el
cobre” 2%

A la manera de Heidegger, el ser-ahi de la relacion cultura-condicién humana, en su

caracter existenciario, concierne al de un estado que se acerca peligrosamente al de la

esta totalmente desnudo moralmente. Y es un laboratorio para conocer las pasiones humanas”. La cita es de
Margarita Garcia Flores en Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 74.

263 Ver, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p.p. 38-54.

Antonio Caso, La existencia como economia, como desinterés y como caridad.

Mary Lou Dabdoub, “La maldicién de José Revueltas”, citado en Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 74.
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animalidad dominado por un impulso ciego que le minimiza o mutila, una fuerza que le
impele, sin que pueda resistirle, al ajuste de su accion a la prescripcion externa impuesta
desde el acto de un mandato o de un deseo ajeno. Impedimento profundo para escapar a
ese estado en virtud de que en la enajenacion se esta ante una intensidad envolvente de la
mayor parte de los avatares y vicisitudes del mundo de la vida. Es una especie de
preservacion en lo inflexible, en lo impermeable, un reconocerse en la accion ajena como
si fuese la propia, un imponerse de la fuerza paranoide sobre lo esquizo —conceptos
acufiados y propuestos por Deleuze y Guattari en El anti-Edipo—2>°° arrastrando al ser
humano al juego de los cambios invariantes, atrapandole en la red constante de la
manipulacion, limitdndole a percibir la alteracion temporal fuera de la comprension del
significado dramético que le acompafia, aun cuando lo padezca y lo sufra.

Por eso la pertinencia del trazo analdgico entre lo humano inscrito en una cultura
alienada, alienado él mismo, con la condicion de simio, un movimiento descendente de la
condicion humana al &mbito animal, incluso un estar detenida en la escala zooldgica sin
poder salir de ella. Prisién uniforme y general, mutilacién del espacio, interrupcion del
movimiento y exclusién de la libertad. Estado de la cultura que lleva a nuestro escritor a
suscribir la afirmacidon provocadora: “Hasta ahora, el hombre fue un individuo. Un
individuo social e historico, cierto: pero nunca una especie racional... El hombre...,
social e historicamente, no ha podido producir sino al individuo: esta es, hasta ahora, su
sola realidad racional, impotente por lo demas”.?*” El caracter enajenado de lo humano y,
por tanto, de la cultura, se traduce no sélo en un estar sujeto a las ataduras del habito, de
la familiaridad, donde el movimiento del existir y de la convivencia se condensa en un
desplazamiento circular impedido para el abandono de la mismidad, una suerte de
variacion subsumida al imponerse de lo invariante; asimismo, en la opcién por la
fatalidad, en la absolutizacion de la necesidad. Negacion de la aventura, de la
eventualidad de otros trazos, de otros sesgos, de otras configuraciones. Es una condicién
cultural donde se esta conforme con la reduccion de las posibilidades; temor a ir mas alla
de lo instituido, a concebir la posibilidad de otra realidad de los seres humanos, una
especie de seduccion por la prision propia, por los propios grilletes.

Es el estado general de los seres humanos en la temporalidad del siglo XX, ya se trate de
un existir inscrito en la vida capitalista o0 en la socialista —con sus excepciones, por

supuesto—. Por un lado, ambos sistemas sociales y sus culturas, aparecen atrapados en

26 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Paidés, Barcelona, 1985.

%7 José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p. 162.
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los vértigos de una conviccion inercial, acritica, en un impedimento para la pregunta por
su situacion, insertos en un tiempo invariante. Por otro lado y correlativamente con lo
anterior, la cultura al cefiirse a movimiento de la repeticion, prosigue el curso de
ajenidad de lo humano en torno de si mismo, un no pertenecerse en relacion con el propio
pensamiento y con la propia accion. El caracter enajenado de la cultura conduce a la
constitucién de un tipo humano distante de su propia condicién, de sus posibilidades mas
propias, adherido al se, como sefialara Heidegger. El ser de lo humano satisfecho con la
renuncia a la busqueda, incobmodo con la pregunta o la problematizacion; adherido al
regodeo y a la redundancia. Por eso podemos afirmar que en Revueltas resuena
intensamente el eco nietzscheano que emplaza a la actividad en favor del superhombre,
desde el discurso del Zaratustra, propuesta a hacer de la muerte de Dios el sustento
adecuado para llevar lo cultural por la ruta del sentido, apertura incesante de espacios a la
creacion y a la re-creacion, a la sensibilidad y a la emotividad; un ser humano dispuesto a
mirarse en su inconclusién y nutrirse en la linea indefinida del poder ser.?®®

Estamos de acuerdo con Evodio Escalante en que, con el analisis del tema de la
enajenacion en Revueltas, a partir de los textos de El apando y Dialéctica de la
conciencia, fructifica al mas alto nivel uno de los aspectos del pensamiento critico al
interior de la cultura mexicana, expresado en una actividad de escritura que arranca en los
afios treintas y alcanza madurez amplia en los sesentas y setentas. Pero a ello habria que
adicionar el caracter radical de un ejercicio creativo que posibilita la profundizacién del
analisis del trabajo de la fuerza alienante en la cultura y en la socialidad. Frente a las
formas fundamentales en que esa fuerza se traduce —desbordes del poder,
desproporciones del tener, enfoque del mundo dominado por el prisma de lo humano—y
sus lineas concretadas en el “desdén por el valor del otro y, en general, un tener en menos
a todo lo otro... desprecio activo por aquello que no pertenece al espacio de la propia

validacion... [un] seguir ciegamente la regla de la desmesura: Siempre es bueno mas de

268 e . ..
Es lo que proponemos tomar como el analisis critico del problema de la enajenacién de la cultura en Revueltas,

donde el existir humano va de la mano con la experiencia carcelaria, reduccién de su condicidn al nivel prehistérico
del simio. Recuperacidn por nuestro autor de la lectura nietzscheana de la condicion moderna del hombre y de lo
cultural contenida en el pasaje del paragrafo Ill del Zaratustra, donde afirma el filésofo aleman: “Hasta ahora todos
los seres han dado de si algo superior a ellos; y vosotros, iqueréis ser el reflujo de ese gran flujo, y volver a la bestia
mejor que superar al hombre? ¢Qué es el mono para el hombre? Una irrisidn o una verglienza dolorosa. Pues eso es
lo que debe ser el hombre para el superhombre: una irrisidén o una verglienza dolorosa. Habéis recorrido el camino
que media desde el gusano hasta el hombre, y aiin queda en vosotros mucho de gusano. En otro tiempo erais monos,
y ahora el hombre es todavia mas mono que ningin mono... El Superhombre en el sentido de la tierra. Diga vuestra
voluntad: que el Superhombre sea el sentido de la tierra” (Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, Eds. Baltasar, Bs. As., 1968,

p. 7).
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lo mismo”,%®° la relacion critica-creatividad-sensibilidad conforma una articulacién donde
la cultura aparece dispuesta en su sentido plausible, volviendo la vida contra la
trivializacion que le es impuesta desde la tension alienante. Ante el aparecer extrafiado de
la cultura, distanciamiento amplio de la condicion humana respecto de la accion —a la
manera que es entendido ese concepto por Hannah Arendt—, de lo vital, intuitivo y
emotivo, de la apuesta por la innovacion de la experiencia, del enriquecimiento,
embellecimiento y ennoblecimiento de la existencia, la escritura revueltiana advierte de la
necesidad de situar la atencion en esos aspectos muchas veces imperceptibles de la
cotidianidad, en esa especie de microhistorias donde ambos, cultura y ser humano son
jugados en sus entramados superiores.?”

No se equivoca nuestro autor al plantear que el trabajo de la enajenacidn sobre la cultura
en el tiempo contemporaneo, adquiere uno de sus mayores impactos en el &mbito que se
ha instalado como signo ejemplar del progreso del existir humano, la pretendida nueva
vida socialista. Clima propicio a formulas que dan a considerar que lo humano aparece en
la via de consumacion de su papel histérico.?”* Trocamiento de una teorfa revolucionaria
y liberadora en ideologia oficial, inversion de la critica del Estado en apologia de la razon
de Estado. ¢Cudles son los supuestos, expresiones y derivaciones de ese proceso? Ante
todo, el dominio de una mentalidad pragmatico-utilitarista en la conduccion del proyecto
socialista planetario, una especie de parcializacion del discurso marxista agotado en su
pretendido caracter cientifico: dilucidacion de las leyes que rigen el movimiento del
sistema social, el curso de los hechos historicos, clarificacion de las contradicciones que
[levan a su destitucion, razones de una eficacia politica plasmadas en lineas de eficiencia
tactica y estratégica. Escamoteo del plano ético disruptivo contenido en esa teoria, su
sentido libertario, su impulso vivo contenido en una conciencia colectiva y en sus
acciones orientadas a la cancelacion de la injusticia, toda esa aspiracion a la
conformacion de la comunidad humana solidaria. Dominio del célculo utilitario sobre las

razones de valor,*’? intensidad que alcanza amplios espacios de las manifestaciones de la

% Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, op.cit., p. 14.

7% De esta cuestion pretendo dar cuenta en las lineas del ultimo capitulo del presente trabajo.

71 ya en 1938 Revueltas asume cierta cautela ante el optimismo desatado por los logros del proyecto comunista
dirigido verticalmente desde la Unidon Soviética. Ante el riesgo del abandono de la critica y del fortalecimiento del
dogma, advierte: “Una de las mas lamentables consecuencias de nuestra vieja escuela comunista ha sido el
hermetismo, la inaccidn frente a otros problemas de la vida. Nuestro desarrollo pecé de extrema unilateralidad... nos
deshumanizabamos encerrados dentro de marcos estrechos y rigidos de disciplina casi dogmatica” (Escritos politicos |,
Op. cit., p. 18).

72 No podemos dejar de referir al gran aporte de Luis Villoro acerca de la cuestion aqui discutida que va paralela a la
critica revueltiana de la cultura en el problema de la vida socialista impedida para la toma de distancia respecto del
estado y las practicas inscritas en la enajenacion. Dice el fildsofo mexicano: “La construccidn del socialismo no creo el
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cultura, incluso las bases mismas de sustentacion de la construccion de la nueva vida sin
que se adviertan, las mas de las veces, sus efectos y sin que se puedan crear las
condiciones indispensables para desprenderse de ello. Un marxismo oficializado
impedido de suyo para asumir la tarea filosofica en el cuestionamiento, en la pregunta, en
la problematizacion, en la bldsqueda de vias plausibles para la construccion de formas
préximas a un buen vivir, a una vida buena, cede al empuje de la fuerza de la costumbre,
de la repeticion, de lo familiar, de la realidad objetiva inmediata. Frustracion del
horizonte de apertura con la creacion del nuevo mundo, en el apego al mas de lo mismo,
a una ldgica donde la conservacion del contenido basico de la vieja vida se disfraza con
voces de cambio. La posibilidad de un marxismo critico-dialéctico —abierta con la
ruptura del eslabon mas débil de la cadena del sistema capitalista general—, orientando el
curso de otra vida posible, impulsando la conciencia de su tiempo y de las tareas que le
conciernen en los seres humanos, rebasando el margen del habito a las ideas y a las
condiciones de vida dadas, para alcanzar la realidad del tiempo nuevo, cede al empuje de
un marxismo mecanicista, una racionalidad mutilada donde la Unica via de procedimiento
es la apuesta por la paralizaciéon de la realidad. Todo un pensamiento disociado de la
condicion “esencial” de lo humano y de lo cultural, su caracter inagotable o de
inacabamiento, para operar en los limites de una mera reproduccion maquinal de
oposiciones: “lo antiguo ha de ser suprimido por lo nuevo; lo caduco por lo renaciente; el
atraso por el progreso; la tristeza por la alegria; el escepticismo por la fe; los viejos por
los jévenes, y asf se podria prolongar ad nauseam la dicotomia”.?"

Sin embargo hay que afirmar que con el estado de enajenacion de la cultura, no se trata
de una condicidn absoluta o invariante, pero es y ha sido hasta ahora, la condicién que
colma las variadas intersecciones de la red de los modos de asociacion humana en la vida
en comun. Una tendencia que desde la cultura, alcanza a lo mas de sus manifestaciones:
el campo de la economia, la ciencia, la técnica, la moral, el derecho, la religion, la
politica. ¢Existen fisuras, grietas, puntos de fuga respecto de esa situacion de lo humano

y de lo cultural? Las hay. Se trata de potencias en ocasiones aletargadas, en ocasiones

orden social mas valioso sino su caricatura tecnocratica. La aplicaciéon del socialismo ‘cientifico’ a una sociedad
particular condujo, de hecho, a la destruccion de la dimensidn ética del socialismo, presente en Marx, e impidio la
realizaciéon de la sociedad proyectada... Pero alin queda abierto el camino alternativo, el que fue cegado por los
principales seguidores del marxismo: la accidn politica conscientemente dirigida por una ética concreta... El marxismo
fracaso en su intento de lograr la emancipacion por la aplicacién de una teoria que se pretendia cientifica, pero dejé
un legado para el siglo XXI: la liberacion humana no obedece a principios de una ética abstracta, aplicable a los
individuos aislados; obedece a una ética que dé satisfaccion a necesidades colectivas reales, que responda a sus
intereses efectivos y se pliegue a las condiciones que permitan realizarla, es decir, a una ética politica concreta” (El
poder y el valor. Fundamentos de una ética politica, México, FCE, 2006, p.p. 173-174).

73 1056 Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p. 65.
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actualizadas en amplia intensidad que se expresan en el arte y en la filosofia,>™* pero
también en formas de intersubjetividad que transgreden los limites del pensamiento y las
préacticas mantenidas en la vulgaridad debido al peso ejercido sobre ellas por la fuerza
enajenante. Dejaremos para la parte final del presente intento el analisis de esta Ultima

afirmacion en razon de su relevancia para efectos del mismo.

274 . -z . . . .z . .
Postula Revueltas: “El arte es una desenajenacién, por ejemplo, y la filosofia también. Son las Unicas expresiones

realmente humanas de este mundo prehumano, porque son las mas elevadas” (Conversaciones con José Revueltas,
op.cit., p. 38).
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CAPITULO Il CRITICA DE LA RELIGION.

3.1 Latradicion cristiana como enajenacioén de la cultura.

3.1.1 El trabajo del mito como forma cultural en el &mbito religioso.

¢Por qué el ambito de la religion constituye uno de los lugares de recepcion privilegiados
del impacto de la fuerza enajenante que afecta a una vida social como la de México? ¢De
qué manera confluyen en las practicas de una experiencia religiosa como la del
catolicismo cristiano las traducciones fundamentales de esa intensidad: el poder y el tener
Ilevados fuera de su techo pertinente, y la figura humana concebida como parametro del
mundo? En otras palabras, ¢cudl ha sido el trabajo de las modalidades de la intensidad
alienante denominadas por Evodio Escalante como “los fines espurios propuestos al ser
humano por la sociedad como la més alta actividad que le es dado ejercer: dominio sobre
los demas, la lucha implacable por el “progreso” econdmico, social, la obtencion de
reconocimiento y prestigio”,?”> en la continuidad del proceso de pliegue de la cultura y de
las posibilidades de lo humano en el margen de la vida religiosa? La via para responder a
esas interrogantes serd el rodeo a través, primero, de una lectura del sentido de lo
religioso en el ser de Revueltas y del trato que nuestro autor confiere al problema de la
religion en su escritura; posteriormente, del movimiento de inversion operado por los
desbordes del poder en las formas miticas que conduce a la instalacién del extrafiamiento
del pensar y del actuar religiosos respecto de su sentido plausible, su caracter de
fendmeno cultural.

Poco antes de la muerte de nuestro autor en abril de 1976, Elena Poniatowska le
interrogaba a propdsito de su estilo de vida, pensamiento y modo de ser situados en el
lado extraordinario de una realidad social a la que la escritora describe como la de ““...un
pais donde lo que impera es el medio tono, el tono menor, el no jugarsela, el
acomodarse...”.2’® Contexto propicio a la escasez de la responsabilidad, a la banalidad de
la existencia; un lugar ajeno en demasia al compromiso y a la integridad, a la dignidad y a
la concordancia entre pensamiento y accion. Es una pregunta por el caracter anomalo de
una subjetividad situada en un contexto saturado de corrupcién, de degradacion, que
permite a la escritora deslizar el tema de la religiosidad como uno de los elementos

conformantes de la identidad revueltiana,?’” y como uno de los problemas puestos a

27 josé Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit. p. 55.

E. Poniatowska, “Si luchas por la libertad tienes que estar preso, si luchas por alimentos tienes que sentir hambre”,
en, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 199.

77 Ala respuesta de Revueltas en el sentido de ver en su identidad una vocacién en algo similar a la de un albaiiil o de
un plomero, Poniatowska replica: “écdmo va a ser una vocacién forzar tanto a la propia naturaleza? Ademas, un

276

138



discusion a lo largo de su obra. Cuestion bien advertida también por Octavio Paz cuando
sefiala que la religiosidad de Revueltas constituye una de las partes integrantes de la
condicion paradojica de su ser: un cristianismo que se juega al interior de su ateismo
marxista, y un asumir y vivir el marxismo como cristiano, como agonia, duda, negacion,
como un campo de contienda, de angustia, de desgarramiento.?’®

Ambos autores al coincidir en una linea de lectura a proposito del ser y de la obra de
Revueltas que tiene en la cuestion religiosa uno de sus aspectos medulares, una especie
de clave necesaria para comprender el estilo envolvente de una escritura que trabaja
sobre la opacidad, la impureza, lo contradictorio de México,?”® permiten adelantar por
nuestra cuenta la propuesta de que es en ese terreno donde tiene lugar una de las lineas
decisivas de la critica de la cultura ejercida desde esa actividad textual. Una critica que
sobrevuela los postulados fundamentales de la tradicion marxista cefiida al cerco de la
ortodoxia —pensamiento detenido en el plano del dogma cientifista que deja fuera
cualquier reflexion a propdsito de la experiencia religiosa—, para adentrarse en un
horizonte que toma al momento de lo divino como un marco de referencia ineludible, el
tema obligado para un ejercicio literario o tedrico que se formula la tarea de cuestionar y
comprender la situacion, las practicas y las posibilidades de la cultura de una sociedad
donde tienen lugar “los dones mas formidables junto a los vicios y las monstruosidades...
Lleno de silencios y de gritos, débil y al mismo tiempo lleno de una fuerza extrafia”,?* el
mundo de la vida mexicano.?*

Sostiene nuestro escritor: “Dios es una entidad social e historica, y como tal entidad

social e histérica, y ademas ideoldgica, expresada en la religion, no puede prescindirse de
ella. Rige social e histéricamente las relaciones entre los hombres y, por lo tanto, no

albaiiil o un plomero lo son porque no pueden ser otra cosa... insisto en que tu actitud de sacrificio se asemeja a la de
una vocacion religiosa...” (Ibid.).

78 Octavio Paz, “Cristianismo y revolucion: José Revueltas”, en, Generaciones y semblanzas. Dominio mexicano, Obras
completas, vol. 4, México, FCE, 2003, p.p. 354-364.

79| os calificativos de escritura envolvente que manifiesta los caracteres opaco, impuro y contradictorio de la vida
social mexicana son de Philippe Cheron. Véase, Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, “José Revueltas: Viaje al
bosque de su obra”, en, La palabra y el hombre, op.cit., p. 126.

280 Revueltas, Las evocaciones requeridas, op.cit., p. 221.

81 No se debe omitir el que Revueltas daba a la cultura una significacion ambigua, abierta, amplia, al situarla en el
territorio de la vida cotidiana: “... la cultura de un pais no sélo se conoce en sus recintos consagrados al arte, sino en
la cotidianidad de la vida...” (Jorge Lobillo, “José Revueltas. El desesperado por la humana esperanza”, op.cit., p. 136).
Ahora, la cuestidn religiosa es para nuestro autor un hecho objetivo, un fenédmeno cultural existente en la conciencia
y como tal un problema ineludible en la pregunta relativa a la situacién de una realidad sociocultural como la
mexicana; sefiala Revueltas: “La Virgen de Guadalupe existe como un hecho objetivo en la conciencia de los
mexicanos y ademas es un factor de movimiento en ellos. A mi me interesa la existencia de guadalupanos en México
porque eso contribuye a formar un contexto étnico, socioldgico, que como escritor no puedo dejar de tomarlo en
cuenta” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 40). “...Dios existe en el hombre, no existe fuera del hombre...,
porque Dios esta en la tierra no fuera de la tierra...” (Ibid., p. 81).

139



puede prescindirse de esta entidad, bien se crea en ella o no se crea”.?® La critica de la
religion en los textos revueltianos tiene su sustento principal en las formas en que aparece
dispuesto el plano de lo sagrado en el acontecer ordinario de la existencia supeditado a
los intereses de una institucionalidad regida por varias manifestaciones histéricas de los
desbordes del poder,?® y asociadas a una suerte de agitacion por tener desmedida y a la
disposicion de lo divino a manera de entidad portadora de caracteres humanos, por
ejemplo la idea de un Cristo Rey. La atmdsfera catolico-cristiana conforma un paisaje
nebuloso donde el sentido plausible de lo sagrado esta en gran medida ausente, sustraido,
ajeno; un ambito activado en préacticas y formas de pensar condicionadas por intereses de
dominacion. Escenario ajeno ampliamente del significado del fenémeno religioso a la
manera de fuente de enriquecimiento espiritual de la existencia individual y colectiva, en
tanto experiencia sensible y emotiva. Separada de su connotacién como espacio de
subjetivacion que puede ser orientado al rebajamiento de una condicion humana
insociable, hermética, solitaria, la experiencia religiosa aparece disminuida en el campo
de las practicas disolventes de lo comunitario en el recorrido histérico del panorama
social mexicano, apuntaladas en amplia medida por su composicién mestiza.?®*

El sefialamiento de Octavio Paz en relacion con la religiosidad de Revueltas y con la
tematica religiosa vehiculada desde su actividad de escritura, abre una de las lineas para
una interpretacion plausible de la aportacion del escritor duranguense a propdésito de esa

cuestion como fendmeno cultural. El autor de El laberinto de la soledad nos dispone ante

8 pid. p. 192.

% propdsito de la reduccidn operada por la enajenacién de la cultura en su aspecto religioso, sostiene nuestro
escritor: “Por ejemplo, écdmo trato yo el problema de Dios en ‘Dios en la tierra’? Dios existe aqui. Cristo es un Cristo
taciturno, agresivo y rabioso en los cristeros. Cristo Rey existe como movimiento cristero, no como metafisica, no
como entidad teoldgica, sino como una realidad objetiva” (lbid., p. 40).

2% Quiza haya que tomar en todo su peso el postulado de un autor como Jacques Lafaye a propdsito del proceso de
mestizaje en México, para comprender apropiadamente el tejido convulso del pensar, el actuar y, sobre todo, el
sentir de ese compuesto sociocultural dominante en el panorama mexicano: un estrato social configurado a partir de
la existencia colonial que vive en el rechazo por igual tanto de la parte indigena como de los sectores dominantes
espafioles y criollos; una cara multifacética de la vida mexicana sin hogar y sin lugar definido. Condicién desarraigada
constitutiva de un ser solitario, abandonado a la violencia, a la fragmentacion, al desarrollo de un intenso sentimiento
de hostilidad hacia el resto de los segmentos componentes del existir colonial: “El odio de esos outlaws hizo de ellos
no sélo la plaga de los viajeros y la obsesion de los comerciantes, sino, sobre todo, los verdugos de los indios... El
clima de violencia que aun en nuestros dias sigue siendo uno de los aspectos mas llamativos de la vida
hispanoamericana, tiene aqui su origen... La historia de la insercidon progresiva de los |éperos en una sociedad en
evolucion sea en las milicias privadas de los hacendados, sea en el ejército, sea como tahures, o aun como pistoleros
ocasionales (instrumentos de venganzas politicas o personales), es una suma de aspectos oscuros, pero para nada
despreciables, de la realidad mexicana” (Quetzalcéat! y Guadalupe, México, FCE, 1991, p.p. 49-56).

Uno de los mejores trabajos a propdsito de la condicidn mestiza en la obra de Revueltas, aparece en el texto de
novela de El luto humano. Ahi, una lectura meticulosa de las vicisitudes y avatares de ese ser complejo desde el
pensamiento y la accion de un personaje como Addn, confirman en amplia medida el criterio de Lafaye respecto de
ese sector social del compuesto humano mexicano. Sostiene nuestro autor: “Desde la colonia la comunicacién ha
sido, contradictoriamente, un medio de incomunicacién y mentira... El mexicano tiene un temperamento de traicion
que le da la inseguridad de su propio desarrollo histérico” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit. p. 124.
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una de las orientaciones mas activas del pensamiento de nuestro escritor: el conjunto de
los cuestionamientos formulados desde sus textos a su situacién, al mundo de la vida que
le toca vivir, carecen de sentido y de la posibilidad de ser ampliados si se toman fuera de
una perspectiva religiosa, cuestionamientos que de acuerdo con nuestro punto de vista
remiten precisamente al ejercicio de su critica de la cultura.?®® Mas alla del vinculo
apuntado por Paz concerniente a la conjuncién de una militancia comunista con un
sentimiento vital cristiano, de una asuncion del cristianismo dentro de un ateismo

marxista, 2%

también cabe referir que en Revueltas tiene lugar el despliegue de una
actividad critica que interroga sobre el pasado, sobre el estado actual y sobre las
posibilidades del fendmeno religioso en cuanto posible potencia de la condicion humana
orientada a la disminucién de la intensidad de la fuerza alienante que trabaja sobre ella
impidiéndole sus alcances mas plausibles. La vida pasada, el antes de los tiempos de la
conquista y la colonia, es una existencia que tiene en la dimension religiosa una de sus
condiciones privilegiadas de vida. Cobra ahi despliegue la energia de una inquietud que
apunta a la preservacion del vinculo entre lo sagrado y lo terrenal en el recomienzo de los
tiempos al final de cada uno de sus ciclos. Una especie de cuidado por el conjunto de las
cosas del mundo que le da la capacidad para el enriquecimiento de su existencia en la
fructificacion expresiva de sus simbolos; ampliacion del sentido de su relacién con el
cosmos, con el medio natural y con sus semejantes proximos; toda una exuberancia
efusiva de sus formas linglisticas en el nombramiento del paisaje, de las cosas ahi
dispuestas y de su acepcion como potencias vivientes, del alto valor conferido al
equilibrio del cosmos. En suma las maltiples y complejas lineas que articulan el arraigo
de la existencia humana con el plano de lo sagrado.

Una de las cuestiones que pasan frecuentemente inadvertidas en la lectura de la obra de
Revueltas, %" a propésito de la mirada de la vida prehispanica acerca del mundo y de la
relacion mantenida por esa colectividad con el ambito de lo divino, aparece suscrita en
uno de los pasajes iniciales del texto que advierte acerca del proceso de inversion operado
a través de los usos actuales del mito, que le despoja de su dimension propiamente

cultural.?®® El tiempo anterior a la conquista y a la vida colonial tiene en la percepcion

285 . . 4 . .. , .
Octavio Paz, “Cristianismo y revolucidn: José Revueltas”, op.cit.

Ibid., p.358.

De entre ellos el gran trabajo de Jorge Fuentes Morua sobre el interés de Revueltas por la vida indigena.
Véase, El paragrafo 2, titulado E/ inasombroso Mito mexicano, del texto “Escuela mexicana de pintura y novela
de la revolucion”, en, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p.p. 242-243.
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fluida del universo uno de sus sustentos principales, ?®° hay ahi la activacién y
reactivacion constante de un campo de visibilidad del cosmos y sus cosas que solo es
traducible en funcidn de un ejercicio oblicuo, lateral, sesgado, del lenguaje; un trabajo
referencial requerido de la demarcacion respecto de los usos simples, lineales, precisos de
la palabra literal ajena a la aptitud de una expresividad emotiva. EI mundo indigena,
como sefiala nuestro escritor, procede por un desdoblamiento del yo en la actitud plural
de un equilibrado agnosticismo, sorteando los riesgos del vacio aterrador, escapando a la
pérdida de todo sentido y superando la futilidad de lo univoco.?® Porque para ese
ambiente sociocultural, lo sagrado tiene que ver con una especie de milagro, de portento
que desborda los planos de la referencia trivial, ordinaria, pobre de la representacion
llana. Hay en esa existencia una concepcién de lo divino que rechaza situarle en el
caracter de ente, de un hecho o de un ser poseedor de atributos humanos, porque lo
sagrado es irrepresentable sin ser distinto del mundo y de la vida. Asimismo, la suya es
una experiencia de la divinidad identificada con el cosmos: lo humano se entiende y se
siente siendo parte del cosmos expresion de lo sagrado, y es por ello que la fuerza divina
inherente a ese plano cosmico habita en él, lo humano aparece impregnado de las cosas
como las cosas de lo humano, la morada de lo humano es el espacio inagotable del
universo y éste mora en cada ser que lo habita. Ella es una experiencia irreductible a
cualquiera de sus manifestaciones, si acaso débilmente aludible y audible en ese lenguaje
lateral, diagonal, soslayado que tiene en las formas poéticas y prosisticas su marco
ejemplar, traduccion de una alta facultad de imaginar y de una sensibilidad acrecentada.
Capacidad que se traduce en las practicas de los cultos, los rituales y en las voces de un
discurso mitico fuera de la vulgarizacién efectuada por los usos y abusos de las razones
del poder y del tener alimentadas desde la exaltacién de la imagen humana como
pinaculo determinante del curso del mundo.

Conviene insistir en que para nuestro autor el mito tiene al menos dos caras en el
movimiento de la vida social. Una desplegada en discursos dados a la legitimacion y
justificacién tanto de los desbordes del poder en los escenarios en que es ejercido, como
de las desmesuras del tener, reinos de la trivialidad de la existencia. La otra, instalada en

el terreno de los fendmenos propiamente culturales para significarse a la vez como apoyo

289 . . .
Es por demas elocuente el apunte de nuestro autor sobre los mundos purépecha y, zapoteca y mixteca: “El mundo

de los dulces tarascos, de bellos zapotecas, mixtecos, ¢qué ha pasado con ellos? Y aquéllos llegaron violando todo,
destruyendo la historia y la civilizacién. Han quedado puras piedras. Esas que hasta hoy vamos descubriendo, pero sin
conocer sus significados” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 158).
290 . . . . .

Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 242.
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y expresion de la potencia de imaginar y crear de la condicion humana, a distancia de la
fuerza de la enajenacion que le vulgariza y degrada. Esta ultima, traduccion del
despliegue de la imaginacion creadora humana que se plasma en la metafora articulante
de testimonios vivos o de narraciones escritas, permitiendo el desarrollo del existir
individual y colectivo en el margen de sus simbolizaciones y de sus practicas, en el
ambito de sus sentidos en cuanto a sus formas de pensar, actuar y sentir. Una orientacion
abordada por nuestro autor en la referencia a la situacion, las practicas y actitudes en el
mundo yaqui, uno de los modos ejemplares de la tradicion de la resistencia indigena en
México a los méas de quinientos afios de dominio colonial padecido por el conjunto del
componente humano de esa geografia. Proceso aciago asegurado en gran medida gracias
a la fuerza institucional catélico-cristiana,?®* con sus técnicas disciplinarias aseguradoras
del arraigo de los seres humanos a valores, creencias, ideas, habitos y costumbres
sustentados en la dominacion a cuya base Ultima esta una divinidad personalizada. El
panorama abierto por los textos revueltianos de cronica y resefia periodistica a la
comprension de la condicion sociocultural yaqui, de su ser constituido a partir de un
sentido plausible de la comunidad —asociacion afectiva interhumana, vinculo amoroso y
sensible de lo humano con las demaés existencias poblantes del mundo, actitud de reserva
con relacion al hombre blanco y al mestizo—, es la posesion de una energia permanente,
una gran vitalidad como en reposo pero capaz de emerger a la actividad en cualquier
momento. El ser yaqui traduce una condicién firme y fuerte, un poder sin demora como
para siempre, es decir, una potencia siempre latente no percibida a simple vista pero
manifiesta en todo escenario, en todo espacio donde son efectuados los intercambios
entre los seres yaquis y entre éstos y los seres restantes existentes en el mundo. Firmeza
delineada en una vasta aptitud para preservar lo suyo, su tradicion y su cultura renovando
sus lineas, y adaptandose creativamente a las fluctuaciones de una sociedad dominante
ajena y hostil, aprovechando los resquicios permitidos por ella para mantenerse y re-
crearse.

El ser yaqui, pese a la aparente apatia mostrada hacia las cosas del diario acontecer, se
entiende y asume parte de ellas, se sabe integrado al ambiente social y natural donde le ha
tocado surgir y habitar, un contexto donde llega a sentirse seguro y preservado del asedio
del mundo de fuera en la medida en que su ser llega a fundirse con el paisaje y con las

existencias ahi dispuestas. No se equivoca Revueltas al afirmar que ese complejo de

91y Revueltas, “La tierra y el hombre yaquis”, en, Vision del Paricutin, op.cit., p.p. 30-52.
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relaciones en que aparece situada la vida yaqui, es la fuente de su energia, la fortaleza que
le ha permitido permanecer, mantenerse a pesar de las experiencias atroces que le han
sido impuestas, de los multiples infortunios que le han hecho padecer, de las tragedias
que le ha tocado vivir.?*? Resistencia consolidada en el experimentarse uno con el todo de
la naturaleza manifestacion de lo divino, sentimiento profundo derivado y alimentado
desde los relatos miticos que envuelven su existencia y vivifican su mundo interior.”* La
mirada revueltiana capta lo que ha captado la mirada de otros autores sobre el universo
indigena:?** entenderse y sentirse parte del universo, comprenderse existencia al lado de
otras existencias, aspecto de un todo conformado a partir de muchos otros aspectos,
comunidad cuyos componentes no disponen de privilegios unos sobre otros, orden
césmico donde unos y otros constituyen sdlo parcelas que se acomparfian reciprocamente
en el viaje por la vida. Expresiones todas de un sentido divino inexplicable, innombrable,
inaccesible para percepciones del mundo y sus cosas estructuradas a partir de voces
lineales impedidas para traducir el exceso de una aptitud para imaginar, de modos del
decir simple, llano, incapaz de crear e incorporar nada, de abrir horizontes a otras formas
de ver la vida, el mundo y lo que le integra. En suma, un sentido que se niega a la légica
uniforme y banal sustentada en la relacion sujeto-objeto; sélo débilmente balbucible por
la palabra articulada en el complemento reversible, en el intercambio dialdgico,

comunicativo que en Revueltas se entiende como “la rica expresion multiple y confusa

2 pe una de esas experiencias descarnadas da cuenta Gastén Garcia Cantu. Sefala el célebre escritor: “En 1905
Porfirio Diaz dio la orden de que los indios rebeldes de Sonora, sus mujeres e hijos, fueran deportados a Yucatan... El
origen del conflicto fue la apropiacion de las tierras del Valle del Yaqui... La guerra empez6 en 1880. Un grupo de
rurales, ebrios, saquearon una aldea. La protesta ante el gobernador Corral fue rechazada. Idéntica respuesta
recibieron del jefe de la zona militar, Luis G. Torres. Los yaquis organizaron su propia defensa y empezé la campafia
que durd 25 ainos, en los cuales un ejército permanente persiguido implacablemente, por valles y montaias, a
hombres, mujeres y nifios... El exterminio de los yaquis tenia por objeto el despojarlos de sus tierras comunales, las
cuales se extendian en las margenes de los rios Yaqui y Mayo... Las 6rdenes a los soldados se convirtieron en premios
a los que presentaban las orejas de los prisioneros. Ahorcaban sin descanso, sirviéndose de la misma reata para
cuatro o cinco capturados... En 1898, al aumentar el poder combativo del ejército por el nuevo armamento adquirido,
la resistencia de unos cuantos centenares de yaquis era cada vez mas débil. Entonces empezd la deportacion de los
supervivientes a Yucatan... Turner transcribe este didlogo con un oficial encargado de las deportaciones: ‘—Durante
los ultimos tres y medio afios —me dijo— he entregado exactamente en Yucatan 15700 yaquis; entregados, fijese
usted, porque hay que tener presente que el gobierno no me da suficiente dinero para alimentarlos debidamente...
‘—Estos yaquis se venden en Yucatdn a $65.00 por cabeza: hombres, mujeres y nifios. ¢Quién recibe el dinero?
Bueno, $10.00 son para mi en pago de mis servicios; el resto va a la Secretaria de Guerra. Sin embargo, eso no es més
que una gota de agua en el mar, pues lo cierto es que las tierras, casas, vacas, burros, en fin, todo lo que dejan los
yaquis abandonado cuando son aprehendidos por los soldados, pasa a ser propiedad privada de algunas autoridades
del gobierno de Sonora’” (“El caracol y el sable”, en, Varios, Cuadernos mexicanos, México, SEP, 1982, p.p., 20-22).

A3 pregunta del escritor polaco Roman Samsel en relacidn con la posibilidad de la existencia de algo especial en la
mitologia de los indios que les permita subsistir en el sentido hegeliano, responde nuestro autor: “Pregunta usted por
la vida espiritual de los indios mexicanos. Se podria afirmar que ese mundo era tan rico, tan sugestivo, y la religiosidad
ligada de manera tan integral a la vida misma, que todo ello penetré con impetu en la nueva ideologia religiosa, el
catolicismo; la calé muy hondo, transformando su caracter” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p.p. 156-157).
2% uis Villoro, Guillermo Bonfil Batalla, Miguel Ledn-Portilla, Carlos Lenkersdorf, Carlos Montemayor, entre otros.
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del simbolo... [el amor por] el lenguaje oblicuo”?®® desplegado en las narraciones
miticas. Sefiala nuestro autor al poeta yaqui Ambrosio Castro: “Creo que el paisaje yaqui
se disfraza. Toma, de aqui y de all&, algunos mezquites, algunos cactus, algin flaquisimo
caballo, y de esta manera permanece oculto a las miradas de los blancos. El verdadero
paisaje lo han de ver nada mas ustedes, y ha de estar quién sabe donde, debajo de la
tierra, entre las matas y las yerbas, a la orilla de los arroyos...”?%

Entonces, la vida yaqui posee una amplia aptitud para imaginar y para crear desarrollada
en voces metafdricas, en formas poéticas que dan sentido al relato mitico, testimonio oral
y escrito desde donde es traido a la mirada el complejo escenario de la pluralidad del
mundo y de la articulacién de lo humano a la naturaleza, ambos, modulaciones
expresivas de lo sagrado. El mito, como forma misma del existir yoreme,?’ re-crea la
configuracién de su ser que se teje en la complementariedad, en la intersubjetividad;
asimismo, impulsa la comunicacién afectiva y la toma de distancia respecto del mundo
extrafio de fuera, el de los usos que dominan el panorama social de México, ambiente
nombrado por el hombre yaqui como la vida falsa del hombre yori,?® degradacién de la
vida promovida desde los desbordes del poder y sus correlatos situados en la
desproporcion del tener y la exaltacion de lo humano, practicas orientadas al crimen, al
abuso, a la trampa, al engafio. Tendencia predilecta del mundo blanco y mestizo que gira

299 atmasfera familiarizada con la direccion fuera

en torno de la fuerza de la enajenacion,
de los limites plausibles de la existencia y del convivir, instalando la fractura en los lazos

interhumanos y entre lo humano y el medio natural.

% cyestionamientos e intenciones, op.cit., p. 242.

26 visién del Paricutin, op.cit., p. 43.

297 Concepto con que se remite al ser del hombre yaqui como un caracter que no todos alcanzan, como una
posibilidad y no como una propiedad ya dada desde el origen.

298 5 propésito de los usos linglisticos en los modos en que se da el ejercicio habitual de nuestras relaciones
interhumanas, sefala Carlos Lenkersdorf: “No eslabonan a varios sujetos para que sean participes-colaboradores en
el mismo acontecimiento, sino que canalizan la accién de uno a otro. Asi instituyen una jerarquia entre los dos. Los
sujetos hacen las veces de los que mandan; los objetos, en cambio, representan a los mandados. Dicho de otro modo,
esas lenguas encierran una estructura de dominacion ejercida por algunos elementos sintacticos sobre otros (Los
hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, op.cit., p. 50).

¥ Una experiencia traida a nuestra mirada por uno de los pasajes de la narracion de E/ luto humano: “...los tiempos
del caudillo Tatebiate, muerto mas tarde por el gobierno.

—Nos manda soldados el sefior don Porfirio —les dijo una vez Tatebiate a todos los hombres de su comunidad—.
Tenemos que luchar porque quiere quitarnos el rio, el maiz y los nifos... ¢Es justicia?

El padre de Antonia converso con su mujer:

—¢éPor qué nos tendrd mala voluntad el sefior don Porfirio? —preguntd inquieto, sorprendido profundamente de que
las cosas ocurrieran asi—. Quiere quitarme a los nifios. Te lo aviso porque me voy a la guerra...

...los hombres de Tatebiate fueron derrotados y mas de la mitad muertos. No importaba si habian de resucitar. Pero
vinieron “pelones” para llevarse muy lejos a las familias, que por orden del supremo gobierno” (J. Revueltas, E/ luto
humano, Obras completas, t.2, México, Era, 1993, p. 62.
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Disociacion evidenciada en practicas y en modos de pensar que articulados a los
desbordes del poder llevan la experiencia religiosa al mayor de sus empobrecimientos.
Muestra de ello, ese exhorto iracundo lanzado por del obispo de Huejutla en el Tercer
mensaje al mundo civilizado durante el conflicto cristero a los feligreses catdlicos, a
destruir al régimen politico que supuestamente separaba a la nifiez y a la juventud de sus
familias para forzar su pertenencia a la revolucion. Promocion del odio bajo el clamor:
“¢ Permitiréis, oh padres de familia, que vuestros hijos sean al fin presas de la revolucion?
¢Permitiréis que los pedazos de vuestras entrafias sean devorados por la jauria infernal
que ha clavado sus garras en el seno de la patria? ¢Toleraréis siquiera que el monstruo
bolchevique penetre al santuario de las conciencias de vuestros vastagos para destrozar la
religion de vuestros padres y plantar en él la bandera del demonio?”.>®

Delante del texto revueltiano, se puede considerar la cuestion del mito en la vida yoreme
como una especie de plano mediador que le posibilita estar en cercania con lo inefable
que le rodea y le envuelve, y, a la vez, como una via de revelacion de ese portento
sublime. De ahi la nota poética de sus enunciaciones, el trazo cruzado de las voces que le
articulan permitiendo so6lo la grécil alusion vertida en un murmullo que sélo alcanza a
rozar levemente el milagro indecible de esa energia vital. Portento de vida que se deja
advertir en la configuracion de cada especie vegetal dispuesta en el paisaje hosco, severo,
habitado por lo yoreme —zahuaros, seviris, arbustos, pitahayas—, y que expresa casi
directamente el caracter auténtico de ese ser humano particular, secreto, desconocido y
silencioso para el mundo yori, cuyas formas de ver, percibir, leer y apreciar la realidad
aparecen dispuestas en lo extraordinario. Ambiente que adquiere su mas elevada
tonalidad en los espacios de las celebraciones religiosas donde fluye intensamente la
capacidad creativa en el ejercicio del lenguaje, que a decir de nuestro autor, lleva esa
gente a flor de piel; fantasia e imaginacién plasmadas en una aptitud metaférica, toda una
vasta capacidad para la palabra que nada tiene que ver con una desviacion o con el
recurso de un afiadido decorativo en la significacion literal de los usos corrientes del
lenguaje. La palabra en el universo yaqui no es algo ya dado, algo que posea un
significado natural, primitivo; emerge en el plano de las enunciaciones generando otros
sentidos, ampliando su riqueza expresiva.

Por eso podemos sostener, continuando el aporte revueltiano acerca de esa realidad, que

el relato mitico yaqui es invencion, es movimiento semantico que permite al ser humano

300 566 Revueltas, El luto humano, op.cit., p.p. 168-170.
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comunicarse y hacerse uno con el mundo que le rodea, con los seres que le acomparian en
su recorrido por la vida, siempre en comunién con lo divino.*** A pesar de su situacion
adversa —el asedio constante del mundo del yori y la exposicion al clima implacable del
desierto—, el yaqui se mantiene en la aptitud para imaginar, crear y crearse un contexto
diferente, una especie de mundo interior, simbdélico desde el cual puede reconocerse en
las existencias dispuestas a su lado compartiendo el mundo:** la planta de un huizache
puede alojar a un padre, a un hermano o a una mujer; las piedras pueden conservar las
palabras pronunciadas por algin caminante, las riberas del arroyo son el escenario que
testimonia del didlogo de las plantas con las serpientes. EI hombre yoreme dispone de la
capacidad de adivinar las cosas y de establecer comunicacion con los misterios de las
plantas, los arboles, los animales pequefios y para tratar con Dios directamente sin
intermediario alguno; se saben y se sienten dialogando con la divinidad, en relacion
estrecha con lo sagrado y con sus misterios que se expresan en la totalidad del mundo.3®

Hay que advertir en la referencia revueltiana al universo yaqui, particularmente a la
manera en que trabaja el discurso mitico en esa colectividad, una de las formas en que se
efectla el sentido pertinente de la cultura: la conservacion de si en cuanto preservacion de
sus costumbres y familiaridades en la capacidad de re-creacion de su vida desde la fuerza
brindada por el testimonio de sus narraciones que le permite a la vez una toma de
distancia respecto del existir banal y vulgar del mundo de afuera, del habito yori. La
palabra de esa vida en comun, no sélo recoge las vicisitudes de una realidad cotidiana
adversa a la cual resiste, un mundo enajenado cuya tendencia continua ha sido la
destruccion de lo suyo, la pretension de cancelar todas sus posibilidades a partir de

diversas formas de embrutecimiento humano sustentadas en la veneracién del dinero

O Es 1o que Revueltas deja entrever en la alusién a Ambrosio Castro, poeta yaqui: “... el pueblo de Ambrosio, como
todo pueblo primitivo, poetiza sin verso, con naturalidad viva y potente... Los relatos y las narraciones de Ambrosio
Castro, son prodigiosos cuentos para nifios, sus fabulas donde los animales discurren con la mas clara poesia, sus
leyendas, tienen, esa gracia ritmica monocorde, alada, de los cantares antiguos.

Le pregunté si no trabajaba la tierra... Repuso grave, convencido: —¢Y la poesia? No me quedaria tiempo para mis
VErsos...

Los yoris de Vicam no pueden comprender esta actitud de desprendimiento. En cambio, para los yoremes es algo
simplemente natural: ellos entienden que los mds importante es vivir, vivir en acuerdo con uno mismo y, mds que
vivir, contemplar; o de otra manera: darse tiempo para contemplar e imaginar el universo” (el subrayado es
nuestro). (Vision del Paricutin, op.cit., p. 42).

%2 Es una de las actitudes y posiciones que se advierten también en un ejercicio de la filosofia como el de Paul
Ricoeur a propésito del poder de la palabra metaférica y de la actividad narrativa trabajado en Tiempo y narracion.
Sefala el autor francés: “... yo establezco tres estadios en el camino de la configuracidn a la refiguracion. Al fin del
tomo Il, en primer lugar, desarrollo la idea segun la cual un texto literario en general, un texto narrativo en
particular, proyecta delante de él un mundo-del-texto, mundo posible, ciertamente, pero mundo a pesar de todo,
como lugar de acogida al que yo podria atenerme y donde podria habitar para llevar en él a efecto mis posibles mas
propios (el subrayado es nuestro). Ver, Tomds Calvo Martinez y Remedios Avila Crespo (Eds.), Paul Ricoeur: Los
caminos de la interpretacion, op.cit., p. 41.

393 visién del Paricutin, op.cit., p.p. 30-52.
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como fin ultimo de la existencia. También reafirma el apego a una profunda vocacion
amorosa por su mundo, por su tierra, por su cielo, porque en ello tiene lugar la
manifestacion de lo divino pese a ofrecerse “bajo el fuego inclemente del Achai-ta-a, del
padre Sol,... un padre duro, aire nublado de calor; un paisaje de fiebre y unas matas
dolorosas muriéndose de sed”*®*. Una simpatia excepcional con su contexto natural que
le virtualiza fortaleciendo aun mas su voluntad ante el desprecio, la intriga, la calumnia 'y
argucia de mestizos y blancos. Las narraciones miticas yaquis son creacion simbolica,
poética viva y potente, pensamiento divergente que expresa la actitud de un ser colectivo
orientado al desprendimiento, a la consideracion de que lo mas importante es la vida, el
vivir de acuerdo con uno mismo y con lo que le rodea. A través de ellas se le muestra a la
mirada de esa comunidad indigena el verdadero rostro del mundo, los misterios
inextricables para el ojo profano de fuera: los sonidos bellos, las voces altamente
significativas que intercambian los existentes que conforman el medio natural
impregnando al universo humano, fundiéndose con él y cobijandolo con sus maravillosos
dialogos nocturnos.®®

Una asombrosa experiencia del mundo de la vida ofrecida por la existencia yaqui descrita
por Revueltas, y referida igualmente por Luis Villoro en su estudio de lo sagrado, de lo
absolutamente otro.*® La divinidad como sentido del mundo mas all4 de su ubicacion
como un hecho méas del mundo, pero que se expresa en todo hecho. El filésofo mexicano
apunta pertinentemente al sentido de lo divino como algo que trasciende a cualquier
hecho; mas no se trata de una trascendencia que posea los caracteres de una entidad
exterior con relacion al mundo, algo situado por encima o mas alla de él, una abstraccién
0 una entelequia celestial. Contrariamente, es aquello por lo que todo ente tiene sentido y
valor, lo que confiere unidad a entidades diversas integrandolas en una totalidad, en la
totalidad de la vida. La experiencia de lo sagrado, puede ubicarse en una suerte de

despliegue de una intuicion emotiva, a la manera en que Spinoza, en el Libro V de la

%% |bid., p.p. 30-31.

En el trabajo periodistico de reportaje de Revueltas realizado en 1943 sobre la existencia yaqui en Vicam, podemos
situar una posicion intelectual en demasia proxima a la Merleau-Ponty contenida en las conferencias dictadas sobre E/
mundo de la percepcion en 1948. En ambos se propone una linea distinta de visibilidad sobre el mundo y sus cosas,
con relacién al enfoque procedente del criterio dominante de la razén técnica o instrumental que ubica a las cosas en
el caracter de meros objetos neutros, inertes. La alusion revueltiana a la vida yaqui converge con la posicion merleau-
pontyana en cuanto a que cada cosa perteneciente al mundo tiene la cualidad de simbolizar para lo humano
determinada conducta, provocandole ciertas reacciones, haciéndole adoptar ciertos gustos y disponiéndole a la
asuncion de ciertas conductas y actitudes de frente al mundo y al ser exterior. Porque la relacion de lo humano con
las cosas no es una relacion distante; cada cosa habla a nuestro cuerpo y a nuestra vida, las cosas estan revestidas de
caracteristicas humanas y de manera inversa viven en nosotros como otros tantos emblemas de las conductas que
queremos o detestamos. El hombre estd investido de las cosas y las cosas estan investidas de él. Ver, Maurice
Merleau-Ponty, El mundo de la percepcion. Siete conferencias, México, FCE, 2003, p.p., 27-34.

3% uis Villoro, La significacion del silencio y otros ensayos, UAM, México, 2008, p. 137.
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Etica, entendia el amor intelectual de Dios a partir del tercer género de conocimiento, esa
alegria acompafada por la idea de Dios como causa, el amor de Dios no en cuanto es
imaginado como hecho presente, sino al comprenderlo en la eternidad, una satisfaccion
de &nimo: “Nosotros sentimos y experimentamos que somos eternos”.>*’ El ser propio
visualizado, o mejor, sentido en comunion con el todo, en comunicacion con la totalidad
que le contiene y le excede, que le realiza abarcandole, englobandole, uniéndole y
trascendiéndole. Irreductible a cualquiera de sus expresiones singulares, a una ubicacion
que le identificaria o le asemejaria a las cosas naturales o sobrenaturales, la divinidad es
comprendida en una condicion inagotable, una suerte de intensidad que al impactarnos
nos estupefacta, nos sorprende, nos asombra; fascina al espiritu cuando éste esta
dispuesto a comparecer ante el espectaculo maravilloso y enigmatico de la existencia del
universo.*®® Una experiencia religiosa como la de la vida yaqui, corresponde con la
lectura de lo sagrado de Luis Villoro; la divinidad no es algo que pueda ser sometido al
dominio de la representacion, sustrayéndole al plano de los objetos, se trata en ello de una
especie de evocacion de un principio donde la totalidad de las cosas cobra sentido, se
manifiesta en todo, une a todo sin llegar a identificarse con alguno de sus aspectos.

Todo un campo de experiencia donde la imaginacion dispone de un terreno fértil para ser
desplegada, porque la experiencia religiosa al situarse en una divinidad inasible al trabajo
de la razén y del discurso, de la l6gica y de la ciencia, a los procedimientos con que esos
marcos disciplinares ordenan el mundo, abre un vasto campo a la actividad del poder
creativo humano, a la tarea de pensamiento donde la condicion humana se mide con los
desafios que le formula lo irracional, lo situado mas alla de los &mbitos ordinarios donde
las cosas del mundo dejan de tener esa especie de fulgor que despierta el asombro o la
perplejidad al ser percibidas, donde son vistas con los ojos de la rutina, de la habitualidad
en que se sumerge de manera predominante la cotidianidad. Una experiencia que permite
a la condicion humana reinventarse, re-crearse, encontrarse cara a cara con el mundo
propiciando su movimiento por encima del interés y del deseo egocentricos, del orden
acabado y compacto de ideas y creencias que le encierran en la prisién de lo indubitable.
Al igual que Villoro, Revueltas asume una lectura positiva de la manera en que es tratada

la comprension de la divinidad por el ser de las culturas prehispanicas por él observadas.

307 Spinoza, Etica demostrada segun el orden geométrico, Madrid, Tecnos, 2010.

Dice Luis Villoro: “En muchas religiones primitivas se concibe lo Sagrado como un principio de energia vital,
impersonal, que se manifiesta en todas las cosas, las une y les da vida. En otras culturas se presenta como el ‘alma’, el
soplo sagrado que esta en todas las cosas, sin identificarse con ninguna. En pensamientos mas elaborados, se concibe
como una fuerza césmica originaria que todo lo recorre: es el sustento y el impulso al desarrollo y a la multiplicacién
de todas las cosas” (La significacidn del silencio y otros ensayos, op.cit., p. 139).
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Un paralelismo que puede ser situado también en el plano de la percepcion del mundo de
esas vidas en comun, que les entiende indisociables del todo indecible e inagotable, una
experiencia que trabaja incesantemente por escapar a los esquemas que le parcializan.
Orientacion que apuesta por la sacralizacion de las cosas limitando plausiblemente la
intervencion de la mano del hombre en su relacion con los bienes de la naturaleza,
consagrando el vinculo con la divinidad, viendo a la comunién y la comunicacion como
los medios mas pertinentes para sobreponerse y sobrepasar a los desastres e
infortunios.>® Fluidez de una sensibilidad afectiva irreductible a las formas rigidas del
concepto impedidas de suyo para dar cuenta de la sobreabundancia de significaciones, de
la riqueza de variaciones en que se ofrece la vida. De ahi la atraccion y simpatia de los
pertenecientes a esos marcos culturales por la ambigliedad como modo de aproximacion a
esa energia excedente, para traducirle siempre fuera de la palabra escueta, uniforme,
porque “Las palabras omitidas pueden referir a un sentimiento de lo sagrado en sentido
amplio, como intuicion de una trascendencia <revelacion de la potencia divina> ».3'°
También porque a ella —a ese impulso vital eterno— solo es posible acceder a través de
la intuicion, del tanteo, del acercamiento vago, impreciso. La de la vida previa al dominio
colonial, traduce una consciencia que tiene claros los alcances disolventes y petrificantes
de un pensamiento lineal —como el que instala la modernidad occidental—, una légica
infecunda e indiferente, incapaz de captar el fluir de la vida, su caréacter sobreabundante e
irreductible a cualesquier forma de racionalidad diluida en el cierre formal que divide,
que separa, que fragmenta para establecer el imperio de la unidad homogénea y
heteronoma, que traza para el hombre y el mundo la sola relacion entre un observador
imparcial con objetos inanimados, inertes. Una reproduccion incesante del
distanciamiento prefigurado entre lo humano y de éste con la naturaleza, que concluye en
pérdida amplia del ser mismo.

Ese es el sentido propiamente cultural del discurso mitico, que sin estar referido
explicitamente en la escritura revueltiana, se nos muestra ampliamente en su operar, un
trabajo que revela la firmeza de voluntad del universo indigena de México, permitiéndole

preservarse respondiendo a la adversidad de un largo recorrido histérico colmado de

309 . . . . - ) .
El texto revueltiano sobre el mundo yaqui envia a ese sentido de divinidad que se confiere al conjunto de

existencias como partes o aspectos de la totalidad. El relato mitico de Jabiel Mo-el refiere al deber de respeto del ser
humano hacia el resto de los seres que integran con él el plano total del cosmos; ningin hombre puede infringir dafio
a otro ser, animal o cosa porque en todo se manifiesta un aspecto de la sacralidad total (Vision del Paricutin, op.cit.,
p.p. 44-46).

310 Edith Negrin, José Revueltas y las palabras sagradas: de la metafisica a la politica, México, Instituto de
Investigaciones Filologicas UNAM.
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abusos, de practicas de barbarie derivadas del trabajo de la fuerza enajenante manifiesto
en los desbordes del poder, las desproporciones del tener y los excesos del prisma
humano en los campos de visibilidad sobre lo real.*!! No consideramos exagerado insistir
en la pregunta del escritor polaco Roman Samsel a nuestro autor, a la manera de
referencia obligada para una comprension de los alcances de la energia transmitida por la
palabra mitica a las colectividades indigenas mexicanas en su encomiable lucha de
resistencia en favor de la vida.**? Mas alla de las “concesiones” otorgadas a la vida
indigena para prolongarse en la existencia por los colonizadores y los sectores sociales
sucesores de ellos, de acuerdo a las exigencias de la economia —su utilizacion como
fuerza de trabajo—, el momento decisivo que ha configurado su mundo interior, su
fuerza espiritual permitiendo su perseverancia en un largo margen temporal infausto, ha
sido el sentido de vida incorporado por las voces de sus narraciones miticas. La riqueza
simbolica de su mundo, que permite la defensa de su integridad vinculandole al plano de
lo sagrado, una experiencia religiosa ligada de manera integral a la vida misma, ha
posibilitado la constitucion de un muro firme frente a las diversas pretensiones de su
aniquilamiento. Para Revueltas, esa firmeza posee un sentido cultural que quiza haya que
situar en la intensidad de la propia tradicién desde donde es desalineado Y, hasta cierto
punto, desarticulado, el orden légico de la otra religion, el catolicismo, trastocando y
transformando su caréacter.®" El catolicismo practicado por los indigenas mexicanos es un
catolicismo pagano, sostiene nuestro escritor.>** Sin embargo, en ciertos contextos de la
vida indigena, ese paganismo ha abierto lineas de desgaste en su vocacion de resistencia
y en su tendencia al enriquecimiento de la vida, plegandose a practicas religiosas trocadas
formas disolventes de esa existencia.

En cuanto su caracter de orientacion mimética, de ocultamiento de lo propio, de acto
simulador de sumision y aceptacion de las férmulas, pautas y costumbres impuestas para

salvaguardar de la destruccion a la propia tradicion cultural, deja abierta la posibilidad

3 Eg el caracter degradante de la vida que se instala en el panorama de la geografia mexicana con la llegada del
hombre europeo, al que alude Miguel Ledn-Portilla recuperando las voces de los informantes de Moctezuma: “Se
alegraron mucho, estaban deleitdndose. Como si fueran monos levantaban el oro, como que se sentaban en ademan
de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el corazén. Como que cierto es que eso anhelan con gran sed.
Se les ensancha el cuerpo por eso, tienen hambre furiosa de eso. Como unos puercos hambrientos ansian el oro”
(Vision de los vencidos, México, UNAM, 2003, p.67). Al mismo fendmeno refiere Jaime Vieyra Garcia: “Este fue el
primer verdadero descubrimiento de los espafioles por los aborigenes: el rostro de la codicia, la rapifia, la masacre y la
destruccion. Los que parecian dioses se revelaron como puercos, devoradores, chupadores de la flor cultural
mesoamericana” (“El surgimiento colonial de América”, en, Mario Teodoro Ramirez [coordinador], Filosofia de la
cultura en México, México, UMSNH-Plaza y Valdés, 1997, p. 51).

312 4Charla con José Revueltas. Roman Samsel y Krystyna Rodowska”, en, Andrea Revueltas y Philippe Cheron,
Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p.p. 150-163.

> bid.

31% conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 157.
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para que esa forma de defensa de lo propio sea invertida en recurso para imponer, en
dispositivo para dominar y para preservar una mirada sobre el mundo de la vida que
ubica en el antagonismo la forma natural e imperecedera de las relaciones interhumanas,
una condicion fatal de lo social y de la cultura, y donde el discurso mitico mismo es
arrastrado a fungir como instrumento al servicio de intereses de dominacién. **°
Fendmeno asimismo bien advertido por Gianni Vattimo apelando a Girard. Sefala el
filésofo italiano: “Las sociedades humanas, dice mas o menos Girard, se mantienen
unidas por un poderoso impulso imitativo; pero este impulso es también la raiz de las
crisis que amenazan con disolverlas cuando la necesidad de imitar a los otros irrumpe en
la voluntad de apropiarse de las cosas del otro y da lugar a una guerra de todos contra
todos”.*'° Es lo que se muestra en otra cara del mundo indigena asimilada a los enfoques
antropomorficos del catolicismo, verdadera inversion del significado de lo sagrado que le
subordina a los cauces de una voluntad de dominacion, cosificando su condicidén “como
una entidad, semejante a un elemento, 0 a una persona, o a un ser extrafio... un ente que
interviene en el curso de la naturaleza o en la vida de los hombres”.%'” Toda una
mediatizacion de su sentido que le suspende, le disuelve o le rebaja alejandolo de su
condicion cultural y que concluye en la practica de un fanatismo irascible producto del
trabajo de la enajenacion sobre el &mbito religioso de México y sobre su propia cultura. A
esa experiencia envian los relatos revueltianos de¢ Cuanta sera la oscuridad?, Dios en la
tierra, EIl luto humano y la nota periodistica titulada Un sudario negro sobre la tierra

que abre el texto de Vision del Paricutin.

3.1.2 Disolucidn del mito como forma cultural y la atadura de lo religioso a los desbordes
del poder.
De alguna manera la escritura de Revueltas no sélo deja entrever el resultado infausto con

el imperio de la fuerza enajenante en el plano sociocultural de la vida humana, retirada

315 . .z . .
En la interpelacion que lanza Carlos Pereda a manejarse en los cauces de un pensamiento aspectal para sortear de

mejor manera los escollos de la razdn arrogante, advierte sobre los riesgos de llevar fuera del limite pertinente el
valor de las identidades colectivas y de la diversidad cultural, de igual manera, los usos retéricos en textos de
indudable valor como el del México Profundo de Bonfil Batalla. El filésofo uruguayo-mexicano, invocando a Carlos
Monsivdis, elucida los alcances perniciosos de la sobrevaloracién de las culturas indigenas: “Al respecto, en algo
mitifica Bonfil al México Profundo, dejando de lado zonas muertas, limitaciones terribles, errores que son usos y
costumbres petrificadas. (Hoy los mas graves para mi son las distorsiones de la justicia comunitaria, del machismo, la
oposicidn al control de la natalidad y la intolerancia religiosa). EI México Profundo no sdlo es extraordinario; también
es autoritario, ferozmente patriarcal, complacido en su inercia, intolerante, y tan capaz como sus antagonistas de
asesinatos, incendios y torturas, como se probd en San Miguel de Canoa, Puebla, en 1968, y los linchamientos de
estos afios”. Ver, Critica de la razén arrogante, op.cit., p. 129.

318 Gianni Vattimo, Creer que se cree, Barcelona, Paidos, 1996, p. 35.

317 vis Villoro, La significacion del silencio y otros ensayos, op.cit., p. 138.
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amplia de las formas miticas de los procesos de enriquecimiento simbdlico y significativo
en los escenarios de la coexistencia —impulso a la avenencia interhumana y de ésta con
la divinidad, divinizacion del mundo que impide a lo humano apropiarse de los bienes de
la naturaleza violentando su condicidn; al desprendimiento del ser respecto de los fines
vulgares gue le son dictados por los canones de la mirada antropomorfica y de varios de
los modos que traducen la reclusion de la mente: necesidad de dominar a lo otro, de
obtener prestigio material y éxito personal—. El ejercicio textual revueltiano tiende a
explicitar a partir de ello, el impacto profundo y contundente de la alienacion en ese
elemento cohesivo del tejido social mexicano ubicado en el margen de la experiencia
religiosa. Hay ahi una negacion radical de la cultura en cuanto que el poder llega a
imponer al momento religioso una fuerza excesiva cancelando su sentido pertinente: el
religar, la union, la comunién.

Dios trastoca su sentido: de lo inefable de su manifestacion a lo humano apuntando a un
principio que confiere sentido y valor a todas las cosas, expresdndose en todas ellas,
uniéndolas sin identificarse con ninguna, pasa a conformarse poder iracundo, entidad
violenta, autoritaria, el dios vivo habitando en el hombre.® Dios en la tierra,*'® es fuerza
que arrastra lo humano al cierre del espacio, es voluntad de poder destitutiva del
acercamiento y de la conciliacion, impedimento al encuentro entre lo diferente. Zona de
esa existencialidad denominada por nuestro autor como vida atroz, caracter de
enajenacion radical de la cultura sumamente frecuentada por varios aspectos y tendencias
de la vida indigena, adheridos firmemente a las lineas doctrinarias de la institucionalidad
catolico-cristiana. Es la actitud denunciada por Carlos Pereda como esa pasion
arrebatada cuyo origen se ubica en un apego ferviente a la nota identitaria, sentimiento
irreflexivo sustentado en la fetichizacion de los origenes, tendencia dada a ubicar el
ambito de procedencia como el valor mas alto de la existencia, una apuesta por la
indubitabilidad de la propia situacion basada en la sentencia que dicta “esa creencia es
verdadera porque entre nosotros la creemos”. *® ;Cual es el contenido del relato
revueltiano en cuestion que nos ha llevado a vincularlo con las tesis de Pereda? Se trata
de una propuesta de lectura a propdésito de uno de los acontecimientos mas crudos del
coexistir mexicano, un envio a uno de los mayores rebajamientos de la experiencia

religiosa desde el trabajo de la fuerza alienante; en Gltima instancia, un empobrecimiento

318 conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 80.

319, Revueltas, Dios en la tierra, Obras completas, t. 8, México, Era, 2006.

320 Véase, Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, op.cit., y Vértigos argumentales. Una ética de la disputa,
Barcelona, Anthropos-UAM, 1994,
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radical de lo cultural, una vasta cosificacion de lo sagrado como lo denomina Luis
Villoro.®* Se trata de una de las formas en que se da el imponerse de la violencia en el
campo de las creencias y de las practicas religiosas; la exposicion y disposicion del plano
de los intercambios humanos a la exigencia de la cuota de sangre como salida factible a
sus conflictos; requerimiento del sacrificio ajeno para dar satisfaccion a la sed de
venganza de lo divino, muerte obligada como condicién de resarcimiento de los agravios.
Fuerza alienante intensificada que impide el paso a la tolerancia, a la palabra mediadora
que permite la suspension de la hostilidad, a la disposicién a la busqueda de salidas
pertinentes a las discrepancias al mayor margen posible de la violencia.

La existencia de Dios en el hombre, no a la manera de lo inefable e indecible, fuente
inagotable de lo simbdlico y del sentido del mundo y de la vida, sino como ley, —“La
Ley Terrible que no perdona ni a la vigésima generacion, ni a la centésima, ni al género
humano. Que no perdona, que juré vengarse. Que jurdé no dar punto de reposo”—,322
como estatuto irrecusable, vordgine que arrastra lo humano al terreno del odio, del
resentimiento, estados que en Spinoza son ubicados del lado de las pasiones tristes,*?*
encarnacion de la furia, lugar del Cristo rey resentido y amargo. Dominio de una
sacralidad deformada asociada al dispositivo victimario desde donde es satisfecha una
extrafia necesidad divina de justicia, forma redentora del pecado. Lo sagrado dispuesto en
un vinculo fatal con la violencia bajo dos supuestos de los desbordes del poder: la
representacion de lo divino como entidad asociada a la exigencia de venganza, y como
ser portador de caracteres de omnipotencia, absolutidad, eternidad y trascendencia.
Concepcion que concluye en el trazo de una salvacion exclusiva para los fieles a la
verdad de la Iglesia catélica; todo un extrafiamiento de la experiencia religiosa en un
operar institucional que ha terminado por fusionar los bienes del César con los de Dios:
Cristo investido de la potestad humana de rey. Dios en lo humano disociado de aquel “...
principio de energia vital, impersonal, que se manifiesta en todas las cosas, las une y les

da vida”,*** para adoptar la forma de un dios beligerante, disolvente.**> Dominio del dios

321 uis Villoro, op.cit., p. 138.

322 Continda el parrafo, antes del cierre del relato: “Que juréd cerrar todas las puertas, tapiar las ventanas, oscurecer el
cielo y sobre su azul de lago superior, de agua aérea, colocar un manto purpura e impenetrable. Dios esta aqui de
nuevo, para que tiemblen los pecadores. Dios esta defendiendo su iglesia, su gran iglesia sin agua, su iglesia de piedra,
su iglesia de siglos” (José Revueltas, Dios en la tierra, op.cit., p. 16).

323 Spinoza, Etica demostrada segtin el orden geométrico, Libro Ill, op.cit.

324 | uis Villoro, op.cit., p. 139.

Jean Meyer, en su propuesta de sociologia religiosa a propodsito del fenédmeno del movimiento cristero en la
segunda década del siglo pasado, el vasto proceso que supone la incorporacion de individualidades y colectividades a
un cristianismo institucionalizado, una religidon sustentada en practicas reiterativas que le confieren su estructura
sélida, de tal manera que alcanza a impregnar el conjunto de los aspectos de la vida cotidiana y con ello el paso facil
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de las religiones naturales, que enajena dispersando la vida en comun, negando la
posibilidad a la apertura, a la actitud avenente, “...Dios, cuyos brazos apretaban la tierra
como dos tenazas de célera. Dios vivo y enojado, iracundo, ciego como EI mismo, como
no puede ser mas que Dios, que cuando baja tiene un solo ojo en la mitad de la frente, no
para ver sino para arrojar rayos € incendiar, castigar, vencer”. 3%

En este sentido, consideramos que una lectura del fenémeno religioso en Revueltas, como
la efectuada por Monique Sarfati-Arnaud, desde un anélisis estructural del relato en
cuestion, parcializa ampliamente los alcances del contenido de la narracién.®*” No es un
texto cuya dimension pueda ser discernida a traves del trabajo de exploracién desde su
composicion gramatical, de un analisis semantico limitado a la extraccion de una tabla de
valores que le agota en la division maniquea de los agentes caracterizacion de fuerzas y
acciones, una especie de escision simple jugada entre una tendencia buena situada en el
bando de las milicias callistas y la maldad dispuesta en el sentir y actuar de los
pobladores de la comunidad cristera. Se trata de un texto donde la creatividad literaria y
la actividad critica filosofica trabajan sobre uno de los periodos aciagos de la vida
mexicana, para plantear una lectura de la experiencia religiosa en cuanto momento
cultural sometido a uno de sus mayores adelgazamientos a partir de la labor de erosién de
la existencia por los desbordes del poder. En otras palabras, una puesta en cuestion de
una de las formas mas brutales de distorsion de la experiencia religiosa, socavando su
sentido pertinente en una situacion y en practicas dominadas por la violencia y el crimen.
Lo que se ofrece en el cuento Dios en la tierra, objeto de nuestra atencion, es la re-
creacion de un estado de cosas donde la enajenacion alcanza una de sus mayores
proporciones suspendiendo en lo humano la disposicion a la apertura, a la comunién, al
religare. Imponerse de la preceptiva indubitable en el interior humano para acallar a lo
que difiere de ella, lo que se le muestra ajeno, imperio de la Ley Terrible extraia al

perdon.*?® Mas alla de la interpretacion de Sarfati-Arnaud, un procedimiento donde las

del marco de los valores religiosos a los valores clericales. Ver, La cristiada. 3-los cristeros, México, Siglo XXI, p.p. 303-
305.

326 pios en la tierra, op.cit., p. 15.

Monique Sarfati-Arnaud, “Dios en la tierra de José Revueltas”, en, Edith Negrin (Seleccidn y prélogo), Nocturno en
que todo se oye, op.cit., p.p. 165-172.

| enfoque de Jean Meyer a propodsito del problema del trato dispensado a la gente capturada por ambos bandos
militares, fuerzas callistas y cristeras, aparece demasiado sesgado hacia la Ultima de esas partidas y de alguna manera
la descripcidn aportada acerca del conflicto aparece orientada a una especie de suspension de las practicas de abuso
de la violencia en ese campo, dando por sentada la veracidad de los testimonios recabados de excombatientes
cristeros (Ver, La cristiada. 3- los cristeros, op.cit., p.p. 241-271). En contra del criterio de Meyer, apostamos por
visualizar en el fenémeno de la guerra cristera la confrontacién de dos facciones donde cobra una de sus mas altas
proyecciones la enajenacion en la vida social y en la cultura; en ambas la violencia tiende a mostrarse en toda su
desnudez impidiendo toda suerte de acercamiento dialdgico, toda disposicidn al intercambio de la palabra. Edgar

327

155



formas linguisticas son organizadas para mostrar lo que el autor quiso decir a proposito
del tema religioso en el tiempo de la llamada guerra cristera, asi como de mostrar la
posicion de Revueltas de frente a tal acontecimiento, se trata de ubicarse en el horizonte
de lectura que la narracion abre y permite, que propone delante de ella, es decir, “aquello
de lo que se habla, la cosa del texto, a saber, el tipo de mundo que la obra despliega de
alguna manera delante del texto”.**® Ese mundo desplegado por el relato de Dios en la
tierra delante de él, es el espacio de la cultura sometido a la enajenacion, privado de su
sentido y de sus posibilidades en las acciones que exhiben los excesos del poder en el
terreno de la vida religiosa.

La amplia disolucién de la experiencia religiosa en el darse de los desbordes del poder,
hacen de ella uno de los sitios propicios a la fragmentacion, al odio exacerbado en la vida
social volcado en contra de cualquier asomo de diferencia y disidencia cuando una de las
verdades de ese espacio es erigida verdad Unica, tema tratado por el relato ¢Cuanta sera
la oscuridad. Alienacion propiciada por una suerte de reduccion extrema del
pensamiento, fanatismo colectivo pagado de su reclusién mental, actitud ferviente por esa
especie de “vinculo de sangre [que] es el mas fuerte porque no espera ya nada de la vida;
de ahi que solo quiera mas de lo mismo: més y mas sangre”.>* Pérdida efectiva de la
vida, de lo vital, pérdida total de la aptitud simbdlica, imaginativa y creativa expresiones
de lo vivo y activo de la condicion humana, dominio insustancial de los signos, de las
marcas estériles que alcanzan sélo una pobre representacion de lo sagrado en la imagen
humana, a partir de la cual alguien, cualquier hombre, puede asumir la investidura, la
potestad de sus veces en el mundo de carne y hueso para proceder a la correccién de las
desviaciones del “camino verdadero”. Estado de extrafiamiento extremo de la cultura en
su parte religiosa concretado en la actitud humana descabellada que arrastra hacia esa
condicion de animalidad sefialada como una de las claves de lectura de la obra literaria de
nuestro autor por Evodio Escalante. **' Fuerza irreversible e irreparable, furia

incontrolable, negacion radical de la medida, de la mesura y, con ello, de todo margen de

Gonzalez Ruiz, retoma el testimonio de Jesus Martin del Campo, personaje oriundo de Tepatitlan, Jalisco, para referir
a la violencia y el odio religiosos de los fanaticos cristeros; los relatos de la abuela del sefior Martin del Campo
apuntan a la otra cara del odio encarnado: “... los cristeros conducian a 8 soldados prisioneros a quienes habian
rebanado las plantas de los pies. Los curas sabian de esto y no hacian nada para evitarlo, porque estaban de
acuerdo”. Agrega Gonzalez Ruiz: “... afiade [Martin del Campo] que se sabia también de curas sanguinarios que
ejecutaban con cuchillos a los prisioneros luego de haberlos hecho confesar sus pecados... En la lucha cristera, el odio
fandatico hacia los supuestos enemigos de Dios, es decir, del clero, fue atizado por los propios religiosos, tanto en las
misas como en las familias, en las parroquias y en las escuelas confesionales, donde a los nifios ‘los fanatizaban
tremendamente’” (http://contra-la-derecha.blogspot.mx/2007/01)

329 paul Ricoeur, Del texto a la accion. Ensayos de hermenéutica I, México, FCE, 2002, p. 155.

30 ¢, Pereda, Critica de la razon arrogante, op.cit., p. 114.

331 Ver, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit., 78-89.
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apertura conduciendo a la petrificacion del ser, tanto de quienes la ejercen como de los
que la padecen.®? Universo negado categéricamente al encuentro plausible entre lo
diferente, a la escucha y al intercambio de la palabra; asimismo, al ejercicio y al
despliegue de lo sensible, a la ampliacion de lo simbdlico en cuanto enriquecimiento
espiritual. Experiencia religiosa reducida a una minima expresion en la codificacion
rigida, en el decreto aterrador que autoriza la via del acto criminal.

Tal vez se objete que la narracion corta ¢Cuanta sera la oscuridad?, sea una mas de las
historias de ficcién que pululan en el &mbito literario mexicano donde el autor tiende a
exagerar la magnitud de los avatares de la condicion humana y su accién. Concediendo
que se trata de un relato instalado en el plano de lo imaginario, no se podra negar que en
él tiene lugar el desarrollo de un discurso situado de cara ante una de las formas de
traduccion de la atroz vida humana mexicana, manifestacion del exilio de la cultura al
dominio de la aridez en el sometimiento del pensar y actuar religioso al poder
desorbitado. La narracion de nuestra atencion, editada por primera vez en 1944, de alguna
manera anticipa el envés del caréacter propiamente cultural del fenémeno religioso en la
vida indigena, su asimilacion al terreno catolico-cristiano, en los acontecimientos de San
Miguel Canoa en 1968. Carlos Monsivais refiere pertinentemente a ese suceso tragico
donde un grupo de empleados de la Universidad Auténoma de Puebla, excursionistas,
vivio la experiencia del linchamiento a manos de una turba incitada y organizada por el
cura Enrique Meza Pérez, que creia con ello conjurar el peligro de un supuesto inminente
asesinato a su persona y de la profanacion de su iglesia con la imaginaria colocacion de la
bandera comunista en ella. Escenario aterrador montado sobre la calumnia, la
intimidacién, la manipulacion; la palabra rebajada a su minima expresion, la oracion
desposeida de su significado mas alto, El tafier del campanario convocando al sacrificio
de los “enemigos de Dios”. Vulgo desquiciado, avido de sangre, irrumpiendo en la casa

que alojaba a los excursionistas, victimando primero a su duefio Lucas Garcia que habia

332 pelata el cuento en cuestién: “Los perseguidores habian llegado a la casa de Genoveva, por la noche. El jefe de
ellos, furioso, enfermo de furia, tomd por los pies al delicado, majestuoso caddver de Rito, que era como una
hermosa paloma flnebre en el velorio, como una pequefia ave solemne llegada a la muerte.

—Este nifio —dijo el jefe, y al decirlo sus ojos estaban blancos y sin pupilas, larga y profundamente ciegos— no es hijo
de Nuestra Santa Madre Iglesia Catdlica, Apostélica y Romana. No ha sido bautizado en Dios. Es menos que un perro.
Entonces tiré de los pies de Rito con una Iébrega violencia iluminada, como si reprodujera un sacrificio antiguo y
profundo, exaltado y enternecedor. Los demas hombres sujetaron a Genoveva, mientras del otro lado de la casa, en
la porqueriza, oiase el ruido de los cerdos al devorar el pequefio cuerpecito... Mayor sufrimiento el de Rosenda que
vio flagelar a su hijita Néstora. Cubrieron de sangre el cuerpo de la pequeia a fuerza de machetazos y ahora la nifia
estaba loca y sollozaba sin medida.

—La bautizaré en la Iglesia Catdlica —les grité Rosenda—, pero déjenla. iDéjenla por Dios y todos los santos! Sin
embargo los perseguidores no dieron oido a sus palabras y aquello duré como si hubiese durado por toda una vida.
Hoy era imposible comprender nada. Ahi estaban todos reunidos pero sin comprender ya nada de la existencia” (J.
Revueltas, “¢Cudnta serd la oscuridad?”, en, Dios en la tierra, op.cit., p. 169).
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asumido la defensa de sus huéspedes, dando comienzo con ello al ritual bestial que
impide “la destruccién” de sus usos religiosos. Monsivais sefiala que en la comprension
de tal hecho hay que tener en cuenta, primero, la atmésfera difamatoria construida a partir
del incesante bombardeo publicitario desinformativo ejecutado por los diarios avocados
al respaldo vy justificacion de la salida represiva sobre el movimiento estudiantil-popular
de 1968. Segundo, el carécter de la vida colectiva de Canoa, mantenida en el arraigo a
toda una tradicion de intolerancia como uno de sus medios de defensa contra las
amenazas de dispersion que hace que cada individualidad sea en la medida que se atenga
a lo ensefiado secularmente y en tanto proteja hasta la violencia su caudal petrificado de
haberes ideoldgicos. Por dltimo, el temor a lo desconocido, a lo otro, lo ajeno, a todo
aquello que aparece fuera del margen de lo propio, de las concepciones y comprensiones
inmediatas. Afiade el escritor: “Obra de la voluntad conjunta de una comunidad, un
linchamiento como el de San Miguel Canoa puede quizads describir caracteristicas
inherentes al ser humano, pero méas seguramente nos permite a la condicién ultima de las
colectividades... fanatizadas; su irracionalidad es pérdida de las razones de convivencia y
adquisicion de la 16gica delirante de la pesadilla”.333

Negacion de la conciencia de si en la conciencia impuesta desde los hechos del mundo, la
condicion del hombre simple, de que habla Paulo Freire, sometido a la prescripcion ajena,
el ajuste a un yo que no le pertenece conformado a la expectativa ajena, *** un ser
constituido desde la exterioridad del mundo, no por si mismo sino esclavizado, atado al
criterio de “asi son las cosas y asi es como deben ser”. Es ese caracter humano pagado de
su identidad, adaptado plenamente a su circunstancia debido al operar eficaz del
mecanismo de pertenencia llevado al extremo, como lo ilustra Carlos Pereda al invocar a
Rafael Argullol quien en la obra El cazador de instantes. Cuaderno de travesia 1990-
1995, apunta: “No hay gente menos recomendable que la que alardea continuamente de
su identidad. Esos fanaticos no solo creen que sus madrigueras son palacios sino que
siempre estan dispuestos a cavar una tumba bajo los pies de los incrédulos que les
advierten de su confusion”.*® Es la atmésfera tensada al limite alentada por los discursos
y mensajes iracundos procedentes de la divinidad misma por mediacion de las voces que
le representan en la tierra. Testimonios de caracteres oscuros, de siniestras cruces, gque

vacian de sentido la palabra de los Evangelios a la que paraddjicamente afirman defender

3, Monsivais, “Los linchamientos de Canoa”, en, Canoa: a treinta afios de la tragedia (1968-1998), Tiempo

Universitario. Gaceta Histdrica de la BUAP, Afio 1, N2 14, julio 1998.
3% paulo Freire, La educacion como prdctica de la libertad, op.cit., p. 33.

335 Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, op.cit., p. 101.
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y sustentar. Invocacién de la muerte, llamado a la perpetracion, al crimen del préjimo,
fieles inoculados del veneno del odio, de la furia que clama por el sacrificio, por el cruel
ofertorio.**® Fenémeno igualmente advertido por Michel Foucault en su analisis de las
tecnologias de poder, una de las cuales es precisamente la que concierne a lo que
pretendemos derivar de los textos revueltianos como una expresion decisiva de la
enajenacion de la cultura. Para el autor francés se trata del poder pastoral como
mecanismo que actda en favor de la regulacion del pensamiento y de los actos, llevando a
lo humano a la asuncién de su mortificacion existencial. Es esa idea profundamente
arraigada en la mente humana de la identificacion de la divinidad con la imagen del Rey,
del jefe, del pastor que guia a su rebafio por la senda del buen camino.®*

Dos formas de desolacion historica destacan en el campo de experiencia de infortunio
padecido por “cl mundo de los dulces tarascos”.>*® Una, la de los dias de la conquista, de
los sitios desiertos y de las almas abatidas, de la nueva organizacion del espacio bajo otra
geometria y otra arquitectura orientadas a borrar las manifestaciones y vestigios de un
pasado incébmodo a la verdad del sentido univoco, de la razon uniforme del centro
europeo y su modernidad, “...los tiempos duros y fandticos, cuando se inicid la
conversion de los infieles”.**° La otra, la pérdida tragica de su estar a mano, de su vivir
ligado a la tierra portadora de los simbolos méas altos que la sitdan en el margen de lo
sagrado, la Madre Tierra ajena a los cddigos del tener y de la dominacion, del control y
de la regulacion estratégicos. Vinculo interrumpido brutalmente no ya por la ambicién
humana sino por la furia natural, fuerza calcinante del material volcanico que parece
anular toda posibilidad posterior y todo sentido de vida. Poder descomunal, ceniza
excretada por el Paricutin, manto negro que al cubrir el paisaje aniquila todo lo vivo que
alli habita —San Juan ParangaricUtiro, Santiago, Sacan, Angahuan, San Pedro—.
Fendmeno casi sobrenatural que al posar su fuerza destructora sobre el simbolo méas caro

a la forma de vida purépecha —su lazo indisoluble con la Tierra—, lleva al limite las

336 . . . - .
Uno de esos testimonios es el del llamado paraddjicamente “Tercer mensaje al mundo civilizado”, suscrito por el

entonces obispo de Huejutla, y referido por nuestro autor en uno de los pasajes de El luto humano: “ ‘El sefior Calles
excita a todos los gobiernos... a que vayan al terreno que sea necesario ir, porque la nifiez y la juventud deben
pertenecer a la revolucidn...é Permitiréis, oh padres de familia, que vuestros hijos sean al fin presas de la revolucién?
¢Permitiréis que los pedazos de vuestras entrafias sean devorados por la jauria infernal que ha clavado sus garras en
el seno de la patria? éToleraréis... que el monstruo bolchevique penetre al santuario de las conciencias de vuestros
vastagos para destrozar la religion de vuestros padres y plantar en él la bandera del demonio? ¢...nosotros, los
verdaderos mexicanos, los mancebos de la Iglesia catdlica, los vencedores de tantos y tan gloriosos combates, los
mimados hijos de Cristo Rey?’

Fue dicha la palabra. Fue coronado Jesls y en sus manos puesta la tiara de rey, la tiara furiosa. Rey,... rey de los
judios. Cristo, Cristo Rey” (op.cit., p.p. 168-170).

337 Michel Foucault, La vida de los hombres infames, Madrid, La Piqueta, 1994, p.p. 268-273.

338 conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 158.

39 Revueltas, Vision del Paricutin, Op. cit., p. 17.
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perspectivas de existencia y la firmeza de espiritu caracteristica de esa gente. Todo un
escenario turbador donde se mezclan zozobra, tristeza, orfandad, dolor con una ternura
extrafia exteriorizada en un lenguaje que so6lo puede admitir formas diminutivas, “Era
asi,... asi, de cinco medidas, mi tierrita...”.3® Umbral del sentido de la existencia
franqueado por el temor humano al ser arrojado de golpe al otro lado de la vida, a las
zonas del sinsentido donde trabaja eficazmente el discurso mitico despojado de su sentido
plausible y elevado, rebajado a la condicién de mero apéndice del poder explotando los
estados de angustia y desesperacion de las almas en desgracia.

La incertidumbre, la vision de un porvenir carente de toda significacion, dan forma a otra
mas de las manifestaciones historicas de alienacion de lo divino —y con ello de la
cultura— en México. El contexto aciago del desastre natural del mundo purépecha, se
torna terreno fértil a la manipulacién y administracion del temor y la perplejidad por una
de las corrientes ideoldgicas siniestras del panorama histdrico-social mexicano, el
sinarquismo. Heredero directo del movimiento cristero, el sinarquismo articula la
explotacion de la catastrofe vivida por el existir purépecha desde la promocién de la
inversion de su riqueza significativa en favor de la preceptiva seca, exacta y general de
una tendencia mezcla de dogmas politicos y religiosos. Garantizar en esa zona golpeada
por el infortunio, la cooptacion de los afectados a través de alimentar en ellos la creencia
de ser objeto de un castigo ejemplar debido a su estado pecaminoso y a los agravios
cometidos en contra de la divinidad. Exigencia de purificacion de las culpas a través de la
mortificacion existencial, la auto-humillacion necesaria a partir de la penitencia
flagelante del cuerpo y el alma, para habilitar la salvacion de México, restituir una
especie de pacto con la divinidad “socavado” por el alejamiento del mundo purépecha del
dios catdlico. Sefiala nuestro autor: “En San Juan Parangaricttiro hay un pavor religioso,
una fe extraida del fondo més oscuro de la especie... Tarascos de Sirosto, de Santa Ana,
desfilan en procesiones tremantes, arrodillados, despellejandose la carne. Piden perdon y
que las puertas de la gloria se abran para sus almas desamparadas.. o34

El sinarquismo, doctrina nacionalista confusa y agresiva, que reivindica lo mismo
programas sociales —mejoramiento de la calidad de vida de los sectores desposeidos y
explotados de México—, que victorias, éxitos y triunfos de fuerzas fascistas, falangistas y
nazis, se asume parte privilegiada del pueblo de Dios. Revueltas ve en ese movimiento —

conjuncién de una religion distorsionada con una politica fetichizada—, el sustento al

0 1bid., p. 15.

*! 1bid., p. 16.
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cual se adhieren los hombres indigenas de la geografia michoacana, para atenuar la ira de
Dios, para sobreponerse a la amenaza de la ruina y caida definitivas, para mantener la fe,
la espera de algo mejor. Afirma el escritor duranguense: “—...los jefes sinarquistas—...
atizan el pavor con un fanatismo seco, intolerante, rabioso, agresivo. Se les ve agitando,
con la conciencia fria y calculadora, de un lado para otro, atentos sélo a su fin oscuro y
primitivo. Las procesiones religiosas, de esta manera, resultan el mas deprimente de los
espectaculos”.>*? Deprimente efectivamente porque el mito pierde en ese ambiente su
dimensién mas fecunda para la vida y espiritu humanos, la aportacion de muchos de los
elementos que le permiten desplegar su poder imaginativo y creativo, mantenerse en lo
activo y vital del existir, en la fortaleza o firmeza de caracter indispensable para resistir a
las circunstancias adversas que impone la aleatoriedad de la existencia. En ese escenario
patético protagonizado por los seres purépechas manipulados desde el dogma sinarquista,
aparece en sobrevuelo el eco nietzscheano denunciante del ideal ascético de la
indoctrinacion cristiana, practica de un vaciamiento de la vida, de aptitudes y
disposiciones existenciales y culturales concretas, que deja tras de si el panorama
desolador de un mundo arido.

Vida purépecha extrafiada de su relacion afectiva y efectiva con lo sagrado en la
experiencia de devastacion de sus familiaridades, del sentimiento de lo propio y del poder
ser. Una especie de imponerse del “verbo consagrado por la angustia y la violencia...
palabra deshabitada, y reino absoluto del silencio”.**® La recreacion de la vivencia del
colapso de los pueblos purépechas proximos al Paricutin, a partir del ejercicio
periodistico revueltiano, es un envio al proceso de transformacién impensable de un
ambiente fecundo y fructifero a espectaculo atroz, indecible. Disolucion de toda
sensacion humana de estar siendo uno con el bosque, con la tierra, con el paisaje.
Expulsion del ser al estado de un luto permanente, de dolor insoportable, de pérdida total
irreversible, de privacion absoluta; negacion de toda posibilidad. Condicion de soledad,
caida en el abismo impenetrable de un mundo desgarrado donde parecen confundirse las
voces deshabitadas del conquistador con el poder descomunal de la furia volcanica. El
infortunio natural opuesto a la vida, a la alegria de entenderse siendo parte de su
condicion sagrada, tiene su complemento en la voz del dios catélico disolvente del

sentido de la unidad césmica. Paralelismo de dos tiempos distantes en el advenimiento de

2 bid., p. 17.

33 Eduardo Subirats, El continente vacio, México, Siglo XXI, 1994, p. 85.
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la nueva catastrofe. El sentido de lo divino se abandona para cefiirse a una imagen
humanizada, un ente negador de la vida y hostil a ella.

La manera en que se han diseminado las concepciones religiosas empobrecedoras de la
experiencia religiosa en la vida colectiva mexicana, priva de su significacion plausible al
marco de lo divino, a la condicién humana de la posibilidad de ampliar el trabajo de
simbolizacion de sus vinculos con el mundo, de profundizar los espacios de la avenencia
interhumana y con lo natural, de extender el horizonte a la creacion de sentidos. La
articulacion de una voluntad de dominacion sobre el mundo desde el centro de la figura
humana aunada a un deseo vehemente de tener, al operar sobre el ambito de la religion
termina por disponerle en el margen estrecho de la representacion ideoldgica haciéndola
trabajar en favor de sistemas de regulacion, de mecanismos de centralizacion, de formas
de manipulacién, de imposicién de creencias, valores y conductas. En suma, rebajando su
caracter de aspecto cultural al de un dispositivo enajenante de la cultura que remite a un
extrafiamiento de la vida misma. Sostiene nuestro escritor, desde el apunte
feuerbachiano-marxista: “... los hombres son quienes han creado a Dios. Dios es una
entidad (el subrayado es nuestro) social e histdrica, y como tal entidad social e historica,
y ademas ideoldgica, expresada en la religion, no puede prescindirse de ella”.** En
México, las manifestaciones de lo sagrado se viven en una especie de clima de
adelgazamiento de la riqueza significativa que caracterizara el antes de la destruccion de
las formas culturales por la dominacion colonial, adelgazamiento transferido al
pensamiento mitico en su trocamiento violento que le hace operar en favor de esa
incomprension mundana denunciada por Sor Juana Inés de la Cruz, pobreza del
pensamiento al cefiirlo a la busqueda de riquezas.

Es lo que desde un tiempo mas reciente, desde otro espacio y otra posicién filosofica, ha
percibido Gianni Vattimo.**® El pensador italiano ubica plausiblemente la dimension del
fendmeno sometido a nuestra discusion desde el aporte revueltiano, ubicandose en el
margen abierto por las contribuciones nietzscheana y heideggeriana a propoésito del
nihilismo de sentido en la historia de Occidente, y de su trampa objetivista —
cientificismo, concepcidn positivista del progreso, necesidad de liquidar el error de la
religion, etc.—, propone un giro indispensable en la forma de asumir la experiencia
religiosa —que desde nuestra posicion, tiene que ver con la reivindicacion de su caracter

de aspecto propiamente cultural—. Se trata de la propuesta de repensar la herencia

3% conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 192.

35 Gianni Vattimo, Creer que se cree, Barcelona, Paidds, 1996.
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cristiana a partir de un pensamiento que tiene en lo débil su base principal; pensar el
problema del ser al margen de la objetividad metafisica, de la presencia del objeto.
Asumir esa tradicion bajo la perspectiva de un necesario debilitamiento de las estructuras
fuertes permitiendo el cauce a otra suerte de apropiacion del sentido de la divinidad, a
partir de resignificar el problema de la encarnacion del Hijo de Dios, comprenderle fuera
del esquema dominante que ha vehiculado el sentido de lo sagrado a la violencia. Se trata
en ello de abandonar los presupuestos de la consideracion de lo divino en el cristianismo:
su ubicacion del lado de caracteres naturales con los que le ha entendido el Antiguo
Testamento, preservados por la teologia cristiana, sobre todo la necesidad de asociarle a
un mecanismo victimario como garantia de restitucién del equilibrio entre lo sagrado y
lo humano; determinacion de una victima para satisfacer la necesidad divina de justicia
por el estado de pecado originario. En el caso del cristianismo, la victima necesaria para
la superacion de la culpa causal de la ira divina, se ubica en la persona de Jesucristo. A
ello Vattimo opone, siguiendo a René Girard, una lectura de la encarnacion fuera del
supuesto de que JesUs constituye una imagen identificada con un martir conveniente a la
atemperacion del furor del Padre. ElI de Cristo es el advenimiento que rompe la
asociacion entre la violencia y lo sagrado. A Jesus, dice el autor italiano, “Se le mata
porque una revelacion tal resulta demasiado intolerable para una humanidad arraigada en
la tradicion violenta de las religiones sacrificiales”. 3

El sentido plausible de la encarnacion de Dios se sitla en lo que Vattimo denomina
abajamiento de Dios al nivel del hombre o kenosis, lectura de la revelacion biblica a la
manera de una historia que continda y que no admite la repeticion, ese mantener la
definitividad de un centro doctrinario, permanecer en €l indefinidamente bajo la custodia
indubitable de una jerarquia sacerdotal que dictamina sobre su interpretaciéon precisa.
Sostiene el filosofo italiano que la revelacion no revela una verdad-objeto, sino que habla
de una salvacion en curso, con lo cual el cristianismo abre la opcion frente a la base
estable de una ensefianza dogmatica, esa especie de moral que pretende fundarse en la
naturaleza eterna de las cosas. Es decir, que la salvacion se desarrolla en la historia en
una lectura inconclusa, en una interpretacion cada vez mas “verdadera” de las Escrituras,
una interpretacion que no termina nunca. Entonces, aqui al igual que en los universos
culturales de lo indigena —particularmente del yaqui redescubierto y repensado por

Revueltas—, se nos propone otra forma de ver el espacio religioso de la vida, el que

3 |bid., p. 36.
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concierne a su disposicion a la manera de momento cultural, espacio propicio a la
ampliacion de lo simbdlico, del sentido de la vida, donde el ser humano puede alcanzar
un nivel cada vez mas alto en el camino inconcluso del estar en posesion de si mismo
creandose y re-creandose, inventandose y reinventandose, una tarea de comprension
incesante sobre si mismo y sobre su realidad.

Lejos de su nota propiamente cultural, la experiencia religiosa que domina el panorama
social en México, se muestra a la manera de una impostura que pliega el sentido de lo
sagrado a los propositos de la dominacion, una especie de contencion de sus alcances en
la 6rbita del poder. En otras palabras, todo un rebajamiento de su sentido propiciado por
el trabajo de la enajenacion en la cultura, fuerza que arrastra al conjunto de los aspectos
vitales y activos de lo humano al movimiento inercial del sistema, plano agotado en
practicas de control sobre conductas, actitudes y creencias. Sustitucion de lo simbolico
por el operar de los signos donde se tiende a la petrificacion del fluir de la vida;**’ fuerza
disolvente del sentido de la unidad del universo, de lo humano con la naturaleza, de lo
humano consigo mismo (el si mismo y su alteridad). Reduccion de lo divino con su
operar en la relacion dominio-subordinacion, con su disposicion a manera de nucleo
regulador de los espacios de la socialidad. Rebajamiento de la condicién cristiana en su
articulacién al poder, el trabajo del dios de la metafisica, a la manera de Vattimo,
portador de los caracteres de omnipotencia y transcendencia, identificado con la
violencia.

Es, como afirma Vattimo, el imponerse de los entes (que pueden ser la autoridad politica,
el dios amenazante y arbitrario de las religiones naturales, la ultimidad perentoria del
sujeto moderno entendido como garantia de verdad...).>*® Lo postulado por Vattimo
tiene, guardando las proporciones debidas, una gran cercania con la lectura revueltiana
acerca del fendmeno catolico-cristiano en Meéxico. ElI dominio histérico de una
interpretacion de lo divino que le identifica con la imagen del dios furibundo, violento,
autoritario, instala una atmdsfera confusa y compleja que lleva al plano interno de lo
humano a oscilar entre la piedad y lo impio, entre el afecto y la aversion, entre la

compasion y el desprecio, imponiéndose los segundos sentimientos a los primeros.

347 T , . . . .
Tomo como base de la distincidn entre simbolo y signo, la aportacién de Jean Baudrillard. El autor francés propone

ver en el simbolo la realidad de un objeto que envia a la relacién concreta en que se intercambia entre dos personas,
una especie de pacto transferencial que sella entre dos personas; por ejemplo el anillo de matrimonio creado para
durar y atestiguar con su duracion la permanencia de la relacidn. El signo envia a la realidad de un objeto ajeno la
relacion entre dos personas, lo que en él se expresa es el acto de consumo respondiendo a la coaccion total del
codigo que rige el valor social; un objeto separado de la singularidad, dispuesto en el plano de la utilidad o de la
moda. Ver, Critica de la economia politica del signo, op.cit., p.p. 52-61.

8 G, Vattimo, op.cit., p. 46.
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Escenario atroz que precipita a los actores a la desmesura, que les impide ampliar la
mirada y la capacidad de escucha, que arroja a quienes alcanzan una comprension mas
alta de su condicion —escindida del amor, del afecto, de la caridad, del religar—, al
abismo del sinsentido, al vacio de la propia existencia sin mas nada por aportar o recibir,
por acometer, por edificar; abandono al rio de la desolacion que dispone en el vértigo de

la caida definitiva.3*

Conciencia del sometimiento de lo divino a una significacion que le
es extrafia, su degradacion al nivel de una cosa méas de la que se puede hablar y que puede
ser situada en el terreno de una voluntad humana de dominacion.

Con el personaje del sacerdote de la novela El luto humano, Revueltas remite a la
situacion de la conciencia desgarrada que habiendo considerado con su insercion en un
ambito doctrinario que proclama ser la representacion terrenal de lo sagrado, responder al
Ilamado de Dios, termina por saberse parte de un cuerpo institucional escindido de los
preceptos fundamentales de las tablas divinas: el amor al préjimo, el perdon, la practica
de la piedad y de la avenencia, de la comunicacion, para instalar el reino de la dispersion,
del odio, de la muerte .**° Un campo paradéjico ajeno a la palabra y a la accién religantes,
distante de la divinidad y de la busqueda de la unién con el Creador, disuelto en el terreno
de los intereses e intenciones determinados por el poder enajenante. Atmosfera cuyos
desplazamientos son efectuados primordialmente en la renuncia al vinculo necesario
entre palabra y obra, en el imponerse de la existencia como economia a la existencia
como caridad, de la doble moral a la integridad. Una religiébn cuya experiencia
privilegiada tienen lugar en la desavenencia, en el quebrantamiento de cuerpos y almas,
en la segregacion, en la intolerancia. Esfera cultural extrafiada, prisionera aun de aquella
tradicion lejana inaugurada con la obra del conquistador condicionada por la posesién de

riquezas, el ansia de poder y de prestigio social.

3%9 | a referencia al rio en la novela El luto humano, se puede tomar a manera de recurso analdgico para enviar a la
situacién de una religion ya lejana del marco preceptivo que le sustenta, abandonada a la furia impuesta por la fuerza
enajenante del poder en el paisaje general de la vida en comun. Religion vivida en el desgarramiento cuando se ha
efectuado la inversién de su cauce llevandola al otro lado del encuentro amoroso y hospitalario, del intercambio del
afecto, del sentirse y entenderse con y en la otredad; el otro lado donde habita un universo religioso desquiciado
cruel, duro, fragmentario. El rio turbio desbordado es la metafora apropiada para remitir a la dimensidn cobrada por
la alienacién en el ambito de la iglesia catdlica, en su situacion y en el curso de su orientacion, una via hacia la nada.
“El rio, serpiente de agua negra y agresiva, sucio de tempestades, con su lecho de fuera en la agitada superficie...
Revolcabase el rio, hiriente y préximo, tan negro que podia estds en el aire, ser rio celeste, en aquella oscuridad de
cielo y tierra donde los pies se volvian lo Unico seguro y cardinal” (Op.cit., p.p. 17-18).

350 Apunta el relato en cuestion: “Su iglesia estaba ahi caminando con aquellos hombres. Su iglesia viva, sin ubicacién,
junto a la muerte mexicana que iba y venia, tierna, sangrienta, tragica... Fuera de ellos el paisaje parecia el mismo e
interior paisaje que llevaban dentro: desesperanzado, contradictorio. Cuando el cura decia ‘no amanecerd nunca’,
mas que por el mundo exterior lo pensaba por los corazones en los que la noche habia varado... todo aquello sin
amanecer y sin aurora que latia tan fuertemente en el aire, en su iglesia, en el rio, en el secreto de la confesidn” (ibid.,
p. 29).
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El personaje del sacerdote testifica de la linea que ha dominado el panorama de la
experiencia religiosa cristiana en Meéxico: una iglesia edificada sobre el dolor, el
sufrimiento, la sangre, el odio y la muerte. La iglesia de Roma, oficialidad corruptora de
la vida religiosa al subordinarla a los fines del poder, distorsion del sentido mas elevado
de la divinidad misma fincada en los motivos de Cain,*" es el reino de un dios terrenal,
dios vivo encarnado en la ira de mujeres y hombres portadores de los arcanos de un
difuso reino celestial. La del sacerdote catdlico es una toma de conciencia sobre la
ausencia del amor en su espacio de pertenencia, del perdén imposible ahi y de la atroz
expiacion de la culpas desde la sola via de la inmolacion del pecador. Un no lugar para la
conciliacidn, para el refugio de las almas y el consuelo de las aflicciones. Imperio de la
ley sobre el amor, tablas divinas disolventes, promotoras del repudio, de la anulacién: lo
que no es con el dios Unico catdlico no es. Dios no estd en la otredad cuando ésta, de
alguna manera “le ha negado”; el amor a Dios no es amor al pr6jimo indistintamente. *2
La religion antes profesada con la firme conviccion en la generosidad de sus presupuestos
e implicaciones, de estar en el sitio propicio para la realizacién de la perspectiva de vida
mas propia, concluye en desencanto, en abatimiento, en la idea clara de que la realidad de
Dios y de la Iglesia es otra, es la de un “Cristo resentido y amargo”,353 de una “iglesia
viva, junto a la muerte mexicana que iba y venfa, tierna, sangrienta, tragica”.*** Horizonte
desolador de una vida religiosa sustraida del impulso vital que puede otorgar al cuerpo de
sus congregados las condiciones para la ampliacion de sus espacios de aproximacion al
portento impresionante de lo sagrado. Ahi la memoria abandona el plano de sus
contenidos maés significativos para dejar al presente absorto en una espera sin mas.
Derrota casi definitiva en el bien que sucumbe al mal y donde las innumerables victimas
inocentes han sido dispuestas en la via de una enunciacion silente. Un no lugar para la
grandeza humana que hace triunfar al bien sobre el mal. Sélo el estado de un alma

petrificada, paralizada ante la apropiacion de los alcances de una nocion de lo divino

3! Titulo de la novela corta y tomo 5 de las Obras completas de nuestro autor, de acuerdo con el ordenamiento
conferido por Andrea Revueltas y Philippe Cheron, edicién de Era.

32w amards a tu préjimo...” éY por qué no despreciara a tu préjimo como a ti mismo? Pues toda la vida es
acumulacién de desprecios hasta que sobreviene el desprecio final, el gran desprecio que es la muerte. Y doloroso
como llama que ciega, el minuto de espanto en que la insoportable revelacion se escucha: nunca amaste, antes bien
despreciaste en todas tus acciones: cuando luchabas por la riqueza o la gloria o cuando creiste trabajar por tus
semejantes. Y el hombre no oye esta voz sino hasta un segundo antes, cuando ya es imposible volver atras y
comenzar de nuevo” (El luto humano, op.cit. p. 71).

*** bid., p. 29.

**bid., p. 28.
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dominada por la muerte, la aniquilacion del cuerpo y del espiritu; identidad del ideal de
redencion con la caida.®®

La linea de lectura abierta por la narracion revueltiana a propésito del panorama religioso
catdlico-cristiano permite sustentar que en ello se esta ante una de las expresiones duras
de la enajenacion cultural, en cuanto que el sentido de la divinidad no ha dejado de estar
sometido a un proceso de empobrecimiento continuo con su asociacion al poder,
quedando asi impedido el enriquecimiento espiritual de la condicién humana en ese
campo, esa capacidad intuitiva que advierte en ello el caracter de una intensidad que
envuelve la totalidad de los hechos, que hace de cada ser particular un aparecer en
simetria con los demas seres particulares, una fuerza vital propiciatoria de la realizacion
del ser-més propio de cada cual en el cauce comunicante de la comunion, del encuentro
con sus semejantes, participantes todos de esa energia. Por ello, habria que afirmar
tensando el criterio revueltiano, que lo que se ha operado con el advenimiento del
catolicismo en el mundo mesoamericano, es el curso de una vasta retirada y renuncia a
esa especie de pacto con lo divino, el trabajo de un fetichismo delirante que ha logrado
atravesar amplias zonas de la cultura imponiendo el menoscabo y silenciamiento de las
voces que claman por el amor activo que aproxima a los seres humanos entre si y a los
seres humanos con el mundo y sus cosas. Una energia amorosa donde lo humano se
entiende y se siente parte de la totalidad poblante del espacio del mundo, no su aspecto
privilegiado.

Tal vez haya que considerar que la inversion y puesta en suspenso de la concepcion
arriba sefialada, responda al dominio en la razén cristiana de la idea segun la cual, el
vinculo de lo humano con Dios se agota en el nivel de la mera creencia, de la fe. El
considerar que el margen de la especulacion, el acto meramente interior, la
contemplacion, son suficientes para el encuentro de lo humano con la divinidad
asegurandose con ello la realizacion de lo bueno, la via adecuada para el retorno del ser a
su fuente divina. Una concepcion opuesta a la de las ramificaciones sobrias de la
tradicion judia y cristiana —Y a otras formas de pensamiento orientales, mesoamericanas
y previas a los procesos de dominacion occidental—, donde no hay lugar para la puesta

en suspenso del obrar, para su exclusién o para considerarlo subrogado a la idea. El

355 4. . . . .,
“iEran el bien los Mandamientos? ¢O monstruosos porque se erigian sobre todo lo que el hombre no puede hacer

jamas? Amar a Dios sobre todas las cosas. ¢Y donde Dios? Que se removiese la tierra entera hasta convertirla en
polvo, y el infinito, hasta desorganizarlo. iDios, Dios! ¢Por donde? De puerta en puerta. iDios! Nadie contestaba. Por
senderos, por ciudades, por aldeas, en las llanuras sin fin, nadie. Lo amaras por encima de todas las cosas. Por encima
de tu madre, de tu esposa de tu hijo, de tu hermano, porque eso que amas, en verdad, es tu sufrimiento, las lagrimas
que te salen, la entrafia que se te pudre lentamente” (J. Revueltas, E/ luto humano, op.cit., p. 68).
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margen del compromiso con lo divino exige la concurrencia obligada de la practica, la fe
traducida en practica; quien tiene fe en Dios debe obrar en consecuencia con esa fe; la
creencia en lo divino desborda los limites de la pasividad, de la quietud o, en el extremo,
del solus ipse. Porque desligar la creencia del obrar, lleva a la distorsion del significado
de la fe misma en la sustitucion de la realizacion practica por un quietismo que anula o
debilita el sentido de la divinidad.*° La traduccién practica de la creencia tiene su
sustento en el rechazo de las direcciones optimistas en lo humano donde la cualidad
virtuosa o bondadosa se mide por su saber o su creer; por el contrario, quien apuesta en el
curso de la existencia por lo bueno, por la virtud, es el ser que no separa la idea de la
accion, que se entiende siendo una existencia al lado de otras existencias, que se sabe
perteneciendo y permaneciendo en la totalidad del mundo y en lo divino, y que lo divino
permanece en él. Un sentimiento requerido de la avenencia con la otredad, un saberse en
proximidad estrecha con el préjimo, porque se entiende que en ese encuentro, mas alla de
establecerse una relacién entre opuestos, tiene lugar el darse de la misma totalidad divina
bajo diferentes maneras de expresion.

Es esa especie de condicion plena del ser de lo humano que queda escamoteada,
extrafiada, con el ascenso de la linea cristiana a las formas de una razén institucional que
tienen en el dominio su base principal. Imposicion de una via nihilista que no tolera el
portento en que se muestra y revela lo real, la infinidad de sus misterios y las
posibilidades abiertas al poder de la imaginacion, ese universo “cadtico” renuente a ser
asimilado a una sola de sus manifestaciones. Nihilismo que profana, al despojar al
milagro del cosmos de toda su riqueza expresiva, con el imponerse del cddigo y de su
palabra exacta y concluyente, sometiendo su dimension irreductible al margen estrecho
de una representacion banal, menoscabando su sentido en las formas de un ente o de una

cosa. Todo un giro en la percepcion de la divinidad tornandole uniforme, violentando su

356 . S e . .. .
Uno de los planteamientos filoséficos mas reveladores en torno de la cuestidn que nos ocupa, se ubica a lo largo

de los libros que conforman el Tratado Teoldgico-politico spinoziano. Spinoza, profundo conocedor de la tradicidn
judeo-cristiana, advierte, en el marco de su apuesta panteista, sobre los riesgos de un sentimiento religioso limitado a
los margenes de un acto que sélo opera en los planos internos de la subjetividad. Sefiala el filésofo holandés: “A partir
del fundamento sefialado y admitido —el amor al préjimo— (la aclaracion es nuestra), se debe definir la fe diciendo que
consiste simplemente en pensar de Dios tales cosas que, ignoradas, se destruye la obediencia a Dios, y que, puesta
esta obediencia, se las presupone necesariamente... Mostraré, ..., las consecuencias que de ahi se derivan:

12 La fe no salva por si misma, sino sélo en razén de la obediencia; o, como dice Santiago, 2, 17, la fe sin obras esta
muerta...

29... El mismo apéstol (Santiago 2, 18) lo dice expresamente con estas palabras: muéstrame tu fe sin obras y yo te
mostraré mi fe por mis obras. Y 1 Juan, 4, 7-8 afiade: todo el que ama (al préjimo), ha nacido de Dios y conocié a Dios;
el que no ama no conocid a Dios, pues Dios es caridad. De donde se sigue, una vez mas, que no podemos considerar a
nadie como fiel o infiel, a no ser por las obras. Es decir, si las obras son buenas, aunque discrepe de otros fieles en los
dogmas es, sin embargo fiel; y al contrario, si las obras son malas, aunque esté de acuerdo en las palabras, es infiel”
(Spinoza, Tratado Teoldgico-politico, Madrid, Alianza, 1986, p.p., 311-312).
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sentido al circunscribirle al paradigma de la personificacion, trocando su fecundidad en
aridez, vaciando la sensibilidad afirmativa de la vida, el entusiasmo experimentado ante
ella, en una re-significacion gobernada por los signos de la humillacion, de la ruindad, de
la ignominia. Aniquilacion del valor de la existencia con su sometimiento a una
interpretacion moral del mundo que profundiza el desgaste de aquel sentir-se en unidad
afectiva con todo, con lo demés y con los demaés. El proceso de institucionalizacion de la
vida cristiana, manifestacion de la enajenacién de la cultura en la enajenacion de la
experiencia religiosa.

En ese caracter paradojico, ambivalente del pensar y la accion religiosa que ha terminado
por imprimir su sello a la vinculacion de lo humano con lo sagrado, desgastando su
unidad afectiva, ve Revueltas una de las formas privilegiadas en que tiene lugar la
enajenacion de la cultura. Las formas de dominio inauguradas con la experiencia
colonial, trabajo de aniquilamiento de la riqueza espiritual por la violencia organizada
desde un proyecto universal que aspira a la uniformidad de lo diferente a nombre de la
salvacion, suspenden o anulan posibilidades de creacion o re-creacion de sentidos en la
vida en comun. Una religién sustentada en el odio, en la discordia, en la hostilidad, cierra
el paso a la tarea de ampliacion de las significaciones de la relacion condicion humana-
divinidad, porque en la apuesta por la violencia se destruye el valor simbolico de su
experiencia, nota primordial de su potencia, la experiencia sensible, emotiva y afectiva
dada por la accién que aproxima al préjimo. Con la critica de la religidn, la escritura
revueltiana se sitUa de cara ante la gran tragedia del tiempo contemporaneo: el plano
cultural operando en identidad con la forma de sistema, adelgazado en su dimensién, para
obliterarse en las formas de ordenamiento, manipulacién y control social en conformidad

con la mecénica de la dominacion.

3.1.3 Alcances de la fuerza enajenante en el ambito religioso.

3.1.3.1 El mundo poscolonial. Vision dominante en el mestizaje cultural.

La obra de Revueltas envia a los limites de nuestra cultura, sus alcances diluidos en el
trabajo de imposicion de valores, creencias, comportamientos. El curso histérico que
aloja a la cultura mexicana aparece colmado de condiciones opuestas al desarrollo de la
fuerza vital y activa humana, potencia para imaginar otras posibilidades y para crear las
condiciones de su realizacion, para renovar y reinventar la tradicion. Proceso marcado
por el caracter de una condicién humana disminuida en su capacidad para la generacion

de otros sentidos, de nuevos horizontes del mundo; para constituirse en la disposicion a la

169



permeabilidad y a la flexibilidad, a la practica del didlogo, a la consideraciéon de la
palabra como don de todos que se comparte, como mediacion para el encuentro, la
comunicacién y comunién, como bien sefiala Victor Manuel Pineda.®*’ La de México
concierne a una vida y a una cultura adaptadas al recorrido de un tiempo que parece haber
detenido profusamente el flujo de su movimiento para prologarse en una especie de
recomienzo insustancial de lo dado, del uso y la costumbre. Una coexistencia
ampliamente impedida para emerger de su arraigo a lo habitual signado por la
jerarquizacion incesante de sus relaciones y por la fragmentacion de las mismas, por el
imperio de las formas inclusion-exclusion y dominio-subordinacién. Cultura enajenada,
escindida de su perspectiva mas cara, permaneciendo en lo fundamental atrapada en la
negacion de la inquietud, de la duda, la pregunta, la exploracion, el examen, sobre sus
presupuestos, su situacion y sus practicas, negada al cuestionamiento sobre si misma.
Cautiva del ensimismamiento, cefiida al mantenimiento de una misma mentalidad o a la
aceptacion de variaciones minimas en ello, a la apuesta por las alteraciones exiguas en
sus manifestaciones. Planteamiento que puede ser derivado de una lectura demorada por
las paginas de la obra de Revueltas y que, consideramos, no desautorizaria su autor.

Disociado el &mbito cultural de México de su condicion mas propia —fuerza que
conserva enriqueciendo y que innova abriendo nuevas vias a la posibilidad de la
condicion humana—, opera bajo la tutela del poder manifiesto en las instituciones tanto
de la esfera secular como religiosa, limitado al desempefio de una mera funcion de
apéndice de codificaciones nutridas de giros dogmaticos. Muestra de ello, la banalizacién
del pensar y de la préctica religiosos sujetos a las oscilaciones de un poder desbocado,
alienados de su tendencia pertinente condicion de momentos culturales, situacién
expuesta principalmente en los pasajes que integran la obra literaria de Revueltas. Como
forma particular de la cultura, la experiencia religiosa posee una condicién de potencia
vinculante en el accionar simbdlico del ser humano misma que le es negada en una
atmosfera social como la mexicana, tanto porque su trabajo en la diversidad humana que
le es propia a ese contexto, lejos de orientarse a la tarea de un “tendido de puentes”
favorecedores de diferentes modos de acercamiento y encuentro, aparece encauzado
histéricamente a la desintegracion de sus escenarios, al silenciamiento de sus voces. Las
lineas dominantes en el cristianismo catdlico han trivializado el sentido de lo religioso

cifiéendolo al margen de la ideologia, todo un socavamiento de la experiencia de

37 Victor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit.
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aproximacion de lo humano a lo sagrado, alejandole de la perspectiva de profundizacion
de sus marcos de sentido actuales, de la posible ampliacion de la comprension de su
situacion y del enriquecimiento de su pensar y obrar. Una religiosidad agotada en el
propdsito estéril del apego al precepto preciso y fijo, a la repeticion de actitudes y de
conductas para asegurar lo invariante la idea de lo divino asociada a la dominacion.

La experiencia de la lo sagrado es uno de los momentos que no ha dejado de habitar el
mundo indigena mexicano. Pero las variantes de la razon instrumental, utilitaria y
estratégica que gobierna el mundo contemporaneo al imponer a la percepcion de los seres
humanos en los diferentes campos de sus intercambios, la apuesta por lo Gtil a los fines
insustanciales del poder y del tener, auspiciada por la concepcion del hombre como titular
de la posicion de eje del movimiento del mundo de la vida, trazan el descrédito de aquél
universo demeritando con ello la lectura sobre lo divino en su sentido més elevado.**® Es
el darse de un giro en el significado y en el vivir la religion, en el curso de la vida
mexicana inaugurado con los momentos de la conquista y la colonia, el comienzo de su
operar subordinada al valor de la existencia como economia a la manera en que lo postula
Antonio Caso.*° Una experiencia religiosa resignificada a partir de los signos de la

360 escindida de su halito divino, de su

dominacién, arrojada al terreno de la vulgarizacion
linea convocante a la simpatia, al encuentro amistoso, a la comunicacion generosa con el
todo de la vida, apropiacion del sentido plausible de la comunidad. En esa inversion, el
asombro y la admiracion, el jubilo, el regocijo y el goce de sentirse en cercania y
comunién con lo sagrado, el sorprenderse ante los misterios y la majestuosidad de las
cosas del mundo —aspectos vitales que impulsan la actividad en el ser de lo humano—,

quedan sustraidos a la indolencia y regodeo en un apego a la red de un poder abstracto

358 . 7 .z . .2 . T
Ese sentido mas elevado de lo sagrado quizd haya que situarlo, a manera de excepcién en el ambiente catdlico

cristiano y de ejemplo, en la experiencia de un personaje como José Mojica o Fray José Francisco de Guadalupe,
cantante y actor mexicano, posteriormente orientado a la vida religiosa, proceso que inicia en el seminario
Franciscano y en el monasterio de San Antonio de la Recoleta en Cuzco, para culminar en el templo Maximo de San
Francisco de Jesus de la ciudad de Lima, en Peru. En esa subjetividad, de acuerdo a la referencia de nuestro autor,
aparecen combinadas armoénicamente las expresiones de un ejercicio artistico sumamente refinado (el canto) tanto
con el desinterés, con el desprendimiento de los bienes terrenales, como con la practica del amor al préjimo y del
bien de acuerdo con las posibilidades mas propias. Una existencia orientada a la actividad creadora en favor del
avenimiento, del encuentro hospitalario y del enriquecimiento de la vida, todo un momento ejemplar de la
experiencia religiosa como manifestacion cultural. Ver, “Fray José de Guadalupe habla del bien y del mal”, en Vision
del Paricutin, op.cit., p.p. 121-129.

39| g existencia como economia, como desinterés y como caridad, op.cit.

360 Propongo leer el proceso de inversion de la experiencia religiosa desde la accion desplegada por las formas
dominantes del cristianismo catdlico en México, a la manera de un movimiento particular de esa dialéctica
descendente postulada por nuestro autor respecto de la existencia colectiva humana desplegada en el capitalismo y
que recupera Evodio Escalante cuando alude en torno de la literatura de Revueltas a Los trayectos de la degradacion
(Ver, “Dialogo sobre El apando”, en Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p.p. 164-165; y José Revueltas. Una
literatura del lado moridor, op.cit., p.p. 68-89.
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tejida a partir de verdades eternas y absolutas, de leyes generales y exactas , para dejar
lugar sélo a la adaptacion sumisa. Porque, ¢qué otra cosa hay sino el impedimento al
despliegue de la imaginacién y a su potencia creadora en la sustraccion del sentido de
divinidad que ha acompafiado y acompafia a las creencias y practicas catolico cristianas
inscritas en los variados cursos de intensificacion de la eficiencia y eficacia del control y
la regulacion de la existencia humana, forzandola a la impotencia, condenandole a
fluctuar en el circuito vicioso de los mismos gestos y las mismas sefiales en una relacion
interhumana que se repite incesantemente, una relacion especular, rutina inexpresiva de
la ceremonia a la que acude y en la que se participa mas por apego a una prescripcion
exterior que por el ejercicio de la propia autonomia?

¢Qué ha permitido el dominio de esa tendencia en el marco social y cultural de México
cuya gente aparece ampliamente al margen de la capacidad de sofiar, de poetizar, de
embellecer el entendimiento, refractaria a la pregunta por los supuestos tanto de sus
creencias y conductas como de sus modos de ser, o por la posibilidad de generar otras
condiciones de existencia en comin? La respuesta a esa cuestion debe asumirse, segln
Revueltas, a partir de un ejercicio de critica historica. Se trata en ello de un
procedimiento de lectura acerca del panorama de la vida social en México que
comprende el recorrido temporal que le asiste y cuyo punto de partida se ubica en la
experiencia de vida colonial. Andlisis de las formas de relacion inscritas en ese itinerario
y de sus contradicciones, de los procesos de dominacidn y resistencia ahi vividos, de las
tradiciones vivas y latentes, en suma, un estudio de la dinamica sociocultural que ha dado
lugar a la constitucion de mujeres y hombres en esa geografia llevandoles a ser lo que
son. Un procedimiento abierto con la pregunta por la conciencia que se ha impuesto en
esa socialidad y ha subsumido a otras formas de entender el mundo y entenderse en él.
¢Como asume la gente de México su situacion en el mundo y los modos de relacién que
acomete entre si y con las cosas restantes de su realidad? ¢Qué caracteriza
fundamentalmente a ese pensamiento? La cuestion primaria advertida en el examen
revueltiano es la del drama historico en ese plano social: el cara a cara de su gente con
diversas manifestaciones de la violencia y del crimen, con préacticas variadas del abuso en
distintas épocas. Tal ha sido la magnitud de ese caracter en el coexistir mexicano, que la
familiaridad con él ha impedido al imaginario colectivo visualizar y comprender otras
posibilidades en las que pueda incidir y asumirse. Los cambios sucedidos en sus formas
de relacién a través del tiempo han alterado el orden, la organizacion, las instituciones, el

marco legal y valorativo de la vida social, pero s6lo han tocado exiguamente los canones
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de una tradicion colonial que continda con su trabajo de demolicién en los campos de
percepcion y concepcion de las cosas del mundo, sometiendo sociedad y cultura a los
desbordes del poder, a las desproporciones del tener y al esquema antropomorfico de
pensamiento. Todo un curso intricado donde el pasado continla resonando vivamente
marcando en gran medida las ponderaciones y las pautas a la vida presente, permitiendo
el dominio de una forma de ser expresada de diferentes maneras, un entenderse de la
gente de México en sus situaciones, el perfil de la idiosincrasia mexicana.

Lejos de comprometerse con la idea de un aporte teérico que tenga como propdsito la
determinacion de un caracter esencial del mexicano, el concepto de idiosincrasia
mexicana sirve a Revueltas para aproximar la lectura critica de la condicion dominante en
las mujeres y hombres pertenecientes a esa geografia, los rasgos, lineas y vicisitudes
entreverados en el proceso de su constitucion, las tensiones desarrolladas y vividas a
partir de la interseccion traumatica de lineas antagdnicas acerca de la vida y del mundo.
En este sentido, compartimos la posicién de Juan Cristébal Cruz Revueltas en torno al
trato del tema de la “mexicanidad” por el pensamiento de Revueltas. Se trata ahi de un
campo paraddjico, profundamente confuso cuyos aspectos contradictorios son
irreductibles a una sola de sus manifestaciones; una esfera donde colisionan
inconmensurables intensidades complementandose, jugandose en movimientos de
reversibilidad o de mutua referencia, o de exclusion. La condicién mexicana es a una
misma vez exuberancia violenta y despiadada y profusién noble: “Esta es el simbolo
celestial de la furia bruta y de la solidaridad espontanea, a la vez absurdo y fantasmal, de
un mundo social historico que no ve en la institucion sino la realidad concreta de una
violencia subyacente, originaria y constitutiva...”**" A través de ese concepto, nuestro
autor traza la orientacién dominante en la gente mexicana, el modo de pensar privilegiado
desde el que concibe su situacion, se concibe y actta en ella, entiende su realidad y se
entiende en ella. Conformado historicamente en experiencias de convivencia
estructuradas a partir de una jerarquizacion radical, de su disposicion en vinculos
organizados verticalmente cuya alteracion ha sido s6lo de forma; inserto en escenarios
regidos por la violencia como una especie de vivencia casi intemporal, cotidiana, v,
disminuida su potencia de imaginar, el ser humano mexicano ha llegado a concebir y

considerar el plano de su socialidad en la fatalidad de relaciones de sometimiento, en la

31 osé Revueltas, En el filo, México, Era-UNAM, 2000, p.p. 28-29.
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concepcidn de que la historia aparece de suyo impedida para sobrepasarse, arraigado a la
creencia de que “esto siempre ha sido asi y asi seguira siendo”.

La multiplicidad de rasgos y caracteres existentes en el plano interno de las
individualidades y colectividades mexicanas, yuxtaposicion de diversos aspectos y voces
procedentes de un pasado lejano y reciente, y de la vida presente, todo ello marcado con
el signo de la dominacion, es lo que les lleva a visualizarse escindidos respecto de los
existentes y existencias que comparten con ellos el mundo. Sus modos de relacién
aparecen determinados por una especie de inversion proporcional de intereses: lo propio
siempre es opuesto a lo ajeno, el beneficio de uno se traduce necesariamente en perjuicio
del otro. El de los mexicanos es un ser radicado en la consideracion de que el estado en
que vive, la realidad en que aparece inscrito es algo definitivo, invariable. Los procesos
de su subjetivacion le confieren un caracter renuente, refractario e irascible a la pregunta
por los supuestos de sus creencias y convicciones, a la puesta en duda de las mismas o a
la exploracion de sus ideas y comportamientos. En el enfoque fatalista del antagonismo
de intereses, la concepcidn privilegiada del pensamiento y la accidn es la toma de partido
por la simulacién, por la doble cara en el juego de los intercambios, una especie de
aprobacion callada de falsos supuestos a partir de los cuales se entiende con su otredad:
“yo sé que tu no eres lo que me dices ser y tu también sabes idéntica cosa en relacion
conmigo; callémoslo y nuestra complicidad serd la mejor garantia de un entendimiento
sin tropiezos™®?, Derivada de esto, la idea de que el espacio de la vida humana en sus
diversos escenarios es un campo de confrontacién permanente con treguas breves, una
zona de guerra incesante que s6lo admite pausas efimeras y donde todos aparecen
involucrados; una lucha por la sobrevivencia, por escapar a la posicion subordinada:
“Entonces cada individuo ve su propio vivir, el ahora y aqui de su vivir, como una cosa
en oposicion a los demés hombres aunque tenga un sentido moral muy elevado™.®* En
suma, el modo de ser dominante en la condicién humana de México, corresponde a una
manera de concebirse en el mundo que supone que cada uno debe orientarse a imponerse
a todo y a todos, trabajar en su sometimiento a la voluntad e intereses propios, un
pensamiento para el que la avenencia sélo tiene lugar en las situaciones extraordinarias
dadas en las rupturas efimeras de la vida cotidiana —las tragedias generales y, sobre
todo, el desdoblamiento de la realidad en la fantasia e imaginacion, desbordamiento de la

vida cotidiana en la re-creacion espontanea de la condicion humana rutinaria sustentada

362
363

José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 242.
Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 39.
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en la burla de si, la ruptura de los cauces egoistas en la interaccion humana con la
préactica del don, temas de la Gltima parte de nuestro trabajo—.

La idiosincrasia mexicana es pues efecto de una historia colmada de elementos, notas,
matices y lineas culturales propias de tradiciones diferentes y opuestas entre si. Historia
trdgica y amarga manifiesta en variadas practicas de destruccion y desgaste de lo
humano, principalmente de sus expresiones situadas en el terreno indigena —
profundamente alteradas, radicalmente mutiladas y estropeadas en el itinerario de la
experiencia de los desbordes del poder y de las desproporciones del tener— casi siempre
incémodas, intolerables o perturbadoras para la razon egocéntrica del colonialismo que
aun condiciona la mayor parte de los espacios de la vida mexicana.®** Costumbres, estilos
de vida, creencias e ideales originados en gran medida a partir del proyecto de
dominacién planetaria cristianizante, perspectiva que va mas alla de la practica de
evangelizacion, de las formas eclesiasticas, cobrando una mayor intensidad en formulas
laicas sustrayéndose al paso del tiempo. Proponemos situar ese fendbmeno como uno de
los problemas medulares tratados por la obra de Revueltas, a partir del cual se articula, el
aporte fundamental de la misma que intentamos seguir en el recorrido de nuestro trabajo:
la cultura en su condicion de enajenamiento.

Con el distanciamiento humano en México respecto de la familiaridad con la riqueza
expresiva y multiple del simbolo en favor de la logica lineal instalada en el orden
determinado por la relacion sujeto-objeto, con la devocion interrumpida al lenguaje
oblicuo alegdrico para someterse a la literalidad del decir simple impedido para crear y
expresar el poder de imaginar, con la suspension del despliegue del yo en la actitud plural
de un impasible paganismo para sortear el vacio irrevocable y zozobrante de la
univocidad, la vida en ese plano geografico termina incorporada a un universo
sociocultural apegado a la imposicion de ideas y proyectos ejemplares. Es la condicion de
un hombre adaptado a la mirada del paso de la existencia bajo la lupa del caracter normal
y natural del imperio de las expresiones totalitarias del mundo cuya implicacion directa
es la regularidad de relaciones verticales entre los seres humanos, su ordenamiento bajo
el criterio fatalista ... las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo...”,365 y donde el
perfeccionamiento y crecimiento de la condicion humana es entendido en el ideal

estrecho del mayor beneficio posible de unos a despecho de otros, “...un individualismo

364 T . , . , . ™ . .
El colonialismo, como dice Victor Manuel Pineda, mas que ser una actitud militarista o una actitud en la que se

asume como férmula de un encuentro entre culturas a la violencia, es una renuncia a comerciar con palabras
(“Cultura, sentido y multiplicidad, op.cit., p. 63).
365 . . L.

J. Revueltas, Dormir en tierra, México, Era-SEP, 1987, p. 111.
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que no conoce medida, o en otras palabras, sélo la existencia del individuo como una
entidad absoluta, negativa, egoista y cruel, y sobre esta entidad, los hombres,
‘viviendo’...”.%* Es el ser humano avenido con la estructura del gran dominio, negado al
dialogo y a la comunicacion, familiarizado con los usos retoricos de la palabra sirviendo
a la seduccidn, a la trampa para asegurar la sobreposicion de lo propio a lo ajeno, de la
propia razon, del propio modo de pensar y de actuar como verdades inobjetables a las que
deben aparecer sometidos la razén, el interés o la aspiracion de los demas. En suma, es la
radicalizacion del deseo de dominar tomado como fin en si mismo.

Pretendiendo un seguimiento apropiado de la significacion del concepto de idiosincrasia
mexicana, en la escritura revueltiana, planteamos referirlo a la condicion de un ser
separado profundamente de los rasgos que acompafiaran esa otra condicion humana
relativa a una temporalidad remota, que se asumiera extraviada de si misma fuera de sus
vinculos comunitarios, fuera de la comunién y, por ello mismo, requerida del elemento de
la sinceridad, del mostrarse en su rostro auténtico, en su ser verdadero, caracteres
decisivos de la mayor parte de las formas culturales mesoamericanas. Universo invocado
por Miguel Ledn-Portilla, la constitucion cultural humana propia de los procesos del
mundo nahuatl.**’ En el trabajo de Ledn-Portilla podemos ubicar elementos que permiten
profundizar en la comprension de la categoria revueltiana de idiosincrasia mexicana. El
modo de ser concerniente a la situacion cultural mexicana presente, vive retirado
radicalmente de las notas ancestrales caras a muchas de las formas del coexistir
prehispanico, caracter de el auténtico hombre maduro, condicion que marca el ideal
humano compartido por la mayoria de las vidas colectivas del mundo de antes de la
conquista y de la colonia. Es el ser del hombre portador de sabiduria, aptitud que permite
conducirse pertinentemente en la red de las relaciones con sus semejantes, con la
naturaleza y con el cosmos; capacidad dirigida al proposito del equilibrio, fortalecimiento
y consolidacion de la comunidad. Asimismo, es el hombre duefio de una firmeza de
corazén que le permite afrontar y sortear los desafios que le opone su realidad, las
dificultades que debe enfrentar para cumplir con su contribucion a la afirmacion de lo
comdun, una voluntad firme capaz de resistir y superar adversidades para llevar a término
las tareas propias de su actividad en beneficio de la continuidad del existir colectivo. Por

eso sefiala Ledn-Portilla a propdsito de esa vocacion del contexto mesoamericano: “El

366 .

Ibid.
367 Miguel Ledn-Portilla, “El concepto nahuatl de la educacién”, en Siete ensayos sobre cultura ndhuatl, México,
UNAM, 1958.
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hombre maduro; corazon firme como la piedra, corazén resistente como el tronco de un
arbol; rostro sabio, duefio de un rostro y un corazon, habil y comprensivo™.**® Y apunta
en seguida: “Ser ‘duefio de un rostro y un corazon’: he aqui el rasgo definitivo que
caracteriza a un auténtico hombre maduro... De no poseer un ‘rostro y un corazédn’,
tendria entonces que ocultar su ‘corazén amortajado’ y cubrir con una mascara su falta de
rostro...”. %%

Consideramos necesaria esta ultima afirmacion en la comprension del caracter imperante
en lo humano del panorama sucesor del contexto colonial, que suscribe nuestro escritor.
El del hombre de la idiosincrasia mexicana, disminuido en su condicion a partir del
padecimiento historico de diferentes experiencias de imposicion y dominacion, ajeno
ampliamente del ideal de el auténtico hombre maduro,*® desposeido ya de un rostro y un
corazén, olvidado considerablemente de la relevancia del valor de la sabiduria para
conducirse pertinentemente en las circunstancias diferentes impuestas por el movimiento
de la vida colectiva, y de la voluntad firme que asegura la realizacion del compromiso
propio orientado al fortalecimiento de los lazos comunitarios. Ambos, aspectos de un
mismo ser, caras de una misma moneda, dirigidos a la preservacion de la colectividad,
sentido vital de casi todo el existir mesoamericano,** un ser que concluye en adhesién
firme al cierre, al silencio, al acecho, a la negacién de lo comunitario. Es la condicion
humana emergente con el mestizaje cultural, surgida de las entrafias de una realidad
violenta que tiene en la codicia, en la ambicién desmedida, su mejor expresion, una
realidad colmada por la tendencia al saqueo, al despojo, a la traicion, despliegue de una
suerte de obsesion de desagravio, un sentimiento vehemente de compensacion por las
negaciones padecidas en el pasado. Condicion humana constituida a partir de los

desbordes del poder, de las desproporciones del tener y de esa especie de culto a la

**% |bid.

**? bid.

370 £n las diferentes actividades comprometidas por los diversos sectores sociales conformantes del mundo nahuatl,
teniendo por proposito el bien comun, sefiala Ledn-Portilla: “...cuando se describe la figura del sumo sacerdote que
llevaba el titulo de Quetzalcoatl, se afirma que una de las condiciones para llegar a tan elevada dignidad era
precisamente poseer ‘un rostro sabio y un corazén firme’... al mostrarse el ideal del amantécat! o artista de los
trabajos de plumeria, se dice ya en las primeras frases: El amantécatl, artista de las plumas, nada le falta, es duefio de
un rostro y un corazon... hablando de los pochtecas o comerciantes, quienes, como se sabe, tenian que emprender
largos y penosos viajes a lugares a veces tan distantes como el Xoconochco (Soconusco), se refiere que todo eso
presuponia en ellos: Un rostro que sabe hacer que las cosas se logren... y un corazon recto, un corazon respetuoso de
Dios”. Ibid.

37! Sefala nuestro escritor: “... la tierra comunal, es pisoteada por el conquistador; los templos profanados; todo el
anterior orden, riguroso, jerarquico, pero a un mismo tiempo igualitario, disciplinado pero sin crueldad;
contemplativo, cae al golpe de la tizona espafiola (el subrayado es nuestro). ¢Cémo llorar lo perdido y como, por
otra parte, narrar lo nuevo que se ve? ¢COmo —imperativo esencial— luchar por la perduracién, por que viva aun,
pese a todo, el soplo de eternidad con que el antiguo reino destruido fue fundado?” (Visién del Paricutin, Op. cit., p.
139).
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imagen del hombre como centro del movimiento del mundo y sus cosas, manifestaciones
directas de la fuerza enajenante en lo social y cultural mexicano.?”

El mestizo —tomado este concepto en un sentido cultural, insistimos—, sector social
dominante en el panorama de la vida mexicana, procedente de experiencias historicas de
rechazo por el resto de los sectores conformantes de ese espacio, fuera de lugar en el
mundo, socavado por el exceso de confusion en cuanto a su sentido de pertenencia, el no
tener claro qué es, abandona a la marginalidad el trabajo en favor de la apropiacion de un
rostro y un corazon verdaderos. Situado al margen del sentido comunitario de la
existencia, fragmentado su plano corporal y espiritual, ajeno al equilibrio con el mundo y
con el cosmos, el hombre sin lugar procedente de la experiencia colonial toma partido por
la mascara. Asunciéon de la simulacion como forma de vida, medio “apropiado” para
sobrevivir una atmosfera donde priva el interés de cada cual, donde se ha impuesto como
“la mas alta actividad...: el dominio de los demas a través de los mecanismos politicos
establecidos, la lucha por el ‘progreso’ econdémico, social; la obtencion de prestigio y
reconocimiento, etcétera”.®”® La relevancia de la vida colectiva que generara en el
hombre prehispanico una amplia sensibilidad por lo deméas y por los demas, por el
cosmos, por la naturaleza, por la intersubjetividad, cede su lugar a formas de exclusividad
donde los intercambios humanos son asumidos bajo la actitud del hacer como que, del
guardar las apariencias, del guardar las formas. Despojado ampliamente de la parte rica
de su memoria e inscrito en el dmbito de otra cultura impregnada de elementos y
momentos paradojicos, el ser humano mexicano ha llegado a entenderse excesivamente
distante de los variados aspectos que conforman su exterioridad, viviendo la vida en
actitud de rechazo hacia lo otro, entendiéndose a si mismo y entendiendo a los demas
bajo el signo de la rivalidad inexorable, avocado exclusivamente a la busqueda del bien
personal y a la consecucidn de los fines particulares .

Esto es lo que conduce a que el ejercicio de la libertad sea entendido, segun nuestro

escritor, en la justificacion de cualquier desborde de los limites que suponen una vida

372 ~ . s e . , .z .
En el texto de resefa periodistica de su viaje por Perd, Revueltas establece una relacidon analdgica entre la

condicion del mestizaje cultural peruano y mexicano. Ambas son formas derivadas de la violencia y del desgaste del
ser provocadas por los procesos de conquista y colonizacion espafiola. En ellas ve nuestro autor una muestra de la
soledad, de la atavica soledad mestiza. Pero mientras que el caracter mestizo de los peruanos —el cholo— apunta a
la busqueda de ternura por la mediacidon de la humildad, de una especie de dulzor no ajeno al de los antiguos
quechuas, para sobreponerse y aliviar su condicidon de abandono, de orfandad, en el mestizo mexicano esa busqueda
se traduce en resentimiento y verglienza por dejarse llevar por una supuesta debilidad. “El mexicano encierra una
acechanza contradictoria, muy amorosa en el fondo, pero capaz de conducirlo al crimen y a la sangre, mientras el
cholo pide su pan de amistad desposeido ya de rebeldia y muy triste por tantas cosas como las que le han sido
arrebatadas... Tristeza infantil y temerosa, que no la tristeza cargada de hostilidad vengativa del mexicano”. lbid., p.p.,
133-134.

373 Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit., p. 55.
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colectiva en el reconocimiento y respeto mutuos, eso que en Paulo Freire, al referir a la
significacion del diadlogo invocando a Karl Jaspers, toma el sentido de camino
indispensable tanto en las cuestiones vitales para el orden politico como para todo nuestro
ser, “la creencia en el hombre y en sus posibilidades, la creencia de que so6lo llego a ser
yo mismo cuando los demds también lleguen a ser ellos mismos”.>"* Por eso, mentira y
falsedad son las lineas privilegiadas del ser que domina el panorama de la socialidad
mexicana, porque en un clima que se presupone colmado de antagonismos, repudios,
destituciones, se trata de vivir permanentemente en estado de alerta y de acecho,
vigilando los movimientos de los demas, enemigos naturales, para alcanzar la realizacion
de las aspiraciones propias. No es extrafio entonces que el escenario de las relaciones
economicas, politicas, religiosas, etc., discurra en un juego de apuesta regido por
maniobras, maquinaciones, manipulaciones, orientadas no so6lo al aseguramiento de la
imposicion del interés propio sino, a la vez, a la preservacion del ser propio de la angustia
ocasionada por el cuestionamiento procedente del si mismo como de la alteridad. Se
encuentra en estos apuntes revueltianos una cercania manifiesta con los planteamientos
de Octavio Paz contenidos en El laberinto de la soledad, donde, a partir de los pasajes del
segundo paragrafo Mascaras mexicanas, se postula la condicion primordial de los
mexicanos: la situacion de lejania respecto del mundo, de los semejantes que acomparian
su existencia, pero también de si mismo.*”®> En ambos autores, la condicién humana que
domina el panorama de la vida de México aparece en la sutura, en lo hermético. El
sentirse perteneciente a un ambiente aciago no concede margen a la apertura, porque para
esa condicién el conjunto de lo que le rodea es amenaza continua, impedimento a la
propia realizacion. Debido a ello, la recurrencia al pliegue sobre si mismo es uno de los
mecanismos privilegiados en los maltiples escenarios que sustentan los intercambios en
la vida cotidiana. Cada individualidad se desplaza en ellos en el fingimiento, en el
ocultamiento, en el disimulo para no mostrarse, para mantenerse al margen, ajena a todo
y a todos. La mascara es el medio de defensa apropiado para evadir 10s riesgos supuestos
o0 colegidos en la exterioridad; tendencia privilegiada: engafar, mentir, confundir para
preservar lo propio.

Debido a esto, la cuestion de la verdad cambia de ubicacion, deja de pertenecer al terreno
del fundamento concluyente, de realidad definitiva, para incidir en un movimiento que

relativiza su denotacion, para situarse en el plano de lo convencional, donde la

37% paulo Freire, La educacion como prdctica de la libertad, México, Siglo XXI, 1977, p. 104.

375 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, op.cit.
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significacion de los valores se determina de acuerdo con las situaciones y circunstancias
en que aparece lo conveniente para cada individualidad. Por eso, en el rostro auténtico
hay que ver también a una méscara, una fisonomia que dota de un carécter a quien la
porta, una especie de nota distintiva para la caracterizacion del papel que se interpreta en
el concierto de los intercambios humanos. Pero en ello hay que advertir esa energia
poetizante del universo mesoamericano que todavia se ofrece al tiempo presente, dando
continuidad a una suerte de sacralidad del mundo donde el ser humano se sabe parte de él
y responsable de estar con él, y donde el vinculo con la mentira y el engafio aparece
suspendido, donde la vida todavia discurre de acuerdo con lo comunitario, en el
movimiento vinculante de la subjetividad y lo colectivo. Entonces, con la relacion
verdad-mentira como correlato del recurso de la mascara, mas que de referir a como es o
como no es el mundo y sus cosas, se remite a la manera en que se le percibe, a los modos
en que se le ve, a las formas de relacionarse con él. Por eso es que para Revueltas, al
igual que para Nietzsche, la cuestion de la verdad pertenece a un dmbito ajeno a lo
absoluto, al dominio de una razon Ultima que estaria subyacente al conjunto de las
méscaras adoptadas.>”® La verdad tiene que ver con una cuestién de valor, con un sentido
otorgado a las acciones de acuerdo a la situacién, a los intereses, a los deseos, a las
maneras en que las cosas son dispuestas como valiosas. Cuando la verdad se oculta en
funcién de estrategias de dominio-sumisidn, activacion de la méscara como maniobra de
poder, se esta ante el movimiento de la idiosincrasia mexicana donde el mito trabaja en
favor de la custodia del estado de cosas, sosteniéndolo y nutriéndolo, manteniéndolo a
resguardo de las situaciones amenazantes de cambio, de transformacion social y cultural.

Es esa otra cara del discurso mitico condensada por Revueltas con el titulo provocador de
inasombroso mito mexicano, artificio privilegiado del operar de esa forma de ser en el
panorama de la vida social. Faceta diferenciada en la textualidad de nuestro autor a través
de su suscripcion en inicial mayuscula. EI discurso mitico de las culturas mesoamericanas
sobrevivientes remite al despliegue del poder imaginario creador de sentidos y simbolos,

manteniéndolas estrechamente ligadas al mundo y sus cosas, aportandole a lo humano el

376 . . . . . . . . .
Sostiene Revueltas, a través del personaje Gregorio Saldivar: “jA la chingada cualquier creencia en absolutos! Los

hombres se inventan absolutos, Dios, Justicia, Libertad, Amor, etcétera, etcétera, porque necesitan un asidero para
defenderse del infinito, porque tienen miedo de descubrir la inutilidad intrinseca del hombre. Si, lo asombroso no es
la inexistencia de verdades absolutas, sino que el hombre las busque y las invente con ese afan febril, desmesurado,
de jugador tramposo, de ratero a la alta escuela”. Los dias terrenales, Obras completas t. 3, México, Era, 1988, p. 177.
La misma posicion aparece ubicada en la respuesta que da a Gustavo Sainz a propdsito de la pregunta por el arte
como verdad ultima: “No, porque es una verdad en movimiento —el arte— (la aclaracion es nuestra). No hay
verdades Ultimas, hay verdades concretas que se van obteniendo y conquistando, unas mas pequefias y otras menos”
(Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p.p. 109-110).
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rostro que le exhibe en la sinceridad, en la integridad y en la prudencia ante su
comunidad, que permite su apertura al mundo y a los suyos, y que le dota de una firmeza
volitiva para resistir a los desafios de la adversidad. Tenacidad que hace posible hacer
frente al asedio y hostilidad procedentes tanto de las manifestaciones de la furia natural,
como de las formas culturales arropadas por el esquema del mayor provecho y privilegio
personales posibles, donde impera la l6gica de la desmesura, de la sin razén. En la faceta
dominante del mestizaje cultural, el pensamiento narrativo expresado en el mito queda
invertido y reducido a la funcion de recurso al servicio de practicas de control, de
manipulacion, de dominacion: ‘“Pero la miseria termino por restarles dignidad. Hoy
estaban... con pasiones, sentimientos y vicios inesperados. Ya no eran la misma gente
intrépida de otros afios, sino gente de espiritu reptante, desconfiado, egoista,
calculador”.®”” En su forma negativa el mito deja de remitir a la aptitud discursiva
humana que aspira a aproximarse al misterio, a la majestuosidad inextricable del mundo y
de las cosas que le pueblan, lo asombroso de su totalidad inagotable. Es el ejercicio de la
palabra que oculta para dominar, que simula para sojuzgar, que seduce para reducir, que
intimida para rendir. Es la concepcion de la palabra reducida a una de las formas
negativas de la retdrica, denunciada por Victor Manuel Pineda, donde se considera al otro
como mera entidad pasiva, receptiva, a la espera de ser sometida al poder de la
elocuencia, abordado a través de la argucia, el engafio. Es también la voz imperativa
donde no hay sitio para la pregunta, para la duda porgue su sonido se instala en el plano
de la certeza, de la conviccién absoluta.®”® Por ello, se trata alli de un giro en la actitud
humana donde queda enajenada su potencia imaginativa, su impulso creador, promotores
de la sensibilidad, para adoptar el curso de la banalidad en una técnica que tiene en el
engafio, en el ardid, en la maquinacion, el medio apropiado para imponer, para realizar y
conquistar.

Si bien nuestro autor llega ocasionalmente a conceder a esa modalidad de la narracion
mitica el caracter de manifestacion particular de la facultad humana de imaginar, hay que
precisar que ella es una aptitud extrafiada de si en la medida que aparece subordinada a
una habilidad para emboscar, para fortalecer las razones y argumentos en favor de
relaciones de poder, uno de los modos traductores del caracter alienado de la cultura. El
mito recurrido por la idiosincrasia mexicana hace las veces de mascara que permite

ocultar la carencia de un rostro mas auténtico, mostrar los rasgos que no se tienen, la cara

377, Revueltas, Los dias terrenales, México, Era, 1988, p.p. 172-173.

378 “Cultura, sentido y multiplicidad”, Op. cit.
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que no es la propia, crear la ilusion de irrealidad de las propensiones e inclinaciones
reales; es lenguaje al servicio de la estafa y la confusién, es enunciacion que relativiza al
extremo mentira y verdad. Es dispositivo encauzado a la deformacién, a la adulteracion;
subterfugio que corrompe, falsea; mecanismo que permite la instalacion en lo humano de
un segundo caracter o de segundas intenciones. La vida colonial al asimilar las
manifestaciones culturales del existir precedente —por ella misma mutiladas— a las
suyas propias, ha posibilitado la conformacién de relaciones sociales determinadas en
amplia medida por el imperio del interés particular desde donde se impulsa una
conciencia colectiva avocada al doblez de carécter, al escamoteo continuo de lo auténtico.
Una condicién humana que ve en esa tendencia a lo definitivo del ser, un ser individual y
colectivo en conformidad con ella, un ser cuya perspectiva vital se agota en el cefiimiento
al valor de lo util para si mismo, que recurre al mito a manera de artificio para asegurar la
continuidad del orden de cosas concordante con el beneficio y privilegio personales,
religioso o secular. En suma, un modo de ser arraigado en la conciencia del siempre es
bueno mas de lo mismo en renuncia continua a la disposicion al ser mas. Toda una
orientacion de reduccion cultural demasiado familiar a la vida en comun de México.

Por eso en las paginas dedicadas por nuestro autor al analisis historico sobre el discurso
mitico, se puede leer que a partir de la pérdida de sentido de la palabra que acercara al
hombre con la divinidad, desplegando la sacralizacién del mundo donde el ser humano se
entiende y se siente parte de un orden venerable, que impide cualquier forma de agresion
sobre el &mbito natural, manteniendo el asombro ante la majestuosidad de la vida, el mito
pasa a ser: “... consustancial a la idiosincrasia mexicana en todos los 6rdenes, o mismo
en la politica que en el amor, en la amistad que en el odio, en las relaciones personales

que en la sociedad y la historia.”>"

Y agrega: “El mexicano acepta sus mitos sin
sobresaltos y con la tranquila conviccion de quien se tiene bien sabido que aquello no es
sino una segunda naturaleza, suya y de las cosas. Lo Unico que desazona y perturba al
mexicano —y esto a extremos patologicos— es el comparecer ante la verdad

%80 ; A qué refiere ese concepto de verdad desnuda utilizado por Revueltas para

desnuda.
remitir al plano intolerable para la forma de ser situada en el &mbito de la idiosincrasia
mexicana? Se trata de ver en lo humano un ser ajeno a cualquier forma de pureza, de
verse a la manera de personajes no probos, no inmaculados, de mirar en la bondad misma

una expresion humana intricada, ambigua, impura, que se abre paso a través de rasgos, de

379 Ver, Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 242.

30 |bid.
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gestos que parecen sugerir actitudes distintas. EI ser humano no es portador exclusivo de
la bondad ni portador exclusivo de la maldad, “El bien y el mal son en el hombre
sentimientos que se dan en el tiempo. El problema es muy complicado...El bien y el mal
pueden alternarse entretejiendo la vida de un hombre, y mas frecuentemente convivir en
¢l. Se puede desear el bien y hacer el mal”. 38!

Para nuestro autor el problema de la verdad desnuda tiene que deslizarse para desprender
de la conciencia la idea absurda e ingenua de la existencia en el hombre de sentimientos
puros. Los caracteres evidentes de alguien, lo que de ese alguien se nos ofrece a simple
vista, no es algo Ilano, sencillo; existe una multiplicidad de instancias en el plano interno
del ser humano, es una especie de estructura que alberga mas de un solo modo de
experiencia, de intercambio. Es un ambito donde se conjuntan experiencias pasadas
antiguas o recientes, presentes y proyectos futuros posibles. Por eso sefiala Revueltas: “A
primera vista, un ser puede presentarse ante nosotros resignadamente, con una apariencia
de santidad o, por lo menos, de humana dulzura. Pero a través de ella, el analisis nos

permite descubrir sentimientos complejos, contradictorios, increibles”*

(el subrayado
es nuestro). Y remata con la afirmacion: “De esta suerte, hasta en ese sentimiento
calificado de positivo que es el amor, podemos nosotros descubrir desviaciones y morbos
sexuales que el publico, al ver expuestos en la novela o en el teatro, rechaza”.®® Se
entiende entonces por qué la verdad despojada de matices que le simplifican y le dan un
caracter unilateral, sea algo intolerable para un ser arraigado en la costumbre de ver el
mundo y verse a si mismo bajo la optica de lo lineal, de lo abstracto, que rechaza la
paradoja siempre presente en el mundo de la vida, para quedarse en una especie de estado
de ataraxia oportuna ante la inquietante y confusa realidad vivida. Una apuesta por el
exceso de parcialidad donde lo humano es situado en un camino exclusivamente
progresivo, en una dialéctica donde s6lo hay sitio para la alegria, el optimismo, el
puritanismo, la buena fe, los buenos sentimientos, la esperanza, la heroicidad positiva.
Asimismo, un pensamiento avocado a la dicotomizacion de la actitud humana: lo bueno y
lo malo, la victima y el victimario, que permite fijar la bondad y la virtud como
cualidades exclusivas del yo, y la maldad y la deyeccion como partes inherentes a la

alteridad.

381
382

Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 25.
Ibid., p. 25.
3 |bid.
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La idiosincrasia mexicana concierne a un caracter jugado frecuentemente en un plano
especular, un &mbito que permite la proyeccion de las relaciones interhumanas conforme
a un tener en menos a todo lo otro. Es el terreno de una moral que refleja para el yo una
valoracion positiva de los actos y pensamientos propios a partir de la desvalorizacion de
los actos y de los pensamientos ajenos. Cada uno es para si y para los otros el espejo que
refleja la imagen propia y la de los demaés; el espejo, que es cada ser humano lejos de
servir para vernos —para “Mirarnos en nuestra realidad..., en nuestra contradictoria
realidad, tanto desde afuera como desde adentro del espejo. Ver con valentia nuestras

reales distorsiones, nuestras deyecciones”**—

, Sirve para despreciarse uno mismo,
“...pero no en mi propio ser, a salvo de toda censura, sino en la imagen del espejo, en la
imagen de los demas; en el ser de mis horribles, sucios y asquerosos semejantes”.**> Una
cultura que promoviera en el ser humano la disposicion a la toma de distancia respecto de
esa actitud, estaria encauzada al reencuentro con una de sus significaciones apropiadas, la
de espacio impulsor de la re-creacion, la reinvencion de lo humano y, por lo mismo, una
cultura orientada a la mayor reduccion posible de las expresiones enajenantes de la
condicion humana. Por eso es que Revueltas, a través del personaje de Bautista de Los
dias terrenales, envia a una lectura de lo cultural desprovisto de sus alcances por el
dominio en la socialidad de la idiosincrasia mexicana, donde el ser humano, al sentirse
exigido a pensar por si mismo, a elegir desde si mismo, a vivir con autonomia, opta por
reducirse a lo conveniente, a la seduccién de la calma de espiritu donde lo mejor es
sumarse al letargo del pensamiento que arrojarse al vértigo del cultivo de la conciencia
donde se franquea el umbral hacia lo inédito. Un rebajar la vida a vivirse en una
constante renuncia a la responsabilidad propia, cederla a la otredad a la mano para evadir
el peso de las derivaciones de las decisiones y elecciones propias. De ahi que el hombre
de la idiosincrasia mexicana sea “un pobre diablo empavorecido, amedrentado ante su
propia grandeza, ante lo que puede ser su grandeza, indigno por completo de ella, indigno
de ser la ‘floracién mas alta’ de la materia”.*®® Pero también para justificar la pertinencia
de la censura de los vicios y miserias propios en el ser de los demas, ese ver la paja en el
0jo ajeno y no la viga en el propio, porque ello “no es otra cosa que un honrado
principio de conservacion (el subrayado es nuestro), conservacion del individuo, de la

familia, de la sociedad, del Estado y, consecuentemente, de la humanidad toda.. > 387

8/ Revueltas, Los dias terrenales, Op. cit., p. 130

*® |bid.
¢ |bid., p. 177.

*7 |bid., p. 131.
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Hay en la gente dispuesta en el terreno de la idiosincrasia mexicana, una marcada
propension a inventarse realidades inexistentes, a construir abstracciones sin ningun
referente real, a engafiarse y engafiar estando consciente del engafio, a hacer pasar la
accion corrupta por acto virtuoso sabiendo lo que es en realidad. Sefiala nuestro autor:
“Un juego diabodlico en verdad, ..., pero que fascinaba por su audacia dolorosa, por sus

» 38 vy continda: “Con este

riesgos escalofriantes, por su insensata intrepidez...
procedimiento,... que hacia de la mentira una verdad de la experiencia... se arrojaba en
el laberinto de las comprobaciones para verificar su esquema amoroso y aun cuando las
comprobaciones resultaban falsas —es decir, falsas a favor de su esquema, lo cual,
entonces, hacialas verdaderas—, esto salvaguardaba su moral, lo hacia fuerte y animoso,
fortalecia su fe”.**® Es el uso del mito en su forma inasombrosa por la gente de México.
Se sabe y se ha llegado a tener conciencia de los giros que se imprimen al discurso mitico
en la vida social. Sin embargo, a la masa mayoritaria mexicana le resulta ampliamente
natural esa tendencia; hay en el consenso general una profunda avenencia con esa suerte
de segunda naturaleza con la que es asumido el existir cotidiano, agotando las
posibilidades de la cultura no s6lo en actos de aparente cambio para mantenerse apegado
en lo fundamental a la mismidad, sino en experiencias y practicas atroces
paraddjicamente legitimadas a nombre del bien comun. Entonces, tanto el mito como lo
sagrado, aspectos culturales en estrecha relacién, aparecen en menoscabo de su riqueza
significativa al ser dispuestos habilitando relaciones de dominacion. El sentido de lo
sagrado es disuelto en la red de los dogmas religiosos, el mito deviene imaginacion
pervertida. De ahi que Revueltas sitle a este Gltimo en el caracter de base constitutiva de
la gente de México que ve en ello una manera de ser natural, una atmdésfera que se respira
en la diaria convivencia. Hay en esa actitud, la traduccion de una fuerza que es a una
misma vez, pacto de ayuda y de aniquilacion mutuas, una intensidad que orienta la
asuncion de la existencia a partir del recurso de la componenda para formalizar la
conjuncién de los modos en que la gente de México se entiende entre si, el movimiento
interno e inaparente con que es tejida la red de sus convenciones e inclinaciones hacia
una aceptacion de lo existente y de lo que le rodea como si se tratase de algo ajeno o que

s6lo se tuviera dado en calidad de préstamo.**

%% |bid., p. 201.

9 |bid.
30 |bid.
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Ahora, en el discurrir de ese convivir cotidiano, en la articulacion de los pactos y arreglos
en el panorama de la vida social, aparecen trabajando ligados mito y religion,
determinando profundamente sus movimientos, intensificando la desproporcion de la
fuerza, cerrando espacios, instalando practicas diversas del abuso y el habito en la
fetichizacién de lo divino. Una vida diaria asumida en la disolucién de la significacién
originaria de lo religioso: el religare, el unir, la comunion, la vocacién hacia el encuentro
disuelta en un imponerse violento de la Ley cuyas implicaciones précticas tienden a la
profundizacién del olvido y el silencio de los otros usos miticos, esos que sustentaran y
alentaran el despliegue de la sabiduria antigua, de esa imaginacién instituyente invocada

por Castoriadis®**

, expresion de la capacidad humana de creacion, aptitud enriquecedora
de la tradicion y del plano actual de la existencia. Es el fendmeno social que hemos
denominado trabajo de la fuerza enajenante que lleva a la degradacion del pensamiento
mitico haciéndolo operar en el margen del sistema, conduciendo las subjetividades a vivir
sus modos de relacion extrafiados de sus posibilidades méas propias, diezmandoles en las
carceles del dogma o en la monotonia de un repetir mecanizado.

Una de las lineas de lectura a proposito de la creacion textual de nuestro escritor en torno
del vinculo del mito con la religion, es la de la situacion de la vida humana empobrecida
por el imponerse del poder a la cultura, plegando con ello al &mbito religioso al campo de
la atroz vida humana, donde rige esa tendencia a “la desproporcion del yo respaldada en
un implacable menosprecio por el valor del otro y, en general, un tener en menos a todo
lo otro”.>% Es, en resumen, esa especie de anomalia de la cultura actualizada en un
movimiento que le es ajeno, que le escinde de su caracter esencial y verdadero, el de
potencia de significacion y comunicacion que aproxima los cuerpos y las almas, y de
dimensién donde el ser humano conserva creando y re-creando, y genera lo nuevo. Desde
el operar deformado de la fuerza religiosa adviene, en gran medida, el impedimento para
el despliegue de lo cultural y, con ello, de lo humano mismo, cerrando el margen de sus
espacios —como en El apando— a una suerte de geometria de prision. Lejos de su
condicion pertinente, experiencia simbolica, simbolo de la generacion y actuar simbdlicos
de lo humano, apertura a una sucesion ilimitada de interpretaciones y reinterpretaciones
dando lugar a los planos de comunidad e historia humanas, la experiencia de la religion
queda atrapada en la identificacion con un sistema de regulacién, de encasillamiento, de

uniformizacion, de sutura. Nuestra pertenencia a una tradicion colonial aun vigente en

391
392

Cornelius Castoriadis, Figuras de lo pensable, Op. cit.
El apunte es de Carlos Pereda en su Critica de la razén arrogante, Op. cit., p. 14.

186



muchos aspectos y cuyos hilos fundamentales mantienen la negacion de la pregunta por
lo que fue, por lo que es, por el si mismo en el juego de sus relaciones y sus actos, por sus
posibilidades, impide en gran medida la aproximacion de unos con otros, el
reconocimiento de lo propio en lo diferente, el despliegue de la responsabilidad respecto
de todos y de todo. Porque esa tradicion es de suyo ajena a la condicion plausible de la
cultura y, con ello, de la experiencia religiosa, cuyas traducciones practicas tienen que ver
con procesos de formacion orientados a la apertura, educacion que hace ver “que un
ambito limitado de ideas, valores o creencias no son las unicas posibles... actitud de
comprension de valores que son ajenos, valores que aunque no asuma como validos para
mi, los comprendo como validos para otros”.**® La nuestra ha sido una vida retirada en
demasia de la apertura de sus campos de percepcién, que posibilita concebir que en el
caracter diverso, multiple, de la condicion humana hay algo mas que un obstaculo, un
impedimento o un defecto para el desarrollo de la vida en comun. Que hay ahi una

condicidn de posibilidad para su enriquecimiento, para el arribo a formas de un ser mejor.

3.1.3.2 Antropomorfizacion de lo divino y enajenacion cultural.

Una de las traducciones principales de la enajenacion, de acuerdo con Revueltas, se ubica
en la tendencia humana a la antropomorfizacion de las cosas del mundo, es decir, a ver en
todo compuesto de la realidad la imagen del hombre, una idea de lo humano como
fundamento primordial del movimiento del mundo de la vida. En la vida religiosa, esa
pauta se traduce en la percepcion de la divinidad con caracteres humanos. Hay en ello el
darse de una impostura, que a manera de costumbre trabaja en contra de la cultura
simplificando y vulgarizando los alcances de la experiencia religiosa, acentuando su
disposicion como apéndice de los desbordes del poder y de las desproporciones del
tener.*** Un enfoque donde la divinidad termina instalada en el mundo de los hombres a
la manera de un hecho, de un ser que en cuanto poseedor de atributos humanos —que lo
mismo odia que ama, que compadece y se enfurece—, abre cauce a su identificacion en
la conciencia colectiva, con un poder humano facultado socialmente para regular e
imponer valores, creencias y conductas, para dictaminar a proposito del bien y del mal,

decidir acerca de la forma adecuada de pensar, actuar, sentir e incluso sufrir. Asignacion

393 ysictor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit., p. 60.

Basta ver esa suerte de tendencia de autoridades religiosas y feligreses del cristianismo catdlico a dotar de joyas y
piedras preciosas a las imagenes con figura humana que representan atributos divinos, para percibir los alcances de
esa esquematizacion reductora del sentido de lo sagrado a formas vinculadas al poder y al tener.
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de un significado Unico y exacto de lo divino, anulacion de la valencia simbdlica de la
experiencia religiosa.

Uso y habito dominantes en el panorama sociocultural mexicano cuyo punto de partida
puede situarse en el proceso de destruccién de la vida mesoamericana con el despliegue
de la accién colonizadora. Desde varios de los pasajes del texto Ensayos sobre México,**®
Revueltas nos retrotrae a los aspectos decisivos de la  destruccién cultural de
Mesoamérica a partir del imponerse del sentido uUnico de Dios, Dios y hombre
verdadero.>® Lo que se advierte en esos escritos es la propuesta a leer en los momentos
de esa tradicion, la instalacion en la vida en comun de México de las lineas de una fuerza
inane que le han marcado con el sello de la trivializacion hasta el tiempo contemporaneo,
una concepcion rigida del existir basada en la negacién de la pluralidad y en el silencio.
Existencia conformada a los fines del dominio de unos sobre otros y del tener como valor
central de la vida, concretados en la préactica del despojo, del desmantelamiento espiritual
y vital —los vinculos afectivos profundos con lo divino, con el cosmos, con la naturaleza,
con la Madre Tierra fundamento de la vida misma— sobre el universo mesoamericano.
Historia tragica fincada en la idea de una divinidad con rasgos humanos, trocada entidad
objetiva actuando en el mundo de los hombres expiando sus culpas coléricamente.
Presupuesto fundamental del orden vertical de la vida en comin soportado en esquemas
impermeables, en practicas dispuestas para garantizar la exclusividad en el privilegio
social y econdmico. Imperio de los desbordes del poder y de las desproporciones del
tener legitimado por el sentido Unico del Dios verdadero, manifiesto en el proceder
desquiciado de los conquistadores advertido por los informantes de Moctezuma: “Se
alegraron mucho, estaban deleitindose. Como si fueran monos levantaban el oro, como
gue se sentaban en ademan de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el
corazén. Como que cierto es que eso anhelan con gran sed. Se les ensancha el cuerpo por
eso, tienen hambre furiosa de eso. Como unos puercos hambrientos ansian el oro”.%*’
Dominio de la vulgaridad sobre el esmero en la percepcion del mundo, de la
insustancialidad del ser en la apuesta por el tener dejando marginal la posibilidad del

intercambio en el conjunto de los espacios y escenarios de la socialidad. Dios se torna

3% josé Revueltas, Ensayos sobre México, Op.cit.

3% por ejemplo, los escritos “La independencia nacional, un proceso en marcha”, “Naturaleza de la independencia
nacional”, “La revolucién mexicana y el proletariado”, lbid. Asimismo, pasajes relevantes del guién cinematografico
Tierra y libertad como el relativo a la voz del personaje de “Don Evelino”. Ver, J. Revueltas, Tierra y libertad, Obras
completas, t. 23, México, Era, 1981, p.p., 31-32.

97 Citado por Jaime Vieyra Garcia en, “El surgimiento colonial de América”, en, Mario Teodoro Ramirez (coordinador),
Filosofia de la cultura en México, México, UMSNH-Plaza y Valdés, 1997, p. 50.
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entidad sociohistérica manifiesta en el poder humano terrenal auspiciado por un afan
delirante de riqueza, esa especie de condicionamiento de la vida por la posesion, supuesto
que establece que para vivir es imprescindible tener, ese imponerse del tener al ser como
lo postula, en cercania a nuestro autor, Erich Fromm.>%

El orden colonial se sustenta en el sentido Unico. En gran medida, el propdsito
colonizador orientado a la anulacion de la exuberancia expresiva del mundo
mesoamericano que sobrevive al bando de exterminio y a la catastrofe cultural cernida
sobre él. Triunfo de los fundamentos de la representacion religioso-cristiana del mundo,
de las bases de su discurso, de su unidad uniformizante, de su lenguaje lineal y simple, de
su orden vertical inconmovible. Estrategia dirigida a la anulacién de la experiencia previa
de lo sagrado y su misterio, allanarla y superarla en las formulas de una religion
articulada a las formas de un poder totalizador. Impostura en la dimensién de Dios con su
ubicacion en el plano de la dominacién, demeritando su condicién, mostrando el lado
negativo de la profanacion: negacion del caracter diverso de la vida a partir de abstraer su
riqueza significativa en la voz Gnica.**® Banalizacion de lo sagrado con el imponerse del
principio de identidad basado en una imagen de Dios extrafia a sus creaciones, ajena al
sentido de energia vital que le articulara de manera inmanente con las cosas, de fuerza
originaria que les habita, que les sustenta e impulsa. Divinidad que desciende al carécter

de hecho, de entidad celestial, alienada de su condicién pertinente.*®

398 . . .y . . s
El autor de la Escuela de Frankfurt refiere pertinentemente a la concepciéon dominante en el sentido comun

negada al establecimiento de la diferencia entre tener y ser, porque se visualiza al tener como una funcién normal de
la vida: para vivir se hace necesario tener cosas, y hay que tenerlas para gozarlas. Sefiala Fromm que en una cultura
cuya meta suprema es tener cada vez mas, parece que la esencia misma de ser consiste en tener y cuando alguien no
tiene nada, no es nadie. El autor aleman opone a esa tendencia el estilo de los que él llama grandes Maestros de la
Vida que han visto lo indispensable de separar esas dos orientaciones: para Buda la etapa mas elevada del desarrollo
humano estriba en la renuncia a las posesiones; Jesucristo sefiala que quien quiere salvar su vida, la perder3, y quien
la perdiere por su causa la salvard; Marx ensefio que el lujo es un defecto, tanto como la pobreza y que la meta del
ser humano debe consistir en ser mucho y no en tener mucho (¢ Tener o ser?, México, FCE, 2009, p. 33).

3% A este respecto apunta apropiadamente Victor Manuel Pineda: “La ldgica de la guerra reposa sobre la idea de que
hay una cultura que debe ser impuesta para salvar a otra de la barbarie; las guerras de conquista se han amparado en
la tesis de que llevaran los evangelios para sustraer y salvar a una cultura de un estado de corrupcion interna. El
totalitarismo, emisario del platonismo, consistiria en una abolicion de la diferencia, en la violencia que suprime la
pluralidad, consistiria en la reduccion de los diversos sentidos a uno presuntamente privilegiado” (“Cultura, sentido y
multiplicidad”, Op. cit., p. 63).

“PFs 1o que denuncia Eduardo Subirats en su analisis acerca de los alcances del itinerario colonizador bajo los
dispositivos conjuntos de la violencia militar y la violencia evangelizadora, de la muerte corporal y de la muerte del
alma en la vida autdctona del “nuevo continente”: “Principio de vasallaje o sujecion por medio de la violencia y la
guerra, de la persecucion, la tortura y el castigo; principio de subjetivacion, inmediatamente después, a través del
bautismo compulsivo y masivo, a través del nuevo nombre y la nueva ley que el bautismo significan; principio de
indoctrinacién y propaganda, de ensefianza y vigilancia persuasivas, o sea de educacion formativa, como momento
supremo que confiere valores, significados, contenidos nuevos a un proceso al mismo tiempo destructivo y abstracto,
brutal y sublime de sujecién y subjetivacion: tales son los momentos del discurso teolégico de la colonizacion
americana” (Eduardo Subirats, E/ continente vacio, México, Siglo XXI, 1994, p. 76).

189



Experiencia que profundiza la fragmentacion de la vida, de los seres humanos entre si y
de éstos con la naturaleza. Escision del cuerpo social en la organizacion estratificada del
existir en comun: los hermanos enemigos: espafioles y criollos; los enemigos
irreconciliables: indios, mestizos y mulatos, *** desconocida en amplia medida por los
modos de convivencia anteriores. Ambiente proclive a la confrontacion, a la tension
tenue o intensa de sentimientos, creencias, intereses, propdsitos, en las agencias y agentes
individuales y colectivos, actuantes en ese espacio; contradicciones insalvables
estableciendo como actitud habitual el cierre y la validez exclusiva de lo propio, la
interrupcién del tiempo, la anulacion del espacio. Un no lugar para la moderacion, la
mesura, el intercambio dial6gico; atmosfera privativa a una voluntad de dominacién que
llega a entenderse como estado natural, inherente y definitivo de lo humano. Un mundo
solo propicio para aquellos cambios que fortalecen la cara de conservacion de la fuerza
cultural, reducida a la ordinariez de un movimiento reiterativo que vuelve una y otra vez
sobre las mismas ideas y creencias, un acto reflejo e instintivo de la actividad. Efectos de
una catequesis redentora situada por encima del tiempo, desafiando la historia en arraigo
tenaz al estatuto religioso edificado sobre la analogia de lo sagrado indescriptible e
indecible con propiedades humanas, trabajando la violencia como el medio adecuado
para instalar el reino de su sentido infecundo.*?

Ya Spinoza prevenia de los efectos negativos en la vida social de la impostura de rasgos
humanos a lo sagrado. El texto del Tratado teoldgico-politico, desde el analisis de las
cuestiones de la profecia y de la revelacion, articula una critica historica a las lineas
principales de ese pensamiento. En cuanto Dios no puede ser representado por ser lo
inefable, lo indescriptible e inabarcable, no puede por ello ser adorado mediante imagen
alguna, porgue de llegarse a dar esa forma de veneracion se termina por atribuir al objeto

que le representa la dignidad, el honor y el culto que se debe a la divinidad suplantando

401 Seguimos en este punto la perspectiva asumida por Jacques Lafaye en su analisis de la vida colonial, que apuesta
por una vision de ese contexto desde el plano de las contradicciones que envuelven cada paso de su desarrollo, la
cual, aparece en cercania con la critica de la cultura situada en las practicas religiosas emprendida por Revueltas. Ver,
Quetzalcéatl y Guadalupe, Op. cit.

2 pesde la educacién evangelizadora impulsada por los misioneros conocidos como /os doce, se inaugura toda una
accion cultural de desarticulacion de sensibilidades y apegos a las tradiciones previas a la experiencia colonial,
imposicion de otros campos de percepcién, de otras formas de mirar al mundo y a sus cosas. Una organizacion
diferente del tiempo y del espacio basada en la articulacién de la concepcion de lo divino a modos de dominacidn,
dados a la configuracion de individualidades en rechazo categoérico de los anteriores sentidos de existencia, mediante
la integracion y puesta en juego de técnicas de disciplinamiento —sometimiento de la nifiez a una existencia monacal
similar a la de sus mentores, autoflagelacién, confesidn y oracidén cotidiana— preservando o ampliando en varios
casos, los margenes de familiaridad del ser de lo humano con la violencia. Toda una estrategia dirigida a la proyeccion
de otra identidad, de otra pertenencia, anulando la memoria del antes de la colonia. Al respecto véase, José Maria
Kobayashi, “Desarrollo de la educacién misionera. Ensefianza catequistica en el patio”, en, La educacién como
conquista, México, El Colegio de México, 1985.
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su sentido, sustituyéndole en su carécter insustituible. Es por eso que una aproximacion
pertinente a lo divino sélo es posible por la via de un pensamiento que procede de manera
indirecta, lateral, tangente, una idea expresable en la palabra metafdrica, poética y ésta
supone el despliegue de una amplia capacidad de imaginar viva, activa, que no todos los
seres humanos llegan a poseer.“®® Ahora, en cuanto se ha tratado de hacer accesible al
vulgo el sentido de los textos biblicos referentes a la idea de Dios, éstos obligadamente
han tenido que recurrir al medio de la representacion tomando a la figura humana como
una especie de pauta que permita, para ese entendimiento de corto alcance, la apropiacion
del significado de la divinidad a partir de asignarle propiedades de alma, animo, afectos,
cuerpo, aliento. Con ello el célebre filésofo holandés desliza la advertencia de los riesgos
de esa esquematizacion: una interpretacion de la divinidad fundada en la imaginacién
puede conducir a la falsa consideracion de la supremacia de unos hombres sobre otros,
despliegue de una cierta capacidad de negacion de lo otro bajo el supuesto de una cierta
autoafirmacion vehemente. Sefiala Spinoza: “... como el conocimiento natural es comUn
a todos, no es tan estimado,... por los hombres, y particularmente por los hebreos, que se
jactaban de ser superiores a los demas y solian despreciar a todos y, en consecuencia, la
ciencia comun a todos los hombres”.*** Anticipacion de una de las expresiones de la
fuerza enajenante en el plano religioso, la creencia errada de instalar al hombre con cierto
fuero, con un sefiorio delirante porque es producto de la imagen de Dios, el pueblo a
quien él ha elegido o a quien, desde una vision finalista, ha creado como el ser
privilegiado por su omnipotencia.

Revueltas no alude al aporte spinoziano sobre los efectos nocivos del antropomorfismo
en la vida en comdn. Su referente se ubica en Goethe. Sin embargo, no hay una
divergencia notoria entre ambas lineas de pensamiento. Para Revueltas, en ese fenédmeno
se asiste a uno de los modelos que han saturado el pensamiento, orientando y vertebrando
sus cauces y juegos, alimentando y sedimentando sus conquistas cognitivas, regulando
los procesos de aprehension de sus objetos, manteniendo en lo humano la concepcion de

ser el existente privilegiado en el mundo, y con ello, el deseo ferviente de dominio sobre

403 . . L - . . . .
Sefiala Spinoza a manera de ejemplo a la expresion poética espiritu de Dios que no precisamente remite a una

cualidad de la divinidad, sino refiere a una virtud humana, un ingenio, una destreza fuera de lo comun en los
hombres, es decir, la virtud de la sabiduria, del consejo, de la fortaleza que tienen sélo aquellos seres humanos de
una condicién superior a la de la generalidad de la gente. Ver, Tratado teoldgico-politico, Madrid, Alianza, 1986, p.p.
74-94.

a04 Spinoza, Tratado teoldgico-politico, op.cit., p. 92.
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la vida.”®® En los margenes de ese tipo ideal con el que los seres humanos se piensan
como seres privilegiados bien por la divinidad, o bien por la naturaleza, termina por
anularse la condicion humana; porque si todo lo que cabe en su campo de vision aparece
reducido a figurar subordinado a su voluntad, al marco de sus deseos, la alteridad, sus
otros, también entran a formar parte de esa supeditacion. De ahi que nuestro escritor
Ilegue a sostener que en esas formas de representacion, la realizacion de lo humano tenga
lugar en el suicidio. El antropomorfismo articulado al poder y al tener desmesurados,
Ilega a tornarse momento del trabajo de la fuerza enajenante sobre la socialidad y sobre la
cultura, en un movimiento descendente cuya sintesis se configura como desrealizacion,
porque lo que a cada ser humano resta apostar en esa forma, es su propio
aniquilamiento.*®® Al instalar la imagen humana como centro del mundo el hombre
alcanza la creencia de estar en posesion del sitio notable para ejercer la facultad de
dominio sobre lo demas y las demas existencias, pero con ello, al victimizar a su alteridad
termina por victimizarse a si mismo, sus actos criminales se vuelven en su contra; el
perpetrador termina perdiéndose en la perpetracion de si mismo. Y paraddjicamente, en
contra de esa victimizacion lo humano verdadero sélo puede ser realizado con la
muerte.**’
Por eso nos parece desacertada una lectura como la de José Reyes Gonzélez Flores en su
obra Poética de la esperanza. Aproximacion a la poesia de José Revueltas,*®® que
propone ver en los textos de El tiempo y el nimero, poema y relato revueltianos,*® una
reivindicacion del antropomorfismo. Se trata, dice Gonzalez Flores, de definir el

concepto antropomorfico mas alla de la forma humana transferida a la divinidad, es decir,

405 . . 7 . - .
Afirma nuestro autor: “El ser humano jamas comprende cuan antropomoérfico es —volviendo a Goethe— porque

el antropomorfismo no ha podido expresarse de otro modo que con las guerras y las luchas de clases y, en la segunda
mitad del siglo XX, con la guerra absoluta que supera, al anularla, toda realidad humana precedente”. Ver,
Cuestionamientos e intenciones, Op cit., p. 239.

% gostiene nuestro autor: “El mundo de las cosas humanas se ahuyenta cada vez mas rapidamente de la historia
contemporanea... también se absolutiza cada vez mds, en vias de llegar a la totalidad de su absoluto con la guerra
nuclear... Si antes la oposicién dialéctica fundamental de la historia habia sido la del imperialismo-socialismo, ahora
esa contradiccién se funda en la identidad comun de la energia de las dos grandes potencias mundiales... El siglo XX
no ha existido. La humanidad dio un gran salto en el vacio desde los presupuestos tedricos del siglo XIX, pasando
sobre el fracaso del siglo XX, hasta el tenebroso inicio del siglo XXI en agosto de 1945, con las explosiones atomicas de
Hiroshima y Nagasaki” (Dialéctica de la conciencia, op.cit., p.p. 81-82).

0715 contingencia opaca de nuestro tiempo deviene, asi, en el suicidio y no es por un azar el que los monjes
budistas de Vietnam perezcan incendiados por si mismos: son la Unica conciencia licida del suicidio universal
antropomorfico que ellos tratan de evitar, como individuos, con su propia muerte. Lo tragico de nuestro tiempo
reside en que esta conciencia licida, que se expresa bajo un signo negativo, sea precisamente la Unica conciencia
humana real, auténtica, indiscutible. Esto quiere decir que la enajenacion humana ha llegado a un extremo tan
radical que lo humano verdadero sélo puede realizarse con la muerte” (El subrayado es nuestro). Cuestionamientos
e intenciones, op.cit., p.239.

408 Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2008.

409 Ver, Las cenizas, Obras completas, t. 11, México, Era, 1981.
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entenderlo en su esencialidad, en su sentido intrasignificante que apunta a ver las
cualidades del hombre como exclusivas del hombre y no de la divinidad; el hombre debe
asumir su condicion de hombre en cuanto lo es, no es necesario un mito para trasladar su
potencialidad a una figura divina y a un tiempo originario y concluso. **° Lo
antropomorfico es la alteridad como momento que permite la superacion del proceso de
cosificacion padecido por el hombre para humanizarse. “La anécdota —Ila experiencia
carcelaria de Revueltas en Islas Marias donde cada prisionero vivia una pérdida de su
identidad al ser sustituida por un nUmero— ... nos explica el acto narrativo de la novela,
pero de igual forma explicita el <acto poético-dialéctico> del poema. EI hombre fue una
cosa, es una cosa, pero mediante la antropomorfizacion, es decir, la alteridad, deja de
serlo para humanizarse”.*** No es s6lo el que Revueltas jamés llega a argumentar en
favor de proceso antropomérfico alguno, como lo confirma la declaracion a Norma
Castro Quiteilo —“Oponer al ahora y aqui de la vida, el ahora y aqui de la muerte”—,
que a la letra reza: “Otra de las cosas enajenantes de la época contemporanea es el
poder... Se desenajenara [el hombre] cuando haya acabado también con el poder, con la
propiedad privada y mas aun con su antropomorfismo... Cuando acabemos, por
altimo, con el antropomorfismo del hombre, habrad empezado ya el reino de la
libertad humana” (el subrayado es nuestro).**?

Concediendo que el antropomorfismo remita a una condicion del hombre en lo que es, en
su potencialidad propia, ¢no ha sido acaso esa concepciéon la que ha permitido su
instalacién en la cima del orden jerarquizado de la vida y, con ello, en el papel de
momento rector del movimiento de la misma a cuyo Orbita debe girar el resto de los
existentes y existencias que comparten con él el mundo, incluidos los demas seres
humanos? El antropomorfismo, al acreditar la figura del hombre en cuanto modelo
decisivo de la existencia, ¢no llega a promover con ello ese raro sentimiento en cada
individualidad de ser titular de la razon, de estar en posesion de la verdad o de la facultad
para determinar lo conveniente o inconveniente para todos, invalidando las razones
opuestas o las verdades diferentes? ¢No se produce con ello un franqueamiento de los
limites pertinentes a una convivencia plausible basada en la disposicion al intercambio de
la palabra, dejando el paso libre a esa funesta tendencia de la raz6n arrogante y su

mecanismo dilecto de los desbordes del yo desde donde se desarrolla la practica del

19 José R. Gonzélez Flores, Poética de la esperanza..., op.cit., p.p. 84-85.

José Reyes Gonzdlez Flores, op.cit., p. 91.
12 conversaciones con José Revueltas, op.cit., p.p. 39-40.
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implacable desdén por el valor del otro y, en general, un tener en menos a todo lo otro?*"
No es entonces, como afirma Gonzalez Flores, que la superacion de la cosificacion del
hombre se produce por la mediacion de la antropomorfizacion o la alteridad para
humanizarse, lejos de ello lo que esa mediacion genera es una suerte de orientacion a la
sobreposicidn de unos hombres a otros, a negarse unos a otros, a fragmentar sus vinculos
y, en gran medida, a imponerse sobre el medio natural. Porque cada cual, cada uno, en el
margen de ese esquema de pensamiento, llega a considerarse acreedor del sitio
favorecido para la asuncion arbitraria de una potestad culturalmente condicionada donde
se vive una representacion humana de Dios en la tierra —gobernantes, jefes, sacerdotes,
moralistas, las masas mismas, paises y naciones— que deriva en un férreo arraigo
humano a la regla fija, precisa y general para “decidir en cualquier caso y con la mayor
certeza si una manera de creer, desear, sentir o actuar es moralmente buena o mala”.*** La
mirada antropomorfica del mundo parece haber conducido al operar de una preceptiva
parcial que llama al rechazo del mal, del vicio, de la ignominia en uno mismo, esa
tendencia a despreciarse a uno mismo “pero No en mi propio ser, a salvo de toda
censura, sino en la imagen del espejo, en la imagen de los demas; en el ser de mis
horribles, sucios y asquerosos semejantes” (el subrayado es nuestro).**

Ello, un modo de proceder que termina pagado de si mismo y propagado al conjunto de
los espacios de la vida compartida, vivido intensamente lo mismo en el silencio siniestro
de la calle, en la ira vertida en el trabajo, en la alcoba matrimonial, en las fobias
nupciales, en las iglesias; porque Dios esta en todo lugar.**® Dios encarnado en el
engranaje de la vida cotidiana, en los espacios que alojan su movimiento, negando
instintivamente a lo que entiende como opuesto, decretando el bando de exclusion para la

disidencia. Es el dios vivo que consuma las expectativas y perspectivas de innumerables

13 Carlos Pereda, Critica de la razon arrogante, op.cit., p. 14.

Ibid. p. 46.

415 José Revueltas, Los dias terrenales, Obras completas, t. 3, México, Era, 1988, p. 130. Asimismo, la critica
revueltiana del antropomorfismo es interpolada en el relato corto La hermana enemiga, donde se sefala:
“’Ofrezcamos, pues, la vida y los sufrimientos de todos aquellos que no los ofrecen por si mismos’... Los sufrimientos
que muchos no quieren tributar a Dios. ‘Tu entre ellos, porque no eres humilde, ni te inclinas con santidad ante
quienes te hacen sufrir, como debes hacerlo, sin orgullo, sin rebeldia, sin rencor, agradecida’. La hermanastra. Sus
horribles palabras. Un segundo y ahi estaria con el puiio en alto para descargarlo sobre su cabeza. El segundo de la
Elevacidn del Caliz (el subrayado es nuestro) (José Revueltas, Dormir en tierra, op.cit., p. 70).

O Esa postulacion revueltiana situada en el pasaje de apertura del relato corto de Dios en la tierra, texto que remite
al lado atroz de la cultura, el de las formas mérbidas, indignas, propias de un caracter de animalidad delirante (Obras
completas t. 8, México, Era, 2006). Es también lo que hace notar Evodio Escalante a propdsito del trabajo literario de
Revueltas; la reciprocidad de la relacién animalidad-ser humano. El trabajo de Escalante permite visualizar la
dimensidn de esa condicidn en los planos internos y externos de lo humano, de nuestra propia conformacién cultural,
propuesta por Revueltas: la lengua natural, el habla cotidiana de los hombres plagada de contenidos exaltados,
irascibles, agresivos, donde de lo que se trata es de desvalorizar, rebajar al contrario, aniquilarlo verbalmente (Evodio
Escalante, José Revueltas. Una literatura del” lado moridor”. México, Era, 1979, p.p., 78-89).
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vidas agotando la totalidad del sentido de su existencia, juzgando, absolviendo y
condenando pensamientos y acciones, actualizado en la furia desplegada desde los
cuerpos Yy las almas de los depositarios de la fe, de los arraigados en la creencia ferviente
de estar en posesion de la autoridad suficiente para el ejercicio, en su nombre, de la
palabra sagrada.*’ En la mirada antropomérfica se asiste a una tendencia que puede
llevar a la clausura en lo propio, a la negacién de una mirada abierta para comprender que
el marco conceptual propio —valores, ideas o creencias— no es Unico, que fuera de lo
propio hay otros modos de ver el mundo y sus cosas. Negacion que abre la puerta,
muchas de las veces, a la salida violenta al desacuerdo, a esa especie de disputa iracunda
que deja fuera de sitio a la mesura, a la medida en el plano de los conflictos.

La critica revueltiana de la experiencia religiosa tiene en los escritos literarios su
expresion principal. Los textos de relato corto y de novela, penetran el laberinto de la
realidad cultural mexicana, mostrando el adelgazamiento de su estado y de sus practicas
derivado de la vision antropomorfica de lo divino. Contrariamente a “...la acepcion de la
religion en un sentido mas amplio: religare="unir’. Unir al ser genérico que es la
humanidad”,**® ese &mbito de la cultura, al escindirse del campo simbélico implicado en
el sentido plausible de lo sagrado sustituyéndolo en la representacion de formas humanas,
conlleva una suerte de dispersién en cuanto que pueden emerger varias tentativas en
reclamo de los titulos de dignidad, autoridad que encarna la voluntad divina. Un
movimiento de institucionalizacion de la experiencia religiosa que decreta
terminantemente un solo significado a través de una interpretacion oficial de lo divino;
fendmeno social denominado por nuestro autor como la irrealidad de la religion.
Concepto que envia a una de las manifestaciones mas duras de la enajenacion humana,
deformacion de la experiencia religiosa y de la cultura en los vericuetos del poder, tarea
de legitimacion no sélo de las voces excluyentes del desprecio activo por aquello que no
pertenece al ambito de la propia validacion, sino de las practicas orientadas a su
anulacion incluso las del crimen. Es, como sefiala nuestro autor, la existencia de Dios en
los seres humanos de carne y hueso: “...Dios existe en el hombre... Dios esta en la tierra,
no fuera de la tierra... o de los lugares donde pudiera haber cierta racionalidad
organizada... Dios como existencia social..., no como un Dios por encima de los

hombres o por encima de la naturaleza”.*"®

417 ; .. . . .
Es el titulo del relato corto con que inicia el noveno tomo de las Obras completas, titulado Dormir en tierra,

Meéxico, Era.
“8 |bid., p. 141.
% bid., p. 80.
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La enajenacion de la vida religiosa con el trabajo de antropomorfizacion que pesa sobre
la divinidad, instala una de las lineas mas perniciosas de la vida en comin que desplaza al
momento cultural de fuerza de conservacion hacia uno de sus caracteres mas
infortunados: el acto de juzgar como facultad exclusiva, ese ver la paja en el o0jo ajeno,
abuso de la idea de estar en posesion de la razon y de negarla en los demas que no estan
de acuerdo o no comparten lo propio. La de juzgador es una actitud negada al pensar y
actuar autdnomos, a esa apuesta por el esfuerzo de pensar y sentir desde si mismo; es el
cauce del sometimiento al habito, a la repeticion fiel del estatuto fijo. Extrafamiento de la
cultura 'y de lo humano, un no lugar para la inquietud en la conciencia individual y social
por la pregunta, por el cuestionamiento y la argumentacion coherentes —elementos por
los que procede un pensamiento reflexivo capaz de demorarse lo suficiente en cada
detalle del asunto en juego, para apreciar, matizar, separar y relacionar las variadas
facetas de una cuestion evadiendo esa simplificacion llana propia de toda suerte de fobia
moralista—, bien adherida al blogue de pensamiento de una arrogancia normativa
homogeneizadora, como bien ha sefialado Carlos Pereda.*® Por eso a la pregunta
formulada por Magdalena Saldafia respecto de cual es uno de los mayores problemas del
mexicano, nuestro autor no vacila en responder: “El ser acritico por completo. Si usted le
dice algo de su mamé al mexicano, se encoge de hombros, pero si le llama la atencion
respecto a cualquier actitud que debe asumir en la calle, en el camidn, etcétera, el que
usted tenga razén lo enfurece verdaderamente porque hace aflorar su complejo de
inferioridad y su falta de seguridad”.**

En el acto taxativo de juzgar —vivido instintivamente en la esfera concerniente al ser
catolico cristiano—, se produce un olvido del si mismo, no s6lo en cuanto a un dejar
suspendida la propia aptitud de pensar —y de actuar—, sino a la capacidad de asumir la
existencia a partir de la propia eleccion y decision sin referencia al cuerpo de normas
estables; desasosiego y temor frente a la potencia propia, intolerancia respecto de la
propia libertad, ansiedad ante la responsabilidad propia, deseo vehemente para excluirse
de ésta, anhelo de un estado de seguridad al costo de la renuncia del uno mismo, ajenidad
respecto de la propia existencia para sentirse a salvo en el manto del codigo, en el
avenirse a la voz imperativa del estatuto exterior para ponerse a resguardo del riesgo de la

responsabilidad.

“En el de Carlos Pereda podemos ubicar uno mas de los pensamiento afines al de José Revueltas. En la aptitud

creadora de ambos autores se encuentra la apuesta por la discusion abierta, por el debate franco y maduro.
21 Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p.p. 123-124.
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3.2 La practica cristiana de la escision.

Situados en la interseccion del poder y del tener, el pensamiento y la practica del
cristianismo catdlico conciernen a una fuerza acentuada que impulsa un movimiento
fragmentario sobre el coexistir, debilitando sus vinculos, limitando profundamente las
posibilidades del despliegue afectivo en los procesos de subjetivacion, marginando las
condiciones de poder ser de otra manera. La tradicion del cristianismo catdlico marcada
por el dominio del cierre, de la violencia que fija a la existencia el apego a un solo
modelo ejemplar a partir del cual ha de comprenderse la relacién de lo humano con la
divinidad, ha penetrado los planos internos de la condicion humana, orientandola a la
dispersion, a la disolucion de las vias a la avenencia y al encuentro hospitalario.
Extrafiamiento del sentido de lo cristiano, ese impulso a la comunién, a la via
comunicante, en una direccién opuesta apoyada por la imagen de una divinidad
amenazante, violenta, en exigencia permanente del acto sacrificial. Dislocacion del
sentido de comunidad, escision de la posibilidad de extension del marco simbolico con la
oposicion al encuentro entre lo diferente; aliento de la actitud de guerra justa denunciada
por Vattimo.*?* Vida social y cultura mexicanas erigidas a partir de la imbricacién de
aspectos complejos y paraddjicos inmemoriales; negado histéricamente a la avenencia, el
ser mexicano tiene en la escision, en el distanciamiento, su tendencia privilegiada. El
texto de Hegel y yo condensa en mucho esa situacion, una vida desplegada entre
esquemas y practicas de exclusion escasamente cambiantes, y en la incapacidad para
desgastarles, para atenuarles. Dominio de la secesion a fuerza de costumbre y tenida por
condicion natural y definitiva en el orden de la vida social. Un retirarse del acercamiento
interhumano a la periferia de los espacios de la vida en comdn, un emerger intenso de él
solo en situaciones extraordinarias, limitadas a tiempos efimeros; fugacidad de la union y
limites rigidos a la posibilidad de su extension. Socialidad y cultura de México
manteniéndose considerablemente en una tradicion articulada por el dominio de la idea
de que los multiples procesos constitutivos de la subjetividad, han de ser agotados en una
sola expresion del ideal humano, circunscritos a la uniformidad de un solo modo de la
unidad, de lo universal; inhabilitacion de lo particular, lo plural, lo multiple, por su
supuesta naturaleza impensable que les identifica con caracteres de caos, de desorden, de

anormalidad.

a2, Vattimo, Creer que se cree, op.cit.
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Una logica para la que el sentido plausible de lo colectivo se entiende como el
sometimiento de las manifestaciones plurales y polimorfas, a una forma Unica, a una sola
posibilidad de despliegue y florecimiento. EI movimiento de lo social atado al limite
palmario de la gestién de un solo orden de la vida en comun. Pensamiento de la identidad
que restringe su significacion a la equivalencia con lo univoco, con el ahogo de lo
heterogéneo en el circulo de una pretendida inevitable uniformidad humana. Los distintos
ambitos de circunscripcion del intercambio humano, son atravesados por la fuerza de una
racionalidad que postula de manera categorica, un modelo ejemplar que compromete al
resto de los itinerarios diferentes del coexistir al deber de ajustarse y subsumirse. Asi, el
movimiento de las interacciones humanas es pensado a partir de la posibilidad de una
sola orientacién para su ocurrir, un Gnico campo al que puede pertenecer asimilandose
inevitablemente a su movimiento. El emerger de otros modos de lectura 'y percepcién de
lo que entendemos por realidad, discursos que proponen otras posibles formas de apreciar
nuestra diversidad y apreciarnos en un sentido congregante, la posibilidad de otro modo
de universalismo, la unidad al margen de un centro o de tendencias totalitarias, no ha
impedido el que nuestros pasos permanezcan apegados al arquetipo concluyente en
cuestion. De ello, la experiencia religiosa y la experiencia politica envian a expresiones
decisivas que transcriben casi directamente los efectos de esa tendencia.

La sociedad y cultura de México han franqueado el tiempo, inmersas en experiencias
clasistas, racistas, excluyentes, impulsando la dislocacion de la vida, replegando el
intercambio a la exaltacion de un sentimiento de pertenencia que niega el contacto con lo
otro, que excluye la solicitacién ajena. Proceso activado desde la fuerza de un ideal
religioso sustentada en la creencia firme de estar en posesion del estatuto divino
verdadero, actitud heredada, en gran medida, de las familiaridades originadas con la
catéastrofe impuesta al “mundo barbaro” conquistado para gloria de Dios y de Occidente,
poseedor exclusivo de la razon. Tempestad volcada sobre el orbe desde un ideal moral
tenido por arquetipo excelso de la subjetivacion, dirigido a la anulacion del pasado en la
diversidad de sus 6rdenes. Imposicion de una mirada Unica en torno de las cosas del
mundo. Disolucion de las vias de la autonomia bajo el peso del argumento concluyente
de la existencia de un carécter de inferioridad para cualquiera expresion fuera del plano
de la cristiandad occidental. Como sefiala Victor Manuel Pineda, “en la ldgica de la
guerra sobresale la idea de la existencia de una cultura que debe imponerse a otra u otras,

para salvarlas de la barbarie; las guerras de conquista promovidas desde Europa, se han
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amparado en la tesis de que se tiene el deber de llevar los evangelios para sustraer y
salvar a otras culturas de un estado de degradacion interna”.*?

Sociedad y cultura determinadas por el operar de una racionalidad religiosa avocada al
trazo de demarcaciones sobre la base de la uniformidad del caracter multifacético de lo
real, condicion pluriforme y <<monstruosa>> de la vida mexicana, como la nombrara
Revueltas. Fe cristiana concretada en practicas de “limpieza” de tradiciones, practicas,
creencias, ideales e ideas; de destruccién de la memoria ajena, aniquilamiento de
instituciones previas, de perspectivas, usos y costumbres, que otorgaran (y que aun
otorgan a sus modos sobrevivientes) significacion a la vida precedente distinta;
instalacion violenta de la mirada exigida por esa fe, titular exclusiva de la idea justa,
correcta a propoésito de las formas de pensar y de ser. Oficializacion de la experiencia
religiosa a partir de la veneracién de una entidad abstracta, trascendente, que legitima el
ejercicio de la violencia para deteriorar y fracturar las manifestaciones no concordantes
con sus marcos conceptuales, para forzar su asimilacién a su concepcioén del mundo.*?*
Es el obrar de una fuerza inquisitorial que procede por la disolucion de la aptitud de
imaginar concretada en la creacién simbdlica, dejando a ese talento la sola opcion para
desarrollarse en el espacio de los signos, fendmeno bien advertido por Jean
Baudrillard.**

Lo que da a pensar el trabajo de Revueltas sobre la experiencia religiosa en México, es
que perdida la abundancia significativa del plano de lo divino, de lo sagrado que
caracterizara lo fundamental de la vida mesoamericana, con la imposicion de un
pensamiento sustentado en la rigidez del cddigo y del signo, queda reducida su dimension

al operar de una mecénica de control iniciada con la existencia colonial y continuada en

423 Pineda, Victor Manuel, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit.

Es como sefiala Aldo G. Gargani: “Este teatro del sujeto autocentrado y replegado sobre las palabras posibles,
coherentes, sencillamente concebibles, es un gran exorcismo respecto de la realidad; la mantiene alejada, nada
quiere saber de ella. No desea el mundo, sino una version del mundo; no aspira al hecho, al asunto, sino al esquema
conceptual de decisionalidad racional, destinado a reconocer si algo puede ser definido como un hecho y resultar
concebible como hecho” (“La friccion del pensamiento”, en, Gianni Vattimo (comp.), La secularizacion de la filosofia.
Hermenéutica y posmodernidad, Gedisa, Barcelona, 1992, p. 16).

5 £l autor francés formula la necesidad de distinguir entre los planos de lo simbdlico y del signo. Alude a un valor de
cambio simbdlico en los objetos, donde el objeto es anulado como tal para dar paso a la significacion de la relacion
intersubjetiva cuando los seres humanos alcanzan esos vinculos que van mds alla de la codificacién instalada por la
légica del mercado, privativa a la forma mercancia, el campo propio del objeto-signo. En el terreno de lo simbélico,
los objetos se asimilan al movimiento de una relacién afectiva que suprime toda forma de autonomia del objeto
respecto de esa relacién. De ese modo, llama la atencidn Baudrillard, no es lo mismo el anillo como simbolo de la
relacion matrimonial, testimonio de su duracién y permanencia, que la simple sortija cuyo significado abandona la
relacion concreta entre dos personas, para establecerse en una conexion diferencial respecto de otros signos. En el
dominio de los signos cesa la transparencia de las relaciones sociales en una relacidon dual o en una relacion de grupo
integrada, para dar paso a la opacidad de las relaciones sociales de produccién y la realidad de la divisidon del trabajo,
la coaccion total del codigo (Critica de la economia politica del signo, México, Siglo XXI, p.p 52-76).
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lo fundamental hasta el tiempo contemporaneo. Practica de segmentacion de la vida,
prosecucion de esa especie de mapa de las relaciones interhumanas caracterizado por la
division hermanos enemigos y enemigos irreconciliables.*?® La oficializacion de lo
religioso va de la mano con la legitimacién del orden social en su operar vertical respecto
de los grupos conformantes de la vida en comun, dejando sin sentido las preguntas: ¢por
qué tiene que ser asi la vida y no de otra manera?, ;qué es lo concordante 0 no
concordante con los designios de Dios?, ¢este orden de cosas responde realmente a lo que
Dios ha dispuesto para el movimiento del mundo? Experiencia religiosa agotada en una
circularidad viciosa cuyo fundamento principal es el marco de una ley moral fija, precisa
y general, que trabaja desde la creencia de estar en posesion de la facultad para sancionar
respecto del ser, de las précticas y actos de quienes comparten los espacios comunes.
Individualidades o grupos humanos reivindican para si la posesion auténtica de la
representacion de la voluntad divina que faculta para prescribir, dictaminar, resolver y
decidir, acerca del bien y del mal, de lo digno y de lo indigno. Una forma de ser que se
percibe acreditada para el trazo de las lineas concordantes con la fe y que confiere para si
la investidura de la virtud, un si mismo aséptico a la mancha, al estado de la falta.
Constitucién cultural desplazada en la validacion de practicas del abuso, en la defensa
ciega de un poder que sujeta y reduce voluntades, afectos, sensibilidades.

Despliegue de esa fuerza aludida por Simone Weil en el bello estudio sobre el poema de

2" 'intensidad que trabaja en lo humano sometiéndole y retrayendo su carne. Una

la Iliada
especie de obsesion por imponer, por forzar la adecuacion de lo ajeno al criterio propio,
ejercicio de un extrafio derecho exclusivo que separa, que fractura la posibilidad del
convenir, del negociar, del concertar. Condicion humana configurada en la costumbre a la
jerarquizacion de la vida donde rige la disolucion y la dispersién entre individualidades,
grupos Yy colectividades; espacio polarizado en el establecimiento del privilegio social y
economico asociado a mecanismos excluyentes o discriminantes practicados en funcion
de la preferencia religiosa, la pertenencia étnica o la posicion ideologica o
socioecondmica. Destaca ahi el desarrollo de una ontologia cristiana que profundiza la
demarcacién interhumana, esquema privativo al odio, a la furia volcada en contra de
otros cauces de la condicion humana situados fuera del marco preceptivo que le sustenta,
ley categdrica que ha resuelto las cosas del mundo de una vez y para siempre, una

existencia sin mas. Si de alguna reciprocidad es pertinente hablar en ese ambito es de

426 Jacques Lafaye, Quetzalcodt! y Guadalupe, op.cit.

427 Weil, Simone, La fuente griega, Trotta, Madrid, 2005.
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aquella avocada al despido y desprecio de unos con otros, creencias confrontadas en la
zona permanente de los antagonismos.*?

La de México es una vida en comun adherida a una especie de regodeo en el
desencuentro. Lo mas del creer, del pensar, del saber, del actuar, religioso en esa
geografia aparece instalado en la interrupcién de las posibilidades de convergencia.*
Hegel y yo, narracion que abre el cuerpo de los relatos cortos que conforman Material de
los suefios, en la obra literaria de José Revueltas, consigna el movimiento de
diseminacion de esa tendencia que intentamos problematizar, concretada en la facultad de
censura por el operar del habito sobre la accion y actitudes ajenas a lo propio, el
esparcirse de la imagen de juez en los escenarios de la vida cotidiana, poder que escinde
voces humanas. Indirectamente, el relato en cuestion —Hegel y yo—, envia a la inversion
de sentido efectuada desde el operar de la fuerza en la religiosidad humana. La palabra
religare, referencia al vinculo estrecho de las comunidades arcaicas, asociacion
sustentada en la cualidad del compartir dichas y desventuras, es cancelada en actos
segregantes. Negacion al acercamiento entre lo diferente, cierre categérico a la
disposicion al intercambio de la palabra que permite mediar divergencias, negociar
disensiones. Direccion condensada en la afirmacion vertida a la manera de sentencia
definitiva: ellos, nosotros,**° prescripcién que torna equivalente la relacion bien-mal con
lo sano y lo enfermo. Diagrama clasificatorio sobre el mundo de la vida que exorciza de
la falta, del vicio, que garantiza el preservarse en la pureza desplazando lo impuro, lo
anormal, lo desviado, lo degradado. Dominio de una modalidad cristiana-catélica
renuente a la admision de la posibilidad de coexistencia en la diversidad, entender que
individualidades y colectividades son portadoras de formas propias, de aristas
particulares, compartiendo el plano del mundo, afectdndose y modificandose
reciprocamente; la posibilidad de su estar juntos, de su hacerse juntos al actuar uno con el

otro, uno al lado del otro.

28 Sefiala Weil: “El alma humana aparece sin cesar modificada por sus relaciones con la fuerza, arrastrada, cegada por
la fuerza de que cree disponer, encorvada bajo la presion de la fuerza que sufre... La fuerza es lo que hace una cosa de
cualquiera que le esté sometido. Cuando se ejerce hasta el extremo, hace del hombre una cosa en el sentido mas
literal, pues hace de él un cadaver. Habia alguien, y, un instante mas tarde, no hay nadie” (Ibid. p. 15).

2 | de El luto humano conforma un texto decisivo en la obra de José Revueltas para una mas amplia aproximacion a
la comprensién de los procesos de constituciéon cultural de lo mexicano, al caracter excesivamente complejo supuesto
en esos procesos. De manera particular, al actuar del imaginario social religioso en la conformacién del pensar y el
actuar mexicanos. Sefiala nuestro autor: “...porque el hombre es también agua que corre y desemboca, que colecta
barro e impurezas en su transcurrir, materias con manchas y otras inmaculadas” (Era, México, 1993, p.18).

0 Frase que sustenta ampliamente el contenido de “Hegel y yo...” (Material de los suefios, Obras completas, t. 10,
México, Era, 1976, p.p. 17-19).
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El postulado ellos, nosotros tiene su complemento en la expresion separar la buena de la

mala mies como en los Evangelios.***

Mirada sobre el teatro de lo humano que le ubica
en un sistema de relaciones donde el mal, la culpa, el error, estan en la alteridad, y donde
lo propio aparece en lo puro, lo saludable, lo bueno; familiaridad cultural de profundo
arraigo, dada en situar a la alteridad al otro lado de la vida. Conservacion del sentimiento
fragmentario en la consideracion de estar en posesion exclusiva de la facultad de gestion
de la verdadera palabra divina, destituyendo la posibilidad de la avenencia. Negacion a
percibir en la diferencia el rasgo de la existencia no necesariamente concordante con la
imposibilidad del encuentro, del reconocerse parte de un mundo tocado por la mancha;
entender la imposibilidad de la pureza, de que lo impuro siempre es parte de uno mismo;
de que la purificacion mas que un estado conclusivo concierne a un proceso inacabado,
inconcluso. La direccion dominante en el cristianismo catdlico de México tiene uno de
sus sustentos primordiales en la relacion “ellos-nosotros”, trabajo del sentido inico donde
la disposicion al intercambio de la palabra, al convenir desde ella, a la actitud solidaria
ante la caida, la tragedia y el desconsuelo ajenos, queda limitada ampliamente. Dominio
de un pensamiento posesionado de la certeza del juicio exacto para determinar lo que es 'y
lo que debe ser, unificacion de lo que se es con lo que se piensa que se es, y de lo que son
los demas con lo que se piensa que son.

La obra de Revueltas acerca del trabajo de las significaciones sociales del universo
catélico-cristiano en los procesos de la constitucion cultural que nos asiste, muestra los
alcances de sus ecos: cada feligrés de ese ambito llega a considerarse depositario
exclusivo de la via auténtica para el ejercicio del buen vivir. Un reconocerse portador

incuestionable de La palabra sagrada,**

potestad encarnante de los desbordes del poder.
Palabra privada de su dimension mas amplia, uso retérico que aplica la regla firme y
precisa respecto de lo santo y de lo profano, de lo bendito y de lo maldito. Tendencia
refractaria al pensamiento abierto y a la conciliacion; impedimento para la escucha de las
voces diferentes, ese necesario movimiento de permuta de los lugares de emision y
recepcion en los nexos linguisticos, para zanjar las diferencias en funcion del argumento
pertinente, de la razon mas viable, mas aceptable. La palabra sagrada garantiza certeza en

la posesion de la Unica buena conciencia, de las buenas formas, de la pulcra y sana

1 bid., p. 19.

Titulo ubicado en la coleccion de cuentos cortos Dormir en Tierra. En |la obra de Revueltas, aparece en el tomo 11
de las Obras completas, titulado Las cenizas, el relato con apuntes del texto de novela Las palabras sagradas. Ambos
escritos remiten al arraigo cultural en la significacién imaginaria, que mantiene la distancia entre lo puro y lo impuro.
El ejercicio de la palabra sagrada se mantiene en la exclusividad del ser del uno mismo; tendencia a situarse al margen
de la macula de la inmundicia, de la tacha.
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costumbre; asimilarse a una condicion intachable, recta. Es un sumergirse en las aguas de
un rio turbulento, “serpiente negra Yy agresiva, sucio de tempestades con su lecho de fuera
en la agitada superficie... la desconfianza nocturna, el siempre esperar un enemigo en las
tinieblas... rio hiriente y proximo, tan negro...”**®* Es por ello, caudal que arrastra a su
cauce a amplios sectores del ser mexicano, arraigando en su interior la conviccion del
caracter inmutable de lo humano: asi han sido las cosas, asi son y asi seguirén siendo. Un
ser colmado de la idea de fatalidad del distanciamiento, atrapado en un imaginario
religioso nutrido por la figura del censor negado a fuerza de mirarse, a dejar de ser lo que
es. ¢Por qué, se habria de desear un florecimiento propio en funcién del florecer de lo
colectivo? ¢Por qué habria de trocarse la comodidad del sitio seguro por la incertidumbre
de una avidez pertinente, por la aventura de ir mas alla de lo que se ha sido y se es, si esa
costumbre asegura el sitio conveniente en lo dado, la satisfaccién del mando o el
acomodo apacible al simple obedecer?***

Los ecos de la tradicion cristiana-catolica inaugurada con la vida colonial, persisten al
paso del tiempo instalando modos de creer y actuar, alterandolos de acuerdo a la
situacion para garantizar la continuidad de su sentido fundamental, en los
desplazamientos de una subjetivacion avocada al repliegue de las individualidades y
colectividades sobre si mismas, a la ruptura de los limites pertinentes a propoésito del
mundo Yy la vida compartidos. Apuesta por el exceso disolvente en los escenarios de lo
publico y lo privado a partir de una extrafia concepcién del amor al préjimo diferida en la
negacion de lo situado en el espacio de lo extrafio a la divinidad, un amor que se anula en
su propio movimiento porque, ¢acaso, al igual que el perdon —orientacién inquietante y
dificil de pensar y asumir—, no deberia aparecer supuesto en una direccion incondicional
de quién o quiénes se juegan en él? ;Acaso el amor no debe prevalecer sobre la ofensa
recibida trabajando el olvido de sus efectos lacerantes, ante cuya omisién termina por
aniquilarse? La imagen de juez, portadora de la palabra sagrada, autoriza la
administracion adecuada de la hostilidad, el desprecio, el desdén, en las relaciones
interhumanas, no sélo en el espacio de la vida religiosa sino en los escenarios restantes de

la socialidad, rechazo tajante del caracter diverso de la vida y del mundo, y una toma de

433 Revueltas, J., El luto humano, Op. cit., p.p. 16-18.

Carlos Pereda denuncia esa condicion radicada en demasia en el sentir y proceder humanos, a partir del problema
de la razon arrogante que colma el campo de los vinculos humanos. Una especie de actitud viciada concerniente a
rasgos de cardcter, conjunto de creencias y deseos, y variadas conductas ejercidas desde la desmesura de la
autoafirmacion y del desprecio por todo aquello que no cae bajo el ambito de ese afirmar. Todo un creer, sentir,
desear, actuar regido por el mecanismo de los desbordes del yo apoyado en un implacable desdén por el valor del
otro y, en general, un tener a menos a todo lo otro. De ahi el seguimiento instintivo de esa regla de la desmesura:
“Siempre es bueno mds de lo mismo” (Critica de la razén arrogante,op.cit. p.p. 12-14).
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partido por la idea de Dios como entidad trascendente, Unica y verdadera. En suma, un
extraiio amor nutriéndose del odio, preservando la intolerancia vivida desde el pasado
colonial, gestionada desde una institucion eclesiastica promotora de la conciliacién
imposible entre la diversidad de credos. Division del tiempo y del espacio, actualizacion
de un cuerpo de leyes propio de un discurso teoldgico que procede a partir de una légica
que dispone para el coexistir el caracter de guerra permanente.

Iglesia catolica de México, edificada desde la sangre y el sufrimiento, desde el odio y el
lamento, desde la angustia y la tristeza, de la pena y el quebranto, orden propio de un
espiritu aspero, propicio al vaciado de los espacios, a la monotonia y solemnidad del
ritual, al silencio sepulcral; construccion fria e inerte, indiferente. Templo inanimado,
promotor de la mortificacion, carente del jubilo propio del encuentro ameno, del vis a vis
con el semejante, ambito impotente para la creacion expresiva, para el enriquecimiento
de la sensibilidad y afectividad; reductor del significado eucaristico en una oferta de lo
solemne inerte a un conglomerado pasivo y ajeno en demasia al sentimiento emotivo,
solo en cumplimiento de un deber anodino que agota la experiencia religiosa en la
continuidad de un acto rutinario, monétono, ajeno a la ampliacion de la condicién
espiritual. **° Frialdad, vinculo insustancial, incapaz de tender hacia la comunicacién
congregante.

Distanciamiento interhumano, palabra sagrada, voz rectora en el universo social de
México determinando el acomodo de sus intersecciones, fuerza refigurada desde la
accion de los personajes de El luto humano, vidas que al compartir el espacio de uno de
los lugares de esa tierra “...ancha, larga o nada, nada, solitaria, su honda superficie
triste... un paisaje de tierra gris, con casuchas miserables... deshabitadas montaiias.. > 430
viven en la disyuncion de los cuerpos y las almas. Encarnaciones de un deseo que les ha
tornado: “Invulnerables y vivientes; simbolos quietos con su pasion terca corriéndoles
por la sangre... si enemigos como son hoy se les ve juntos, no es sino porque tan so6lo han
aplazado el odio para sustituirlo por esa convivencia silenciosa y sombria del pais.

Imposible concebir que alguna vez se tendieran la mano con verdadera lealtad o que

435 . . . . . .y .y . .z
Paulo Freire ha destacado la necesaria distincidn entre los conceptos de integracion y adaptacion. La integracion,

sefala el pedagogo brasilefio, supone la aptitud de ajustarse a la realidad sumada a la de transformarla, unida ésta
ultima a la capacidad de optar que tiene en la critica su nota fundamental. La pérdida de la capacidad de optar
supuesta en el sometimiento a prescripciones ajenas, conduce a la minimizacién de quien las padece, sus decisiones
resultan de mandatos extrafios cancelando la integracion. Entonces se efectua el acomodo, el ajustarse. EIl hombre
integrado es el hombre sujeto. La adaptacidn remite a un concepto pasivo. Por eso la integracién implica la comunidn
(La educacion como prdctica de la libertad, México, Siglo XXI, 1974, p. 31). En este sentido, nos parece pertinente el
trazo analdgico con el acontecer en el plano del ceremonial catélico, donde el concurrir presenta como caracteristica
fundamental la de una suma humana indiferente entre si, al margen de la comunidn.

436, Revueltas, El luto humano, Op. cit., p. 102
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alguna vez el contenido de las palabras cristianas se les revelase con su voz calida.. Aasd

Un muestrario complejo de lo humano mexicano que separa decisivamente sus aspectos
conformantes, que, de darse en él expresiones de acercamiento, éstas poseen el caracter

débil de la relacion tejida entre Kim y Jack Mendoza de Los motivos de Cain.**®

3.3 El trabajo de la enajenacion en el margen privado de la vida familiar.

El de la cultura, de acuerdo con Revueltas, concierne a un movimiento de inversion de su
sentido mas propio y cuya manifestacion extrema es el espacio carcelario. Con todo, la
carcel es sélo una especie de sintesis de la situacion general que priva en la totalidad de
la vida social mexicana. Sostiene nuestro autor: “la carcel no es mas que un reflejo
condensado de la sociedad. Pero no quiero decir con ello que sea més desnudo que la
sociedad, sino que son las mismas pasiones elevadas al cubo. Se pelea uno por un plato,
por un zapato, por una cama, por un petate”.*** En ese enfoque revueltiano del tiempo
contemporaneo, proponemos leer las notas de un planteamiento que reformula lineas
nietzscheanas sobre el movimiento de la cultura y de la condicién humana en un sentido
descendente.**° EI hombre de la contemporaneidad se mantiene alejado del ser mas, de
esa disposicion a hacer de la vida en comudn el espacio apropiado para la continla
perfeccion individual y colectiva —ideal caro al pensamiento moderno—. Su situacion y
las précticas que le sustentan le devuelven a un estado préximo a la condicidn instintiva,
refleja, del mundo animal, suspendiendo su condicién mas propia:*** su fuerza, su poder
—es0 que Eugenio Trias denomina pertinentemente su aroma, su sabor, esencialidad

solo revelada por la mediacién de un trato artistico y poético, actividad que le permite

*7Ibid., p. 23.

38, Revueltas, Los motivos de Cain, Obra completas t. 5, México, Era, 2001.

Citado por Margarita Garcia Flores en, Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 74.

En el tercer paragrafo del Zaratustra al formular la idea del Superhombre, Nietzsche ya advertia en lo humano y en
la cultura de Occidente un movimiento en direccién contraria a la perfeccién, una especie de instalacién en un cauce
regresivo hacia la condicién animal. Es el plano critico que conforma una de las lineas relevantes del pensamiento de
nuestro autor, plasmada en el conjunto de su obra. El paralelismo del siguiente enunciado nietzscheano con el pasaje
que abre el texto de El apando, salta a la vista. Apunta el filésofo aleman: “Habéis recorrido el camino que media
desde el gusano hasta el hombre, y ain queda en vosotros mucho de gusano. En otro tiempo erais monos, y ahora el
hombre es todavia mas mono que ningiin mono” (Asi habld Zaratustra, Bs. As., Eds. Baltasar, 1968, p. 7). Y el autor
mexicano: “Estaban presos ahi los monos, nada menos que ellos... mono y mono, los dos, en su jaula... detenidos pero
en movimiento atrapados por la escala zooldgica como si alguien, los demds, la humanidad, impiadosamente ya no
quisiera ocuparse de su asunto, de ese asunto de ser monos...” (El apando, México, Era, 1999, p. 11).

1 5obre el movimiento de lo humano hacia la animalidad en la escritura revueltiana, el aporte de Evodio Escalante es
referencia obligada para adentrarse en la comprensién de esa linea textual operada por Revueltas a lo largo de su
obra. La animalizacidn propone situarla Escalante a la manera de cédigo, una combinatoria, un conjunto de reglas y, a
la vez, de diccionario, un listado de términos, donde la atencion y la intuicion del lector debe ubicarse en el complejo
de las fuerzas operantes detras de las manifestaciones animalescas, las fuerzas que las generan y que permiten
entender la interrelacion establecida entre el animal y el hombre. Ver, José Revueltas. Una literatura del lado moridor,
Op. cit., p.p. 78-89.
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mostrar su intensidad, su vitalidad—.*? Impedimento humano referido por Evodio
Escalante,*** bajo el concepto de presposteracion. El plano sociocultural de México es un
espacio prepostero, es decir, trabucado, adulterado, vuelto al revés, enajenado pues. La
mayor parte de sus aspectos, de las formas que le expresan, discurren en una orientacion
contraria a su sentido mas pertinente. De esas formas, la relacion pensamiento-practica
religiosa es muestra ejemplar. De espacio que envia y convoca a la unidad afectiva,

d,** manifestacién de una

religare= “unir”, union del ser genérico que es la humanida
fuerza vital, activa, deviene margen institucional de censura, oficialidad garante de leyes
y reglas firmes, inconmovibles. De intensidad generadora de la aproximacion
interhumana, orientada a nutrir el plano interno de lo humano para su avenimiento con lo
sagrado —que supone el desarrollo de un sentimiento avocado a entenderse, percibirse y
sentirse siendo parte de la totalidad del mundo, al margen de cualquier preponderancia o
privilegio sobre los demas seres, las demas existencias que comparten con él ese espacio
terrenal—, se ha trastocado en apéndice del poder desbocado dislocando vinculos,
cancelando encuentros. En ultima instancia, en ese rebajamiento de la experiencia
religiosa se vive, sin saberlo, la situacion de una prision generalizada que envilece modos
de la convivencia social, que vulgariza al extremo las formas en que se percibe la
realidad. Condicion carcelaria del ser humano promovida por una religion alienada y
alienante, en apego a una vision disolvente de lo sagrado donde la violencia adquiere
unos de sus mayores titulos de legitimidad, donde la relacién con el momento de su
creacion —humana— es entendida en exigencia de control, en necesidad de moralizar
situaciones, pensamientos y acciones. La relacion de lo humano con la divinidad, queda
signada como el no-lugar para la ampliacion de lo simbélico traducido en expresiones
sensibles y perceptivo-afectivas. Trabucacion y menoscabo de la divinidad al ser
dispuesta en la categoria de los fetiches, es decir, situada en el orden de los entes que la
devuelve a lo insulso de una imagen amenazante, de un censor absoluto que castiga,

reprime, prohibe y destruye.

442 Eugenio Trias, Meditacion sobre el poder, Barcelona, Anagrama, 1977, p. 22.

443 Recuperando la concepcion revueltiana sobre la dimension de la enajenacidn padecida por el existir humano,
Evodio Escalante recurre al concepto de preposteracion para referir al estado de prision en que aparecemos
dispuestos en el devenir de la vida, limitados a vivir en medio de fuerzas constitutivas de una espiral cuasi-demoniaca
que uniforma al espacio social y que actia en todos los que lo habitan. Ver, Evodio Escalante, “Preposteracién y
alienacion generalizada en E/ apando de José Revueltas”, en, Edith Negrin (seleccién y prélogo), Nocturno en que todo
se oye. José Revueltas ante la critica, op.cit.

444 w\fivir dignamente en la zozobra”, Conversacion con Elena Poniatowka, en Conversaciones con José Revueltas, Op.
cit., p. 141.
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¢De qué manera es concretado el giro deformante de la experiencia religiosa en cuanto
manifestacion particular de la cultura, cuya implicacion tiene que ver con el imponerse de
la concepcion de lo sagrado a la manera de violencia legitimada y legitimante? ;Cuales
son los alcances de esa significacion en el imaginario social —en la conciencia social a la
manera de Revueltas— mexicano? La creacion narrativa corta revueltiana, permite
ubicarnos en el &mbito de la vida social donde da comienzo el itinerario de arraigo de la
conciencia al proceso codificador de lo divino, trabajo corrosivo de su sentido
limitandolo a un adusto principio de autoridad, desde donde son ponderados, censurados,
absueltos o castigados los actos humanos: el del plano que abre el proceso de insercién de
las subjetividades a la socialidad, aspecto nuclear de la vida social y momento inaugural
de transmision de la cultura: el momento familiar. Escenario del ajuste e integracion de
las individualidades a la esfera social, inicio de la apropiacion de los instrumentos con los
que es asegurada la continuidad de la asociacidn interhumana, instancia primaria de
recepcion del legado de la tradicién, de ese darse de las cosas ya siempre provisto de los
simbolos a partir de los cuales percibimos, comprendemos y actuamos en el mundo. El
espacio de la vida doméstica en México, opera a manera de campo de actualizacién de
elementos y aspectos legados por un pasado colonial, inscritos fundamentalmente en el
dominio de las précticas religiosas.

El principio de autoridad es diseminado en el conjunto de la vida en comin, mas alla de
la institucion eclesiastica, gracias al trabajo del plano nuclear de la familia. Se puede
afirmar, desde nuestra interpretacion de los textos revueltianos, que es en esa esfera
donde la figura del juzgador adquiere su mas amplia dimension penetrando el interior de
las individualidades. A través de ella es asegurada la eficacia del discurso moralizador y
su transferencia al conjunto de las situaciones de la vida en comun y, con ello, la
regulacién de modos de pensar y actuar, de sensibilidades y deseos, de voluntades y
afectos. Asimismo, la gestion del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto. La imagen de
juez conforma esa especie de reflejo especular proyectado a la totalidad de la vida en
comun, a la manera de posesion exclusiva de alguien, de una persona que encarna el

principio de autoridad como algo que le es inherente,**® debido a la posicién ocupada en

445 . . s . . . s .
En un comentario a la valiosa aportacion de Louis Marin respecto de la interpretacion a Los pensamientos de

Pascal, Paul Ricoeur muestra de manera tacita, la operacion de reduccién de la dimension de la cultura propiciada por
el imaginario social sustentado en el binomio fuerza-justicia. Sostiene el filésofo francés: “No pudiendo hacer fuerte a
la justicia, se ha justificado la fuerza, para que lo justo y lo fuerte estuviesen juntos y que fuera posible la paz, que es
el soberano bien. La justificacion de la fuerza puede considerarse como la proposicion decisiva de toda una
escenografia en la que se muestran, sucesivamente, las razones para seguir lo justo y las de la fuerza para ser
obedecida...” (Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, p.p. 358-359).
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los escenarios del coexistir social. Asimismo, zona donde se confunden alterndndose
actos y actitudes —Ila bondad y su sombra— oscilando entre los extremos del alma como
si “a pesar de la inocencia del individuo que la habita, suefia horribles suefios y murmura
los mas prohibidos pensamientos”,**® donde se alteran stbitamente los componentes de la
estructura de la persona, su identidad, sus emociones y sentimientos resolviendo los
intercambios personales en la reduccion de uno de los sujetos de la relacion a la
condicion de objeto, imponiéndose la actitud refractaria a la simpatia amorosa en la
medida en que esa potestad se ejerce en el exceso permitido por la rigidez de la regla
categorica. Una concepcion instalada en una fe moral trascendente respecto de la vida
inmersa de suyo en la falta y por lo mismo precisada de la mediacion del acto de
purificacion.*’

El relato revueltiano, al aproximarnos a las vicisitudes de la vida familiar, permite
descubrirnos en el marco de una légica que nos juega y agota el margen de nuestras
posibilidades interhumanas, en una relacion de sujetos con objetos, una disolucién de la
intersubjetividad como modo de relacion pertinente entre los seres humanos, y entre estos
y el mundo, un menoscabo de los vinculos interhumanos en meros nexos entre cosas.**®
El engarce descarnado del discurso religioso en la cotidianidad del existir social
mexicano, permite la profundizacion de esa forma de asumirse los seres humanos entre
si, en la medida en que es desde el plano familiar, punto medular del recorrido regular y
rutinario de la existencia, donde se garantiza ampliamente la reproduccion de esa mirada
sobre uno mismo y sobre los demas. Es ese teatro el sitio apropiado de alojamiento de la
palabra sagrada y terreno fértil para el operar de su tarea deteriorante del ser de actores y
agentes que intervienen en el campo conflictivo de la vida compartida, alienando sus
movimientos, impidiendo aproximaciones y potencias vitales. Ahi tienden a declinar lo
vivo, lo vivificante, lo significativo y comunicativo, para dar paso al acrecentarse de lo
inerte, de lo redundante, de lo heteronomo, de la dependencia, de la pasividad. Ahi queda

establecido el dominio del aislamiento, del pliegue sobre el si mismo, del comunicado, de

46 Tzvetan Todorodov, La vida en comun, Madrid, Taurus, 1995, p. 166.

Es el fenémeno denominado por Ricoeur realismo del pecado, una concepcién que da en oponer a la subjetividad
de la conciencia de culpabilidad, la realidad del pecado y que conduce a la consideracién de que el mal esta en el
corazon del hombre, en su existencia misma, sea cual sea la conciencia que él tenga de ello. De ahi la exigencia de
reparacion, de expiacién de la impureza para accesar de nueva cuenta al amparo, a la proteccién de Dios (Paul
Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus, 1982).

Y8 A proposito del fendmeno de la cosificacion, sostiene Lukacs: “... una relacion entre personas cobra el caracter de
una coseidad y, de este modo, una <<objetividad fantasmal>> que con sus leyes propias rigidas, aparentemente
conclusas del todo y racionales, esconde toda huella de su naturaleza esencial, el ser una relacién entre hombres”.
Veadse, Georg Lukdcs, Historia y conciencia de clase, México, Grijalbo, 1969, p. 90.
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la negacion de la subjetividad activa a favor de la objetualidad expectativa. En suma, la
continuidad del caracter enajenado de la cultura.

La condicion alienada de lo humano, vivida en la renuncia a la posibilidad de constituirse
en lo activo y lo vital, en la alegria y disfrute del crear y re-crear, de crearse y re-crearse,
de la ampliacion de los margenes de avenimiento, del reconocimiento de uno en los
demas y de los demés en uno, hace del espacio del pensamiento y préctica religiosos un
margen propicio a cierta orientacion solidaria, mas ella también jugada en la inversion
alienada que caracteriza a la propia condicion humana. Una orientacion estrecha, solo al
servicio de cierto afan egoista de descarga, de aligeramiento de la angustia por la
responsabilidad de la culpa. Una suerte de recurso de la primera persona, del yo, para
justificar la transferencia de una parte de ese gravamen moral a la alteridad, a la segunda
0 tercera personas —tu, él-ella—, hacerles participes de ese deber. Reducidas ambas
instancias en sus posibilidades, incapacitadas para generar otras formas de relacién entre
si, sometidas a la voz imperativa exterior de la norma reguladora, adheridas firmemente
al criterio que les hace asumir la situacion de depositarias permanentes del pecado, la
orientacion al acto purificador adquiere la condicion primordial en una tarea por alcanzar
el estado apropiado al reencuentro con la divinidad.*?® Expiacién ininterrumpida que
tiene por sustento la aplicacién de la medida enmendante como via de redencién, como
forma imprescindible para el resarcimiento del vinculo roto con Dios, como mediacion
insustituible para el perddn divino, su misericordia en la absolucion.

Es la experiencia de la reparacion del dafio en el acto de penitencia, a que envia el relato
de EI hijo tonto.**® La disposicién de la condicién humana bajo la hegemonia del pecado,
legitima la negacion de la inocencia; no hay sitio para el inocente en el esquema
totalizador del moralismo cristiano catélico. En esa superficie se esta ante la
rehabilitacion de la préactica arcaica de la responsabilidad colectiva, vieja costumbre que
autorizara la generalizacion de la culpa disponiendo la legitimidad de la condena para el
no culpable, la sancién que le corresponde para la obtencion de la piedad celestial para
todos. El del pecado es un estigma que sustituye, en la relacion madre-hijo, el vinculo
amoroso por el nudo juez-inculpado, donde el sentimiento amoroso se torna actitud

severa, insensible, cruel. Efecto victorioso de la dominacion sobre el reconocimiento, de

449 . TR ;. . . .
Ricoeur ha llevado a cabo un analisis interesante a propdsito del trabajo del simbolismo del pecado en la cultura

judeo-cristiana, de la cual formamos parte los herederos de una vida colonial. El filésofo francés, siguiendo paso a
paso las vicisitudes de ese fendmeno cultural, nos sitia ante una conciencia humana articulada a la practica religiosa
en torno del pecado que trasciende cualquier medida subjetiva, cualquier limite individual, para tornarse realidad
simultanea personal y comunitaria. (Finitud y culpabilidad, Op. cit.).

a0, Revueltas, Dios en la tierra, Op. cit.
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la violencia sobre la dileccion en la composicion maltiple del universo interior del ser de
lo humano —en ese caso el de una madre—, jugado siempre entre el amor y el odio, la
ternura y el desprecio, la compasion y el resentimiento, retirada de los primeros aspectos
de esa asociacion, para conformarse en fuerza volcada sobre la humanidad del projimo
cercano, el ser indefenso del hijo.

Ambiente cargado de deterioro de la sensibilidad e impedido a un ejercicio prudente del
espiritu; solo cabida para la estrechez de una pasion arrebatada que concluye en el uso de
la fuerza delirante, consumando la dislocacion de uno de los vinculos —si no el modelo
ejemplar— tenido de suyo por fundamento de las formas mas elevadas en que se expresa
el amor como sentimiento sublime, la empatia mas plausible en las relaciones
interhumanas, la relacion madre-hijo. Toda una apelacion a la ira justificada debido a la
espera que se frustra una y otra vez respecto de un existir mas digno, por la continuidad
de un mismo tiempo, de un mismo estado de cosas, cuota de sufrimiento y dolor
requerida por una divinidad tenida por agraviada: humillacion, mortificacion,
autodesprecio, condiciones perentorias para la salvacion. Mariana es el personaje que
encarna la agencia maternal cuyo teatro interior se desarrolla en una multiplicidad de
facetas determinadas en amplia medida por una concepcién de lo religioso sustentada en
una preceptiva rigida, que desborda los limites pertinentes de la responsabilidad moral —
por los males derivados de las desilusiones, infortunios y desgracias propias—
volcandose hacia la humanidad indefensa de una infancia que prolonga su ser, trocando el
lazo estrecho del carifio filial por la aversion, un raro resentimiento que termina por
profundizar el margen de destitucion de esa nifiez respecto de una existencia digna.**

El espacio microfisico de la vida familiar permite sirve a Revueltas para mostrar los
alcances del impacto de los desbordes del poder sobre la vida sujetandola a préacticas de
abuso de los limites, al rutinario mas de lo mismo inhibiendo la posibilidad de lo otro. Es
ese espacio privado donde se concreta en gran medida el sometimiento de lo humano a la
fuerza de la alienacion, operada desde la preceptiva religiosa favoreciendo con ello la

profundizacién del extrafiamiento de la cultura misma, su disposicion en el marco rigido

451 . s .. . . . .
El texto en cuestion nos precipita a una experiencia harto frecuente en las zonas conformantes de la marginalidad

social en México. La imagen de lo maternal abandona el sitio que los dispositivos de sublimacién le confieren, para
instalarse en la atmdsfera perturbadora de la condicién humana, la del ser de carne y hueso inscrito en el mundo de
la vida: “...al mismo tiempo en el pecho de Mariana se destacaba una célera extraiia, violenta, insensata... Parecia ser
ella un instrumento para cumplir un designio oscuro, alguna profecia biblica, implacable. Llevada por este ultimo
sentimiento, fanaticamente enloquecida por un rayo subito, apoderdse de un brazo de su hijo y oprimiéndole
brutalmente la mufieca, en la otra mano el libro de oraciones, ordend:

—iReza!

Todavia levanto ain mas la voz:

—iReza! =Y duramente: —jLavemos nuestras faltas! Hasta el fin del mundo. Recemos hasta el fin” (Ibid., p. 102).
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del cddigo, la reduccion de su sentido a una condicion de instrumento de aislamiento y
homogeneizacion, impidiendo el trabajo creativo de la comunicacion. ¢De qué manera el
propio nucleo familiar llega a tornarse, por la mediacion de una fe religiosa articulada al
poder, espacio de clausura del intercambio de la voz emotiva, promocion de acechos, de
maquinaciones y simulaciones, de silencios sepulcrales y sigilos siniestros? ¢Qué otros
aspectos decisivos de esa condicién de enajenamiento del ambito cultural —situados en la
historia cominmente no visible de las relaciones intrafamiliares—, producto de la tarea
ideologica de una religion que ha desplazado el caracter de lo sagrado al esquema de una
Ilana representacion antropomorfica, nos son descubiertos gracias a la creacion narrativa
revueltiana?

Respecto de la primera de esas cuestiones, hay que situar el problema, tratando de seguir
la apuesta de nuestro autor, en la condicion acritica en que hemos sido constituidos
historicamente los mexicanos, somos resultado de un proceso histoérico que ha
parcializado nuestro ser, que nos ha conformado en seres ajenos y refractarios a la critica
y la autocritica.*** Nuestra cultura ha cursado el tiempo al margen de una relacion critica
viva con su pasado y con su presente, sometida al dominio de perspectivas ideoldgicas
actuantes en los ambitos fundamentales de la existencia social, cerrando espacios al
horizonte de la libertad. Una orientacién cultural limitada a la reproduccién de una vida
moral irreflexiva donde creencias y conductas son sometidas al condicionamiento de
preceptos firmes, estables y generales, “cuchillos afiladisimos capaces de decidir en
cualquier caso y con la mayor certeza si una manera de creer, desear, sentir o actuar es
moralmente buena o mala”.*® Una vocacién acritica traducida en un moralismo de
sentido comun inspirado en un aparato religioso que, en la asuncion dogmaética de su
tradicion, ha logrado hacer de la costumbre lo inamovible y absoluto, del habito un apego
vehemente al imperativo del guardado de las buenas formas. La falta de una experiencia
de cuestionamiento —y creativa— ha tornado facil presa al componente humano de
México del dominio de una normatividad instintiva, maquinal; un moralismo inequivoco
que trabaja en favor de la continuidad de la subordinacion de lo cultural al poder.

El reducto de la vida familiar conforma uno de los pilares sociales donde esa moral
mecanizada procede con mayor dureza ordenando el coexistir humano, disciplinando el

deseo y la emotividad. La afectividad del vinculo amoroso hombre-mujer, padres-hijos,

452 . I . .
Es una de las cuestiones ya anotadas con anterioridad. Vedse: “Uno de los mayores problemas del mexicano es ser

acritico por completo”, Entrevista con Magdalena Saldafia, en, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores),
Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., 120-125.
3 Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, Op. cit., p. 46.
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sustentada en un intercambio simbdlico que permite el fomento de la intersubjetividad —
la asuncion de las relaciones interhumanas como relaciones entre sujetos—, tejido que
permite comprenderse en la reciprocidad de la palabra, en el vehiculo fundamental del
dialogo, de la comunicacion, queda sustituida por el nudo ciego del mando y la
obediencia, radicalmente subordinada al vinculo jerarquico concretado en la costumbre
del “como las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo...”,*** impidiendo
ampliamente el ensayo de experiencias orientadas al debilitamiento de la estructura
vertical anclaje definitivo del signo de una autoridad hermética. Reclusion en el papel
impuesto por la usanza habitual, apego a la rutina de una moral tenida por ley categorica
y cuyas expresiones se agotan en la solidez de la pureza, del preservarse de la
contaminacion. Una variante de la prisién en que nos mantenemos, en que consideramos
falsamente la posibilidad mas propia del despliegue de nuestro ser. Es la condicion
distorsionada de nuestro ser, de nuestra cultura conformada en gran medida bajo el peso
de una preceptiva cristiana, que ha penetrado hondamente el espacio de la socialidad,
disolviendo tentativas de afecto, de simpatia, propiciando la fractura de vinculos,
debilitando lineas de acercamiento, haciendo del movimiento de la asociacion humana un
mero desplazamiento inercial continuo en la tensién relacional victima-victimario.

La respuesta a la segunda de las cuestiones antes formuladas, se abre paso a través de la
profundizacién reflexiva sobre la primera. El moralismo garantiza su operar a partir de la
figura de juez ya referida. Instalacion de la primera persona en la potestad que pondera,
censura y castiga, tanto el plano interior del ser —pensamiento, voliciones, sensaciones—
como sus actos y conductas manifiestas; el ser de los otros, no el propio. Es ese poder de
la palabra sagrada que procesa y resuelve sobre la conducta ajena, situandola —o
exceptuandola— en el polo negativo del mal, del agravio supuestamente infringido a
Dios; voz ejercida por quienes se entienden portadores exclusivos de la fe, de la verdad
incuestionable, y del deber de preservar las tablas divinas y asegurar la vigilancia
respecto del asedio continuo de lo pecaminoso. Hay implicito en la narrativa revueltiana,
un cierto andlisis fenomenoldgico a proposito de una linea sumamente frecuentada por
los agentes actuantes en el teatro de la vida familiar que regularmente se abrogan la
potestad en cuestion. En la puesta en juego de los pensamientos, creencias y acciones de
los personajes, en los modos de intercambio que mantienen entre si en los escenarios

creados por el relato, emerge un mecanismo que sustenta la imagen del que juzga

44 José Revueltas, Dormir en tierra, México, Era-SEP, 1987, p. 111
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asegurando su funcionamiento, manteniendo la continuidad de las formas de expresién
dominante del discurso religioso: la pasion soberbia. Muy proxima a la posicién de
Carlos Pereda,”® la creacion narrativa de José Revueltas nos sitlia de cara ante los abusos
de esa actitud donde el exceso de autoafirmacién y el desprecio por el otro, escrupuloso
causar descrédito, funcionan a la manera de respaldo suficiente para exhibir la propia
nobleza, el propio estado de pureza, indudables. En esto se asiste al despliegue de una
orientacion ampliamente cultivada en el acaecer de la vida social, particularmente en los
estratos pertenecientes al circuito del beneficio econdmico, grupos humanos conformados
y arraigados en practicas de simulacion, de la doble cara y discurso, donde incluso la
muerte adquiere sefial de invitacién al fingimiento.**®

La inscripcion de la unidad matrimonial en el margen de lo moral conforma el limite
infrangqueable de la relacion amorosa, del deseo, de la pasion, del sexo. Institucion formal
que al descansar en el elogio de las buenas costumbres, de la vida decente, desautoriza
cualquier forma de relacién fuera de o paralela a ella situandola en el bando de lo
infamante, de la deshonra, del escandalo, pese a que en ello lo amoroso sea asumido
auténtica y reciprocamente. La transgresion de ese umbral es lo inadmisible, lo
impensable, es agravio directo a Dios y al marco sagrado de sus instituciones terrenales
gestionadas desde una representacion humana que asegura el cumplimiento de su
mandato en la consagracion del enlace conyugal. Fuera de él —aun y cuando se trate de
una relacion condicionada por la conveniencia social o econémica—, todo nexo afectivo
se entiende con el signo de la macula, de la ofensa, de la injuria, extremas, con el estigma
del sacrilegio, despertando odios, rechazos, desprecios. Lo imperdonable, lo
irreparable.*” En ello, la huella del pecado no sélo afecta a los responsables directos de

5 Critica de la razén arrogante, Op cit.

El relato corto de La palabra sagrada remite al escenario frecuente del desfile de multiples instancias activas en el
plano interno de las individualidades. El ritual de la muerte sirve a muchos de los “dolientes” para mostrar el
semblante de afliccion que se espera de ellos convencionalmente. Sufrimiento y consternacion fingidos porque todo
se reduce en esa atmosfera a una especie de seguimiento de las pautas impuestas por las buenas formas. Sefiala
Revueltas: “Lo extraordinario era que Alicia no sufria, pese a sus gemidos. Ella pensé —acordandose de su tia Ene, en
la muerte del tio Reynaldo— que lo indicado era gemir, sollozar, del mismo modo que lo hacen las viudas legitimas la
tarde del entierro, no tanto como una expresién de su dolor, cuanto como una deferencia hacia los demds, en cierta
forma para no defraudar a nadie, a toda esa gente de negro que rodea el ataid y se estremece con los ayes de la
pobre mujer que tanto amo al difunto y que ahora quedara de tal modo sola” (Dormir en tierra, Op. cit., p. 14).h

7« Una viuda legitima. Una alegre viuda legitima que gemia sin consuelo... De tal modo sola e irremediablemente
compadecida, mientras la amante del esposo muerto, esa viuda ilicita y secreta que hubiese sido tan mal vista en el
cementerio, llorara silenciosas lagrimas en el rincon de un templo o se pegara un tiro en el cuartucho de un hotel... —
A la pobre no le escatiman sufrimientos, mas de los que ya tiene; ahi esta la querida, qué descaro —todos estaban
convencidos del inconmensurable dolor que embargaba a la tia, quien de subito se recobro, al escuchar aquello, y con
un amplio y enérgico movimiento logré desprenderse de las sabanas lanzando a uno y otro lado..., a las dos criadas
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que la mantenian sujeta... —éQué quiere esa infeliz mujer en esta casa? —dijo con voz rotunda, lucida... —La pobre
te suplica por lo que mas quieras —intervino conciliadora la madre de Alicia en su papel de cufiada de la tia Ene—, te
suplica que le permitas ponerle unas flores a Reynaldo en la caja. Tan sélo eso. —jCallate imbécil! —le grito la tia Ene
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la alteracion del sacramento nupcial, la imputacion es transferida a los descendientes a
través de un mecanismo que articula categorias morales a rasgos biologicos.
Recuperacién del mito adamico del pecado original que toca arbitrariamente al tercero
inocente también sometido a la obligacion de resarcimiento del dafio; el pecado de los
padres transferido a los hijos tornando legitimo el castigo del no culpable. Mancha de la
sangre impura. Una suerte de historia social y personal donde la fuerza cultural de
conservacion se vive en escision de su nota activa y creativa, cefiida estrictamente a un
acto repetitivo de lo dado, de la costumbre, de una tradicién arropada en la arrogancia.*®

El de La hermana enemiga es otro relato que refigura el problema de la eficacia de esa
I6gica delirante de pesadilla referida por Carlos Monsivais, y que para nosotros remite a
la intensidad de la fuerza enajenante trabajando en un panorama sociocultural
sobrecargado de preceptos exactos y generales. La narracidn en cuestion envia a uno de
los lugares en que se efectua eficazmente la asociacion de los desbordes del poder con la
caracterizacion de lo sagrado bajo rasgos humanos, adicion de la que resulta esa extrafia
figura del censor actuando desde la conviccion plena en lo justo de su razén. Una suerte
de personalidad que se reconoce inequivocamente con la facultad para administrar la
sancion que corresponde en cualquier caso a maneras de creer, sentir 0 actuar; gestionar
actos e intenciones de la alteridad, censurar o expiar sus movimientos al margen de
circunstancias particulares. En ese relato revueltiano la trama se traslada al escenario de
la préctica sacrificial propia de las teologias naturales,**® asimilacion de lo sagrado a la
violencia instalando la necesidad del artilugio victimario como elemento imprescindible
para el resarcimiento del equilibrio entre las acciones humanas y la divinidad. *° Toda
una tendencia propia de determinados circulos familiares afectados por el descubrimiento
de la existencia de un tercero excluido, experiencia de la perturbacién, de la
desestabilizacion del espacio del hogar; atmosfera colmada de contrariedad ante la
sensacion de amenaza a la seguridad del sitio ocupado en la escala de la estirpe, tension

ante la fragilidad de las posiciones y papeles ejercidos cotidiana y convencionalmente. La

dirigiéndole una horrible mirada Iucida... La tia Ene en persona salio a la calle en busca de los gendarmes, pues las
cosas se complicaron mucho y la querida no queria abandonar el cubo del zaguan, como un perro, afianzada a la reja.
Verlo salir, y ver cdmo sacaban el caddver, Unicamente eso, decia a grandes gritos lastimeros de bestia. Hubo que
arrancarla de ahi por la fuerza. La viuda ilicita que queria ver al amante por ultima vez. La viuda secreta” (lbid., p.p.,
14-21).

8 Critica de la razén arrogante, Op. cit.

G. Vattimo, Creer que se cree, op.cit.

Nuestro escritor condensa el peso sociocultural del dispositivo victimario ejecutado por la institucion del censor,
en el razonamiento que apunta: “Ofrezcamos, pues, la vida y los sufrimientos de todos aquellos que no los ofrecen
por si mismos... Los sufrimientos que muchos no quieren tributar a Dios. Tu entre ellos porque no eres humilde, ni te
inclinas con santidad ante quienes te hacen sufrir, como debes hacerlo, sin orgullo, sin rebeldia, sin rencor,
agradecida” (“La hermana enemiga”, op.cit., p. 70).
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existencia de relaciones conyugales furtivas paralelas a las legitimas, ruptura del limite
fijado por la relacion monogdmica y acto indigno para ésta, cobra su méas elevada cuota
con su puesta a la vista en el inventario de las faltas irreparables que por su gravedad
deben ser trasladas a los descendientes, sobre todo a los “indebidos” hijos producto del
pecado. Actualizacién del lejano criterio de reparacion de la culpa desde la carga de la
herencia; los hijos-sucesores no s6lo heredan los bienes de los progenitores, sino sus
deudas, sus faltas, sus agravios; rara responsabilidad e inaudito gravamen que “autoriza a
castigar al no culpable”.*®* En suma, los costos de la mancha del pecado de origen. La
perturbacion del curso regular de la vida familiar con la incorporacion del tercero
excluso, persona ajena que llega para usurpar un lugar que no le pertenece, hace saltar a
escena la fuerza de “esa subterranea e inesperada religion a la que [se tiene que]
ofrendar. .. sacrificio”.*®?

La vida familiar afectada por la mancha propicia el despliegue de un ambiente mediado
por una dialéctica terrible donde el rencor y lo amoroso aparecen intercalados, donde el
mal adquiere tintes de bondad, la inocencia matices de perversion y el acto sacrificial
violento es el costo que ha de pagarse por la reparacion del dafio. Es el juego de una
I6gica descabellada manifiesta en un deseo enfermizo de poder ensamblado a la vision
antropomorfica de lo divino, llevando a la efectuacion del principio que exige el pago de
los inocentes por las faltas de los pecadores. Dice el personaje de la hija legitima a su
hermanastra, la hermana enemiga: “—TU0 has sofiado a tu madre, confiésalo. La has
sofiado y eso Dios no te lo perdonard, porque al tenerte como hija tu madre cometio
adulterio, que es el peor de todos los pecados... —Por perversa y mala. Igual que debi6
ser tu maldita madre”.*®® Atmésfera propicia al goce enfermizo por el sufrimiento ajeno,
regodeo del censor en la certeza de su papel y de sus convicciones justas indubitables, de
su posicion pura y libre de culpa,*®* conviccion plena de que se esta en la posicion

correcta avalada por la pertenencia licita al nucleo familiar segin la convencion y la

1 paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, op.cit., p. 244.

62 Revueltas, “La hermana enemiga”, op.cit., p. 69.

3 |bid., p.p. 74-76.

* La encarnacién del censor en el relato, madrastra y hermanastra de la nifia huérfana inocente sometida a varias
practicas de expiacion de la culpa de los padres, el adulterio cometido en agravio de Dios, se muestra en uno de sus
alcances mas prominentes desde el siguiente pasaje del texto de nuestro cuestionamiento: “... luego las mandibulas
parecieron endurecérsele, mientras se le agudizaban los pémulos y el rostro se le hacia rigido e inhumano. Sus ojos
eran ahora ciegos y triunfantes, y lo malo y lo sucio de su corazén se disipaba ante lo malo y sucio de todos los demas
corazones. Un santo tumulo de justicia y dureza se erigia en el centro de su espiritu, como una capilla, dandole la
proporcion de su propia y personal rectitud, de su honradez y de la insignificancia de sus pecados. —La hijastra
maldita —murmurd—, la desgraciada hijastra” (Ibid., p. 79).
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costumbre imperantes en un panorama social dominado histéricamente por un moralismo

desmesurado.
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CAPITULO IV LA CRITICA DE LO POLITICO

4.1 Lo politico como aspecto de la cultura.

4.1.1 Lo politico vinculado a y determinado por la praxis.
“En Meéxico todo es politica... la politica es el
clima, el aire”.

Rodolfo Usigli, El gesticulador.

Comprender el aspecto positivo de esa modalidad del hacer humano que es lo politico, en
el pensamiento de José Revueltas, supone un rodeo a través de la cuestion articulante del
conjunto de los elementos contenidos en su obra: la enajenacion. Afirmacion de nuestro
autor ya referida con anterioridad: “Yo parto de una consideracion, que no estd muy
claramente expresada en mi primera obra, pero que la ha informado siempre: el
problema de la enajenacion del hombre. Para mi, el ser humano es un ser enajenado”,*®
que apunta a la dimension de esa fuerza en el panorama de la vida humana
interrumpiendo su acceso a formas dignas de pensamiento y actitud, desde las cuales
pueda ser atenuado el impacto de sus efectos en la condicion de lo humano, orientando
su actividad hacia una buena vida. El de la alienacion concierne a un estado de prision
que suspende ampliamente la perspectiva de algo mas alla de ello, para fluctuar en la
economia redundante de lo mismo, en la identidad con modos de relacion condicionados
por el poder desbordado que han sorteado el paso del tiempo para arraigarse en el ahora,
definiendo sus desplazamientos, colmando el panorama del mundo. Con ello, haciendo de
la cultura una fuerza anémala, banal. Encierro donde el acceso de lo humano a la historia
carece de lugar; lo humano atrapado en un tiempo que se repite incesantemente que no le
otorgar mayor margen que el del “siempre es bueno mas de lo mismo”.*®

En sus diversas manifestaciones, la contemporaneidad traduce un tiempo de suturas, un
periodo ajeno para el desarrollo de una mente humana orientada al discernimiento de los
temas de su situacion, a ser parte de la esfera de las decisiones en torno de los problemas
comunes con otros existentes, a imaginar, crear, compartir, a verse y sentirse en los
demas. Hay que considerar en esta posicion del escritor duranguense, mas el eco de la
vOz nietzscheana que denunciara y alertara sobre la estrechez ontologica del hombre de
su época, que un intento por recuperar lo fundamental del ideal llustrado manifiesto en el

postulado de la marcha progresiva de la existencia humana. Critica vigorosa del filésofo

465 “Oponer al ahora y aqui de la vida, el ahora y aqui de la muerte”, Entrevista con Norma Castro Quitefio, en,
Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 38.
46 Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, op.cit.
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que comunicara la muerte de Dios, dirigida en contra de los sustentos metafisicos de la
cultura europea y de su pasado histérico avocados al abandono de la apuesta por la vida,
a su desprecio. El caracter prehistérico humano visualizado por Revueltas —signo del
hombre contemporaneo—, aparece paralelo al Gltimo hombre de Nietzsche, como se
puede apreciar en el siguiente apunte del pensador aleman: “;Ved! Yo os muestro el
ultimo hombre. ‘;Qué es eso de amor, de creacion, de anhelo, de estrella?” —asi pregunta
el tltimo hombre y entorna los ojos. La tierra se tornara entonces méas pequefia, y sobre
ella andard a saltitos el Gltimo hombre que todo lo empequefiece”. *®” Orientacion
privilegiada por una condicién humana atada a un enfoque de la felicidad que excluye la
inquietud, la conmocidn, la basqueda; un pensar y actuar desde la vida en comun donde
la cultura agota su perspectiva de conservacion en la repeticion de lo establecido, en el
privilegio a la defensa trivial de lo dado, en la menor apuesta posible por otras y nuevas
posibilidades. Una actualidad inmersa en ambientes a gran distancia de un sentido
pertinente de la cultura.

Pero, si lo politico es un aspecto de la cultura y ésta aparece sustraida de sus alcances méas
propios por la fuerza de la enajenacion, ;,como es que ese ambito de la vida social
humana puede ser leido a partir de un signo positivo en la obra de Revueltas? ;Cdémo
puede referir esa escritura a lo politico en cuanto medio posibilitador de una inversion de
la fuerza enajenante, permitiendo la aproximacién o el arribo de mujeres y hombres al
umbral de la historia? ;Puede alcanzar el ser de lo humano ese margen? No debe
olvidarse que Revueltas sustenta un pensamiento dialéctico que se expresa a lo largo de
su obra y en ella el problema de la alienacién es tratado en el juego de la compenetracion
0 interpenetracion de los opuestos. La de la alienacion entonces, remite a una fuerza no
uniforme que contiene en si misma elementos que la niegan, que se le oponen. Esa fuerza
no sélo traduce una renuncia o extrafiamiento de si —tanto de lo humano consigo mismo
y respecto de lo otro, como de los aspectos y espacios de la realidad donde aparece
inserto— o una deformacion de si y de la realidad que se vive, es asimismo carencia,
insuficiencia y es esta nota la que aporta la clave de interpretacion, para una lectura mas
plausible de lo cultural y de lo politico en los textos revueltianos. Es lo que consigna el
texto que recupera dos conferencias dictadas por nuestro autor en Jalapa, Veracruz en
1972, bajo el titulo de Literatura y liberacién en América Latina.*®® El movimiento de la

vida social humana se despliega principalmente en la enajenacion. Esta constituye un

467 Nietzsche, Asi hablo Zaratustra”, Bs. As., Ed. Baltasar, 1968, p. 11.

%8 cuestionamientos e intenciones, Op.cit., p.p., 287-318.
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fendmeno no absoluto ni uniforme posibilitando margenes de excepcidn en el existir
social, sin dejar de ser una fuerza que arrastra a lo humano a la renuncia de sus
posibilidades mas propias. De ahi la afirmacion revueltiana que apunta: “La enajenacion
Ileva dentro de si el contenido de su lucha contra ella misma como desenajenacion... es
un proceso continuado que va de una a otra parte de la ecuacion a través de las diferentes
totalidades que aparezcan en el contexto, ya como situacion, ya como proyecto” (el
subrayado es nuestro).*®® Este ltimo caracter —el de proyecto— marca la positividad
desde la cual el ser humano, en su situacion y en los variados escenarios que la sostienen
—una de ellas la esfera de lo politico—, puede conducirse a la apertura de otras
modalidades de existencia. Es el sentido del planteamiento sobre la relacion totalidad-
situacion-proyecto. Para Revueltas, el proceso de la vida humana tomada a la manera de
totalidad determinada, como es el caso del hombre natural, el hombre naturaleza, permite
percibir su desarrollo en la dindmica de sucesivas enajenaciones y desenajenaciones. Lo
primario es su lucha contra la naturaleza para trocarla y obtener de ella el sustento
imprescindible a su subsistencia; esto, sostiene nuestro autor, conforma una lucha
enajenante, pero a la vez una lucha desenajenante, cuando por su mediacién lo humano se
apropia de los artefactos por los cuales toma distancia de la propia naturaleza, liberandose
de ella al fabricar los dispositivos sustitutos de su condicién natural desamparada.
Entonces, al transformar a la naturaleza, ésta tiende a multiplicarse en una méas amplia
variedad de relaciones con la propia vida humana, ampliando con esto el margen de sus
significaciones —realidad proveedora del sustento, espacio sagrado dador de vida, objeto
de poder, etc.— y a posibilitar la revaloracién misma de las capacidades humanas.*

Ya Evodio Escalante ha notado el modo principal en que se proyecta la fuerza de la
enajenacion de acuerdo con el criterio de Revueltas, una especie de circularidad
concéntrica deformante que actia en el conjunto de las relaciones interhumanas.
Deformacion procedente de la historia y de la creencia generalizada en el caracter
absoluto de ideas e ideales, de costumbres y familiaridades concernientes a formas de
dominio-subordinacion —una de cuyas manifestaciones particulares es la del mundo de
los comunistas rendidos al poder del dogma—, asimismo, de una carencia histérica .*"*
Con ello, podemos profundizar en los alcances significativos de esa cuestion para la

cultura y para su aspecto politico en la escritura revueltiana. En el caracter de carencia de

“®bi., p. 289.

470 .

Ibid.
471 . . . 1z e

Evodio Escalante, “Los laberintos de la dialéctica en las novelas de Revueltas”, en, Nocturno en que todo se oye.
José Revueltas ante la critica, Op.cit.
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lo humano, formulado por Revueltas, queda desbordado el enfoque exclusivamente
peyorativo de la enajenacion, que ubicaria a lo humano sometido a su intensidad bajo una
nota meramente negativa, una absolutizacion de su situaciéon que le dejaria fuera de otras
posibles realidades, de la proyeccion hacia otras situaciones, hacia otras totalidades. El
planteamiento de Escalante se esclarece en la remision a la circunstancia del personaje de
Gregorio, héroe tréagico, antihéroe de Los dias terrenales. Ahi, la encarnacion de la
capacidad humana —nietzscheana por cierto— de soportar, mas que una verdad, la
ausencia de cualquier verdad; la lucidez de conciencia que alcanza la comprension de
que la posesion de una verdad tiene que ver con la falta de cualquier verdad. Todo un
emplazamiento tacito a ampliar la lectura sobre esa cuestién que lleva a una de las
aportaciones mas relevantes y decisivas del discurso critico revueltiano: ver en la
condicion de insuficiencia del ser de lo humano, su imperecedera inconclusion, su
caracter no definitivo que parte precisamente de la fuerza de enajenacion y que le dispone
—o0 también puede impedirle— ante la asuncién del poder ser, de su ser como proyecto,
ante su caracter mas propio. Es lo que el propio Escalante profundiza, sin verlo y por ello
sin referirlo, con la invocacién del pasaje nodal del texto de Los errores, en el que
Revueltas nos sitia ante el hombre como ser condenado a medrar, por su misma
condicidn ontoldgica, en el error, en ese fallar una y otra vez siempre —en el tanteo, en el
experimentar, expresiones de una de las caras de la cultura—, sin remedio posible.*’? Esa
condicion, mas que referir a una incapacidad definitiva que condenaria fatalmente a
mujeres y hombres, tiene en ella lo humano su significacion distintiva, su marca positiva
transferida a los espacios que alojan sus desplazamientos, entre ellos, el de esa amplia
parcela llamada “lo politico” que conforma buena parte del sentido de su existir social.
Insistiendo, si Revueltas sostiene gque la enajenacién es un poder que acompafia siempre a
lo humano, y ese fendmeno cobra una de sus traducciones principales en la carencia cuyo
sentido pertinente se ubica en el nunca terminar por hacerse, hay que visualizar en ello la
implicacion que abre el margen positivo en lo politico: el darse de una fuerza que al
contener en si misma su negacion abre la posibilidad a otro momento. Entonces, el
ambito de lo politico siendo aspecto de la vida humana y, con ello, de la cultura,
concierne igualmente a esa condicién de carencia, de insuficiencia e inconclusién, desde
la cual puede ser situado como plano propicio a la apertura de espacios 0 de resquicios

por los cuales puede a su vez transitar la libertad. A partir de ello, puede erigirse en

2 |bid., p. 134.
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momento oportuno a la creacion y recreacion, invencion y reinvencion, a la recuperacion
razonable del pasado y a su refiguracion presente para su proyeccion al porvenir. El
hombre y la cultura siempre haciéndose y por hacerse, a partir de uno de sus segmentos y
expresiones particulares.

A partir de otro ensayo de Evodio Escalante, Preposteracion y alienacion generalizada
en El Apando de José Revueltas,*”® en que se propone abordar el problema de la
enajenacion en funcién de las lineas comunicantes que vinculan los escritos de El apando
con los ultimos pasajes del tercer paragrafo de Dialéctica de la conciencia, podemos
ampliar nuestra argumentacion en favor de una lectura multivoca del problema de la
enajenacion en la escritura revueltiana y, desde ello, trazar sus implicaciones a nivel de la
cultura y de lo politico como ambitos abiertos a la posibilidad. Con el concepto de
“preposteracion”, Escalante propone leer ambas obras de Revueltas atendiendo al
fendmeno de la alienacion como una fuerza englobante del conjunto de las expresiones
de la vida social. Intensidad excedida e irradiada en circulos concéntricos alcanzando
todos los planos de la socialidad humana. En ello, el espacio total de la vida social, sus
disposiciones y distribuciones geométricas, concierne a una arquitectura carcelaria: “La
alienacion, que todo lo engloba, hace de los muros y las rejas de la carcel no unaisla o un
lunar aislado, sino un ejemplo acaso extremo y radical de una enajenacion arquitecténica

(13

dominante en la totalidad de la polis”.474 Asimismo, . una homogeneidad de los
espacios sociales que propicia la circulacion, a diferentes escalas, de un mismo principio
de alienacion”.*"® Pero, si se concede que el fenémeno de la enajenacién conforma una
intensidad absoluta a partir de la cual es uniformizado el conjunto de las formas de
relacion, las articulaciones e intercambios que acaecen en la vida social, nada quedaria en
el ser humano por hacer que limitarse a volver una y otra vez sobre sus mismos pasos,
permanecer sujeto a una misma situacion, avocarse a repetir las mismas actitudes, los
mismos gestos, los mismos movimientos, las practicas de siempre. Asimismo, impedirse
para la busqueda, para la proyeccion, para la ampliacion de sus campos de percepcion. La
salida a esa situacién, en la interpretacion de Escalante, esta en el remitirse al concepto
revueltiano de acto profundo. El acto profundo tiene que ver con una actitud inmemorial,
ajena a la memoria, un antes del que no se tiene registro alguno de su comienzo ni del

sitio en que inicia, una puesta en olvido en la conciencia de la condicion de rebajamiento

73 Texto contenido en Nocturno en que todo se oye, Op.cit., p.p. 153- 162.

Ibid., p. 158.
475 Ibid.

474
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de la condicion total humana por la situacion —el caracter carcelario que colma el
conjunto de sus modos de relacion—. Sostiene Escalante: “A la eficacia represiva de una
sociedad confinatoria, que pone a su servicio las fuerzas invencibles de una geometria
enajenada, José Revueltas opone la naturaleza libertaria de un acto inmemorial (el
subrayado es de Evodio Esclante), que surge de lo profundo, sin razon aparente. Me
gustaria que el nombre de Revueltas se asociara siempre,..., a este acto inmemorial
intrinsecamente afirmativo”.*’® El de acto profundo envia a la consideracion de que en su
irradiarse absoluto, en la enajenacion aparece en profundidad su otro, su opuesto que le
niega, la zona oculta que transfiere a lo humano de la situacion al proyecto, a esa especie
de animacién donde jamas termina por establecerse en ninguna parte, referida desde el
personaje de Jacobo Ponce de Los errores.

Si la alienacién en su expresarse absoluto en la vida social se ve sometida a su propia
negacion, la cultura y su aspecto particular de lo politico reducidos por esa fuerza,
también estan inscritas en el mismo proceso negador, el movimiento de la situacion al
proyecto que implica el acto profundo antes referido. De ahi que se pueda aludir en el
discurso de Revueltas a una faceta positiva de lo politico que le aproxima a la aportacion
gue sobre la misma cuestion nos ofrecen autores como Hannah Arendt, Jurgen
Harbermas y Paulo Freire. Revueltas ha advertido, desde la orientacion marxista critico-
dialéctica*’’ puesta en operacion a lo largo de las dos partes que conforman el texto de

78 |bid., p. 162.

77 En la articulacién de la critica con la dialéctica en la escritura de Revueltas, se asiste a una clara demarcacioén de la
posicién de nuestro escritor respecto de las formas de racionalidad que se manejan en torno de las contradicciones
en la realidad o en el mundo, a partir de una sola forma de relacién que les ve exclusivamente a la manera de
términos mutuamente excluyentes. Una légica basada en un pensamiento lineal y unilateral a propdsito de las
oposiciones, donde la exigencia apunta Unica y estrictamente a la anulacidn radical, la muerte como condicién de las
transformaciones. La critica en cuanto actividad reflexivo-creadora, sirve al pensamiento dialéctico para precaverse
de esas salidas apresuradas en el manejo de los opuestos, que supone tomar al mundo “tal como se ofrece al corto
analisis la mirada: ... pasar de una oposicidn a otra: lo antiguo ha de ser suprimido por lo nuevo; lo caduco por lo
renaciente; el atraso por el progreso; la tristeza por la alegria; el escepticismo por la fe; los viejos por los jovenes; y asi
se podria prolongar ad nauseam la dicotomia” (Dialéctica de la conciencia, Op.cit., p. 65). La critica orienta y ubica al
pensar dialéctico ante lo indispensable de un manejo plausible de lo contradictorio, que supone una direccién
razonable, aceptable, moderada, ante la complejidad de lo real, del mundo. Por una parte, se trata de conducirse
ante lo contrapuesto a partir de pensarlo en su movimiento, en su situacion, en sus facetas diferentes que dan en
admitir un vinculo de compenetracion, de accidn reciproca o de interpenetracién, cuando “el objeto de la critica no es
antagonico, la critica lo asume (en la conciencia y en la realidad objetiva) como interpenetracién y transformacién”
(México 68: juventud y revolucion, Op. cit., p. 139). Por otra, al enfrentar una realidad, un mundo desbocado, donde la
violencia ha desbordado los limites de mesura tornando la existencia intolerable, “Cuando el objeto es antagdnico y
no asumible en este sentido (vgr,.la burguesia, el imperialismo) —en cuanto que en esas realidades aparece latente la
amenaza de destruccion global de toda vida planetaria, debido a su funcién de fuerzas promotoras de la aceleracion
del ritmo armamentista y del advenimiento de la guerra nuclear, expresién medular de los alcances de la fuerza
enajenante y una de las preocupaciones principales en Revueltas—, la conciencia critica propende a su destruccion...
en la praxis...” (Ibid.)
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Dialéctica de la conciencia,*®

el dominio en el mundo contemporaneo de lo que hemos
venido invocando como situacion, concepto que hemos recuperado del texto Literatura y
liberacion en América Latina*”® y al que proponemos leer en identidad con el estado de
enajenacion. La situacién del hombre contemporaneo concierne a espacios cerrados,
habitados bajo variaciones impedidas ampliamente para el emerger de lo nuevo, dominio
de una racionalidad y una préactica meramente utilitarias, disminucion profunda del
poder ser humano y su confinamiento al trabajo mecanizado meramente reproductivo,
rutinario y mondétono. Es, sostiene Revueltas, ... la practica sin praxis, la practica como
facticidad, utilidad y eficacia puras, regida por la l6gica de las cosas (los subrayados son
de Revueltas).”®® Una suerte de imperio del mundo instrumental, administrado que
subordina, margina y oculta aspectos del mundo de la vida no concordantes o no
compatibles con él —Ila dinamica cultural, la accion pedagdgica, la experiencia estética,
la accion politica y social—. Un esquema propio de la alienacion capitalista —en contra
de la cual Revueltas enfoca aspectos decisivos de su critica— que ha propiciado el
escamoteo de otra racionalidad, otra forma de percepcién de las cosas, una razon que
tiene en la praxis su dimension mas amplia, su alcance mas fructifero como potencia del
pensamiento y de la accién humanas encauzadas hacia la posibilidad, hacia un ser mas.
La posicidn que postula la necesidad de separar los conceptos de la practica utilitaria y
de praxis de nuestro autor, aparece cercana a la férmula de Arendt que propone
distinguir, a partir de la idea de vita activa que remite al campo general de la actividad
humana, entre labor, trabajo y accion.*®! El significado de la idea de trabajo en Arendt
guarda un amplio nivel de similitud con el de préactica utilitaria en Revueltas; de igual
manera, la nocién de accion respecto de la de praxis en Revueltas. Es la diferencia
establecida en la esfera de la practica humana llevada a cabo igualmente por Habermas,
cuando alude a la razén instrumental y a la razén o accién comunicativa.*®

El &mbito de la practica utilitaria, el trabajo o la razon instrumental nos remite al campo
de ese hacer humano dirigido a la fabricacion, a la construccion de instrumentos o
mecanismos, aparatos o artefactos cuyo sentido tiene que ver con la utilidad, la eficacia,

la sencillez, la funcionalidad. Una racionalidad de los medios para el logro de fines

478 . . . . ) . .
Referimos a los escritos titulados respectivamente Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia y

Entre la retama y el laurel (Op.cit.).

479 En Cuestionamiento e intenciones, Op.cit.

J. Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Op.cit., p. 112.

Hannah Arendt, La condicién humana, tr. Ramon Gil, Barcelona, Paidds, 1993, y De la historia a la accion, Bs. As.,
Paidds, 2008.

482 Jirgen Habermas, Teoria de la accion comunicativa, tr. Manuel Jiménez Redondo, Madrid, Taurus, 1987.
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previamente establecidos, donde priva la cifra, el calculo —el trazo anticipado de lineas
encauzadas a la construccion—. Todo un modelo de pensamiento que al unilateralizar y
reducir los alcances de la actividad humana a la mera frecuencia de lo util, sobre todo en
un sentido econdmico donde ya todo esta predeterminado y donde s6lo hay que atenerse a
una correcta administracion de los recursos, agota la condicion humana en una tendencia
que camina en el olvido de la libertad, de la palabra, del pensar critico, de la comunidad.
Esquema que llega a afectar en amplia medida al pensamiento marxista mismo —su
reduccidn al plano de la ortodoxia donde se traza la identidad de la esencia humana con la
practica limitada a la reiteracion de verdades definitivas— del cual Revueltas toma
distancia categoérica a pesar de expresarse en muchos de sus conceptos y categorias, y de
incurrir en ocasiones en tentativas que le llevan a rosar peligrosamente los margenes del
dogma que aportan a esa tendencia su caracter fundamental.*®® En este sentido, es notoria
la incursion de nuestro autor en la confusién denunciada por Luis Villoro —de la cual
fueron victimas autores relevantes en el campo del marxismo—, pero de la cual se separa
irrevocablemente gracias a mantenerse en la apuesta por la critica, ejercicio siempre
imprescindible en los desplazamientos en los campos de la vida social y de la cultura,
sobre todo del hacer politico: la interpretacion cientificista del pensamiento de Marx —la
certeza en el irremediable advenimiento de una sociedad sin clases, por estar en posesion
del conocimiento de las leyes con que se produce el movimiento de la historia— que
anula el lado mas prolifico de ese discurso, el de una praxis social orientada por la
adhesion a ciertos valores superiores e impulsada por el anhelo de justicia.*®* Este Gltimo
aspecto del discurso de Marx, que fue omitido por la version hegemodnica en los
continuadores del proyecto de nueva sociedad alterno al del capitalismo, el de la accion
politica conscientemente dirigida por una ética concreta, sirve a nuestro autor para
articular lo fundamental de la fuerza de su discusion en contra de los desvarios,
arrobamientos, aberraciones y atrocidades puestas en practica por el dogmatismo
encarnado en todos los depositarios del trueque de la creacion de un orden social mas
valioso por un orden caricaturesco tecnocrético.

La enajenacion vivida por lo humano, impedimento para arribar al nivel de la historia,
cobra entonces su mas alta manifestacion con la dominacién en la conciencia y en la

accion del hombre contemporaneo del modelo de la practica utilitaria o simple practica.

83 A este respecto ver, sobre todo, los escritos “El realismo en el arte”, “Belleza y estética” y “Carta de Budapest a los
escritores comunistas”, contenidos en la primera parte de Cuestionamientos e intenciones, Op. cit.

484 Ver, Luis Villoro, El poder y el valor. Fundamentos de una ética politica, México, FCE, 2001, la Tercera parte titulada
“Pensamiento y cambio politicos”, p.p. 147-245.
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La simple préactica no remite so6lo a un mero acto repetitivo, a una repeticion empirica,
también es “valida en cualquier sentido para la adecuacion y supervivencia, en cuanto
transforma la cosa...”,”® es la esfera de una racionalidad donde el valor de la actividad
humana se limita a lo meramente aprovechable en términos de rendimiento productivo.
Es, asimismo, el terreno limitado exclusivamente a la efectuacién de un practicismo
[lano, la préactica escindida de la praxis: “la practica como facticidad, utilidad y eficacia
puras, regida por la 1ogica de las cosas™.*® Es el campo que Habermas ha denominado en
distintos momentos de su aporte intelectual trabajo, accidn teleologica y razdn
instrumental, respectivamente. La vida social y cultural del mundo de un amplio margen
del siglo XX —tanto en lo que respecta al campo capitalista como socialista— opera bajo
la accion de seres humanos constituidos culturalmente en limites categéricos para el
despliegue de su condicion vital, de su ser activo, impedidos para aventurarse mas alla de
esa dimension parcial de la praxis. EI hombre del tiempo presente se muestra como un
sujeto que efectivamente piensa y actla, pero su pensar y actuar se encuentra atrapado en
la inmediatez de lo factico y atrapado en el movimiento enajenante del tener —una de
cuyas formas mas denigrantes de la conciencia colectiva humana es el empobrecimiento
de los sentidos por la mediatizacién del consumo—*" que es la negacion de la riqueza
humana como poder ser, como posibilidad de crear y re-crear su mundo. Riqueza de la
condicion humana como poder para desplegar la imaginacion real de los sentidos
(Ilamada asi por Revueltas) en cuanto acto que permite la transformacion de la memoria
en una creacion libre del espiritu: una sinfonia, un poema, una ciudad.*®® Es el imponerse,
en el contexto de la temporalidad actual, de una mirada que tiene en lo pragmatico
reducido al criterio de la utilidad —econdmica, cuyo propoésito Gltimo es el tener— el

85, Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p. 184.

Ibid., p. 112.

Afirma nuestro autor: “... el sentido del tener (la cursiva es de Revueltas) se hace, en esencia, cada vez mas
exclusivo y se recluye cada vez mas en si mismo como sentido ‘limitado’ (Marx) por cuanto a su deshumanizacion
cada vez mayor, en una sola direccidn paranoica y faustica, al vano encuentro de la esencia de la posesidn... Recobra
su brutal validez la verdad <practica> del ‘tener es poder’ y con lo que pareceria un simple e inocente slogan de la
mercadotecnia: ‘lo toma o lo deja’, anula aquello que aun pareceria quedar de libertad en la opcidn, al reducir sus
términos contradictorios a una unidad conjuntiva, donde se condensa todo lo irracional de un consumo devenido
alucinante... Los sentidos enajenados escindidos y que se escinden, esto es, que prosiguen por su propio impulso
autodeterminado el movimiento de su haberse escindido..., se dan como no antecedentes, como sentidos sin
memoria y desprovistos de retrocepcidén, como sentidos histédricamente amnésicos. Por cuanto ignoran su propia
riqueza humana histdrica acumulada, rechazan todo lo que, de inmediato, es indtil e inutilizable (el subrayado es
nuestro). lbid., p.p. 46-47.

488 A respecto, es por demads ilustrativo el apunte de Eugenio Trias: “... cuerpos y almas libres para rebasar sus propios
lindes, libres para abrirse en relaciones plenas hacia otros cuerpos, en vez de subsistir ensimismados en los limites de
forma y de figura que esculturalmente los definen como Un Cuerpo, como Un Alma. Libres, pues, para flotar, mas alla
de sus propios contornos, en el elemento sustancial que los subyace y los hace brotar, los vincula y comunica con
otros cuerpos, los lleva y los orienta de aqui hacia alla, segun el movimiento del viento. Libres, en fin, para ser y
dispersarse en el Espacio luminoso” (Meditacidn sobre el poder, op.cit., p.p., 36-37).
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valor ultimo del existir, por ello ajena a la pregunta, al cuestionamiento, a la critica,
denominada por Revueltas en los paragrafos que cierran el texto de Apuntes para un
ensayo sobre la dialéctica de la conciencia como reflexion acritica.*® Es, al igual que en
Arendt y Habermas, la reduccion de la dimension de la vida humana —posibilidad, poder
ser, despliegue de la potencia— al operar de la técnica, la limitacion de la capacidad
reflexiva humana a una tarea donde se sabe como se hace algo y se excluye el por qué se
hace —que afecta sobremanera a la esfera de la actividad politica—.

La simple practica es limitacion excesiva de los sentidos, atrofia de la sensibilidad, es
una suerte de indigencia de la aptitud intelectual, un rebajamiento del impulso vital de la
condicion humana a la inmediatez de lo dado, a la ceguera de lo practico ensimismado en
el tener que alcanza en su manifestacion extrema, el nivel denominado por nuestro autor
como el desconcertante espectaculo de la existencia auténoma de la técnica,** su
caracter mas brutal. Es la fuerza enajenante que ha rebasado los margenes pertinentes de
lo racional y de lo razonable, de lo ecuanime y sensato, del equilibrio minimo
indispensable para la sobrevivencia del conjunto de las formas de vida planetaria. Es el
estado barbarie, el desprecio extremo de la vida manifiesto en el imperio desorbitado de
la racionalidad técnica donde la percepcién y la conciencia humanas aparecen cautivas de
un pragmatismo pobre haciendo del ser un camino de retorno al punto mas infimo del
estado de animalidad. Un estado que se revela abiertamente, de acuerdo al discurso
critico revueltiano®® en el acaecimiento de un fenémeno impensable, la identidad de dos
sistemas sociales de la vida planetaria configurados antagonicos historicamente después
de la segunda catastrofe mundial: los bloques socialista y capitalista hermanados por su
elogio desmedido al pragmatismo y al dogmatismo. Pregunta desafiante y provocadora de
nuestro autor: “;Y no dijo alguna vez el propio Stalin que el estilo bolchevique de trabajo
era la fusion del ‘impetu revolucionario ruso con el practicismo norteamericano’?”.%
Un hermanamiento dado también en la obsesion descabellada por poner bajo su
respectivo dominio al mundo de la vida, someterle a sus respectivos intereses, dimension
desquiciada de la enajenacion de lo humano y de la cultura, deshumanizacion extrema:

afirmacion de humanidad con la inhumanidad, la posibilidad de lo humano invertida en

489 Ver, Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p.p. 60-82.

490 L . . . . . ;

Anotacidén contenida en el texto “Libertad y técnica en el mundo contemporaneo”, en, Cuestionamientos e
intenciones, Op. cit., p.p. 213-220.

491 . YT . . .. .z .

El pensamiento dialéctico que trabaja los opuestos bajo el procedimiento de su compenetracion, remite al pensar
los aspectos de una relacidon contradictoria a partir de su accién reciproca, en rechazo de las concepciones
mecanicistas en las que todo fendmeno natural o social debe ser explicado a través del esquema de una especie de
serie en cadena de causas y efectos, de una direccidn Unica o de un sentido univoco.

492 . . . . .

Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 175.
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la cancelacion definitiva de toda posibilidad con la amenaza del absoluto de la violencia,
de la guerra, la guerra absoluta. El punto culminante de la irracionalidad, “Si antes la
oposicion dialéctica fundamental de la historia habia sido la del imperialismo-socialismo,
ahora esa contradiccion se funda e la identidad comdn de la energia de las dos grandes
potencias mundiales”.**® Ahonda la advertencia perturbadora de Revueltas: “El siglo XX
no ha existido. La humanidad dio un gran salto en el vacio desde los presupuestos
tedricos del siglo XIX, pasando sobre el fracaso del siglo XX, hasta el tenebroso inicio
del siglo XXI en agosto de 1945 con las explosiones atémicas de Hiroshima y
Nagasaki”.494

Con la simple practica, la reflexién acritica, no solo se sujeta a la potencia humana al
margen estrecho del practicismo que concierne a una mera tarea funcional, instrumental,
a una simple ocupacion eficiente y eficaz en favor del criterio de utilidad, sino que se
contrae a la vez el desarrollo de la sensibilidad y, de la racionalidad misma. Asimismo, es
escamoteado el sentido mas amplio de lo practico —praxis para Revueltas, accion para
Arendt, accién o racionalidad comunicativa para Habermas—, su articulacién con los
espacios de la vida social que desbordan las fronteras de lo meramente empirico,
utilitario, cuya légica de la verdad se sustenta en la comprobacién préctica del juicio
como si fuese un acto de pago al contado. Sentido méas acabado que tiene en lo moral, en
lo educativo, en lo politico-social, en la comprension historica, en la experiencia estética,
sus espacios mas propios, mas proporcionales. El de la praxis es el plano donde el ser de
lo humano alcanza lo mas propio de si, su ubicacion y movimiento en el terreno de la
posibilidad y, con ello, la apropiacion del ser creativo en cuanto fuerza que le impulsa
hacia un ser mas.

Ese es el horizonte en que la condicion humana se eleva a la altura de la historia, a la
categoria de su caracter propiamente humano, porque su antes —que es también su ahora
sumergido en las formas enajenantes del sistema capitalista— colmado de meras
funciones instrumentales, de una préactica simple reiterativa, le cifie a los margenes de una
tarea productiva y reproductiva de la vida material donde el pensar y la accién se acogen
al circulo del trabajo mecanizado, haciendo de su existencia un existir prehistérico. El
ambito de la praxis concierne a una condicién humana activa, una energia, un impulso,
que le abre a la temporalidad, a la historicidad y a la asuncion del espacio social en

términos de ejercicio de su libertad, de la palabra, de las decisiones, esfera propia de lo

%3 Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p. 82.

% |bid.
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politico. Si bien lo activo de lo humano tiene su manifestacion inmediata en el trabajo, un
hacer practico inicial, ello no es lo definitivo. Su expresion mas elevada es precisamente
el ambito de la praxis donde el hombre realiza sus posibilidades, su poder ser, es decir, su
existir en el tiempo desplegando su capacidad para retomar lo heredado de la tradicion,
para incorporar a lo dado de su situacién y para modificarlo. Por eso hay que entender al
plano de la praxis en articulacion indisociable con la orbita de lo politico y de la cultura
misma: la creacion de sentidos nuevos, la blasqueda de lo incierto, un arrojarse de los
seres humanos a la empresa de la posibilidad, del horizonte del mundo. Sefiala Revueltas:
“... la existencia de la praxis es dinamica, revolucionaria desde sus principios, ya que el
hombre mismo representa un salto cualitativo de la propia naturaleza. La praxis se hace,
se deshace y se rehace: al rehacerse se subvierte respecto a sus formas y contenidos
anteriores (los subrayados son de Revueltas)”.**® Por eso, la praxis posee de suyo un
sentido de totalidad, es el reino que conjunta los dominios material y espiritual, objetivo y
subjetivo, pensamiento y accion, que permite el desbordamiento de la situacion por la

proyeccion, por el proyecto.

4.1.2 El sentido pertinente de lo politico: plano activo, espacio del ejercicio de la libertad.
El criterio revueltiano de la praxis, que sitla a lo humano en su dimensién amplia,
jugandose en un sentido de totalidad,*® confiere el sustento apropiado a la formulacién
positiva de lo politico, su traduccion en el sentido que le es mas propio y en el que se le
puede pensar en cuanto impulso vital de la vida social. Esa relacion —praxis-plano
politico— conforma la condicién pertinente para una orientacion apropiada de la accion
humana en el intricado campo de las fuerzas actuantes en la socialidad, conservacion y
renovacion expresiones culturales.*”” Es lo politico actualizado como aspecto de la
cultura, ambito que se desplaza entre la estabilidad y el cambio, espacio donde el ser
humano puede realizarse rebasando los limites del ajuste, de la adecuacion a su contexto

para situarse en él ejerciendo su capacidad creadora, comprendiendo sus temas y sus

% |bid., p. 184.

El concepto de totalidad opera en el pensamiento de nuestro autor, articulado a los conceptos de situacion y de
proyecto. El de situacion remite a la circunstancia o contexto en que lo humano desarrolla su actividad a la manera de
ejercicio unificante, confiriendo a ese plano real los valores significativos que requiere para configurar el sentido de la
vida asociada; se trata del ambito espacio-temporal en que el ser humano despliega sus vinculos o relaciones y, con
ello, se proyecta hacia otros horizontes del mundo. Totalidad significa una suerte de aptitud humana para visualizarse
y entenderse en el inagotable plano del mundo, situado en un escenario de variados intercambios y en la asuncidn de
las posibilidades propias. En ello la acciéon politica adquiere el significado de forma de ampliacion de la capacidad de
re-creacion de la tradicién y de creacién de lo inédito, de apertura a nuevos sentidos y significaciones en la vida en
comun. Véase, “Literatura y liberacion en América Latina”, en, Cuestionamientos e intenciones, p.p., 287-318.

47 Viictor M. Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, Op. cit., p. 60.
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tareas, elevando las formas de convivencia y profundizando el margen de sus
posibilidades. Lo politico articulado a la praxis confiere el sustento razonable a la
organizacion de las formas de convivencia, donde el ejercicio de la palabra y el
encauzamiento a su intercambio, la disposicion a la permeabilidad y con ello a la critica,
conforman el curso deseable, ideal, de los vinculos interhumanos y de la realizacion de
sus respectivas posibilidades mas propias.

En la consideracion positiva de lo politico, su ubicacion como una de las parcelas de la
cultura, tiene la nota activa de la condicion humana uno de sus sitios mas prominentes.
En ese enfoque, Revueltas comprende una préactica vital que otorga a la temporalidad del
ser de mujeres y hombres, su alcance efectivo: seres en continua busqueda de la respuesta
viable a los desafios que sus encuentros con el mundo cambiante les opone. Por ello, hay
que penetrar el discurso revueltiano en lo que dice y sugiere su plano de entrelineas para
situarse de cara ante esa notacion positiva de lo politico y ventilar en ello el nivel donde
la accion humana llega a alcanzar la apertura a nuevos horizontes del mundo, donde la
conciencia alcanza la apropiacion de la significacion pertinente de la finitud, es decir, del
caracter de inacabamiento del ser de lo humano, su “esencia” como ser que esta siempre
situado en el espacio del por hacerse, su cardcter de proyecto. De igual manera,
conciencia de que ese caracter activo del ser no es un rasgo ubicado en un tipo humano
especifico de una vez y para siempre, una especie de cualidad exclusiva de alguien o de
algunos, sino algo que pertenece a todos en términos de posibilidad, un poder ser situado
en esa pluralidad irreductible de individuos concretos y singulares, diferenciados y
diferenciables, que Hannah Arendt nombra la comunidad.*®® En el universo de lo politico
tiene el ser humano uno de los campos oportunos para el acrecentamiento de sus
posibilidades en el panorama social, en su existir entre otros y con otros, en donde es no
solo lo que vive y hace en su circunstancia particular concreta, sino lo que puede llegar a
hacer y hacerse en el despliegue de su aptitud para abrir otros cauces a su existencia. La
disposicion de ese ambito en asociacion a y determinado por la praxis, formulada por
Revueltas, tiene que ver con una de las orientaciones dilectas formuladas a propdésito de
las vias para el movimiento de sustraccion de la sociedad y de la cultura a la fuerza de la
enajenacion en el plano de la situacién. En la significacion positiva de lo politico se asiste
a la formulacion de una perspectiva que tiene en el ensayo, en el tanteo, en la apuesta por

la aventura, por la innovacion o por la renovacion, su momento nodal-articulante de la

o8y, Arendt, La condicion humana, Op.cit.

229



actividad humana. Es el impulso que hace de la permeabilidad y la flexibilidad,
caracteres indispensables en la vida humana en comun de frente a las tentativas de ver en
lo dado lo incuestionable, el momento terminal definitivo del curso de las relaciones
interhumanas.

El postulado de lo politico del escritor duranguense, a la manera de aspecto vital y activo
de la condicion humana en su existir colectivo, un hacer que tiene su respaldo firme en la
praxis, permite repensar e interrogar no solo a las formas organicas del tiempo de
pertenencia de Revueltas, sino incluso a las actuales —morales e instrumentales— de la
vida social y sus perspectivas. Si se sigue la linea abierta por esa relacién, lo politico
adquiere el sentido propiamente cultural donde el pensamiento y la accion humanos
inciden en el cauce de los temas decisivos de su contexto espacio-temporal, intervienen
en él para planificar y estructurar la vida colectiva, teniendo como sustento primordial la
conjuncién plausible de lo individual y lo colectivo, a la manera de relacion donde ambos
planos se sobreponen reciprocamente sin llegar a la anulacién de uno por el otro. Es el
postulado revueltiano relativo a la realizacién del hombre. Cuando nuestro escritor alude
a la identidad de la praxis con el acto donde el ser humano alcanza la condicién de
realidad racional, luego realidad social e historica, el hombre que se hace haciéndose, nos
emplaza a mirar el movimiento interactivo e intersubjetivo de los seres humanos donde es
referida la orientacion apropiada del hacer politico: intervenir, actuar, pensar, cuestionar,

d.*° Ahora, esa orientacién del discurso de

reflexionar, imaginar y transformar la realida
Revueltas tiene en la cuestion de la libertad su correlato y condicidn decisivos. ElI &ambito
de lo politico, privado de esa condicion, es acto sordo, accion enceguecida y reduccién
tajante de la condiciobn humana misma, es su remision al terreno del extrafiamiento
respecto de sus posibilidades mas propias. La libertad es comprendida entonces en ese
planteamiento, como condicion de posibilidad del pensar y actuar humanos, de su
caracter activo dirigido a la organicidad vinculante de los elementos diversos de la vida
en comun, donde lo individual y lo colectivo alcanzan una de sus mayores proporciones
en la intervencién en el disefio, desarrollo, concrecion y reinvencion de ese existir en
comdun, en la configuracion del marco institucional que sustenta a ese existir social. Un
concierto de espacios que dan cohesion a los variados aspectos de la colectividad, y con
ello confieren al ser de lo humano los sitios apropiados para su realizacién, para ubicarse

a la altura de si mismo en el despliegue de su vida entre otros y con ellos. Asimismo,

499 . . .
Es uno de los planteamientos decisivos de los Cuadernos cuarto y quinto, que conforman el texto de “Entre la

retamay el laurel”, segunda parte de la obra Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p.p. 164-193.
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alcanzar a ser lo que vive y hace en su situacion y mundo concretos, a apropiarse de
margenes indispensables de autonomia, a organizar los contextos que le permitan asumir
la posibilidad de hacer y de hacerse, de actualizar sus capacidades para concebir y
conformar modos mas amplios de existencia. Una apropiacion de la libertad como
facultad para participar, proyectar, proponer, objetar, disentir y decidir, en los escenarios
conformantes de la esfera publica.

El vinculo praxis-hacer politico, que hemos derivado del pensamiento revueltiano,
relacién pensada desde el supuesto primordial de la libertad humana, tiene en la critica
uno de sus elementos privilegiados —quiza el méas decisivo— y, en ella, tiene el propio
ambito de la accidn politica su sustento imprescindible, ese que le permite conducirse
pertinentemente de frente a la tradicion y frente a la posibilidad de generacion de lo
nuevo. La aptitud para cuestionarse y cuestionar sustrae a la accion humana dispuesta en
lo politico, del riesgo de incidir en la estrechez de los actos mecanizados, meramente
repetitivos propios de las actitudes cefiidas a la legitimacion y justificacion de lo dado,
como finalidad ultima de todo orden humano definido exclusivamente por relaciones de
poder. Una reduccion de la dimension de ese espacio de la accion humana —tan
frecuentada en el tiempo actual— a un simple acto de defensa y resguardo de estados de
cosas 0 contextos entendidos como inalterables, un plano tutelar de verdades codificadas
bajo el signo de lo absoluto, que aspiran a superponerse al flujo del mundo de la vida. La
critica permite al pensamiento sortear la seduccion de la simplicidad que visualiza al
movimiento de la realidad social como una llana reincidencia en lo mismo, una repeticion
de los mismos gestos, las mismas actitudes, las mismas ideas; asimismo, evadir la
atraccion ejercida por las verdades definitivas, la seducciéon por lo conveniente de la
pasividad, de la inamovilidad. De igual manera, mirar en lo institucional el espacio de
una esfera que, a partir de la puesta en examen de sus presupuestos, admite el adelanto de
su disposicion en otros horizontes. En la critica hay una suerte de intensidad que
mantiene en tension al pensamiento, que le impulsa a la revision, a la discusion continuas
de la actividad —Ia puesta en cuestion del qué, el cdmo, el por qué y el para qué del
hacer—, una fuerza que mantiene viva la atencion e inquietud por la posibilidad donde se
pueden anticipar otras formas del existir particular y general, nuevos modos de
imbricacion entre los &mbitos privado y publico de la vida social —sentido fuerte de la
praxis—. Por eso, consideramos plausible derivar de la escritura revueltiana a propésito
del signo positivo de lo politico, la siguiente consideracion: el corpus institucional,

soporte del orden de la vida asociada, es un ambito cuya dindmica, al ocurrir en la
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interpenetracion de los momentos de la conservacion y del cambio, nos devuelve siempre
ante el caracter de inconclusion de la condicidn humana y, consecuentemente, las
modalidades de organizacion que asume en su existencia en comin.>® De ahi que se
pueda aludir pertinentemente al caracter mismo de inconclusion de la vida humana en
cuanto a sus espacios organicos —Ilo institucional—, tomarlos en su sentido de ambito
socio-cultural sujeto a la posibilidad de re-creacion o reformulacién, de reordenacién o de
reorientacion donde se co-implican lo anterior y lo emergente abriendo paso a otras y
nuevas formas de su operar. Tensando el pensamiento de Revueltas, se puede plantear,
mas alld de un enfoque exclusivamente unilateral negativo de ese campo de la vida
humana en comun, la posibilidad de un sentido creativo de él.

Con la articulacién de lo politico al sentido de la praxis —puesta en operacion tanto entre
lineas como de manera explicita por el discurso revueltiano—, se abre cauce para un
pensamiento a cuenta y riesgo propios, sobre la posibilidad de un planteamiento
razonable a proposito del espacio institucional. Ventilar una via alterna a las miradas que
le definen y caracterizan a partir de la parcializacion radical de sus alcances significativos
y reales. Por una parte, respecto de aquellos criterios que al desestimar su sentido
disponiéndole en una funcion unica al servicio de practicas de dominacidn, marcan su
escision definitiva del movimiento de la vida social. Esquemas para los que el margen de
las instituciones se juega llanamente en la perspectiva de un verticalismo estructural, que
cancela de entrada cualquier probabilidad de pensarle como campo que puede abrir
modos de vinculacion humana en términos de reciprocidad, de reversibilidad, o de
intercambio. En esa orientacién, el momento de la institucionalidad responde al s6lo
proposito de asegurar la continuidad de un estado de cosas vigente, sin mas opcién para
las aspiraciones a la transformacion de la vida social que su destruccion total. Porque ahi
aparecen situadas las bases del derecho exclusivo del dominador, de los variados

dispositivos que aseguran el sometimiento de los sedimentos sociales ubicados en la

500 . ops . . . s .
Es la significacion mas amplia de la condicién de lo humano que se lee en el postulado revueltiano de el hombre

como ser erroneo, la apuesta revueltiana por el cardcter inacabado del ser de lo humano, la falibilidad de lo humano
contenida en la escritura de novela de Los errores. Jacobo Ponce, uno de los personajes centrales del texto,
encarnacién del espiritu critico, de la conciencia mds elevada al seno del Partido Comunista de México, confrontado
con la maquinaria que custodia la verdad indubitable, el axioma impermeable de la ortodoxia staliniana, apunta: “El
hombre es un ser erréneo...; un ser que nunca terminara por establecerse del todo en ninguna parte: aqui radica
precisamente su condicion revolucionaria y tragica, inapacible. No aspira a realizarse en otro punto —y es decir, en
esto encuentra ya su realizacion suprema—,... que pueda tener una magnitud mayor al grueso de un cabello, o sea,
ese espacio que para la eterna eternidad, y sin que exista poder alguno capaz de remediarlo, dejara siempre sin cubrir
la coincidencia maxima del concepto con lo concebido, de la idea con su objeto: reducir el error al grueso de un
cabello constituye asi, cuando mucho, la mas alta victoria que puede obtener; nada ni nadie podra concederle la
exactitud” (el subrayado es nuestro) (Obras completas t. 6, México, Era, 1983, p. 69). Ver asimismo, “El autoanalisis
literario”, en, Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 230.
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desposesion, fuera de la orbita de las decisiones exclusiva para los instalados en el
margen del privilegio. El juego de las instituciones, para ese criterio, se inscribe en una
dinamica emplazada a la reproduccion de la imposicion, del acallamiento de la
inconformidad y de la disidencia, de la fatal interaccion humana entre elites-inferiores, de
la negacion de toda forma de libertad. Toda una estrechez de miras negada a la
ampliacion de la percepcion de ese campo de lo social, al agotarlo en el solo aspecto de
su arista visible, la que concierne a sus rasgos represivos y de control, privando el
enfoque de sus perfiles ocultos concernientes a la posibilidad, a lo disfuncional y
disonancia de sus ritmos habituales. Un pensamiento modulado en el cuadrante del
sectarismo, de esa tendencia sometida a la critica vigorosa de la reflexion revueltiana.
Necedad que eleva la cuestion de los principios a la categoria de imperativo absoluto,
para marcar categoricamente ese tener a menos todo lo otro, ese desprecio activo por
todo lo que no pertenece al espacio de la propia validacién.®™ Un sectarismo de
izquierda obcecado por simplificar el panorama multifacético de lo social y de sus
momentos orgéanicos, una vision daltonica de lo real aplicada a la complejidad multicolor
del espectro social para perderse en la sola perspectiva del antagonismo absoluto entre lo
negro y lo blanco, la conservacion y la revolucion. Postura cuyo principio absoluto se
esgrime en la consigna de la no negociacién, y cuya derivacién l6gica se asienta en el
postulado de la necesidad de forzar los cambios en la vida en comdn por el Unico medio
de la violencia.

Por otra parte, la otra modalidad de la vocacidn de secta situada en el extremo opuesto de
la derecha. Pensamiento y actitud exhibidos en la impugnacién del caracter movil,
mudable, alterable, de la existencia social humana y, consecuentemente, de su marco
institucional al que considera manifestacion del estado esencial fijo, permanentemente
estable de la vida en comin. Una l6gica para la cual el desarrollo de la sociedad humana
ha alcanzado su punto definitivo, conclusivo, méas alla del cual nada es pensable ni
posible. Tentativa sustentada en la bipolaridad de lo activo y lo pasivo, para explicar el
funcionamiento de la existencia social. El papel activo entendido como facultad propia de
las sedimentaciones sociales de suyo posesionadas de la facultad de direccién de la vida
asociada; el pasivo, encarnado en las capas de suyo impedidas para el desempefio de esa
funcion, reducidas al destino inexorable de “participar” a través de la accion ajena, de

sentir las prescripciones ajenas como propias. Esta otra mirada, solidaria de la anterior en

0 os conceptos y enunciados son de Carlos Pereda (Critica de la razén arrogante, Op. cit.).
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sus tentativas refractarias a la posibilidad, se sostiene también en la violencia pero
contrariamente a orientarla hacia el cambio, es dispuesta a favor de su control, “controlar
los cambios”. Cambiar para que todo siga igual, regular los giros en la vida en comun,
reducirlos a una minima expresion para que el mundo preserve lo fundamental de sus
caracteres, para que se mantenga siendo lo que es, para que la realidad se sostenga en el
nacleo elemental de sus expresiones. Asimismo, para que el beneficio preserve su
ubicacién social y las lineas de exclusividad, y el privilegio continte fluctuando en las
zonas de posesion de los mismos segmentos y sedimentos sociales. Toda una idea del
corpus institucional como lo fijo en el terreno exclusivo de los juegos de una razon
estratégica e instrumental, donde la dimension de la accion de reforma concluye en el
aseguramiento de la repeticion de los aspectos nodales de lo dado, en la interrupcion
exigua de lo familiar y en la anulacion de las posibles fisuras y rupturas.

Ambas formas de entender el plano de lo institucional tienden al trazo de limites
palmarios a lo humano y, con ello, al momento del hacer politico. EI marco de las
instituciones se visualiza desde las dos tendencias como una entidad que admite una sola
forma de manifestacion, como un plano organico donde la diversidad aparece fuera de
lugar vy, sobre todo, la posibilidad. Es la vision compartida por dos posiciones en
apariencia opuestas, donde lo humano es dispuesto fatalmente cefiido a la determinacion,
incapaz para imaginar y crear, solo facultado para realizarse en los limites de un
practicismo, donde “La critica del ser social se expresa asi tan soélo al nivel de la
adaptacion y el acomodo, y sus manifestaciones superiores no pasan mas alla de la
exigencia factible que se reduce a reclamar la modificacion del status en aquello que es
modificable” (los subrayados son de Revueltas).502 Un ser cuyos pensar y actuar se
disuelven en los dominios de una préctica inerte como traduccion directa de una reflexién
acritica, alimentando la representacion unilateral sin mas del marco institucional. El
discurso de Revueltas a proposito del enlace del hacer politico con la praxis, no sélo
permite replantear lo probable de una orientacion humana abierta a diversas lineas de
intervencion en el existir en el mundo compartido, sino considerar modos alternos a
propésito del plano de las instituciones que emplazan a situarlo en una direccion creativa.
Pero en esto debe aclararse que el supuesto de esa lectura en la obra revueltiana, se ubica
en una exigencia a ampliar los margenes de ese pensamiento mas alla de los limites que

le impone su apego Yy fidelidad a una posicion marxista, que si bien heterodoxa, no es

02 Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p. 78.
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ajena a una preceptiva que, de alguna manera, contrae los alcances de su aportacion, sin
que esto suponga que ella se agote en esa tendencia.’®

La consideracion de un caracter creativo en las instituciones se hace viable, a condicion
de visualizar en los modos de interaccion humana un juego de fuerzas desplazadas en el
vaivén, en la reciprocidad entre el habito y el tanteo, lo dado y el ensayo, lo doméstico-
pasivo y la aventura-apuesta. Por ello, repensar la relacion de lo politico con la praxis
propuesta por el escritor duranguense, supone incluir la atencion detallada sobre el diario
acontecer, verlo a la manera de un curso complejo inscrito en la contradiccion, un
movimiento dialéctico cuyos momentos opuestos al compenetrarse, abren paso al cambio.
Alteracion de la cual no esta exento el ambito institucional, como modo de expresion de
ese cotidiano acontecer que aloja la interaccién de la vida humana en comun. Lo que se
puede desprender del aporte revueltiano a propdsito de lo politico en un significado
positivo, es su disposicion en un marco que desborda la ubicacién de sus alcances
contraida a la mera legitimacion de formas de poder, o de regulacion de los cambios para
conservar lo mismo; la de entidad agotada —en ambos casos— al acto de la repeticion.
En ello, proponemos visualizar una de las lineas abiertas por el discurso revueltiano con
relacién al problema de la reduccion de la fuerza enajenante en la vida social. En la
medida en que el espacio institucional pueda ser orientado, organizado y referido en
términos de una convivencia social bajo principios que le hagan méas democréatico, mas
digno, mas flexible, la intensidad alienante que le agota en la fatalidad del aseguramiento
de lo mismo, de la situacion, reduce su dimension propiciando una méas amplia dimension
del proyecto. Entonces, el discurso de Revueltas en torno de la positividad de lo politico,
permite comprender, en las paraddjicas formas en que se expresa la temporalidad del
existir humano —el pasado persistiendo en el tiempo actual, otorgandole buena parte de
los elementos de su composicion y orientando su proyeccién al porvenir—, el asomo de
la vida institucional a un sentido abierto, a una significacion que abre margen a la
busqueda, a la exploracion de otras opciones. Es en el dominio de las instituciones donde

puede tener lugar un sentido positivo de lo politico como actividad de la vida humana. Es

% peferimos a su idea de la historia no desprendida totalmente de un significado de fatalidad, una posicién

cientificista aplicada a la historia, donde como sefiala pertinentemente Luis Villoro, “La necesidad se funda... en una
ciencia: la que establece las leyes de la historia... La historia estd sujeta a leyes necesarias y el marxismo es la ciencia
que permite conocer esas leyes” (El poder y el valor. Fundamentos de una ética politica, México, FCE, 2001, p. 129).
Asimismo, vinculadas a ese criterio, las ideas de: emancipacidn de lo humano a partir de la inevitable toma violenta
del poder por la vanguardia de las clases oprimidas: el proletariado; de la existencia del partido como conciencia
organizada del proletariado que debe conducirlo a la realizacién de su cometido histdrico; la organizacion de la vida
social nueva en la forma de dictadura para eliminar la resistencia de las clases opresoras y expoliadoras aspirando a
mantenerse en la esfera del privilegio social y econdmico, etc.
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ahi, por tanto, donde cobra posibilidad y concrecion su articulacion con la praxis y con el
ejercicio de la critica, un vinculo que permite su instalacion en el terreno propio de lo
cultural. Lo politico queda asi dispuesto en su perspectiva mas amplia en cuanto
horizonte que no sélo permite e impulsa la organizacion de la vida en comun, sino que
hace de esa organizacion el laboratorio para el ensayo de otras formas constitutivas del
ser de lo humano en términos de aptitud para el despliegue imaginativo v,
consecutivamente, para la creatividad.

El giro creativo en las instituciones que proponemos derivar del sentido positivo de lo
politico formulado de manera implicita en discurso de Revueltas, tiene que ver con un
replanteamiento de la condicién humana en términos de apertura a la disposicion a la
actividad reflexiva y critica, a tomar al marco institucional como espacio propicio a
practicas constitutivas de formas de vida promotoras de actitudes plausibles ante la
complejidad de la realidad social, desplazamientos reversibles entre lo estable y la
variacion, para el cuestionamiento y problematizacion de lo familiar, de lo consolidado
en el pensamiento y la creencia social, una via al ensayo, al tanteo, a la renovacion o
reinvencion. Se trata de la asuncion de la propia situacion, de los espacios inmediatos y
cotidianos que se ofrecen préximos, abiertos al reordenamiento y a la reformulacién
continua del estar juntos. En ello aparece necesario un manejo mesurado de la idea de lo

irremisible del derribamiento de la maquinaria del Estado®®

—en que se instala hasta
cierto punto la propia posicion de Revueltas—, esa especie de aventura politica donde la
sangre derramada en el altar de la revolucién redimiria de los males del pecado
capitalista, para concluir, sin embargo, en nuevos horrores de persecucién y crimen.*® La
esfera institucional de la vida en comdn, que también forma parte del mundo cultural, y
de la cual son aspectos la familia, la escuela, el barrio, el centro de trabajo, la iglesia, los
medios de comunicacion, etc., al conformarse como momentos de nuestra cotidianidad,

nos interpelan a recuperar ese horizonte —el institucional— como espacio valido para la

504 . . . . . .2
Porque, como afirma plausiblemente Hugo Enrique Sdez respecto de esa intencidn, se trata de una suerte de

circulo vicioso en el que las proyecciones de la sociedad mas justa tienen que ver con: “...empresas que siempre han
terminado entronizando nuevas élites...” (Las comunidades artificiales en la aldea global, México, UAM, 1997, p. 27).
% E| caso ejemplar de ese fendmeno se situa en los llamados “Procesos de Moscu”; todo un despliegue del aparato
ideoldgico y represivo del Estado stalinista en favor de la sustitucion de la clase —el proletariado— por el partido, del
partido por el comité central y, finalmente, del comité central por el jefe. Un proceso donde son eliminados
fisicamente tanto los miembros de la “vieja guardia” revolucionaria, como todas aquellas personalidades que
amenazaran con obstruir el proyecto politico del totalitarismo soviético, tendencia a criminalizar cualquier expresién
critica situandola en el terreno de los actos contrarrevolucionarios. Todo un paraiso tornado infierno: “...injusticia y
maldad, desviacidon histérica que padece una grave enajenacion... podredumbre, vicio, anacronismo, violencia
desatada en nombre de un credo, tirania en la noche oscura, un hombre llamado Stalin que gobierna por encima de
los hombres, camaradas asesinados y torturados por su propia fe en el socialismo” (Alvaro Ruiz Abreu, José Revueltas:
Los muros de la utopia”, México, Eds. Cal y Arena, p. 375).
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formulacién de un proyecto de vida. Pero en esto, también debe operar la mesura, esa
actitud cautelosa que recomendara Spinoza.

El campo de las instituciones no tiene que evaluarse desde criterios exclusivamente
optimistas, o pesimistas. Se trata de un dominio de la existencia colectiva que puede ser
situado a una misma vez como sitio de refugio o de acogimiento y como zona
amenazante. La esfera institucional engloba abundantes aspectos, elementos y formas de
relacion que se nos oponen como extrafios, modos alienantes de nuestro existir, pero al
mismo tiempo se trata de realidades inseparables de la convivencia social. Debido a esto
ultimo, abiertas a la posibilidad de ser dispuestas o configuradas apostando por su re-
creacion de acuerdo con orientaciones mas permeables, mas flexibles, mas habitables,
repensar el sentido de pertenencia a esos espacios e intentar su viraje hacia formas més
dignas, eso que Jorge Lobillo al referir a los altos costos por la construccion de una
coexistencia mas humana, entre ellos la cuota de vida aportada por Revueltas, ha llamado
el verdadero rostro del hombre.*® Entonces, el plano axial de la institucionalidad en
torno al cual se mueven los modos de asociacion interhumana, mas que ubicarlo en zonas
denostativas o estigmatizantes propias de un moralismo criterial en el que flucttan los
sectarismos de diferente catadura, obsesionados con el apego a “... reglas precisas, fijas y
generales: cuchillos afiladisimos capaces de decidir en cualquier caso y con la mayor
certeza si una manera de creer, desear, sentir o actuar es moralmente buena o mala”,507
habria que asumirlo o considerarlo en su caracter complejo. Esto supone pensar la
dindmica en que aparece inscrito, un flujo donde concurren compenetrandose tres
instancias irreductibles entre si que remiten a la accién humana, en cuanto practica
cultural ubicada en lo politico. Un movimiento dialéctico que va de lo dado, de las
significaciones o simbolizaciones establecidas, lo doméstico, lo instituido en la vida
humana en comun, a su refiguracion, al adelanto de otros modos de percepcidn sobre el
mundo instaurado, configurado, una fuerza suscrita en la posibilidad de lo instituyente.
Este segundo momento concierne al desplazamiento de las individualidades y
colectividades donde la simple expectacion, la funcién del simple observador, es
rebasada por la inquietud de intervenir en la reformulacion o en la transformacion de ese
orden. A partir de ello se abre la via para la institucionalizacion, la inauguracién de otros

campos, de otras normas, de otros derroteros en el curso del existir en comun.

306 Jorge Lobillo, “José Revueltas. El desesperado por la humana esperanza” , Op. cit., p. 138.

7 carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, Op.cit., p. 46.
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Desde esa Optica, cobra pertinencia la ubicacion ya antes formulada del discurso
revueltiano respecto de lo politico —en su significacién como actividad cultural—, al
lado de los aportes que sobre la misma cuestién nos son ofrecidos por Hannah Arendt,
Jurgen Habermas y Paulo Freire. En todos ellos hay una vision compartida sobre esa
faceta del pensar y actuar humano en cuanto a su enlace necesario con el plano de la
libertad. Es en ese campo donde el sujeto surge, proyecta y puede desarrollar su poder
imaginativo y creativo, su pensar o conciencia critica, su palabra, su accion; asimismo, su
capacidad de comunicacién en y con el mundo. Alli el ser humano se abre al horizonte
del mundo, trascendiéndose a si mismo y a su realidad, discerniendo y modificando su
contexto, dialogando e interviniendo.’® Es el espacio donde tiene lugar una de las
articulaciones mas relevantes de lo humano con la vida, que le orienta a visualizarla no a
manera de “esquema ni como nada que se nos haya establecido, sino como algo que vive
y que estamos obligados a construir”.>® Para Revueltas —como para los otros autores
antes sefialados—, la vida social se conforma en una dindmica impuesta desde el caracter
temporal mismo de la vida humana que le confiere su notacion de ser para la apertura,
para la libertad. Y uno de los ambitos donde se concreta esa notacion es el de la accion
politica, esa condicién indispensable requerida por la vida humana en comun para
vislumbrar, concebir, idear, crear otras formas de realidad mas alla de las que les son
dadas, para conformar su ser por encima de lo que es y esta siendo. El caracter libre y
activo de lo humano inscrito en lo politico, remite al sentido amplio de la praxis como
apertura al despliegue de la aptitud para optar, para discrepar, para interrogar e
interrogarse, para poner en duda las verdades reconocidas por la situacion, para sortear
los escollos que ésta opone y evitar su petrificacion. Y esto se juega en el terreno
concreto de las instituciones.

En todo lo anterior juega un papel decisivo, como forma privilegiada de la connotacion
profunda, cultural de lo politico, el plano de las relaciones humanas, de la
intersubjetividad, y esto aproxima la critica revueltiana a uno de los aportes
reivindicantes del mundo indigena, el pensamiento de Carlos Lenkersdorf. Es el

alcance de la vida humana sito en la disposicion, en esa capacidad de comerciar con

% ver los trabajos: H. Arendt, La condicion humana, y De la historia a la accion, Op.cit.; ). Habermas, Teoria de la

accion comunicativa, Op.cit.; P. Freire, La educacion como prdctica de la libertad, México, Siglo XXI, 1977; J. Revueltas,
Meéxico 68: juventud y revolucidn, Op. cit., y Dialéctica de la conciencia, Op. ¢

39 conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 28.

Ver, Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, México, Siglo XXI, 1996 , y, Aprender a escuchar.
Ensefianzas maya-tojolabales, México, Plaza y Valdés, 2008.
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palabras,®!! para el intercambio de las voces, para la interlocucién, donde a pesar de que
se estd en la conviccion de lo justo o lo correcto de la idea, el punto de vista, la posicién o
el criterio propio, no se deja de reconocer y de respetar la opcion y las razones del otro,
del interlocutor para considerarse portador de la verdad. Un saber dialogar y un saber
escuchar. Esta, una de las significaciones mas caras a Revueltas a propdsito de la
dimension pertinente del hacer politico, como lo muestra su actitud tolerante —en
demasia—a la critica malsana de gente cercana por motivos de posicion ideoldgica,
debido a la publicacién de la novela de Los dias terrenales y por la puesta en escena de la
obra teatral El cuadrante de la soledad.” Toda una andanada de acusaciones y
agresiones verbales —injustas, inconsistentes y absurdas, como lo ha demostrado
Roberto Escudero®— procedentes de los circulos militantes e intelectuales inspectores
y gestores del culto y panegirico a la verdad de la ortodoxia stalinista. Permeabilidad y
flexibilidad como caracteres de la respuesta revueltiana a los vejamenes insostenibles de
los acompafantes de ruta, expresados en la decision de suspender la publicacion de
ambas obras, priorizando el compromiso con la defensa de una practica libre y una
abierta discusién de las ideas, de las posiciones tedricas e ideoldgicas esgrimidas desde
diferentes puntos de vista, que participan e intervienen en la problematica de la vida
social. Es como sostiene José Emilio Pacheco, en esa actitud modesta de Revueltas no
debe verse una actitud pusilanime ni soberbia, sino la diaria manifestacion de una
conciencia critica que siempre se mostré emisora y receptora con idéntica agudeza.
Apunta categoricamente Pacheco: “... cuando ante la critica de sus amigos y
compaifieros, critica que hoy... juzgamos totalmente erronea, accedié a retirar Los dias
terrenales y El cuadrante de la soledad, Revueltas lo hizo porque creia que los otros, los
que no estadn de acuerdo con uno, también pueden tener razon” (el subrayado es

nuestro).>**

| concepto es de Victor Manuel Pineda, Op. cit., p. 63.

2 pyrante 1950, y a raiz del contenido de la obra de Los dias terrenales, el célebre poeta chileno Pablo Neruda
declaré: “Acabo de leer un libro de José Revueltas. No quiero decir cémo se llama. Para algunos de los que estan aqui,
este apellido Revueltas puede no tener significacion. Para mi la tiene y muy grande. Es el nombre de una dinastia del
pensamiento americano, es el nombre de una familia del pueblo que ha traducido a un alto lenguaje en la pintura, en
la literatura y en la musica las victoriosas luchas de su noble pueblo. Y hoy este nombre me trae, en las paginas de mi
antiguo hermano en comunes ideales y combates, la mas dolorosa decepcion. Las paginas de su ultimo libro no son
suyas. Por la venas de aquel noble José Revueltas que conoci, circula una sangre que no conozco. En ella se estanca el
veneno de una época pasada, con un misticismo destructor que conduce a la nada y a la muerte” (Citado en
Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 330).

>3 Roberto Escudero, Un afio en la vida de José Revueltas, México, UAM, 2009.

514 . .pe ; . .
José Emilio Pacheco, “Revueltas y el arbol de oro”, en, Las evocaciones requeridas |, p.p., 13-14.
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4.2 Momento ejemplar de la positividad de lo politico: la experiencia de 1968.

Si es posible referir desde la obra de Revueltas a un segmento del tiempo humano que
llega a testimoniar de manera fehaciente de la articulacion hacer politico-praxis, dando
un impulso inusitado al caracter activo de la condicion humana en sociedad,
conmocionando al plano de lo instituido y planteando su necesario desbordamiento
debido a la intensidad en que inciden las fuerzas de lo instituyente, ese fendbmeno tiene
lugar en lo que nuestro autor diera en llamar la generacion del 68. Un tiempo traductor
de la disposicion humana de amplios segmentos de lo social para abrir otras formas
posibles de vida institucional, ampliar los margenes del sentido apropiado de la cultura
ensayando otros modos de la accién politica, profundizando los horizontes del mundo de
la vida, permitiendo la irrupcion de otras significaciones en el orden del existir en comdn.
La vida puablica que tiene en el hacer politico su expresion primordial, adquiere su
proporcion activa y vital; el ambito politico mismo se ve incorporado a la posibilidad de
una toma de distancia respecto del criterio pragmatista-utilitarista del necesario servicio a
la Razon de Estado de una revolucién trocada gobierno. En efecto, las jornadas de julio-
octubre de 1968 —un movimiento cuyos ecos se prolongan a los afios 1970-1971y hasta
nuestro dias—, conforman un impulso renovador del espiritu de la tradicion
revolucionaria concerniente a la geografia mexicana, cuyo antecedente directo inmediato,
por la magnitud de sus alcances socioculturales, aparece consignado por el Movimiento
Ferrocarrilero de 1958-1959.°"

En el 68 se advierte el irrumpir de una energia humana extraordinaria en el escenario de
la vida en comln mexicana, sobrepasando la actitud de aletargamiento y adaptacion al
movimiento rutinario del tiempo normal. Ese transitar indiferente de mujeres y hombres
por la vida, “sin contemplar ni criticar, en general, ni sus condiciones propias ni las de los
demas... colocados en cierto lugar de la sociedad y aceptando lo que cada dia aquélla les
ofrece, sin hacer algun esfuerzo por pensar mas alla de lo que requiere el momento
inmediato”.>'® Una experiencia colectiva incursionando en la dimensién de lo inédito,
atreviéndose a demarcarse categdricamente de los viejos esquemas y habitos que tenian

en el caudillismo, en las figuras del jefe y del lider, las formas decisivas e indiscutibles de

515 les . . ~ .
En una de las multiples conversaciones con Elena Poniatowska, sefiala nuestro autor: “... la huelga ferrocarrilera en

1958-59 se proponia obtener la independencia politica de la clase obrera. Al ser reprimida no sélo se reprimié a la
clase obrera sino a todas las tendencias que anhelan ejercer su independencia politica. Diez afios mas tarde, esta
lucha por la independencia politica general la asume la clase media ilustrada, representada por la UNAM. De aqui la
forma radical exterior de que se revistio este Movimiento Democratico y de aqui que su configuracion ideoldgica haya
asumido exteriormente las formas de conciencia proletaria de que se revestia la lucha democratica buena para toda
la sociedad...” (Conversaciones con José Revueltas, Op.cit., p. 64).

> Bertrand Russell, Los caminos de la libertad, Barcelona, Eds. Orbis, 1961, p. 16.
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la iniciativa, la capacidad, la decision y la conduccion de lo social. Movimiento creador
y generador de nuevas modalidades de lo politico y de su ubicacion en el contenido de la
cultura no sélo en su significacion de fuerza de conservacion de lo dado, sino del tanteo,
de la renovacién. Impulso congregante de conciencias compartiendo el compromiso de
orientar el hacer politico, mas alla del limite impuesto por un orden vertical y autoritario
del existir social sustentado firmemente en el arraigo a la costumbre de identificar el
poder con la dominacion, tendencia natural ejercida de manera discrecional. Ampliacion
del mapa de las decisiones, de las resoluciones, al nivel de derivacion oportuna, de fruto
de la discusion, del debate colectivo, de “la disputa amorosa que... introduce o inaugura
un espacio de encuentro, tiende un puente que enlaza a lo diverso”,”’ para situar entre
paréntesis el codigo que fija que un Unico criterio es la medida y respuesta para todas las
cosas Yy todos los problemas.

También el 68 discurre en una vitalidad que desborda la trampa nacionalista
fundamentada en un uso vulgar al extremo de lo mitico, agotado en la legitimacion de
intereses y ambiciones particulares para los que “el ideal de ciudadania no es la libertad

%18 4 la figura en turno posesionada de una facultad autocrética

sino el agradecimiento
para el ejercicio de gobierno. Resignificacion del concepto de democracia mas alla de la
denotacion que le ha sido conferida histéricamente por los depositarios de la maquinaria
de estado —y vistos desde si mismos como custodios de la revolucién hecha gobierno—,
imprimiendo un giro creativo a lo institucional. Porque en los alcances de su impulso, se
advierte la conciencia clara de que el mejoramiento de las condiciones generales de la
vida colectiva del pais, supone la tarea inaplazable de crear formas de relacién alternas
entre las instancias gobernantes y la ciudadania. Lineas vinculantes capaces de poner en
suspenso o reducir los efectos del modelo corporativista que ha nutrido los modos del
hacer politica en México, esa actitud calificada por Revueltas como el hacer politica a la

mexicana, >*°

tendencia hegemonica y bestial que ha impedido en gran medida a la
cultura emerger de los esquemas colonizantes en que ha sido dispuesta histéricamente,
acotando palmariamente su sentido. Movimiento que apunta a la construccion de una
experiencia democratica viva, integra, mas alla de esas préacticas viciadas concernientes a
un “mundo que vive de apariencias, de gestos... de los que llevan aguila de general sin

haber peleado en una batalla;... los que se dicen amigos del pueblo y lo roban;... los

7 Viictor M. Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, Op.cit., 65.

Carlos Monsivais, Amor perdido, México, Era-SEP, 1986, p. 36.
J. Revueltas, México: una democracia bdrbara, op.cit.
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demagogos que agitan a los obreros y los llaman camaradas sin haber trabajado en su
vida con sus manos...”.*® Irrupcion de la fuerza de la pregunta, de la mirada que al
interrogar hace a la sociedad volverse sobre si misma, revelandose sus carencias —sus
formas de alienacion—, su caracter de inacabamiento, la vasta tarea por hacer, los
problemas irresueltos y por resolver.

En esto, se puede afirmar a propdésito de ese ensayo, tanteo colectivo, profundizando la
posicion revueltiana, que en ello se manifiesta un ejercicio cultural a la manera de
despliegue de un espiritu critico, vivo y activo, una practica de lo politico que le arranca
de la aridez a que sido ha sido arrojada desde los formulismos de las razones de estado de
la vida pasada y del aciago tiempo de los 60s. —aun vigentes en nuestro siglo XXI—,
donde el papel que le toca caracterizar es el del aseguramiento de la proteccion a un
orden de privilegios, de abusos, de exclusiones, de manipulacion y control; de mera
ideologia en respaldo de una unidad nacional vaciada de sentido.®?! El 68 envia a un
hacer politico y un ejercicio cultural que se expresa como accion a la manera de Arendt,
de accion comunicativa conforme a Habermas, como practica del dialogo de acuerdo con
Freire, y como praxis segun nuestro autor. Actividad politica en reclamo de su caracter
esencial: permeabilidad, accién incluyente, disposicion al debate y a la discusién abierta
y libre de las ideas, exposicion publica de la disputa y controversia en torno de
cuestiones, temas y problemas de interés comun. Puesta en tension de la vida social en
favor de la libertad, en el desarrollo de la autonomia, del “libre ejercicio de la conciencia
critica”.>?? Rebelion de la cultura en contra de su trivializacién por un poder encarnado en
esa nueva clase aludida por Carlos Monsivais, que desplazara del mando del pais a la
dictadura porfirista, conformada por Generales convertidos en financieros y por sargentos
tornados hacendados o banqueros. Una fuerza que ha viciado el ejercicio de la politica en
una gramatica cimentada en el verbo madrugar, codigo cifrado en un moralismo que
otorga un alto valor a la corrupcion, al saqueo y al robo con ventaja, bajo el argumento de
una necesaria estabilidad social conveniente al desarrollo de la nacién.** Un proceso que

arrastra a lo mitico a operar en favor del maquillaje requerido por las practicas oficiales

520 Rodolfo Usigli, El gesticulador, México, FCE-SEP, 1983, p.p. 34-35.

Como sefiala apropiadamente el escritor Héctor Manjarrez: “La miseria de nuestra cultura no es expresién de una
falta cualquiera de talento, ni de la maldad infame de Huitzilopochtli, sino de la opresion social... El resultado
lamentable: se concluye muchas veces que el Pueblo no oye y sigue en la barbarie, mientras que el Poder escucha,
aunque no cumpla. Con tal de tener un interlocutor en el seno de una cultura tan fragmentada, clasista y racista como
la mexicana, con tal de no asumir que esa fragmentacion nos hace hablar por nadie y por todos, de todos y con
ninguno, se elige al estado, y se ratifica, nolens volens, su version de la cultura, la politica y la naciéon” (“Inadaptable
Revueltas”, en Edith Negrin, Nocturno en que todo se oye, op.cit., p. 26).

ZZ J. Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, Op.cit., p. 212.

Ibid.
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del exceso, del abuso de la autoridad o por ese habito humillante del “medio tono, el
tono menor,... no jugarsela, ... acomodarse”,>** como su mejor garantia de continuidad.
A excepcion de movilizaciones sectoriales parciales, posteriores al periodo de revolucién
—Ilos mineros de Nueva Rosita y Cloete en 1950-1952, los ferrocarrileros en 1958-1959,
los telegrafistas y magisterio en esa misma época, los médicos en 1964-1965, entre
otros—, la cotidianidad mexicana percibe su situacién a la manera de tendencia natural
que admite poco por hacer. Ahi, la forma mas acabada y mejor posible de vida
institucional y de su gestion, debe responder al control estricto de sus variaciones, al
requerimiento de un interés general abstracto que se pierde en intereses concretos
particulares y de grupo, conjuncion de desbordes del poder y desproporciones del tener.
Dice Fromm: “Nuestros juicios se encuentran deformados porque vivimos en una
sociedad que tiene como pilares de su existencia la propiedad privada, el lucro y el poder.
Adquirir, poseer y lucrar son los derechos sagrados e inalienables del individuo en la
sociedad industrial”.®® Un mundo despojado de porvenir en cuanto que su edificacién y
movimiento responden a “inafinidades..., desafinaciones, donde nadie puede elegir,
donde estd prohibido elegir, a no ser dentro de las circunstancias o la muerte: mundo
antigoethiano por excelencia”.®®® De ahi la sensacion de amenaza para los depositarios
del resguardo del tabernaculo de una revolucion hecha gobierno, habituados a un
ejercicio discrecional el poder y a las ventajas econémicas que ello reporta, con la
emergencia de uno de esos raros excesos de vida en la historia de México asumido
conscientemente desde el margen universitario. Una lectura alterna sobre lo politico y
una comprensién diferente de su practica, una mas alta apropiacion de los temas y tareas
del tiempo contemporaneo y, asimismo, un enfoque nuevo de viejos temas desde la
asuncion de la critica y la creatividad como actividades improrrogables.

En el componente estudiantil aparece el nucleo de integracion de todo un ejercicio
politico colectivo inédito en el panorama social mexicano, un giro en la vida publica
donde aspectos del ambito institucional habitualmente cefiidos al plano de lo que
Whitehead denominara inert ideas,”*” se sustraen a su fuerza. Oposicién vigorosa a un
ambiente social familiarizado con la aceptacion espontanea y mecanica de la prescripcion

ajena, actitud entregada y resignada a desempefiar un papel receptivo y pasivo en el juego

524 . . .
Las expresiones son de Elena Poniatowska al cuestionar a Revueltas por su entrega total a la causa por la

construccion de un mundo y una vida mejores (Conversaciones con José Revueltas, Op.cit., p. 199).
35 Erich Fromm, ¢Tener o ser?, op.cit., p. 77.

J. Revueltas, Vision del Paricutin, Op. cit., p. 251.

Alfred N. Whitehead, The Aims of Education and others Essays.
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de las decisiones. Una puesta radical en entredicho de esa atmdsfera promotora de la
economia de esfuerzo, de la preferencia por una comodidad indolente que lleva a
renuncia de la responsabilidad propia en favor de la instancia gobernante, a esa especie
de necesidad que exige al ser humano la disposicion a la toma de decisiones en
problemas grandes o pequefios, que afecten intereses ajenos y propios, con los que se
siente  comprometido. **® Y, sobre todo, rechazo categorico al proceso de
empobrecimiento de la cultura en la banalizacion de lo politico: costumbre arraigada en
la trabucacion de los principios y de los ideales, en la torsion del significado de voces y
actitudes, en la simulacién, la gesticulacion, la destitucion de la pregunta y de la
posibilidad. EI movimiento de 68 constituye una lectura del mundo que se logra ubicar
por encima de la ordinariez que domina el panorama social mexicano donde se confiere
un caracter natural al estado de cosas, se le ve como el punto culminante del desarrollo de
la vida social.*®

Los meses de junio a octubre de ese aciago afo, atestiguan del despliegue de una
perspectiva inédita en la historia de México: la actualizacion de una energia civica que
apela por la apertura de una via alterna a la de la democracia barbara®® arraigada en el
contexto mexicano. Propuesta que rompe con las distorsiones en que ha sido dispuesto el
concepto de democracia para orientarlo al resguardo de los intereses de grupos apostados
en el privilegio social y en el beneficio econémico, ubicandolo en subordinacion a “las
necesidades pragmaticas del poder... convertidas en ideologia, esto es, en una
mistificacion de lo real...”.**! Costumbre asimilada por gobernantes y gobernados que
agota el sentido de esa voz en la repeticion del acto pueril de sufragar por representantes
generalmente desconocidos, por los segundos y, en la repeticion de la titularidad en las
instancias de poder por los primeros; rebajamiento de lo politico y de la cultura. La
vitalidad de esa expresion dignificante de la vida en comin desborda los bloques del
control y manipulacion ideologicos, la familiaridad misma con las practicas autoritarias y
con la verticalidad de las decisiones, con la barbarie de la politica hegemonica de
colonizacién cultural. La del 68 conforma una energia que responde a la miseria de las
formas del hacer politica en México, inclinacion y apego a ideas inertes, “... con

integridad y excelentes maneras, procurando fundar un discurso alternativo logico,

528 . . , e . L .
El postulado es de Simone Weil en la obra Raices del existir, citado por Paulo Freire, La educaciéon como prdctica de

la libertad, op.cit., p. 51.

32 conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 123.

0 En el apartado siguiente de nuestro trabajo, tratamos ese concepto fundamental de la escritura de Revueltas en su
caracterizacién del orden social y politico privativo de México.

31, Revueltas, México: una democracia bdrbara, op.cit., p.p. 13-14.
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sensato y civilizado, cuando que es dificil entender cbmo se ha de ser otra cosa que
absurdo, desintegrado y 1épero ente los vejamenes y la llana opresion que se sufre”,**
para mostrar la posibilidad de una cara diferente y opuesta del hacer politico donde el
momento de la intervencién en la cosa publica puede instalarse por encima de un acto
mecanico de votar. Mirada que traspasa los enfoques habituales para los que lo
institucional concluye en el nivel de lo instituido —Ila situacion—, como su condicion
definitiva. Una idea de la préctica politica que excede su disposicion en el margen
estratégico que le vicia al someterla a los desbordes del poder, dandole la dignidad de
actividad condicionada por la discusion, el debate, el didlogo, la comunicacion de las
ideas y la toma de decisiones desde la inclusion de las posiciones diferentes.>*®

Que se trata de un movimiento limitado en cuanto a su caracter —ni revolucionario, ni
reformista, ni popular— a la manera en que lo describe Adolfo Sanchez Véazquez,>** en
cuanto al nivel de su duracién y del componente humano que toma sobre si la
responsabilidad y el compromiso con la transformacién del orden cerrado y represivo del
sistema autoritario, concrecion de los desbordes del poder, eso se puede conceder. Pero lo
innegable es que con la generacion del 68 tiene lugar el darse de una tension en la
socialidad mexicana donde la enajenacion de la cultura y de su aspecto particular de lo
politico es desgastada, es negada la ordinariez en que se les ubicado, abriendo su
dimension hacia una perspectiva diferente: frente a las trampas del pragmatismo oficial y
su retdrica nacionalista revolucionaria, frente a la toma de decisiones a espaldas de la
voluntad general, frente a la coercion, el soborno y la tranza, el estudiantado mexicano
reivindica la integridad y dignidad humana que puede ser concretada en lo politico. Es,
como apunta Sanchez Vazquez, una tendencia que apuesta por la concordancia entre la
palabra y los hechos, la toma de las decisiones desde la participacion colectiva y directa y

la reivindicacion del dialogo publico que niega la orientacion hacia el compromiso a la

32 Héctor Manjarrez, “Inadaptable Revueltas”, en, Edith Negrin (seleccion y prélogo), Nocturno en que todo se oye,
op.cit., p. 25.

3 En el de México, asistimos a un sistema social que asigna a las instituciones y a la tarea politica la funcién de
asegurar el fortalecimiento de los espacios indispensables, para prolongar y continuar el tiempo de un orden publico
instalado en: “.. la adulaciéon, la conciencia adormecida por los discursos falsos de hombres mediocres..., una
estulticia consagrada, ... una retédrica podrida, una cobardia institucional, un egoismo ramplén;... lideres ladrones, ...
sindicatos sometidos, ... nuevos latifundios, ... inversiones americanas, ..., obreros encarcelados, ... braceros, ...
granaderos y agentes secretos, ... depositos en el extranjero, ... diputados serviles, ... ministros lambiscones, ...
fraccionamientos elegantes, ... aniversarios y... conmemoraciones,... pulgas y tortillas agusanadas,... indios iletrados,...
trabajadores cesantes,... montes rapados..., para que pervivan ... quiebras fraudulentas... devaluaciones monetarias
reveladas de antemano... especulacién de precios... agio bancario... contratos de obras publicas inflados... viajes y
amores,... casas y automoviles,... vacaciones y fiestas,... joyas y criados...” (Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz,
México, Punto de Lectura, 2002, p.p. 389-390, y 366).

>3 adolfo Sanchez, Vazquez, Entre la realidad y la utopia. Ensayos sobre politica, moral y socialismo, México, FCE,
2007, p.p. 85-93.
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sombra. >* Energia promotora del poder creador humano y de la intensidad de
conservacion y renovacion de la cultura, exigencia a reinventar lo viejo y a tantear lo
nuevo, a generar condiciones para la inclusion en los modos de la asociacion humana. “El
nuestro —dice nuestro autor— es un movimiento que se inserta no sélo en la realidad
mexicana corrompida —a la cual niega— sino también en las grandes transformaciones
del siglo XX”.** Consideramos que hay elementos amplios para conceder razén y
pertinencia a la argumentacion ofrecida por Revueltas, respecto de ese segmento del
tiempo historico, en amplia medida decisivo para la colectividad de México. El 68
mexicano, a diferencia de otros momentos de ruptura acaecidos en el pasado de esa vida
en comun, otorga a la relacion praxis-politica-critica uno de sus marcos ejemplares.
¢Qué tiene de peculiar esa experiencia en el panorama de la vida social mexicana, que
incluso para nuestro autor llega a detentar un sentido mas profundo que el resto de las
experiencias pasadas generadas desde fuerzas empefiadas con el compromiso de la
transformacion del existir social? ¢Por qué se visualiza en ese fendémeno un momento de
quiebre excepcional del tiempo mexicano abriendo paso a condiciones propicias para el
despliegue de la praxis en el hacer politico y en la vida social? De inicio, antes de
proceder a responder a estas cuestiones, conviene anotar que en la posicion revueltiana
acerca de esa coyuntura es donde mejor se exhibe su proximidad con el pensamiento de
los filésofos alemanes Arendt y Habermas, y de manera especial con el del pedagogo
brasilefio Paulo Freire. La experiencia del 68 expresa significaciones nodales para el
tiempo contemporaneo de México: la cultura y lo politico aparecen dispuestos en su justo
sentido, fuerzas promotoras de la libertad.

Una de esas significaciones tiene que ver con la puesta en desgaste, en debilitamiento de
los mitos fundantes de un Estado nacional moderno, la idea de nacionalismo
revolucionario como perspectiva unica de la socialidad mexicana. La familiaridad de la
gente de Mexico con la vision del aparato estatal y de las figuras gobernantes que le
encarnaran, como una estructura natural del poder publico, inicia su ocaso, proceso que
aun no concluye. EI movimiento estudiantil-popular pone al descubierto la cara oculta de
esa maquinaria: su accion embrutecedora, su fuente corrupta, su caracter gansteril,
criminal, homicida, perfil propio de ese nefasto ser llamado por nuestro autor

7

idiosincrasia mexicana. **’ Un modo diseminado en el conjunto de los estratos del

>3 |bid.

>3 conversaciones con José Revueltas, p. 81.

La revelacién de la fisonomia auténtica del estado mexicano, su caracter eminentemente represivo, habia sido
confirmada por las experiencias del Movimiento Ferrocarrilero de 1958-59, del Movimiento Revolucionario del
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panorama social y cuya linea concreta tiene su base en la concepcion de “...que el actor
politico (los miembros de la comunidad politica, sea ciudadano o representante) cree
poder afirmar a su propia subjetividad o a la institucién en la que cumple alguna
funcion... —sea presidente, diputado, juez, gobernador, militar, policia...— como la
sede o la fuente del poder politico”.>*® Actitud que al corromper el poder desde el
ejercicio de una autoridad autorreferencial, extingue lo politico en una mera funcion de
apoteosis, de exaltacion de “estatuas asquerosas que representan alli a una seudopatria
llena de mentiras historicas y mistificaciones de toda indole”.>*° EI 68 constituye una
intensidad colectiva donde lo politico es devuelto a su marco pertinente, el del margen de
lo activo, de ensayo, de renovacion, de conservacion en cuanto expresion de la cultura.
Un movimiento —y esto constituye la amenaza que perturba la buena conciencia de los
sectores sociales de siempre, depositarios del privilegio de todo tipo— que va mas alla
de los canones de una sociedad “libre” y frivola adherida al principio del “siempre es
bueno mas de lo mismo”.

Fuerza creativa que invoca y opone la intersubjetividad a la verticalidad de la vida en
comdun, la palabra comunicativa al silencio impuesto por la estructura de dominacion, la
razon a la sinrazén. EIl emerger del sector estudiantil al escenario politico, conforma un
impulso a la superacion de la inexperiencia democrética padecida histéricamente por la
sociedad mexicana, y con ello, la propuesta tacita y el compromiso de trabajar en favor
de “la aparicion de un mexicano nuevo en oposicion al feo: libre, fraternal, entusiasta, sin
hipocresias, en una palabra, exotico... pertenecemos al movimiento antichichimeca,
enderezado contra el mexicano doble, traicionero y mentiroso™.>** Alli, la critica adquiere
su perfil apropiado: orientar el movimiento de la condicion humana en contra de la
miseria de pensamiento y de actitud que ve en el hacer politico el mecanismo eficaz para
el control del mundo de la vida, uniformizando sus expresiones, sometiéndolas al

engranaje de la maquinaria corporativa de una revolucién hecha gobierno.>* Toda una

Magisterio de 1956-58, del crimen de Estado perpetrado en contra del lider agrarista Rubén Jaramillo y su familia en
1962, de la Movilizacién de Médicos en 1965 y las diversas demandas estudiantiles en varias Universidades del pais.
Todos ellos reprimidos con lujo de safa tal que hacen a la parte de la intelectualidad mas honesta del pais exclamar:
“éEs concebible que después de 150 afios de independencia, 100 de reforma y 50 de revolucion, haya presos politicos
en nuestro pais?”, y responder a esa pregunta: “Muchos mexicanos —acaso la gran mayoria— habran de preguntarse
entonces si un gobierno que mantiene encarcelados a los dirigentes libres y a los obreros tiene derecho a llamarse
revolucionario” (Citado por Ilan Semo, “El ocaso de los mitos”, en, Enrique Semo (Coordinador), México un pueblo en
la historia t. 6, México, Alianza, 1989, p. 60).

>38 Enrique Dussel, 20 tesis de politica, op.cit. p.p. 13-14.

® Conversaciones con José Revueltas, p. 69.

> conversaciones con José Revueltas, op.cit., p.69.

> sustraccion de lo politico de la linea vinculante con la cultura, para rebajarlo en un servicio a la infecundidad del
poder: “... sindicatos obreros mediatizados en su totalidad por los ordenamientos juridicos y por el dominio de lideres
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exhibicion del menoscabo que se ha operado en el aparato de la administracion publica a
partir de un poder que ha hecho de lo politico una préctica frivola que identifica el
concepto de servicio publico con una posicion de ventaja desde donde se puede sacar
tajada.

Una segunda significacion del movimiento del 68, remite a una accion colectiva que
sobrepasa la significacion habitual de lo politico en el compuesto humano mexicano. No
solo se asiste ahi a un modo de resistencia a la violencia de un régimen autoritario en la
que se compromete el estudiantado portador de lo que Revueltas Ilama la conciencia
nacional, la conciencia de México,>* negacion de la democracia barbara y de sus
manifestaciones primordiales: uso discrecional del poder, simulacion y engafio para
diferir indefinidamente el marco de “las reformas sociales... en la esfera de la
disponibilidad factica (lo que se puede y no se puede hacer) mediatizadas por las
necesidades pragmaticas del poder y convertidas en ideologia, esto es, en una
mistificacion de lo real...”.>*® De igual manera, tiene lugar en ello un desborde del apunte
marxista dado en situar el eje principal de la transformacién social en la clase obrera. El
estudiantado, sin aspirar a la transformacion radical de la socialidad mexicana, adquiere
caracteres de plano nuclear de la lucha en favor del cambio a partir de la ampliacién de
las libertades democréticas, defendiendo el descentramiento del marco las decisiones a
partir del didlogo y discusion pablica en torno de los problemas y tareas de la vida en
comun con la intervencion de instancias gobernantes y de los gobernados, una facultad
compartida en la determinacién del rumbo del pais.

El del 68 es, pues, el desenvolvimiento de una fuerza activa y vital, que apunta a la
ampliacién del espacio publico, a su apertura para el ejercicio de la libertad en cuanto
practica del discurso y del pensamiento critico, a conducir la tarea politica mas alla de las
formas habituales de su efectuarse en el panorama social mexicano. A este respecto
sostiene nuestro autor: “... todo el status de enajenacion politica, social y econdémica
instaurado por la burguesia, era llamado a cuentas, de modo inevitable por el movimiento
de rebelion de la juventud estudiosa... factibilidad del ejercicio de la independencia

politica para otros sectores sociales a los que tal ejercicio les parecia haberse convertido

virtualmente inamovibles al servicio de la politica gubernamental; la no existencia, en absoluto, de una oposicién
politica, la que por otra parte se simula con el funcionamiento formal de partidos pretendidamente independientes...;
la organizacion campesina como una dependencia del gobierno; los poderes judicial y legislativo bajo el dominio
directo del ejecutivo...” (J. Revueltas, México 68: juventud y revolucion, Op.cit., p. 66).

%2 conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 93.

3, Revueltas, México: una democracia bdrbara, Op.cit., p.p. 13-14.
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en una aspiracion inalcanzable.”>** Ejercicio reversible libre y abierto de la palabra,
aptitud amplia para el intercambio de la palabra, flexibilidad y permeabilidad para la
discusion de posiciones e ideas, experiencia inédita orientada a hacer mas habitable el
espacio que se habita, para hacer de la accion colectiva el medio adecuado para minar la
fuerza enajenante en la condicién humana. En ello toda una apuesta por otra vida posible,
por un cauce diferente del marco institucional cuyo comienzo de hecho tiene lugar en la
escuela, la universidad, con la actualizacion de su plano creativo desde ese aspecto de la
praxis que es la autogestion.

El de autogestion es un concepto que apunta a una actitud, capacidad y disposicion a
asumir desde uno mismo las decisiones que entran en el margen de las propias
posibilidades. Es una de las bases para la creacion de la aun diferida experiencia
democratica en México. A las observaciones pertinentes de Roberto Escudero y de Jorge
Fuentes que ubican en la formulacién revueltiana del problema autogestionario el legado
tedrico de José Carlos Mariategui,>* proponemos adicionar otro nexo transversal que le
ubica al lado de una propuesta pedagdgica cultural como la formulada por Paulo Freire,
respecto de la dimension amplia de la tarea de educacion —su caracter eminentemente
politico— que la vincula a la cuestion de la democracia soporte de la libertad humana.
Hay en ese planteamiento revueltiano —como afirma Escudero—, la propuesta de
ampliar la perspectiva de la actividad académica universitaria, ver en ella algo méas que
una tarea inscrita en la relacion ensefiar-aprender, instruir y ser instruido. La autogestion,
en el espacio de la educacién superior, remite al operar de la céatedra libre al lado de la
oficial con equivalentes derechos, donde educadores y de educandos aparecen
comprometidos con el desarrollo de la autonomia no sélo en el ambito académico sino en
el propio panorama de la vida social, colaborar en favor de la ampliacion de una
democracia congnoscitiva, como lo ha advertido Jorge Fuentes.>*®

El concepto de autogestion adelantado por Revueltas, permite considerar a la educacion,
como la ha considerado Freire, en su caracter politico: una practica educativa
autogestionaria promovida desde los variados espacios generados por el movimiento del
68, tiende por su cauce mismo a minar los efectos de la fuerza enajenante en la vida

individual y colectiva, en lo politico y, por consiguiente, en la cultura. La afinidad

34 Revueltas, México 68: Juventud y revolucién, Op.cit.

Roberto Escudero, “Prélogo”, en, J. Revueltas, México 68: Juventud y revolucion, Op.cit., p.15; y Jorge Fuentes M.,
“La formacion de la problemdtica nacional en el pensamiento de José Revueltas”, en, Polis: Investigacion y Andlisis
Sociopolitico y Psicosocial, afio/vol.2, México, UAM-Iztapalapa,2002, p.p. 173-193.
546 .
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Revueltas-Freire aparece manifiesta en la busqueda de condiciones de posibilidad para la
conformacion de una sociedad abierta, democratica, un modus vivendi de la existencia en
comun que tiene en el intercambio dialdgico comunicativo la base de sus usos cotidianos,
el tejido de sus formas vinculantes. Modo de vida ausente en los distintos segmentos del
recorrido temporal asumido por la condicion humana inserta en la geografia
latinoamericana. Problema postergado y tarea suspendida en la historia de México, que
abre la praxis educativa, una actividad de suyo cultural, a medio pertinente para abrir el
proceso de constitucion de seres humanos comprometidos con la creacion de ambientes
horizontales en los espacios de lo social, restando movimiento a la fuerza de un poder
monolitico, cerrado y autoritario, reduccion radical de lo politico en la politica.

¢Cémo es que el concepto de autogestion aparece vinculado a la cuestion de la
democracia? En primer lugar, para Revueltas la autogestién concierne a una orientacién
en la actividad de la educacion superior que la dispone en su alcance propiamente social,
su sentido eminentemente cultural. Una “...Universidad y una educacion superior: libres,
activas, abiertas a todos los problemas nacionales e internacionales y dispuestas a la
accion con y sobre ellos, mediante el estudio y el analisis que desemboquen en la
actividad politica militante...”.>"” Apunte que perfila el horizonte de disposicion del
concepto: la actividad desplegada en los niveles superiores del sistema educativo, no es
algo cerrado en si mismo, una especie de insula separada de la totalidad social, definida
exclusivamente por bases pedagogicas, didacticas o académicas. Por otra parte, tampoco
un trabajo meramente formativo o constitutivo de seres humanos a la manera de cuadros
indispensables a la preservacion, a la conservacion de un estado de cosas vigente. En este
sentido, la universidad y las modalidades de la educacién superior poseen de suyo una
dimensién mas alla de la parcialidad que les confieren tanto los apologistas de sistemas
politicos cerrados, como los marxistas que ven ahi ambitos donde son reproducidos los
mecanismos que aseguran la continuidad de las relaciones de dominacion propias de una
vida capitalista; dispositivos configurados a la manera de aparatos ideoldgicos de

Estado.>*® Se trata, efectivamente de instancias que sirven a las formas vigentes de la vida

) Revueltas, México 68: Juventud y revolucion, op.cit., p. 60.

Una tesis defendida por el autor francés Louis Althusser. La escuela es para este fildsofo el aparato ideoldgico de
Estado decisivo, en cuanto que a través de él y de manera fundamental, se asegura la reproduccién de las relaciones
de produccion, las relaciones de la explotacidn capitalista. Sostiene Althusser: “... hay un aparato ideoldgico de Estado
que desempefia un papel dominante a lo largo y ancho de la sociedad, aunque no suele prestarse demasiada atencién
a su musica de tan suave que es. Nos referimos al AIE... La escuela acoge a los nifios de todas clases desde su mas
tierna infancia, y ya a partir de la guarderia y del parvulario, sea con métodos antiguos o nuevos, les inculca durante
afos, precisamente durante los afios en que el nifio es mas vulnerable... diversas habilidades rebozadas con ideologia
dominante... Cada grupo que cae a lo largo del camino estd bien provisto en la practica de la ideologia adecuada al
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en comun permitiendo su continuidad, pero a una misma vez, se trata de instituciones
creativas donde la cultura puede cobrar su verdadero rostro, el cardcter que le es mas
propio: fuerza de renovacion, de apertura a nuevos campos, a nuevas normas, a nuevas
actividades tanto en el marco institucional como en el conjunto de los intercambios en la
vida social. >*°

La autogestion es pues, el punto de partida de una nueva forma de pensar y pensarse, una
practica cultural que teniendo en la actividad politica una de sus expresiones
fundamentales, permite situar a la orden del dia la posibilidad de otros modos de
percepcion de la sociedad mexicana sobre si misma, descubrir lo que puede ser mas alla
de la céarcel corporativa a que la ha recluido un proyecto nacionalista, impuesto como
razon y verdad Gltimas del proceso histérico de México. Entonces, es acertado el criterio
de Revueltas de que el 68 abre al panorama social y cultural mexicanos, una experiencia
inédita en el hacer politico. Con la autogestion en el espacio universitario, se vive la
formacion de un espiritu critico que comprende al concepto de democracia en un sentido
por encima de la voz vacia en que la han situado histéricamente los depositarios de los
desbordes del poder, las elites poseedoras de la facultad de decision. La barbarie habitada
por una clase politica que supone que los planos representativos en la vida publica son las
instancias Unicas para interpretar y resolver sobre las cuestiones de la vida en comun, y
entregar a manera de receta al resto del componente humano la linea que ha de asumirse
con relacién a las tareas de la época.

Al operar la institucionalidad de la educacién superior bajo formas autogestivas, se abre
cauce a un proceso que llegando a tocar mucho de las fibras internas de la sociedad,
puede alcanzar niveles mas amplios en la comprensién del sentido de lo politico y de la
democracia, significacion que le dispone en los cauces de relaciones interhumanas
abiertas a otras posibilidades, que tienen en la aptitud amplia para el intercambio de
experiencias, el cimiento para su crecimiento y perfeccion. De ahi que podamos leer en el
entre-lineas del planteamiento revueltiano el postulado de la democracia a la manera de

una forma de vida: una préactica cultural sustentada en una capacidad humana para el

papel que debe desempefiar en la sociedad de clases: ...explotado...; papel de agente de la explotacion...” Ver,
"ldeologia y aparatos ideoldgicos de Estado”, en, Posiciones, México, Grijalbo, 1977, p. 105.

¥ Es como sefiala Fernando Savater, la tarea educativa, en una de sus facetas, debe ser considerada como un trabajo
conservador, en la medida en que “La sociedad prepara a sus nuevos miembros del modo que le parece mas
conveniente para su conservaciéon, no para su destruccion: quiere formar buenos socios, no enemigos ni
singularidades antisociales... No sélo busca conformar individuos socialmente aceptables y utiles, sino también
precaverse ante el posible brote de desviaciones dafiinas... Y sin embargo su pedestal conservador no agota el sentido
ni el alcance de la educacidn... siempre se ven desbordados por lo que podriamos llamar el entusiasmo simbdlico.” (El
valor de educar, Barcelona, Ariel, 1997, p.p. 147-148).
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estrechamiento de sus formas vinculantes, para el trueque de la palabra, el caracter
flexible para la permuta del sitio entre el hablar y el escuchar, para adoptar la mejor
decision posible en torno de los temas y las tareas del tiempo vivido. Una inclinacion y
un apego a la creacion de espacios bajo la égida de la libertad para la expresion de las
ideas y la defensa de las posiciones, para cuestionar, cuestionarse y ser cuestionado, para
ejercer la critica, la autocritica y ser criticado. Espacios a una misma vez abiertos e
indemnes, impermeables respecto de cualquier pretension a ser sometidos y supeditados a
la trampa que establece que la Razon de Estado en cualquiera de sus modalidades —
partido, estabilidad y paz social, estabilidad politica, seguridad nacional, etc—
constituye la fuente y garantia para un buen vivir, como algo idéntico al interés general
del existir social.

Con La Generacion del 68 adquiere pues sentido en un amplio margen de la conciencia
mexicana, los alcances nocivos para la vida social de una “revolucion hecha gobierno”,
legalizacion de la préactica del abuso y corrupcion del principio de autoridad. Asimismo,
la relevancia de instituir un orden de vida en comudn bajo el respeto a las libertades
politicas, un marco institucional abierto a las perspectivas que ofrecen las formas
organicas de la autogestion. Preludio a la constitucién de instituciones creativas a partir
de la vitalizacién del espacio académico, basada en el ensayo de modos de organizacion
por encima del burocratismo imperante —sociedad de alumnos, colegio de profesores—
que tienen que ver con la préactica de la democracia a manera de modo de convivencia. El
comité de lucha, el Consejo Nacional de Huelga, las brigadas politicas, la Coalicion de
Maestros en defensa de las Libertades Democréticas, conforman una fuerza colectiva
que al tensar el espacio de la educacién superior, le desbordan generando en otros
sectores sociales la conciencia de la necesaria puesta en duda de la exclusividad de un
aparato gubernamental en la tarea de conduccién del pais. Se entiende entonces porqué
Revueltas sitia a la Universidad como la conciencia de México: “Los estudiantes
representan el tnico ‘escape de conciencia’ en un pais donde el pensamiento ha estado
monopolizado durante cuarenta afios por un Estado que ha reprimido toda oposicion —
sea sinarquista, enriquista, comunista— con sangre”.>>

Las formas organicas del movimiento estudiantil —Comité de Lucha, CNH, Brigada
politica, Coalision de Maestros—, expresiones de autogestion, dan a la democracia su

fisonomia mas propia, mas elevada, son para José Revueltas la anticipacion de lo que

550 . , .
Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 93.
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puede ser el porvenir del pais, si se logra romper con los caracteres culturales dominantes
en el panorama de la socialidad mexicana —letargo, indiferencia, fragmentacion—. En
eso, se advierte el apunte hacia la creacion de un espacio social més habitable,
instituciones orientadas al reconocimiento y respeto a la dignidad humana en lo mas de
sus expresiones —sobre todo en el derecho a pensar, sentir, gozar y sufrir por cuenta
propia, disentir—, perspectiva paralela precisamente a la propuesta de Paulo Freire.
Guardando las distancias contextuales —el proyecto pedagdgico-cultural freiriano de
alfabetizacion de adultos, y la proyeccion organica autogestiva de la educacion superior
impulsada por Revueltas—, en ambas proyecciones hay una afinidad de principio: la
bldsqueda incesante de las vias para la creacion del clima cultural propiciatorio de una
organizacion democratica de la vida en comdn apuntando siempre a la dignificacion y
humanizacion del ser de lo humano, hacia su libertad. En Freire, la cuestion de la
democracia: “... se caracteriza sobre todo por la gran dosis de transitividad de conciencia
en el comportamiento humano, transitividad que no nace y no se desarrolla salvo bajo
ciertas condiciones, en las que el hombre se lance al debate, al examen de sus
problemas y de los problemas comunes, en las que el hombre participe (el subrayado
es nuestro)”.>>! De ahi que la apropiacion de lo humano de esa aptitud fundamental
supone la creacién de espacios culturales adecuados para el desarrollo de su inteligencia,
de su imaginacion, de su inventiva, de su sensibilidad. Espacios concernientes a la idea
de la actividad educativa como una praxis constitutiva de seres humanos asociados
estrechamente a los temas y problemas de su tiempo, una concientizacion de lo humano
en cuanto a su condicion de sujeto histdrico enfrentado con su situacion y con las
posibilidades de re-creacion o reinvencion de ella. Un ser humano que por la mediacion
de la educacién asumida en cuanto momento cultural activo y vital, llega a apropiarse de
un poder traducido en una vasta disposicién a la permuta de la palabra, al didlogo con su
mundo llegando a saberse como un sujeto en devenir, siempre por hacerse al igual que el
ambito social en el que tiene lugar su acaecer. Por eso para Freire, tanto el sujeto como la
sociedad han de ser comprendidos fuera de lo ya terminado o consumado, como
existencias proyectadas a la busqueda, como actualizacion de una potencia, una
perspectiva a ser mas.

En Revueltas, la educacién superior siendo un aspecto decisivo de la cultura, al jugarse

fuera de los limites impuestos por los modelos impulsados desde la cupula del

1 paulo Freire, La educacion como prdctica de la libertad, op.cit., p. 76
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nacionalismo revolucionario, en una orientacion que tiene a la autogestion como el eje de
la accion humana, “... es, ante todo y esencialmente, una toma de conciencia”.>*? Una
comprension ampliada de “...lo que es el estudiar y el conocer, no como un ejercicio
abstracto y al margen del tiempo y la sociedad que los rodean, sino como algo que se
produce dentro de ellos y como parte de ellos, en relacion y condicionamiento
reciprocos”.>> Es el arribo de las subjetividades insertas en el marco colectivo de las
instituciones de educacion superior, al terreno de la praxis, territorio donde el ser de lo
humano se lanza a penetrar en la realidad desde sus marcos conceptuales, acto teorico
para nuestro autor, cuestionandola, problematizandola, reflexionando sobre ella, para
“remover —trastornar— sus estratos mas profundos”.>>* Por eso, el Movimiento de 68 es
un movimiento tedrico, una conciencia que, a pesar de no poseer un nivel a la altura de
una teoria revolucionaria desarrollada, madura, es compromiso colectivo con la historia,
es el valor de la participacion general de todos aquellos que asumieron la responsabilidad
de hacer la historia, una historia ausente en México supuesta en la tentativa a crear la
experiencia de vida democratica negada desde los distintos proyectos de sociedad y de
nacién. Ese arrojarse del hombre, sin distinciones jerarquicas, al debate de sus asuntos,
dilemas, conflictos, propios y comunes, esa necesaria politizacion del corpus social para
la creacidn de una existencia en comun abierta, de condiciones pertinentes a un ejercicio
mas amplio de la autonomia, eso que Sartre llama libertad en situacion, realizacion de los
seres humanos a partir de sus propios proyectos, realizacion de sus personas al mayor
margen posible del recurso de la dominacion.

Cuando los centros educativos cambian su operar a la forma de centros de cultura y los
espacios de aula escolar son modificados para activar como circulos de cultura en el
proyecto de alfabetizacion de adultos, en el Brasil de los primeros afios de la década 60
del siglo pasado, se altera el funcionar de una vida social acostumbrada a vivir bajo
modos de pensamiento y de practicas asistencialistas, paternalistas, cuestionando el que
el poder de las élites sociales sea la instancia exclusiva de las decisiones politicas. En
ello, son afirmados el didlogo y la comunicacién, y negada la verticalidad que ha
colmado el curso de las relaciones sociales. El centro y el circulo de cultura son
laboratorios donde la tarea de educacion deja de ser una accion indispensable para la

formacion de individuos en destrezas, habilidades, pericias, requeridas por el modelo

32 Revueltas, Mexico 68: Juventud y revolucién, op.cit., p. 107.

>33 |pid.
>** |bid., p. 151.
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econdmico en turno, para tornarse espacios de constitucion de seres humanos como seres
culturales capaces de interpretar y comprender su situacion y su relacion con el mundo.
Seres que al apropiarse de la conciencia de su inacabamiento, llegan a entenderse y
sentirse estando a mano —en el sentido heideggeriano— con el mundo y sus cosas, Y,
con ello, a comprender su posibilidad de ser mas, su condicion de mujeres y hombres
abiertos a significarse y significar el mundo compartido con otros seres humanos y no
humanos. De igual manera, la institucion académica universitaria y superior en México
alcanza una de sus expresiones y despliegues méas profundos, a partir del impulso de una
conciencia colectiva con el Movimiento del 68. Las brigadas, los comités de lucha, el
Consejo Nacional de Huelga, son los primeros pasos de un intento por dignificar la vida
social, el hacer politico y la cultura en México, lo que los centros y circulos de cultura
son a la humanizacion de los oprimidos analfabetos en el Brasil de los comienzos de esa
década aciaga. Ambos procesos traducen un compromiso colectivo por crear lo no
creado, lo impedido desde el imponerse de una vocacién enajenada y enajenante que ha
permeado tradgicamente el panorama latinoamericano: su historia real y con ella, la
experiencia de la democracia como una forma de vivir la cotidianidad.

Lo que se alcanza con los centros y circulos de cultura y con las formas autogestionarias
de una Universidad critica, es, en primer lugar, la puesta en suspenso de las formas
organicas burocratizadas en los espacios de educacion, abriendo brechas mas amplias al
despliegue de una conciencia critica y, con ello, al desarrollo de la vida democratica que
alcanza a escenarios mas amplios de la vida en comdn. En segundo lugar, el ensayo de
otras maneras de relacién interhumana fuera de los vinculos propios de una estructura
vertical donde unos ensefian y otros aprenden, donde unos mandan y otros obedecen,
donde unos son los sujetos que actlan y otros los depositarios de esa accion. En tercer
lugar, el paso de la voz vacia situada en los usos retéricos del lenguaje donde se habla sin
decir nada y donde se concretan la simulacion y el dominio, al ejercicio de la palabra
donde ésta se ama y se siente y por eso convence. En suma, el abrirse paso a lo que
Revueltas denomina pertinentemente totalidad de la conciencia de la cultura, una
conciencia colectiva que tiene como tarea primordial separar del velo enajenante a los
conceptos de democracia, justicia social, libertad, equidad, para generar condiciones de
posibilidad a la constitucion de escenarios pertinentes a la gestion de las individualidades
y colectividades, desde si mismas, en los asuntos concernientes a su existir. Un ser
humano orientado a la problematizacion de su realidad y del mundo, que alcanza la

comprension de que la cuestion de las decisiones en torno de las medidas para responder
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a las dificultades, conflictos, asuntos de esa vida en comun, no son facultad exclusiva de
unos cuantos sino responsabilidad de todos. Por eso ambos modos de expresion de esa
totalidad de la conciencia que amplia el sentido de lo cultural —circulos de cultura y
Universidad critica—, tienen en el didlogo la via fundamental para su desarrollo y donde

Ve

la estrechez significativa en que ha sido dispuesto —continGa dispuesto ah

el problema
de la democracia, el del hacer politico y de la propia cultura, es puesto al descubierto en
lo mas de sus efectos nocivos. La democracia es algo de mayor alcance que el simple
derecho a elegir entre opciones representativas, cada vez que el calendario oficial
autorice la realizacién de ese ejercicio para determinar las delegaciones de las variadas
funciones del poder publico. Una especie de impostura que supone la anulacion de
conciencias y voluntades de unos por otros, una practica sustitutiva de su sentido que

pugna contra ella, que la torna irracional, rigida y totalitaria en su mismo nombre.

4.3 Negacion de la cultura en la préctica politica enajenada

4.3.1 El México de la democracia barbara
“...que no hay triunfos ni derrotas en este pais,
gue no hay memoria para el paso de los hombres
sobre esta tierra, que todos fueron y seran
fantasmas antes de nacer, sin proponérselo,
porque sélo los fantasmas rondan en la verdadera
vida de México, y ellos traen sus batallas muy
hechas, muy sélidas para que sean reales nuestros
gjercicios de polvo, nuestras individualidades
aplastadas por esa otra batalla permanente de

fantasmas y sus luchas que no se han resuelto...’

Carlos Fuentes, La region mas transparente.

Dice Magdalena Saldafia que lo més importante en la vida, para José Revueltas, es la
libertad.® En este concepto se expresa el despliegue de una suerte de aptitud humana
que, situada en un contexto espacial y temporal con sus variados intercambios, re-crea los
aportes del pasado y va mas alla de lo dado distanciandose de las formas arrogantes y
autosuficientes en sus encuentros con el mundo, asumiendo que el ejercicio de la palabra

y la posesion de la verdad no es un derecho exclusivo de alguien o de algunos en

> Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 121.
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particular, sino de todos. La condicién libre es, asimismo, una actitud opuesta a toda
tentativa que tenga por proposito la eliminacion del derecho a vivir en desacuerdo, a
objetar, a disentir, a no admitir ni dar por consumado o resuelto el criterio o juicio
procedente de cualquier instancia de razon —sobre todo las razones de Estado o las
modalidades de autoridad— apoyada en el fundamento de una verdad incuestionable. Se
trata, primero, de una facultad inherente al ser de toda mujer y de todo hombre, una
cualidad para interrogarse e interrogar sobre cuestiones, temas y tareas concernientes al
tiempo que inscribe el desarrollo de su vida en comun, y a asumir opciones propias.
Segundo, del derecho y el deber de cada individualidad a intervenir en el terreno de las
decisiones acerca de problemas comunes en el ambito de su inscripcién, formulando,
discutiendo, resolviendo a proposito de la mejor salida a esas cuestiones. Tercero, a
compartir, admitir o discrepar en torno de los criterios ajenos en los escenarios de la cosa
publica, a integrarse en su contexto. En suma, del ejercicio abierto de la critica, una
praxis sustentada en la orientacion nunca concluyente de la creacion de espacios y
escenarios propiciatorios de formas de vida traductoras del impulso a repensar y recrear
la tradicién, a problematizar las vicisitudes y avatares del presente, y a abrir otros
horizontes al porvenir. Un proceder a la promocién, en el componente social humano, de
la flexibilidad, la permeabilidad, de la disposicion a la reciprocidad en el uso de la
palabra, a la relacion comunicativa. Una actitud ya referida anteriormente a partir de
nuestra alusion al sefialamiento de José Emilio Pacheco a proposito del talento de
Revueltas para considerar que las opiniones y argumentos de la alteridad, aquellos que no
estan de acuerdo con uno, también pueden tener razon.>*®

Cualidad compartida y reivindicada por Paulo Freire en su invocacién a Guerreiro
Ramos, de frente al problema de la oposicion entre rinocerontismo-hombre parentético.
El rinocerontismo, segln los dos autores brasilefios, consiste en una actitud humana que
teme a la convivencia auténtica —disposicion al encuentro vis a vis, al intercambio de la
palabra, a la intervencion en las cosas 0 asuntos de todos, al pensamiento abierto— y
duda de las propias posibilidades; es la actitud de quien en el temor a la soledad y, sobre
todo a la libertad, reduce la condicion de su ser a una renuncia constante a sus
posibilidades propias, condenandose a vivir en la rutina marcada por el desaliento, el
abandono, la indiferencia. Por el contrario, en la del hombre parentético se asiste

precisamente a la orientacion del hombre libre, un ser humano constituido en la apertura,

5% José Emilio Pacheco, “Revueltas y el arbol de oro”, en J. Revueltas, Las evocaciones requeridas I, op.cit., p.p. 13-14.
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en el reconocimiento de la capacidad de otros para la palabra, atento a los infortunios de
la autosuficiencia, a las manifestaciones enajenantes de la arrogancia, y capaz de situar
siempre entre paréntesis, de cuestionar y cuestionarse a proposito de las situaciones, de
las realidades y de lo que en ellas se juega; analisis detallado de las opciones que se le
presentan, antes de tomar una decision.®’ Es el caréacter del ser humano critico, activo,
atento y cauto ante los cauces de su existir, a los recorridos del mundo y al &mbito de sus
posibilidades en y con el mundo, una cualidad que se debe re-crear y defender, y por la

& ante las

cual hay que luchar como lo hizo el propio escritor inadaptable, *°
manifestaciones de intolerancia al emerger de lo nuevo, de la creacion, de la fuerza de
innovacion, del poder ser, del ser algo mas, de todo aquello que supone un sentido amplio
del ejercicio vital de la existencia, el hacer politico.

Uno de los problemas padecidos por la socialidad de México, al que envia la obra del
escritor duranguense, es el de la negacion historica en ese coexistir de condiciones
minimas para una conformacién cultural de seres humanos dados y aptos para la creacion
de formas de vida en comun, concordantes con un horizonte de apertura, de libertad. A
cambio de ello, su desarrollo parece obedecer a un recorrido ciclico que con cada ruptura
de experiencias de imposicion, dominacion y de opresion, da reinicio el curso de ellas
bajo otras formas. Un movimiento que pareciera renuente a cualquier posibilidad de
aproximacion al enriquecimiento de la vida social y de sus expresiones culturales. Un
derrotero que con cada sucesion temporal parece volver sobre sus pasos para interrumpir
las posibilidades abiertas por lo inédito como en una apuesta por la postergacion de sus
alcances mas amplios dejandoles en la zona vaga del para después.®® En efecto, la
tendencia fundamental en el desplazamiento de la temporalidad mexicana aparece como
una reiteracion de la puesta en lo diferido de expresiones que muestran débilmente, la
posibilidad de formas de vida dirigidas al ensayo de vinculos sociales soportados en
intercambios plausibles, més alld de las oscilaciones de una politica sometida a los

desbordes del poder, de una vision de las entidades de representacion como fuente

>7Ver, en La educacion como prdctica de la libertad, el primer apartado titulado “La sociedad brasilefia en

transicion”, p.p. 28-58, en la edicién citada.

38 Magdalena Saldafa, “Uno de los mayores problemas del mexicano es ser acritico por completo”, en
Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 121.

> negacién del reconocimiento de la capacidad de optar, de elegir, de los demds, incluso de la posibilidad misma
para el desarrollo de esa facultad en el componente humano de México, tiene uno de sus claros ejemplos en la
anécdota referida por Revueltas a propdsito de la arrogancia porfirista en torno del problema de la democracia
electoral. Refiere nuestro autor: “Requerido acerca del por qué no se implantaba la democracia electoral en México,
el dictador habria contestado cazurramente: ‘si nada mas como experiencia ofrecemos la libertad del voto a los
ciudadanos del distrito M (parece que se referia a la colonia de Santa Maria la Ribera, muy conservadora por
entonces), podriamos estar seguros que el representante electo no seria otro que el sefior arzobispo de México’”
(México: una democracia bdrbara, op.cit., p.p. 14-15).
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exclusiva del mando social.>® Perspectiva cobijada por un raro criterio intemporal,
refractario a un enfoque cambiante de las practicas dadas en el terreno de la politica
desde donde puedan advertirse otros modos de su ejercicio y otras significaciones de la
palabra democracia. Razonamiento reconocido, aceptado y asimilado por un amplio
numero del componente humano de la geografia mexicana, atrapado en el vértigo de esa
suerte de imperativo que colma el imaginario social, sintetizado en la creencia de que lo
unico realmente valioso para la existencia humana es aquello que le asegura algin tipo de
utilidad, econdmica, rentable, financiera. Asistencia de la condicion humana al imponerse
en el panorama de la vida en comun, de la evidencia funesta de que, el conjunto de sus
aspectos fundamentales —Ilos vinculos interpersonales, la actividad cultural, la empresa
pedagogica, las cuestiones de la comprension histérica, las vicisitudes de la experiencia
estética—, debe estar subordinado a las necesidades de una eficacia operativa del poder.
Una conciencia social impedida a la ampliacién de sus horizontes, adaptada a situaciones
donde el cambio y la conservacién son asimilados a sus formas mas banales, la
transformacion al servicio de la continuidad de la vulgarizacién de la vida.

En efecto, las formas organicas del compuesto social mexicano en el discurrir temporal,
aparecen configuradas mas a la manera de impedimento histérico que como plataforma
del florecimiento y desarrollo de su existir colectivo e individual. Es un fenémeno
avenido ampliamente con ese principio de la razén arrogante que recomienda siempre es
bueno mas de lo mismo, denunciado por Carlos Pereda,*®! desde donde se imponen los
modos mas insulsos de la conservacion a sus posibles expresivos y, con ello, a la
renovacion, cerrando enérgicamente espacios a la creacién y re-creacion, al ensayo, a la
innovacion. Asimismo, un declinar de la vida social en favor la insustancialidad del
poder, eclipsando a la cultura en su caracter de fuerza viva, vital, activa, creadora y
ambito donde lo humano dispone de las condiciones mas propicias para desplegarse en
colectividad, negando con ello propiamente la libertad en cuanto asu consideracion como
valor imprescindible en el existir social. La obra de Revueltas nos sitUa, entonces, ante la
disolucién de lo politico en la politica en la vida social mexicana, su reduccion a una
experiencia historica que oscila en el movimiento redundante de los desbordes del poder
para dejar a la cultura solo el margen que le rebaja a la condicion de instrumento de

regulacién, de imposicién de valores, creencias, comportamientos. Su operar sustraido al

560 . . s . . .2 . Ies
Retomo la categorizacidn que sobre el fendémeno de la sustitucidn de la comunidad politica como fuente del poder

politico, en las instancias representativas de la misma, postula Enrique Dussel. Véase, 20 Tesis de politica, op.cit.
81 Critica de la razén arrogante, op.cit.
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papel de apéndice de formas de dominio, de fuerza de constrefiimiento de los vinculos
interhumanos a los proyectos de pais disefiados a partir de la prioridad a las sempiternas
aspiraciones a la construccion de un pais moderno. En ello su degradacion al carécter de
medio de demarcacion, de escision, distanciamiento y fragmentacion de la vida en comun
—cultura refinada exclusiva de las élites-cultura popular propia de manifestaciones
pedestres—. Ahi el imponerse de una vision del hacer politico como facultad exclusiva
de sectores o grupos de poder, sobrepuestos al comun de la gente y a sus reivindicaciones
historicas sustentadas en el reclamo perene de justicia social. Una experiencia que parece
superpuesta al tiempo adherida a las variantes de la razén de Estado empefiadas en la
consecucion de una vida nacional inscrita en la modernidad. Proyecto siempre irresuelto
que ha subsumido las aspiraciones de justicia de la base del cuerpo social condenada al
papel de sector adaptable, objeto de prescripciones ajenas que le minimizan, de
decisiones extrafias. La viabilidad de una vida en comun articulada desde todas las voces,
de todas las manos, de todos los anhelos, negada en el continuum del tiempo por el
ingente compuesto humano de México. De ahi la afirmacion de nuestro autor a proposito
de que la busqueda de si mismo del mexicano, consista en un proceso hasta ahora fallido,
frustrado.

En lo anterior, y de acuerdo con Revueltas, emerge una pregunta urgente en la condicion
humana de México, la pregunta por lo que se ha sido y lo que se es. Un cuestionamiento
histérico que puede situarse a partir de la segunda mitad del XIX, con un acontecimiento
que parece marcar en amplia medida el curso posterior de ese panorama social: la
decision de Juarez que lleva a la ejecucién de Maximiliano.>®* Se trata ahi de un hecho
que confiere su sello a los modos de organizacion y al marco de las instituciones sociales
que le suceden: la violencia como medio de respuesta a los conflictos sociales, el uso de
la fuerza en desmedro de la comunicacion, el silenciamiento de lo disidente en
menoscabo de la disposicion a la discusion abierta, el uso de la palabra para el
encubrimiento de précticas de dominacién. La posicion revueltiana sobre esta cuestion,
nos da la clave para considerar que en ese fendmeno tiene lugar la profundizacion de una
tradicion que pretende, desde varias tentativas, la anulacion del caracter plural de las
formas de la vida social bajo el argumento de la prioridad de la construccion de un estado
nacional moderno. En el proceder de Juarez negado a la exoneracion de la pena de muerte

a un hombre victima de circunstancias y fuerzas complejas aunadas a su condicion de

562\, . . .
Véase, “Uno de los mayores problemas del mexicano es ser acritico por completo” (Entrevista con Magdalena

Saldafia), en, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 122.
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extranjero que ha violado la soberania de un pais ajeno, nuestro autor ve el umbral de un
recorrido posterior de experiencias de imposicion y autoritarismo padecido por la
sociedad mexicana. “La violencia en contra de los pueblos indios sucedié a pesar del
mestizaje fraguado durante la época colonial y medio siglo de vida independiente... la
cuestion indigena es comprendida no s6lo como un asunto étnico y cultural , también es
vista como una contradiccion de clase, particularmente a partir de las Leyes de Reforma y
el gobierno de Diaz, fase histdrica, marcada por la irrupcion capitalista tanto en las
ciudades como en el campo, donde el despojo agrario se efectio con gran
violencia...”.*®® Un pensamiento y una actitud diseminados en el componente humano
de México sustentados en la idea de que unos y otros se entienden a si mismos y a su
mundo, como seres insertos en un campo de batalla donde cada uno debe luchar por
imponerse a los otros que le impiden el acceso a la concrecion de sus aspiraciones.
Dominio de la condicién barbara del mexicano.*®* Barbarie casi general en la vida en
comun de ese contexto, cuya expresion mas elevada aparece situada en el plano donde ha
sido invertido el sentido plausible de lo politico, el de la tarea politica a cargo de
especialistas sobrepuestos radicalmente al cuerpo social y al margen de cualquier posible
control por parte de éstos. Situacion y practicas que han resistido al curso del tiempo
radicandose con efectividad en la vida del &gil siglo XX gracias, en gran medida, a la
manipulacion vulgar del concepto de democracia, al desgaste de su significado
pertinente.

Caracter barbaro del hacer politico, lo politico extrafiado de su orientacion mas propia,
cultura alienada en la fuerza desbocada del poder, ejercicio del poder publico disociado

de la perspectiva que apunta a la construccion de una vida colectiva desde la disposicion

563 . . . , . , . ~ ,
Jorge Fuentes Morua, “La impronta indigena en los escritos de José Revueltas”, en, Pacarina del Sur, afio 3, num.

11, abril-junio 2012, México.

%% | a barbarie mexicana, para Revueltas, se situa de manera dominante en sul componente mestizo. La experiencia
de la vida peruana en las picanterias, espacios parecidos a la cantina mexicana, sirve a nuestro autor para establecer
los rasgos fundamentales de esa condicidn que se ha impuesto en la vida colectiva de México. Apunta Revueltas: “Asi
la picanteria, sitio de color, sitio del pueblo... Las gentes se retinen ahi a picar, que no comer en forma, una numerosa
variedad de platillos frios que son el aderezo de la chicha, agria bebida semiembriagante... Se invitan uno a otro los
parroquianos, desde sus mesas, aun cuando no se conozcan entre si; y la invitacién no es esa reiterada, siniestra
invitacién que el bebedor mexicano hace a un desconocido en la cantina. En ambos, no obstante, en el mexicano y en
el peruano, tales muestras no son otra cosa que un indice de soledad... la atavica soledad mestiza. El mestizo es un
solitario... Fruto de violencia y desgastamiento, se siente solo, abandonado y con una gran necesidad de ternura y
comunicacion. Y écdmo obtiene esa ternura? El cholo de Peru la busca con humildad, con cierto dulzor no ajeno al de
los antiguos quechuas; pero el mexicano la busca arrepintiéndose en seguida de haberlo hecho y con el corazén
turbio de resentimiento y de vergilienza por su propia debilidad. El mexicano encierra una acechanza contradictoria,
muy amorosa en el fondo, pero capaz de conducirlo al crimen y a la sangre, mientras el cholo pide su pan de amistad
desposeido ya de rebeldia y muy triste por tantas cosas como las que le han sido arrebatadas... Tristeza infantil y
temerosa, que no la tristeza cargada de hosquedad vengativa del mexicano” (Vision del Paricutin, op.cit., p.p. 133-
134).

261



al encuentro de lo diferente, a la mayor convergencia posible entre el interés particular y
el general, y al impulso de formas de relacion social atenuantes de la herencia del gran
dominio tanto colonial como de la vida independiente, alternas a la prosecucion de los
abusos del principio de autoridad apologia del orden y del progreso porfiristas o del logro
de un estado de cosas moderno. Barbarie politica que arraiga hondamente en el sentir y el
entenderse de unos con otros de la gente en México; constitucion cultural negada
profundamente a lo posible de una convivencia “libre, fraternal, entusiasta, sin
hipocresias...”.>® En ello cobra su expresién més abierta y transparente la actitud que ha
venido dominando en la conciencia y practicas de la existencia social mexicana v,
asimismo, de su cultura, esa orientacion ya antes anotada a la que nuestro autor califica
con el titulo de idiosincrasia mexicana. Espectro de amplias variaciones en el proceder en
los intercambios humanos, adhesion al codigo que establece la méaxima inevitable de
pasar por encima de los otros para afirmarse, para realizar el propio ser. Una tendencia
generaliza que ha puesto a su servicio la obsesion del no poder “vivir sin credencial...
para cometer violaciones al orden puramente civico que debe regir una ciudad”,® para
pasar por alto las reglas de convivencia que debe tener toda vida en comdn. Barbarie que
termina por rebajar a la idea misma de democracia, significandola en la referencia de un
instrumento mas al servicio de intereses y ambiciones de grupos de poder, banalizdndola
en los juegos de un lenguaje retorico que le disponen en el terreno de las abstracciones
vacias. Vocacion sin mas alcance que aquel que permite la ubicacion del ser humano
como portador del solo derecho a elegir sus propias cadenas. “El mexicano —sostiene
nuestro autor— tiene un temperamento de traicion que le da la inseguridad de su propio
desarrollo histérico”,”® tendencia histérica donde el hacer politico detiene sus alcances
en el territorio de “los fines espurios que le propone a cada instante la sociedad [al
hombre] como la mas alta actividad que le es dado ejercer: el dominio sobre los demas a
través de los mecanismos politicos establecidos, la lucha por el ‘progreso’ econdmico,
social; la obtencion de prestigio y reconocimiento.. /08

Condicion barbara que alcanza al mismo plano cultural, a cuya base opera eficazmente el
pensamiento utilitario, esa racionalidad pragmatica para la que la vida es reductible a
practicas requeridas por las razones del poder y por el privilegio social y econémico.

Conciencia amoldada al imperio de un espiritu de traicion, cerrada a la consideracion de

> conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 69.

> |bid., p. 124.

*%7 Ibid.

%8 Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit., p. 55.
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otras formas de vida colectiva, otros modos de tejido social, atenuantes del lastre de la
jerarquizacion radical. Familiaridad profunda con una tradicion donde la distancia
historica entre las zonas del privilegio y las del drama cotidiano, esa otra cara del
compuesto colectivo humano, es visualizada como definitiva, invariable. También, un
compuesto social avenido profundamente con el criterio de normalidad de la exclusién de
la gente del comdn de la drbita de las decisiones, de su sujecion a las prescripciones de un
poder instalado por encima de lo que Enrique Dussel Ilama su referencia primera y
Gltima ,>*° el poder de la comunidad politica —fenémeno a su vez llamado por nuestro
autor como la forma acritica de la conciencia del ser social—.°" Vivencia del no lugar
del cuestionamiento, de la pregunta; sitio s6lo propicio a la apuesta por lo inmediato y
firmemente posible, donde se estrecha la idea de modificacion a lo inmediatamente
modificable. Si bien nuestro escritor, a través de la expresion de pensamiento barbaro,
alude sobre todo a la experiencia del pensar oficial soviético, durante y después de Stalin,
en la medida en que se trata de un “... pensamiento pragmatico enajenado a la esencia de
las ideologias (por cuanto la enajenacion dispone, a su vez de una esencia): la utilidad,
esencia ancestral devenida de la naturaleza misma del trabajo como exteriorizacién
primigenia del hombre en la historia”,”* no se da una diferencia insalvable entre esa
realidad y la que concierne a la experiencia mexicana.”’?

El Gltimo de los pérrafos del paragrafo 12 de Dialéctica de la conciencia,®”® envia de
manera directa al caracter pertinente de esa racionalidad: se trata de una percepcion social
cuyo enfoque de lo real se agota en lo préximo; inmediatez que deja fuera a la actividad
reflexiva que cuestiona e interroga sobre las manifestaciones de lo real. Se trata de un
pensamiento para el cual la critica debe suspenderse en favor de lo exigido por la
situacion. Una conciencia impedida para ir mas alla de la realidad objetiva sensible y, por
ello, agotada en el plano de las representaciones directas obtenidas a partir de esa realidad
y proyectadas en la mente colectiva en los limites de una actividad refleja. Dice nuestro

autor: “La critica del ser social se expresa asi tan solo al nivel de la adaptacion y del

acomodo, y sus manifestaciones superiores no pasan mas alla de la exigencia factible que

% 20 tesis de politica, Op.cit.

Ver, Paragrafos 12 y 13 de “Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia”, en Dialéctica de la
conciencia, op.cit., p.p. 73-82.

>’ 1bid, p.p. 78-79.

Sefiala categdéricamente Revueltas: “Si se pudiera hacer un juego de palabras, podriamos decir que el movimiento
estudiantil ha venido luchando sustancialmente contra el stalinismo del PRI y del gobierno, que se escudan en una
revolucién a la cual han traicionado y de la cual pretender ser representantes todavia”. Ver, Mercedes Pradés, “José
Revueltas, el escritor y el hombre”, en Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 56.

373 Op.cit. p. 78.
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se reduce a reclamar la modificacién del status en aquello que es modificable”.>™ Se
puede sefialar que se asiste en ello, sin alterar el planteamiento de Revueltas, al dominio
del modelo utilitario que socava a la cultura rebajando con ello la condicion del hacer
politico a un mero ejercicio burocratico. Una practica politica impedida de suyo para
desbordar los margenes de lo salvaje, una de cuyas expresiones dilectas se ubica en el
proceder discrecional ante el manejo del poder publico; cierre a la posibilidad de espacios
de libertad debido a su condicionamiento a la exaccién de proyecciones ideoldgicas
nebulosas, que tienen en la idea de nacion su mejor dispositivo para “ganar el consenso”
de la base social. Nocion ampliamente conveniente a la validacion rentable del diferir —
en los diferentes periodos histoéricos— para el mejor tiempo por venir, el cumplimiento
de las promesas de justicia social; a la eficacia de un “pacto social” que ha abonado el
terreno para habilitar la paradoja del caracter racional de una distribucion irracional de la
riqueza social; a la suspension del significado mas pertinente de lo cultural. La realidad
mexicana se inscribe en un movimiento dialéctico donde los cambios, mediatizados desde
las formas del compuesto ideoldgico dominante, impactan sélo a nivel de la forma para
conservar lo fundamental del contenido. Una modalidad especifica de lo que nuestro
autor denomina negacion alotrépica: “... la negacion alotropica de tal identidad: altera la
forma sin cambiar el contenido”.>"

El de México ha sido un proceso historico sometido al dominio de variantes de una ldgica
de la inmediatez, de lo eficaz y lo eficiente, de la actividad humana reducida al trabajo
monotono, desde lo cual se ha organizado y administrado su vida. Pensamiento traducido
en accion, marcado por una cierta aspiracion a tutelar no sélo lo concerniente al ambito
estricto de lo publico, sino sus manifestaciones interpersonales, su actividad cultural, sus
modos de comprension historica, su creacion artistica y su experiencia estética. Toda una
apuesta por la exaltacién del criterio de la mayor eficiencia, eficacia y utilidad posibles,
como valores superiores que se impone a las cuestiones vivas, vitales, activas del existir
en comun. Todo un enfoque pragmatista de la vida en general y humana en particular,
que desplaza lo activo y vital de la condicién humana, su aptitud para imaginar y crear, 0
que lo dispone al control politico supeditado a los apremios de las situaciones en que se
desarrolla el ejercicio del poder en las formas de la Razén de Estado. Tensando el
pensamiento de Revueltas, podemos sustentar que el proceso histérico en que incide la

vida colectiva de México, a partir del momento de su independencia, concierne a un

7% Ibid.
*”3 |bid., p. 80.
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curso donde cuestiones decisivas del existir social, como el problema de la integracion
nacional que supone la conjuncion de las expresiones diversas de su composicion en un
todo interactivo, incluyente, aparecen irresueltas, dejadas en suspenso. Los anhelos de los
comprometidos con un proyecto de sociedad dirigido a la conformacion de un estado
igualitario y fraterno, perspectiva republicana, terminan anulados en “la barbarie

576 |- ,
”.°"" Esta, a su vez “encontrd su

econdmica, social y politica de la dictadura porfiriana...
negacion dialéctica en el movimiento armado de 1910 y éste, por su parte, advino a su
propia negacion en una cosa nueva que superaba a las dos formas precedentes: la
democracia que se inicia con el Congreso Constituyente de 1917”.>’" Ahora, se trata de
una negacioén, de acuerdo con nuestro autor, que va mas alld de un aspecto politico,
porque el régimen dictatorial de Diaz tiene que ver asimismo con una estructura
econdmica, social e historica, y con un componente cultural. En ambos fendmenos —
revolucion y promulgacion de una nueva carta constituyente— se mantiene la tendencia
al estrechamiento del concepto de democracia, porque el dominio del pensamiento
utilitario, pragmatico, lo impone. Como refiere nuestro escritor, se trata de un periodo en
el recorrido del coexistir mexicano donde la reivindicacion de una vida democratica, no
se limita al terreno estricto de lo politico “...puesto que se ha inscrito
constitucionalmente también como democracia econdmica y social... contiene dentro de
si, en forma inherente, a su propio contrario, o sea, la limitacion real del hecho politico
que le exigia necesariamente concentrarse y reconcentrarse en el ejercicio del poder, sin
cuyos instrumentos... no iban a ser posibles las reformas sociales y econ6micas”.>’®

El criterio de lo Gtil, pues, impide la realizacion de las perspectivas de mayor alcance en
el existir social, la experiencia democrética misma en un sentido politico, econémico,
social y cultural, democracia como forma de vida siempre negada por los modos de
coexistencia pasados. Es una de las formas —quiza la principal— del sobreponerse de la
conservacion banal a lo creativo y a la renovacion a través de forzar “las reformas
sociales... a permanecer a la expectativa en la esfera de la disponibilidad factica (lo que
se puede y no se puede hacer) mediatizadas por las necesidades pragmaticas del poder y
convertidas en ideologia, esto es, en una mistificacion de lo real...”.>’® Entonces, la
revolucion de 1910 no deviene construccion de una vida social que apunta al

debilitamiento de la jerarquizacion excesiva de sus relaciones interhumanas, a mejores

576 s, . , .
J. Revueltas, México: una democracia bdrbara, op.cit., p. 13.

77 |bid.
78 |bid.
% bid., p.p 13-14.
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formas del vinculo gobernados-gobernantes. En cambio, desarrolla fuerzas que solo
llevan a la modificacion de su idiosincrasia para amoldarse de mejor manera a los nuevos
contextos donde continda con sus actos corrosivos en lo social y en lo cultural,
principalmente desde la promocion de un modo peculiar de la enajenacion del hacer
politico, eso que Revueltas da en llamar politica a la mexicana. Politica fincada sobre el
criterio de exclusividad de grupos sociales en el ejercicio de las decisiones en torno de la
vida social. Una politica que se mantiene en y mantiene lineas decisivas de colonizacion
cultural, que preserva la tradicion de la “miseria de nuestra cultura [que] no es expresion
de una falta cualquiera de talento, ni de la maldad infame de Huitzilopochtli, sino de la
opresion. .. una cultura tan fragmentada, clasista y racista...”.>®

Lo que deriva del acto de promulgacion de la Constitucién de Querétaro, no es un orden
social que responda a lo fundamental de la normatividad ahi suscrita, apunte a la
orientacion de una vida mas digna para el componente humano del pais. Ahi emerge un
sistema politico que tiene en la corrupcion y en la impunidad los sustentos apropiados a
su preservacion y desarrollo. Una suerte de contaminacién esparcida a los espacios de la
existencia en comun, afectando agencias y agentes, arrastrandoles a la fuerza centripeta
de las desproporciones del tener, afdn desmedido por ocupar un sitio dilecto en la
movilidad econdmica y social al costo que sea. Un “pais oficial [que] anula a no pocas
de las mejores gentes; o las compra, o las amarga, o las inutiliza; o las copta, o las
margina, o las convence de su incapacidad para tener ninguna injerencia efectiva en el
decurso de un proceso que mientras tanto avanza hacia un desastre que no por muy
merecido y vaticinado resulta menos tragico™.>®! Idiosincrasia mexicana encarnacion de
la politica a la mexicana, que de alguna manera ha sintetizado las aspiraciones de un
elevado nimero del componente humano —tal vez de la mayoria— de nuestra sociedad,
que causara el justo reclamo de Martin Dosal en el sepelio de nuestro autor al Ilamarnos
un pueblo de culeros y cabrones.”®? Portadores de una vocacién que en renuncia amplia a
la promocion de condiciones favorables al desarrollo sociocultural en la vida en comun,
damos en privilegiar sus aspectos negativos, morbidos, agotando el margen de nuestras
posibilidades en la complacencia con el transcurrir en calma de los procesos de
articulacion de nuestras carceles, de las formas en que se tejen las redes de nuestras

manipulaciones y controles, de los medios de nuestras contenciones.

>80 Héctor Manjarrez, “Inadaptable Revueltas”, en Edith Negrin, Nocturno en que todo se oye, op.cit., p. 26.

> |bid., p. 30.
%8 Citado por Héctor Manjarrez, lbid., p. 30.
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¢De qué habla el concepto de politica a la mexicana acufiado por Revueltas? ¢Por qué
hay que ver en él una idea de suyo vinculada estrechamente a esa tendencia generalizada
en el escenario social mexicano, la idiosincrasia mexicana, desde donde se ha operado el
rebajamiento de lo politico prolongado el caracter de barbarie de la democracia en
México? La politica a la mexicana concierne a una particularidad de esa tendencia
generalizada en la geografia mexicana, denominada por su componente humano como el
hacer las cosas a la mexicana.’®® Una manera de llevar la situacién propia en el margen
de las relaciones sociales cobijados por el manto de la ambigiiedad, de lo anfibolégico —
de la indefinicion como nombra nuestro autor a ese fendmeno— para precaverse,
preservarse o evadirse de las situaciones incémodas, para “sacarle la vuelta” a los
problemas inquietantes que salen al paso en el curso del existir. En su modalidad politica,
ese hacer las cosas a la mexicana, supone una actitud donde el discurso mitico es
despojado de su lado significativo o propiamente cultural para hacerlo operar en el campo
de la ideologia, validando los desbordes del poder y su corrupcion, justificando las
formas discrecionales en su ejercicio, protegiendo la evasion de responsabilidades. Todo
un habito en la vida social al que no se cuestiona, al que se ve y se asume como condicion
natural, y al que se entiende como algo para siempre. EI movimiento de las asociaciones
en el teatro del hacer las cosas a la mexicana se realiza bajo “la aceptacion inconfesa de
los falsos supuestos mutuos...: yo s€¢ que ti no eres lo que me dices ser y ti también
sabes idéntica cosa en relacion conmigo; calléemoslo y nuestra complicidad sera la mejor
garantfa de un entendimiento sin tropiezos”.*®* Una actitud cerrada, falaz, burda cuya
traduccidn en el terreno politico profundiza la incapacidad de la vida mexicana, para la
conformacién de un orden politizado y dialégico, promotor del cuestionamiento y de la
critica. De hecho, disolucion de lo politico en la politica como pensamiento y préactica
salvajes que dan a la democracia un significado vacio.

Eso es lo permite a nuestro autor hablar de la democracia de México como una
democracia barbara, repensando y resignificando las palabras con que John Kenneth
Turner describiera, en una de sus mas justas proporciones, el tiempo de la dictadura

porfirista: México barbaro. Efectivamente, el caracter atroz de la vida mexicana mantiene

583 o . . ” . . .
Refiere Revueltas: “En México... se hace politica ‘a la mexicana’, se hacen negocios ‘a la mexicana’, se consuman

infamias y traiciones ‘a la mexicana’, como también proezas, heroicidades y locuras, que por serlo ‘a la mexicana’ ya
encuentran en esto su mas legitima justificacion... ‘a la mexicana’, férmula en la cual este mexicano del pueblo y
varios millones de otros mexicanos como él, lo cifran todo, su permanencia, su destino, su razon de ser sobre la tierra
y el recurso supremo de su salvacidn, sin detenerse en consideraciones logica de ninguna clase” (México: una
democracia bdrbara, op.cit., p. 27.

84, Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 242.
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su presencia en lo social agazapado en la estructura de un orden aparente, verdadero caos
promovido desde el ejercicio autoritario del poder politico, autoridad descabellada y
viciada, direccién de la cosa publica a manera de botin personal, inversion de la figura de
servidor publico en agencia beneficiaria de lo publico. Una experiencia politica donde la
vida democratica aparece reducida a su minima expresion: régimen tutelado permanente
por las fuerzas de una revolucion hecha gobierno; organismos sociales, populares,
obreros y campesinos cefiidos a dictados de una maquinaria gubernativa ajenos a sus
intereses, adaptados y acomodados siempre a las prescripciones del poder en turno. Hacer
politico rebajado a la condicion de apéndice del trabajo de un poder publico que opera
fuera de todo limite, a la manera de cualquier banda delictiva. Por ello tiene razon
Revueltas cuando sefiala que ese escenario constituye uno de los &mbitos oportunos a esa
especie de propensién a la traicién, al engafio, al despojo, a la felonia. Es la atmosfera
propia de una idiosincrasia que le viene en herencia a la gente de México y que, segun
nuestro escritor, tiene que ver con la experiencia traumatica abierta por la destruccion
cultural de lo indigena y la exclusién y marginacion de la condicion mestiza a lo largo del
curso temporal del pais, resultando en un sentimiento historico de desconfianza hacia uno
mismo Yy hacia los demas. Recelo traducido en una inclinacion al acecho, a la espera del
momento oportuno para asestar el golpe en contra de quien sea con tal de asegurar la
posicion personal anhelada en el juego del reparto econémico o en el circuito viciado de
la ventaja politica. Tendencia generalizada a engafiar para evitar ser engafiado, golpear
primero para evitar ser golpeado, burlar para no ser burlado, mentir para concretar las
ambiciones propias. Tarea fundamental de las instancias gubernamentales: administrar de
los actos de barbarie en y sobre la vida social, prolongar la escision de las bases sociales
respecto de sus aspectos vitales y activos, mostrar una faceta diferente a la condicion de
empobrecimiento de la cultura, caracter calificado por Héctor Manjarrez como el de una
cultura mediocre por cuanto que si Se pregunta sobre si misma no se responde, una
cultura deformada en el movimiento de un hacer politico enajenado.’®

La cultura en México concierne a un espacio socavado, impedido en sus alcances, en
amplia medida, por el empobrecimiento de lo politico en el movimiento corporativizador
de sectores sociales decisivos. Despliegue de una tendencia pragmatica en su mas baja
manifestacion: habilitar estrategias de dominacion, mantener el plano de conservacion de

lo cultural y lo social en el movimiento de la repeticion insustancial de los mismos

%8 “Inadaptable Revueltas”, Op.cit.
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gestos, las mismas voces, los mismos actos. Y en este sentido, agotar la dimension del
discurso mitico al servicio de la simulacion, de la impostura para dar continuidad a la
mecénica del poder; trabajo eficiente de la voz retdrica que encubre maniobras, burlas,
estafas, practicas de opresion y crimenes.® En esta direccién, la critica revueltiana de la
cultura en su particularidad del hacer politico, se nos ofrece paralela a la critica de otro
autor, Rodolfo Usigli. En ambos tiene lugar eso que podemos denominar la visioén de un
México envuelto por el manto de la barbarie. El paralelismo del escritor de teatro con
nuestro autor, queda de manifiesto en el siguiente pasaje de una de sus célebres obras:
“;Quién es cada uno en México? Dondequiera encuentras impostores, impersonadores,
simuladores; asesinos disfrazados de héroes, burgueses disfrazados de lideres; ladrones
disfrazados de diputados, ministros disfrazados de sabios..., demagogos disfrazados de
hombres. ;Quién les pide cuentas? Todos son unos gesticuladores hip(’)critas”.S87 Para
ratificar poco después: “Todos usan ideas que no son suyas; todos son como las botellas
que se usan en el teatro: con etiqueta de cofac, y rellenas de limonada... un color por
fuera y otro por dentro. Es una cosa del pais. Esta en toda la historia...”.**® En efecto, esa
ha sido la amarga historia que ha atado a la vida social mexicana, una existencia asumida
en el escamoteo de lo propio, de lo que se es; uso del ardid como recurso natural; el
terreno politico vaciado en practicas orientadas al aseguramiento de privilegios y
beneficios de elites, de las jerarquias que les sustentan, esquema estrecho de la vida que
le agota en la afirmacion: “... las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo, pensaba,
no habia mas remedio que fastidiar a los ‘boludos aquellos’. También €l habia sido
‘boludo’, esto es, marinero raso... bajo la salvaje disciplina que reinaba en cada
barco”.”® Una atmoésfera politica negada a la posibilidad de la horizontalidad en el
movimiento de las relaciones en la vida social, a la extension de la red del beneficio.
Clima social enajenado, perdido en el banal propoésito ultimo de situar el pensamiento en

la riqueza material en lugar de enriquecer el pensamiento. Dominio de la barbarie, en el

*% No se debe olvidar la caracterizacién ofrecida por Mario Vargas Llosa en el Encuentro Vuelta de 1990, a propdsito

del sistema politico de nuestro pais. En lugar de invocar como titulo plausible para ese escenario, el de una
democracia parcial o limitada, le afirma, a través de una argumentacién pertinente como la dictadura perfecta. Es
igualmente esa actitud referida por Michel Serres retomando el trabajo de Moliére a propdsito del ser de la
modernidad encarnado en el primero de sus héroes: Don Juan. Dice el personaje de frente a sus problemas de deuda
monetaria: “Es conveniente pagarles con algo; y poseo el secreto de despedirlos satisfechos sin haberles dado una
dobla”. Continta el héroe: “Sé lo que os debo, pero hablo, y fuerzo al sefior Domingo a callarse; que se considere
pagado con palabras”. Ver, La comunicacion. Hermes |, Barcelona, Anthropos, 1996, p. 286.

*%7 Rodolfo Usigli, £l gesticulador, México, FCE-SEP, 1983, p. 62.

*% bid.

8, Revueltas, Dormir en tierra, op.cit., p. 111.
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hacer politico, en la préctica de la democracia, rebajamiento de la palabra en el privilegio
a su expresion retorica, condensacion que alcanza un vacio de significacion.

Trampa, burla, falsedad, elementos casi inherentes al ambiente destilado en la
cotidianidad mexicana, actitud acentuada en su burocracia politica que ha logrado
sobreponerse al tiempo mostrandose casi inconmovible, eximida en el discurso de los
diferentes periodos del mando oficial, de la eventualidad del yerro, del desacierto, de la
equivocacion. Se trata, después de las fases sucesivas a la revolucion, de sublimar la
forma de democracia practicada en México, valorandola como la via exclusiva para llevar
al pais a una situacion préxima a la de los paises desarrollados. Revueltas advierte de
manera pertinente en esa actitud ampliamente aceptada como natural por la conciencia
social mexicana, el terreno fértil para el juego de la representacion en la administracién
de la vida social, la relacion peculiar a la mexicana entre gobierno-gobernados. Es la
I6gica que situa a lo primero en la posicion de beneficiario de lo publico, y a los segundos
impedidos para exigir y concretar de aquéllos, el respeto al principio del servicio puablico.
De ahi que la practica ampliamente recurrida en ese ambiente del doblez y de la
hipocresia, del golpe bajo y de la argucia, tengan en la retérica —lenguaje pueril rendido
al homenaje absurdo e impertinente, y a la reverencia indigna e indignante— su medio
mas eficaz.

¢Cuénto del tiempo vivido y pensado por José Revueltas es vigente en nuestra
actualidad? ¢ Cuéantas de las condiciones enajenantes de la existencia social en el ejercicio
de lo politico y de la cultura parecen haber suspendido el curso temporal para prolongarse
alcanzando a nuestra contemporaneidad? EIl dominio cultural del pensamiento utilitario,
racionalidad cerrada y orientada exclusivamente al interés del mercado, una lectura de la
existencia bajo la perspectiva Unica de la riqueza que condena a la condicién humana a
vivir empobrecida material y espiritualmente, que exige el abandono de la actitud que
valora el enriquecimiento de la mirada, es una de las tendencias ampliamente favorecidas
por las formas actuales que traducen nuestro ser en el mundo y, particularmente, las
practicas llevadas a cabo en su espacio politico. Este, un campo dominado por la
incapacidad para la promocion en el existir social del ensayo de una democracia alterna a
la supeditada a la corrupcién, un modo de vida en los espacios del existir en comdn
traducido en el impulso de una mentalidad flexible y abierta a lo nuevo; asimismo, en una
amplia disposicion a extender el margen del beneficio economico, social y cultural; una
forma de vida incluyente en la Orbita de las decisiones, abierta al ejercicio la critica y la

autocritica, a la disensién, a la discusion, a la comunicacion. Todo ello negado en las
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habilidades del doblez, en el uso de la palabra extirpada de su riqueza significativa por el
discurso oficial en favor de los desbordes del poder y de las desproporciones del tener. El
nuestro sigue siendo un tiempo de la politica impedida para emerger de las pautas
marcadas por una democracia barbara.>*

Barbarie®®* manifiesta en la practica del tapadismo, maniobra destitutiva y destructora del
principio de sufragio efectivo, no reeleccion —caro al movimiento civil y armado de
1910—, en la préctica reiterativa del fraude en los procesos electorales, en el crimen,
persecucion y encarcelamiento de las disidencias, en la condena de amplias masas
sociales a la miseria material y espiritual. Cultura renuente a la busqueda de otras
opciones al arraigo social a la imposicién, a las practicas que mantienen la distancia
radical entre los circulos gobernantes, la clase politica, y los planos gobernados.
Asimismo, al trabajo a favor de la autonomia individual y colectiva, de la libertad que
suspenda la necesidad de la imposicion de 6rganos dirigentes a la asociacion sindical,
popular o campesina, del dispositivo corporativista somete su operar al tutelaje
discrecional del aparato de estado. Todo un ambiente podrido que se expande a la mayor
parte del cuerpo social, incluido lo mas del escenario de la vida pablica: la escuela, el
centro de trabajo, el sindicato, los mass media, las iglesias,... Una cultura disminuida en
su dimension instalada en la reproduccion del racismo, de la impermeabilidad del
pensamiento, de las tentativas a la anulacion de las diferencias y de las disidencias; un

terreno donde podemos hablar por todos y por nadie a una misma vez, conversar solo con

3% Op.cit.

> | a idea de barbarie en Revueltas esta en gran cercania con el aporte de Leopoldo Zea acerca del mismo concepto.
El filbsofo mexicano remite con él a la relacidn civilizacién-barbarie acuifiada por la tradicion del pensamiento
occidental. Lo civilizado es el ambito de Europa que se abroga la potestad de salvar de su estado salvaje a lo que le es
diferente; relacion prospero-calibdn, conquistador-conquistado. Mas la condicién barbara ha pasado a formar parte
de occidente, el hombre occidental ha terminado por descubrirse como el verdadero barbaro en sus practicas y
habitos, en su pensamiento y creencias; prdspero, el conquistador es el auténtico ser portador de esa condicion
devaluada de lo humano. El prisma a través del cual miraba a su alteridad, termina por devolverle la imagen de si
mismo como el ser salvaje (Discurso desde la marginacion y la barbarie, México, FCE, 1990). Revueltas alude al
caracter barbaro de la democracia mexicana para describir el nudo gordiano en que se articulan las orientaciones
dominantes de la tarea politica, tendencias condicionadas por la fuerza de los desbordes del poder y las
desproporciones del tener, donde se trasluce la figura del conquistador, del colonizador, que hacen de ese aspecto de
la cultura un espacio extrafio, exiliado de su significacion mas propia: la esfera de la libertad humana donde pueden
desarrollarse la capacidad de creacion, el ejercicio de la palabra, el pensamiento critico y la accién renovadora. Hay
también una proximidad marcada con el punto de vista de Domingo Faustino Sarmiento acerca de esa cuestidn
sociocultural que el escritor argentino emplaza en el fendmeno del caudillismo personificado por Facundo Quiroga,
gaucho de La Rioja y encarnacion de la violencia legitimada a partir de su reconocimiento como lider carismatico
depositario de la manifestacion de los intereses generales y de la capacidad para resolver los problemas comunes,
liderazgo que conduce a la conformacién de érdenes dictatoriales, totalitarios o autoritarios, barbarie en el ejercicio
del poder publico, reducciéon de la accion politica a ciertos centros y circulos de dominaciéon que postergan la
conformacion civilizada de la vida asociada (Facundo, Bs. As., Kapelusz, 1976).
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algunos, dialogar con muy pocos. Despliegue aplastante del lenguaje de nadie en el tejido

de la vida cotidiana, como el propio Revueltas dejara bien sefialado®*.

4.3.2 Reflexidn acritica, pragmatismo y enfoque utilitario en la vida comunista

“...la izquierda revolucionaria de inspiracion
marxista y enemiga declarada de la utopia moral
ha reconducido wuna ética disciplinaria vy
dogmatica al nivel de la accion militante.
Renuncia de si, deberes de ortodoxia y obediencia
absoluta a la linea del partido, se fijan nuevos
<<imperativos categdricos>> aunque sea bajo la
autoridad de las leyes de la historia y del ideal
<<cientifico>> de la sociedad sin clases”.

Gilles Lipovetsky, El crepusculo del deber.

En el primer capitulo de este trabajo, al asumir el analisis del tiempo que aloja la vida de
Revueltas, se omitié el que quiza haya que considerar como el aspecto medular de la
lectura critica del escritor inadaptable, a propdsito de la alienacion cultural dispuesta y
operada en el pensamiento y en la practica politica, una de las expresiones ejemplares de
la barbarie humana en que transitara la vida social de esa temporalidad —y de las cuales
no estan tan distantes los afios posteriores a la muerte de nuestro autor—: la perspectiva
comunista del hombre nuevo. En efecto, la segunda década del siglo XX celebra la
llegada al plano de la facticidad, de la prediccién marxista de fundacion de un orden
social situado mas alla del referente privilegiado de la cultura democratico-liberal, la
figura del individuo libre en posesion de si mismo. La revolucion de Octubre de 1917 se
quiere orientada hacia un giro radical en el existir humano respecto de los caracteres que
acompariaran a la brutalidad zarista y de las practicas bestiales del reparto capitalista del
mundo. Es la ruptura de la cadena del sistema planetario situado bajo el imperio de la
relacién poder financiero-economia industrial, por su eslabén mas débil, inaugurando el
traspaso del umbral de una nueva vida y haciendo emerger la esperanza de constituir por

fin, un tipo nuevo de ser humano desprendido de las ataduras a la miseria supuesta en la

592 . . . . . L.
Revueltas, José, “El lenguaje de nadie”, en, Dormir en tierra, México, Era.
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existencia basada en la explotacién de unos por otros.>®® Un fenémeno que parece
anticipar el desplazamiento de la vida social y de la cultura humanas hacia la realidad de
hecho, dejando atrds el ambito de la posibilidad. Las tesis de la teoria marxista
cumpliéndose en el mundo de los seres de carne y hueso; compenetracion, en la extensa
geografia del estado ruso, de la conciencia social anunciando al mundo los comienzos de
una nueva era, los primeros pasos de la edificacion de una inédita vida socialista.

El tiempo de Revueltas es entonces también, el de los afios del surgimiento y de la
aparente consumaciéon de uno de los suefios mas caros a un elevado numero del
componente humano de la vida planetaria, el colapso definitivo del edificio sombrio de la
vileza, de la tirania, del oprobio, que da a pensar en la inminencia del arribo de la
condicion humana al plano de la historia, al reino de la libertad. Segmento que aloja el
criterio de engafiosa indubitabilidad referido por Albert Camus: “Llega, fatalmente, un
dia en que un inmenso ejército de esclavos oprimidos se encuentra en presencia de un
pufiado de amos indignos. Ese dia es el de la revolucion. <<La ruina de la burguesia y la
victoria del proletariado son igualmente inevitables>>".>** Acontecer que parece dirigirse
a la apertura de una experiencia de perfeccién, crecimiento espiritual y material de lo
humano; construccién de la sociedad y de la cultura que han de conducir a la clausura de
las clases sociales, de la dominacion de unos hombres por otros, a la superacion de los
lastres, iniquidades, ignominias y crueldades que han acompafado a toda la experiencia
de las formas de vida pasadas. Emerger del espiritu humano a la alborada de la nueva
vida, anunciada ya desde el Siglo de las Luces e intensificada por la fuerza de un discurso
que alcanza el rango de cientificidad requerido para conjurar las amenazas de lo fortuito,
lo imprevisible, lo aleatorio de la vida real. La verdad marxista dispuesta en la forma
adjetiva de “ciencia” que permite validar o invalidar razonamientos o posiciones respecto
de la vida social. Caracter de cientificidad que permite levantar el acta de legitimacion de
la idea de la condicion progresiva de lo humano. Es la constatacion préctica de la unica
teoria que ha logrado descifrar el movimiento de la historia, para ponerse al servicio del
hombre y para que éste pueda construir las condiciones materiales y espirituales que le
han de permitir apropiarse de la integridad y dignidad impedidas desde los ordenamientos
sociales acaecidos. Tiempo de una nueva luz desde donde se avizora el destino de la

humanidad, un porvenir que ha de cumplirse fatalmente, para que el ser de lo humano

593 . . s
Un acontecer anunciado por Marx, sobre todo en sus primeras obras: la Critica del derecho de Hegel, los

Manuscritos econémico-filosoficos de 1844 y el Manifiesto comunista de 1845.
% Albert Camus, El hombre rebelde, Bs, As., Alianza-Lozada, 1978, p. 229
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alcance “la tierra prometida” sustentada en el principio que reza de cada cual segun sus
capacidades, a cada cual segun sus necesidades recorriendo plenamente los caminos del
reino de la historia.>® Todo un clima social favorable a la creencia en la transposicion de
la frontera de una vida infame hacia la via del mejoramiento continuo del existir en el
conjunto de sus aspectos, todo un curso irreversible hacia la conformacion del hombre
nuevo en un mundo nuevo. Atmdésfera impregnada, como sefiala Revueltas, de un
“poético y risible pecado de los sonadores sociales..., esa falta ingenua de pensar en el
hombre futuro como un ser bueno, sin mancha, libre del mal (ese lacrimeo roussoniano
que hemos heredado los comunistas)...”.>®® Una especie de pasion generalizada que
alcanza el sentir de un amplio nimero del componente humano de México, inscrito en el
campo de la disidencia, del desacuerdo con la perspectiva oficial soportada en los
elementos de un nacionalismo revolucionario de dos caras —la de la palabra que
interpela y emplaza a trabajar al conjunto de la sociedad en favor de la patria, y la del
impulso y promocién de la corrupcion del poder publico y del resto de los intercambios
en la cotidianidad de la vida—, forzada a la marginalidad, al silencio o al confinamiento
carcelario. En suma, es la temporalidad de una mas de las efusiones en que se ubica la
condicion humana, la accién politica en favor del establecimiento del existir socialista,
organizada desde el andamiaje de los partidos comunistas.

Entre la apelacion al internacionalismo proletario y la reivindicacién de un nacionalismo
revolucionario que debe tener como marco decisivo la hegemonia de la clase obrera, se
desplaza el escenario de la llamada lzquierda en el panorama social de México. Ahi el
fervor revolucionario cobra manifestacion en la propagacién de las imagenes de carteles
que retratan a los trabajadores del otro lado del planeta, exaltando la magnitud de su
papel, sobrevalorando su actitud en la edificacion del nuevo mundo y repudiando al
imperio del vecino del norte y a sus partidarios nacionales. En ello, el despliegue de un
fervor que elogia desmesuradamente las formas culturales impulsadas a partir de la
nocion de trabajo creador, encarnada en el pueblo soviético, vanguardia indiscutible en
la construccion del reino de la libertad, rectoria incuestionable en la tarea de

transformacion social hacia el futuro sin el mal de la fragmentacion interhumana y de las

595 . . . . T .
Hay que recordar que Marx afirmaba que el hombre inmerso en un plano existencial dividido en clases sociales y

movido por la lucha entre ellas, es el hombre de la prehistoria. Una tesis también asumida por Revueltas. Ver,
“Oponer al ahora y aqui de la vida, el ahora y aqui de la muerte”, en Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p.p.
36-42, y Los dias terrenales, el pasaje que reza: “El hombre no ha nacido aun, entre muchas otras cosas, porque las
clases no lo dejan nacer. Los hombres se han visto forzados a pensar y luchar en funcién de sus fines de clase y esto
no los ha dejado conquistar su estirpe verdadera de materia que piensa, de materia que sufre por ser parte de un
infinito mutable, y parte que muere, se extingue, se aniquila” (op.cit., p. 177).

506 |, .

Ibid., p. 197.
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particularidades nacionales. Ante los limites de una revolucion burguesa resuelta en la
perspectiva de “[la] ideologia carrancista consistente en posponer cualquier clase de
transformacion social hasta después de terminada la lucha militar, [que] se transforma
ella misma, forzada por la ‘logica de las cosas’... en una abierta manipulacion
ideologica...”,”®" dejando el espacio dispuesto para la entrada en escena de otra més de
las experiencias de barbarie politica, resumida en la mé&xima de la revolucion hecha
gobierno, adquiere apremio la puesta a la orden del dia la necesidad de profundizar los
alcances de la transformacion social a partir de su proyeccion socialista. El giro del curso
de la revolucion en favor de usos de lo politico que le agotan en la practica venal del
beneficio particular, y en su rebajamiento al vergonzante juego de una suerte de negocio
mercantil de la funciéon publica, del abuso del precepto especulativo del “si se prestan

.. . . . 598
servicios a la patria, es justo que la patria, por nuestro conducto, nos recompense”,

precisa asumir, si se esta dispuesto a extirpar los abusos y las injusticias, la ” {inica
opcion” posible para situar al hombre en la verdadera ruta de la historia: las lineas del
pensamiento y la accion derivadas del marxismo-leninismo.

Todo un clima favorable para la conformacién del marxismo en verdad absoluta, para el
abandono de la critica como actitud necesaria a la creacion de condiciones favorables a la
apertura del pensamiento y la accion, a la continuidad de la busqueda de la verdad
misma. El marxismo trocado Razén de Estado, categoria que excluye el plano del
cuestionamiento, de la problematizacion acerca de las cuestiones concernientes al
movimiento de lo social, a su institucionalidad, a la organizacion de la cultura, porque ya
el campo de la transformacion ha sido roturado y so6lo requerido de un activismo
confirmador de sus lineas. Es el curso de un marxismo y de un movimiento comunista
reducidos al &mbito de un determinismo historico donde las formas dadas de la vida
social, son tratadas como realidades en si, como productos de un mecanismo fatal. Es el
triunfo del dogma sobre el pensamiento abierto, de la unilateralidad sobre el intercambio,
de la imposicion de ideas a la discusion libre de las mismas; del Leviatdn acomodado a
los nuevos tiempos.

En el comunismo mexicano, como en muchos otros, se produce el recomienzo del
postulado intemporal: “<<Ahora principia una nueva vida>>",*%° formula que nuestro

(13

autor considera como ‘... una defensa contra la desolacidn... [donde] los seres mas

) Revueltas, México: una democracia bdrbara, op.cit., p.p. 17-18.

C. Monsivais, Amor perdido, op.cit., p. 29.
J. Revueltas, Las cenizas, Obras completas, t. 11, México, Era, 1981, p. 68.
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desesperados y perdidos siempre [tienen] a la mano una tabla de salvacion... [al igual
que] esa dramatica fiesta del olvido, que se llama Afo Nuevo, donde las gentes se
empapan de un consciente y bien organizado engafio colectivo sobre sus propias
vidas”.*® Se trata de una “...cosmovisién, método para entenderse con (y desentenderse
de) un medio ambiente notoriamente adverso, una seguridad interna que, acumulada,
desplazo y nulificé dudas, convirtiendo a cada uno de sus poseedores en guardian y feliz
depositario de la verdad sin fisuras, pefiasco inconmovible entre la incertidumbre
general”.®” La superacién de las contradicciones entre las fuerzas productivas y las
relaciones de produccion, entre la produccién y la distribucion, entre la justicia y la
libertad, la cancelacion de la miseria en sus neuralgicas manifestaciones, depende del
apego humano a las lineas de una racionalidad tensada a ocupar el terreno de las ciencias,
para facilitar la legitimacién de una autoridad y un sistema totalitarios desarrollando una
tarea como la que “guia a las Iglesias cuando quieren someter la verdadera razon a la fe
muerta y la libertad de la inteligencia al mantenimiento del poder temporal”.*%

El del movimiento comunista planetario y mexicano, es un navegar seguro en el curso
prefijado por las leyes de la historia, una verdad insoslayable cuya administracion
procede de la potestad del Padre de los Pueblos, guia indiscutible de los movimientos de
liberacion particulares del planeta en su lucha por la aniquilacion del altimo bastion de la
prehistoria, el capitalismo planetario. Lo que se nos muestra en la escritura revueltiana, a
partir de sus textos no comprometidos con el dogma oficial del comunismo, es que en la
axiomatizacién del marxismo se realiza uno de los mas aberrantes empobrecimientos de
la cultura, su enajenamiento a la forma del sistema; reducida a operar a la manera de
medio de ordenamiento sociopolitico, de manipulacion y control exacerbados de ideas,
creencias, valores y conductas, de la vida social. Toda una puesta en suspenso, anulacién
de toda perspectica consciente y critica sobre la realidad, sobre el mundo y sobre el plano
de la posibilidad del ser de o humano; un no lugar para la revaloracion de la memoria y
del presente porque nada mas hay después de la palabra de Stalin, del Partido y de la
Union Soviética. Todo un abaratamiento del hacer de lo politico al significado de la mera

labor®® que tiene en la ideologia su mejor traduccién: simple medio de contencién, de

*9pid. 68.

601 ¢, Monsivais, Amor perdido, op.cit., p. 127.

A. Camus, El hombre rebelde, op.cit., p. 249.

603 Recuperamos en este postulado, el planteamiento de Hannah Arendt que propone ver la dimensién de lo humano
bajo el concepto de vita activa, que incluye tres aspectos: labor, trabajo y accion. El de la labor remite al plano infimo,
mas llano de esa dimension, la actividad para la sobrevivencia, para el aseguramiento de la existencia del sujeto
humano. Ver, “Labor, trabajo, accién. Una conferencia”, en, De la historia a la accion, Bs. As., Paidds, 2088.
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uniformizacion y aplanamiento de la accion y del pensamiento. Es la tendencia ya
advertida tempranamente por nuestro autor en los comienzos de su militancia

comunista, ®%

puesta en suspenso a lo largo de periodos contiguos de su vida, solo
manifiesta de manera intermitente debido, por una parte, al clima de confianza tenaz en el
triunfo de la nueva vida, apoyada en un vaticinio de tintes cientificos poseedor de la
razén de la historia, y, por otra, como lo ha notado apropiadamente Roberto Escudero,

13

por su caracter extraordinariamente contradictorio: la persona entera de José
Revueltas, y no sélo el escritor, se desgarra en tensiones cuya solucion es de hecho
imposible, sobre todo en el terreno en verdad complejo de las relaciones entre la moral y
la politica”.?”> Un deambular en la encrucijada de una conviccion firme en la necesidad
de la actitud critica, del compromiso con el cuestionamiento, con la pregunta y la puesta
en discusién, con el examen de los presupuestos de las ideas y creencias, y de una
ortodoxia plasmada en el llamado realismo socialista, esquema cientificista con que la
oficialidad soviética disfraza la fria crudeza de su rostro inexpresivo, vaciado de todo
contenido vital, en un semblante alegre, radiante, jubiloso que transmite una falsa idea de
su ser.

Tiene razén Roberto Escudero al advertir que Revueltas no fue desde siempre

antiestalinista, ®°

en todo caso s6lo cabria el sefialamiento de que su pensamiento se
mueve en el terreno resbaladizo de la alternancia entre los momentos antagénicos del
cuestionamiento, el derecho a disentir, y de una toma de posicién que, propugnando el
caracter racional y pertinente de la teoria marxista, le lleva a tomar partido en favor de
algunas de sus expresiones dogmaticas.®®” Nos parece que es hasta su segunda expulsion
del Partido Comunista Mexicano, ocurrida en el proceso de las crisis sociales y politicas

de los afios 1957-1960, cuando nuestro escritor aparece situado en las condiciones

5% posicion de Revueltas suscrita en 1938, donde ya se advierte la reivindicacion del ejercicio sostenido de la critica y
la autocritica, de la revisién continua y puesta a discusion de las lineas del partido. En esa época apunta nuestro
autor: “Una de las mas lamentables consecuencias de nuestra vieja escuela comunista ha sido el hermetismo, la
inaccién frente a otros problemas de la vida. Nuestro desarrollo pecd de una extrema unilateralidad. Mientras por
una parte nos enriqueciamos de sabias nuevas, puras en el sentido elevado y marxista de la palabra, por otra parte
nos deshumanizabamos encerrados dentro de marcos estrechos y rigidos de disciplina casi dogmatica... La férmula de
‘vanguardia del proletariado’ la hemos interpretado siempre como un hecho consumado. Ya tal cosa no se discute:
somos. No se sabe por qué gracia, si por la del Sefior, pero somos. Esto no solamente ha tenido sus consecuencias
diarias, politicas, sino sus consecuencias humanas. El resultado ha sido la ereccion de una muralla espesa e
incomprensiva entre el mundo y el partido. Todo lo del partido es intachable; todo lo de fuera del partido no es
intachable...” [el subrayado es nuestro]. Ver, Escritos politicos I, op.cit. p.p. 17-19.

895 Roberto Escudero, Un afio en la vida de José Revueltas, op.cit., p. 15.

Ibid., p. 30.

7 En varios de los escritos teérico-filoséficos revueltianos, es frecuente el uso de una terminologia alusiva a /as leyes
de la historia, concepto que invita a considerar al aporte tedrico del marxismo como una racionalidad que se juega
siempre en el terreno de la verdad apropiada, de frente a la cuestién del movimiento de la vida social humana.
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favorables para asumir decididamente el rechazo de las formas de lectura a propoésito del
acontecer de la realidad humana, que la ubican a la manera de un hecho consumado, algo
sobre lo cual nada més puede decirse. Es a partir de ese periodo cuando se suscita en su
pensamiento una decidida toma de distancia respecto de las expresiones de ese espiritu
religioso dominado por la adhesion a las orientaciones de dominacion, que caracterizaron
a la militancia comunista. Como sefialan Andrea Revueltas y Philippe Cheron, es a partir
de ese periodo —yV hasta el final de sus dias—, que se puede ver a Revueltas situado en el
plano irreductible de la reivindicacién vigorosa de la libertad de expresion, de la libertad
del artista; del cuestionamiento de los problemas del Estado, de la energia nuclear, de la
coexistencia pacifica, de la situacion de los judios en la Unidn Soviética, problemas
sintetizados en la cuestion del libre ejercicio de la conciencia critica.’® Lo que con ello
se hace evidente es una decidida toma de posicion en favor del caracter de la cultura
escamoteado tanto por el pensamiento y la practica dominantes en el panorama
capitalista, como en el del llamado socialismo real: fuerza de renovacién, de tanteo, de
ensayo, orientada a la busqueda de lo nuevo, a la creacién de sentido, a la esfera préctica
que abre la condicién humana a la posibilidad manteniendo viva la inquietud por el ser
mas, por lo inédito, respondiendo a su caracter inacabado. EIl postulado de la libertad de
expresion aparece de suyo vinculado a la lucha por un socialismo desprendido de las
fuerzas que niegan a los seres humanos su condicion de sere