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Resumen 

 

Nuestra tentativa se sitúa en una de las aportaciones indispensables para cualquier 

ejercicio reflexivo que tenga por propósito el estudio del ámbito sociocultural de 

nuestro incipiente nuevo siglo —―silenciosa actualidad de lo esencial‖ como lo nombra 

Juan Cristóbal Cruz Revueltas—: la creación textual de José Revueltas, obra literaria, 

obra teórico-política y obra varia, contenido general de sus Obras Completas, trilogía 

cuyo título le viene a partir del encomiable trabajo de recopilación, selección y 

ordenamiento efectuado por Andrea Revueltas y Philippe Cheron. Lectura crítica del 

aciago siglo XX, temporalidad que aloja el itinerario de la existencia del escritor 

duranguense y, a la vez, realidad poblada por una condición humana constituida en 

amplia medida bajo el condicionamiento de la fuerza de la enajenación,  intensidad que 

ha penetrado hondamente el tejido social habitando de manera decisiva el panorama del 

tiempo presente. Problema que adquiere el carácter de eje que vertebra el conjunto de 

los elementos integrantes de esa obra  y de los temas ahí abordados, que al mantener la 

vigencia de su dominio sobre los espacios de la vida en común, no deja de conformarse 

como tema obligado para todo análisis filosófico que se proponga como tarea la 

aproximación a la comprensión del estado, las prácticas y posibilidades de una 

socialidad colmada de rasgos complejos y de momentos intricados, como la inscrita en 

el plano geográfico de México. 

Este intento no tiene por propósito el ambicioso trabajo de un examen exhaustivo del 

conjunto de los aspectos acometidos por la escritura del autor refractario al 

deslumbramiento de las verdades absolutas, de los preceptos firmes y generales 

postulados como válidos para cualquier circunstancia. Nuestro objetivo es modesto; se 

orienta a lo que esa creación textual da a pensar respecto de esa realidad condicionante 

de la vida humana y a la vez condicionada por ella, a la hemos llegado a nombrar con 

bastante familiaridad con el título de cultura, en dos de sus manifestaciones 

particulares: la experiencia religiosa y el hacer político. Realidad a la que entendemos, 

siguiendo el planteamiento de Víctor Manuel Pineda —ubicado en el ensayo ―Cultura, 

sentido y multiplicidad‖—, en el sentido de fuerza de conservación y de renovación, 

acepción escamoteada debido, en gran medida, al trabajo de empobrecimiento operado 

sobre ella desde la eficacia solidificante del poder de la enajenación, que le impide 

desplegar su dimensión plausible, preservación determinada por el poder de creación y 

re-creación y renovación a la manera de búsqueda, de tanteo y generación de lo nuevo. 
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Todo un proceso de trivialización del pensamiento y de la acción del componente 

humano del mundo de la vida. 

Se trata entonces en nuestra pretensión de un ejercicio filosófico acerca de la relación 

trabada entre cultura y enajenación en el panorama de la socialidad mexicana, desde la 

base del cuerpo textual revueltiano. Asociación que sin ser nombrada en las líneas de 

ese tupido e inmenso bosque de las letras críticas mexicanas, se advierte delante de él en 

la puesta a discusión de cuestiones ontológicas, epistémicas, éticas y estéticas en sus 

escritos literarios, en su pensamiento teórico-político, en sus análisis crítico filosóficos; 

asimismo, en su actividad tanto ensayística como de crónica y reseña periodística, de 

guión teatral y de creación y crítica cinematográficas. Un entrelazamiento que sin ser 

referido abiertamente en las enunciaciones de la obra, se ofrece y propone en toda ella 

abriendo horizontes más allá de su  marco referencial, aspectos emergentes delante de lo 

que la textualidad revueltiana plantea abiertamente. 

En esta orientación, se pretende mostrar que en el discurrir de ese aporte teórico adquiere 

expresión  un pensamiento vivo que tiene en la pregunta por la cultura el hilo conductor 

delante del problema de la enajenación humana, dos de cuyas  manifestaciones decisivas 

están conformadas por la experiencia religiosa y el hacer político debido a su carácter de 

formas primordiales constitutivas del pensar, creer, concebir, sentir, conducirse, 

comportarse o actuar del componente humano de una sociedad como la de la geografía 

mexicana. Ambos, escenarios capitales en la articulación del tejido social en cuanto 

espacios donde se realiza uno de los niveles más amplios del proceso de subjetivación 

acaecido en esa territorialidad, sometido al dominio de la fuerza alienante cuyo trabajo 

cobra uno de sus más elevados despliegues permitiendo el arraigo, la adaptación  de 

mujeres y hombres al estado de cosas imperante traducido en un imponerse de la cara de 

la conservación en la dinámica cultural en su magro significado —repetición instintiva de 

los mismos movimientos, mecanización de gestos, mismidad de las ideas, monotonía de 

los actos—. Asimismo, entramados ampliamente receptores de tres de las traducciones 

medulares de la fuerza alienante: la obsesión por dominar, el delirio desenfrenado de 

tener y la percepción del mundo que instala al hombre como figura privilegiada del 

mismo. Tendencias que llevan al menoscabo y vulgarización del sentido de esas 

expresiones culturales y de los intercambios ahí efectuados, consecuentemente, de la 

existencia humana y de la cultura misma. 

Pero a la vez, nuestra lectura de la obra revueltiana permite apuntar que el trabajo de la 

fuerza alienante sobre la socialidad y, por consiguiente, sobre la cultura, no constituye un 
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proceso uniforme, estable, regular. Se trata en ese fenómeno de una especie de campo 

intervenido por tensiones variables, en fluctuación e interposición continua donde no sólo 

es propiciado el empobrecimiento del contenido de las relaciones interhumanas, sino que 

en su carácter inestable e irregular, tiende asimismo a la apertura de márgenes 

intersticiales por donde pueden deslizarse potencias que operan en favor de su 

debilitamiento. Los ámbitos de la experiencia religiosa y del hacer político, en cuanto 

aspectos de la cultura sometidos al desgaste de su sentido en función de ese operar eficaz  

de la alienación, igualmente se ofrecen, dada su movilidad, como planos activos del 

existir colectivo que emplazan a ser leídos no sólo bajo la perspectiva de su situación y de 

sus prácticas dominantes donde es excluido el momento de la posibilidad, sino 

precisamente en su carácter vital que permite la incorporación y toma en consideración 

de lo disfuncional y excepcional, el asomo de lo diferente, el umbral de lo otro. Ambos 

planos  socioculturales constituyen el teatro de dos realidades de la interacción humana 

inscritas en un fluir continuo, jugado en la mutabilidad, cobijado por la alteración y, 

debido a ello, esferas cuyo contenido aparece sometido a la efusión de intensidades que 

orientan actitudes a la aproximación o el rechazo, a la simetría o lo asimétrico, a la 

atracción o a la oposición. Un juego de alternancia en la ocupación del lugar 

predominante; una movilidad que abre paso al momento de la transgresión, a lo 

extraordinario, a lo inconcebible de acuerdo con las regularidades en que se articula el 

existir rutinario habituado a la prisión de las variantes de la enajenación. Desbordamiento 

de la ordinariez, resistencia a la banalización de la vida y de la cultura expresada en 

ciertas tendencias humanas que recorren la senda de la existencia a contracorriente de sus 

manifestaciones vulgares y miserables, colmadas de vitalidad, creatividad  y sentido que 

con su exceso conducen al desgaste del operar eficaz de los desbordes del poder, las 

desproporciones del tener y de la mirada sobre el mundo desde la centralidad del hombre, 

modalidades de la fuerza alienante que pesa sobre el diario acontecer de la vida. Una 

disminución de sus resonancias y una atenuación de la tensión que hace operar en la 

regularidad de los ambientes del existir en común, permitiendo con ello la conservación 

de la esperanza pertinente y de la actividad en favor de otra existencia, de un mundo otro. 

La crítica revueltiana de la cultura, tema advertido delante de su discurso explícito, 

conduce a situar esas tendencias humanas de resistencia a las miserias del mundo 

contemporáneo, otras formas de subjetivación que emergen a pesar del repugnante 

lodazal humano, en la filosofía y el arte, manifestaciones elevadas y refinadas de la 

actividad y del espíritu de la condición humana, traducciones del auténtico poder —a la 
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manera del sentido en que expone ese concepto Eugenio Trías—, expansión de la 

creatividad, de la crítica y de la imaginación, desde las que se nos interpela a percibir y 

considerar que el carácter de la situación y de las prácticas dadas en el teatro de la 

existencia, si bien aparece condicionado en amplia medida por el dominio de la 

enajenación, no es eso su condición definitiva, concluyente. En el mundo de nuestro 

tiempo dominado por la precariedad, donde el cálculo económico es interiorizado desde 

los niveles primarios de la existencia, confinando la voluntad a la cárcel de la apuesta por 

situar el pensamiento y la acción en las riquezas, la vida dispone aún de una fuente que le 

vigoriza, la de los campos del arte y de la filosofía cuya traducción concierne a un 

ejercicio de pensamiento y una actividad  humanos ubicados por encima de lo común y 

donde tiene lugar una de las puestas en desgaste más profundas de los alcances de la 

enajenación en la cultura y en la socialidad humana. 

La del arte siendo la actividad creativa por excelencia y, además portadora de una nota 

crítica significativa, aporta al ámbito de la cultura su dimensión más elevada y acabada, 

la condición de libertad. Ésta constituye uno de los horizontes privilegiados por la 

escritura revueltiana, ese poder creador donde la condición humana añade elementos 

nuevos al mundo, renueva el espacio simbólico, enriquece lo dado agregándole otros 

bienes y, con ello, reafirmando el  carácter plausible del ser de lo humano: su condición 

de inacabamiento, un ser siempre haciéndose y por hacerse. El carácter de libertad es lo 

más propio de la actividad dispuesta en el arte en la medida en que para ella no existen 

condicionamientos absolutos, en que es aventura donde tiene su expresión más profunda 

lo humano desbordando lo establecido, pasando por encima de la repetición, re-creando 

lo dado. Como señala Revueltas, cuando el arte lleva a cabo la crítica de su objeto 

adquiere la traducción de una especie de inconformidad permanente que se expresa en el 

hombre concreto, respecto de su inmediatez específica (realidad inmediata, sensorial), 

independientemente del espacio y el tiempo en que aparezca situado. Al configurarse 

como uno de los poderes creativos más intensos de la condición humana, su 

―esencialidad‖ es la negación —un recusamiento dialéctico a decir de nuestro autor— de 

toda forma social e histórica enajenadas. 

La de la filosofía constituye una actividad próxima al arte en cuanto que, debido a su 

carácter de disciplina al margen de los discursos regulados por un criterio preestablecido 

de la verdad, detenta una nota creadora; la filosofía crea al inaugurar otros conceptos o al 

dar giros nuevos a los conceptos ya existentes en el marco que su régimen disciplinar 

propio permite. Orientación creativa articulada a su carácter eminentemente crítico, 
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ejercicio de la pregunta, de la puesta en cuestión de los supuestos fundamento de ideas, 

creencias, actitudes y prácticas generalizadas. El cuestionamiento y problematización de 

las suposiciones conducen a la puesta en movimiento de la imaginación para la búsqueda 

de propuestas que respondan a esas inquietudes, una conservación del movimiento de la 

vida, de la sociedad. Hay en la filosofía una especie de gestión que lejos de someter el 

caudal de la existencia al control de sus expresiones, trabaja en favor de la conjura de la 

petrificación de los ideales, de las concepciones, de la necesaria toma de distancia 

respecto de la aspiración a la definitividad de las costumbres, de las prácticas; de la 

resistencia al cese de la inquietud, de la duda. 

Frente al trabajo de un poder desbocado que ha hecho de la democracia en México una 

práctica prosaica, bárbara, y del hacer político un vertedero corrosivo interminable sobre 

la cultura —corrupción de su plano originario, distorsión y destrucción de su función 

esencial: el poder de la comunidad como referencia primera y última del marco 

institucional público—, la experiencia del 68 se constituye como una orientación 

reivindicante de la integridad de lo político, una expresión desde la cual la vida y la 

cultura preservan su vigor, resisten al languidecimiento y mantienen la posibilidad de 

decencia del espacio público. En la generación del 68, la vulgarización de lo político 

propiciada por los alcances de la fuerza enajenante  plasmada en un ejercicio de autoridad 

desmedido, tiene su contraparte y respuesta contundente. El velo de la gesticulación, de la 

parafernalia, de la práctica reiterativa del engaño, de la simulación, que oculta el rostro 

propio de la estructura del poder presidencialista, es removido ampliamente desde la 

fuerza de un pensamiento y una acción inéditos que devuelve el concepto de democracia 

a su margen significativo plausible: forma de vida propicia a la práctica de la palabra, a la 

promoción del diálogo, de la comunicación. Emplazamiento de los seres humanos —

juventud universitaria y demás sectores acompañantes en la empresa de desgaste de la 

credibilidad de un poder político que ha hecho del autoritarismo su forma de existencia 

privilegiada—  en el plano de la participación, de la discusión de las ideas, de los temas y 

problemas comunes, en la asunción de la propia autonomía y en la conciencia de la 

responsabilidad compartida en cuanto a la toma de decisiones, desarrollo de una 

disposición mental al compromiso con el cambio en el operar de las instituciones. En 

suma todo un despliegue de una mentalidad, una conciencia colectiva cuya nota 

fundamental es la crítica. Elevación de la democracia a la categoría de práctica operativa 

de la libertad,  orientación comprometida en oposición a la costumbre de un ejercicio 

discrecional del poder interiorizada en gobernantes y gobernados, tensión impuesta a una 
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vida en común adaptada en lo general a la renuncia a la capacidad de decidir; ventana 

abierta a otra percepción de las cosas del espacio de lo público, a la posibilidad de 

conformación de una vida social donde la prescripción, la receta, el mandato arbitrarios 

dejen de fungir como la única forma de la relación dirigentes-dirigidos. 

Más allá de la reducción de las formas míticas operada desde la articulación de los 

desbordes del poder con las desproporciones del tener, inscrita en el trabajo de tendencias 

dominantes en las oficialidades religiosa y política, traducción de la enajenación en la 

socialidad humana y en la cultura, se mantiene en los espacios del universo indígena una 

vocación donde la poesía no es sólo condición misma de la existencia, sino modo 

cotidiano de ser. La toxicidad alienante que ha asediado históricamente su consistencia, 

trabajando a partir de la trivialización del discurso mítico —instrumento vital para esos 

modos expresivos de la vida humana—, para legitimar relaciones de fuerza, validar 

prácticas de dominación y exclusión, de control político desde una experiencia religiosa 

insustancial manifiesta en imposición de creencias, valores, conductas, no ha podido 

consumar la clausura de esa zona de la cultura. Pese a su ubicación histórica del lado de 

la omisión, del olvido, de los nadies, de la tragedia cotidiana, en el otro lado de la vida de 

un mundo degradado y apocado, el mundo indígena mantiene su fortaleza, en gran 

medida, por la mediación de su ingenio creador y re-creador de historias extraordinarias y 

excepcionales que recuperan para lo mítico su dimensión fecunda, fructífera. La 

sensibilidad de las almas indígenas, vivida a flor de piel como apunta nuestro autor, todo 

un portento creativo desplegado en su imaginación, le permite conservar la firmeza 

espiritual y la sabiduría milenaria alimentadas por su memoria colectiva que se teje desde 

narraciones maravillosas y expresiones poéticas espléndidas, y con las cuales se sustrae al 

vaciamiento radical de la existencia. La enajenación de la cultura impulsada por los 

resabios violentos de un colonialismo aun negado a abandonar el panorama social 

mexicano  —actitudes racistas y clasistas, interacciones fragmentadas en un lenguaje de 

nadie—, que amenaza de continuo con la cancelación de su forma de existencia, es 

repelida por el muro de un ser colectivo constituido en función de la intersubjetividad, del 

ejercicio reversible de la palabra, del diálogo y la comunicación con su realidad: el 

cosmos o la divinidad sustento de su existir, sus semejantes, el resto de las existencias y 

existentes. Abundancia de formas lingüísticas diminutivas que incorporan una semántica 

que abre la palabra al encuentro, a la suspensión de la imagen de lo humano como plano 

nuclear del mundo y de sus cosas, a una apropiación del significado profundo de la 

comunidad que sólo se vive bajo un amplio sentimiento de ternura expresado 
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precisamente en sus relatos míticos desde donde lo sagrado continúa hablando a los 

hombres y habitando en ellos, donde todo habla y donde las jerarquías pierden en validez 

y en atracción. 

Aun se puede apreciar y respirar en un ambiente viciado como el nuestro, alejado del 

sentido pertinente de la cultura y acartonado en la exaltación del tener donde cada uno 

vale y es según lo que tenga, donde las acciones son desplegadas de conformidad con la 

función impuesta desde un orden social vertical, esquema que ha tornado inamovible el 

precepto ordinario que apunta ―las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo‖, la 

libertad andante y desinteresada de los artistas al aire libre, libres ellos mismos de la 

prisión mental impuesta por la fama o el ansia de posteridad, por esa necesidad de luchar 

por el ―progreso‖ económico y social. Fuerza convocante a la adhesión simpática, a un 

olvido plausible de las jerarquías ordinarias que llevan a cualquiera a asumir la actitud 

arrogante e infortunada del ―¿sabe usted con quién está hablando‖?, al compartir la 

broma, la chanza, la risa; a jugarse en la alegría, en el humor, en la burla de la 

estratificación social y de la muerte, y en pugna con la fatalidad, la desdicha, la miseria 

material y espiritual. Disposición franca al intercambio de la palabra como acto creador 

de realidades diferentes y re-creador de experiencias históricas que, si bien efímeras e 

inestables, el juego de sus formas tiende a preservarse en una memoria latente de lo 

excepcional  maravilloso donde es desarrollada una capacidad que suspende la realidad 

meramente funcional agotada en la construcción de mecanismos destinados a mantener el 

curso de la dominación, curso bestial atroz destructor de la vida inasimilable al operar 

utilitario. Ambiente virtual es verdad, pero, al igual que en Ricoeur, a partir de su análisis 

del texto literario y narrativo, la acción desplegada por el artista en el escenario al aire 

libre, remite a la proyección de un mundo sólo posible ciertamente, pero un mundo a 

pesar de todo, un sitio caluroso y ameno al que todos los concurrentes partícipes pueden 

atenerse y donde pueden habitar para mantener abiertas sus posibilidades, sus 

proyecciones alternas, sus esperanzas de una vida terrena mejor. El escenario actuado por 

estibadores transfigurados en equilibristas portentosos, por magos y prestidigitadores 

inauditos, por volantineros y juglares operantes de un lenguaje de todos, teatro generador 

de la risa no humillante ni agraviante donde la relación actor-espectador cede su lugar a 

la de ―todos actores‖ frecuente en la vida de las plazas públicas y otros espacios de la 

ciudad en el México de los años 20s, 30s, 40s, 50s, y de menor actualización en las 

décadas restantes, tiene su recuperación más evidente en la acción de nuevos artistas al 
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aire libre una de cuyas modalidades aparece situada en la actividad de Payasos en 

Rebeldía. 

Si existe una experiencia, además de las señaladas anteriormente, donde la cultura 

alcanza su más elevada expresión, donde sus caras de conservación y renovación 

encuentran su punto de articulación preciso, desgastando el trabajo de envilecimiento 

sobre la vida ejecutado por la unión del poder delirante y del tener desquiciado, es la que 

concierne a la práctica del don. Tradición que ha surcado tiempos y espacios burlando los 

cauces habituales de una existencia social orientada a la dispersión y fragmentación de su 

componente humano, indiferente a ese sentido de las relaciones y del convivir humanos 

caro al mundo indígena, la comunidad: la actitud de desprendimiento, la capacidad de 

dar. Intensidad que abre la vía a la condición humana para el enriquecimiento del ser y 

del pensar,  sesgo humano hacia una autoconstitución a manera de obra de arte como 

postulara Foucault. Se trata de esa aptitud excepcional desplegada en partes del 

compuesto humano de México, que estriba en saberse y sentirse siendo sólo a partir del 

semejante, en la convicción de que la realización de cada uno depende de la realización 

de todos. Toda una  renuncia categórica a las líneas burdas que gobiernan el panorama de 

la vida en común fijadas desde la óptica que ve en el dominio de unos sobre los demás, 

en la obtención del beneficio económico y el prestigio social los más altos fines que le 

están destinados. Talento y sabiduría puestos en actividad para dejar fuera a las formas 

dominantes en el hacer de la política y en la asunción de la experiencia religiosa. Potencia 

traducida en disposición a compartir, re-creando el sentido originario de la palabra 

religión, el religare, y la significación profunda de lo político como tarea sustentada en  

la comunidad humana al margen de coacción, violencia o dominio.  Impulso que deja sin 

efecto el código rígido que reduce la vida a una lucha por la conquista sobre el medio y, 

principalmente, sobre el semejante como enemigo por excelencia, estatuto que concluye 

en la validación de la idea de la exclusividad en la posesión de bienes y del cálculo 

económico como valor decisivo que debe regir cualquier modalidad de vida humana. 

Aptitud para la avenencia, para el encuentro amoroso, generosidad traducida en 

separación de lo propio en beneficio de la alteridad, en compartir lo propio a la otredad 

abandonando las líneas de la lógica dominante y sus representaciones donde es asegurada 

la continuidad del carácter fragmentado de la socialidad humana. Una acción que supone 

un pensamiento y un sentimiento que tiene por uno de sus sentidos principales el darse, el 

brindarse a la alteridad requerida de afecto y de muestras solidarias en las situaciones de 
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desgracia y tragedia, todo un jugarse en la facultad de respuesta afectiva a la solicitación 

—las más de las veces silente— del próximo-prójimo, un sentir el padecer y el sufrir 

ajenos como algo propio. Talento fraterno que no por venir a menos en los recorridos de 

la vida actual, haya que entenderlo como cancelado definitivamente. 

Derivado de lo anteriormente expuesto, nuestra propuesta apunta a que tal vez sea 

necesario pensar de una manera diferente el trabajo de la fuerza enajenante que pesa 

sobre la condición humana y sobre su cultura. No ya a la manera de un poder cuyo 

desplazamiento se da de modo uniforme en el existir en común y ante el cual nada puede 

hacerse, porque las cosas del mundo de los hombres han sido siempre así y así 

continuarán siendo. Tampoco como un vértigo que pueda ser eliminado para siempre del 

curso de la socialidad una vez llegada a determinadas fases de desarrollo, el contexto de 

un porvenir fatalmente luminoso, esa humana necesidad imperecedera de superar todas 

las contradicciones, como lo señala nuestro autor. Quizá haya que situar a esa fuerza 

disolvente a la manera de campo de atracción fuera de toda uniformidad, irregular, 

discontinuo, cuyo movimiento se produce entre una especie de ascenso de su dimensión 

que implica la reducción de los alcances de la cultura, su empobrecimiento, su 

trivialización —traducción privilegiada en el panorama humano contemporáneo—, y el 

descenso de su intensidad, hasta ahora marginal, promovido por las formas de la 

condición humana antes señaladas que trabajan en su desgaste, provocando su deterioro y  

contribuyendo a la pérdida de la fascinación que ejerce en mujeres y hombres. La tarea 

que queda delante constituye una actividad en favor de la cultura, en desaprender lo 

aprendido que nos ha supeditado a la consideración de que las únicas voces que pueden 

ser oídas son las que emplazan a asimilarse a la codificación de lo funcional, de la 

eficacia, de lo útil a los desbordes del poder y a las desproporciones del tener. Asimismo, 

a abrir el campo de nuestra percepción hacia aquellas cosas en apariencia irrelevantes, 

hacia aquellos aspectos del diario acontecer donde cada cual se pierde, unos para volver a 

perderse y otros, los menos todavía, para volver a encontrarse en los demás y con el 

mundo y sus cosas, los integrados al cuerpo del árbol de oro de la cultura, de la vida 

misma. Legado de esa actividad textual profundamente actual del autor desesperado por 

la humana esperanza, José Revueltas. 

La tarea de interpretación acerca de la escritura revueltiana asumida por nosotros, se 

conforma como una propuesta de análisis hermenéutico que toma a manera de sustento 

principal la contribución de Paul Ricoeur a la teoría del texto donde es planteada la tesis 

de que el sentido de un texto tiende a autonomizarse de la intención subjetiva del autor y, 
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debido a ello, la cuestión esencial deja de consistir en encontrar, detrás del texto, la 

intención perdida, para comprometerse, ante el texto, con el despliegue del mundo que 

abre y descubre. No podemos omitir en la estructuración de nuestro ejercicio los apoyos 

imprenscindibles de Carlos Pereda en relación con el análisis crítico de la razón 

arrogante, las contribuciones al discurso filosófico de Luis Villoro en torno de la 

experiencia religiosa, la actividad política y la ética. Asimismo las aportaciones de 

Rodolfo Usigli, Bolivar Echeverría, Enrique Dussel y Arturo Anguiano respecto de la 

realidad política en México; de la obra de Spinoza, las cuestiones de la potencia conativa 

y de la posición anti-antropomórfica, en la Ética y en el Tratado teológico-político, 

respectivamente; de Gianni Vattimo, la propuesta de mirar la práctica religiosa a partir de 

su lado vital y activo; de Víctor Manuel Pineda, el sentido del concepto de cultura y los 

problemas de la dinámica y gramática del teatro. De igual manera, de Paulo Freire en 

torno de las cuestiones de la creación de condiciones de posibilidad de la experiencia 

democrática en la socialidad a partir de la actividad cultural educativa, y de Jean 

Duvignaud a propósito de la actividad lúdica y de la risa. Respecto del marco teórico, 

sustento de nuestro análisis y comprensión de la obra revueltiana, los aportes de Andrea 

Revueltas y Philippe Cheron, de Evodio Escalante, Edith Negrín, Adolfo Sánchez 

Vázquez, Octavio Paz, Carlos Monsiváis, Héctor Manjarrez, Max Parra, José Emilio 

Pacheco, Jorge Lobillo, Jorge Fuentes Morúa y Roberto Escudero. 
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Abstract 

 

Our intent is location in one of the inputs needed for any task sociocultural theoretical 

approach to our fledgling new century: textual creation of José Revueltas. Critical 

reading of the twentieth century, housing a temporary human condition constituted 

largely by force of alienation, which has penetrated deeply intense social fabric 

decisively inhabiting the landscape of the present. It articulates the problema that all the 

elements of that work and mandatory topic of philosophical discourse, as a task of 

questioning and understanding of the state, practices and possibilities for a sociality 

immersed in complex traits and  intrícate spaces, as installed in the geographically from 

Mexico. 

This exercise aims to give those writings what to think about that reality determinant of 

human life and also conditioned by it, to call cultura in two moments: the religious 

experience and the polical make. Shpere to which we propose to place power in the 

sense of conservation and renewal, largely spirited away by the scope of the 

effectiveness of alienation, which deprives him of his Dimension plausible, preservation 

oriented by the power of creation, and renewal, search, score and generating new. A 

process of trivialization of thought and action of the human component of the lifeworld. 

This is therefore a philosophical exercise on the relationship between cultura and 

alienation in sociality Mexican landscape, from the base of revueltiano textual body. 

Association without a referral on the lines of that vast forest of reviews Mexican letters, 

we see before him in making discussion of ontological, epistemological, ethical and 

aesthetic in his literary writings, in his theoretical-political thought in their 

philosophical critical analysis, also in activity essays, journalistic review of chronic, 

stage and film script. 

This guidance is intended here show that in the flow of the acquired theoretical 

contribution expression that has a living thought in question by the thread cultura before 

the problema of human alienation, two of whose manifestations, religious experience 

and political make are crucial because of its subjectivity spaces, creation of think, 

believe, conceive, feel, behave or act of the human component of Mexican society. 

Scenarios in the joint capital of the social favric under the rule of the alienating forcé in 

three of its major translations: the obsession with dominating the inordinate desire to 

have and the look of the world from the human figure as privileged entity. Trends 

leading to impairment and popularization of the meaning of these cultural expressions 
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and exchanges made there, consequently, of human existence and of cultura itself. But 

at the same time, the work revueltiana operations underpin the claim that alienation 

does not refer to a uniform process, regular. It is to a variable stress field and brougth 

not only mercy of the vulgarization of interpersonal relationships, but the opening of 

gaps through which powers operating slide for wear. 
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“De entrada, la idea de una esperanza inerte es, a mi modo de 

ver, contradictoria. La esperanza no es una especie de espera 

adormecida. Es algo que subyace en la acción o que planea sobre 

ella, pero que ciertamente se degrada o desaparece cuando la 

acción misma se extenúa… Esta palabra creatividad… es la 

palabra decisiva. Donde hay creatividad no hay, ni puede haber, 

degradación… La degradación comienza en el momento en que la 

creatividad se repliega o se hipnotiza sobre sí, se crispa sobre ella 

misma”. 

 

Gabriel Marcel, Aproximaciones al misterio del ser. 

 

 

“…invitar al lector a detenerse por un momento ante eso que un 

poeta llamaba, atinadamente, “la silenciosa actualidad de lo 

esencial”, ya que es indudable de que una de esas obras 

necesarias, para quien quiera entender la realidad de nuestro 

país, es la del escritor de Los días terrenales y de El apando”. 

 

Juan Cristóbal Cruz Revueltas, En el filo. 

 

 

“México es el país de los mitos de toda especie desde la fundación 

de Tenochtitlan. Desde el mito del águila que devora a la 

serpiente sobre el nopal, cimiento de espinas que siempre aludirá 

al camino trágico que ha debido recorrer nuestro pueblo y del que 

acaso aún le falte mucho por recorrer. El mito de Quetzalcóatl: la 

esperanza te mantenga, pueblo meshica, mientras vives sometido 

al despotismo y la crueldad de tus señores y sacerdotes, que a su 

vez oprimen y desangran a otros pueblos tan tristes y tan 

miserables como el de los tuyos. El mito creado por Zumárraga, 

mito erigido a la orfandad de un pueblo y al que el incansable y 

ardiente Fray Servando califica de „dolo bueno‟. El mito de 

Acatempan: un abrazo que no dio una patria pero del que a la 

postre resultó un imperio bajo cuyo grotesco manto de armiño se 

sembraría la semilla de nuevas convulsiones… Y así hasta 

nuestros días. Mitos de hombres y cosas, de instituciones 

quiméricas e ideologías deformadas, a lo largo de las diversas 

etapas de nuestros desarrollo…”. 

                                                           

                                                                 José Revueltas, Escritos políticos III. 
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Introducción 
 

El contiguo intento no pretende ser un examen exhaustivo del conjunto de los aspectos y 

temas que  conforman la obra de José Revueltas. La atención se orienta a lo que esa 

creación textual da a pensar respecto de esa realidad condicionante de la vida social pero 

también condicionada por ella, a la nombramos ya con bastante familiaridad con el título 

de cultura en dos de sus manifestaciones relevantes: la experiencia religiosa y el hacer 

político. Realidad cuyo sentido más pertinente, fuerza de preservación y de renovación, 

se ve relegado con su aparecer subordinado al trabajo de un poder actuante sobre el 

existir social que impide el despliegue de su dimensión plausible en ese ámbito: la 

eficacia de la enajenación. Todo un proceso de trivialización sobre el pensamiento y la 

acción de los seres humanos que a decir de nuestro escritor, informa al conjunto de su 

escritura.
1
 Mi intención es un estudio filosófico acerca de la relación establecida entre 

cultura y enajenación, una asociación que sin ser nombrada en las líneas del tupido e 

inmenso bosque de la obra revueltiana, se advierte delante de ella en la puesta en 

discusión de cuestiones ontológicas, epistémicas, éticas y estéticas dispuestas en sus 

textos literarios, en su pensamiento teórico-político, en sus análisis crítico filosóficos; 

asimismo, en su actividad ensayística, de crónica y reseña periodística, de guión teatral y 

de cuestionamiento cinematográfico. Un nexo que sin ser referido abiertamente en las 

líneas y enunciaciones de la obra, se muestra en toda ella abriendo posibilidad a la 

ampliación de su marco referencial, aspectos emergentes más allá de lo que la textualidad 

revueltiana formula abiertamente. 

Mi contribución, con un propósito más modesto, pretende sumarse a los aportes teóricos 

que sobre el legado del autor ejemplo de indignación, inadaptación y de disidencia 

plausibles, se han efectuado desde distintos campos disciplinares. Grandes lectores de esa 

intervención particular en las letras críticas de México, han llevado a cabo un trabajo 

reflexivo encomiable respecto del problema de la alienación tratado en ese pensamiento. 

De ellos, por razones de espacio, sólo quiero referir en primer lugar, al trabajo de Evodio 

Escalante apoyado, por una parte, en el aparato conceptual deleuziano con la puesta en 

operación de categorías como las de desterritorialización, máquina, flujos divergentes, 

                                                        
1
 Sostiene nuestro autor: “Yo parto de una consideración, que no está muy claramente expresada en mi primera obra, 

pero que la ha informado siempre: el problema de la enajenación del hombre. Para mí, el ser humano es un ser 
enajenado. Esto lo comprendí desde el principio en mis conocimientos de marxismo, cuando Marx afirma que 
vivimos, no la historia, sino la prehistoria humana. Este prisma naturalmente tiñe todo mi análisis del individuo” 
(Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, México, Era, 2001, p. 38).  
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líneas de fuga, relación de fuerzas esquizo-paranoides.
2
 Por otra parte, en conceptos 

clave de la misma actividad textual de Revueltas como los de deformación esencial, 

distorsión del hombre, negación alotrópica,
3
 orientando el análisis hacia los vectores 

comunicantes que permiten vincular aspectos diferentes de la obra, particularmente los de 

la creación literaria con la actividad teórico filosófica y política. Asimismo, en la 

elucidación de las ideas que sustentan el curso narrativo de la novela de El apando, 

desarrollando una propuesta propia a propósito del movimiento que asiste a la condición 

dominante en el mundo de la vida actual, panorama deformado debido al dominio en el 

mirar humano de la distorsión, de la preposteración,
4
 toda una percepción menoscabada. 

Me explico. En relación con la primera de esas vertientes, Escalante, recurriendo al 

andamiaje teórico de Deleuze, ubica el problema de la enajenación desde uno de los 

planos decisivos en que se juega el pensamiento de nuestro escritor, la apuesta por una 

dialéctica descendente, posición que amplía el horizonte de lectura respecto del trayecto 

preponderante del existir humano contemporáneo. Un curso que por estar afectado 

ampliamente por la fuerza de la enajenación, es lo menos parecido a un desplazamiento 

semejante a una marcha progresiva, a un periplo en línea ascendente. Es, eso sí, una 

tendencia declinante cuyas manifestaciones oportunas hay que situarlas tanto en la 

aniquilación como en la animalización de la condición humana. Es el fenómeno 

denominado por Revueltas como el lado moridor de la vida social,
5
 sitio ocupado por 

mujeres y hombres insertos en un proceso de caída, un camino hacia la degradación, 

ambiente dominante en el panorama de la temporalidad del siglo XX. Pero, a la vez, se 

trata en ello de un estado fisurado donde cabe la posibilidad a su rebasamiento, a su 

superación. Para Escalante, la literatura de Revueltas permite avizorar la dirección 

fundamental del orden de la vida contemporánea —marcado por un capitalismo infame—

, un itinerario pauperizante, un proceso regido por el imperio de la deformidad donde 

queda negada la línea del progreso, de la perfección; una disposición de lo humano en un 

trayecto de caída,  un descenso traducido en una especie de mutilación de cuerpos y 

almas, en seres devueltos a la condición animal o al estado de  incapacidad para emerger 

de ella. Situación desafortunada que no obstante no posee el carácter de estado absoluto; 

su complejidad, el fluir en su seno de fuerzas divergentes ofrece siempre el margen a la 

                                                        
2
 Orientación expuesta en la obra José Revueltas. Una literatura del lado moridor, México, Era, 1979. 

3
 Dirección trabajada en el ensayo “Los laberintos de la dialéctica en las novelas de José Revueltas”, en, Edith Negrín 

(selección y prólogo), Nocturno en que todo se oye. José Revueltas ante la crítica, México, Era, 1999.  
4
 Los trabajos “Preposteración y alienación generalizada en El apando de José Revueltas”, ibid; y El tema filosófico de 

“elmundo invertido” en las novelas de José Revueltas, México, UAM-Iztapalapa, 2007. 
5
 Véase el estudio introductorio a Los muros de agua, Obras completas, t. 1, México, Era, 1992. 
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salida, a líneas de fuga o de abandono respecto de ese campo tutelado por la miseria y la 

muerte. 

Respecto de la segunda dirección que asume Escalante en su contribución a la 

comprensión del problema de la enajenación en el pensamiento revueltiano, concierne a 

la propuesta de leer paralelamente los contenidos de la novela de  Los días terrenales y 

del célebre escrito teórico-político Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, por un lado, 

y por otro, el relato de Los errores y de la obra filosófica de Dialéctica de la conciencia. 

Se trata de un planteamiento esclarecedor de la originalidad del pensamiento revueltiano 

a propósito del tema en cuestión: la dimensión del poder envolvente de la enajenación en 

la existencia, desborde de los márgenes del orden capitalista para penetrar tal vez con 

mayor intensidad en el universo que se consideraba marcaría el comienzo de su 

superación: el nuevo mundo en marcha, la nueva vida y el hombre nuevo en proceso 

seguro de constitución bajo la conducción de la clase trabajadora instalada como clase 

dominante. El nuevo orden de cosas bajo la dirección de los trabajadores, fuerza social 

vinculante de la potencia encarnada en los sectores sociales oprimidos en la vieja vida, 

energía históricamente encauzada a su liquidación y a la anulación progresiva de las 

clases sociales. Un proyecto de nueva sociedad que termina por volverse contra sí mismo 

al asimilarse al dominio del dogma; un teatro de seres humanos desviados de su papel 

histórico en el altar de la verdad definitiva del stalinismo, escindidos de la aptitud para la 

escucha y la pregunta, de la facultad para cuestionar sobre su situación, su acción y su 

pensamiento, su tradición y su vida presente. Todo un universo distorsionado donde se 

pierde la perspectiva de liberación de la conciencia y del cuerpo, de la materialidad y 

espiritualidad, humanos. Deformación de lo individual y colectivo, de la realidad misma 

al pretender someterla al esquema que la piensa, en cuanto que en ello se trata, como en 

cualquier objeto natural, de una cosa enteramente sujeta a leyes. 

Conforme a la pauta instaurada por Revueltas, Escalante vuelve sobre la experiencia de la 

vida militante comunista para adelantar que ahí se está ante una tentativa disociada de la 

perspectiva histórica que le concierne: el trabajo en favor de la libertad mental y material 

de la condición humana. Contrariamente, el sesgo adoptado por ese campo constituye un 

alejamiento de esa tarea. Se trata en esto de una de las modalidades de la tesis 

nietzscheana de ―Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose en fábula‖,
6
 

conversión de la verdad final del existir de mujeres y hombres en uno más de los 

                                                        
6
 Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, Barcelona, Akal, 1988. 
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trasfondos propios a los usos, hábitos e inclinaciones más gastados del sistema capitalista. 

El esfuerzo por la edificación de un nuevo orden de existencia a partir de la guía del 

proletariado, ha concluido en un proceso disolvente del programa socialista y comunista, 

la superación de toda forma de explotación y opresión del hombre por el hombre. 

Imposibilidad del insigne postulado marxista ―de cada cual según sus capacidades, a cada 

cual según sus necesidades‖. Ambiente confuso y paradójico que parece volver sobre sus 

pasos para dar recomienzo, de manera simulada, a la vida en común apegada a la 

experiencia de la dominación, del abuso, de la verticalidad en las relaciones 

interhumanas, de las jerarquías, del cierre de los espacios. Manifestación de la prisión 

mental en un cuerpo político impedido de suyo para obrar en favor del impulso de 

procesos desalienantes en la condición humana. Enrarecimiento de una militancia 

revolucionaria —advierte Escalante— que al aparecer ajena de su orientación pertinente, 

lleva a Revueltas a afirmar la inexistencia del órgano rector que le da su sentido de 

pertenencia, el partido proletario. Impostura del concepto, sólo un membrete sin soporte 

propio, una conciencia y una acción políticas extraviadas. El horizonte de libertad se 

pierde en la opacidad de prácticas y vicios persistentes en el espacio de los intercambios 

humanos, un coexistir firmemente arraigado a la voluntad de dominación encarnada en 

un aparato burocrático que ha terminado por sustituir a la conciencia organizada 

partidaria. Clase proletaria decapitada, sin rumbo, imposibilitada para afrontar la tarea de 

desborde de lo dado, de la mirada adiestrada para ver al mundo con los ojos del cálculo, 

de lo mensurable, de lo manipulable, de lo útil al interés individual y al beneficio propio. 

Ahora, la profundización de esa primera relación, para Escalante, hace pertinente el 

planteamiento de una segunda, es decir, la tesis de la inexistencia del partido del 

proletariado formulada desde el relato de Los días terrenales y ratificada en el escrito 

teórico-político del Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, conduce a la radicalización 

de la postura revueltiana en la afirmación de la inexistencia del socialismo en la vida 

contemporánea, tesis principal que da su tono más alto a la voz desplegada en los textos 

de Los errores y de Dialéctica de la conciencia. Es, como lo muestra el también escritor 

duranguense, la puesta en escena de una de las críticas más vigorosas al imperio del 

pensamiento acrítico en el panorama de la vida actual, toda esa cómoda actitud de ajuste 

al orden de cosas vigente, esa confortante y confortable exclusión de la inquietud 

generada por la pregunta, por la puesta en cuestión, en favor de la verdad definitiva cuyo 

caso ejemplar aparece en esa reducción extrema de la teoría y la práctica propuestas por 

Marx, llamada stalinismo. Corriente doctrinaria desarrollada bajo la imposición, la 
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paralización del pensamiento y de la acción en la absolutización de la verdad única y 

concluyente; racionalidad lineal, uniforme, unilateral, razón dialéctica que dispone a lo 

humano en un recorrido ineluctable hacia la vida plena en un porvenir luminoso y feliz. 

Una lógica asimilada a los presupuestos, modelos y prácticas dominantes en el existir 

capitalista; dos expresiones de la vida contemporánea que difieren únicamente en el 

nombre. La experiencia del socialismo verdadero no va más allá de un orden social que 

continúa alimentando los procesos de enajenación de la vida humana y sus expresiones 

directas y más abiertas: un poder desorbitado, un afán de poseer desquiciado y un 

enfoque del mundo ceñido a la centralidad del hombre. 

Por eso, Evodio Escalante propone llevar al límite el concepto revueltiano de negación 

alotrópica para  apreciar de mejor manera los alcances de la crítica de nuestro autor al 

trabajo de la alienación en el existir actual, una experiencia que acrecienta el drama 

humano supuesto en el impedimento para emerger a otra vida, a una existencia más 

digna. La idea de negación alotrópica envía a la manera en que es actualizada la razón 

stalinista en el ambiente comunista: negación de la forma para conservar el contenido, es 

decir, la continuación de hecho de la explotación de unos seres humanos por otros 

escamoteada desde el plano declarativo que ratifica la asistencia a una ―vida socialista‖. 

Todo un proceso de sustituciones que hace de la edificación del nuevo mundo una más de 

las fábulas con que asume su existir el hombre del siglo XX: disolución del proletariado 

en el órgano partidario, el partido anulado en la instancia del Comité Central y, 

finalmente, el Comité Central desmantelado en el poder discrecional de un solo dictador.
7
 

Curso que se sostiene bajo la actualización del viejo dispositivo victimario propio de las 

prácticas de las religiones naturales, el acto sacrificial de innumerables vidas exigido por 

la deidad estatal y asegurado por la acción del sumo sacerdote guardián de su templo y de 

sus tablas, de la ley única reguladora de la perspectiva de la acción y del pensamiento 

humano. Para Escalante, lector de Revueltas, la pregunta que sustenta el curso narrativo 

de Los errores: ¿se puede ser comunista en el tiempo del socialismo real, un tiempo en 

que tal modo de vida no existe en ninguna parte?, adquiere toda su dimensión en el 

planteamiento central de Dialéctica de la conciencia: los estados obreros son sólo 

simulación, un engaño, sus orientaciones y prácticas continúan comprometidas en lo 

fundamental con el itinerario de las relaciones capitalistas pretendiendo darse un rostro 

                                                        
7
 Es la afirmación con que Trotsky anticipa el futuro de la Revolución de Octubre y de su aparato dirigente, el partido 

bolchevique, en 1905. Ver los pasajes finales del texto biográfico de Isaac Deutscher, Trotsky el profeta armado, 
México, Era, 1976. 
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diferente bajo la puesta en operación de mecanismos ideológicos haciendo ver como si se 

tratara de otra cosa. Toda una vuelta de la alienación en la vida social con la reinstalación 

de lo humano en el papel de apéndice del aparato de la economía cuando se trataba de lo 

contrario, el orden de la economía subordinado al hombre.
 8

 

Hay en el trabajo de Escalante a propósito del problema de la enajenación en la escritura 

de Revueltas, otro punto de referencia obligada, el nexo que liga el relato de El apando 

con el aporte filosófico de Dialéctica de la conciencia.
9
 En ello, la cuestión se ubica en 

una aproximación a las formas de organización del espacio en que se articula la vida 

social en su diario acontecer y cuyo punto límite está en la geometría de la prisión. El 

encierro en el mundo contemporáneo no es exclusivo del circuito carcelario; se trata de 

un estado cuya magnitud alcanza al cuerpo general de las disposiciones arquitectónicas 

sede de los desplazamientos de la condición humana en la cotidianidad. El tiempo actual 

discurre en el estrechamiento de la libertad, en zonas sitiadas que limitan ampliamente el 

movimiento y la reflexión, la pregunta y la decisión, la inquietud y la acción, el deseo, la 

alegría y aun el sufrimiento por cuenta propia. Caso ejemplar de ese estado es la 

particularidad mexicana: vida en común ceñida y bien adaptada al pliegue de sus 

espacios, confinada a cercos de pensamiento y a prácticas dictadas por la rutina; renuente 

en gran medida a la búsqueda, a la opción, al ejercicio de cuestionamiento. Un estado que 

se desplaza en la preposteración generalizada, es decir, una vida que transcurre en la 

inversión de sus valores, en una visión de revés de sus categorías: el ser más tornado ser 

lo mismo o ser menos, la libertad trocada prisión y, mujeres y hombres que creen decidir 

por sí mismos cuando su opción es determinada desde la prescripción ajena sin siquiera 

tener conciencia de ello.
10

 Enajenación extendida al conjunto del componente humano 

situado en el orden de vida capitalista y que tiene en la experiencia de El apando su 

mayor nivel de condensación, su modelo ejemplar y su expresión más evidente. Toda una 

disociación de la conciencia arquitectónica genérica respecto de su objeto, fenómeno 

advertido en las líneas del libro Dialéctica de la conciencia, situación en que tal objeto se 

                                                        
8
 Desde una perspectiva próxima, Hugo Enrique Sáez apunta al fenómeno en cuestión persistente en el panorama 

social contemporáneo. Señala el profesor: “… la civilización urbana prevaleciente en el mundo contemporáneo se 
configura cada vez más siguiendo el esquema de ‘la jaula dorada’. Un animal uniformado en cautiverio de cemento y 
acero se halla entregado a la exclusiva tarea de sobrevivir sin proyecto propio y sin cuestionar” (Las comunidades 
artificiales en la aldea global, México, UAM, 1997, p. 20. 
9
 Se trata del trabajo antes aludido “Preposteración y alienación generalizada en El apando de José Revueltas”. 

10
 En el mismo tenor, Hugo E. Sáez sostiene: “En su comportamiento predomina el condicionamiento de los reflejos 

estímulo/respuesta y su existencia se reduce a satisfacer los mecanismos biológicos repetitivos y circulares del 
hambre y del sexo, ante cuyo altar se sacrifican convicciones e ideales. Las megalópolis del planeta han devenido 
inmensas prisiones en las que auténticas mascotas domesticadas, acosadas por una violencia demencial, envejecen 
con temor tras los férreos cristales de su confinamiento” (Ibid., p.p. 20-21). 
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sustrae a la posibilidad del disfrute social debido al dominio ejercido en la conciencia 

individual y colectiva por la desproporción del tener, por la fuerza ejercida desde el orden 

de la propiedad privada. En otros términos, arquitectura cerrada reproductora de las 

deformaciones en que se juega la vida social, condenada a los juicios de valor impuestos 

desde el poder sin más del dinero; mutilación del espacio, un no lugar para la admiración 

de las expresiones bellas del espíritu humano en la creación arquitectónica, para el 

regocijo ante el poder creativo de la imaginación manifestación privilegiada de la cultura. 

El problema de la alienación como pilar que sostiene al conjunto de la obra de Revueltas, 

tiene en el trabajo El árbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente de Philippe 

Cheron
11

 una de sus mejores lecturas. El autor francés, a partir de conceptos clave como 

los de cárcel mental y formas de cárcel ligadas al dogma, envía al blanco fundamental de 

la crítica de los textos revueltianos: el estado dominante en la condición humana de la 

contemporaneidad, dominio del dogma en el pensamiento acerca de la experiencia del 

mundo y de sus manifestaciones. Poder funesto que conduce —recuperando el 

señalamiento de Carlos Pereda a propósito del darse de la razón arrogante— a la 

desfiguración de los mejores pensamientos y a la perversión de las prácticas más 

generosas.
12

 El plano referencial de los conceptos antes mencionados, según advierte 

Cheron, se ubica en un hecho de la condición humana, su entrega a la concepción de la 

validez única, fija, precisa e irrefutable de las ideas. Una especie de endurecimiento de la 

creencia que faculta la firme convicción de estar en posesión de la última palabra; actitud 

actualizada tanto en la conciencia individual como en la colectiva que lleva a un encierro 

en lo propio y a considerar su indispensable imposición a lo demás y a los demás.
13

 Todo 

un estado de ensimismamiento que tiende a la absolutización de lo propio como verdad 

que debe valer universalmente y cuya manifestación ejemplar aparece situada en el 

ambiente de la vida comunista. 

En ese escenario la fuerza alienante traducida en una especie de ofuscación por la 

absolutización de la verdad del papel histórico de la clase proletaria y de su partido, 

irrumpe paralizando la posibilidad de desarrollo de su marco racional y del margen de su 

acción.
14

 Allí, el lugar preponderante es ocupado por el pensamiento inerte y la acción 

                                                        
11

 Ciudad Juárez, UACJ, 2003. 
12

 Carlos Pereda, Crítica de la razón arrogante, México, Taurus, 1999.  
13

 Además del estudio El árbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente, ver, la entrevista concedida por el autor 
francés a Nina Crangle titulada “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, en, La palabra y el hombre, Revista de la 
Universidad Veracruzana, No. 134, abril-junio 2005. 
14

 En un escrito temprano (1938), Revueltas ya advierte el dominio en la conciencia militante comunista de esa 
tendencia, lo que da pertinencia al señalamiento de Cheron. Dice nuestro escritor: “Una de las más lamentables 
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mecanizada, repetición constante de las mismas ideas y consignas, de los mismos actos, 

parálisis del ser en el regodeo en un marxismo cerrado, encerrador, encarcelador, como 

señala el mismo escritor francés; ámbito sin lugar para la pregunta, para la práctica de la 

crítica y de la autocrítica. Pero, asimismo, no se trata en ello de una situación privativa 

del mundo comunista, es el carácter propio que domina el espectáculo general de la 

sociedad presente: inclinación hacia la sutura, predilección por el confinamiento; un 

mundo colmado de formas de pensar y de prácticas, de experiencias que envuelven la 

existencia llevándola a plegarse radicalmente a lo dado, en conformidad con la renuncia 

amplia a la posibilidad, a lo otro posible. Una atmósfera en que los seres humanos 

aparecen situados a distancia e indiferentes respecto de sus posibles más propios,
15

 de la 

ampliación del autoconocimiento que orienta a la toma de conciencia sobre el carácter de 

inconclusión tanto del pensar como de la acción propios, y sobre el sentido apropiado de 

la conclusión del ser: algo sólo accesible con el advenimiento de la muerte. Asimismo un 

paisaje impedido en amplia medida para la apertura a procesos de subjetivación que 

tengan en la aptitud para el ejercicio de la autonomía una de sus direcciones 

fundamentales y la condición indispensable para la asunción de la vida propia en lo 

común a la manera de responsabilidad irreductible en la intervención y toma de 

decisiones en los asuntos comunes de la vida pública. 

Cheron propone visualizar el manejo de la cuestión encierro-alienación en la obra 

revueltiana no como un ejercicio limitado a la simple denuncia de un estado de la 

existencia humana que tendría en lo invariante su carácter fundamental. En el trato del 

fenómeno enajenante en el mundo presente por los textos de Revueltas es el operar de 

una dialéctica lo que aporta su estilo a la escritura, actividad que tiende a cerrarse sobre sí 

misma, a situarse en una especie de curso vertiginoso que le aproxima a la asfixia, pero 

que, paradójicamente, en ese margen permite vislumbrar la emergencia de un plano 

intersticial traducido en la pertinencia de una espera a la vez lejana y presente, la 

posibilidad de lo otro. Para Cheron, la de Revueltas es una textualidad donde trabaja una 

filosofía del eterno empezar articulada a un marxismo heterodoxo eminentemente crítico, 

                                                                                                                                                                  
consecuencias de nuestra vieja escuela comunista ha sido el hermetismo, la inacción frente a otros problemas de la 
vida. Nuestro desarrollo pecó de una extrema unilateralidad. Mientras por una parte nos enriquecíamos de sabias 
nuevas, puras en el sentido elevado y marxista de la palabra, por otra parte nos deshumanizábamos encerrados 
dentro de marcos estrechos y rígidos de disciplina casi dogmática… La fórmula ‘vanguardia del proletariado’ la hemos 
interpretado siempre como un hecho consumado. Ya tal cosa no se discute: somos. Esto no solamente ha tenido 
consecuencias diarias, políticas, sino sus consecuencias humanas. El resultado ha sido la erección de una muralla 
espesa e incomprensiva entre el mundo y el partido. Todo lo del partido es intachable; todo lo de fuera del partido no 
es intachable…” (Escritos políticos I, Obras completas t. 12, México, Era, 1984, p. 18). 
15

 El concepto es de Paul Ricoeur, en el autoanálisis de su itinerario intelectual titulado “Autocomprensión e historia”, 
en, Tomás Calvo y Remedios Ávila (Eds), Paul Ricoeur: Los caminos de la interpretación, Barcelona, Anthropos, 1991.   
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donde son desbordas las lecturas de lo real limitadas a un enfoque mecanicista de su 

movimiento, sobre todo, aquellas concernientes a una estrechez de miras sita en las 

variantes de la ortodoxia. El autor francés observa en esa relación —filosofía del eterno 

empezar y heterodoxia crítica—, la toma de posición de Revueltas en favor de la 

demarcación respecto de las modalidades de circularidad viciosa donde el flujo de la 

realidad es reducido al movimiento simple de sus aspectos contradictorios para situarlos 

reproduciéndose incesantemente uno a otro, una repetición continua de sus respectivas 

mismidades para cerrarse felizmente sobre sí mismos. Se trata de un desplazamiento que 

ha de pensarse bajo la forma de espiral donde queda abierto siempre el margen de la 

salida, del desfase, de la sustracción, tanto en su curso ascendente como en el 

descendente con relación al punto de partida. Este es, a decir de Philippe Cheron, quizás 

el aporte fundamental del pensamiento revueltiano a la crítica del fenómeno de 

enajenación del que da debido testimonio el contenido del cuento corto El reojo del yo, 

parte de ese legajo testamentario de la literatura de Revueltas conformado además por 

Ezequiel o la matanza de los inocentes, Hegel y yo
16

 y El apando.
17

 Es, por otra parte,  la 

expresión misma del estilo literario revueltiano, una textualidad que se dinamiza en la 

saturación de formas adjetivas y adverbiales, que pesa, inquieta y abruma por cuanto está 

dirigida a expresar el carácter de opacidad, complejidad, contaminación e impureza de la 

condición humana en general y de su particularidad mexicana, realidades deterioradas y 

distorsionadas en la mundanidad contemporánea, mundo menoscabado debido al dominio 

de la vulgarización en sus manifestaciones. 

Dos de los trabajos de Edith Negrín a propósito de la obra de José Revueltas,“La palabra 

sagrada”: tiempo, espacio y sociedad y José Revueltas y Las palabras sagradas: de la 

metafísica a la política,
18

  incorporan de manera transversal el problema de la alienación 

a partir del cuestionamiento sobre la forma en que opera la relación espacio-tiempo en el 

ámbito de las representaciones colectivas. El condicionamiento recíproco entre los 

elementos de esa relación y su articulación a los marcos conceptuales en la vida social, 

orienta la conformación de modos de percibir y de concebir las cosas del mundo, 

configurando a la vez los hábitos y usos en las prácticas de grupos humanos concretos. 

Aspecto vinculante de esas concepciones y formas de proceder es el campo de la vida 

                                                        
16

 Narraciones cortas que forman parte del tomo 10 de las Obras Completas, de acuerdo con el orden del trabajo de 
compilación de Andrea Revueltas y Philippe Cheron, titulado Material de los sueños, México, Era, 1976. 
17

 Obras completas t. 7, México, Era, 1999. 
18

 Edith Negrín (selección y prólogo), Nocturno en que todo se oye. José Revueltas ante la crítica, México, Era, 1999; e 
Instituto de Investigaciones Filológicas UNAM, respectivamente.    
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religiosa, uno de los espacios privilegiados de la vida en común donde la palabra 

adquiere el carácter de vía de penetración de la fuerza enajenante en la conciencia 

colectiva, confinando los actos y las acciones humanas al círculo vicioso de la 

desavenencia, del desencuentro y la exclusión. Es ese teatro particular del panorama 

complejo que inscribe y acompaña a la vida humana denominado por Revueltas como La 

palabra sagrada,
19

 tema puntual abordado por la autora mexicana. Para Negrín, la 

disposición de la palabra en el marco de lo sagrado remite a una especie de condición a 

priori que permite esclarecer la concepción sobre lo moral de los personajes asociados en 

el marco de una existencia  rutinaria vivida en concordancia con una preceptiva fija, 

precisa y general. Relaciones interhumanas gobernadas por los recursos de la 

estratagema, del engaño y del autoengaño; toda una inversión axiológica: la acción 

desinteresada y generosa trocada villanía, el sentimiento amoroso visto como actitud 

infame; la falsedad, la hipocresía, el doblez, la mentira, la calumnia, tornadas virtudes. 

Movimiento de la vida en común condicionado por una memoria y un olvido promovidos 

o impedidos de acuerdo a lo conveniente o no conveniente según el cuerpo de normas 

concluyentes. El laberinto de las emociones, sensaciones, pasiones vividas en el pasado y 

en el presente, responde al control establecido de acuerdo a los usos fijados por la palabra 

como ejercicio de dominación ―normal‖ de unos sobre otros. Voz que administra los 

juicios de valor sobre los actos humanos, potestad incuestionable donde una razón 

particular adquiere títulos de dignidad general. Son aquellos empleos del lenguaje 

orientados a la calificación de las actitudes humanas sobre la base de un moralismo 

elevado a la categoría de código incontrovertible —eso que Carlos Pereda da en llamar 

los modelos criteriales de la moral, ―cuchillos afiladísimos capaces de decidir en 

cualquier caso y con la mayor certeza si una manera de creer, desear, sentir o actuar es 

moralmente buena o mala‖
20

— determinado por la posición social o económica. Palabra 

indiscutible gestora de virtudes y vicios; de la calificación de bueno y malo para las 

acciones humanas, del carácter digno o indigno de las mismas, de la condición legítima o 

ilegítima en el tejido de las relaciones de género. Operar de un moralismo rígido, de los 

signos de una sacralidad violenta, iracunda en favor de la distorsión de pensamientos, 

conductas y acciones. Es ese territorio donde la experiencia religiosa se banaliza al ser 

dispuesta a manera de apéndice de una voluntad de dominación, todo un trabajo de 
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 En, José Revueltas, Dormir en tierra, Obras completas t. 9, México, Era, 1987. 
20

 Crítica de la razón arrogante, op.cit., p. 46. 
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rebajamiento de lo sagrado al servicio de la justificación de pasiones humanas 

sustentadas en la violencia, el odio, la venganza. 

El análisis de Negrín tiene como trasfondo la atención sobre el trabajo de la fuerza 

alienante en el movimiento de lo humano, una operación de mutilación del mundo de la 

vida a partir del juego de la simulación: mujeres y hombres prisioneros de la hipocresía, 

sometidos al imperio de la impostura, impedidos para la apertura, para la sinceridad. El 

quebranto de Alicia y la tribulación de la tía Ene, personajes centrales del relato, son sólo 

una pieza de un trabajo continuo de ocultamiento de la identidad propia. En la primera, 

las exhibiciones de sufrimiento dirigidas a obtener la compasión ajena, son el disfraz que 

encubre la  perversión que acompaña su ser. En la segunda, las muestras de abatimiento 

ante la muerte del esposo, lejos de constituir los gestos de un sentir genuino por la 

pérdida irreparable del ser amado, es, igualmente, la imagen conveniente que disfraza el 

sentimiento auténtico: resentimiento y rencor volcados contra él en la persona de ―la 

otra‖, la mujer marginal ilegítima que llegó para perturbar la estabilidad familiar. Ambas, 

Alicia y Ene, arrebatadas al juego del engaño, impedidas de suyo para el ejercicio del ser 

en su condición más propia, sometidas al dominio de la palabra sagrada donde el cauce 

normal de los actos humanos es mostrar la paja en el ojo ajeno y ocultar la viga en el 

propio. Personajes configurados en el ambiente de un formalismo sustitutivo del vínculo 

afectivo, del sentido vivo de la relación amorosa; acoplados perfectamente al curso 

rutinario de una vida regida por la frivolidad. La institución familiar en un contexto 

cultural fragmentado y clasista como el mexicano, aparece trivializada en la observancia 

de una preceptiva exacta, inequívoca e invariante, que lleva a la pérdida de sentido de los 

lazos pródigos y comunicativos. Dominio de lo criterial en el terreno moral,
21

 vacuidad 

de los vínculos interhumanos sujetados al circuito de la dominación, del interés 

económico, del cálculo frío, de lo favorable o no a la posición y prestigio sociales. 

Atmósfera disolvente de esa experiencia vital que puede ser denominada afectividad 

reversible entre seres sintientes, encuentro de las almas desde el despliegue de la 

simpatía, de la avenencia, de la querencia. Ambiente regulado por la palabra 

empobrecedora de la sensibilidad humana y de la significación de lo sagrado, enajenación 

de la vida al infecundo operar de la convención social. 

Anotado lo anterior, ¿qué añade nuestro ejercicio al campo interpretativo acerca de ese 

tema vertebral  en el pensamiento de José Revueltas, la enajenación? ¿Posee esa cuestión 
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relevancia académica y vital para un tiempo como el nuestro, una de cuyas tareas y 

preocupaciones fundamentales gira en torno del problema de la cultura? ¿Por qué 

consideramos que en el trabajo de Revueltas se asiste al marco de una contribución al 

campo disciplinar de la filosofía digna de ser releída, re-escuchada, para esa siempre 

indispensable e inagotable aproximación a la comprensión del lugar y del tiempo en que 

se ha configurado el carácter de nuestra existencia y de las posibilidades que ese contexto 

le abre? ¿En qué contribuye nuestro ejercicio a la revaloración de ese aporte escritural? 

En primer lugar, nuestra propuesta de lectura acerca de ese aporte literario y teórico es 

ver en esa actividad las líneas de una escritura viva donde la pregunta por la cultura 

constituye el hilo conductor delante del problema de la enajenación humana. La crítica 

revueltiana sobre el trabajo de la enajenación en el mundo contemporáneo tiene por 

sustento la discusión en torno de la realidad cultural. Nos proponemos dialogar con esa 

contribución literaria, filosófica, teórico-política y varia en lo que a partir de ella emerge 

respecto de dos de las expresiones nodales del fenómeno cultural y del panorama social, 

la experiencia religiosa y el hacer político, modos condicionantes de la cotidianidad en 

cuanto a las formas de pensamiento y de actuación en el plano de la existencia en común. 

Consideramos que el pensamiento del autor duranguense a propósito de esos ámbitos 

abre margen a un acercamiento plausible a cuestiones ineludibles en el estudio y trato 

filosóficos de una realidad sociocultural como la nuestra: la de su situación, la de sus 

prácticas y la de sus posibilidades. 

En segundo lugar, sostenemos que lo que se ofrece en el aporte de la escritura 

revueltiana, es el margen de una perspectiva que emplaza a leer de manera atenta el 

movimiento de los contenidos de esos campos culturales, visualizarlos en la complejidad 

que les asiste. Por una parte, en su condición de aspectos vivos y acentuados de la 

existencia en común, impactados profundamente —y en esto aspiramos a retener el giro 

principal de la reflexión de Revueltas sobre el asunto de la alienación en la tradición 

marxista, su ubicación en el plano de la conciencia,
22

 más allá de su disposición exclusiva 
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 A la manera en que Henri Lefebvre ha llamado la atención en el sentido de que es Revueltas uno de los pensadores 
del tiempo contemporáneo en quien tiene lugar, dentro del ambiente intelectual marxista, una especie de viraje en la 
concepción del sitio pertinente de la dialéctica. La dialéctica tiene su fundamento en la subjetividad, su actualización 
en el plano de la conciencia, tanto individual como colectiva. Lo que hace Revueltas, según el filósofo francés, es 
mostrar “en acto” las contradicciones, y las muestra actuando en la conciencia. La relación sujeto-objeto es una 
relación conflictual en todos los terrenos: económico, político, cotidiano. La relación conflictual tiene lugar en todas 
partes, es el enlace entre el Mismo y el Otro. Y amplía Lefebvre: “Esta relación esencial es suficiente para 
fundamentar la dialéctica porque la implica y la contiene. En cada sujeto van juntos, inseparablemente: la alteridad 
(la relación con el Otro); la alteración (que lo modifica, que lo pone en conflicto consigo mismo, con su propia 
idealidad ); la enajenación (¡que debe padecer o combatir, aceptar o rechazar!)” (El subrayado es nuestro). Remito 



 

 29 

en el terreno de la vida económica— por esa fuerza enajenante, plegándoles hacia la 

futilidad. Por otra parte, mirarles en su condición activa, momento que permite advertir 

en ellos la faceta frecuentemente omitida en los esquemas de pensamiento lineales y 

parciales, sólo enfocados hacia los momentos de su situación y de sus prácticas 

dominantes, excluyendo el elemento de la posibilidad que permite avizorar esa especie de 

umbral hacia lo otro, el asomo de algo diferente en lo incesante de su movimiento. En 

esto, no se trata de un voltear hacia el curso opuesto de la orientación dominante en ese 

movimiento y fijar a lo humano en un sentido progresivo, ascendente que debe conducirle 

fatalmente al reino feliz de la libertad, estado supremo donde aparecerán borradas para 

siempre las líneas de la enajenación y sus ecos. Se trata de visualizar en esos ámbitos 

socioculturales —y esta es la perspectiva de mi sugerencia de lectura sobre los textos de 

José Revueltas— el escenario de dos realidades de la relación interhumana inscritas en un 

fluir continuo, jugadas en la inestabilidad, cobijadas por la irregularidad. Ver en ellas los 

campos en que fluyen intensidades oscilando entre la aproximación y el rechazo, entre la 

simetría y lo asimétrico, atrayéndose y oponiéndose, alternándose en la ocupación del 

lugar predominante; una movilidad que abre paso al momento de lo disfuncional, de lo 

excepcional, a tendencias humanas que recorren la senda de la existencia a 

contracorriente de sus manifestaciones ordinarias y cuya vitalidad, carácter activo y 

significación conllevan un desgaste, un debilitamiento de la eficacia operativa de lo 

alienante que pesa sobre el diario acontecer de la vida, un adelgazamiento de sus 

repercusiones y una atenuación de la tensión con que opera en la regularidad de los 

ambientes del existir en común, permitiendo con ello la continuidad de una espera 

pertinente y de una actividad en favor de algo más, de un mundo otro. 

La crítica revueltiana de la situación y prácticas culturales emplazadas en la vida religiosa 

y en el hacer político, reducidas en sus alcances por la carga enajenante que pesa sobre 

ellas, al leerles como complejos de fuerzas variables, fluctuantes e interpuestas, permite 

la toma en consideración en esos planos de la actualización posible de modos de pensar, 

actitudes, disposiciones humanas alternas favorecedoras de procesos de reducción de los 

alcances de ese poder, dando curso a la orientación y promoción de formas diferentes en 

el tejido del mundo de la vida, permitiendo no sólo otra manera de ver y comprender 

respecto de esas regiones de la vida social y cultural, sino del discurso en que 

ordinariamente es justificado su rebajamiento a la condición de meros instrumentos de 

                                                                                                                                                                  
al texto de Prólogo suscrito por el filósofo francés en, José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Obras completas 
t.20, México, Era, 1982. 
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prácticas de dominación entre los seres humanos: la palabra mítica. Hay en el trabajo de 

nuestro escritor el deslizamiento de un enfoque diferente respecto del discurso mítico que 

le dispone más allá de la circunscripción habitual en que se le reconoce y a que se le 

reduce: el marco de los dispositivos de legitimación del darse principal de la enajenación: 

los desbordes del poder, las desproporciones del tener y la ubicación de la forma humana 

como eje rector del mundo de la vida. 

La escritura revueltiana abre la perspectiva para otra manera de ver a las formas míticas: 

su condición de fenómenos culturales. Una racionalidad diferente que comprende el 

escenario del mundo social y natural de otra manera. Se trata ahí del trabajo de una 

expresión significativa demarcada de los cánones de esa lógica que a nombre de la 

objetividad autoriza o desautoriza modos de conocimiento sobre el mundo.
23

  Dicho de 

otra manera, los textos de Revueltas posibilitan un acercamiento alterno al terreno de la 

visión mítica a partir de situarnos ante su cara escamoteada por las líneas de una razón 

formal excluyente que exige la validez exclusiva de un conocimiento objetivo o concreto 

de lo real. En el mito hay un lado hurtado al conocimiento y a la comprensión de lo real 

por el dominio de la razón que hace valer la exclusividad de lo calculable, de lo 

mensurable, de lo útil a un existir absorto en su función económica. Se trata de una faceta 

de la imaginación creativa donde continúa vigente la apuesta humana por el 

enriquecimiento de la vida desde la voz alegórica que profundiza el margen de los 

símbolos y los sentidos; es el poder de la palabra que embellece la existencia y el mundo 

vividos, que emplaza a lo humano al encuentro y avenimiento con las manifestaciones 

extraordinarias de la cotidianidad. La escritura revueltiana da cabida a un campo de 

visibilidad diferente a propósito del mito que invita a percibirle en su condición de 

fenómeno donde la conservación y la renovación se hermanan por mediación de la 

palabra metafórica que trabaja en favor de la ampliación del sentido del mundo y de sus 

cosas, del sentido plausible de la relación de los seres humanos entre sí y de ellos con la 

naturaleza. Asimismo, de la revaloración de la significación de la cultura misma y del 

propio ser de lo humano;
24

 sorteando el escollo impuesto por los juicios de valor que 

                                                        
23

 Remitimos al ejercicio de crónica periodística de nuestro autor sobre su experiencia respecto de la vida yaqui, 
titulado “La tierra y el hombre yaquis”, en Visión del Paricutín, Obras completas t.24, México, Era, 1986, p.p. 30-52.  
24

 A este respecto es ejemplar la posición de Carlos Pereda. Señala el filósofo uruguayo-mexicano:”… atender a las 
palabras en tanto herramientas que alternativamente aclaran y confunden; si la causalidad es el <<cemento de la 
naturaleza>>, las palabras lo son de la vida social y algo más: con palabras no sólo las personas se vinculan las unas 
con las otras y con el mundo, también en alguna medida, se constituyen a sí mismas, a las otras y al mundo. Sin 
embargo, una ambigüedad sistemática las recorre: con las palabras se transmiten informaciones verdaderas y falsas, 
sinceras y engañosas, reales e imaginarias; mediante ellas nos relacionamos con nosotros mismos, con el mundo, 
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apuntan a la exaltación de ―los fines espurios que… propone a cada instante la sociedad 

como la más alta actividad que… es dado ejercer: el dominio de los demás a través de los 

mecanismos políticos establecidos, la lucha por el ‗progreso‘ económico, social; la 

obtención de prestigio y reconocimiento, etc‖,
25

 actualizados radicalmente en la vida 

religiosa y en el hacer político de un contexto social como el de México. 

Ahora, ¿qué relevancia académica tiene para un ámbito disciplinar como el de la filosofía 

de la cultura, un ejercicio —como el nuestro— situado en un pensamiento que se expresa 

en una escritura nebulosa, sombría, envolvente, y que además concierne a una realidad ya 

distante del tiempo nuestro (se puede hablar de un margen mayor a siete décadas 

tomando en consideración que los primeros escritos de nuestro autor datan de finales de 

los años 30s. del siglo pasado)? Además, ¿puede acaso esa textualidad opaca
26

 poseer 

algún valor teórico y práctico cuando el curso de la historia parece haber deshabilitado, 

desmentido y sepultado el campo teórico e ideológico en el que su autor no dejó de 

reconocerse, ese terreno donde se pactaba en el nivel de la declaración con el 

compromiso en favor de la emancipación humana mientras que su primordial giro 

práctico —toda una toma de partido por un pragmatismo burdo— concluía en la 

inversión de los factores de su ecuación básica para instalar otras formas de prisión, 

opresión, de dominio-subordinación a nombre de la edificación del nuevo mundo libre de 

clases sociales? Si hemos optado por un pensamiento como el de José Revueltas que sitúa 

lo decisivo de su atención en la pesantez de la condición humana —efecto del poder 

enajenante que ahí trabaja—, en esa fuerza de gravedad a la manera en que es suscrito ese 

fenómeno por Simone Weil,
27

 es porque en él —y esta, considero, concierne a una de las 

razones más elevadas para la justificación de su relectura y actualidad—, se ofrece una 

especie de guía pertinente en el camino de la comprensión respecto de esas realidades 

envueltas por la complejidad, a las que nombramos sociedad y cultura. Se trata de uno de 

esos discursos que permiten la ampliación de la perspectiva de visibilidad sobre el 

                                                                                                                                                                  
pero también levantamos obstáculos, producimos malentendidos, confundimos y nos confundimos…” (Vértigos 
argumentales. Una ética de la disputa, Barcelona, Anthropos-UAM, 1994, p. 8.  
25

 Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit.,  p. 55. 
26

 Compartimos el criterio de Philippe Cheron que percibe en la actividad de escritura de Revueltas, un complejo 
textual traducido en un estilo de la saturación que cierra y encierra, que reivindica la “confusa impureza” específica 
de los seres humanos. Ver, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, 
en, La palabra y el hombre, Revista de la Universidad Veracruzana, Nº 134, abril-junio, 2005, p. 126.  
27

 En la obra La gravedad y la gracia, la filósofa francesa, refiere con la idea de “gravedad” a la ley que establece la 
relación entre fuerza y bajeza. Uno de los mejores ejemplos de los efectos de esa fuerza es descrito por Simone Weil 
de la siguiente manera: “Si es cierto que un mismo sufrimiento es bastante más difícil de soportar por una causa 
elevada que por una baja (la gente que permanecía de píe, inmóvil, de una a ocho de la madrugada, por obtener un 
huevo, difícilmente lo hubiera hecho por salvar una vida humana), tal vez una virtud baja está, en determinados 
aspectos, más a prueba de dificultades, tentaciones o desgracias, que una virtud elevada” (Madrid, Trotta, 1995, p. 
32). 
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movimiento de lo humano, sus escenarios e intercambios, la confusa e impura condición 

que les asiste, su composición problemática cuyas polarizaciones y antagonismos no 

suponen aspectos de fases progresivas que conducirían a su superación definitiva, sino el 

juego interminable de una mutación en el posicionamiento del lugar predominante, la 

interpenetración o compenetración de tensiones confrontadas que sin embargo no se 

anulan en el curso de su operar en las relaciones interhumanas. 

En el ámbito de la cultura, como deja entrever la textualidad revueltiana, se trata de la 

tensión reversible entre dos intensidades principales: un impulso de conservación y una 

energía de  renovación o de ensayo, de experimentación.
28

 Hay en ello un enfoque de la 

realidad cultural que conduce obligadamente al cuestionamiento de su situación, de los 

actos y acciones ahí contenidos, y de lo que a partir de esos flujos se puede proyectar. 

Situación marcada por el dominio de la enajenación traducido en una especie de 

inclinación en favor de la fuerza de conservación a la que disocia ampliamente de la nota 

creativa para hacerla incidir en  cursos de trivialización de la existencia reduciendo sus 

alcances a una mera reiteración de lo dado. De ahí el cauce privilegiado de su 

movimiento hacia el cierre por encima de la apertura, al dominio de lo fútil sobre lo 

sustancial, del cálculo utilitario sobre la honestidad, de la voz retórica huera sobre la 

palabra dialógica o poética, de la desmesura sobre la medida. En consecuencia, hay en 

Revueltas una especie de negativa a considerar en ese estado intemperante la condición 

de una atmósfera definitiva que sólo dejaría sitio a las variantes de un pesimismo 

categórico, a las manifestaciones vacías de un nihilismo extremo definido por la 

desesperanza total. El hecho de reconocer el dominio de la cara de la conservación 

privada del rasgo de la creatividad en el plano social y cultural debido al trabajo de la 

enajenación, no supone la suspensión definitiva de un algo más, un poder ser más en el 

tejido de las vicisitudes del existir humano. Es decir, la de la alienación no obedece a una 

tensión que tenga en lo uniforme su característica principal sino que en ella se asiste a 

una condición que responde al darse de una fuerza que se desplaza en la inestabilidad, en 

la irregularidad. Debido a ello el curso de la vida humana y su cultura fluctúan entre la 

afirmación y la negación, entre la luz y la sombra, entre la apertura y el cierre, entre la 

creación y la repetición, entre el acercamiento y la retirada respecto del sentido que les es 

más propio; asimetría que posibilita la emergencia de espacios que mellan lo habitual 

                                                        
28

 Tomamos como propio el criterio que respecto a la realidad de la cultura formula Víctor Manuel Pineda: fuerza de 
conservación que brinda una segunda naturaleza, que ofrece lo doméstico, el hábito, lo dado; fuerza de renovación 
en cuanto impulso que orienta al tanteo, fuerza que suministra nuevos sentidos, nuevos significados. Ver, “Cultura, 
sentido y multiplicidad”, en, Varios, Filosofía de la cultura, Morelia, UMSNH, 1995. 
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conformado ampliamente a los rasgos impuestos por el poder enajenante. Es esto, desde 

mi punto de vista, lo que la actividad textual de Revueltas aporta de más a la tradición del 

pensamiento crítico a propósito de ese poder que trabaja en la vida en común escindiendo 

al ser de lo humano de la orientación a la posibilidad, de la puesta en juego de su 

condición de apertura, del cauce hacia ser más, de su dirección a la búsqueda, a la 

creación y re-creación, del plano de la participación en la conformación del tiempo 

histórico. 

En este tenor, consideramos que el trabajo del escritor de Durango, a pesar de su muerte 

física acaecida ya a más de treinta y cinco años, no sólo mantiene profunda vigencia con 

relación a nuestra contemporaneidad, un tiempo que parece suspendido en una especie de 

empeño por denostar el sesgo hacia la renovación, ese otro  aspecto decisivo de lo 

cultural. Fenómeno manifiesto en la persistencia de problemas que conmovieran a lo 

mejor de la conciencia social de su tiempo de la que indudablemente llegó a formar parte, 

que siguen habitando y golpeando el presente, acantonados en las zonas de lo diferido, de 

lo irresuelto, de lo postergado —miseria y hambre, revolución espiritual programa que 

también perturbara el alma de Vasconcelos, extensión de la participación en la riqueza 

material planetaria y local, respuesta a los conflictos interhumanos a la mayor distancia 

posible de la violencia, …—. Pero sobre todo, porque se trata de un pensamiento que 

ofrece un andamiaje teórico pertinente a propósito de la profundización de la reflexión y 

comprensión de esos temas en nuestra situación, del proceso de pauperización en la 

cultura en cuanto al pensamiento y las prácticas humanas, manteniendo a dos de sus 

espacios destacados —lo religioso y lo político en cuanto ámbitos donde es concretada 

buena parte del proceso de subjetivación desplegado en los escenarios de un panorama 

histórico como el mexicano—, subordinados a los fines estrechos de una existencia 

condicionada por la dominación, el tener y la imposición de la efigie humana como eje 

absoluto de las cosas del mundo. Ambiente que deviene terreno fértil para la continuidad 

de esa tendencia en la vida en común denominada espíritu de secta, caracterizada por la 

vehemencia en el aseguramiento de lo propio a cualquier costo. Actitud orientada a la 

interrupción definitiva, a la anulación radical del conflicto, del desacuerdo, de la 

disidencia, para hacer prevalecer el campo de las propias ideas, creencias, costumbres y 

prácticas. Un pensar y un actuar avocados al regodeo en las mismas concepciones y en 

los mismos deseos, en la autocomplacencia y autoconfirmación desmesuradas, en el valor 

absoluto de la idea propia acerca del mundo y, que, fuera de todo límite desacredita y 
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difama, para destruir todo aquello que no es compatible con sus certezas, perspectivas e 

ideales.
29

 

Por ello consideramos que en el trabajo de Revueltas tiene lugar una de las grandes 

contribuciones a la comprensión del intricado mundo de la vida, pero que, lejos de 

convocar a la mera descripción de sus líneas, llama a continuar por cuenta y riesgo 

propios esa tarea interminable e irrenunciable de lectura aproximativa a ese espacio de 

seres encarnados, a la cultura que les condiciona y a la que ellos a su vez, en el ejercicio 

de la aptitud creativa de que pueden disponer, constituyen. El tiempo nuestro continúa 

instalado en una suerte de incapacidad humana para abrirse a otras formas de organicidad 

desde las que se pueda trabajar en favor del debilitamiento del operar de la enajenación y 

de sus resonancias en los espacios del convivir humano, de ese imperio de los desbordes 

del poder, de las desproporciones del tener, de la valoración desmedida de la imagen del 

hombre, que desgasta los mejores pensamientos y las prácticas más generosas. Existir 

social que ve y vive de manera invertida el plano de sus expresiones culturales, sobre 

todo aquellas orientadas originariamente a un ser más de la condición humana: la 

experiencia de lo religioso y el hacer en lo político, momentos constitutivos de 

colectividades reducidos en la vulgarización de sus aspectos vitales y activos: el 

avenimiento y encuentro generoso, el intercambio de la palabra, la disposición a 

escuchar, el entusiasmo por la re-creación del pasado y por la invención de lo nuevo. La 

crítica revueltiana sobre el movimiento de la vida social y de la cultura de su tiempo, 

permite una visualización de nosotros mismos en cuanto a los procesos de nuestra 

subjetivación y de nuestras perspectivas. Una situación que nos limita a la condición de 

―Testigos ausentes de nosotros mismos, observadores sin voz, chitacallantes, sin 

integridad, desintegrados, sin rabia, rencorosos, sin visión, ciegos; y mudos cuando no 

sordos…‖,
30

 pero que en el curso de sus tímidas alteraciones roza otras perspectivas 

creando, recuperando, refundando o constituyendo zonas poco perceptibles donde se 

resiste a, y son subvertidos los modos de la precipitación humana hacia esa condición 

dominante. 

Proponemos entonces ver en la obra de Revueltas uno de los puntos de referencia 

ineludible en la pregunta por la cultura, sobre todo por una cultura como la nuestra que 

como parte de esa aldea global a que aluden McLuhan y Powers
31

 para referir a un 
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 Véase, Carlos Pereda, Crítica de la razón arrogante, op.cit. 
30

 Héctor Manjarrez, “Inadaptable Revueltas”, en, Edith Negrín (Selección y prólogo), Nocturno en que todo se oye. 
José Revueltas ante la crítica, México, Era-UNAM, 1999, p. 30. 
31

 Marshall McLuhan y Bruce R. Powers, La aldea global, Barcelona, Gedisa, 1996. 



 

 35 

ambiente planetario inscrito en transformaciones derivadas del desarrollo de las 

tecnologías de comunicación, se mantiene en formas y prácticas de trivialización de la 

existencia. Incapacidad humana para desafiar al curso dominante de degradación 

material, sensorial y espiritual, para generar condiciones en que el impulso creativo pueda 

operar ampliamente tanto en el aspecto de la conservación como en el de la renovación 

en el existir humano. Asimismo, para tomar distancia de las prácticas que hacen de la 

cultura el personaje útil de un teatro limitado a la mecanización de lo dado y a su 

reproducción; un instrumento al servicio del orden y control de la existencia, al 

encerramiento y a la manipulación. Una vida colectiva impedida en gran medida para la 

creación de escenarios menos hostiles, de contextos más amables y enriquecedores más 

allá del fútil criterio de que el más alto placer es el de un consumo ostentoso, el del 

interés económico individual y el del cálculo del beneficio excluyente. ¿Qué mejor 

manera de adentrarse en la comprensión de este tiempo fascinado con sus grilletes, con 

sus miserias, regodeado en sus encierros, satisfecho con los sólidos muros de ignorancia e 

indiferencia construidos para él; atónito y aturdido ante el recrudecimiento de la 

violencia, del dolor vivo, de ―la amenaza neototalitaria que están alentando los 

fundamentalismos de todo tipo, el terrorismo, la petrocracia imperial, la inseguridad 

generalizada… [?]‖.
32

 ¿Qué mejor modo de ubicar en esas miserias los intersticios por los 

que pueden activarse prácticas que pueden conducir a su disminución, esos modos 

alternos de la existencia humana que resisten y trabajan en favor de la creación de otro 

estado de cosas, que repensando los contenidos de un discurso como el de Revueltas 

comprometido con el ejercicio intransigente e irreductible de la crítica, testimonio vivo 

de una de las batallas más consecuentes en contra del dogma, de la sutura del 

pensamiento y ubicado del lado de la verdades humanas de la tensión, el sufrimiento, la 

injusticia, la desmesura? 

El tiempo de Revueltas y el nuestro, guardando las distancias pertinentes, conciernen a 

una situación casi paralela debido a la proximidad que mantienen en relación con el 

fenómeno de la fuerza alienante cuya expresión tiene lugar en el estrechamiento del 

espacio humano y en el menoscabo sostenido de sus manifestaciones culturales. En 

ambos contextos, el estado de cosas ha marchado al ritmo impuesto por la avidez humana 

de destrucción —¿derivación de las líneas de concreción de la fuerza alienante sitas en 

los desbordes del poder, en las desproporciones del tener y en los abusos de la imagen 
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 “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, op.cit., p.  120. 
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humana como centro del mundo de la vida?, sin duda— como si la experiencia atroz de 

un pasado tanto lejano como reciente continuara su trabajo de erosión en la vida actual, 

aunque ahora y de cierta manera, con un mayor grado de sutileza en sus traducciones.
33

 

Una experiencia a cuya mayor comprensión se puede acceder desde la reflexión a 

propósito del testimonio que sobre el mundo de los seres humanos del siglo XX, llega a 

nosotros por una de las voces que pone en cuestión y en duda los alcances de esa variante 

de la razón instrumental, la razón de Estado del socialismo real, su marco doctrinario y 

las prácticas que le acompañaron, manifestación destacada de la dimensión del poder 

enajenante sobre la vida humana ejercido en la mayoría de las individualidades y 

colectividades impidiéndoles la asunción de una mirada abierta sobre su situación y sus 

posibilidades. Y, sin duda, uno de los mejores ejemplos de resistencia a la concepción 

imperante de que en esa razón tiene lugar la única manera posible de efectuación del 

orden del mundo y de sus cosas, en la medida en que es habitada por esa suerte de 

―‘necesidad imperecedera‘ del espíritu humano… de superar todas las contradicciones 

[que] lo impulsa a buscar su satisfacción precisamente en la filosofía considerada como 

un sistema concluido y como la sustitución, por tal sistema, de la incesante inquietud del 

pensamiento en su concebir y transformar el mundo que lo rodea‖.
34

 

Porque el nuestro es un presente que, al reproducir muchos de los signos —quizá la 

mayor parte de ellos— de las desmesuras del pasado, continúa alentando el impedimento 

amplio a la posibilidad, al enriquecimiento del panorama de la vida, la sutura de sus 

líneas comunicantes; alimentando prácticas de escisión en la condición humana y la 

exclusividad del orden vertical en el margen de sus relaciones. Vasto imperio de un 

lenguaje de nadie,
35

 de la violencia como salida única a los conflictos, de la depredación 

como dirección privilegiada en los vínculos interhumanos y de lo humano con la 

naturaleza. Vida en común regida por el paradigma de la existencia como economía, que 

advirtiera con claridad Antonio Caso en el contexto de las primeras décadas del siglo 

XX,
36

 y que en Revueltas cobra traducción en la internalización del cálculo económico, la 
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 Basta referir al proceso que se ubica en el desplazamiento de la amenaza apocalíptica que va de la confrontación 
termonuclear entre las dos grandes potencias de los otrora bloques socialista y capitalista, al curso actual de desastre 
y exterminio paulatinos cuyo sustento aparece en la ruptura y el desbordamiento de los límites plausibles y racionales 
en los vínculos de los seres humanos entre sí, de lo humano con la naturaleza y con el mundo.   
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 José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, Obras completas t. 18, México, Era, 1978, p. 225. 
35

 Título del relato corto  de José Revueltas, contenido en la colección Dormir en tierra, op.cit. 
36

 El célebre ateneísta remite al significado de la vida como economía para describir el grado más ínfimo en el 
desarrollo del ser de lo humano. Es esa especie de escala donde la condición humana aparece en su desnudez 
fisiológica, donde obra fundamentalmente una voluntad egoísta cuyo soporte principal es el precepto de el mayor 
provecho con el mínimo de esfuerzo, una atmósfera privativa a la mecánica de la lucha para sí, de la conquista, del 
acaparamiento, de la capitalización del botín, de la utilidad propia, del enriquecimiento por medio de la expoliación. 
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apuesta utilitaria postulada como valor central al costo de la degradación de las 

manifestaciones culturales, artísticas, políticas, religiosas. Denostación que en última 

instancia pasa a profundizar las desigualdades, la estrechez material y espiritual que agota 

el sentido del ser de lo humano en el mundo espurio del dominio de los demás y de lo 

demás, del sometimiento del orden social al interés privado bajo la concesión insultante 

de un valor subsidiario al interés general. Y como marco de fondo, la pérdida de aura de 

valores, ideales, creencias y actitudes, sobre todo los de la palabra como sello de promesa 

firme y la de la vida en cuanto valor fundamental. 

Una crítica de la cultura que ubica a manera de aspectos decisivos de ese campo de la 

vida social, a los ámbitos de la religión y del hacer político, universos donde la fuerza 

alienante no sólo se exhibe con mayor crudeza, sino como momentos que aseguran la 

continuidad de ese estado de cosas desde el dominio de la permanencia sobre la 

innovación, debido a su carácter de zonas ampliamente receptoras de esas tres 

modalidades traductoras de esa intensidad: la obsesión por dominar, la tendencia 

desmesurada al tener y la mórbida percepción del mundo bajo la supremacía del hombre; 

el valor de lo demás como simples medios, material sin valor, cosas útiles, disponibles y 

prescindibles. Ámbitos que, no obstante, originan en su respectivo movimiento zonas de 

transgresión de las situaciones y prácticas atrapadas en la red de la alienación, espacios 

de libertad donde la actividad humana preserva el significado plausible de la cultura. 

Ahora, nuestro ejercicio aparece estructurado en cinco capítulos. El primero, envía al 

tiempo que aloja la existencia y la obra de nuestro escritor, el siglo XX, época que abarca 

los episodios aciagos de la posrevolución, los momentos exultantes de un nacionalismo 

revolucionario condensados en el lema de ―la revolución hecha gobierno‖, el drama del 

comunismo mexicano y de la lucha cristera, la notable tarea desde la actividad filosófica 

y desde otros marcos disciplinares por comprender las cuestiones del carácter y las 

formas de vida de los mexicanos, el sentido de la mexicanidad como forma de acceso a la 

comprensión de la condición humana. Tiempo de la paralización, del sometimiento de las 

organizaciones sociales y sindicales a la maquinaria estatal desde el dispositivo 

corporativista, cancelando la posibilidad de construcción de márgenes de autonomía 

indispensables para la conformación de la experiencia democrática ausente en la historia 

mexicana. Es asimismo, la época del acontecimiento excepcional en el panorama de la 

                                                                                                                                                                  
Opuestas y más elevadas a esa gradación inferior, aparecen la existencia como desinterés que es la vida apostada en 
la creación artística y la expresión vital y activa de lo humano por excelencia para Caso, la existencia como caridad. 
Ver, La existencia como economía, como desinterés y como caridad, México, UNAM. 
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vida social del México del siglo XX, la quiebra de los mitos oficiales a partir de la 

irrupción de la conciencia nacional y cultural encarnada en el movimiento estudiantil-

popular de 1968, la llamada por nuestro autor generación del 68. Movimiento que en sus 

interpelaciones al compuesto humano de la geografía mexicana, orienta la revitalización 

de la cultura y de lo político desde la recuperación del sentido amplio de la palabra 

democracia, pensamiento y práctica de una forma de vida dignificante de la condición 

humana. Expresión de la resistencia disidente a un régimen prosaico y vulgarizador de lo 

político sustentado en un presidencialismo salvaje. Los aspectos que integran esta 

primera sección, no pretenden el nivel de un análisis integral del periodo histórico 

comprendido entre el periodo final de los años 20.s a la muerte de nuestro autor (abril de 

1976). Se trata únicamente de apuntar aquellos aspectos del mismo que nos parece 

permiten una mejor apropiación del contexto que, en cierta medida, incide en la 

configuración del pensamiento de nuestro autor aportándole los temas y problemas de 

reflexión y los elementos filosóficos con los que procede al cuestionamiento de esa 

situación, de sus prácticas y de sus posibilidades. 

El segundo capítulo suscrito a la manera de rodeo indispensable al estudio de la temática 

nodal, se divide a su vez en cuatro aspectos particulares que permiten orientar la 

clarificación del concepto de cultura y de sus relaciones tanto con el discurso filosófico 

como con la cuestión de la enajenación, así en los contenidos explícitos de la obra de 

Revueltas como en lo que ésta desliza e insinúa más allá de ellos. Se trata propiamente de 

los temas que forman el hilo conductor de nuestra actividad y que, debido al carácter 

intricado que presentan al interior de la textualidad revueltiana, así como a la falta de un 

trato teórico específico y de una referencia abierta o manifiesta a los mismos en ella, 

hemos decidido situarlos al inicio de nuestro trabajo. Tanto el de cultura como el de 

filosofía, remiten a categorías que a pesar de integrar el plano vertebral del pensamiento 

de nuestro autor, aparecen en el cuerpo de su escritura sólo mostrándose como con 

cautela en el entrelineado de sus enunciados, en una suerte de apunte oblicuo, 

sugiriéndose en lo implícito de los textos. Sin embargo, el carácter trasversal en que se 

desplaza ese ejercicio literario, teórico y vario, da todo su sentido a la interpretación de 

un contexto social cuya dinámica tiene precisamente por condición dominante a lo opaco, 

a la pesantez, a lo impuro. El problema de la enajenación conforma el elemento 

vinculante a partir del cual se abre paso nuestra lectura filosófica, en un intento por seguir 

críticamente el aporte revueltiano en lo que ofrece a la comprensión de nuestra situación 

y posibilidades en la experiencia religiosa y el hacer político. Una intensidad que cobra 
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sus más altas proporciones trabajando en esos espacios del existir social precisamente a 

través de una especie de voluntad de poder ejercida a partir del desborde de sus límites 

plausibles, un deseo de tener concretado en la desproporción de su techo pertinente, y una 

disposición arrebatada de la imagen humana como centro único de la percepción de las 

cosas del mundo. Espacios culturales y sociales constitutivos del marco principal del 

ejercicio crítico revueltiano de la cultura. 

Con el tercer capítulo se abre propiamente la línea lectura que proponemos a propósito 

del pensamiento revueltiano. Recuperamos aquí  la afirmación de nuestro autor en el 

sentido de que la ubicación de la cultura se encuentra, más allá de los recintos 

consagrados a las formas refinadas de la creación humana, en la cotidianidad de la vida, 

que nos parece adquiere uno de sus sentidos más pertinente al pensarla en dos de sus 

expresiones indisociables de ese existir de día con día, el campo religioso y el hacer 

político.
37

 Este apartado del trabajo se orienta al análisis de la primera de ellas. La 

pregunta por la cultura toma aquí la forma particular de la pregunta por la experiencia 

religiosa desde lo que la lectura de Revueltas plantea a propósito de esa realidad y desde 

lo que a partir de ella nos es dado profundizar. El argumento principal gira en torno de la 

afirmación de que en la obra revueltiana no sólo es desplegado un cuestionamiento 

vigoroso sobre las formas dominantes en que trabaja el ámbito religioso en la vida en 

común, donde es favorecida su disposición a la manera de mecanismo justificador de los 

desbordes del poder. Manifestación privilegiada del trabajo de la fuerza alienante en los 

modos de pensar y actuar  humanos, asegurada en el orden vertical de las relaciones 

interhumanas gracias, en buena medida, al operar institucional del cristianismo católico, y 

reproducida ampliamente en el micro-espacio de la vida familiar. Incluso, situándonos 

más allá de las declaraciones de rechazo de nuestro autor a propósito de ese aspecto de la 

vida social,
38

 hay que afirmar que estamos ante una lectura de esa experiencia que le 

ubica en el espacio de los fenómenos culturales, es decir, que al verle como un momento 

particular de la cultura sugiere que hay ahí una orientación al menoscabo de sus alcances 

plausibles debido al dominio de la fuerza enajenante que trabaja sobre la vida social, y 

que por ello su desarrollo tiene lugar bajo el escamoteo de su condición más elevada, esa 

que tiene que ver con su carácter de impulso encauzado al enriquecimiento de las 
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manifestaciones simbólicas dadas a la intensificación de experiencias sensibles y 

perceptivo-afectivas. Una especie de olvido histórico permitido por su ubicación a 

manera de instrumento al servicio de intereses tenidos como la más elevada tarea que 

puede ejercer la condición humana en una sociedad culturalmente empobrecida —la 

dominación sobre los demás, la lucha brutal por el progreso económico o por la 

obtención a cualquier costo de un prestigio social—. Apartados y pasajes clave de la obra 

de Revueltas nos devuelven a otra mirada sobre la experiencia religiosa esa que, desde el 

fluir intenso de ciertos espacios marginales fuera de la situación y las prácticas que le 

desgastan —el control y la dominación, el engaño, la simulación, el doblez del ser—, 

envía al ámbito de lo simbólico, expresión de la facultad humana de imaginar capaz de 

generar historias, comunidades y sentidos del mundo. En ello se advierte un universo 

renovador de las formas de existencia donde es puesto en desgaste o en suspenso el 

arrebato enajenante en el margen de los intercambios humanos, y donde la voz mítica 

trabaja de una manera diferente promoviendo un acercamiento plausible de lo humano 

con el margen de lo sagrado, de lo humano entre sí desde el encuentro hospitalario y 

solidario, y de lo humano con los demás existentes en el mundo. 

El cuarto capítulo se instala en el otro aspecto de la cultura tocado por la obra de 

Revueltas, momento denigrado y empobrecido al extremo por el trabajo mismo de la 

fuerza enajenante en la vida social mexicana,  lo político. Es en este campo donde se 

intensifica a uno de sus mayores niveles esa fuerza, no sólo distorsionando el sentido que 

le es más propio, ese que tiene que ver con el de una actividad donde el ser humano abre 

espacios al ejercicio de la libertad, al desarrollo de su capacidad creadora, excediendo el 

mero acomodamiento, el margen de la adaptación, desplegando la aptitud para la decisión 

propia y desplegándose en ella, captando las tareas y temas de su tiempo a partir de una 

continua actitud crítica y del fortalecimiento de la autonomía. Asimismo, en cuanto que, 

en una sociedad como la de México la vorágine de la fuerza enajenante ha operado 

eficazmente reduciendo los alcances de ese ámbito cultural sujetándolo al movimiento de 

los desbordes del poder y de las desproporciones del tener, a lo que Enrique Dussel da en 

ubicar como el proceso que lleva a su corrupción o a su tergiversación a partir de su 

fuente: la sustitución del poder de la comunidad política por el poder que la representa.
39

 

Todo un trabajo de reemplazo de lo político por la política aceptado como un proceso 

natural, donde la dimensión de lo primero es rebajada al nivel de tarea exclusiva de ese 
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sector denominado con amplia familiaridad como clase política. Una esfera social que ha 

terminado por usurpar la potestad de la comunidad política para ejercer el poder público 

con la discrecionalidad que le confiere un marco legal confeccionado a la medida del 

resguardo de la estructura vertical del orden de la vida en común. Compuesto de prácticas 

condensado en lo nuestro autor da en llamar  ―el hacer política a la mexicana‖, civilidad 

aparente, postergación infinita de la experiencia democrática, práctica continua del 

acuerdo bajo el agua, del golpe bajo, de la traición, del crimen. Reducción de lo político a 

una condición en extremo ordinaria, empobrecimiento radical de la cosa pública que da 

forma al título de uno de los libros de Revueltas: México: una democracia bárbara,
40

 

barbarie histórica que culmina en la depreciación del concepto de democracia al asociarlo 

al sistema de ―la revolución hecha gobierno‖. Vida política denigrada en un régimen 

autoritario avocado a prácticas gansteriles y delictivas como las del tapadismo, del fraude 

electoral, de la palabra trocada recurso de engaño trampa seductora que somete e impone 

por su elocuencia. Orden negado al diálogo, a la comunicación, a la disposición a la 

crítica, al cuestionamiento, a la discusión abierta y libre de las ideas, y más allá, a la 

responsabilidad y cuidado de unos por otros y por el mundo y sus cosas. En suma, 

práctica banal ajena a la generación de condiciones favorables para el desarrollo de una 

mentalidad permeable, flexible, para la promoción del desprendimiento o del 

debilitamiento de hábitos mentales encauzados a la rigidez, opuestos a la escucha, al 

reconocimiento y a la tolerancia. Democracia bárbara que, pese a ocupar el papel central 

en el teatro de la cosa pública brindando la legitimidad necesaria a la estructura vertical 

de la socialidad mexicana y a su plataforma presidencialista, preservando la exclusión de 

los estratos inferiores en la participación en los asuntos relativos a todos, presenta fisuras 

históricas en su edificio permitiendo el asomo de la vida a otras posibilidades de 

institucionalidad, a la revitalización del hacer político y de la experiencia democrática. 

Momento ejemplar de ello, la llamada por nuestro autor generación del 68. 

El 68 mexicano es una de las grandes anomalías históricas en el curso regular de una vida 

social envuelta en el manto de la simulación, de la manipulación, de esa habitualidad que 

hace que las gentes se entiendan entre sí en el ―yo sé que tú no eres lo que me dices ser y 

tú también sabes idéntica cosa en relación conmigo; callémoslo y nuestra complicidad 

será la mejor garantía de un entendimiento sin tropiezos‖.
41

 El 68 en México, constituye 

el despliegue de una intensidad que pone en tensión las líneas favorables a la cultura a 
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través de la redignificación de lo político, de su sentido creativo en la irrenunciable 

necesidad a disentir, a desarrollar el sentido alto de la palabra democracia, ampliación de 

la sensibilidad y del conocimiento para participar en los asuntos comunes, para contribuir 

a la conformación de modos plausibles de convivencia en la disposición a cuestionarse y 

cuestionar respecto de los temas y tareas a ello concernientes. Es ese sesgo en la cosa 

pública donde la fuerza enajenante sobre la actividad política y con ello, sobre la cultura 

misma pierde en intensidad; una especie de vector tangencial en el curso ordinario del 

mundo cotidiano donde la dignidad e integridad son devueltas al rango de aspectos 

fundamentales en el rostro de lo humano,  semblante deformado desde los cursos 

regulares de la vida en común supeditados a los modos de trivialización impuestos a la 

sociedad: corrupción e impunidad, la órbita de las decisiones en función de  intereses 

minoritarios. 

El quinto y último capítulo se orienta al estudio de las formas prácticas que, en la obra 

revueltiana y paralelamente a la actualización de lo mítico en la vida religiosa, irrumpen 

en la cotidianidad poniendo en despliegue la aptitud imaginativa de colectividades desde 

donde son creadas líneas de resistencia a los propósitos banales antes mencionados, 

permitiendo emerger a lo extraordinario en las regularidades de la vida política y de la 

experiencia religiosa. Formas que al igual permiten el desborde del movimiento rutinario 

con sus reglas precisas y sus roles humanos fijos, reactivan el sentido pertinente de lo 

político y de lo religioso en una vida social empobrecida al extremo por los desbordes del 

poder, las desproporciones del tener y las exaltaciones desmesuradas del lugar central de 

lo humano en el mundo. Nuestra lectura en torno de la escritura de Revueltas constituye 

un intento de lectura hermenéutica que trata de situarse ante esos textos fuera de la 

intención subjetiva del autor, ese encontrar detrás de la obra la intención perdida. Se trata 

de desplegar ante ella el mundo que abre y descubre, proponer la visión en esos espacios 

del momento de la fisura, de lo insólito, en un existir humano colectivo insulso dominado 

por la estrechez de miras en su  pensamiento y en sus prácticas. Se trata ahí de los 

espacios de la filosofía, del arte, de la magia del teatro al aire libre y el humor negro, y de 

la actitud y capacidad de desprendimiento identificada con la práctica del don, 

sentimiento contenido en el gesto religioso de la comunión y en la significación de la 

comunidad en lo político. Zonas colmadas de una  energía donde los desbordes, las 

desproporciones y las desmesuras se vuelven contra el ambiente normal vivido 

cotidianamente —experiencia de dominación, de una obsesión enfermiza por la posesión 

y de la imagen del hombre como prisma de la mirada sobre el mundo y sus cosas—, 
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contra la devaluación del existir en común que le lleva a lo que Eugenio Trías llama 

desanimación general de las cosas mismas, ya se trate de hombres o propiamente de 

cosas.
42

 Expresiones de una potencia que trabaja en contra de las manifestaciones del 

poder alienante en el mundo de los hombres y las cosas, devolviendo la cultura a su 

sentido plausible, a su disposición a manera de fuerza cuyo elemento primordial, la 

creación, opera pertinentemente tanto en la instauración de lo nuevo como en la 

recuperación de lo dado. En este apartado se trata de ratificar el planteamiento hipotético 

principal de nuestro ejercicio, la negación tanto de un carácter absoluto de la alienación 

como el de su cancelación definitiva en la vida social, es decir, su carácter de fuerza 

irregular, inestable, variable en la existencia humana, dejando abierta la posibilidad para 

algo más en el ser del existir de mujeres y hombres en su condición inconclusa. 
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CAPÍTULO I  CULTURA Y CONTEXTO CULTURAL. 

1.1 El caro ideal de nación moderna 

Aproximarse al trabajo filosófico crítico de la obra de Revueltas, supone asomarse a su 

situación, a su circunstancia como señalara a propósito de su propia individualidad 

Ortega y Gasset. Contexto que aloja a una cultura que, si bien ha abierto espacios a la 

experiencia de lo inédito, a la búsqueda, a la renovación y concreción de la actividad 

humana, aparece históricamente limitada e incluso ampliamente impedida en cuanto a sus 

alcances más prolíficos: impulso al enriquecimiento de lo dado y de la tradición, a la 

creación de otros bienes y valores, al suministro de nuevos sentidos. Nuestro autor es un 

lector de su tiempo, un observador meticuloso de los avatares y vicisitudes humanas 

acaecidas sobre todo en el sitio que le toca habitar, México, y de la cultura ahí vivida.
43

 

¿Qué caracteriza principalmente a esa temporalidad? ¿Cuáles son sus temas y las tareas 

que se plantea? Se trata de un tiempo convulso jugado en la continuidad de la 

contradicción entre las fuerzas de la esperanza y el desencanto, el recomienzo del sentido 

de la existencia y el vacío de su significación, sobre todo en la vida europea. Y es el 

tiempo posterior a dos etapas cruciales de la vida mexicana del inicial siglo XX. 

Una de ellas, el periodo que aloja a las últimas manifestaciones de la tradición Ilustrada 

latinoamericana, definida por una preocupación común: el problema del rezago social y 

cultural padecido históricamente por ese plano geográfico. Un tema que exige formular 

las tareas de construcción de condiciones apropiadas para la superación de ese estado en 

el Continente, abrir paso al progreso y aproximar la vida social al adelanto del mundo 

occidental, perspectiva siempre considerada como el ideal de una sociedad moderna.
44

 

Un pensamiento dado a situar en gran medida a la vida indígena como causa principal del 

impedimento para alcanzar los propósitos del desarrollo, del perfeccionamiento social, 

cultural, moral, político y económico. El mundo indígena dispuesto en el lado negativo de 

la vida, en la categoría de obstáculo a sortear, universo portador de huellas, rasgos y notas 

que han pasado a formar parte del ser del componente humano, y al que hay que suprimir. 

Tendencia conformada por posiciones radicales unas, moderadas otras, pero todas 

convergiendo en una razón disolvente de las formas de vida del ámbito originario de la 

geografía de la América Latina, de sus formas de percepción y de convivencia. Es la 

mirada siempre latente sobre la vida que ha resistido y sobrevivido a variadas tentativas 
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históricas que aspiran a su exterminio, justificadas en el imperativo del logro de la 

condición moderna. Es la lógica del progreso que hace descansar el adelanto de lo social 

en la uniformidad de sus expresiones plurales, encarnada en el Estado nacional 

homogéneo. Condición de prosperidad, del bienestar, del auge; orden disolvente de la 

multiplicidad de la vida y de formas de ser, de  diversas expresiones culturales, y 

regulador de las posibles líneas de disensión. Visión de la civilización como anulación de 

la diferencia bajo el tutelaje, prácticas asistenciales que expropian de mayorías el hecho 

existencial de vivir la responsabilidad y la decisión propia, para disminuirles en la única 

opción de la pasividad, la adaptación y el sometimiento a la prescripción ajena. Es la 

fórmula que instala al ser europeo como artífice principal de la salida del aparente 

marasmo cultural y social de la América; un existir portador de los valores más elevados 

de la humanidad, de caracteres superiores con relación al resto del componente cultural 

planetario, sobre todo a ese ―eterno insuficiente e incapaz universo indígena‖. Expresión 

de esa lógica es uno de los postulados de Manuel Gamio que sostiene, frente a la realidad 

de esa existencia siempre denigrada, despreciada y dispuesta en lo prescindible: ―No 

despertarás espontáneamente. Sera menester que corazones amigos laboren por tu 

redención‖.
45

 

La otra de esas etapas se sitúa en el después de la primera gran conmoción social del 

siglo XX, el movimiento civil y armado de 1910, quiebra del orden dictatorial porfirista. 

Es el ambiente que sucede a la vorágine que pareciera configurarse como anticipación de 

un tiempo que inicia el camino hacia la suspensión del oprobio, del agravio y, con ello, el 

comienzo de un orden social regido por la justicia y la libertad. Uno más de los cortes 

acaecidos en el devenir histórico de la vida mexicana, síntesis del encono largamente 

acumulado en las masas popular arrebatadas al delirio de la violencia, a la precipitación 

en los abismos del desagravio cruel en respuesta a los excesos del orden y progreso 

dictatoriales. Actitud dominante en los postergados de siempre, sedimento siempre 

indiferente a la mirada de los favorecidos por la mecánica del poder y la dominación, 

reducido al silencio, expulsado de la órbita de las decisiones, forzado a vivir en 

familiaridad con el desprecio y la humillación, que apuesta los restos de sus anhelos de 

justicia al Plan de San Luis Potosí, al Plan de Ayala y a su Ejército Libertador del Sur, a 

la División del Norte y, posteriormente, a los movimientos Convencionista y 

Constitucionalista. Las revoluciones, dice Margarita Vera Cuspinera, suponen, además de 
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la liquidación militar y política del régimen anterior, la necesidad de asumir una batalla 

ideológica que deslegitime al gobierno y la sociedad precedentes, y promueva el nuevo 

proyecto que se aspira a instaurar.
46

 La convulsión social de México, tempestad 

desbocada con su cuota de sangre y sus ajustes de cuentas, su efusión de odios, de 

abominaciones, de afectos y expresiones humanistas, cede al tiempo posterior 

condiciones que estimulan un cierto ambiente de entusiasmo por las expectativas del 

alcance del nuevo orden de cosas. No sólo se trata de significarlo como el medio 

detonante de la liquidación de los defectos del pasado, sino como el sustento de las tareas 

de reconstrucción de la vida en común, de la edificación y proyección de un orden 

institucional moderno. 

El enfoque de país moderno, presenta varias líneas. Una nueva estructura social que 

asegure las transformaciones necesarias para garantizar el acceso de su componente 

humano a otras formas de  relación social, económica y política, nuevas estrategias a 

cuya base parece estar el problema de la movilidad económica y social del pueblo 

protagonista principal del movimiento armado.  Ideal que supone en la forma llevar al 

conjunto del componente humano de la sociedad a un estado de prosperidad creciente, de 

bienestar continuo, de perfeccionamiento material y espiritual en los distintos dominios 

de la vida en común —cultural, económico, político, moral, etc.—, en suma a un estado 

civilizado. Se trata, como señala Bolivar Echeverría, de un fenómeno cuyo curso tiene 

lugar a la manera de una tendencia civilizadora dotada de un nuevo principio unitario de 

coherencia o estructuración de la vida social, una lógica nueva que se encontraría en 

proceso de sustituir al principio organizador ancestral.
47

 Un fin cuyas claves 

fundamentales tienen que ver con el desarrollo industrial y citadino, una industria 

pujante, fuerte, y una ciudad de grandes edificaciones con una distribución de sus 

espacios que haga notoria la prosperidad de la vida ahí instalada, con un medio rural 

floreciente, prolífico. Empresa comprometida ya en el discurso carrancista de Hermosillo 

en 1913.
48
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Se trata también de la consolidación de una revolución que alcanza sus títulos de 

dignidad con la superación de la práctica del ajuste de cuentas entre caudillos, cabezas de 

las distintas corrientes políticas y militares actuantes en el plano de la vida nacional; con 

la estabilización social, política y militar; con la institucionalización del nuevo orden. 

Sobre todo en el aspecto cultural, con la empresa titánica de José Vasconcelos que ubica 

como condición de posibilidad de un país moderno, la tarea imprescindible de una 

revolución en la cultura desde la puesta en tensión de la actividad educativa, base de toda 

transformación de las conciencias y de los seres conformantes de la geografía mexicana. 

Tentativa de llevar la cultura a todos los rincones del país, promover las artes apostando 

al desarrollo de las facultades humanas: el intelecto, la sensibilidad, la espiritualidad. Es 

la tarea comprometida por mujeres y hombres voluntarios, por los situados en la 

estructura del sistema de educación, departamentos Escolar, de Bibliotecas, de Bellas 

Artes:  alfabetizar, impulsar la lectura, consolidar y renovar los saberes y tradiciones 

culturales, sensibilizar a los seres humanos frente a las creaciones más altas del espíritu, 

promover la higiene, apoyar procesos productivos. Es, en suma, el trabajo cotidiano 

afirmado desde Las misiones culturales y  la Escuela rural. 

Pero es, asimismo, el periodo de la activación de una fuerza que gana terreno al esfuerzo 

vasconcelista por la cultura, situada en un enfoque opuesto de la modernidad donde 

recomienzan procesos de prácticas de exclusión, la edificación de nuevos privilegios 

sociales y económicos, el retorno a los desbordes del poder y a las desproporciones del 

tener, todo un curso de debilitamiento de la cultura y de banalización del espacio 

público.
49

 Edificación del ideal de nación moderna desde la base de una figura 

presidencial omnímoda, potestad casi absoluta en la tarea de discernir, decidir y resolver 

sobre el presente y el porvenir de la vida en común. Todo un poder autoritario que tiene a 

su cargo la administración de la vía modernizadora del país desde prácticas de 

persuasión, de seducción —el recurso notorio de los cañonazos de cincuenta mil pesos— 

y de violencia, de manipulación y de crimen, de corrupción y de impunidad, del uso 

discrecional de la fuerza pública. ―Mediante la violencia y la política [Obregón] logró 

cierta pacificación del país, su unificación y centralizar el poder… consolidar las 
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estructuras primarias del poder del nuevo Estado… Con los dos movimientos de masas 

más importantes de su lado, el obrero y el agrarista, logró un gran avance en la 

construcción del Estado‖, 
50

 comienzo de una secuencia de experiencias funestas en la 

vida mexicana, en sus ámbitos social y político. 

Otro momento relevante de ese proceso concierne al acto de fundación del PNR, medio y 

condición indispensable para la continuidad y consecución del proyecto nacional. Suceso 

que no sólo supone, con el disciplinamiento de caudillos y caciques, la centralización del 

poder indispensable a la estabilidad social y política del país, sino también la 

consolidación del régimen presidencialista sustentado en un férreo aparato de control 

político y social, desde el que se asegura en amplia medida el sometimiento de la vida 

social mexicana. Legitimación de la fuerza que permite el control de sectores sociales 

vistos como amenazas latentes a la estabilidad de la vida en común, indispensable a los 

fines del plan modernizador. Fenómeno conocido como dominación corporativa. El 

corporativismo es, como señala Arturo Anguiano, un instrumento político que opera con 

el fin de imponer un ―… encuadramiento institucional, estatal, de amplias capas 

organizadas, gremial, profesional o socialmente (sindicatos, federaciones, uniones, ligas, 

comités, cooperativas, ejidos, etc.), es decir, desposeídas quienes fueron incorporadas a 

‗sectores‘ específicos (obrero, campesino y popular) que más que unirlas en tanto 

colectividades, las segregaron…, suprimiendo relaciones y solidaridades 

horizontales…‖.
51

 Toda una maquinaria compleja que somete y compele la esfera de lo 

público al dominio vertical de un órgano partidario atado umbilicalmente al gobierno, 

anulando toda posibilidad de autogestión de las comunidades y colectividades y, con ello, 

la posibilidad de creación de espacios orientados a la promoción de experiencias 

democráticas inexistentes. Ejercicio desmesurado de un poder autorreferencial, como lo 

postula Enrique Dussel,
52

 a cuya cúspide aparece la figura plena del presidente en turno, 

jefe absoluto del Estado y donde se torna ―… obligatoria, forzosa, la afiliación colectiva 

al partido oficial‖.
53

 Toda una estrategia de regulación y mediatización ejercida sobre 
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organismos populares, campesinos y sindicales, afianzamiento de un Estado 

burocrático.
54

 

El de la proyección de la vida moderna mexicana, concierne al itinerario de un tiempo 

que aloja en sus intervalos y cortes la acción de un comunismo de secta, que oscila entre 

las posiciones radicales de los extremos del push, la idea de forzar los procesos de 

transformación de lo real, instigar la acción revolucionaria al margen de las condiciones 

de posibilidad subjetivas y objetivas para ello, y las tomas de partido en favor de la 

colaboración con regímenes protoburgueses. Una corriente política incapaz de emerger 

de un estado de confusión, de la incapacidad para comprender los temas y las tareas que 

formula la época de su inserción. Asimismo, un organismo que ante el cierre represor de 

la maquinaria estatal, se muestra impedido para ejercer la acción política fuera del plano 

de catacumbas, en la tarea de construcción de espacios más allá de la proscripción oficial 

y del operar clandestino. Su práctica, la de una suerte de romanticismo advertido por 

Carlos Monsiváis, donde el trabajo de politización de la gente de México — tarea de suyo 

cultural— se subordina a la abnegación de la militancia que se prueba ―al extremo del 

sectarismo y sectarios al punto del martirio… Los activistas sepultan a sus compañeros 

entre banderas rojas y se disfrazan de obreros agrícolas, predican en ejidos o agitan desde 

el penal de las Islas Marías‖.
55

 Mas también una temporalidad que abre la legalización a 

su actuación en el espacio público, margen de distensión de la fuerza oficial, una de las 

puestas en suspenso de la violencia de Estado, de la persecución y represión volcada en 

contra de la disidencia. Concesiones al movimiento obrero, puesta en marcha de una 

reforma agraria sin precedentes, expropiación de la industria petrolera y de un proyecto 

educativo paradójicamente inscrito en el horizonte socialista. 

Asimismo, fase que aloja la paradoja entre el republicanismo del texto Constitucional de 

1917 que, de cierta manera, reconoce la necesidad de la participación general en la 

discusión y la toma de decisiones sobre las cuestiones de la vida nacional, y la forma de 
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Estado dispuesta en un verticalismo a cuya cúspide está la representación presidencial 

que anula de hecho aquel fundamento. Alteración del plano normativo social de acuerdo 

al interés decretado como prioritario desde la cúpula de un partido sustitutivo de lo social, 

donde son liquidadas las formas de representación, organización y participación 

democráticas. De manera paralela, ampliación de las zonas de excepción y de expulsión 

del ejercicio de la actividad política del componente ciudadano del país. En este sentido, 

prolongación del margen de discreción en la aplicación del terror y el crimen estatales en 

todas sus manifestaciones, del fraude, la simulación, la mentira como modos naturales de 

vida; de la práctica socializada de la corrupción, de la impunidad y del asesinato por 

motivos políticos. Condensación extrema de esas manifestaciones: las tragedias del 

Movimiento Ferrocarrilero de 58-59, del 2 de octubre del 68 y del 10 de junio del 71, los 

crímenes selectivos y encarcelamiento arbitrario e ilegal de los que resisten a la pérdida 

de su autonomía, a ser reducidos a la condición de seres domesticados, acomodados.
56

 

Tiempo de la guerra sucia, ―sin restricciones, ni atavismos, ni simulaciones legales‖,
57

 de 

―semejanzas notables a la de Argentina, o Chile, o Brasil…, orientada por los mismos 

maestros, las mismas concepciones,  idénticas prácticas provenientes de los servicios 

militares y de inteligencia estadunidenses‖.
58

 El tiempo de Revueltas es el de un ciclo 

convulso que discurre entre el cambio y la interrupción: los variados actos fundantes de 

un nuevo marco legal y político declarado sustento de la construcción de un país 

moderno, de las reformas políticas a propósito de cuestiones vitales para la gente 

postergada y excluida: la tierra, el trabajo, la educación, la salud. A la vez, el de la puesta 

en suspenso de las medidas políticas en favor de esos sectores omitidos a nombre de una 

estabilidad social y política, condición imprescindible para el progreso de la vida en 

común y su instalación en un estado de cosas próspero. Proceso requerido del trazo de 

límites tajantes a las reivindicaciones y aspiraciones del mayor margen de la masa 
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popular, diferirlas para el momento de consolidación del  nuevo estado. Vuelta al 

desencanto tan familiar a los sedimentos inferiores en la historia del panorama mexicano; 

recomienzo de la eterna experiencia de la  postergación, de la espera  indefinida de 

mejores tiempos. Anclaje de la vida social a otros modos de jerarquización de su 

composición humana en respuesta al nuevo ideal de progreso. Reanudación del ideal de 

nación sobre la gestión y racionalización de nuevas formas de inclusión-exclusión bajo el 

estatuto de la revolución hecha gobierno, encarnación de un programa político difuso 

entronizado en eje indiscutible de la conducción del país.
59

 Margen mayor de un siglo 

XX donde los conceptos de revolución y conservación inciden en una  significación 

confusa, dando lugar a las paradojas de lo político referidas por Ricoeur: el mayor mal va 

junto a la mayor racionalidad, y de que hay una alienación política porque en esa tarea se 

ubica un margen de relativa autonomía.
60

 El recurso ideológico sobrevolando el plano de 

la utopía. 

La lógica de un país moderno mexicano tiene en el postulado ideológico de la revolución 

hecha gobierno su sustento principal. Una razón de Estado que establece para la 

conducción del país, las decisiones exclusivas de los que se consideran a sí mismos 

acreedores del movimiento revolucionario convencidos del valor de su aporte al cambio 

social, y de lo justo del razonamiento: “Ora sí ya vienen las vacas gordas, y a 

exprimirles las tetas. Tú nomás flétate tantito, y verás donde llegas. Güevos, es lo único 

que hace falta para dominar a esta raza, y como ni se dan cuenta, cuando menos lo sabes 

ya estás trepado en sus cogotes. Que los azotes y robes, no les importa, con tal de que 

tengas buenas viejas y güevos. Hasta puede que si eres honrado les caigas gordo, ¿pa‟ 

que ir contra la voluntad soberana del pueblo, eh?‖
61

 Un juicio que penetra en una gran 

parte del común de la gente del país como la orientación natural de las cosas  —esto ha 

sido así siempre, y así seguirá siendo—, ascenso de la corrupción como forma y estilo de 

vida, actitud que permite el aseguramiento de lealtades y complicidades. Racionalidad 

legitimante de nuevas jerarquías, promotora de la descomposición de la vida social y de 

la negación de autonomía para las capas populares, del dominio del capital foráneo en 
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sectores claves de la economía. Razón facultativa del ―punto donde Robles dejaba de ser 

el soldado, Robles el abogado ambicioso y oscuro, Robles el que sabía manejar los 

asuntos debajo del agua, Robles el banquero,… el de un destino que nadie podría revelar, 

y que por ningún otro podría cambiar‖.
62

 

Él de la revolución hecha gobierno concierne a un estado que reclama la unificación del 

componente humano bajo la necesaria anulación de los sentidos de su pertenencia a 

ámbitos particulares. Unidad disolvente de la diferencia como garantía de estabilidad, 

orden, paz y superación de las desavenencias de grupos, la violencia como instrumento 

apropiado para el aseguramiento del proyecto de nación. Disposición de la cultura fuera 

de su ámbito propio con la violentación de su sentido plausible como impulso de formas 

de vida en común que garantizan el florecimiento, el perfeccionamiento de lo humano. La 

cultura como dispositivo de control en favor de intereses hegemónicos situados tanto en 

las necesidades de sectores sociales privilegiados, como en la dirección de un Estado 

instalado a manera de guía del país. Desmesura en el ejercicio de poder que supone un 

adelgazamiento de lo político como expresión primordial de la cultura, esa ―capacidad de 

intervenir y decidir sobre los asuntos de la vida en sociedad, de fundar y alterar la 

legalidad que rige la convivencia humana, de tener a la socialidad de la vida humana 

como una substancia a la que se puede dar forma‖.
63

 Asimilación de lo político a la 

política, a esa tarea entendida como exclusiva de una clase, un sector humano situado por 

encima del cuerpo social, al que ha terminado por despojar de la facultad de decisión 

reduciéndolo a la pasividad, al acatamiento de la prescripción ajena. Sustitución que 

conduce a una de las formas extrañamiento de la cultura misma en la medida en que en 

ello es anulada una de sus manifestaciones fundamentales, la libertad, a partir de la 

anulación de la autonomía como ejercicio de la palabra, de la crítica y de la acción. Lo 

político como capacidad de decisión sobre los asuntos propios y de la vida social, de 

instituir y modificar los modos del convivir humano, tiene de suyo un carácter cultural al 

desplegarse como actividad tanto de conservación como de renovación dando cabida a la 

emergencia de nuevos sentidos a la vida en común. Pero que en su subsunción a las tareas 

propias de una clase política, termina limitado a operar en el terreno de los dispositivos 

de control, de la mecánica del poder, escindido de su nota principal: la crítica que abre 

comprensión a los temas y tareas de la época, que lleva a la formulación de nuevas 
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proyecciones, de nuevas necesidades de acuerdo a los cambios dados en el curso de la 

existencia. 

El ideal de país moderno concierne entonces a la perspectiva de élites que se abrogan la 

facultad para  determinar los medios de consecución de ese fin, por lo mismo, un 

programa cuyo sustento es constituido por una cultura alienada, en virtud de que no se 

trata ahí de un proyecto que parta de las condiciones propias de la vida mexicana, de eso 

que hemos denominado anteriormente como los temas y tareas concernientes a su propio 

tiempo y espacio. Lo que ahí tiene lugar es una especie de afán por reflejarse en el espejo 

de otras realidades socioculturales, importando sus estilos, sus modas, sus modelos, sus 

paradigmas. En ello, toda una negación a la conformación de instituciones flexibles, 

dinámicas, creativas, donde las realizaciones de los sujetos en la práctica cotidiana 

adquieran el carácter primordial con el movimiento instituyente de la estructura político-

social. Se trata de un proceso que limita los alcances de la revolución, de una nueva 

mecánica de centralización del poder, una especie de vuelta al esquema del orden y 

progreso, necesidad de regulación rigurosa de las líneas disidentes y de los espacios 

autónomos, gestión de la actividad económica desde el postergamiento indefinido de 

reivindicaciones sociales. Prioridad a las condiciones y curso de la acumulación de la 

riqueza, la responsabilidad social y política, la participación justa en la distribución de la 

riqueza debe arribar por añadidura.
64

 Formas nuevas del usufructo del poder recorriendo 

las sendas gastadas de la indiferencia respecto del padecimiento material y espiritual de 

las capas sociales desposeídas. Restablecimiento del olvido de la solicitación histórica de 

los postergados, de la negación de la historia de las víctimas; imponerse del interés 

personal, del beneficio exclusivo en la movilidad social y económica, bajo el criterio de 

la prioridad de un ilusorio interés general y de quienes sirvieron a la revolución.
65

 

El México de la posrevolución constituye un clima cultural colmado de caracteres 

complejos, que lo mismo se juega en la esperanza que en el desencanto, en ciertos 

destellos de integridad humana que en avenencia con la corrupción; ascensos al circuito 
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 Sostiene pertinentemente Albert Camus: “Económicamente, el capitalismo es opresor por el fenénomeno de la 
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del privilegio y descensos al terreno de la frustración, de la  desdicha.
66

 Una realidad 

copiosa en elementos propicios a una reflexión profunda sobre la cultura, para la 

elucidación de lo que ha sido, está siendo y puede ser esa entidad denominada 

―mexicano‖ o ―lo mexicano‖, el carácter de la composición humana del país México, su 

lugar en el concierto planetario y la relación viable con las manifestaciones culturales 

diferentes. Independientemente de sus alcances y de las críticas que han sido formuladas 

a los postulados de esa filosofía de la mexicanidad, a esa Anatomía del mexicano como le 

ha llamado Roger Bartra,
67

 no se puede negar el enorme aporte que ello ha significado 

para la tarea de comprensión de la realidad histórica que sustenta nuestros modos de 

pensar y actuar, el movimiento de configuración de la cultura misma. Un acceso más 

amplio al sitio de nuestra inserción, a las formas de nuestra constitución, de nuestra 

subjetivación, y a los procesos en que hemos podido conformar ese nuestro espacio. La 

contribución a la continuidad de la pregunta por ese escenario del mundo, por sus 

tradiciones, por su estado actual y por sus posibilidades. Escenario de la vida social en 

México, objeto que ocupa el interés, la preocupación y el análisis de lo mejor de su sector 

pensante al que pertenece indudablemente nuestro autor desde una posición marginal. 

Periodo de intervención de las modalidades de una empresa intelectual que toma por 

tarea ineludible el pensamiento crítico sobre la realidad mexicana del después de la 

revolución, sobre su cultura y sobre el margen de sus posibilidades más propias. Se trata 

de comprender la situación de la condición humana inscrita en ese espacio, sus 

limitaciones y alcances, lo que puede asumir para edificar formas de vida apropiadas al 

sentido de su condición misma, el ser más. Tema y tarea de la época: la llamada 

autognosis determinada por la inquietud de una especie de apropiación del sentido de la 

existencia; tema que supone el interés por la exploración de qué es, cómo es y cómo 

puede ser el ser humano de México. Una preocupación compartida desde varios marcos 

disciplinares del pensamiento, donde ―Conocer-se es parte del proceso de revelación del 

mundo y no un objetivo que podría ser cumplido de una vez y para siempre. Por ello no 

se agotan en el individuo, aunque pasen necesariamente por él y a él retornen, sino que 
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 Es la temporalidad del abandono  por la vida social del enunciado optimizador de los alcances del movimiento 
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involucran la comunidad de la que el filósofo forma parte y aún la especie de existente 

que se es‖.
68

 En esa perspectiva aparecen situados los aportes de Samuel Ramos y César 

Garizurieta; Luis Villoro, Emilio Uranga y Jorge Portilla, miembros del grupo Hiperión; 

Rodolfo Usigli, Leopoldo Zea, Octavio Paz y nuestro autor mismo. 

 

1.2 Nacionalismo y la apuesta por la cultura 

El tiempo posterior a la destrucción militar y política del régimen porfirista, se instituye 

en un curso que apela a la reformulación del viejo ideal de nación, articulado ya desde la 

proyección liberal de vida social en el siglo XIX, una sociedad organizada bajo un orden 

de vida nacional requerido de la sustitución de los marcos identitarios originales que 

tienen que ver con congregaciones y corporaciones procedentes del existir colonial, 

propias de grupos religiosos y militares; pero sobre todo, de los modos de darse la 

existencia en las comunidades indígenas. Proyecto sustentado en la constitución de un 

Estado-nación uniforme, a partir de individuos separados de sus modos de vida concretos, 

aislados de sus esferas significativas de pertenencia.
69

 Es, como señala Luis Villoro, una 

actualización de la concepción del estado-nación como una unidad homogénea donde ―El 

fin de la política posrevolucionaria es justamente el de crear una patria integrada en una 

unidad, sobre el modelo de una nación que se quiere <<moderna>>‖.
70

 La idea de 

modernidad como horizonte principal de la vida social mexicana, impulsada desde la 

decisión de grupos depositarios del legado de la revolución, tiene en la ideología 

nacionalista el sustento apropiado para la validación del nuevo orden y su 

reglamentación, para la instauración de ―condiciones productivas e institucionales,… [la 

estimulación] de relaciones que si bien distorsionaron en forma duradera la vida de la 

nación, contribuyeron a cambiarla decisivamente. … delinearon un régimen político 

cerrado‖.
71

 

Articulado a la noción de progreso, el ideal de nación como indispensable marco de 

unidad del múltiple componente cultural del plano geográfico mexicano, sirve no tanto al 
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 Jaime Vieyra , “El problema del ser del mexicano”, en Devenires, Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, Año 
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impulso y cumplimiento de la promesa de desarrollo del país en el conjunto de sus 

aspectos —social, económico, político, cultural,…—, el mejoramiento de sus condiciones 

de vida, cuanto a la consolidación de las redes del poder que definen las formas de 

subjetividad y de identidad socialmente admitidas. Cuando Roger Bartra propone que el 

abordamiento teórico del intricado fenómeno de lo nacional puede efectuarse a partir de 

los estudios acerca  del carácter nacional mexicano, a los que sugiere visualizar como 

manifestaciones de la cultura política dominante,
72

 propone una línea próxima a la 

asumida por nuestro autor al final de la década de los 40s., suscrita en el texto de 

Posibilidades y limitaciones del mexicano
73

que califica el trabajo de intelectuales y 

profesores como literatura barata de salón al definir al mexicano por su sentido de la 

muerte, por su resentimiento, por su propensión a la paradoja y por sus inhibiciones y 

elusiones sexuales. Una crítica de la cultura enajenada a las formas de ejercicio del poder 

político, aportaciones teóricas sobre la mexicanidad que terminan en el campo de los 

apéndices ideológicos del aparato de Estado. Dice Bartra: ―… he elegido los lugares 

comunes del carácter del mexicano: se trata de un manojo de estereotipos codificados por 

la intelectualidad, pero cuyas huellas se reproducen en la sociedad provocando el 

espejismo de una cultura popular de masas‖.
74

 

Lo cuestionable de la afirmación de Bartra —y en este sentido la de nuestro autor— es de 

si el conjunto de las contribuciones a la determinación del carácter de la mexicanidad 

puedan ser instaladas en el marco ficticio de una cultura popular de masas que deja a 

pensar que se trata de elaboraciones de alguna manera subsumidas al bagaje ideológico 

de la dominación corporativa de la maquinaria de Estado. Una lectura alterna de ese 

fenómeno, nos parece que debe situarse sobre la diferencia entre el esfuerzo compartido 

por escritores, sociólogos, historiadores, politólogos y filósofos a propósito del problema 

de la mexicanidad como tema y tarea de la época, un nacionalismo cultural,
75

 y un 

nacionalismo que desde el margen de la ideología es promovido por las instancias 

mismas del aparato de Estado y difundido ampliamente por los medios de la 

―comunicación‖ masiva dando lugar a la ilusión mencionada. Dispositivo, éste último, 
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que subordina la cultura a los procesos de ordenamiento y regulación política de la 

existencia, de manipulación y mediatización para asegurar la imposición de ideas, 

creencias, valores y actitudes. Habría que preguntarse si Samuel Ramos, los miembros 

del Hiperión, Octavio Paz, etc., llegaron a legitimar alguna vez en sus discursos, las 

formas en que fue desplegado el proceso de dominación tejido a partir de la alianza del 

Estado con las élites sociales y con los poderes fácticos del país. Se trata en todos ellos, a 

pesar de las limitaciones que les conciernen —¿y quién puede escapar a los límites de la 

condición humana misma en su sentido de incompletud, de inconclusión?—, de un vasto 

empeño por pensar críticamente la realidad cultural que se vive y de discutir, en el caso 

de los comprometidos en la actividad filosófica, las posibilidades de una filosofía 

mexicana. Algo distinto de los cauces y vínculos que se les adjudica quizá forzadamente. 

Se ha señalado antes, con relación a este margen temporal, que se trata del contexto 

propicio a un clima cultural que envuelve a buena parte —y a lo mejor— de la 

intelectualidad mexicana; los trabajos del grupo Hiperión, de Octavio Paz, Leopoldo Zea, 

Rodolfo Usigli, etc., compartiendo una misma inquietud: ampliar el marco de 

comprensión sobre la condición existencial de México y sus posibilidades, derivadas de 

las transformaciones sociales impulsadas por el movimiento civil y armado de 1910. 

¿Qué es México, qué caracteres pueden ser ubicados a propósito de los seres humanos 

que le habitan? ¿Qué es el mexicano, qué ha sido hasta el momento? ¿A partir de qué vías 

puede encauzarse ese ser a la asunción de sus perspectivas propias, que posibiliten su 

apropiación de las condiciones para alcanzar la dignidad ante sí mismo y ante lo  

exterior? Son algunas de las preguntas clave que se formula ese cuerpo intelectual. La 

condición humana de México dispuesta en la mesa de la reflexión principalmente 

filosófica y literaria: búsqueda de los aspectos decisivos que permitan pensar en un 

carácter común a la diversidad del componente humano de ese plano geográfico, un 

marco cultural que en la multiplicidad de sus manifestaciones, autorice la consideración 

de una identidad nacional. Todo un esfuerzo por ampliar el campo de visibilidad respecto 

de la cultura que al volverla sobre sí misma, alcance el esclarecimiento de su ser, de sus 

horizontes y de sus posibilidades. 

Lo que en ello se advierte es la propuesta de una actividad en favor de la indispensable 

rehabilitación espiritual de lo individual y lo colectivo mexicanos, como sustento para el 

acceso a modos humanizados en los ámbitos de convivencia, bajo el supuesto de una 

comprensión más amplia de la complejidad del ser del mexicano como premisa ineludible 

en el propósito de conformación de una vida social más justa, más plausible. Cometido 
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que al plantearse la superación de la estrechez espiritual y material padecida por la gente 

de México y la necesidad de contribuir a la constitución de un ser apto para instalarse en 

lo universal, queda en gran medida enfrentado al movimiento de una voluntad de poder 

que tiene en un ideario nacionalista el recurso de validación de prácticas de abuso de 

poder, tornándolas formas convenientes a una vida democrática. Ordenación de la 

existencia social en un Estado nacional donde son limitadas las expresiones culturales 

que pueden jugar el papel de ampliación de las perspectivas del ser más del componente 

humano situado en ese plano geográfico: lo político, la experiencia religiosa, el arte, la 

moral, la educación, etc. Toda una reducción de los márgenes de la cultura bajo la 

confusa línea de desarrollo de un país que oscila entre esa jaula nacionalista a que alude 

Roger Bartra
76

 y la promoción de la desnacionalización, sobre todo en la actividad 

económica. Estructura  proyectada hacia la conciencia de las bases sociales a través del 

impulso a un ―sentimiento de emoción solidaria ante las apariciones del gabinete 

presidencial‖,
77

 una negación categórica de la condición de sujeto del ser humano en el 

dispositivo paternalista operado en las relaciones gobernantes-gobernados. Un orden 

sustentado en la imposición del silencio y la pasividad, en el cierre de las conciencias que 

conduce no sólo a la despolitización de la sociedad sino a la puesta en suspenso casi 

definitivo de una de las necesidades fundamentales del alma humana: la responsabilidad. 

―La satisfacción de esta necesidad, afirma Simone Weil, exige que el hombre tenga que 

tomar a menudo decisiones en problemas grandes o pequeños, que afecten intereses 

ajenos y propios, con los cuales entonces se siente comprometido‖.
78

 Es el operar de la 

estrategia corporativizante que hace de los organismos vivos del cuerpo social  — 

sindicatos, organizaciones campesinas, populares y estudiantiles— objetos inertes 

moldeados por el tutelaje de un aparato partidario transubstanciado gobierno de la 

revolución. 

En este sentido, la crítica contenida en la empresa teórica que interroga sobre la 

mexicanidad, rebasa el marco ideológico que habilita al Estado de la Revolución 

mexicana, como forma orgánica exclusiva de la vida social, desborda las tentativas 

teóricas adaptadas a los esquemas operativos del lema de ―la revolución hecha 
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gobierno‖.
79

 Una toma de distancia con relación al menoscabo de sus elaboraciones 

crítico-reflexivas, de los alcances de sus cuestionamientos, de sus formulaciones que de 

cierta manera constituyen zonas incómodas para los grupos sociales situados en el plano 

hegemónico de la vida en común, promotores del deterioro de lo cultural en favor de 

intereses particulares políticos y económicos condensados en la fórmula abstracta de la 

unidad nacional.
 80

 La pregunta filosófica por la mexicanidad se orienta fuera de todo el 

proceso de la dominación corporativa desde donde se fijan tiempos y se organizan 

espacios, se proclaman y administran mitos, se estimulan y arraigan oportunismos y 

demagogias, se afirman y aseguran las ramificaciones del núcleo del poder que descansa 

sobre el silencio, el ajuste o el acomodamiento del consenso colectivo al estado de cosas 

imperante. Ajena también a las formas de concreción de los desbordes del poder: 

adaptación, pasividad  e indiferencia, práctica de la corrupción como forma de vida, 

acallamiento de las voces disidentes.
81

 

Ya el Ateneo de la Juventud advertía sobre los procesos de vulneración de la cultura por 

el régimen del orden y del progreso porfirista, y de la necesidad de una demarcación de 

los seres humanos pensantes  respecto de las exacerbaciones de ese régimen. Lo que 

podemos calificar de una actividad filosófica que se entiende a sí misma como 

intervención desde la cultura en tanto aspecto de ella en el tiempo del siglo XX 

mexicano, cobra su primera expresión con la puesta en cuestión del cientifismo 

positivista, base doctrinaria de la dictadura porfirista. Derivación del proyecto liberal del 

siglo XIX, vencedor de la corriente conservadora campo de los resabios de la verdad 
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religiosa sustento del vetusto orden colonial, ―viejo y sombrío edificio del retroceso… 

negro y espantoso sepulcro del pensamiento‖, como la llamara Ignacio Manuel 

Altamirano;
82

 obstáculo a la transición de un vida dispersa conformada a partir de 

intereses de grupo, a un coexistir apoyado en un sentimiento de pertenencia a una vida 

nacional. Antonio Caso, apelando a un nuevo humanismo orientado hacia la visión de la 

realidad como un dominio no sometido a leyes inflexibles sino en su originalidad 

desconcertante, en su impulso creador donde el mundo es movimiento y transformación, 

afirma que el hombre se ha encontrado finalmente bajo una perspectiva alentadora: el 

sentido de su existencia, que le envía a realizarse más allá de los límites fijados por el 

simple interés económico. Su crítica se instala en la reivindicación del perfeccionamiento 

espiritual de la vida humana que le aporta la preceptiva moral del cristianismo, en cuanto 

que en ella se dan los elementos indispensables para ir más allá del estado estrecho que la 

dispone en una lucha por la mera sobrevivencia, en los límites de la condición biológica. 

Estado propio del principio estrecho del ―máximo provecho con el mínimo de esfuerzo‖, 

y donde la confrontación de unos con otros es el curso regular de las cosas. De ahí el 

planteamiento de una constitución cultural de lo humano sobre la base de la caridad, que 

abre el horizonte para la avenencia, la colaboración, el encuentro cordial; práctica de la 

caridad como condensación del precepto de base cristiano del amor al prójimo. La 

emancipación de lo humano está en la asunción de otra forma de pensamiento dirigida al 

salir del uno mismo, al brindarse a los demás venciendo la condición animal egoísta. Por 

ello, la caridad es fortaleza, es libertad. Es, asimismo, garantía de un nivel moral más 

elevado —aspecto indispensable en cuanto sustento de reconstrucción del sentido 

comunitario de la vida social humana—, expresión del desarrollo cultural. 

En la misma línea se sitúa el aporte de José Vasconcelos, centrado en la reconfiguración 

del ser humano fuera de los esquemas de un cientifismo reductor de su condición y sobre 

la posibilidad de transformación de la vida social en función del impulso de la cultura. 

Toda una empresa de reconstrucción del sentido de lo nacional desde el despliegue de la 

actividad filosófica expresada en la práctica educativa con un sentido eminentemente 

estético. Proyección que apunta a la creación de bienes culturales como soporte de la 

constitución de seres humanos con la sensibilidad indispensable, la fuerza de espíritu 

necesaria para tomar en sus manos la edificación de un futuro y un sentido de vida 

propios y mejores. Si el componente humano de México ha vivido sujeto a condiciones 
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de degradación material y espiritual, y su cultura ha discurrido limitada a ser copia de 

otras culturas, hay un impedimento de principio para la creación de condiciones que 

abran posibilidad a la emancipación respecto del dominio de la necesidad para el 

desarrollo individual y colectivo de esa socialidad. De ahí el papel decisivo de la praxis 

educativa como forma de renovación de la cultura, de institución expresiva de una 

apuesta cultural que garantice el desarrollo integral del ser humano. De ahí también que 

la actividad de educación sea para Vasconcelos el gestor de la cultura, una praxis cuya 

dirección fundamental aparece situada en el propósito de superación de  los lastres de la 

vida pasada, a la vez de redención de los sectores sociales mayoritarios del país 

sometidos al mal de la ignorancia y de su incorporación a márgenes de experiencia 

dignificantes de su existir. Una tarea encarnada en el educador y en el intelectual a la 

manera de guías del campesino, del obrero y del indígena en ese arduo recorrido. Resonar 

intenso del antiguo sueño liberal conformado durante los primeros tiempos de la vida 

independiente, esa idea de ―revolución mental‖ reivindicada en la Reforma de 1833-

1834, bajo el auspicio del régimen efímero de Gómez Farías y formulada por José María 

Luis Mora.
83

 Empresa vasconcelista conducida en la praxis redentora de ―las misiones 

culturales‖, una actividad educativa piedra angular del propósito de renovación moral del 

plano social vertebrando el requerimiento de la salvación nacional. 

La actividad filosófica del proyecto de autognosis, asume a manera de problema la 

cuestión del ser del mexicano, una exploración de lo humano constituido en la realidad 

mexicana. Se trata de un programa perfilado hacia el proceso de auto-conocimiento 

inspirado por la revolución, cuyo momento inicial se ubica con la obra El perfil del 

hombre y la cultura en México de Samuel Ramos, perspectiva ampliada por la aportación 

del grupo ―Hiperión‖ en la Filosofía del mexicano.
84

 Una contribución que aspira a la 

conformación de una filosofía propia acorde con las circunstancias mexicana y 

latinoamericana, bajo el auspicio del pensamiento crítico de la cultura, tarea 

comprometida con el esclarecimiento de su estado, de sus alcances y sus posibilidades. 

Más que una descripción de las cosas de la realidad social, se trata de la contribución a la 

ampliación del horizonte de comprensión sobre las condiciones de posibilidad de 
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 En torno de la perspectiva comprometida en el movimiento del Hiperión, señala Jaime Vieyra: “Con este título 
querían señalar una doble apropiación de la actividad filosófica: sería una filosofía mexicana por su objeto y por su 
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transformación de las experiencias vividas y padecidas por el componente humano de 

México.
85

 

Hay en la empresa de autognosis, la creación de un espacio de reflexión que aloja 

diversas intervenciones, entre ellas la de Octavio Paz suscrita en El laberinto de la 

soledad. Una oleada intelectual impulsada desde el discurso filosófico —aunque Paz, al 

igual que Revueltas niegan ese perfil a sus aportes— en la comprensión del carácter del 

ser que asiste y habita el territorio llamado México, sus alcances y sus límites. Asimismo, 

en la tarea de elucidación de las perspectivas que permitan la puesta en marcha de modos 

superiores de esa condición diluida en la dinámica de un proyecto nacionalista que lejos 

de trazarse el compromiso con el cumplimiento de los postulados constitucionales que 

dice defender, tiende a su anulación en el aseguramiento de hegemonías políticas, 

económicas y sociales. Negación de hecho, de la cultura en la edificación de otras zonas 

de exclusión, de fragmentación de la existencia en común, de legitimación del 

postegarmiento de reivindicaciones con contenido social con la anulación de la 

autonomía en los organismos sindicales, ejidales, cooperativistas  y, en las organizaciones 

populares. 

La actividad filosófica sobre lo autóctono nacional y su viabilidad en el concierto de lo 

universal, aparece entonces limitada en su ejercicio y en su impacto sobre la vida social, 

prescindible para un orden de cosas apoyado en un autoritarismo que no requiere del 

cuestionamiento, de la apertura, de la promoción de la aptitud creativa.
86

 Una 

manifestación de la fuerza enajenante en los desbordes del poder que impide al hacer  

filosófico y a los ejercicios del pensamiento crítico ampliar los márgenes de su actividad 

y de su  intervención.
87

 Por eso el programa de clarificación ontológica sobre lo 

mexicano deviene posteriormente agudo cuestionamiento y puesta en duda de las líneas 
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 Al respecto señala Luis Villoro: “Anima al grupo Hiperión un proyecto consciente de autoconocimiento que nos 
proporcione las bases para una posterior transformación propia… sobre el proyecto consciente de desvelar el propio 
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del proyecto modernizador y de sus efectos para la vida mexicana: profundización del 

distanciamiento interhumano, ampliación de la estratificación de la vida en común, 

reducción del beneficio para las capas sociales mayoritarias y ampliación del mismo para 

las minoritarias, fractura de vínculos ancestrales y de familiaridades a ellos 

concernientes, fragmentación del mundo de la vida en común.
88

 

 

1.3 El nacionalismo como deterioro de la cultura 

Durante los años 40s. el problema de lo nacional es parte de la reflexión de Revueltas, 

pensamiento periférico en el ambiente intelectual mexicano exigido a jugarse entre el 

deber exigido por una militancia comunista sometida al dominio de la ortodoxia y el 

compromiso con la crítica y la creación artística, entre un marxismo vulgarizado y la 

actividad crítico creativa filosófico-literaria. En nuestro autor, el análisis del ser del 

mexicano se plantea a partir de la recuperación del tiempo cíclico, una historia que no 

cesa de repetirse y que se expresa en un movimiento de desenajenación que vuelve a 

incidir en procesos enajenantes, transformaciones que recaen en nuevas formas de 

dominación, recorrido de una vida social fracturada por la violencia de guerras y 

mediatizada por esquemas nacionales disueltos en desbordes del poder. Alienación 

concretada principalmente en las formas de una dominación exacerbada bajo la 

imposición de ideas y modelos políticos, de creencias y prácticas religiosas. De ahí que el 

pueblo de México aparezca como: ―… un pueblo ciego y… tremendamente fatalista, 

[portador de] los dones más formidables junto a los vicios y las monstruosidades… Lleno 

de silencios y gritos, débil y al mismo tiempo lleno de una fuerza extraña‖.
89

 Caracteres 

trabajados desde el relato de El luto humano
90

 que, de alguna manera, conforman una de 

las demarcaciones de nuestro autor respecto del ámbito intelectual ocupado de la misma 

cuestión, sin que en ello se advierta el carácter de una divergencia insalvable. Es lo que 

Jean Franco ha captado apropiadamente en la contribución revueltiana de esos años al 

                                                        
88

 Años después de la postulación del programa de la filosofía del mexicano,  afirma Emilio Uranga: “La filosofía del 
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problema de lo nacional: situar la cuestión del ser mexicano compenetrado de religión, de 

ansias de redención y sentimientos atávicos, no desde la condición de personajes de clase 

media o de la intelectualidad, sino desde las sedimentaciones marginales y campesinas 

víctimas de la opresión y de la brutalidad de un sistema negado a la humanización, 

imposibilitado de suyo para cualquier perspectiva liberadora.
91

 

La novela antes citada anticipa de alguna manera el aporte posterior que comparte tiempo 

y preocupación por el tema de lo mexicano con El laberinto de la soledad de Octavio Paz 

y con la contribución del Hiperión, Posibilidades y limitaciones del mexicano.
92

 Pero el 

contenido de este ensayo se aparta de la orientación seguida por la narración, es decir, el 

cuestionamiento aparece situado no ya en esas manifestaciones originarias del ser 

mexicano mezcladas con rasgos procedentes de los procesos de conquista y colonización, 

sino en lo que el trabajo de autognosis de la mexicanidad ha omitido: ―la estrategia del 

estado surgido de la revolución para adquirir legitimación y ejercer el poder con el 

consentimiento de las masas, estrategia que fomenta la unidad nacional con el propósito 

de inhibir prácticas sociales antagónicas al poder establecido‖.
93

 Se trata de una crítica 

del trabajo de los desbordes del poder operado por las líneas de una práctica política 

orientada a la trivialización de lo político. Es la puesta en cuestión del nacionalismo en 

cuanto instrumento ideológico promotor de una identidad nacional sustitutiva de los 

sentidos de pertenencia particulares, de la pluralidad de identidades de que dispone el 

componente humano de México. Todo un trabajo de escamoteo de la experiencia de una 

vida clasista, excluyente, a partir de la exaltación de una memoria histórica que hace 

concebir que vencidos y vencedores, son parte de un mismo ámbito nacional y como tales 

portadores de los mismos intereses y aspiraciones. Una crítica marxista que va a ser 

profundizada posteriormente en un sentido más pertinente, con la crítica de los 

movimientos de la Escuela mexicana de pintura y de la Novela de la revolución, tarea de 

interrogación histórica y sociológica aunada a una actividad filosófica de defensa de la 

condición autónoma del arte como ejercicio vivo, activo y libre respecto de cualquier 

tentativa a situarle al servicio de los requerimientos del poder político de cualquier 

tendencia. 

Se advierte también en el texto de Posibilidades y limitaciones del mexicano una 

contribución donde, pese a los límites impuestos a su autor por el deseo apremiante de 
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retorno al hogar partidario,
94

 se mantiene en la línea de la crítica respecto de una realidad 

social cuyo tejido se articula bajo formas diversas de enajenación. Hay ahí una 

orientación próxima con las posiciones de Luis Villoro y Emilio Uranga, precisamente en 

cuanto a esa imprescindible disposición a la autocrítica que caracteriza a los 

comprometidos con el ejercicio de la filosofía. En éstos, el pensamiento acerca de lo 

mexicano llega a considerarse limitado debido a su apuesta por una perspectiva de 

desarrollo de lo cultural olvidando la condición necesaria de demarcación y deslinde en 

torno del marco ideológico de una institucionalidad determinada por los desbordes del 

poder y las desproporciones del tener, dominación política y económica de grupos 

cobijados por el programa nacionalista ―revolucionario y modernizador‖. Porque en la 

suspensión radical de las posibilidades de mejoramiento espiritual y material del pueblo 

mexicano desde nuevas prácticas de imposición, restricción y exclusión, va de suyo el 

impedimento al ―ir más allá de la cultura‖. Villoro, situándose en la línea de la 

impugnación del lado oscuro del nacionalismo, abierta por Jesús Silva Herzog y Daniel 

Cosío Villegas, llega a la afirmación de la incapacidad del orden posrevolucionario para 

dar cuenta de los grandes problemas de la constitución de un nuevo tipo humano, debido 

a su trabajo en favor de una crisis moral y de una confusión ideológica, del vacío en que 

ha dejado al ideal del rumbo renovador de lo social y al concepto ―revolución‖. Uranga, 

asumiendo la crítica del proceso de vinculación de las instancias rectoras de la vida 

nacional con el movimiento de consolidación de la burguesía mexicana como clase 

ideológicamente dominante del país, de la cual nada puede esperarse debido a la 

voracidad que acompaña a sus desplazamientos en el marco de la vida social, llevándole 

a disponer de la fuerza del Estado para la salvaguarda de sus intereses. 

La contribución de nuestro escritor, al igual que las de Villoro y Uranga, aparece situada 

en la  periferia del núcleo gravitatorio de un margen importante de la intelectualidad 

mexicana orientada al beneficio de las concesiones conferidas por el poder 

autorreferencial gestor de un Estado edificado desde el empobrecimiento de lo político.
95

 

Poder requerido de la proyección de signos ambiguos que le habilitan en la posición de 
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legatario indiscutible del proceso fundacional de la nueva nación, facultado para dictar el 

curso del país concordante con el fin de la modernidad. Poder legitimado por la 

mediación de una racionalidad excedida en la valoración de los significantes a despecho 

de las significaciones, absorto en el criterio de la posesión exclusiva del plan verdadero 

llevar al país por el derrotero del desarrollo y del progreso. Institucionalidad requerida de 

la contribución —incluso de la complicidad— de una buena parte de los círculos 

ilustrados del país para acreditarse en la titularidad incuestionable de un derecho de 

sucesión de la empresa revolucionaria,  encarnación indubitable del momento culminante 

del curso de una vida nacional que ha alcanzado al fin el objetivo largamente buscado por 

la socialidad de México para ―… establecer la justicia,… buscar la igualdad,… la 

desaparición de los poderosos,… para establecer el equilibrio de la economía nacional‖.
96

 

Un vínculo disfrazado, encubierto, oculto de manera más voluntaria que involuntaria; 

asimismo, un compromiso desafortunado que alcanza incluso, con su reverberación 

nefasta, a algunas de las personalidades que participaran en el enriquecimiento de las 

expresiones culturales y de la actividad  reflexiva mexicanas.
97

 

El nacionalismo en México cobra traducción en el imponerse de una razón de Estado que 

llega a subsumir a las posibilidades de la cultura. Es el panorama de un proceso de 

deterioro de lo cultural a nombre de una pretendida cultura nacional, en el fondo 

legitimación de un nuevo sistema de dominación, un nuevo orden reproductor de la 

huella del autoritarismo desde donde se administra ―… una República imaginaria y una 

suerte de Estado-partido, cuyo símbolo era el Partido Revolucionario Institucional‖.
98

 Es, 

asimismo, todo un rebajamiento de hecho de la cultura al grado de la ordinariez al ceñirla 

a las necesidades del poder, al desprenderla de su potencia crítica y de su carácter de 

fuerza creativa, para hacerla funcionar en el papel de mecanismo de ordenación social y 
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política, de manipulación de conciencias, de imposición de valores, conductas y 

creencias. Operar que llega a amenizar las notas de la labor de la violencia oficial para 

asegurar la ―aceptación‖ humana del programa de unidad e identidad nacional. 

Deformación del sentido de la cultura con su emplazamiento a manera de custodio de la 

política de modernización del país, trabajo de la regla fija, precisa y general. 

Revueltas, participa pues en la crítica del nacionalismo mexicano a partir de una toma de 

distancia respecto de posiciones intelectuales asociadas a las acciones del estado 

mexicano. Pero en Posibilidades y limitaciones del mexicano, hay que ver también los 

contenidos de un pensamiento sustraído de lo mejor de sus alcances. Es un escrito que 

confirma lo señalado por Roberto Escudero respecto de esa personalidad que encarna una 

condición extraordinariamente contradictoria,
99

 una existencia siempre de cara al 

desgarramiento, en tensiones irresolubles que le llevan muchas veces a la renuncia de su 

dimensión oportuna. Que demuestra también el punto de vista de Philippe Cheron sobre 

esa situación, la tragedia de quien vive entre la literatura y la ideología, entre la 

sensibilidad libre y la convicción íntima con la verdad aplastante seudorracional de un 

marxismo cerrado, encarcelador.
100

 Las condiciones para la asunción del ejercicio de la 

crítica a niveles plausibles en el escritor de las diversas experiencias de encierro 

carcelario, y con ello para un trabajo más fructífero en favor de la cultura, posibilitadas 

por su primera expulsión del aparato del Partido Comunista,
101

 son inhibidas por el deseo 

vital del retorno a esa casa, una angustia ya intensificada y manifiesta en el año de la 

publicación del ensayo en cuestión, 1950.
102

 En ello el análisis crítico pierde en 

pertinencia con su supeditación al anhelo de vuelta a la ruta escarpada de la ortodoxia 

stalinista que termina por concretarse con la reinstalación de nuestro autor en el órgano 

partidario en 1956, estancia que durará poco y que inicia ya en septiembre de 1957, 

efectuándose el desenlace previsto por Rodolfo Dorantes: ―No te tolerarán mucho tiempo 

ahí dentro… muy pronto estarás de regreso de ese viaje…‖.
103

 

El punto de vista de Philippe Cheron, comentado anteriormente, en torno de los límites 

del pensamiento revueltiano para desprenderse del manto ideológico que ha terminado 

por imponerse en la perspectiva marxista, y que pudiera permitir a nuestro autor ir más 
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allá en la creación narrativa,
104

 es aplicable de igual manera en lo que respecta a sus 

análisis teóricos. De frente al  problema del nacionalismo, es lo que le impide desbordar 

la tradición que ve en la composición diversa de la vida en común y de la cultura en 

México el obstáculo principal para la configuración de una vida nacional. En cierto 

sentido nuestro autor, en Posibilidades y limitaciones del mexicano, comparte el ideal de 

Manuel Gamio y de buena parte de la conciencia ilustrada latinoamericana de inicios del 

siglo XX, donde el destino del mundo plural indígena se juega en su asimilación a las 

formas culturales dominantes. A pesar de conferir un alto valor a los modos de vida y de 

cultura del universo indígena, como muestra el trabajo de Jorge Fuentes Morúa,
105

 sobre 

todo a su percepción de las cosas sobre la base de la colectividad, del interés comunitario, 

de la ayuda solidaria, el sustento marxista de las tesis revueltianas tiende a agotarse en un 

enfoque que concibe el marco de lo universal bajo la idea de disolución de la diversidad 

humana en una unidad sustitutiva de su composición múltiple, unidad hegemonizada por 

la clase proletaria. Sostiene nuestro autor: ―Las enseñanzas que a muchas de ellas (las 

minorías idiomáticas del México moderno), se les imparte en su propio idioma, 

convenientemente alfabetizado, como un recurso para asimilarlas al idioma 

económicamente imperante, terminará por hacerles que se incorporen a la nacionalidad 

única y homogénea que constituirá México en el futuro‖.
106

 Es la recuperación de la 

fórmula de la nueva vida planetaria concebida desde el marxismo que ve en las 

posibilidades del pueblo mexicano al ―… México que estuvo a punto de desaparecer en 

1847 y 1862; el México revolucionario de hoy, que pudo integrarse en 1910 y realizar al 

mismo tiempo sus reformas sociales, [y que] será el mismo que florezca sin límites, como 

ser nacional, dentro del ser universal del hombre en el mundo socialista del mañana‖.
107

 

Es como apunta apropiadamente Max Parra, a propósito del texto en cuestión, a cuya 

base están los postulados stalinistas sobre el problema nacional: unificación en torno del 

idioma, del territorio, de la economía y de lo cultural.
108

 El ideal de unificación universal 

de la humanidad bajo la dirección de la clase proletaria, en el fondo no es más que otra 

manifestación de la apuesta por la uniformización de la vida, de la percepción diversa de 

las cosas, de la multiplicidad de experiencias y espacios que traducen el escenario del 

                                                        
104

 Entrevista con Nina Crangle, op.cit., p. 120. 
105

 Sobre todo La formación de la problemática nacional en el pensamiento de José Revueltas y La impronta indígena 
en los escritos de José Revueltas, México, UAM.  
106

 J. Revueltas, México: Democracia Bárbara. Posibilidades y Limitaciones del Mexicano, México, Ed. Posada, 1977, 
p.p., 151-152. 
107

 Ibid., p. 155. 
108

 Max Parra, “El nacionalismo y el mito de ‘lo mexicano’ en Octavio Paz y José Revueltas”, en, Edith Negrín 
(Selección y prólogo), Nocturno en que todo se oye, op.cit. 



 

 69 

mundo. Se trata en ello de una de las manifestaciones que confirman que Revueltas no 

siempre estuvo fuera del campo de la ortodoxia comunista, manifestación de un ser 

colmado de extraordinarias paradojas.
109

 Personalidad atormentada y desgarrada que 

oscila, muchas veces, entre una toma de partido irrestricta en favor de la creatividad y de 

la crítica, y su puesta en suspenso ante la angustia de ceder en ello al asedio de las fuerzas 

enemigas de la revolución proletaria. Pero, pese a todo, como señala Philippe Cheron, 

―…desde el inicio o casi, el escritor defiende una vertiente incompatible con el realismo 

socialista; esto aparece de manera nítida en una carta a su hermano Silvestre:…demuestra 

que en abril de 1938 él se declara partidario de una estética abierta y crítica, capaz de 

expresar la vida en todos sus aspectos, con todo lo bueno y todo lo malo‖.
110

 Es la 

cuestión que no debe perderse de vista cuando se está en la tarea de discusión del 

pensamiento de un autor que  ―… da marcha atrás varias veces de una manera 

inconsistente, lo que no puede sino achacarse a una personalidad hipersensible y llena de 

contradicciones‖.
111

 Si bien, desde temprano se da en el escritor de Durango una franca 

tendencia y un marcado compromiso con la crítica,
112

 no siempre mantuvo una posición 

de rechazo al stalinismo y su sustento doctrinario condensado en el realismo socialista —

esquema del nuevo hombre en el nuevo orden socialista, un ser humano impoluto, puro, 

un héroe positivo; expresión de la alegría, del optimismo sobre el curso de la nueva vida 

humana, toda esa torre de marfil de un victorianismo proletario como le calificó después 

al desprenderse definitivamente de su influencia— y a la idea de la Unión Soviética como 

vanguardia del movimiento socialista del planeta.
113

 Eso impide, en cierta medida, a 

nuestro autor llevar más lejos el análisis crítico del nacionalismo mexicano expresión del 

debilitamiento de los alcances de la cultura. Es sólo a partir de su segunda expulsión del 

Partido Comunista en 1960, desentendido ya por completo de la añeja mirada sobre el 

campo socialista y sobre el marco doctrinario stalinista, que está en condiciones para 

asumir en todas sus implicaciones la reivindicación de la creatividad y de la crítica, del 

sentido de la cultura misma. 

Pero hay en nuestro autor otro enfoque del nacionalismo que lo acerca propiamente al 

terreno de la cultura en su sentido pertinente aun antes de la publicación de Posibilidades 
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y limitaciones del mexicano. De ello testimonian los textos de crónica periodística El 

duro caso de la laguna del sueño y Yo fabriqué armas para la victoria, que datan de 

octubre y noviembre de 1943,
114

 y que llevan el análisis de la cuestión de la identidad 

nacional a una de sus manifestaciones positivas. Se trata del fenómeno de la mexicanidad 

vivida del otro lado de la geografía norte de México, una especie de sentimiento nacional 

ajeno al invocado y promovido por la oficialidad política del país. Experiencia de un 

sentido de pertenencia ejercido como fuerza colectiva y que permite resistir al ambiente 

racista sufrido por los transferidos a la vida norteamericana jugándose en la aspiración 

por alcanzar una existencia más digna. ¿Hay en esa condición particular de lo humano 

mexicano la expresión de una tendencia cultural separada del poder enajenante que 

repliega la vida a las zonas de los desbordes del poder y a las desproporciones del tener? 

La respuesta no puede ser más que afirmativa. El mexicano del otro lado no es el ser de 

mujeres y hombres que concuerde con la descripción de Octavio Paz centrada en un 

examen que trata de desnudar su plano interior, ubicándose en las creencias que habitan 

las capas más profundas de ese ser, proponiéndole como una entidad sustraída al cambio, 

(al contrario de lo que sucedería con el universo de las ideas). Es el mundo de seres 

humanos envueltos en un devenir concreto-espiritual constitutivo de su ser individual y 

colectivo, portador de una experiencia múltiple de formas diversas de exclusión y 

dominación, víctima de diferentes prácticas de violencia, injusticia y crimen; pero 

también seres que viven intensamente el avenimiento, la hospitalidad, la ayuda 

desinteresada, la simpatía. 

Es ampliamente conocida la orientación seguida por El laberinto de la soledad
115

 que 

culmina en la tesis del carácter solitario que asiste al ser del mexicano. Abrir el estudio de 

esa particularidad humana a partir de la condición de ―el pachuco‖, marca un itinerario 

cuyo hilo conductor se sitúa en el terreno de la violencia. Para Paz, el pachuco es un ser 

que vive al margen del espíritu, vacío en cuanto a un sentido de vida, indiferente a toda 

reivindicación de raza o nacionalidad y escindido de cualquier tradición. Hay en él un 

impulso que le niega y el adjetivo que lo nombra remite al enigma de un origen incierto, 

voz que nada dice y que dice todo a la vez, término vago,  impreciso, renuente a la 

significación.
116

 El carácter violento que le acompaña es rasgo propio de su ser, es parte 

fundamental de su naturaleza, rasgo ontológico y vital de su existencia, al igual que el de 
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la vida mexicana en general. El ser del mexicano aparece habitado fundamental e 

irremediablemente por la fuerza, por la familiaridad con la violencia; lo violento es su 

vocación natural. Por eso, pareciera que los actos de abuso del poder político tienen su 

explicación no a partir de los conflictos sociales emergentes debido al juego del choque 

de intereses, deseos, fines y valores en una sociedad estratificada, donde los sectores 

dominantes a través de la maquinaria del Estado, requieren mediatizar la inconformidad 

de los sectores dominados, neutralizar las expresiones disidentes. El laberinto instala la 

comprensión de ese fenómeno a partir de un ―temperamento que acompaña a toda 

manifestación de lo mexicano‖. Una interpretación que se mantiene ajena a la 

historicidad e indiferente a las manifestaciones del poder y del tener desorbitados. 

Ante ese aspecto de la vida mexicana del otro lado, Revueltas propone otra mirada, un 

modo de percepción que capta otros aspectos en la conformación de ese ser parte también 

de las formas culturales en que se expresa la realidad de México. A diferencia de Paz, la 

noción de ―pachuco‖, no supone un constructo lingüístico derivado de la imaginación 

desvinculada de la experiencia concreta del mundo de los hombres, que da a considerarla 

a la manera de enigma indescifrable. Para nuestro autor, ese nombre tiene su origen en 

los procesos de los intercambios humanos en el panorama de la vida mexicana, escenario 

funesto para los sectores sociales dispuestos en las zonas de la marginación, de la 

omisión por un orden sociopolítico conformado de acuerdo a la lógica de la vida 

capitalista; excluidos de las zonas del beneficio y del disfrute de la riqueza generada 

socialmente. Forzados al abandono de sus sitios de origen y arraigo, de sus familiaridades 

entrañables, obligados a la búsqueda de una vida mejor del otro lado de la geografía 

mexicana, conforman una especie de apuesta por la recuperación de la dignidad que les 

ha sido despojada. Mexicanos víctimas de la violencia de un proyecto modernizador en el 

propio territorio, desterritorializados, instalados provisionalmente en la geografía ajena 

de El Paso Texas, sorteando otras manifestaciones de la fuerza, otros odios, otros 

desprecios, todo ese juego xenofóbico de una socialidad extraña. 

Expresión de la resistencia de mujeres y hombres perseverando en el existir a 

contracorriente del  dolor y del sufrimiento, de la incertidumbre y de la angustia 

derivados de su situación, que les vale el calificativo de pacientes. La palabra paciente 

remite a una aptitud para la espera, la fe en la llegada de mejores tiempos, 

sobreponiéndose al quebranto, a la desesperación, al desencanto; voz que da origen al 

calificativo de ―pachuco‖, una especie de forma gentilicia que borra cualquier enigma, 

cualquier misterio en su significación. Se trata entonces de una derivación lingüística que 
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entra a formar parte del universo vocabular de esa gente, producto de un ejercicio de 

alteración de la gramática española y de la escasa familiaridad con el idioma inglés. Todo 

un trastocamiento del lenguaje a partir de usos de yuxtaposición de elementos 

culturalmente diferentes por las comunidades mexicanas desplazadas; un nombre que 

termina por extender su significación al de medio de defensa, de seguridad en contra de la 

hostilidad, discriminación y desprecio de grupos xenofóbicos. Entonces, el término 

pachuco no tiene de suyo un sustento que le aproxime a una nota de opacidad, a un 

origen nebuloso, ininteligible. Su procedencia se comprende a partir de una lectura de las 

vicisitudes de una manifestación de la condición humana víctima de tendencias de 

desmesura, del exceso de los límites normativos que responden al aseguramiento del 

principio de vida, de la fractura de preceptos morales y jurídicos en ambos lados del corte 

fronterizo. 

Asimismo, la transferencia de esa vida del sitio texano a la ciudad de Los Ángeles, se 

explica a partir del cierre de las posibilidades de una vida mejor en ese plano, obligándola 

a reemprender el camino hacia ―la tierra prometida‖. El Paso parece haber agotado el 

tiempo de la espera, de la apuesta por la fe y, con ello, la vuelta a nuevos desarraigos, a 

otros desplazamientos. Con ello emerge también el momento desafortunado de la escisión 

arremetiendo implacable en los espacios de esas colectividades; aparición de la discordia, 

del desacuerdo, de la confrontación, en el curso del diario acontecer. Las demarcaciones 

geopolíticas de Los Ángeles, trabajan en favor de la dispersión de la sedimentación 

mexicana acentuando rivalidades entre sus diferentes circunscripciones, profundizando la 

fragmentación de lo que antes aparecía unido por un profundo sentimiento de pertenencia 

a un anhelo común. Por ello, el pachuco, al igual que la condición mexicana, no 

constituye una categoría humana única, unívoca; la ambigüedad es lo más propio para 

definirlo; un ser complejo y paradójico que se mueve entre la agresión y la resistencia al 

medio hostil en que le ha tocado vivir, entre el repudio y la aproximación, entre el rencor 

y el avenimiento, entre el encono y el afecto. Tiene razón Octavio Paz, cuando alude al 

mundo del pachuco como un mirar y un mirarse en un encuentro día a día con la 

violencia, pero esto no es porque sea un rasgo que habite esencialmente en él. Se trata de 

un ser situado en un escenario al que entiende de alguna manera como un teatro ancho y 

ajeno, negado a sus aspiraciones y que a la vez le niega, que le ha arrojado a la 

marginalidad impidiendo su movilidad en los planos social y económico, que le ha 

condenado a la franja periférica del east side, clasificación segregante propia de una 

sociedad que tienen en la arrogancia uno de sus caracteres primordiales y que vive el 
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trazo de líneas excluyentes para mantener un estilo de vida entendido como el modelo 

humano por excelencia. 

Sin embargo, el ser del pachuco no es desplegado sólo en la experiencia de la violencia o 

de la muerte. En él hay también una vocación de apertura, un ser sensible dispuesto 

ampliamente a la acción y al pensamiento solidarios, a la reivindicación de la vida misma 

desde prácticas de ayuda desinteresada, del despliegue de la imaginación para la creación 

de espacios de concordia que posibilitan el digerir de una manera alterna el impacto del 

mundo desquiciado que habitan. Comunión en la celebración, en el festejo, encuentro 

dialógico en la conversación animada y en la simetría de los cuerpos en el baile acordes 

con los sonidos, ritmos y tiempos musicales del swing, del mambo, del danzón. La vida 

en esos ambientes concierne a esa abundancia excesiva de vitalidad, fuerza creadora de 

que habla Jean Duvignaud para referir a la inmersión de lo humano en atmósferas que 

alteran y desbordan el hábito y la función monótona, la rutina de las jerarquías, el 

―montaje‖ o el remiendo convenientes a las prácticas de dominio de unos por otros. ―Que 

el hombre no se reduzca jamás a su actividad práctica instituida, es lo que postula, 

mediante su propia acción, ese dinamismo cuya manifestación es lo imaginario‖.
117

 Toda 

una subversión del tiempo cotidiano que abre espacio a la re-creación en la sensibilidad, 

brindándose al apoyo al semejante en desgracia, reducido a la reclusión carcelaria o a la 

recuperación clínica debido a la bestialidad de una de las más brutales maquinarias 

policiales del planeta o a la obsesión de venganza de grupos rivales, en un clima 

cotidiano que se desplaza en el juego complejo de los agravios anulando el olvido y 

rehabilitando una de las formas del exceso de la memoria.
118

 

Una de las formas más perniciosas para la cultura es la sustracción de la actividad 

creativa y crítica de las manifestaciones artísticas, al bagaje de los recursos de 

legitimación de un estado-nación surgido de las convulsiones que han alterado diversos 

órdenes de vida social. Anulación de su esencialidad enriquecedora del mundo, 
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renovadora de su dimensión simbólica,
119

 en su puesta al servicio de intereses y fuerzas 

orientadas de suyo a la paralización del movimiento, para repetirse en los sitios del 

privilegio y del beneficio exclusivos; de esquemas, modelos, proyecciones, valores 

procedentes de los marcos de percepción de los grupos vencedores en la historia. Ejemplo 

de ello es la exaltación del nacionalismo revolucionario desde las llamadas Escuela 

Mexicana de Pintura y Novela de la revolución. En este sentido es que llega a afirmar 

nuestro autor: ―Forzada por su prerrequisito ideológico… de representar a un ‗arte cívico, 

nacional, popular, político y revolucionario‘, no ha podido menos que obrar en 

consecuencia y teñir el confuso y contradictorio enunciado, con una especie de realismo 

que más o menos intenta fundir los abstrusos términos bajo un común denominador‖. 
120

 

Lo que Revueltas pone de manifiesto con la crítica de la Escuela mexicana de Pintura y 

de la Novela de la revolución es la inversión del significado de lo cultural que le troca en 

espacio cerrado para ceñirle al juego de la repetición del poder en la actualización de los 

dispositivos ideológico-políticos, haciéndole jugar la función de instrumento de 

legitimación del orden social. 

En una dirección próxima a la de Walter Benjamin contenida en las Tesis de filosofía de 

la historia, a propósito del peligro que amenaza tanto al patrimonio de la tradición como 

a quienes reciben tal patrimonio: prestarse a ser instrumento de las clases dominantes —

ese procedimiento de empatía del historiador historicista con los vencedores, una empatía 

siempre ventajosa para los dominadores de todo tiempo, que le conduce a la omisión de 

que los llamados ―bienes culturales‖, botín de los herederos de los vencedores, suponen 

un origen, una procedencia dual: la encarnación del esfuerzo genial, loable humano de 

creación, y a la vez, una servidumbre anónima de quienes comparten su temporalidad—

,
121

 Revueltas previene de que en la sumisión de la pintura y la literatura a la ideología 

dominante, queda suspendida la cultura en el poder del dogma, deformado su sentido y 

alcances en cuanto espacio abierto, agotadas sus posibilidades en el plano cerrado de la 

revolución. Toda una renuncia no sólo a ver en el arte una región de lo cultural con un 

carácter autónomo, una autonomía imprescindible para el despliegue de la libertad, para 

garantizar la viabilidad de su operación relacional con otras formas culturales. 

Enajenación de la cultura en la sublimación del movimiento revolucionario que oculta las 

                                                        
119

 Señala Víctor Manuel Pineda: “Los bienes artísticos no son cosas que existieran en el mundo antes de su creación, 
vienen a añadirse al repertorio de lo ya existente. Sean las siguientes ilustraciones a lo anterior: un pintor capta 
resplandores, inaugura una luz; el poeta crea una plegaria que se resuelve en canto, el músico suspende el caos para 
instaurar el reino de la armonía” (“Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit., p 61). 
120

 Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 261.  
121

 Tesis sexta y séptima. 



 

 75 

implicaciones de un poder pagado de sí mismo. Los conceptos  de “Escuela mexicana de 

pintura‖ y ―novela de la revolución‖, son nociones determinadas desde un campo que es 

ajeno a las expresiones artísticas pictórica y literaria, que les confiere efectivamente 

realidad, mas no una realidad que corresponda en su condición pertinente. 

Por eso, entre la actitud de encomio del proceso revolucionario mexicano resumido en la 

noción de ―revolución hecha gobierno‖, que arrastra tras de sí a la actividad creativa de la 

pintura y la literatura para legitimarse ante el consenso público, y el hecho histórico del 

―realismo socialista‖ o ―perversión burguesa del marxismo‖, como le nombra nuestro 

autor, hay un vínculo de hecho. Ambas direcciones concuerdan en el intento de hacer del 

arte el apéndice requerido por sus respectivas imposturas: un nacionalismo carente de 

sentido nacionalista y un socialismo ajeno a una vida socialista. En suma, lo que se 

establece en ese escenario es el confinamiento de la dimensión de la cultura a los 

desbordes del poder, negación de hecho de la libertad como condición de posibilidad de 

su ser situado en el inacabamiento, en el ser más; el arte rebajado a la condición de 

artificio mistificador de prácticas de dominación. De ahí la necesidad de su puesta en 

análisis desde un enfoque crítico-histórico. El terreno en que son jugadas las nociones de 

Escuela mexicana de pintura y Novela de la revolución al margen de la pregunta por su 

ser, constituye una de las deformaciones del arte en cuanto forma elevada de la cultura, la 

amputación de su orientación crítica contenida en la acción creadora,
122

 plegándole a un 

operar trivial en el terreno ideológico. La falta de interrogación por el sentido del arte, en 

sus manifestaciones pictórica y novelística, ha derivado en la imposición de una identidad 

arbitrariamente establecida fuera del campo viable de su pertenencia. Por eso no se trata 

de conceptos autodeterminados desde su propio movimiento crítico, sino de conceptos 

que responden al funcionar de mecanismos ajenos para validar un orden político-social. 

De esta suerte, el mito del Estado Nacional Mexicano constituye una trampa que termina 

por asimilar a talentos como Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. El muralismo 

mexicano al percibirse contribuyendo a un pretendido desarrollo cultural condicionado 

por la revolución, termina por enajenarse a la idea de que su tarea ha de ser útil a la 

sociedad y a la cultura, el ―arte al servicio de‖. 
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CAPÍTULO II  LA IDEA DE CULTURA Y EL PROBLEMA DE LA 

ENAJENACIÓN. 

2.1 El concepto de cultura 

No hay en la obra del escritor duranguense un trabajo de sistematización que tenga en la 

cuestión de la cultura su objeto de estudio específico, a la manera en que es efectuado por 

la actividad de otros autores de su tiempo.
123

 Incluso habría que señalar que el volumen 

total de ese ejercicio textual
124

 adolece de una referencia expresa amplia a esa idea. De 

los veintiséis tomos que integran ese corpus textual, sólo el ensayo titulado Literatura y 

liberación en América Latina,
125

 le consagra un estudio detallado. Si de un marco 

referencial explícito a propósito de ese tema es permisible aludir, es de aquel que se 

encuentra  diseminado a lo largo de las páginas de su obra teórico-política y varia —

clasificación propuesta por Andrea Revueltas y Philippe Cheron—. Se trata de alusiones 

generales deslizadas en la discusión de cuestiones relacionadas con ello, como la suscrita 

en el examen ontológico de la condición humana de México condensada bajo el título de 

idiosincrasia mexicana.
126

 En torno de ello, sostiene nuestro autor: ―Los mexicanos que 

no podemos evocar una cultura honda y distante, ¿qué somos? No somos es la respuesta. 

Patria es terrenalidad, no nacionalismo, y nosotros somos nacionalistas sin patria, que ni 

siquiera estamos a la búsqueda de un espíritu, inauténticos, falsificados, hipócritas, 

machos avergonzados de ser hombres‖.
127

 Otra referencia aparece en la queja de nuestro 

autor respecto del ambiente privativo en el cine mexicano, experiencia vivida como 

trabajador de adaptación y consignada en una carta dirigida a su segunda esposa María 

Teresa Retes: ―No te imaginas cómo me siento solo ante el odio auténtico que la gente 

tiene hacia la cultura y la sensibilidad. ¿Por qué debe ser así? El hecho de que uno sienta 

profundamente las cosas y trate de penetrarlas en su verdadero sentido es visto por los 

imbéciles con una especie de desdeñosa compasión‖.
128

 

El tema de la cultura es invocado igualmente en algunos de los pasajes que integran la 

memoria acerca de la propia vida de nuestro autor, ubicados en los tomos 25 y 26 de sus 

obras completas con el título de Las evocaciones requeridas I y II. Uno de ellos envía a la 
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 Como los trabajos comprometidos con ese tema por Samuel Ramos, Emilio Uranga, Luis Villoro y otros autores del 
grupo Hiperión. 
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 Nuestro estudio tiene su base de exploración en el margen de las Obras completas, trabajo de recopilación de 
Andrea Revueltas y Philippe Cheron, editado por Era. 
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 José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p.p. 287- 318.  
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 Véase, el ensayo “Escuela mexicana de pintura y novela de la revolución”, en, Cuestionamientos e intenciones, 
op.cit., p.p. 241-274.   
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 José Revueltas, Las evocaciones requeridas II, op.cit., p. 204. 
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 J. Revueltas, Las evocaciones requeridas I, Obras completas, t. 25, México, Era, 1987, p. 296. 
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sensación de perplejidad ocasionada por  enunciados extravagantes durante su infancia, 

consignas cívicas suscritas por el Ayuntamiento de la ciudad de México, dirigido por el 

general Celestino Gasca: La limpieza de las ciudades revela la cultura de sus habitantes. 

Coopere Ud. con el H. Ayuntamiento. Frase comprensible, para nuestro escritor, en su 

primera parte; no así en la segunda: ―‘La limpieza de las ciudades‘ era un concepto del 

todo claro para mí. Pero ¿por qué habría de revelar ‗la cultura de sus habitantes‘? Si, por 

ejemplo, no había nadie que se ocupara de conservar la ciudad limpia, ¿por qué iban a 

considerarse sus habitantes como incultos? ¿Qué culpa tenían ellos?‖.
129

 

La cuestión de lo cultural emerge también en el curso de la conversación de nuestro autor 

con Roman Samsel y Krystyna Rodowska, recuperada en la compilación de los diálogos 

sostenidos con personalidades del ambiente periodístico e intelectual tanto nacional como 

internacional, por Andrea Revueltas y Philippe Ceheron,
130

 a partir de la discusión acerca 

del sentido plausible de la idea de revolución. A ese respecto refiere Revueltas: ―Por 

revolución entiendo la participación de todos en la creación de valores, en la lucha por la 

configuración de la cultura… El hombre no puede transformarse exclusivamente a través 

de una revolución social. La revolución tiene que ser una revolución espiritual, 

cultural‖.
131

 La transformación del mundo pasa entonces por la cultura, es decir, por la 

apuesta por la renovación del pensar, de la conciencia, por la ampliación del horizonte de 

mirada desde donde se torna posible el desprendimiento de mujeres y hombres de sus 

prisiones, de sus grilletes, de las formas de su cautiverio mental. Hay que leer en la 

afirmación revueltiana a propósito del plano cultural el carácter de una fuente de vida 

cuyo sentido tiene que ver con una especie de impulso de lo humano hacia la búsqueda, 

la creación, la incorporación de nuevas cosas a lo dado. 

Pero la de la cultura es una cuestión que, no obstante aparecer limitada en lo explícito de 

las palabras, se deja advertir a través de los textos y adquiere en ellos un peso decisivo. 

Es un problema que aparece a manera de elemento fronterizo en la obra revueltiana, 

oculto las más de las veces en una especie de pliegue de la escritura, en lo que ésta 

permite entrever a través de sus formulaciones manifiestas. Sin embargo, se muestra 

incorporado en ellas como elemento transversal, en el curso de la discusión de temas y 

problemas tocados, emergiendo a cada paso en ellos.
132

 Lo que ahí se ofrece es la idea de 
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 Ibid., p. 59. 
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 Compilación titulada Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p.p. 150-163. 
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 Ibid., p. 162. 
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 Uno de múltiples ejemplos que se pueden aducir a propósito de las formas implícitas que envían al concepto de 
cultura en la escritura revueltiana, se ubica en su Libreta de Apuntes [1947-1951] donde, desde la alusión a la 
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un momento configurante del ser de lo humano que le orienta a ir más allá de lo dado, 

una fuerza donde se conjuntan los movimientos de conservación y renovación, de 

adelanto y recuperación, de perfeccionamiento y rezago en la condición humana. La 

puesta en escena de la idea de cultura a través de los recursos de la narrativa, del análisis 

teórico filosófico, histórico y político, del guión cinematográfico y teatral, en la actividad 

escritural revueltiana, tiene que ver con una orientación que va a lo más humano del 

propio ser (individual y colectivo), que lo asume a partir del movimiento de sus 

contradicciones internas. Una perspectiva que le visualiza en un juego de alternancia de 

intensidades: afirmaciones y negaciones, lo luminoso y lo sombrío, lo  refinado y lo 

áspero, eso que nuestro autor caracteriza como la compenetración de lo humano con lo 

no humano, una suerte de combinatoria de fuerzas operantes en el existir de mujeres y 

hombres haciéndoles oscilar entre momentos y rasgos que le aportan su condición 

propiamente humana y elementos que invitan a leer en ello el carácter instintivo de una 

naturaleza animal.
133

 

En el trabajo literario y teórico de Revueltas se está ante una actividad que tiene en la 

cultura el punto medular de su referencia implícita y de su cuestionamiento, que ve en las 

vicisitudes y avatares de la vida humana un terreno cuya comprensión es inagotable. El 

de la cultura, para ese pensamiento, es un referente ineludible en la exploración del 

movimiento del panorama social humano en cuanto a sus despliegues y pliegues en los 

sitios de su inscripción, en las experiencias que le traducen, en las posibilidades que se le 

abren. Dos son los señalamientos que nos parece confirman nuestra propuesta de lectura 

sobre esa obra y  nuestras hipótesis de partida, y que, de alguna manera, autorizan la 

                                                                                                                                                                  
cuestión de la conciencia histórica, se orienta la crítica al estado que guarda el común de la condición humana en su 
asistir al mundo contemporáneo. Ahí se señala:”Es extraordinaria la falta de conciencia histórica o siquiera de instinto 
histórico que demuestran las gentes en sus relaciones, aun las más complicadas —o sea, aquellas que ya son en sí 
mismas obvia y necesariamente históricas, como la política y el arte…— y para las cuales es indispensable tal 
conciencia. Pero donde esto resulta más singular y adquiere matices mucho más interesantes —y acaso perniciosos— 
es en el amor. Las gentes toman el amor como algo estrechamente doméstico, personal, y cuya trascendencia se 
limita, a lo sumo, a sus frutos, a los hijos. De aquí, de esta práctica —de este practicismo de  filisteos—, deriva esa 
complicada red de convenciones y prejuicios que constituyen la moral reinante” (Ibid., p. 275).   
133

 Evodio Escalante ha consagrado todo un apartado de su libro José Revueltas. Una literatura del lado moridor, al 
estudio del proceso de animalización en la máquina textual de nuestro autor. La animalización no envía a un 
significado que dé a pensar  exclusivamente en un curso degradante de la vida humana en los contextos de los 
sistemas sociales contemporáneos. Se trata del complejo de energías que trabajan detrás de las manifestaciones 
animalescas, fuerzas que las producen y explican, la interrelación establecida entre el animal y el hombre: los flujos 
convergentes que constriñen a lo humano a mantenerse exclusivamente en los espacios del cierre, de lo cerrado y 
conclusivo, y los flujos divergentes que le separan de los puntos de llegada para asumir un sentido, una dirección de 
fuga. Dice Escalante: “Frente a la palabra-caja o la palabra-celda, que se despliega en el espacio de la página para 
retener o impedir el escape, los personajes (construidos, si se quiere, con este mismo lenguaje) muestran en cambio 
que, a pesar de la opresión y su ubicuidad, y a pesar de la horrible densidad de la sustancia —o al revés, precisamente 
por esto— existe la posibilidad de una salida, que se encarna o se sugiere en ellos”. Ver, Evodio Escalante, op.cit., p.p. 
34-89.  
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consideración de que es la pregunta por la cultura la cuestión que aparece formulada de 

manera ininterrumpida —aunque tácitamente— por los textos  revueltianos en su 

acometida crítica del problema de la alienación. El primero concierne a la afirmación de 

nuestro autor, en conversaciones sostenidas con Jorge Lobillo en la ciudad de París y que 

reza: ―la cultura de un país no sólo se conoce en sus recintos consagrados al arte, sino en 

la cotidianidad de la vida…‖.
134

 Planteamiento provocador, si consideramos que el 

ámbito cultural aparece muchas veces, de acuerdo a nuestra lógica más frecuente 

sublimado como el andamio por excelencia de prácticas sociales refinadas que permiten 

la generación de seres humanos virtuosos (cultivo en lo humano de las formas depuradas 

que pueden ir de las artes a la finura  de hábitos y conductas), confiriéndole un 

significado de fuerza dignificante. O de igual manera, disponiéndole en la denotación de 

ideal abstracto puro cuyo fin último estribaría en la repartición de los bienes fruto de 

prácticas que conducen siempre a modos superiores de vida individual y  colectiva; un 

ideal de cultura que tiene que ver, en última instancia, con la apropiación de un espíritu 

fecundo de patrimonio general. 

Contrariamente a ello, para nuestro autor, es el marco del diario acontecer, de la vida de 

día con día, el teatro de lo que Husserl llamara Lebenswelt, el escenario que aloja el 

fluctuar de esa energía que conocemos con el título de cultura. Cotidianidad que se ofrece 

a manera de suelo nutricio de fuerzas que permiten la articulación y la ruptura de 

relaciones, que propician la convergencia y la divergencia humana, el montaje y 

desmontaje de espacios donde es realizado el juego de la intersubjetividad, de la 

interacción humana, todo ese entramado paradójico que discurre en la alternancia de 

tristezas y alegrías, angustias y entusiasmos, iras y ternuras. Todo un universo abundante 

en simbolizaciones y significaciones que convoca a la ampliación de la comprensión de 

lo que  hemos sido, estamos siendo y podemos ser los seres humanos, de toda esa 

compleja y contradictoria gama de experiencias de aproximación y distanciamiento, de 

presencias y ausencias, de sensibilidades e insensibilidades.
135
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 Jorge Lobillo, “José Revueltas. El desesperado por la humana esperanza”, en, La palabra y el hombre, Revista de la 
Universidad Veracruzana Nº 134, abril-junio 2005, p. 136. 
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 Postula nuestro autor: “… creo que la cotidianidad es el elemento virgen del cual uno debe partir para alcanzar el 
concepto. Sin cotidianidad, sin el análisis de lo cotidiano, es imposible arribar a una concepción general de una 
problemática dada… la proyección del autor sobre sus personajes es una proyección viva, en la que existe una 
relación de sujeto a objeto. Esta relación es una relación dinámica. Con esto quiero decir que tanto se transforma el 
objeto como el sujeto. Recíprocamente se están influyendo, en una forma constante, y esto da al producto una 
proyección determinada y también de tipo filosófico” (Gustavo Sainz, “Para mí las rejas de la cárcel son las rejas del 
país y del mundo”, en, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, Era, 
México, 2001, p. 192). 
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Hay ciertos supuestos en la instalación del fenómeno cultural en la cotidianidad de la 

vida. En primer lugar, la actividad de Revueltas se desmarca de un enfoque de la cultura 

que la toma como manifestación de la condición genérica de la existencia humana que 

tendría en la capacidad de construcción de realidades, instituciones, técnicas, 

representaciones, ideales y costumbres, su función primordial asegurando la vida de los 

individuos en sociedad y donde el ser humano sería un efecto, un producto de esas 

realidades. En segundo lugar, en ese cuerpo escritural tampoco hay lugar para un criterio 

que ubicaría a la cultura como efecto de la actividad humana, como la respuesta a los 

problemas derivados de necesidades nuevas que surgen a cada paso del recorrido 

histórico de la vida en común. La obra del autor de El apando aparece al margen de una 

descripción que tenga en la exterioridad la nota fundamental para situar el vínculo entre 

lo humano y la cultura; lo humano es inherente al ámbito de la cultura y éste acompaña 

siempre al movimiento de la condición humana. Se trata en esto de una posición 

manifiesta principalmente en los escritos dirigidos a asegurar una toma de distancia 

respecto de las trampas dogmática y pragmática, algunos de cuyos ejemplos notables son 

ofrecidos en los textos de novela de Los días terrenales y de Los errores, en los tres 

libros de los Escritos políticos parte fundamental de la Obra teórico-política, en la 

segunda parte de los escritos que integran el texto de Cuestionamientos e intenciones 

titulada precisamente con ese nombre, y en Dialéctica de la conciencia. Textualidad que 

asume la apuesta por un sentido de la cultura donde el papel de lo humano no se agota en 

la estrechez de la receptividad, de la pasividad, de un ser limitado en su acción a la 

repetición de lo establecido; tampoco en la connotación del ser que realiza y cuya 

realización ya nada tiene que aportar porque ya todo está definido. 

Por eso podemos afirmar que el ejercicio revueltiano formula un sentido de lo cultural 

que implica la aptitud humana para preservar y preservarse, para crear y re-crearse, para 

innovar y reactivar lo dado bajo nuevas perspectivas. La cultura es significada ahí a modo 

de espacio que aloja al conocimiento, al arte, a la filosofía, a la ciencia y a la técnica, pero 

también a manifestaciones del diario acontecer, al complejo de las instituciones, cuya 

relación con lo humano no es únicamente de condicionamiento, como tampoco de meros 

                                                                                                                                                                  
La significación de lo cotidiano tiene su correlato en la concepción de lo real sostenida por nuestro autor: “Yo tomo la 
realidad en sus extremos, en sus límites… Me interesa la realidad en su movimiento dialéctico; por eso no dicotomizo 
el bien y el mal, los tomo como opuestos que se interpenetran. De tal modo que no me refiero solamente a las 
contradicciones sociales, sino, en general, a las contradicciones objetivas: de la historia, de la sociedad y del ser 
humano mismo. No podemos tomar esto como un absoluto, como una entidad transparente, sino que tenemos que 
averiguar cuáles son las luchas internas, los opuestos, sin que los separemos, sin poner en un lugar lo blanco y en otro 
lo negro” (Seminario del CILL, “Diálogo sobre el apando”, Op. Cit., p.p. 164-165). 
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productos de su acción en respuesta a las necesidades que derivan de su encuentro con el 

medio natural y social.
136

 La obra de Revueltas —salvo algunas excepciones—,
137

 se 

ofrece como un aporte que permite un acercamiento pertinente al significado de lo 

cultural, desde donde se le puede mirar como un blanco móvil
138

, un plano ambiguo y 

espacio límite de la filosofía. La cultura adquiere ahí el carácter de impulso que hace 

posible el despliegue de una suerte de talento de mujeres y hombres tanto para incorporar 

lo heredado a la vida presente en un sentido de re-creación, como para la generación de lo 

inédito, un ingenio para crearse y re-crearse desde la tradición. Despliegue de la 

imaginación, de la comprensión y del discernimiento para abrir paso a nuevas 

necesidades y deseos, para generar otras formas de sensibilidad. En suma, en el trabajo de 

Revueltas se advierte un significado del fenómeno cultural que se juega a partir de dos 

planos: el de la tradición, lo familiar, y el de la posibilidad, el de la apertura.
139

 

La disposición de la cultura en la cotidianidad de la vida, nos instala igualmente ante un 

cauce más en la comprensión de su sentido. Hasta aquí se ha llevado la discusión al nivel 

de afirmar en la obra revueltiana, el despliegue de un pensamiento que toca el margen de 

lo cultural ininterrumpidamente, concluyendo provisionalmente en una lectura que le 

ubica entre los espacios de lo dado o transmitido, y los de la creación, innovación, 

invención —poder ser más allá de lo establecido, poder abrir otras realidades, poder para 

lo inédito—. No obstante, ello no agota el alcance de esa aportación en torno del sentido 

de esa idea. ¿Qué hay de más en esa contribución? Estamos ante una orientación 

demarcada de los modelos de interpretación lineal respecto de la vida humana, que la 

conciben como movimiento progresivo incesante, como un itinerario que conduce 

fatalmente a la perfección ininterrumpida de sus formas. La de nuestro escritor conforma 

una vía que al cuestionar al panorama de la vida en común, hace volver la mirada sobre 
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 Posición consignada sobre todo en los textos  de Cuestionamientos e intenciones y en la mayor parte de los 
diálogos sostenidos con varias personalidades del periodismo nacional e internacional y del ambiente intelectual 
mexicano y foráneo, compilados bajo el título de Conversaciones con José Revueltas. 
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 Referimos a algunos escritos ubicados en el periodo  de la experiencia de angustia por el retorno al espacio-casa 
del PCM, contenidos en la primera parte del volumen de Cuestionamientos e intenciones denominada 
Consideraciones sobre estética y el ensayo de 1950 titulado Posibilidades y limitaciones del mexicano.  
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 El carácter de cultura como “blanco móvil”, se debe a Mario Benedetti. El escritor uruguayo ubica a lo cultural 
como un campo de sentido siempre en desplazamiento, algo que no llega a agotarse en una sola de sus 
manifestaciones y en uno solo de los sitios en que se posa. Su condición apropiada es la del flujo incesante (La cultura, 
ese blanco móvil, Ed. Nueva Imagen, México, 1989). 
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 Sostenemos la cercanía del sentido de cultura de Revueltas con el aporte de Víctor Manuel Pineda ya señalado 
anteriormente: “Cultura es a la vez una fuerza de conservación y de renovación, ensayo, tanteo y experimentación. 
Como fuerza de conservación, nos ofrece una suerte de segunda naturaleza, nos ofrece lo doméstico, lo dado, el 
hábito; como fuerza de tanteo y de renovación, nos suministra nuevos sentidos, nuevos significados. Es por ello que 
los valores de la cultura no pueden darse a la manera en que se nos ofrece un dato, sino como una posibilidad; en ella 
se profesa un amor activo por las virtualidades y por los horizontes del mundo; la forma en que los bienes culturales 
aparecen no es la pasividad sino la creación” (“Cultura, sentido y multiplicidad”, Op.cit. p. 60). 
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su lado oscuro, su cara que aloja lo impensable, lo escamoteado por las lecturas parciales 

a propósito de su condición, situándonos ante lo marginal de la cultura misma. El apego 

nuestro a pensar la realidad siguiendo las pautas de un criterio unívoco sobre las cosas, 

nos ciñe a esquemas inflexibles que ven en propuestas filosóficas, literarias o de 

cualquier otro campo disciplinar diferente a ello la amenaza a la estabilidad de los modos 

habituales de percibir y discernir el mundo y sus cosas, cuando se los emplaza a mirar en 

una dirección alterna que exige la interrogación tanto por los límites de la cultura en la 

vida social, como por sus enfoques en la exclusividad de lo positivo en cuanto sitio 

dignificante de la condición humana. 

Frente a los excesos de idealización de lo cultural, esa valoración desmesurada de la 

aptitud humana manifiesta en el poder de construir, de incorporar, confiriendo a sus 

posibilidades un alcance desbordado y admirando frenéticamente lo adicionado a la 

manera de una magna y excelsa obra, una exaltación fuera de todo límite del hombre por 

su obra, un entusiasmo desorbitado por la cultura, la obra de Revueltas nos devuelve a la 

necesidad de asumir una actitud atenta acerca de la dimensión de esa articulación (la 

relación de lo humano con la cultura), evitar el abuso en los alcances de lo humano ante 

sus producciones en el curso de la vida social. Porque al igual que podemos situar a la 

cultura como ese espacio cuyo contenido remite a formas admirables, dignas de motivar 

devoción, respeto, también se asiste allí a un plano que discurre en una tendencia a la 

generación de formas repugnantes que antes que ser consideradas como la manifestación 

de un espíritu creador, son resultado de actitudes delirantes de una animalidad mórbida, 

repugnante —de lo cual son muestra fehaciente las formas y prácticas dominantes en el 

panorama de la vida  religiosa y política—. La textualidad revueltiana al devolvernos al 

terreno del conflicto, de la contradicción, de la complejidad como ambiente propio de la 

efectuación del movimiento del mundo de los seres humanos, permite pensar a la cultura 

como fuerza que impulsa a lo humano hacia algo más, pero en los límites de un contexto 

existencial sometido y mediatizado por el poder de la enajenación. 

El otro señalamiento que apoya nuestra interpretación acerca del enfoque de la cultura en 

la obra de Revueltas, aparece vinculado a la referencia de Jorge Lobillo, y que tiene lugar 

en la reivindicación del sentido de lo cultural como fuerza jugada en el movimiento 

reversible entre la conservación y la alteración, entre la reanudación y el trastocamiento. 

Un significado frecuentemente desapercibido para nuestra mirada sobre el ágil y sutil 

acontecer de la vida mexicana y planetaria, visión de continuo sustraída al flujo oculto de 

las intensidades que impulsan bien el restablecimiento de lo dado bajo nuevas formas,  
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bien la incorporación de nuevos elementos a sus formas de organización, de 

significación, de percepción, cosas antes no conocidas, otros modos de constitución e 

institución en el existir de mujeres y hombres. Significación referida sobre todo a la 

fuerza vital inmanente a la virtualidad o a la potencialidad, como en situación de espera 

para actualizarse. Es, nos parece, el sentido de lo cultural expuesto por nuestro autor a 

partir del trazo de demarcación respecto de ese momento de la vida social denominado 

civilización.
140

 

El de civilización concierne a un concepto que envía a una situación producto de la 

capacidad humana para dar orden a su existencia en común, fundación o refundación de 

formas institucionales de convivencia, bajo el propósito de una especie de economía del 

esfuerzo, una suerte de reducción de la tensión provocada por los desafíos de su realidad 

que le exigen reformulaciones y la puesta en agitación del pensamiento y de la acción. Se 

trata asimismo, para Revueltas de la interrupción o contención del sufrimiento, una 

especie de aparato orientado a la satisfacción de esa ―necesidad imperecedera‖ del 

espíritu humano denunciada por nuestro mismo autor, que estriba en una vana pretensión 

por superar lo paradójico, arribar a la superación de las contradicciones, al desborde 

definitivo de todos los conflictos, una especie de anhelo de invariancia, querencia de lo 

definitivo, de lo concluyente, del plano irrevocable del sosiego, de la apacibilidad 

última.
141

 El de la cultura, por el contrario, tiene que ver con una energía que se expresa 

en una especie de inquietud   en la condición humana, que mantiene abierta la vía a lo 

inédito, a lo situado más allá de lo dado; supone un cultivo de la conciencia que da en 

suspender cualquier suerte de renuncia a la apuesta por el esfuerzo, por la voluntad de ser 

más, aun cuando ello suponga ansiedad, una cuota de intranquilidad dolorosa por la 

disputa del sujeto consigo mismo, una lucha incesante del espíritu humano en contra del 

acomodamiento, del ajuste a las situaciones confortables, apacibles desde donde es 

emplazado al cese de su agitación, de la tensión exigida por conocer y conocerse, por la 

apropiación de la sabiduría. En el ámbito de la cultura se trata de un camino que apunta a 

la constitución de un ―…verdadero hombre, es decir, un hombre que constantemente 

sigue recreando la vida y la prolonga, no sólo en sentido físico, sino también espiritual y 

moral…‖.
142
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 Ver los textos “Libreta de apuntes”, en, Las evocaciones requeridas I, p. 248, y “Charla con Roman Samsel y 
Krystyna Rodowska”, en, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 160.  
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 Ver, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p.p. 226-227. 
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 Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 160. 
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El modelo de la civilización, para nuestro autor, se ubica en la dinámica del sistema 

capitalista cuya apuesta por el progreso y lógica operativa conducen a un estado promotor 

de la inactividad de lo sensible, a una amplia renuncia por lo humano de sus perspectivas 

de búsqueda, de indagación —orientaciones exclusivas de los avanzados o los genios—, 

a un asimilarse de las mujeres y los hombres a la exigüidad de la inmediatez y de la 

utilidad rentable asumiéndolas como la forma única de toda posibilidad humana; un 

ordenamiento de la vida sobre la base de la mera adaptación, del acomodamiento propio 

del papel de espectador, del abandono de lo vital y activo en favor de la pasividad. Una 

coexistencia civilizada limitada a la reproducción de una suerte de fascinación por la 

puesta en suspenso de la inquietud, del asombro, por la conformidad, por la inacción.
143

 

En esta dirección, Revueltas aparece próximo a los autores de la Escuela de Frankfurt. La 

lógica dominante, la razón concordante con el panorama de la existencia del mundo 

posindustrial, remite, para los autores de la Teoría Crítica, a una ideología totalitaria y 

totalizadora que a nombre del progreso traza lo mejor de sus líneas en favor de la pérdida 

de autonomía por el sujeto, a partir de la administración total de la vida y la 

automatización de la sociedad. La mirada revueltiana sobre el plano de la civilización 

mantiene particularmente con Marcuse un paralelismo en cuanto a la lectura del tiempo 

contemporáneo efectuado por el autor alemán. En éste, la racionalización de la existencia 

moderna conlleva el desarrollo de condiciones de vida, que hacen de ella un orden más 

llevadero, más ventajoso para lo humano.
144

 Ambos autores convergen en la visión de la 

situación de lo humano en el mundo actual como una reducción amplia de sus espacios y 

de sus posibilidades; adaptación feliz a la regularidad de la lógica del sistema capitalista 

debido al beneficio y ventajas que ese régimen reporta. El componente humano situado 

en el movimiento de ese orden  —mapa propio de la civilización para Revueltas— remite 

a una vida interior, a una  ―…conciencia de la población… que… ahora apela a la 

creciente productividad y creciente dominación de la naturaleza, que también 

proporcionan a los individuos una vida más confortable‖.
145

 Lo cual ―… debe inducirnos 

a la reflexión más grave y más despojada de orgullo humano respecto a lo que en realidad 

somos en el mundo contemporáneo. El desarrollo técnico, científico, social, etcétera, 
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quizá no haga sino ocultar la etapa del mayor empobrecimiento en la historia del 

hombre‖.
146

 

Es pertinente la distinción formulada por Revueltas entre cultura y civilización, para 

situar al concepto de la primera de esas realidades en condiciones de una mayor 

comprensión en cuanto a su sentido plausible. Consideramos que de aceptarse el 

significado del proceso civilizador propuesto por el autor duranguense, desde donde se 

realiza la conformación del mundo de los hombres del tiempo actual, conduciéndolos a la 

asunción de su existir en la adaptación y acomodamiento a su situación, autoriza el 

planteamiento de que se trata de un fenómeno destemporalizador de la condición 

humana, una privación de la nota temporal que acompaña al ser de lo humano y que le 

confiere precisamente su carácter cultural.
147

 Entonces, el apunte revueltiano a propósito 

del concepto de cultura distanciado de la idea de civilización, implica la denuncia de la 

condición de lo cultural en el panorama del mundo presente: el hacer, el pensar y el 

actuar humanos aparecen como en repliegue respecto de sus perspectivas. Un 

desentendimiento de lo humano de su carácter abierto y, con ello, de su poder para la 

creación y re-creación de espacios y escenarios, para enriquecer los sentidos del mundo. 

Una suerte de evasiva a sus posibles más propios,
148

 un distanciamiento de la capacidad 

de imaginar, de proyectar, para contraerse en el acomodo a lo dado. Conformidad con lo 

que es, abandono a lo conveniente de una vida más cómoda, a la pasividad. Todo un 

ambiente que en su particularidad mexicana discurre en la asunción de un existir inmerso 

en la mera reproducción de las cosas, de lo dado, del hábito, concediendo a la re-

creación, a la aptitud de volver de otra manera sobre la tradición y a la innovación sólo un 

margen estrecho. Toda una estrechez de miras en cuanto a la posibilidad de fructificación 
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y de enriquecimiento material y espiritual de sus márgenes, de ampliación de sus 

horizontes y de los aspectos procedentes de la tradición. 

Tiene razón Revueltas cuando postula que cultura es tensión, es fuerza que dispone lo 

humano en la apuesta por el esfuerzo dirigido al cultivo y cuidado de la conciencia y de 

sus traducciones prácticas, también asunción de la condición temporal que le asiste, ese 

entenderse y saberse inacabado, fatalmente inconcluso en los límites de la existencia.
149

 

Por esto mismo el ámbito de lo cultural tiene en la agitación sufriente su rasgo más 

propio, en la medida en que ese esfuerzo de los seres humanos por comprenderse en la 

finitud de su existencia y en la infinitud del universo se acompaña de una sensación de 

angustia, de ansiedad por saberse inconclusos en cuanto a la propia constitución, a la 

propia subjetivación en el margen limitado de la existencia propia. Finitud en el linde 

infranqueable de la muerte, imposibilidad de toda otra posibilidad a la manera del 

postulado heideggeriano acerca del Da-sein, y que en Revueltas se designa como la 

frontera increíble.
150

 Infinitud por cuanto que se llega a entender que la configuración 

cultural de mujeres y hombres remite a un proceso inagotable, interminable, inacabado; 

puede uno morir pero la muerte propia no detiene el movimiento que amplifica la 

creación de los bienes culturales, de los valores, de otras necesidades y de las respuestas a 

ellas. ¿Es exagerado este postulado revueltiano acerca de la relación en cuestión? 

Consideramos que no, si se tiene en cuenta que lo cultural concierne a esa intensidad 

menos próxima a un significado de regulación o control sobre de lo humano, a eso que 

nuestro escritor nombra un ―… inmediato, innegable, producto clásico del capitalismo… 

[que] puede, al fin de cuentas, llegar a reducir al hombre a una simple suma de ‗reflejos 

condicionados‘, como en la sátira de Huxley, que lleva por título Un mundo feliz‖,
151

 

fenómeno consignado en buena parte del panorama capitalista y su marco civilizatorio —

pero que llegó a tocar las fibras íntimas de las variantes del modelo de vida socialista—. 

Paisaje impedido en amplia medida al interés por la re-creación de la vida y donde la 

apuesta por su prolongación física, intelectual y moral, pierde en intensidad. 
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Entonces, de la posición revueltiana sobre  la cultura se puede derivar la afirmación de 

que se asiste en ello al desarrollo de una fuerza que tiende al desbordamiento de las 

fronteras fijadas por el operar de la civilización, donde el cambio aparece condicionado 

por, o supeditado a, los fines del control, de la administración eficiente de la vida, 

expresiones del trabajo de la fuerza enajenante. La cultura, dada su condición de impulso 

que permite la ampliación de la perspectiva de la mirada humana sobre su realidad —

pasada y actual—, rompe con el círculo vicioso de esa ―necesidad  imperecedera‖ de lo 

humano —referida por nuestro autor— a escindirse y superar definitivamente el marco de 

lo contradictorio, de lo intricado, a situarse en un punto conclusivo, definitivo del ser, un 

ser ya sólo existiendo para el regodeo en su pensar y en su actuar actual sin más. Este es 

precisamente el carácter eminentemente trágico de esa intensidad llamada cultura, 

condición insinuada en la narración de Los días terrenales.
152

 El emplazamiento de ese 

texto a situar la verdadera dignidad de lo humano en la conciencia de su inacabamiento 

—condición de infinitud—, en asumirse como ser inconcluso, tiene como correlato la 

angustia por la conclusión de la existencia, el límite definitivo de la existencia. Relación 

entre el carácter de finitud, la frontera infranqueable de la vida y la conciencia de la 

infinitud, de lo incesante del conocer, del saber, del crear y re-crear. Una especie de 

eternización del pensamiento y de la acción en la renovación de la experiencia adquirida, 

en la innovación de lo establecido, y la conciencia del acabamiento propio, relación 

paradójica propiciadora del sufrimiento del ser, ―…sufrimiento de saberse infinito en el 

tiempo y finito en el espacio limitado de la propia vida y de la historia propia‖.
153

 

Se trata, como se ha señalado anteriormente, de un estado de angustia que profundiza sus 

alcances por la conciencia de lo inútil de toda aspiración a superar el margen de los 

opuestos, de lo paradójico, de verse situado en el plano que daría de una vez por todas 

concluido el interés por lo nuevo, la intención del ser más. Ansiedad al comprender que 

el curso de la existencia va acompañado de una prolongada y ardua tarea exigida del 

empeño de un gran esfuerzo por  re-crear y prolongar la vida, por enriquecer sus 

contenidos, por ampliar el plano de sus significaciones, en suma, toda una conciencia del 

infinito.
154

  Se sufre porque se sabe que ninguna adición al saber alcanzará jamás el 

momento de lo definitivo, de lo resuelto de una vez y para siempre. Es el desasosiego que 
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se impone al ser al entrar en posesión de la conciencia de que ninguna forma de sabiduría 

alcanzará jamás el absoluto, cuestión advertida ya por el texto del Eclesiastés I, 18, 

retomada por Revueltas: ―Porque en la mucha sabiduría hay mucha molestia; y quien 

añade ciencia añade dolor‖. Es quizá también esa especie de gravamen autoimpuesto por 

quien o quienes en el alcance de la conciencia de sí, se asumen en la condición de pasión 

inútil a la manera sartreana, o un ser erróneo como refiere la narración de Los errores,
155

 

ese ―ser que nunca terminará por establecerse del todo en ninguna parte: [en cuanto que 

en ese momento activo]… radica precisamente su condición revolucionaria, trágica e 

inapacible… [que] dejará siempre sin cubrir la coincidencia máxima del concepto con lo 

concebido, de la idea con su objeto…‖.
156

 Es este justamente el carácter más elevado de 

la fuerza cultural que se expresa tanto en la actividad artística y como en el ejercicio de la 

filosofía, en cuanto que en ambas parcelas de la cultura misma es donde adquiere mayor 

intensidad la inquietud por la búsqueda, por la exploración de nuevos universos temáticos 

que exigen la puesta en juego sin reserva de la aptitud creativa, del despliegue del poder 

de imaginar más allá de los márgenes fijados por las convenciones avocadas a la 

repetición de lo ordinario, a la mera reproducción de lo rutinario. Un poder que pese a la 

condición marginal en que aparece dispuesto en el mundo contemporáneo, sobrevuela el 

estado dominante en que éste se expresa: la inactividad, la sujeción al valor de lo 

meramente útil cuyo propósito último es tornar fácil y simple la vida, agotando la 

condición de lo humano en la de un existente identificado con la existencia que le ha sido 

impuesta, como señala Marcuse.
157

 

El horizonte de la cultura se define en su más justa proporción por la tensión activada a 

partir de la actividad artística y filosófica, porque es en esos campos del propio margen 

cultural donde cobra precisión el significado de la posibilidad en la condición humana, su 

papel de apertura interminable, de inacabamiento. Papel escamoteado en el panorama 

social por el operar la fuerza alienante en sus escenarios, sus situaciones, sus 

intercambios, tanto en los órdenes capitalistas como en el plano socialista, todo ese 

proceso que sustrae a la cultura su carácter activo y vital para ceñirla al movimiento 

condicionado por la fuerza de los desbordes del poder, de las desproporciones del tener y 

de los abusos de la lectura antropomórfica sobre las cosas del mundo. Condicionamiento 

del mundo de los seres humanos por eso que podemos denominar, siguiendo a nuestro 

                                                        
155

 José Revueltas, Los errores, Obras completas, t. 6, México, Era, 1983. 
 
156

Ibid., p. 67. 
157

 Herbert Marcuse, El hombre unidimensional, México, Joaquín Mortiz, 1991. 



 

 89 

autor, imperio del impulso civilizador propio de una voluntad de conservación donde el 

impulso de creación y re-creación, de renovación, de invención y reinvención pierden en 

valor y en crédito; asimismo, donde el poder de imaginar, de pensar la posibilidad de otra 

manera de ser del mundo es despedido a las zonas de lo indiferente, de lo no útil para la 

vida individual y colectiva. De igual manera, todo un menoscabo de la práctica al ser 

percibida como una mera repetición de los mismos actos, de los mismos gestos, de los 

mismos movimientos, una actividad escindida de la praxis, dirección reflexiva y critica 

en torno de la tarea que se ejecuta para quedar en el nivel de un trabajo realizado a 

manera de acto reflejo o mecanizado, privado de su proporción divergente, diversificada 

y creativa. En suma, aspectos nodales del fenómeno que puede ser denominado como 

inversión del sentido de la cultura. 

 

2.2 La relación cultura-filosofía 

El pensamiento revueltiano de la cultura se sustenta en un ejercicio de la filosofía que 

recorre las líneas de los escritos que conforman el cuerpo de su obra. La afirmación de 

nuestro autor, citada en nuestro estudio introductorio en el sentido de negar ser 

reconocido en el campo disciplinar filosófico, debe ser tomada como manifestación de un 

carácter extraordinariamente sencillo, modestia de la que testimonian varias 

personalidades cercanas a nuestro escritor por vínculos de amistad.
158

 Compartimos en 

este sentido el punto de vista de Andrea Revueltas sobre esa personalidad, alguien 

―Siempre luchando por sus ideales y sin abandonar sus compromisos artísticos, sus 

inquietudes de pensador, de filósofo‖.
159

 La actividad filosófica aparece incorporada a la 

discusión de los temas y problemas tocados por los textos literarios, teóricos y políticos, 

periodísticos, etc.,  bajo la forma del cuestionamiento, de la crítica, de la 

problematización a propósito de la realidad cultural, sobre todo mexicana. La relación 

cultura-filosofía constituye pues el vínculo primordial ubicado a la base del pensamiento 

revueltiano otorgándole su dimensión más amplia. Relación como el soporte teórico de 

esa actividad, articulación irreductible que clarifica el campo de visión sobre el panorama 

complejo de la condición humana en el mundo de la vida, esa ―…  opaca malla de lo real 
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para encontrar sus más relevadores movimientos, causas, motivos‖.
160

 Nexo conformado 

como sustento de lectura sobre el espectáculo del mundo en su situación, en las 

experiencias del pasado lejano y reciente, del tiempo presente, y aquellas que pueden ser 

creadas. 

En rigor, un trabajo teórico explícito a propósito de esa asociación en la obra de 

Revueltas está ausente. Su referencia es insinuada en el recorrido de los textos, como algo 

que se asoma tras bambalinas. Hay que ver en la creación narrativa y en las restantes 

formas de ese cuerpo escritural, un ejercicio de apropiación de temáticas fundamentales y 

de las tareas propias de su tiempo; de aspectos, rasgos y matices vinculantes de la vida 

cotidiana, las formas en que procede la fuerza alienante en la regularidad de los 

escenarios del existir en común, en los modos en que se reanuda la experiencia del 

pasado y las manifestaciones en que aparece puesto en desgaste su trabajo de 

empobrecimiento y banalización sobre las líneas de la existencia humana. Sin que sea 

enunciada abiertamente, hay ahí una actividad filosófica que se vertebra a partir de la 

pregunta por la cultura en cuanto a su condición, a sus experiencias y orientaciones, a sus 

perspectivas. Un ejercicio crítico de la cultura que da cuenta de problemas y 

preocupaciones fundamentales del siglo XX cuya vigencia en el tiempo actual se 

mantiene: la libertad, la amenaza de destrucción total de la vida planetaria —en aquél, 

por los desbordes del poder manifiestos en la posibilidad del uso de la energía nuclear 

como salida al conflicto entre los bloques hegemónicos en el panorama mundial; en los 

tiempos que corren, por la articulación de la desproporción del tener con los desbordes 

del poder expresados en la destrucción del medio natural y sagrado, y condensada en la 

estrategia bárbara del neoliberalismo—, la vida en común fragmentada y sometida al 

asedio de varios modos de operar de la violencia, la indiferencia ante la miseria material 

y espiritual, la generalización de la inseguridad, etc. 

El trabajo filosófico aparece implícito en la Obra literaria revueltiana. De ello dan 

testimonio pasajes de la novela Los días terrenales. Intersección de la creatividad con la 

crítica de frente a la cuestión de la cultura, manifiesta con la puesta en escena del 

momento de la reflexión interior, ese cara a cara con uno mismo, ejercicio de autocrítica 

indispensable en un mundo de seres humanos extrañados de su condición más propia y 

que tiene que ver con la orientación hacia lo otro posible, hacia lo nuevo. 

Problematización del panorama  capitalista dominante, pero sobre todo, del existir 
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comunista alojamiento de seres ceñidos al circuito del dogma, impedidos para el 

desarrollo de un pensamiento y una acción propios. Ámbito de la verdad absoluta 

traducida en imposición de esquemas lineales al flujo de la vida, al movimiento de 

mujeres y hombres de carne y hueso irreductible a cualquier idea precisa y general; 

convicción categórica del estar en posesión de la concepción correcta acerca de lo justo y 

apropiado para el existir en común. Espacio cultural alienado manifiesto en incapacidad 

para salir del encierro en lo propio. La alegoría del espejo en la situación del personaje 

Bautista sirve a la narración para penetrar y aproximar a ese ambiente imperante en el 

panorama contemporáneo: seres humanos escindidos de la disposición a ―<<Mirarnos en 

nuestra realidad…, en nuestra contradictoria realidad, tanto desde afuera como desde 

adentro del espejo. Ver con valentía nuestras reales distorsiones, nuestras 

deyecciones>>…‖ Esa actitud evasiva fijada en un ―<<Me desprecio a mí mismo…, pero 

no en mi propio ser, a salvo de toda censura, sino en la imagen del espejo, en la imagen 

de los demás; en el ser de mis horribles, sucios y asquerosos semejantes>>‖.
161

 Problema 

del hombre y de su condición, de la cultura, vida actual colmada por la distorsión, 

asumida en relaciones especulares que deforman sus campos de percepción, debido a la 

configuración que les es propia, una consistencia que siempre devuelve a quien se 

observa en su superficie la imagen conveniente a su situación a resguardo de todo 

cuestionamiento, de toda puesta en duda. 

El mismo texto envía a otro momento en que se teje la relación cultura-filosofía. Se trata 

de la crítica a las manifestaciones del espíritu de secta caro a varias formas de 

pensamiento y actitud, pasadas y presentes. La inclinación sectaria tiene que ver, como 

señala Philippe Cheron, con la constitución de una condición humana a cuya base se 

ubican elementos doctrinales asumidos como verdades indiscutibles e irrefutables, 

constitutivos del sustento ideológico de un poder que lo impone y lo preserva. Se trata del 

ambiente propio de un sistema cerrado sobre sí mismo, análogo a la experiencia del 

encierro carcelario.
162

 Expresión de ese vínculo de sangre advertido por Carlos Pereda 
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idea de su noble y digno Yo, pese al variado y rico conjunto de sus deyecciones, ya que para esto están los WC de toda 
índole, cuya brillante e higiénica organización es como la masonería atrás de cuyos inexcrutables signos los hombres 
resguardan el secreto impune de ser infrahumanos” (Ibid.,p. 97).  
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 Ver, Philippe Cheron, El árbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente, op.cit., p. 67.  
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donde la verdad es verdadera porque vale en tanto es verdad entre nosotros, la creencia 

posee un carácter verdadero porque entre nosotros la creemos, o la política es valiosa 

porque es nuestra política.
163

 En el cuestionamiento sin tregua a esa actitud a partir del 

carácter mundano o terrenal de la condición humana, se advierte una de las líneas 

privilegiadas del discurso revueltiano donde la pregunta filosófica por la cultura sustenta 

el curso del relato. Es la vía de la imprescindible discusión de su sentido, de su estado, 

del carácter de las prácticas ahí promovidas o inhibidas, y del horizonte virtual que puede 

ocupar en una situación dominada por la fuerza disolvente de la razón de Estado 

portadora exclusiva del código axiológico sobre el pensar y el actuar, el sentir y el sufrir 

humanos. 

El rechazo de todo postulado concluyente respecto de la tarea de construcción del mundo 

nuevo dirigido por la clase trabajadora —marcha de la historia en un curso progresivo 

irreversible—, constituye, en el cuerpo textual de Los días terrenales, la forma 

privilegiada del ejercicio de la filosofía en Revueltas. La cultura, en el universo 

pretendidamente progresivo del socialismo y de la militancia comunista, continúa 

sometida a esquemas propios de la vida capitalista que impiden la tarea de realización de 

sus alcances pertinentes.  Propuesta de una lectura dialéctica heterodoxa en torno del 

complejo mundo de la vida: la historia, el devenir de lo social humano, lejos de 

configurarse como el recorrido uniforme, movimiento ascendente hacia estadios 

superiores, se efectúa a manera de curso abrupto entre el avance y la regresión, envuelto 

por la aleatoriedad. Señala nuestro autor: ―El hombre no llega entonces a convertirse sino 

en su propia memoria. Su única realidad es la memoria, es decir, la historia-signo. Esta 

historia-signo no nos permite trazar parámetros hacia el porvenir, sino en una escala muy 

lenta. Por eso no le doy finalidad a ninguno de mis personajes, ni finalidad al ser humano 

como tal‖.
164

 Las conversaciones entre Gregorio Saldivar y Fidel Serrano, personajes 

centrales de la narración, condensan las posiciones confrontadas en relación con el 

problema del hombre y el de la sociedad comunista. El primero, artista plástico y 

encarnación del espíritu crítico y creativo en el terreno de la militancia comunista, 

conforma la línea humana pertinente ante las situaciones cambiantes y conflictivas de la 

existencia, la actitud de mesura y de mirada atenta acerca del mundo de los hombres.  El 

segundo, semblanza de la voluntad de sutura, del cierre de pensamiento, de la desmesura 

en la afirmación de las propias virtudes derivadas del ámbito de pertenencia y que 
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 Crítica de la razón arrogante, op.cit., p.p. 112-113. 
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 Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 194. 
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permite la puesta en escisión de lo humano: ―aquello que participa de su superioridad y el 

lamentable resto… que todavía no se ha dado cuenta o es incapaz de reconocer 

excelencias tan abarcadoras, tan obvias‖;
165

 asimismo, de esa frenética creencia de 

considerarse ―…por encima de quienes lo cuestionan para vacilar y ponerse a discutir, a 

dar razones, a ofrecer argumentos‖.
166

 

La cuestión de la condición humana y de la cultura son los temas a discusión en Los días 

terrenales. En el hombre, dice Gregorio Saldivar, se ubica el prodigio más elevado de la 

naturaleza, materia, corporeidad pensante, consciente de su existencia y del cese 

inexorable de la misma. Por ello, la impertinencia de las concepciones que le ubican en 

una ruta de propósitos fijos o del fin último de la felicidad. El ejercicio de pensamiento 

crítico de nuestro personaje permite visualizar los efectos desafortunados del vínculo 

entre los enfoques optimistas de lo humano con el arraigo en verdades absolutas: una 

cierta actitud de resguardo, una  identidad material conformada de encuentros y 

desencuentros tornada casa de pureza que preserva de lo aleatorio, de lo incierto, incluso 

de los propios alcances y de la angustia que esto supone; un guardarse de la inquietud, de 

la perturbación, de los riesgos implicados en la búsqueda, en la apuesta por lo inédito o 

en la reanudación de la tradición bajo otras perspectivas. Dice nuestro autor a través de la 

voz de Gregorio Saldivar: ―… lo asombroso no es la existencia de verdades absolutas, 

sino que el hombre las busque y las invente con ese afán febril, desmesurado de jugador 

tramposo, de ratero a la alta escuela. En cuanto cree haber descubierto esas verdades, 

respira tranquilamente. Ha hecho el gran negocio. Ha encontrado una razón para 

vivir‖.
167

 Proximidad con el postulado heideggeriano del ser-ahí, el ser de lo humano 

como referido a sus posibilidades, ser lanzado a la existencia en una situación sin un fin 

predeterminado.
168

 La reflexión sobre el hombre, sobre su condición inacabada en el 

margen de la existencia, sobre su desdicha como inconformidad con lo dado que remite a 

su verdadera dignidad, consigna un pensamiento filosófico que se despliega desde la 

cultura y en favor de ella, que apuesta por una mirada sobre el mundo como algo 

inconcluso y a cuya base aparece la creación, la re-creación, la renovación y la invención. 

La dimensión de lo cultural sobrepasa toda consideración acerca de lo humano que aspira 

a agotarlo en el regodeo en los mismos deseos, en las mismas actitudes, en los mismos 
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 Sobre todo la cuestión del ser para la muerte. El Da-sein es apertura, posibilidad, autenticidad en cuanto a la 
asunción de las posibilidades más propias, cancelación de toda otra posibilidad, cese de toda apertura con el 
advenimiento de la suspensión definitiva del existir. 
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gestos, adaptado y acomodado a su situación, sólo dispuesto a variaciones de nivel 

mínimo. 

No sólo en la denominada Obra literaria se puede ubicar la relación objeto de nuestra 

discusión. Cualquier libro de la Obra teórico-política o de la Obra varia envía a ella. 

Ejemplo de ello son los ensayos que integran Cuestionamientos e intenciones,
169

 título 

también de la segunda parte de la obra donde el análisis  filosófico de la cultura discurre 

bajo la discusión del pensamiento estético. Frente al proceso de empobrecimiento de la 

dimensión del arte operada por esa ideología conocida con el nombre de realismo 

socialista, la actividad estética, como ejercicio filosófico, le devuelve a su condición 

plausible, la de ámbito creativo y crítico irreductible a todo ordenamiento y control 

político. Ejercicio de la filosofía orientado a la  argumentación vigorosa en favor de la 

libertad del arte, de su carácter de espacio generador de lo nuevo, divergente de lo dado 

cuando éste adopta la forma de la repetición rutinaria. Un trabajo de crítica estética que 

sitúa al arte como una de las formas más elevadas de la cultura, como una actividad que 

educa, orienta, cultiva en el pensar, en el cuestionar y en el actuar la realidad,
170

 y por 

encima de toda tentativa a rebajarle a la función de apéndice al servicio de intereses 

ideológicos o políticos, provenga del campo social que provenga —del orden capitalista o 

del orden del socialismo—. En ello se está ante un problema que evidencia de la 

articulación reversible del hacer filosófico —segmento del espacio cultural— con la 

cultura como su margen fronterizo. La filosofía como tarea de reflexión, de interrogación 

y de propuesta alterna respecto de las operaciones de reducción de la cultura a partir de 

los desbordes del poder, en una de sus expresiones más desarrolladas, el arte, sometida al 

asedio de una voluntad de dominación que aspira a colmar la totalidad de los espacios de 

la vida social. 
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 Obras completas, t. 18, op.cit. Resalta en esta parte de la creación textual revueltiana el vigor de la crítica sobre la 
esquematización dogmática del stalinismo, una de cuyas particularidades se sitúa en la discusión de la situación judía 
en la Unión Soviética. Tensión impuesta a la idea de cultura en el sometimiento del arte a los requerimientos de la 
razón de Estado socialista que a nombre de la defensa irrestricta de la construcción del nuevo mundo, son canceladas 
la libertad de expresión y de pensamiento, del carácter crítico y creativo de la expresión artística, para no dejar a las 
acciones humanas más margen que el del dogmatismo y del pragmatismo. Cierre para la imaginación, para la 
innovación, para la reinvención, para lo nuevo. Mirada suspendida en el plano estrictamente físico de la visión (p. 
210). 
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 La reivindicación del arte en el pensamiento de Revueltas en cuanto actividad cultural que permite el ejercicio 
irrenunciable de la crítica orientando la apuesta humana por la creación, es paralela a la revaloración de Merleau-
Ponty sobre esa manifestación cultural en cuanto impulso que posibilita la apertura del horizonte de la percepción, un 
mundo ignorado debido al apego desmesurado de lo humano a la actitud práctica utilitaria. Ambos autores ven en el 
arte el despliegue amplio de la aptitud humana que nos hace redescubrir el mundo que habitamos siempre 
amenazado por nuestros olvidos. 
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En la misma dirección se desarrollan los parágrafos que integran el cuerpo de Apuntes 

para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia y los cuadernos del texto Entre la 

retama y el laurel, las dos secciones de Dialéctica de la conciencia,
171

 donde la pregunta 

por la cultura se desplaza a partir de la lectura crítica del tiempo contemporáneo, 

compartiendo en gran medida la línea heterodoxa en la corriente marxista de Georg 

Lukács, de Karel Kosík, de Ernst Bloch, de José Carlos Mariátegui. Contemporaneidad 

cuyo contexto sociocultural aparece restringido profundamente en sus expresiones de 

pensamiento y práctica —fenómeno denominado por nuestro autor como reflexión 

acrítica, una trivialización del ser de lo humano que se expresa en una práctica sin 

praxis—, mundo alienado, condicionados sus alcances por la fuerza de las 

desproporciones del tener, la mera utilidad económica a despecho de la tarea de 

enriquecimiento del sentido, de las significaciones; enriquecimiento espiritual y práctico 

de la vida humana y su mundo. Ëpoca que tiende al agotamiento de sus horizontes en la 

reducción del sentido de sus manifestaciones prácticas a lo conveniente al beneficio 

material, una especie de apuesta generalizada por el estrechamiento de la práctica a 

niveles de una labor rutinaria orientada a la satisfacción de la necesidad biológica y 

económica, excluida de la inquietud por la búsqueda, por la imaginación. Un tiempo 

apocado en la ordinariez de la existencia: dominio de los otros, el tener como fin último 

del existir. 

Condición humana y cultura enajenadas del siglo XX cuya traducción más aberrante se 

ubica en la coexistencia de sistemas ―opuestos‖ en el panorama mundial, confrontación e 

interpenetración de esos bloques fundamentales; amenaza latente del desastre nuclear, 

eso que nuestro autor denomina la manifestación más elevada de la enajenación. 

Traducción suprema del detrimento del carácter activo, vital de la condición humana, de 

una contemporaneidad sin más y del riesgo de anulación de todo tiempo. Época de la 

pérdida amplia de la capacidad de asombro, de esa suerte de pasión que incita a lo 

humano a emerger de su temporalidad, a descifrar y comprender los signos de ella y a ir 

más allá de su estado presente, interferir para modificarlo, para re-crearlo, para incorporar 

algo más al espectáculo de la existencia, ese curso integrado a partir de una incesante 

tarea de ―construir-destruir sin acabar jamás la obra, sin llegar a una meta última, transitar 

sin descanso a través del universo como hermanos de las constelaciones y las galaxias, 

que son la patria verdadera y sin medida del hombre‖.
172

 Orientación análoga a la del 
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pasaje homérico a propósito de la tarea interminable de Penélope: hacer y deshacer, 

hilvanar y deshilvanar la mortaja destinada a Laertes, para postergar indefinidamente la 

conclusión de la obra y con ello el tiempo del nuevo enlace nupcial. 
173

 

La actividad filosófica emplazada en la obra revueltiana a propósito del problema de la 

cultura, hace evocar una propuesta como la de Isaiah Berlin en torno de la dimensión de 

ese discurso: tarea vital imprescindible en el marco de cualquiera vida social, donde no 

deja de advertirse que ―si los presupuestos no se examinan y se dejan al garete, las 

sociedades corren el riesgo de osificarse; las creencias, endurecerse y convertirse en 

dogmas; distorsionarse la imaginación, y tornarse estéril el intelecto‖.
174

 Esto no quiere 

decir que en el trabajo escritural de Revueltas se esté ante un ejercicio infalible. En él 

tiene lugar una contribución no exenta de lo aporético debido a la falta de distanciamiento 

oportuno respecto del campo ideológico de un  marxismo suturado,
175

 que no sólo lleva al 

entorpecimiento de su potencia creativa como señala apropiadamente Philippe Cheron.
176

 

Además impide a nuestro autor el despliegue de la crítica filosófica a niveles más amplios 

permitiendo la ampliación de sus alcances.
177

 Es frecuente, como reafirmaremos más 

adelante, ubicar en varios de los textos de ensayo revueltianos la alusión al problema de 

la historia, al proceso de la vida social y a esferas de la actividad humana —política, 

ética, estética, pedagógica— un cierto apego a los cánones de la actividad científica, la 

idea que les confiere el carácter de movimiento con arreglo a leyes, un esquema que 

apunta a la regulación de aspectos de la experiencia humana no regulables con 

anticipación, como los antes señalados.  Sin embargo, no puede negarse ahí la puesta en 
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 El grueso de la crítica al proceder dogmático del PCM contenido en los tres tomos de los Escritos políticos, en el 
Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, en las narraciones de Los días terrenales y de Los errores, así como el 
cuestionamiento de las formas de asunción de la vida en el mundo contemporáneo desde los parágrafos de los 
Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia, se inscribe  precisamente en esa orientación. El apego a 
cualquier forma de verdad absoluta cancela la inquietud en cuanto disposición a la apertura, a ese ir más allá de lo 
establecido, eso que Revueltas llama en la novela de Los días terrenales, retomando los conceptos de José Alvarado, 
una libertad humana desdichada como opuesta a la idea de dicha y felicidad en lo humano que termina por asimilarlo 
a un estado de regodeo en la mismidad, satisfecho plenamente con sus familiaridades.    
174

 Isaiah Berlin, “Una introducción a la Filosofía”, en, Bryan Magee, Los hombres detrás de las ideas. Algunos 
creadores de la filosofía contemporánea, México, FCE, 1986, p. 18. 
175

 Al referir al marxismo en cuanto ideología, queremos situarnos en su plano doctrinario que da en interpretar el 
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 Actitud que tal vez tenga el origen de su explicación de esa forma de ser muy propia de nuestro autor, ese saber 
escuchar a los demás incluso en demasía, como lo refiere Philippe Cheron (Ibid., p. 121). 
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juego de un ejercicio de cuestionamiento de cara ante la dirección privilegiada de la vida 

contemporánea: el gobierno del olvido de uno de los caracteres de la cultura que le aporta 

la integridad de su sentido: el de fuerza que lanza lo humano a la creación, a la 

renovación. Olvido que rebaja la vida humana individual y colectiva a la adhesión a lo 

que es, a lo dado, provocando en ellas la adaptación, el acomodamiento, la mera 

reiteración; asimismo, la  reanudación de la tradición bajo la máxima nimiedad de su 

alteración. 

La práctica filosófica insinuada en la obra de Revueltas se articula con otras modalidades 

del universo cultural, proponiendo la línea de un pensamiento dialéctico opuesto al de los 

usos que colman el campo marxista, propios del paradigma stalinista, conjunción de 

elementos de un realismo socialista con la idea de  síntesis progresiva. El primero remite 

a una especie de sobrevaloración de la condición humana inscrita en la vida socialista, 

una mirada parcial fijada exclusivamente en rasgos de: ―… alegría, optimismo, 

puritanismo, fe, buenos sentimientos, héroe positivo, medallas, condecoraciones, 

rosicleres y todo el resto de la quincallería subjetiva y pragmática del stalinismo en 

materia de arte‖.
178

 La de síntesis progresiva concierne al apunte de un movimiento lineal 

de la realidad humana que se resuelve en un recorrido invariablemente ascendente y 

donde los momentos contradictorios que la informan son situados en un plano de mutua 

exclusión, un antagonismo del que resulta un estadio superior, una realidad siempre más 

perfecta.
179

 Se trata de una lógica cuyo cauce natural es el de la teleología que, aun y 

cuando se reconozca con un carácter provisional, requiere de la superación de la 

contradicción al costo de la anulación de sus aspectos, de la supresión absoluta, de esos 

momentos. En Revueltas, fuera de un corto lapso de tiempo,
180

 la dialéctica, lejos de 

proceder a la eliminación de los contrarios, se orienta a ubicarlos en el juego de una 

relación compleja donde la idea de la interposición o interpenetración, deja fuera al 
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 En una de las múltiples discusiones sobre la novela de El apando, nuestro autor postula: “… que la síntesis no sea 
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momento de la eliminación.
181

 Es un pensamiento que toma a las vicisitudes humanas 

fuera del vértigo de lo simple, de lo sencillo, propio de  paradigmas criteriales —

arraigados a la regla fija, al precepto general— dados a situarles en el curso inafectable 

de la perfección. La lectura revueltiana del teatro del mundo se instala en su complejidad, 

convoca a considerarlo en un movimiento irregular, variable que lo mismo se muestra en 

ascenso como en descenso, en avance como en regresión, que al igual que evoluciona 

también involuciona.
182

 

El trabajo de cuestionamiento sobre la cultura, tarea filosófica ligada a otros campos de la 

cultura misma —actividad literaria, histórica, sociológica, psicológica—, permite una 

comprensión más amplia de su estado y de sus prácticas. La cultura en cuanto rasgo 

distintivo de la condición y existencia humanas, aparece sustraída de sus alcances 

pertinentes, extrañada en amplia medida del sentido que le es más propio: fuerza que 

impacta en la vida humana para imaginar, para crear lo nuevo y re-crear lo antiguo, para 

conservar lo dado en función de esa misma aptitud creativa en oposición a la mera 

repetición y, debido a ello, intensidad promotora del avenimiento, del encuentro 

comunicativo, del apoyo solidario, de la práctica del don, de la palabra dialógica. La 

pregunta por la cultura en la obra revueltiana, hace emerger no sólo el tema trágico de la 

existencia humana, su carácter alienado; de igual manera, como bien señala Evodio 

Escalante, la posibilidad de su rebasamiento a partir de flujos desterritorializantes y 

despersonalizantes
183

 —manifiestos precisamente en actitudes hospitalarias, solidarias, 

en el don, en la risa, en el diálogo, en las propias actividades filosófica y artística— que 

desgastan los alcances de ―los fines espurios que… propone a cada instante la sociedad [a 

los seres humanos] como la más alta actividad que les es dado ejercer: el dominio de los 

demás a través de los mecanismos políticos establecidos, la lucha por el ‗progreso‘ 

económico, social; la obtención de prestigio y reconocimiento, etc.‖.
184

 Resquicios de 
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salida de los seres humanos a los procesos que limitan su poder —el poder entendido a la 

manera de Eugenio Trías—  impidiendo el despliegue de su condición, eso que en Paul 

Ricoeur responde al nombre de sus posibles más propios.
185

 Un ―… dejarse llevar por los 

flujos divergentes de su producción deseante‖,
186

 flujos o fuerzas que sustraen lo humano 

de ese estado de devaluación de su ser, experiencias interhumanas donde es puesto en 

juego un talento extraordinario capaz de invertir la fuerza de extrañamiento del sí consigo 

mismo y del sí con la otredad —aptitud de ubicarse en el nivel del sí mismo como otro a 

que refiere igualmente Paul Ricoeur—.
187

  Lo que da a pensar el conjunto de los pasajes 

que integran la obra de Revueltas es el problema del sometimiento del campo de la 

cultura, de las formas de percepción, de pensamiento, de actitud y acción al regodeo en la 

imposición de límites al poder propio para mantener la opción del no-poder.
188

 En ello 

hay que advertir, en  apego a los textos revueltianos, una especie de abandono, de 

indolencia de la condición humana por ampliar la visión sobre sí misma más allá de su 

acomodo o ajuste a la realidad, y donde la cultura juega el magro papel de dispositivo de 

tareas político-administrativas, escindida del sesgo creativo y privada ampliamente de la 

posibilidad renovación, para privilegiar la repetición de gestos, la mismidad de actos y de 

ideas, en el teatro de la coexistencia, como se sostiene en el texto de Dialéctica de la 

conciencia.
189

 

Situación deformada de lo humano, propiciada por una cultura distanciada de sus 

alcances verdaderos, y distorsionada ella misma por una vida humana inclinada a la 

pasividad, a la insensibilidad, a la conformidad. Carácter privilegiado del panorama de la 

socialidad humana cuyo horizonte de percepción aparece limitado a la identificación del 

poder con la dominación, a fijar la propiedad privada como valor absoluto de la 

existencia, a mirar el mundo y sus cosas bajo el prisma de la imagen humana.
190

 El poder 

                                                        
185

 Señala Ricoeur a propósito de su obra Tiempo y narración (Temps et récit): “En resumen, yo establezco tres 
estadios en el camino de la configuración a la refiguración. Al fin del tomo II, en primer lugar, desarrollo la idea según 
la cual un texto literario en general, un texto narrativo en particular, proyecta delante de él un mundo-del-texto, 
mundo posible, ciertamente, pero mundo a pesar de todo, como lugar de acogida al que yo podría atenerme y donde 
podría habitar para llevar en él a efecto mis posibles más propios (el subrayado es nuestro)”. (Paul Ricoeur, 
“Autocomprensión e historia”, en, Tomás Calvo Martínez y Remedios Ávila Crespo (Editores), Paul Ricoeur: Los 
caminos de la interpretación, Barcelona, Anthropos, 1991, p. 41).  
186

 Evodio Escalante, op.cit., p. 55. 
187

 Referimos a la obra del célebre filósofo francés Sí mismo como otro, México, Siglo XXI, 1996. Esa experiencia 
aparece referida en la obra de nuestro autor en dos de sus escritos de reseña y crónica periodística titulados Marcha 
de hambre sobre el desierto y la nieve, y Fantasía y realidad en el pueblo mexicano, en Visión del Paricutín, op.cit.  
188

 Retomamos los conceptos de poder y no-poder, de las tesis de Eugenio Trías contenidas en su trabajo Meditación 
sobre el poder, Barcelona, Anagrama, 1992.  
189

 J. Revueltas, Op.cit. 
190

 Sostiene nuestro autor: “Otra de las cosas enajenantes de la época contemporánea es el poder. Usted conoce 
perfectamente que el marxismo preconiza la desaparición del Estado, pero mientras no desaparezca el Estado, el 
problema del poder seguirá siendo un problema de enajenación aun en el comunismo. El comunismo no es todavía 
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agotado en los signos de una voluntad de control, de imposición y uniformización. Un 

poder que, como observa Philippe Cheron, impone sus leyes en todas partes 

menospreciando todo principio y limitando radicalmente las formas de la libertad.
191

 El 

significado de la propiedad concluido en un tener fuera de límites pertinentes,
192

 

concepción reducida a la idea de que la acumulación de bienes materiales debe servir 

como medio para la movilidad social e individual, al margen de cualquier bienestar 

colectivo. Todo un ambiente proclive a la pérdida radical de la sensibilidad, una ―… 

sensibilidad ineducada, no racional, incapaz de aprehenderse más allá de las sensaciones 

y percepciones inmediatas, ociosa para la conciencia y, por ende, una sensibilidad 

tonta‖.
193

 Asimismo, a la promoción de una lógica que hace del hombre el centro 

gravitatorio de la realidad, el homo mensura omnie, medida de lo real y plano rector del 

mismo que le facultad para el ejercicio de dominio sobre el resto de los existentes y 

existencias del mundo. Fragmentación de la vida, alejamiento de sus formas expresivas; 

destrucción del vínculo humano con su medio natural y de lo humano consigo mismo; 

realidad de catástrofes fincadas sobre ―… la afirmación de los particularismos que 

excluyen, que descalifican‖.
194

 Todo ello, aspectos traductores de un mismo fenómeno: la 

enajenación que envuelve el panorama de la vida social, contracción paulatina de las 

zonas de convivencia; un mapa de los espacios públicos caracterizado por ―Calles 

cerradas, rejas por doquier, miedo de todos contra todos‖.
195

 

Ahora, marco propicio para el operar de la actividad filosófica en la pregunta por la 

cultura, es lo que nuestro autor, siguiendo las voces populares mexicanas, da en llamar el 

lado moridor de la vida humana es decir, el ―… movimiento oculto de lo real, sus 

contradicciones y la forma en que esas contradicciones se exacerban y tienden a 

agudizarse hasta llegar a lo insoportable, a lo insufrible‖.
196

 Una especie de vía que 

permite ―… perseguir los movimientos internos de este mundo, descubrir sus líneas de 

fuga, sus movimientos de descenso y degradación, y encontrar en esta degradación, en 

esta corrupción aparente, no una manifestación del mal en términos absolutos, sino un 

                                                                                                                                                                  
una sociedad que desenajene al hombre. Se desenajenará cuando haya acabado también con el poder, con la 
propiedad privada y más aún con su antropomorfismo… Cuando acabemos, por último, con el antropomorfismo del 
hombre, habrá empezado ya el reino de la libertad humana” (Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), 
Conversaciones con José Revueltas, México, Era, 2001, p.p. 39-40. 
191

 Philippe Cheron, El árbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente, op.cit., p. 24. 
192

 Dice Erich Fromm: “En una cultura cuya meta suprema es tener (cada vez más) en la que se puede decir de alguien 
que ‘vale un millón de dólares’, ¿cómo puede haber una alternativa entre tener y ser? Al contrario, parece que la 
misma esencia de ser consiste en tener” (¿Tener o ser?, México, FCE, 2009, p. 33). 
193

 José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p. 43. 
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 Víctor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit., p. 65. 
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 Philippe Cheron, El árbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente, op.cit. 
196

 Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, México, Era, 1979, p. 24.  
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momento en el camino de la superación dialéctica de la realidad‖.
197

 Una lectura del 

mundo de la vida a partir de su dinámica interna no perceptible a simple vista, 

conformada por fuerzas que le recorren y atraviesan condicionando en amplia medida las 

redes vinculantes de su componente humano, y cuya expresión sobresaliente se ubica en 

una tendencia desbocada manifiesta en formas reiteradas del abuso, en esos desbordes del 

yo y del nosotros sobre los que advierte Carlos Pereda como ese ―implacable desdén por 

el valor del otro y, en general, un tener en menos a todo lo otro‖.
198

 Traducción abierta 

del carácter alienado de la cultura y por tanto, de la condición humana. Un estado de 

extrañamiento del mundo de los hombres y del panorama cultural, situación de 

distanciamiento respecto de la orientación y significación que les son más propias: del 

lado humano, su ser abierto a la posibilidad, al ser más, al despliegue de la imaginación y 

de la aptitud creativa; del lado de la cultura, su significación en cuanto intensidad que 

opera en la habilitación pertinente de sus dos facetas decisivas: preservación de lo dado y 

renovación, rehabilitación creativa de experiencias vividas, e innovación. Tendencia 

humana a priorizar lo inerte, lo inalterable, lo definitivo y estable. 

 

2.3 La relación filosofía-cultura en los aspectos de la obra 

Una obra como la de José Revueltas exige ser abordada a partir de una disposición a 

atravesar la superficie resbaladiza de la contradicción, nota que traduce en amplia medida 

la personalidad misma de su autor.
199

 Escritura que, como hemos apuntado anteriormente, 

manifiesta la tensión entre una aptitud excepcionalmente vital, creadora, activa y esa 

especie de gravamen impuesto a la conciencia desde un deber militante que reclama el 

sometimiento incondicional a los dictados fijos y precisos de un organismo partidario 

manifestación del espíritu de secta. Actividad textual traductora del desgarramiento 

vivido por su creador entre la convicción del compromiso firme con la crítica como 

aspecto imprescindible del ser de lo humano, y su suspensión exigida a nombre del fin 

superior de la emancipación humana. Intentamos entonces situarnos ante un discurso 

complejo que al moverse en el terreno de la paradoja en una parte considerable de su 

contenido, obliga a una lectura cautelosa de sus líneas.
200

 Pensamiento y sensibilidad 

                                                        
197

 Ibid., p. 23. 
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 Carlos Pereda, Crítica de la razón arrogante, op.cit., p. 14. 
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 Sostenemos el punto de vista de Andrea Revueltas, cuando responde a  José Ángel Leyva que “El texto de 
Revueltas coincide con el personaje Revueltas.  No hay fracturas ni quiebres en esta continuidad que hay que llamar 
asombrosa” (“José Revueltas, el humor de la inconformidad”, La Jornada Semanal Nº 271, agosto 1994, p. 34).  
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 Referimos aquí, a manera de ejemplo, a la negación a transigir con el ejercicio de la crítica dispuesto en la 
categoría de principio en el pensar y el actuar de José Revueltas, y su obligada suspensión coyuntural ante la amenaza 
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debatidos en la angustia por conciliar los planos opuestos de lo ideológico y de la 

creación literaria en un contexto negado a esa posibilidad. Es como afirma Philippe 

Cheron: ―[José Revueltas] Vivió una tragedia, desgarrado entre la literatura y la 

ideología, entre su sentir personal, sus convicciones íntimas y los argumentos aplastantes, 

seudorracionales de un marxismo ‗cerrado‘ y ‗encerrador‘, encarcelador‘. En su fuero 

interno no había contradicción entre su realismo crítico y su marxismo abierto, pero el 

mundo exterior se encargó de recordarle la dura realidad de una ideología monolítica 

intolerable‖.
201

 

La obra de Revueltas trabaja fundamentalmente en la problematización de las formas en 

que son articulados los intercambios humanos, sustraídos en amplia medida de la 

posibilidad de ampliación de sus alcances, situación que parece resistir el paso del tiempo 

alcanzando el panorama del mundo actual. El ahora confiere actualidad a esa escritura; un 

contexto que vive entre los adelantos de la ciencia y de la técnica, y que, a pesar de ello, 

no ha logrado atenuar la intensidad del poder enajenante cernido sobre él. El aporte 

revueltiano sigue siendo un referente indispensable para la comprensión del sitio de 

nuestra inserción y de sus determinaciones, cuya traducción fundamental estriba en un 

distanciamiento respecto de la disposición humana a la ampliación del margen para la 

imaginación, para la aptitud creativa, para ese ser más caro a Paulo Freire, para ese ir más 

allá de lo dado. Asimismo, para la apropiación de los medios y la asunción de las 

perspectivas en favor del adelgazamiento de la fuerza paranoide de alienación, y para el 

trazo de límites pertinentes al movimiento de las jerarquizaciones, de las desigualdades, 

de las exclusiones, de las fragmentaciones, de la tiranía del poder financiero, de las 

formas de la violencia, del embrutecimiento promovido desde variados focos 

mediáticos...
202

 

En este sentido, el señalamiento de Andrea Revueltas y de Philippe Cheron, en cuanto a 

ver en el pensamiento de nuestro autor un proceso de continuidad donde difícilmente se 

                                                                                                                                                                  
de fuerzas hostiles a los éxitos de una revolución socialista, que aspira a generalizar sus dimensiones para concretar el 
arribo de lo humano a la historia, al reino de la libertad y la justicia, superando la condición de degradación moral y 
material a que ha reducido a mujeres y hombres una existencia cursada en las brechas del capitalismo. 
201

 Entrevista de Nina Crangle  a Philippe Cheron, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”,  op.cit. p. 121.  
202

 Es suficiente dar una mirada panorámica al contexto particular y general en que es desplegada la vida en común 
contemporánea para advertir en ello la pertinencia de la afirmación de Philippe Cheron, en el sentido de que “Sigue 
muy vivo y coleando el dolor; nadie puede ignorarlo, como tampoco es posible cerrar los ojos ante la amenaza 
neototalitaria que están alentando los fundamentalismos de todo tipo, el terrorismo, la petrocracia imperial, la 
inseguridad generalizada, la inacción ante el hambre, la miseria, etc., con todas sus consecuencias nefastas para los 
derechos cívicos y la libertad en general” (Entrevista con Nina Crangle, “José Revueltas: viaje al bosque de su obra”, 
en, La palabra y el hombre, Jalapa, Revista de la Universidad Veracruzana Nº 134, abril-junio 2005, p. 120.  
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puede hablar de cortes,
203

 es acertado. El que el escritor duranguense haya sido un 

personaje extraordinariamente contradictorio, debatido en tensiones de solución 

imposible, sobre todo en el terreno conflictivo de la relación de la ética con lo político, 

como afirma apropiadamente Roberto Escudero,
204

 no desestima el que en su obra tenga 

lugar un ejercicio ininterrumpido que se conduce por la vía de la crítica, de la puesta en 

cuestión del tejido difuso de la vida en común, de las formas socioculturales impuestas 

por los órdenes capitalista y socialista, tenidos por cauces ineluctables en la concreción 

del progreso humano. La escritura de Revueltas devuelve a las regiones opacas, 

contradictorias y monstruosas de un mundo desbocado que agota sus horizontes en la 

esfera del cálculo del mayor rendimiento posible, estrechando la configuración de 

mujeres y hombres en la condición de ―…animal uniformado en cautiverio de cemento y 

acero [que] se halla entregado a la exclusiva tarea de sobrevivir sin proyecto propio y sin 

cuestionar… auténticas mascotas domesticadas, acosadas por una violencia demencial, 

[que] envejecen con temor tras los férreos cristales de su confinamiento‖.
205

 Una lectura 

de la situación y prácticas de esa condición humana y de su cultura cuya traducción 

prioritaria obedece a múltiples experiencias de abuso, de bajeza y complicidad con el 

mal, y a limitados gestos de dignidad. El revueltiano remite a un pensamiento que penetra 

las zonas difusas de lo interno y de la acción humanos, haciendo notar que no existe para 

su comprensión un camino lineal, el margen de una vía simple que permitiera el acceso 

directo a su verdad.
206

 Lo que hay son brechas de suyo sinuosas, transversales, oblicuas 

que exigen la ruta del rodeo, para quizá sólo tener una aproximación a esa realidad 

siempre inconclusa, inacabable y evanescente.
207

 

La obra de Revueltas no sólo es una muestra ejemplar del operar de la relación filosofía-

cultura bajo el modo de una crítica de la cultura en cuanto a su estado —condición ceñida 

a la fuerza de la enajenación—, y en cuanto a las posibilidades generativas de líneas de 

retiro de esa condición. Asimismo, se ubica en ello un trabajo donde la actividad 
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 Andrea Revueltas y Philippe Cheron, “Presentación”, en,  José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, Obras 
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 Roberto Escudero, op.cit., p. 15. 
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 Hugo Enrique Sáez, Las comunidades artificiales en la aldea global,  México, UAM, 1997, p.p. 20-21. 
206

 “El hombre es un ser anfibio —afirma nuestro autor— que vive en varios mundos a la vez. Para intentar alcanzar 
su centro hay que intentar tocar todos sus polos, tan lejanos unos de otros. Y, por supuesto, nada tan contradictorio 
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Siempre como Sísifo, hay que volver a empezar absurdamente” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 126). 
207

 La filosofía como componente de la cultura al lado de otros componentes de este plano que le son distintos, incide 
con ellos en un encuentro dialéctico operando en sobreposiciones recíprocas, pero ocupando uno de sus sitios 
decisivos. A la pregunta de Margarita García Flores por la relevancia de la actividad filosófica, Revueltas declara: “Pues 
creo que debe ser la preocupación más importante de cualquier ser humano, y más de un escritor, aunque no de una 
manera obvia en sus obras. No puede uno prescindir de una concepción del mundo” (Ibid., p. 77). 
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filosófica aparece vinculada frecuentemente con su alteridad: literatura —novela, cuento, 

teatro—, teoría política, historia, sociología, para concretar la tarea de cuestionamiento y 

problematización sobre aspectos medulares de la vida en común que tienen lugar en la 

cotidianidad. En este sentido, el trabajo de Revueltas al jugarse en la alternancia de 

elementos de esas líneas teóricas, admite la consideración de que lo filosófico ahí puede 

verse desbordado, bajo ciertas circunstancias, por otras modalidades que comparten con 

él la tarea de pregunta por la cultura, sin que ello implique la anulación de su carácter de 

guía, de hilo conductor del pensamiento y, por tanto, de su autonomía en cuanto actividad 

crítico-racional. De ello da muestra el contenido de la obra narrativa donde crítica e 

imaginación creadora se enlazan para dar coherencia y unidad a lo heterogéneo 

integrando el juego de la acción —ese plano de la intriga a la manera aristotélica referido 

por Paul Ricoeur—.
208

 Intersección de la configuración literaria y de la actividad 

filosófica en la puesta en escena de la acción de personajes, en la creación de  escenarios 

y espacios que les inscriben y vinculan, permitiendo la generación de condiciones más 

amplias para una comprensión más profunda del movimiento de las intensidades 

desdobladas en el intricado terreno de los intercambios humanos, en el caos de las 

asociaciones de seres de carne y hueso. 

De Los muros de agua a Las cenizas
209

, creación novelística y de cuento corto, la crítica 

de la cultura se realiza bajo un pensamiento problematizador de las formas de pensar y 

actuar de lo humano, de las permutas operadas en el margen unitario de ciertas prácticas 

expresivas de los fundamentos de creencias, valores, ideas, intenciones, aspiraciones 

heredadas, aprendidas o reanudadas, sobre todo, en el panorama del México del siglo 

XX. Experiencia religiosa y hacer político conforman esas unidades pragmáticas 

emparentadas entre sí por el trabajo de la fuerza alienante que pesa sobre ellas, traducido 

en su subordinación a los desbordes del poder, a las desproporciones del tener, y a los 

abusos de la forma humana en la lectura del mundo y sus cosas. Dos manifestaciones 

culturales escindidas de su dimensión plausible: lo religioso separado de su sentido de 

experiencia sensible, emotivo-afectiva y simbólica, de fuente generativa de sentidos, a 

partir de la instalación de una imagen divina abstracta, de un ámbito sagrado 
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 Ver sobre todo, Tiempo y narración, Sí mismo como otro, Del texto a la acción, obras en las que el filosófo francés 
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fetichizado
210

 que se impone a manera de dispositivo de dominación. Sustitución de lo 

político por la política: de espacio abierto donde el ser humano puede realizar su libertad 

interviniendo en los asuntos de la vida en común, concretando esa necesidad vital suya 

del ejercicio de la responsabilidad al optar, al decidir, realizarse en el diálogo y en la 

comunicación, a ámbito exclusivo de un sector social especializado, un cuerpo de 

especialistas capaz de administrar su operar y cuya acción tiene en lo discrecional su 

forma primordial. En esto, todo un debilitamiento del orden de la vida en común, 

suspensión de la posibilidad de constitución de una especie de comunidad libre, 

silenciamiento de la mayoría de las voces, expulsión cada vez más pronunciada de la 

facultad de decidir para el mayor número del componente humano de la vida social. 

De alguna manera, la referencia a la vida desarrollada en el Leprosario de Guadalajara 

con que abre el relato de Los muros de agua,
211

 sirve de recurso metafórico para 

instalarnos de cara ante la condición que priva en la cultura en el margen de los dos 

aspectos antes señalados. Ambos, planos afectados por una sobreabundancia de prácticas 

que excluyen su sentido amplio: ámbito del sentido y de la simbolización, de la crítica y 

la creatividad, que confiere a ambos su nota pertinente: lo comunitario, religare y polis. 

Lo religioso arrancado de su clave viva, pensamiento y acción dirigidos a la fraternidad, a 

la hospitalidad, al vínculo afectivo a partir de la actualización de la fuerza de dominación 

articulada a una percepción antropomórfica de las cosas. Lo político escindido de su 

carácter de espacio propicio al desarrollo de la condición humana libre y abierta, apta 

para el ejercicio de la palabra, del pensamiento crítico y la acción, por el radicarse de la 

asociación de los desbordes del poder con las desproporciones del tener, traducido en una 

rutina apegada a una visión vertical, jerarquizada de las cosas del mundo. 

La experiencia límite del leprosario permite a nuestro escritor advertir de los riesgos del 

alcance de la fuerza enajenante en el panorama social y cultural.
212

 Similar al mal de la 

lepra que consume paulatinamente el cuerpo y el alma de quienes son víctimas de esa 

suerte de muerte lenta, la vida en común desgastada por la alienación, socavada en sus 

marcos institucionales y orgánicos, en sus valores, creencias y conductas, en sus formas 

de expresión, de significación y comunicación, vive en una suerte de umbral de la 

catástrofe absoluta. Riesgo de la destrucción total de sus espacios y modos de articulación 
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 Entiendo por fetichización de lo sagrado,  el proceso de reducción del significado de lo divino que lo aproxima a 
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que no dejaría en pie más que materia yerma, suelo inerte. ¿Hay en esto una 

interpretación de ese gesto apocalíptico denunciado por Carlos Pereda, a propósito de la 

tendencia nuestra a dar respuestas y salidas simples a las cuestiones complejas, desde la 

utilización de expresiones indolentes como la del concepto crisis de nuestra cultura, que 

lejos de esclarecer  los temas y problemas de nuestro tiempo, les confieren un mayor 

nivel de confusión?
213

 ¿Se trata, en la recuperación de ese contexto, de la puesta en juego 

de un dispositivo teórico que lleva a pensar al panorama cultural bajo el recurso de una 

metáfora médica, haciendo notar que, o bien se trata de dejarlo que muera o curarle, o 

bien trabajar en favor de un grado mayor salud para él? Pareciera ser el caso a simple 

vista. Pero hay que matizar el punto de vista del autor de Los aprendizajes del exilio. Su 

descalificación apunta hacia esa tendencia sumamente frecuentada a moralizar el 

conjunto de las prácticas, experiencias, modos de pensar, relaciones, formas de 

percepción, ordenamientos y organizaciones componentes del espectáculo del mundo. 

Toda una dirección al abuso de la moral para la que no existe, en el terreno general de la 

vida humana, otra cosa que la norma fija, el criterio preciso, la razón general y cuyos 

efectos desafortunados se traducen en respuestas triviales a problemas intricados, en 

salidas simples dadas al empleo regular de frases haraganas para sortear las aporías que 

salen al paso en el recorrido de la existencia. 

Consideramos que Pereda no desautorizaría una advertencia como la suscrita por 

Revueltas, que no guarda relación alguna con el clamor de una re-moralización del 

mundo o de la cultura. En ella se trata precisamente de un emplazamiento a la toma de 

distancia respecto de cualquier tentativa moralizadora de la condición del hombre, de 

situar a esa condición bajo el signo de un ser de sentimientos puros al margen de su 

carácter complejo, de lo contradictorio que le envuelve: ―El bien y el mal pueden 

alternarse entretejiendo la vida de un hombre, y más frecuentemente convivir en él. Se 

puede desear el bien y hacer el mal‖,
214

 señala nuestro autor. La complicidad con el mal 

tiene varias caras y debido a ello posee una opacidad más acentuada de lo que pueda 

decirnos la evidencia esgrimida desde una opinión común que apuesta por que los 

tiempos de antes siempre fueron mejores, que en la época actual se vive una pérdida de 
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principios y valores o que hay en ella una crisis de valores. El problema radica —en ese 

planteamiento revueltiano apoyado en el recurso metafórico del leprosario y del mal de la 

lepra— en advertir acerca de los alcances de los desbordes del poder y de las 

desproporciones del tener en el acontecer de la socialidad planetaria y en sus 

particularidades, fenómeno conocido en la segunda mitad del siglo XX como la 

coexistencia entre potencias, un proceso donde la dialéctica revueltiana tiende a 

confirmarse. La coexistencia es el modo en que aparecen interpenetrados los opuestos del 

capitalismo y el socialismo, dos caras de esa abstracción llamada Estado en su nivel de 

Estado nuclear, propietario exclusivo de la energía nuclear, ―proceso… aberrante por 

cuanto a la tendencia histórica hacia el socialismo de la humanidad, inserta dentro del 

propio contexto de la irracionalidad capitalista a los países socialistas. Esta irracionalidad 

histórica de los países socialistas se expresa en la carrera armamentista‖.
215

 Todo un 

campo de fuerzas actualizado en la convergencia de intereses y propósitos opuestos 

pendiendo del débil hilo de un frágil equilibrio de poder universal amenazado siempre 

por la posibilidad de la ruptura. Juego de estrategias que puede degenerar en una más —y 

ésta, de la mayor proporción imaginable que da a pensar en el cese definitivo de toda otra 

posibilidad— de las catástrofes vividas por el siglo XX. Más que la apelación a una re-

moralización del mundo, hay aquí el envío a una lectura que reivindica la memoria, una 

memoria sobria en torno de los acontecimientos que han marcado considerablemente la 

vida en común del planeta, desatados desde la activación de la racionalidad auspiciada 

por las tendencias de dominación y posesión exclusiva. Un emplazamiento a no olvidar 

jamás, el horror desatado por el espíritu de secta encarnado en el fanatismo, en el 

totalitarismo, en la dictadura y en el autoritarismo. 

Toda una historia de las víctimas que quedan por siempre detrás nuestro, muertes cuyos 

silencios interpelan a explicarnos y comprender la historia, a guardar una actitud de 

reserva ante la situación y posibilidades de lo humano y de la cultura misma. La 

propuesta revueltiana de lectura acerca del panorama del mundo contemporáneo, 

esbozada en analogía con el mal de la lepra, envía al problema de las posibilidades de la 

cultura. Se trata de advertir en la palabra del orador afectado por ese mal,
216

 la 

solicitación que nos llega desde las otras víctimas del otro mal que ha carcomido las 

expresiones de la vida en común, sus modos de relación, fuerza descomunal de la 

alienación desplegada en su mayor magnitud, esos usos desproporcionados del poder y 
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del tener. Voz traductora de una especie de conciencia histórica, inteligente, que previene 

acerca del abandono del cuestionamiento y de lo creativo en las prácticas culturales desde 

donde es rebajada la esfera cultural misma a la función exánime de instrumento de 

manipulación y de imposición. Voz que advierte sobre el peligro de la indiferencia hacia 

esa situación, y que se levanta para revelar tácitamente las voces de los inocentes 

inmolados a nombre de las expresiones de la promesa de una vida más perfecta, de un 

nuevo mundo, de un hombre nuevo o de un hombre superior. Una solicitación a la 

ampliación del horizonte de la mirada en el sentido de que la experiencia del mal, si bien 

pertenece en sus manifestaciones más atroces a la vida y cultura pasadas, aun puede 

alcanzar al presente y llevar a la anulación de toda proyección futura. Necesidad de una 

memoria viva y activa, rememoración al margen de dispositivos ideológicos avocados a 

la legitimación de la imposición de valores, ideales y códigos. No olvidar que el mundo 

de los hombres y la cultura ―… está en riesgo de caer en la lepra, y ahí están, para 

testimoniarlo, las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki‖.
217

 

Entonces, más que concordar con el postulado de re-moralización del mundo humano, la 

experiencia del leprosario se ubica, en nuestro autor, como medio metafórico que muestra 

los riesgos a que está expuesta la cultura en la contemporaneidad: la deformación 

impuesta a su sentido de la crítica, la creación y la apertura, para operar como 

instrumento de ordenación, puede llevar a la anulación total de la vida en la 

profundización de la guerra moderna. Empresa traductora de la inopia humana similar al 

mal de la lepra, que ha trastocado la configuración de la ciudad y del hombre, así como 

de su significado: ―de antiguo objeto de conquista que fueron en el pasado, en simple 

objeto de destrucción y aniquilamiento totales‖.
218

 El cuadro ejemplar, de acuerdo con 

nuestro autor, es Hiroshima. La reconstrucción de uno de sus espacios devastados remite 

a una especie de museo, una tarea arqueológica que permite ubicar adecuadamente las 

piezas, las partes de edificios que alojaron actividades orientadas a la atención de niños, 

de gente enferma, o de funciones militares. Pero lo indeterminable en esa distribución es 

―si la sombra que quedó retratada en el puente, al evaporarse con la explosión atómica el 

hombre que lo cruzaba, habrá sido la de un filósofo, un poeta, un matemático, un obrero o 

un campesino: es la sombra de nadie, la sombra del homo arqueologicus. Porque nada y 

nadie son la anticiudad, la arqueología pura del horror <humano>‖.
219

 La organización 
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pasada de las ciudades apuntadas por Revueltas, aparece en analogía con el carácter 

dominante en la condición humana del tiempo contemporáneo, seres cuya anatomía y 

espíritu están afectados por un mal similar al de la lepra, un mal que corroe pensamientos 

y acciones, síntesis de las desmesuras del poder y del tener: la posesión y amenaza de uso 

de armas nucleares por los Estados dueños de ellas. Enajenación suprema que anuncia la 

probabilidad de la negación absoluta. 

La narración revueltiana tiene lugar en una dialéctica que capta el destello de los 

acontecimientos, capaz de penetrar en los abismos internos de agentes y de situaciones,
220

 

situados en un juego de opuestos entre el movimiento de avance y de retroceso. Es la 

tarea de lectura sobre el panorama de la vida actual que le capta en una tendencia de 

sustracción de la aptitud creativa, de renovación; a la vez, un imponerse del sesgo trivial 

en el lado de la conservación, de la regresión y del retiro del progreso, del salto atrás. 

Escenario general donde la cultura aparece jugada prioritariamente en la aridez del 

sistema, en la frivolidad de la maniobra y el código, del encierro y el aislamiento; 

orientación de lo humano a la pauperización y la distorsión, a la  fragmentación, a la 

caída, a la miseria espiritual y a la muerte. Vida y cultura desplegadas en espacios 

estrechos: el ansia por dominar, el delirio por poseer, la negación al redescubrimiento, a  

mirar el mundo fuera de la óptica que ve al hombre por encima del resto de las 

existencias.  Sin embargo, la  lectura revueltiana no otorga una concesión gratuita a la 

fatalidad que dejaría para lo humano la sola opción  del abismo. La interposición de esas 

facetas de la condición humana y de la cultura, remiten a una situación paradójica donde 

la negatividad al sustraerse al plano de la absolutización, permite la posibilidad a la 

consideración de intensidades en una dirección inversa capaz de tensar la fuerza 

dominante limitándola, manteniendo el pensamiento en la perspectiva de inconclusión de 

lo humano y de la cultura, de su poder ser de otro modo.
221

 

La actividad literaria de nuestro autor despliega una lectura sobre esos ámbitos —cultura 

y condición de lo humano— demarcándoles de enfoques concluyentes, tanto progresivos 

como regresivos. No hay sitio en ella para el pesimismo extremo ni para el optimismo 
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radical, ni para formas nihilistas lapidarias ni para certezas en la virtud total del hombre. 

La vida se tiene que ver con un movimiento ascendente y descendente, una dinámica 

imprecisa ajena a toda determinación firme y general, a una caracterización 

exclusivamente positiva o negativa de sus líneas. El pensamiento revueltiano es uno de 

los mejores ejemplos de la actitud de rechazo radical respecto de las variantes de esa 

suerte de voluntad de superación total de las contradicciones, instalada a la base de las 

prácticas dadas a la conservación de estados de cosas en el mundo de los hombres, idea 

que agota el poder de la condición humana en la sola repetición de actos en la línea del 

tiempo, o en la anticipación plena del porvenir.
222

 Una impugnación radical de los 

esquemas dados a la suspensión de la inquietud, al favorecimiento de estados de 

estabilidad y regularidad del pensamiento y de la acción, consagrados en la idea de 

posesión de la verdad o de la razón concluyente, que lo mismo son promovidos desde de 

la creencia y práctica religiosas, que en el terreno del hacer político ya en la vida 

capitalistas ya en el socialismo.
223

 

Ahora, la correlación filosofía-cultura se manifiesta asimismo en otra de las modalidades 

de la obra revueltiana, desarrollada a partir de la intersección del hacer filosófico con el 

pensamiento teórico-político, y dirigida a la reivindicación de la libre expresión y 

discusión de las ideas y posiciones políticas, eso que Víctor Manuel Pineda denomina 

pertinentemente la disputa amorosa de la diversidad, que hace posible la instalación del 

espacio de encuentro, del puente enlazador de lo diverso.
224

 Recusamiento de toda razón 

inmune a la duda, de la fascinación por la certeza y la verdad concluyentes. En ese 

vínculo, la escritura de Revueltas trabaja sobre la argumentación en favor de la creación 
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de condiciones de posibilidad para la ampliación del margen de la democracia a partir de 

la promoción de prácticas propicias a la experiencia del diálogo, de la comunicación, a 

una extensión del ámbito de las decisiones más allá de los límites fijados por la 

costumbre a su reducción como facultad exclusiva de élites sociales, políticas o 

económicas. El operar de la filosofía en intercambio con el pensamiento político tiene en 

la crítica, pero sobre todo en la autocrítica, su fundamento decisivo. Dos de los mejores 

recursos en contra de la petrificación de las ideas y de la subsunción de lo político a los 

desbordes del poder, fenómeno denominado por Enrique Dussel como fetichización del 

poder, vulgarización extrema operada en esa parcela de la cultura.
225

 Orientación 

expresada en cinco líneas principales: 

a) Rechazo del sesgo dominante en el panorama comunista: interrupción y abandono 

de la crítica,  negación del pensamiento abierto y del despliegue del poder 

creativo —contenidos en el planteamiento liberador del marxismo—. Denuncia 

del imponerse del cierre de la conciencia, de la renuncia a la apertura y a la 

posibilidad democrática, en favor del afianzamiento de los criterios utilitarista y 

de la estabilidad definitiva. Puesta en duda de los procesos de cambio social que 

en el deseo de consolidación de un nuevo estado de cosas, llevan a su 

absolutización afirmándose en el terreno de una conservación trivial y en la 

justificación de los abusos de poder. Lucha en el terreno de las ideas en contra las 

distorsiones, dimisiones e ineptitud teórico-política del PCM, abandonado al 

marco axiomático del stalinismo, impedido de suyo para desandar los caminos del 

espíritu de secta, para pensarse críticamente y sortear los obstáculos de la 

confusión ante la opacidad y el carácter intricado de la realidad. Emplazamiento a 

la tradición comunista mexicana a desaprender los vicios que le han impedido 

asumir una conciencia pertinente respecto de su papel y de su sometimiento a la 

tutela de un Estado custodio del interés de los poderes fácticos, permitiendo con 

ello la ampliación de la red de control y dominación ejercida sobre el movimiento 

obrero y las masas populares. Demanda de la necesidad de reapropiación de la 

línea crítica del marxismo en favor de la creación de un proyecto propio dirigido a 

la creación de vías plausibles para conducir la vida social a la transformación de 

sus formas de opresión. Llamado de atención al PC para la asunción de su papel 

de conciencia orgánica promotora de la libertad humana (Escritos políticos I, II y 

                                                        
225

 Enrique Dussel, 20 Tesis de política, México, Siglo XXI, 2008. 



 

 112 

III).
226

 Crítica que culmina en la tesis de la falta de autonomía de la clase obrera y, 

por ello, de la inexistencia histórica del partido comunista que supone la 

inexistencia histórica del partido de la clase obrera en México  (Ensayo sobre un 

proletariado sin cabeza). 

b) Desmontaje del operar de la razón de Estado en México, del orden de la vida 

social articulado a partir del control de un órgano partidario arbitrariamente 

erigido como síntesis definitiva del proceso histórico recorrido por un 

componente humano en anhelo de justicia. Partido que al reclamar para sí de los 

títulos de nobleza de la revolución, ―la revolución hecha gobierno‖, termina por 

apropiárselos, instalándose en centro de las decisiones fundamentales de la 

socialidad. Exhibición de los límites de la democracia mexicana, alienación de lo 

político en una política soez habilitada para la validación de los desbordes del 

poder fuera de su ―referencia primera y última, [el] poder de la comunidad 

política‖.
227

 Asimismo, pregunta por la cultura en las prácticas que hacen de lo 

político un campo vulgarizado propio de bandoleros al ceñirlo a los niveles 

ínfimos de la condición humana donde imperan la trampa, la traición, el engaño, 

el crimen, ―el medio tono, el tono menor, el no jugársela, el acomodarse‖.
228

 

Distorsión e inversión de significados, “desvío [del papel] de representante: de 

servidor [o mandatario], ejercicio obediencial del poder a favor de la 

comunidad… transformado en su esquilmador, su ‗chupasangre‘, su parásito, su 

debilitamiento y hasta en su causa de extinción‖.
229

 Escenario empobrecido al 

extremo en el movimiento de corrientes y partidos políticos, labor de verdaderas 

hordas condensado en una figura presidencial cuyas atribuciones de hecho 

desbordan los márgenes pertinentes de un estado republicano. Contexto ejemplar 

del trabajo del fenómeno de la enajenación en lo político que hace evocar el 
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nietzscheano eterno retorno de lo mismo, teatro de interrupción del tiempo en una 

reanudación eterna de los mismos gestos, de las mismas poses, de los mismos 

formalismos, del mismo ritual protocolar con su parafernalia en el acto viciado de 

la sucesión de poderes. Momento eterno del regodeo de una práctica política sin 

más instalada en el ―siempre es bueno más de lo mismo‖;
230

 vicisitudes de una 

labor
231

 política ―hecha a la mexicana‖.
232

 Pertinencia de la reactivación del título 

del libro de John Kenneth Turner revelador de la brutalidad practicada a nombre 

del orden y del progreso, del tiempo dictatorial porfirista: “México bárbaro,” 

para describir la otra brutalidad y barbarie a que ha sido reducida la parcela 

cultural de lo político en la dinámica de un sistema trivializador de la vida social, 

operar de un pensamiento y una práctica de suyo radicalmente agrestes, México: 

una democracia bárbara. Posición revueltiana compartida con otras 

manifestaciones del pensamiento crítico de México como el de Rodolfo Usigli,
233

 

comprometidas con la pregunta por la cultura. Política tejida ―a la mexicana‖, 

situada en el andamio del doblez, de la simulación, del solapamiento, de la 

corrupción y de la impunidad; institucionalización de la tergiversación, la mentira 

y el golpe bajo como líneas naturales de la acción humana en ese escenario. 

c) Pensamiento que al analizar la experiencia del 68 mexicano, esboza la posibilidad 

de una democracia alterna para esa vida social. Posibilidad de creación de 
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con que se haya consumado ‘a la mexicana’ para que renunciemos con la mayor tranquilidad, a cualquier análisis que 
pudiera aportarnos alguna enseñanza” (México: una democracia bárbara, op.cit., p. 28). 
233

 Sobre todo su obra de teatro El gesticulador. Señala el escritor a propósito del tema en cuestión: “Mi impresión 
personal —muy entre nosotros— es que El gesticulador dejará de existir, “habrá vivido”, como decían los latinos, y 
pasará a la fosa común de las antologías cuando desaparezcan la gesticulación y los gesticuladores de nuestra vida 
nacional —y del resto del mundo, al que aparentemente se ha extendido esa alta escuela política. 
Un epigrama de Tomás Perrín, publicado en Tívoli el 30 de mayo de aquel mal año de 1947, encuentra aquí su sitio 
cabal:  
                                                                    Suspende Usigli esa crítica 
                                                                    para que nadie se ofenda 
                                                                    (pero cuando se suspenda 
                                                                    la mala actuación política). 
(Rodolfo Usigli, El gesticulador y otras obras de teatro, México, FCE-SEP, 1983, p. 112).                  
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espacios para situar lo político en su campo pertinente, el de una experiencia 

cultural que reduce los alcances de su sometimiento a las líneas vulgarizantes de 

la ―política a la mexicana‖. La generación del 68, conciencia nacional y 

conciencia de la cultura, como experiencia de redignificación de lo político. 

Arribo de los sectores estudiantil y popular al escenario de la vida pública y 

política del país, donde es puesta en marcha toda una actividad que transgrede las 

formas habituales de organización de la vida social del país y que, a la vez, abre el 

proceso de desgaste de los mitos tejidos en torno de un gobierno y una maquinaria 

estatal consolidados desde la corporativización de las organizaciones sindicales, 

campesinas y populares, perversión de lo político y del sentido de la democracia. 

El discurso revueltiano acerca del 68 mexicano propone una lectura de lo político 

que conduce a comprenderlo en su margen pertinente, tarea de todos en la 

creación de experiencias orientadas a la actualización de la democracia en cuanto 

forma de vida. Un pensamiento y práctica colectivos abiertos a considerar e 

imaginar la posibilidad de otros modos de organicidad de la convivencia social, 

promotores del enriquecimiento de sus interacciones e intercambios a partir del 

ejercicio del diálogo, de la comunicación, de ―la ‗disputa amorosa‘ [que] 

introduce o inaugura un espacio de encuentro, [tendiendo] un puente que enlaza a 

lo diverso‖.
234

 Ubicación de lo político en su zona pertinente, la cultura, acción 

desenajenante de ambos en la actualización de la fuerza de renovación que crea y 

inventa para conservar, que conserva para crear y renovar, que abre espacios para 

el ejercicio de la palabra como acto de libertad, de búsqueda, de concertación de 

acuerdos en favor del bien común. Ejercicio teórico y testimonial generado desde 

el último de los encierros carcelarios padecidos por nuestro autor, Lecumberri. 

Discurso que propone la tesis del espacio universitario como una de las salidas al 

proceso de enajenación de la cultura en México propiciado por el trabajo de 

pauperización de la vida desde los desbordes del poder. Una lectura de los 

espacios de la educación superior como laboratorios de ensayo, de tanteo de 

nuevas experiencias del hacer político: actividad incluyente, disposición a la 

discusión abierta, al ejercicio transparente de la crítica, al reconocimiento del 

ámbito de las decisiones como facultad de todos. Las mujeres y los hombres 

pertenecientes a la generación del 68, han conformado a lo político como un plano 
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 Víctor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit., p.65. 
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vital irreductible a la labor política de un grupo que se ha abrogado la 

exclusividad en la resolución de los problemas y asuntos de la vida asociada, 

promoviendo vicios, degradando márgenes de civilidad, corrompiendo modos de 

pensar y acciones, fracturando autonomías, consolidando prácticas autoritarias.
235

 

Un 68 que instala otro campo de percepción acerca de la vida en común posible, 

una mirada diferente en torno de las relaciones interhumanas en el espacio 

público, que puede abrir vías de profundización del ordenamiento social desde la 

praxis de la autogestión (México 68: juventud y revolución).
236

 

d) El problema de la estética como campo privilegiado de la escritura revueltiana y 

también  plano que traduce expresamente el nexo sometido a nuestra discusión 

(filosofía-cultura). Defensa de la autonomía de la actividad artística como una de 

las formas pertinentes de desenajenación humana y  cultural. Uno de los niveles 

más profundos de la crítica de nuestro autor al trabajo de la enajenación que pesa 

sobre la cultura, tanto en el campo socialista como en la sociedad mexicana, los 

desbordes del poder requeridos de justificación por medio del arte, subordinación 

de la actividad artística a las exigencias de la ideología. Frente a la absolutización 

del pensamiento y a la parálisis de la acción, el ejercicio filosófico de defensa de 

la aptitud creativa, de la conciencia crítica como orientaciones irrenunciables de la 

condición humana hacia su ser más. Es como apunta apropiadamente Philippe 

Cheron, respecto de esa línea del pensamiento revueltiano, conjunción de los 

planos estético y ético, que ya aparece en sus escritos tempranos y cuyo 

despliegue deviene, primero, cuestionamiento ideológico y, posteriormente, 

reflexión filosófica de frente al problema de la toma de conciencia como salida de 

la cárcel mental del stalinismo (Cuestionamientos e intenciones). 
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 El problema de la democracia para Revueltas se visualiza bajo la idea de “democracia integral” en oposición a su 
determinación cuantitativa, numérica, simple acto de emisión de un sufragio que determina la elección de las 
instancias gubernamentales en turno donde individualidades y colectividades renuncian a su capacidad de optar para 
ajustarse a la prescripción  ajena, reduciendo el margen de sus posibilidades a la simple adaptación. Señala nuestro 
autor: “No queremos migajas de democracia, ‘aperturas’. La palabra apertura a mí me irrita porque implica 
limosna *…+ los gobernantes, como siempre, consideran que el pueblo no está preparado. Porfirio Díaz se pasó la vida 
diciendo que el pueblo mexicano no estaba preparado para la democracia, y ahora los gobernantes actuales *…+ dicen 
que todavía no hay la conciencia suficiente, que hay que ir paulatinamente. El pueblo mexicano siempre está 
dispuesto a la libertad…” (Andrea Revueltas y Philippe Cheron, Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 14) 
236

 En una cita a pie de página en su libro El árbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente, Philippe Cheron, en 
alusión al alcance conferido por nuestro autor al 68 mexicano, recupera sus palabras suscritas en uno de los pasajes 
de México 68: juventud y revolución: “El movimiento democrático-estudiantil 1968-1970 *…+ no se ha extinguido *…+ 
porque es un movimiento real, de consistencia histórica, y con un enorme contenido revolucionario, o sea, 
transformador, avanzado. *…+ El movimiento se ha propuesto, desde un principio, hacer posible en el país la apertura 
democrática que permita a todas las fuerzas revolucionarias el cuestionamiento total de la presente sociedad clasista, 
enajenada y degradante (p.p. 285 y 296)”. Y agrega el autor francés en la misma cita: “En 1970, Revueltas expresa ya 
nítidamente el alcance regenerador del movimiento de 68 en el sentido de una democratización del país”, p. 51. 
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e) El trabajo propiamente filosófico de la obra de Revueltas en contra del proceso de 

empobrecimiento de la dimensión práctica de lo humano en actos mecanizados, 

rutinarios y monótonos; práctica escindida del momento de la reflexión, del 

examen, del análisis. Asimismo, adelgazamiento del pensamiento al situarlo en la 

línea de la utilidad, de lo rentable o conveniente al interés privado. Práctica sin 

praxis y pensamiento acrítico. Planteamiento que descubre la pertenencia de 

nuestro autor a esa tradición marxista heterodoxa, plano de inscripción de los 

nombres de Lukács, Kosík, Bloch, Gramsci, Kojêve, Benjamin, Mariátegui, etc. 

Frente a la tendencia vulgar a leer el mundo de la vida bajo la óptica determinista 

de su movimiento económico, una especie de positivismo antifilosófico, nuestro 

escritor propone la vía de una dialéctica fundada en el nivel de la conciencia. Es, 

como señala Henri Lefebvre, se trata ahí de una muestra ―en acto‖ de las 

contradicciones, es decir, su operar en el territorio de la conciencia. Para el autor 

francés, en Revueltas la relación sujeto-objeto tiene lugar en un enfrentamiento, 

en una orientación conflictiva, dialéctica pues, acaecida en todos los campos del 

existir social —económico, político, cotidianidad—. Todos los escenarios del 

teatro del mundo, se desenvuelven en la disputa entre el Mismo y el Otro; cada 

subjetividad contiene a su alteridad, a su alteración y a su enajenación, es decir, la 

relación con el Otro, la modificación que le pone en disputa consigo mismo y su 

alienación que debe padecer o combatir, aceptar o rechazar.
237

 Dialéctica de la 

condición humana y, por tanto, de la cultura, ubicada más allá de la realidad 

inmediata vivida en la base económica de la vida social. Si bien el fenómeno de la 

enajenación tiene su manifestación privilegiada en el terreno de la acción, de la 

práctica concreta, su movimiento decisivo acaece en el plano de la subjetividad, 

conciencia individual y colectiva. Formas de pensar, creer, proyectar, traducidas 

actos, actitudes, conductas, expresiones de las intensidades, de las fuerzas que 

atan a lo humano al dominio de la costumbre, de la familiaridad, pero que también 

abren puertas para la asunción de la posibilidad de lo nuevo (Dialéctica de la 

conciencia). 

Respecto de la cuestión que venimos discutiendo, la llamada obra varia de Revueltas, se 

desarrolla a partir de cuatro líneas primordiales: 
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 Ver, José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p. 14.   
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1) Cuestionamiento de lo cultural desde un teatro crítico. Escenificación del carácter 

intricado y conflictivo de lo humano a partir de su aspecto sombrío, una gramática 

escénica que revela los procesos intensos de negación de la cultura en el diario 

acontecer de la vida, exhibición descarnada de la violencia como fundamento 

privilegiado de los intercambios humanos del existir contemporáneo, tendencia a 

la corrupción como forma ―natural‖ de vida. El discurso filosófico acompañando 

al guión teatral para impugnar las derivaciones de un enfoque dialéctico 

ascendente a propósito del curso de la vida humana, que le sitúa en la vía de un 

progreso irreversible, en el cauce lineal de un cada vez más perfecto ser humano. 

Una mirada de lo humano desde su cara dominante habitada por la atrocidad, la 

desmesura, y la complicidad con el mal. Todo un imperio del cálculo frío gestor 

de la concepción del existir como algo prescindible, generalización de la 

indiferencia hacia la vida humana y natural, en favor del enriquecimiento 

material.
238

  (El cuadrante de la soledad)
239

. 

2) El cine como espacio de la cultura. Análisis crítico del fenómeno 

cinematográfico. El cine, otra  expresión del arte, de la propia cultura, en cuanto 

manifestación del poder humano de creación y re-creación de sentidos, de la 

unidad armónica entre cantidad y calidad debido a su carácter de aspectos de un 

mismo acontecer, plano integrador de lo discordante y disonante, espacio que 

solidariza estabilidad e inestabilidad, sujeto a la banalización de su dimensión 

desde la fuerza de las desproporciones del tener. Contexto regido por la lógica del 

mercado, por el cálculo económico  como valor central, proceso disolvente y 

envilecedor de la condición humana. Imposición de la lógica de lo rentable y del 

lucro al trabajo en favor de la aptitud creativa y con ello de enriquecimiento del 

campo cultural. Dominio de las formas insustanciales del poder monopólico. 
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 Afirma nuestro autor: “… un artista contemporáneo que no quiera hacerse cómplice de las mentiras y las 
convenciones debe gritar a los demás su propia rebeldía; inculcarles la idea de que vivimos en un mundo ya 
insoportable, insufrible, desesperante, y que si las cosas no cambian, ni surge en los hombres una nueva conciencia, 
acabarán por dinamitarse. Hoy estamos unidos por el miedo y el odio, no por el amor como quería la doctrina 
cristiana” (Cuestionamientos e intenciones, Obras completas, t. 18, Era, México, 1978 p. 24). 
239

 Al inicio del texto de El cuadrante de la soledad se ubica el apunte: “EL AUTOR SE PROPONE DENUNCIAR: Lo 
insoportable del mundo en que vivimos, el asco absoluto. Afirmar, entonces, la conciencia sangrante de que es 
imposible vivir así; la conciencia de que todos nuestros actos están impregnados de esa corrupción; en fin de cuentas, 
de esa soledad indigna y maldita. Convencer a todos de ello, hacerles saber que tal cosa es la locura y el hundimiento, 
y hacérselos saber hasta la desesperación y hasta las lágrimas. Si hay alguna tarea para el arte, ninguna mejor que 
esta, quizá la única, hoy en este lado del mundo. Si el arte cumple, entonces el ciudadano acudirá a los jueces, a los 
sacerdotes, a los maestros, a los gobernantes para preguntarles qué han hecho del Hijo del Hombre”. 
Se explica así que EL CUADRANTE DE LA SOLEDAD no pida el aplauso. Es una obra escrita para otras cosas. El autor 
busca perturbar y desazonar a los otros tanto como él lo está; desnudo y sin espada, dispuesto a combatir” (José 
Revueltas, El cuadrante de la soledad, México, Ed. Novaro, 1971, p. 8.  
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3) La actividad periodística como medio de aproximación al sentido de lo cultural. 

Testimonios derivados de una lectura aguda sobre variados aspectos de la realidad 

mexicana que envían a manifestaciones de la cultura. Ejercicio del pensamiento 

crítico sobre aspectos de la cotidianidad de la vida y experiencias vitales de la 

diversidad que envuelve al plano social mexicano. Análisis detallado del dolor del 

mundo indígena provocado por la otra catástrofe surgida de la furia volcánica y 

vertida sobre su sentido de existencia más elevado, La Tierra. Toda una 

experiencia de pérdida total. Asimismo, de la percepción desplegada en el 

universo yaqui con relación a lo propio y a lo ajeno, los llamados ámbitos yoreme 

y yori, muestra ejemplar de la vitalidad que resiste a la disolución de sus aspectos 

en la asimilación al mundo magro del blanco y del mestizo. De igual manera, de 

las vicisitudes de los seres de México expulsados al otro lado de la geografía 

norte, obligados a la confrontación con lo ajeno, resistiendo a expresiones 

xenofóbicas, a humillaciones y  desprecios de la barbarie de ese lado extraño de la 

vida. También, respecto de ese fenómeno de transgresión de la fuerza enajenante 

que colma el panorama social mexicano, a partir del despliegue de la sensibilidad 

y de la acción solidaria, de la disposición a la avenencia y a la hospitalidad; de la 

promoción de la risa y la alegría desde el espectáculo del teatro al aire libre 

suspendiendo la jerarquías sociales, verticalidades en los papeles ordinarios del 

componente humano. Ejercicio de crítica literaria en torno de la obra de autores 

latinoamericanos, europeos y norteamericanos, aportación relevante al 

enriquecimiento cultural del ámbito planetario (Visión del Paricutín). 

4) La autocrítica de la propia memoria. Textos autobiográficos manifestación del 

compromiso consecuente con la crítica y su puesta en el yo: la autocrítica. 

Historia articulada a la experiencia de la enajenación de la vida social y de la 

cultura, desde el plano vivencial del propio autor (Las evocaciones requeridas I y 

II). 

A lo largo de las páginas que conforman lo que puede ser denominado como trilogía 

revueltiana, Obra literaria, Obra teórico-política y Obra varia, de acuerdo a la 

clasificación que de ese aporte escritural proponen y realizan Andrea Revueltas y 

Philippe Cheron, se revela un hilo conductor, el de una crítica de la cultura edificada 

desde la puesta en cuestión del carácter dominante en el panorama de la vida social, tanto 

planetario como mexicano del siglo XX, su carácter enajenado. Es esa vía el plano de 
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gravitación de un trabajo filosófico que fluye a través de la prosa narrativa, de la 

disertación teórica marxista, del libreto y adaptación para cine y teatro, de la reseña y 

nota periodística, interrogando a ese ámbito plural, múltiple, diverso y correlativo a la 

socialidad humana. Una crítica de la cultura cuyos ejes de sustentación se ubican en la 

discusión de la experiencia religiosa y del hacer político en cuanto unidades pragmáticas 

decisivas de la vida en común, espacios vulnerables al trabajo de la fuerza enajenante en 

sus traducciones de una voluntad de dominación tenida como condición de realización 

del ser propio, del tener como valor y fin último de la existencia, del enfoque del mundo 

de la vida desde el prisma de lo humano como centro definitivo. Pero a la vez, un 

ejercicio de discusión que no olvida la condición propiamente cultural, vital de esos 

aspectos sociales, que hace emerger su plano escamoteado situado en los intersticios por 

donde fluyen la libertad, la creación, el intercambio de la palabra, el símbolo, la 

sensibilidad emotiva y afectiva en la comunión, flujos que minan la eficacia de la red 

enajenante en las líneas del mundo de la vida y que permiten la conservación de la 

humana esperanza. 

 

2.4 Crítica de la enajenación como estado de la cultura. 

La enajenación, hemos apuntado, es el problema que articula el contenido de la obra de 

José Revueltas.
240

 Las traducciones de la socialidad humana y las expresiones de su 

marco cultural, se instalan en el drama que domina el panorama del tiempo 

contemporáneo: una condición de extrañamiento en cuanto a sus sentidos pertinentes, un 

distanciamiento respecto de sus orientaciones más propias. En ello, se trata de uno de los 

temas primordiales de la tradición filosófica que va de Hegel a Feuerbach y a Marx. En 

Hegel es un fenómeno propio del movimiento del Espíritu, dialéctica del absoluto donde 

para llegar a ser él mismo, debe extrañarse de sí, configurarse en una forma ajena y, de 

esta manera, reflejarse en ella para superar esa condición alienada asumida y recuperar la 

condición propia. En Feuerchach, el problema se sitúa en la crítica de la religión; 

concierne a la situación del hombre en general que aparece al centro de esa idea: el 

hombre alienado en una suerte de inversión de su pensamiento: Dios no ha creado al 

hombre, es éste quien le crea delegando en él sus mejores atributos, por lo cual Dios es 

un producto del hombre, mas este producto se torna ajeno a su productor y termina por 
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 Sostiene nuestro autor: “Yo parto de una consideración, que no está muy  claramente expresada en mi obra, pero 
que la ha informado siempre: el problema de la enajenación del hombre. Para mí, el ser humano es un ser 
enajenado”. Ver, Conversación con Norma Castro Quiteño, “Oponer al ahora y aquí de la vida, el ahora y aquí de la 
muerte”, en, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 38.  
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dominarlo. Mientras que en Marx, se trata de la situación del hombre histórico concreto y 

social en la vida capitalista, un ser sometido al juego de las fuerzas desplegadas en las 

relaciones ahí dadas, privado de su condición esencial. El productor directo es el ser, por 

excelencia, reducido a la condición alienada en la vida social; la actividad productiva no 

es una tarea que se desarrolle en función de la satisfacción de sus necesidades 

elementales. De igual manera, el producto de su trabajo no es algo que le pertenezca, algo 

que de suyo deba pertenecerle; asimismo, su relación con el resto de los productores 

directos, los otros agentes que comparten con él la misma condición en el proceso de 

trabajo, no es la de compañeros, la de seres solidarios entre sí sino la de rivales, de 

adversarios. El escenario del capitalismo es el no lugar para la cooperación y 

colaboración, para la ayuda mutua, es el espacio de la escisión y de la fragmentación. 

Además, la dimensión del extrañamiento alcanza al ser mismo del productor directo, él es 

un hombre ajeno respecto de su poder propio, de su potencia en cuanto ser humano 

pensante, sintiente, actuante, en la medida en que aparece arrojado a la condición de 

objeto, de pieza cuantificable y sustituible de acuerdo a las necesidades del proceso 

económico. 

Para Marx, el de enajenación, tiene que ver, como bien señala Adolfo Sánchez Vázquez, 

de un concepto ambiguo, polivalente, una suerte de fundamento teórico relativo a muchas 

cosas: la propiedad privada, las relaciones interhumanas antagónicas, la degradación 

física y moral del trabajador.
241

 El de alienación es el problema clave en los primeros 

escritos de Marx cuya categorización como Escritos de juventud, nuestro autor rechaza 

por ver en ello uno de los resabios de la apuesta dogmática stalinista que al pretender 

reducir los alcances de esa teoría a las líneas de un cientifismo obtuso, ha terminado por 

escamotear su aspecto vivo, vital y activo. Por ello, una de las impugnaciones más 

intensas de nuestro escritor se despliega en contra del programa filosófico de Louis 

Althusser,
 242

 que a nombre de un necesario ejercicio teórico de depuración de elementos 

y restos ideológicos procedentes de la filosofía hegeliana que supuestamente afectaban al 

marxismo en sus alcances revolucionarios, plantea la sustitución de los escritos previos a 

1845. Para Revueltas, el filósofo francés forma parte de los círculos intelectuales que no 

han logrado demarcarse de los ecos perniciosos del trabajo sectario de los epígonos 
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 Adolfo Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, México, Siglo XXI, 2003, p. p. 499-503. 
242

 Ver, los planteamientos de Louis Althusser a propósito de la ruptura epistemológica o corte epistemológico, donde 
el autor francés argumenta en favor de la tesis de superación de la ideología por el pensamiento de Marx (nivel en 
que se mueven sus textos de juventud) para arribar al terreno científico, un recorrido que no tiene retorno (escritos 
de 1845 en adelante). Fórmulas sobre las que versan La revolución teórica de Marx, Para leer el capital, y 
particularmente Para un crítica de la práctica teórica. Respuesta a John Lewis, México, Siglo XXI.  



 

 121 

stalinistas, ese campo doctrinario ortodoxo de nuevo tipo dentro del marxismo que 

intenta continuar con la tarea de escamoteo de uno de los aportes más fructíferos del 

pensamiento de Marx: ―De hecho —dice nuestro autor— nos prohibieron todo lo vivo 

del marxismo, desde los años 30 aunque lo publicaran (como los Manuscritos… y los 

propios Grundisse), puesto que hacían ediciones (exclusivamente en ruso, primero, y 

luego en tirajes para ‗especialistas‘) lejos de cualquier alcance y sin la menor publicidad 

ni comentarios que llamaran la atención hacia ellas‖.
243

 

Los primeros escritos de Marx tratan el tema de la enajenación a la manera de un 

fenómeno asociado directamente a los modos en que se efectúa la vida capitalista —sin 

que sea exclusivo de ella—, en el nivel de la producción y reproducción de los bienes 

materiales, y su impacto en la conciencia social; asimismo, de manera lateral, a la 

religión. El conjunto de las relaciones interhumanas al aparecer dispuesto en el orden 

sistémico de la propiedad privada, forja tensiones a partir de las cuales los seres humanos 

ejercen su existir en ajenidad a sí mismos y a su alteridad, extrañados tanto de la 

actividad que realizan socialmente como del producto que resulta de esa actividad. El 

trabajo ahí efectuado adquiere el carácter de trabajo enajenado, un proceso de 

extrañamiento vivido por el productor directo respecto del producto por él elaborado, 

trastocado en un poder independiente respecto de su creador; asimismo, una ajenidad del 

productor directo respecto de su propia aptitud creadora; ambos, producto y capacidad 

generadora del trabajador no le son propios, pertenecen en propiedad al capitalista. 

Producto y capacidad creadora terminan por autonomizarse de su creador y poseedor 

originario para sobreponerse a él llevándole a la ruina corporal y espiritual, negándole el 

alcance de su esencialidad: su condición activa, su potencia viva, su poder procreativo, su 

energía física y espiritual, su vitalidad. El de la vida capitalista constituye un orden social 

negado de suyo al desarrollo libre de las energías físicas y mentales, por cuanto que la 

forma de su operar responde al itinerario de un movimiento mecanizado donde son 

repetidos incesantemente los mismos actos, los mismos pasos, los mismos esfuerzos. 

Todo un proceso de depauperización y de banalización de la condición humana. Pero a la 

vez, la existencia capitalista y su economía tienen en la escisión de los seres humanos 

entre sí, una de sus expresiones regulares con su incorporación a un universo sustentado 

regido por la rivalidad, la competencia, situación donde cada cual debe velar por sí 
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mismo y por el  propio interés. En suma, todo un extrañamiento del hombre de su 

condición esencial: el hombre ajeno a sí mismo y a los demás hombres. 

El tema de la enajenación en los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 tiene en el 

trabajo de Lukács de Historia y conciencia de clase, una de sus mejores 

profundizaciones, bajo la puesta en operación del concepto de cosificación. El pensador 

húngaro vuelve sobre el punto medular de la crítica de Marx a la vida capitalista para 

incorporar la relación dominante en ese mundo de los seres humanos, su reducción a la 

forma mercancía. Para Lukács el movimiento de ese sistema social concierne a un 

proceso fetichizado permitido por el operar de la forma mercancía. La  mercancía es una 

abstracción que supone un mundo de relaciones de cambio, de puras forma cosificadas 

que oculta el contenido de esos objetos, es decir, el trabajo humano dispuesto y 

desarrollado en las relaciones de producción, verdaderas relaciones de explotación. Los 

intercambios acuñados en el sistema capitalista, lejos de constituirse como vínculos entre 

personas se tornan nexos entre cosas,  relaciones de cambio entre objetos. El sello de la 

mercancía es el de la fetichización expuesta en el duplo valor de cambio-valor de uso, y 

el contenido oculto es el de trabajo-valor de uso. La mercancía como forma objetiva 

generalizada tiene su correlato a nivel de la conciencia en la cosificación, toda una 

concepción del mundo en que los productos del trabajo adquieren independencia respecto 

del hombre, se le imponen, ocultando el carácter real de las relaciones sociales: la 

desigualdad profunda que le ha sido impuesta a la totalidad social. En otras palabras, la 

cosificación ofrece un aspecto objetivo y uno subjetivo: en el objetivo, en cuanto que en 

los procesos de producción de bienes materiales, el productor directo al aparecer inserto 

en un sistema donde es separado tanto de lo producido por él como de su actividad, 

termina formando parte de un mundo rebajado a la condición de cosa y de relaciones 

entre cosas. En relación con el aspecto subjetivo, la actividad humana al aparecer como 

fuerza independiente y opuesta a su titular originario, adquiere asimismo el carácter de 

mercancía, forma primordial en el plano de la vida social. En ello, lo que se opera es todo 

un proceso sustitutivo del aspecto cualitativo de lo humano, una suspensión de la aptitud 

creativa, de la sensibilidad, del goce, del agrado, de  la satisfacción, por lo que se hace; 

pérdida que acompaña tanto al ser de quien produce como al del poseedor de su actividad 

y del producto de la misma. La forma adquirida por el existir colectivo en el capitalismo 

genera una conciencia que alcanza al conjunto de los seres humanos inscritos ahí, 

manifiesta en una visión del mundo donde todo aparece y se traduce bajo la condición de 

objeto, de cosa. Para Lukács, el problema de la enajenación humana en el proceso de 
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cosificación se resuelve a través del arribo del proletariado a la conciencia de sí, 

conciencia que como clase social le lleva a apropiarse de su condición de síntesis 

revolucionaria universal, es decir, de su carácter de fuerza social transformadora, fuerza 

que al comprenderse inserta en un proceso dialéctico, comprende su situación como clase 

para luego pasar a la transformación de la sociedad.
244

 

Del lado de Lukács, en la heterodoxia marxista, Karel Kosík repiensa el fenómeno 

alienante en la vida capitalista a partir del concepto del mundo de la pseudoconcreción. 

Con él el filósofo checo refiere al ámbito de la praxis fetichizada, donde, tanto las cosas 

como los hombres mismos aparecen dispuestos en el campo de lo manipulable. Es la 

situación concerniente al contexto de las individualidades en las condiciones de la 

división del trabajo capitalista. En Kosík, el análisis del conjunto de las relaciones 

trabadas en esa sociedad, tiene en la dialéctica su método más propio. La dialéctica 

trabaja sobre la cosa misma, pero ésta no se manifiesta de modo inmediato para los seres 

humanos; de ahí que el pensamiento dialéctico se avoque a establecer la diferencia entre 

representación y concepto de las cosas: dos niveles de conocimiento y, a la vez, dos 

condiciones de la praxis humana. La realidad se ofrece al hombre como esfera donde es 

puesta en juego su actividad práctico-utilitaria y a cuya base emerge la visión inmediata 

de esa realidad y, a partir de esa relación, el hombre conforma el campo de sus 

representaciones con las que integra su concepción del mundo. Es el terreno del 

pensamiento común, forma ideológica del obrar cotidiano, práctica fetichizada agotada en 

la repetición y en la manipulación, donde el mundo que se revela a la mirada del hombre 

no es el mundo real pese a tener su consistencia, es, por el contrario, el mundo de la 

apariencia que gira en torno de la verdad y el engaño. Es el mundo de la 

pseudoconcreción donde los seres humanos realizan el conjunto de sus actividades sin 

estar requeridos de saber o de reflexionar acerca de ello, donde se conducen en la realidad 

y traban familiaridad con las cosas y las manipulan sin que ello les aporte una 

comprensión pertinente acerca de ellas y de su situación. En otras palabras, es el ámbito 

de la falsa conciencia dominado por una especie de realismo ingenuo; el mundo de la 

división del trabajo y de las clases sociales. Ahora, la superación de ese estado para 
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Kosík, el conocimiento verdadero del mundo, supone la destrucción del mundo de la 

pseudoconcreción, para esto el pensador checo propone la toma en consideración de dos 

cuestiones: una ontológica y una epistémica. Profundización del pensamiento sobre la 

crítica al marxismo dogmático que toma al conocimiento como un reflejo de lo real 

retrotrayendo la cuestión aun más atrás de Marx; el hombre conoce porque crea la 

realidad humano-social por la vía de la praxis. El hombre concreto es irreductible a la 

condición de variable al interior del sistema, a un mero homo economicus, reducción 

operada en los procesos de la cosificación capitalista; él se encuentra por encima del 

sistema. Al demarcarse del pensamiento dogmático, Kosík mantiene como ejes al proceso 

de trabajo y a la estructura productiva como punto de partida para el análisis de lo social, 

pero no deja de advertir la necesidad de estar atentos a las variantes del reduccionismo 

economicista y del determinismo mecanicista. Y esto exige orientar el análisis sobre la 

base de la filosofía, una filosofía de la praxis; el estudio y ampliación de las cuestiones 

económicas, de sus categorías, tiene que ver con la atención a las expresiones de la 

actividad subjetiva de los seres humanos y sus relaciones sociales. La propuesta de Kosík 

concierne a una ontología a la manera de examen del hombre en la totalidad del mundo; 

hay que ver en la praxis la esfera propia del ser humano, esto es, sin praxis no hay 

realidad humana y sin ésta tampoco hay conocimiento humano. Esto abre un horizonte 

epistemológico relevante: cuando las concepciones cientifistas-naturalistas han borrado al 

hombre del mundo dejan a una realidad excesivamente parcializada, pero no debe 

olvidarse asimismo que el hombre no agota toda la realidad. A la base del estudio acerca 

del hombre está la totalidad, el hombre habitando la naturaleza y haciendo la historia en 

la que se realiza a sí mismo a la manera de un ontocreador. Por ello, la praxis lejos de 

encarcelar al hombre en su subjetividad, es la vía que permite su superación porque en la 

praxis se crea la realidad humana que hace posible su apertura al ser, la comprensión de 

la realidad en general. 

Lo que añade nuestro autor a esos planteamientos enriqueciendo sus alcances es la 

propuesta de tomar al fenómeno de la enajenación, como el despliegue de una fuerza que 

interviene en el campo de la percepción humana estrechando su dimensión, haciendo de 

esa condición la propia de seres que ven su realización al margen de su aptitud para crear, 

renovar, re-crearse y re-crear lo dado, pero también para conservar en el despliegue de 

esa misma aptitud creativa. El ser humano contemporáneo aparece ajeno de su potencia 

material y espiritual, satisfecho en los límites del regodeo de un eterno retorno de lo 

mismo, con el imponerse de un enfoque de la conservación que tiene por actividad 
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principal a la mera repetición. Mundo de seres negados a sí mismos en una situación 

escasamente orientada al impulso de la posibilidad, del ser más. Es, en el lenguaje más 

áspero de Revueltas, el carácter de una vida en común definida por la sociedad tornada 

cárcel, el mundo vuelto prisión. Condición humana que resuelve su existir en el 

estrechamiento acentuado de sus espacios, en el empobrecimiento del pensar y del actuar, 

en la trivialización de la cultura. Una suerte de reinado de la impotencia en el 

extrañamiento respecto de lo que Heidegger denominara las posibilidades más propias 

del Da-sein.
245

 Vida humana y cultura socavadas en sus alcances, mutiladas en sus 

posibilidades. 

La afirmación revueltiana de que el problema medular del mundo contemporáneo es la 

lucha por la libertad, sigue siendo pertinente. Más allá del tiempo situación de nuestro 

autor, esa reivindicación mantiene plena vigencia en el resto de ese aciago siglo y en el 

periodo inicial del curso del nuevo siglo XXI. El nuestro, a pesar de las alteraciones y 

variaciones experimentadas, conforma un contexto mantenido en la frivolidad del 

pensamiento y de las prácticas ahí desarrollados, permitido en amplia medida por la 

tensión impuesta desde la fuerza enajenante. Ámbito sometido al trabajo de un poder 

desenfrenado que limita los espacios de la vida en común al desarrollo de relaciones 

jerarquizadas, al dominio de una obsesión delirante por la acumulación de bienes 

materiales que esclaviza tanto al poseedor como el desposeído; asimismo a la tutela de la 

figura humana respecto de la visión del mundo y sus cosas, donde cada uno se ve a sí 

mismo como depositario de la potestad para dictar a los demás la conducta, la creencia, 

las ideas, los ideales y los valores adecuados. Gobierno de fines espurios: dominio sobre 

los otros, obtención de prestigio económico y social, y dominio sobre la naturaleza y 

sobre el resto de las cosas del mundo. Continuidad del dolor descarnado, vivo; de la 

inclinación a la barbarie, al abuso, manifiesta en expresiones neototalitarias nutridas por 

dogmatismos, fanatismos y fundamentalismos de todo tipo, por prácticas terroristas, por 

una petrocracia imperial, por la inseguridad generalizada, por la apatía ante el hambre y 

la miseria.
246

 Amplia pertinencia del apunte de Marx rehabilitado por Revueltas en el 

sentido de que la condición humana mantiene su curso ceñida a la prehistoria, impedida 

para emerger a otros niveles más elevados.
247

 Lo cual no quiere decir —y quizá haya que 

establecer en esto la línea que distingue a nuestro autor de Lukács y de Kosík— que el 
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pensamiento y la acción humanos puedan llegar a alcanzar la condición de un mundo que 

ha superado definitivamente la situación enajenada, un mundo ya resuelto de una vez y 

para siempre, consumado absolutamente, y donde cesaría toda inquietud y preocupación, 

toda duda e incertidumbre, en suma, un estado armónico de la cultura al margen de todo 

conflicto. Se trata ahí de la apuesta por una tarea incesante orientada al desgaste, a la 

disminución de la tensión impuesta a la vida y a la cultura por las líneas de la fuerza 

alienante. Una orientación próxima, guardando las distancias pertinentes, a la de Carlos 

Lenkersdorf generada a partir de su convivencia con el mundo tojolabal, referida en sus 

testimonios y memoria respecto de la condición de los hombres verdaderos, el carácter 

tojol de mujeres y hombres, un ser y una aptitud logrados en un tiempo determinado y no 

una propiedad concluyente del ser, un comportamiento de integridad y rectitud que puede 

alcanzarse y mantenerse o no. En otras palabras una cualidad por la que hay que trabajar 

cotidianamente sin asumirla como una meta definitiva que se alcanza de una vez y para 

siempre, un desafío que sale al paso en el curso diario de la existencia y que se presenta 

cada vez con nuevas formas. Es una posibilidad que puede o no puede alcanzarse.
248

 El 

de la prehistoria es el mundo de los hombres reducidos por la fuerza de la enajenación, el 

de la historia concierne a esa lucha tenaz por alcanzar y mantener una condición que 

apuesta por trabajar continuamente en favor de la erosión del poder alienante, un trabajo 

interminable. 

En el postulado revueltiano de la lucha por la libertad, proponemos leer las líneas de un 

planteamiento que emplaza a llevar al mayor nivel posible el desgaste de las expresiones 

de la alienación que surcan el diario acontecer de la vida humana atravesando la cultura, 

disponiéndole escindida ampliamente de la posibilidad de despliegue de las potencias que 

le habitan. El problema de la desenajenación, la cuestión de la libertad, es una especie de 

querella constante muy próxima al conatus spinoziano, a ese perseverar en la existencia; 

frente a la manifestaciones decisivas de la alienación que cierran el paso a lo vital y 

activo, se trata de mantenerse resistiéndoles trabajando la autonomía propia, la apertura, 

la posibilidad a ser mejor de lo que se ha sido y de lo que se es. Toda una lucha orientada 

a la apropiación de las condiciones al ser más y mejor en la pluralidad de las relaciones 

con el mundo sin ceñirse a un solo marco de respuestas. Por eso el vínculo cultura-ser 

humano tiene su significación más plena en la creación de lo nuevo, en el 

enriquecimiento de lo dado, en la renovación de la tradición, rebasar el límite impuesto 
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por el repetirse de la familiaridad ampliando el sentido o generando nuevas formas de 

sensibilidad, de aspiración, de necesidad, un hacerse lo humano a sí mismo determinado 

por la cultura y determinándola a una misma vez. Mas, el escenario del mundo 

contemporáneo tanto en su modalidad capitalista como socialista en la situación de 

Revueltas, y en el contexto nuestro de un capitalismo cada vez más salvaje, se mantiene 

sujeto a un solo tiempo donde el trazo de límites categóricos al enriquecimiento de la 

vida se configura como la tendencia más apropiada.
249

 

El trabajo crítico que desde la cultura y en torno de ella emprende Revueltas tiene como 

referente primario, su carácter de fuerza constitutiva primordial de lo humano y expresión 

de la constitución humana desde la actividad humana misma. Una conformación cuyos 

presupuestos se sitúan en la pérdida amplia de uno de sus aspectos imprescindibles: el 

ensayo, el tanteo, la exploración, la búsqueda de nuevas perspectivas; inquietud por el 

esbozo de otros universos sociales, bosquejo de otras formas de mirar, escuchar, percibir, 

sentir. Se asiste a un tiempo donde la cultura aparece ampliamente distante del horizonte 

que le es más propio: la creación de nuevos sentidos, desarrollo de los marcos simbólicos, 

cultivo y activación de aptitudes orientadas a la asunción de los desafíos emergentes en el 

curso del existir, impulso a la inquietud de ir más allá de lo dado. La cultura es vivida en 

tendencias ajenas y distantes de su sentido pertinente. La vida en común articulada al 

circuito capitalista en sus circunstancias particulares y generales, o a un proyecto que 

aspira a la conformación de un nuevo orden de cosas, queda circunscrita a un circuito que 

difiere el movimiento en lo fijo, lo preciso, lo general, promoviendo de esta manera el 

criterio de lo unívoco, de la razón única, de la verdad fuera de todo cuestionamiento. 

¿De qué se trata con la afirmación del aparecer enajenado de lo humano y la cultura? 

Situado en los márgenes de la tradición marxista, profundizando sus alcances, 

recreándola, sorteando y sobrepasando el darse de las formas que la han dispuesto en la 

sutura, nuestro autor, ve en un primer momento a ese fenómeno como el imponerse de 

una especie de incapacidad humana para emerger del tiempo, un vivir un tiempo 

suspendido en los recodos del hábito, de la familiaridad. Un sesgo en favor de la 

permanencia, de lo estable, en detrimento de lo vital y activo que supone fuerza de 

creación de lo inédito y de re-creación de lo heredado que abre márgenes a la 
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incorporación o a la modificación.
250

 Toda una vasta pérdida en lo humano y en lo 

cultural de esa suerte de potencia para asumir, en la relación reversible que mantienen, la 

opción de la apertura, del encuentro con lo nuevo, con la invención y re-invención. La 

alienación de la cultura implica entonces un estado de separación de su sentido más 

elevado: fuerza que permite la conjunción de los aspectos vitales de la vida humana, 

preservación y renovación, reduciéndole a operar en el límite de una conservación en su 

forma más trivial y ciñiendo la renovación al movimiento nimio que asegura un más de lo 

mismo. Si la cultura, como sostiene Revueltas, está más allá del marco de los recintos 

consagrados a las formas más elevadas del espíritu y aparece diseminada en la amplitud 

del espacio de la vida cotidiana,
251

 esa inclinación reductora de los alcances plausibles de 

la conservación y la renovación, tiene su sustento primordial en las formas del diario 

acontecer de la intersubjetividad, cotidianidad condicionada en amplia medida por los 

modos de pensamiento y por las prácticas dadas en los escenarios político y religioso. 

En ello se asiste al imponerse de una tendencia que tiene a la pasividad por posición 

viable, un asumirse en la imagen del espectador que piensa y actúa conforme a lo que es 

dictado desde su exterioridad;  distanciamiento de la inquietud por añadir algo más, por 

ampliar los márgenes de lo dado. Experiencia general del sobreponerse de la adaptación a 

la energía creadora donde lo humano alcanza lo que puede y lo que imagina y sueña.
252

 

De esta manera, hay que considerar que el planteamiento del problema de la enajenación 

de la cultura en Revueltas, concierne a una disociación de lo humano respecto de sí 

mismo y del mundo, haciendo de las condiciones de su actualidad lo único posible o 

agotando la posibilidad misma en lo actual, viendo lo procedente de la tradición como 

algo ya consumado, ya definido para siempre. Asimismo, viviendo el sentido de la finitud 

no en el carácter de inconclusión, de inacabamiento del ser sino en una definitividad 
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paralizante. Parcialización operada en los planos de lo individual y lo colectivo, 

sustracción de la condición de lo humano a una especie de avenencia con la quietud, una 

merma de la acción; disociación de lo objetivo y lo subjetivo, de la acción respecto de la 

reflexión, de la materialidad respecto de la espiritualidad. Rebajamiento de la actividad 

humana al carácter de una simple práctica repetitiva, un mismo movimiento, un 

desplazamiento inercial y monótono, en suma, negación de la libertad. 

La condición enajenada de lo humano y de la cultura, si bien tiene su punto de partida en 

el terreno de las relaciones económicas, de la producción y reproducción de la vida 

material, lejos de consumarse en ese ámbito remite a una sola de sus expresiones; pero es 

la fuerza de la propiedad privada lo que posibilita el movimiento decisivo de su operar en 

las zonas restantes del mundo de la vida. El arraigo de la conciencia social al fin de la 

apropiación individual de bienes, su apego a la lógica del tener instalado como valor 

supremo de la existencia, recorre el conjunto de los modos de darse de la interacción 

humana, dislocando individualidades y colectividades, cerrando al ser humano en sí 

mismo e impidiéndole ver y verse en su alteridad, tornándole ajeno respecto de sus 

creaciones, extrañado del mundo y sus cosas y de la naturaleza, negado al ejercicio libre 

de sus potencias.
253

 Situación de la cultura nombrada por Revueltas como el ahora y aquí 

de la vida del hombre.
254

 Se trata del pliegue de lo humano hacia las zonas de la 

inmediatez utilitaria, simple, mecánica, respondiendo a los reclamos del esquema de la 

eficacia y eficiencia, declinando su ser en una suerte de ataraxia que rinde culto a los 

ídolos del valor de cambio, de la acumulación de bienes y de la riqueza material, o 

compelido a los fines del aseguramiento de la mera supervivencia; distanciado del poder 

ser desplegado en la fuerza humanizante que eleva la sensibilidad, que enriquece 

pensamiento, espíritu y acción. Panorama cultural a distancia del encuentro dialógico, 

comunicativo, generoso, propiciatorio de la alta consideración de que nadie es si los 

demás no son, donde nadie es si prohíbe que los otros sean, y en proximidad con el 

paupérrimo se vive como se puede. 
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planteamiento de Paulo Freire en torno de la dimensión de la condición humana rebajada a la situación de la 
adaptación, del ajuste. Señala el educador brasileño: “Una de las grandes –si no la mayor– tragedias del hombre 
moderno es que hoy, dominado por la fuerza de los mitos y dirigido por la publicidad organizada, ideológica o no, 
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entrega en forma de receta, de prescripción a ser seguida. Y cuando juzga que se salva siguiendo estas prescripciones, 
se ahoga en el anonimato,… domesticado y acomodado: ya no es sujeto. Se rebaja a ser puro objeto”. Ver, Paulo 
Freire, La educación como práctica de la libertad, Siglo XXI, México, 1977, p. 33. 
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Ahora y aquí de la vida del hombre, que proponemos traducir por el ahora y aquí de la 

cultura constitutivo de un existir humano disminuido en sus posibilidades, prisionero de 

un tiempo limitado al continuum de lo mismo, suspendido en la tarea rutinaria, en la 

repetición de los lugares comunes para dejar vacío al ser, una especie de imperio de la 

vacuidad. El ahora y aquí de la vida revueltiano, condición humana y cultura alienadas, 

sustentado en un proceso de subjetivación trivial del existir ya deplorado por Sor Juana 

Inés de la Cruz en el caro poema En Perseguirme, Mundo, ¿qué Interesas?,
255

 mundo 

exiguo en sus alcances, parco en sus posibilidades, prisionero del cálculo económico y de 

una estrechez de miras en cuanto a su poder. Subjetividades arrancadas de su dimensión 

más amplia arropada por el despliegue de la imaginación, de la creación de lo nuevo y la 

re-creación del pasado, por la emotividad, por la fiesta de la palabra, para ajustarse a los 

cauces de un pragmatismo llano, una práctica monótona cuestionados por nuestro autor a 

lo largo de los 13 parágrafos que componen el texto de Apuntes para un ensayo sobre la 

dialéctica de la conciencia.
256

 

Cultura y condición humana alienadas de su sentido pertinente la primera, y de sus 

capacidades y posibilidades la segunda, impedidas para rebasar la inmediatez, lo dado, el 

dato, para una mirada proyectada por encima de la estrechez perceptiva dada en situar la 

existencia en los márgenes de la fatalidad: la vida es así, ha sido así, y así seguirá siendo. 

Conciencia social opacada en su proyección por su apego a la concepción absoluta de su 

condición y de sus modos de relación, manteniéndose arraigada a lo resuelto, a lo 

establecido, y en rechazo amplio a la pregunta, a la puesta en duda, eso que Revueltas ha 

denominado ―la actitud del ya no se discute‖.
257

 El ahora y aquí de la vida del hombre y 

de la cultura es la temporalidad del hombre incapaz para el despliegue de su condición, 

de su corporalidad y espiritualidad, para mantenerse en el asombro y en el maravillarse, 
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 Reza el poema en cuestión:  
“En Perseguirme, Mundo, ¿qué Interesas? 
¿En qué te ofendo, cuando sólo intento 
poner bellezas en mi entendimiento 
y no mi entendimiento en las bellezas? 
Yo no estimo tesoros ni riquezas; 
y así siempre me causa más contento 
poner riquezas en mi pensamiento 
que no mi pensamiento en las riquezas. 
Y no estimo hermosura que, vencida, 
es despojo civil de las edades, 
ni riqueza me agrada fementida, 
teniendo por mejor, en mis verdades, 
consumir vanidades de la vida 
que consumir la vida en vanidades”. 
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 Ver, José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p.p. 19-82. 
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 José Revueltas, Escritos políticos I, Obras completas, t. 12, Era, México, 1984, p. 18. 
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para abrirse a lo inexplorado, a lo oculto; limitado a la mirada distorsionada de sí mismo 

y de los demás, a una visión cerrada en la inmediatez de lo objetual que capta al mundo y 

a la naturaleza como ámbitos cosificados, inertes, asumiendo los fundamentos de sus 

creencias e ideas como preceptos categóricos, sus costumbres y situación como algo fijo, 

su ser ceñido a la posesión material. 

La crítica de la condición alienada de la cultura pasa en Revueltas por la crítica del 

encierro carcelario. Evodio Escalante lo ha hecho notar al proponer la lectura de El 

apando
258

 en la línea comunicante que le vincula a la escritura de Dialéctica de la 

conciencia.
259

 Entre cárcel y sociedad hay una correlación de fondo traducida en la 

condición de espacios clausurados, zonas enrejadas; la ciudad ha terminado por 

asimilarse al orden de la prisión. Experiencia atroz de una geometría hermética que 

incomunica, ―…invasión del espacio, cuando también ellos [los personajes Albino y 

Polonio] van siendo cercados por los tubos y quedan ahí como hilachos colgantes‖.
260

 El 

encierro ha extendido sus márgenes incorporando a su sutura al resto de los ámbitos de la 

vida en común; ciudad y sociedad han terminado por ceder a la fuerza alienante para 

configurar sus espacios al orden de una geometría enajenada. Concediendo razón al 

planteamiento revueltiano, la enajenación tiene que ver efectivamente con un estado de 

reclusión no sólo de los cuerpos sometidos al confinamiento físico, se trata en ello 

también de la fuerza de una cárcel mental que trabaja en el conjunto de los sitios del 

mapa de la vida social. La condición de enajenación de la vida en común ha terminado 

por anular la frontera que separa los planos del adentro y del afuera del espacio de la 

prisión. ―…hablar de geometría enajenada es hablar de la enajenación suprema de la 

esencia del hombre. No el ser enajenado desde el punto de vista de la pura libertad, sino 

del pensamiento y del conocimiento‖
261

 Nadie escapa, de alguna manera a tal situación; 

individualidades y colectividades despliegan su existir bajo la tensión impuesta por la sed 

insaciable tanto de poder como de tener, esa especie de tiranía ejercida por la propiedad 

privada sobre la conciencia humana. Tampoco a la otra tensión impuesta por la mirada 

que ubica a la imagen humana como foco del plano real de las existencias del mundo.
262
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 Sostiene Revueltas, precisando su posición respecto de la situación de la cultura: “la cárcel no es más que un 
reflejo condensado de la sociedad. Pero no quiero decir con ello que sea más desnudo que la sociedad, sino que son 
las mismas pasiones elevadas al cubo. Se pelea uno por un plato, por un zapato, por una cama, por un petate. Uno 



 

 132 

El desorbitado deseo del tener concretado en la acumulación de riquezas, tiende en 

realidad hacia una acumulación de la miseria: miseria material en el polo de los 

postergados, de los desposeídos; miseria espiritual en el de los privilegiados, los 

poseedores. Un empobrecimiento de la cultura traducido en depauperización de la 

percepción, de la conciencia, de la sensibilidad, como lo hacen notar  los parágrafos 6, 7, 

8 y 9 de los Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia.
263

 Pensamiento 

y acción humanos consumidos en una especie de envés, de vuelta al estado instintivo, 

meramente reflejo, mecánico, que hace ver abrumadoramente lejano su acceso al nivel de 

las expresiones creadoras y re-creadoras que caracterizan a un espíritu elevado. En este 

sentido, considero que una perspectiva filosófica cercana a la lectura del tema de la 

enajenación en la obra de Revueltas, es la de Antonio Caso, ejercicio crítico desde y de la 

cultura en el tiempo de las primeras décadas del XX. El planteamiento del ateneísta 

advierte el dominio del nivel primario del proceso de la existencia humana, el de la 

existencia como economía —los grados restantes más elevados son el del arte como 

desinterés y el de la caridad—, en el panorama social de ese tiempo. Es el estadio ínfimo 

de la condición humana regido por el imperio del instinto biológico —reducción de la 

condición humana al nivel del mundo animal, al igual que en Revueltas—, nutrirse, 

crecer, reproducirse, luchar, morir; búsqueda de un máximo de provecho con un mínimo 

de esfuerzo.
264

 Condición mantenida por lo humano negándose ampliamente al desarrollo 

de su ser. Es precisamente el estado de la existencia señalado por nuestro autor como 

manifestación de la prehistoria, la vida humana dominada por el acto meramente 

instintivo, que la hace retornar a la condición animal, impedida profundamente para la 

comunicación, para el buen vivir colectivo. De ahí que la síntesis de esta condición 

enajenada de la cultura se ubique en la experiencia carcelaria: ―la cárcel no es más que un 

reflejo condensado de la sociedad… son las mismas pasiones elevadas al cubo. Se pelea 

uno por un plato, por un zapato, por una cama, por un petate. Uno está totalmente 

desnudo moralmente… el hombre está desenmascarado y todo mundo enseña el 

cobre‖.
265

 

A la manera de Heidegger, el ser-ahí de la relación cultura-condición humana, en su 

carácter existenciario, concierne al de un estado que se acerca peligrosamente al de la 

                                                                                                                                                                  
está totalmente desnudo moralmente. Y es un laboratorio para conocer las pasiones humanas”. La cita es de 
Margarita García Flores en Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 74. 
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 133 

animalidad dominado por un impulso ciego que le minimiza o mutila, una fuerza que le 

impele, sin que pueda resistirle, al ajuste de su acción a la prescripción externa impuesta 

desde el acto de un mandato o de un deseo ajeno. Impedimento profundo para escapar a 

ese estado en virtud de que en la enajenación se está ante una intensidad envolvente de la 

mayor parte de los avatares y vicisitudes del mundo de la vida. Es una especie de 

preservación en lo inflexible, en lo impermeable, un reconocerse en la acción ajena como 

si fuese la propia, un imponerse de la fuerza paranoide sobre lo esquizo —conceptos 

acuñados y propuestos por Deleuze y Guattari en El anti-Edipo–
266

 arrastrando al ser 

humano al juego de los cambios invariantes, atrapándole en la red constante de la 

manipulación, limitándole a percibir la alteración temporal fuera de la comprensión del 

significado dramático que le acompaña, aun cuando lo padezca y lo sufra. 

Por eso la pertinencia del trazo analógico entre lo humano inscrito en una cultura 

alienada, alienado él mismo, con la condición de simio, un movimiento descendente de la 

condición humana al ámbito animal, incluso un estar detenida en la escala zoológica sin 

poder salir de ella. Prisión uniforme y general, mutilación del espacio, interrupción del 

movimiento y exclusión de la libertad.  Estado de la cultura que lleva a nuestro escritor a 

suscribir la afirmación provocadora: ―Hasta ahora, el hombre fue un individuo. Un 

individuo social e histórico, cierto: pero nunca una especie racional… El hombre…, 

social e históricamente, no ha podido producir sino al individuo: esta es, hasta ahora, su 

sola realidad racional, impotente por lo demás‖.
267

 El carácter enajenado de lo humano y, 

por tanto, de la cultura, se traduce no sólo en un estar sujeto a las ataduras del hábito, de 

la familiaridad, donde el movimiento del existir y de la convivencia se condensa en un 

desplazamiento circular impedido para el abandono de la mismidad, una suerte de 

variación subsumida al imponerse de lo invariante; asimismo, en la opción por la 

fatalidad, en la absolutización de la necesidad. Negación de la aventura, de la 

eventualidad de otros trazos, de otros sesgos, de otras configuraciones. Es una condición 

cultural donde se está conforme con la reducción de las posibilidades; temor a ir más allá 

de lo instituido, a concebir la posibilidad de otra realidad de los seres humanos, una 

especie de seducción por la prisión propia, por los propios grilletes. 

Es el estado general de los seres humanos en la temporalidad del siglo XX, ya se trate de 

un existir inscrito en la vida capitalista o en la socialista —con sus excepciones, por 

supuesto—. Por un lado, ambos sistemas sociales y sus culturas, aparecen atrapados en 
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los vértigos de una convicción inercial, acrítica, en un impedimento para la pregunta por 

su situación, insertos en un tiempo invariante. Por otro lado y correlativamente con lo 

anterior, la cultura al ceñirse a  movimiento de la repetición, prosigue el curso de 

ajenidad de lo humano en torno de sí mismo, un no pertenecerse en relación con el propio 

pensamiento y con la propia acción. El carácter enajenado de la cultura conduce a la 

constitución de un tipo humano distante de su propia condición, de sus posibilidades más 

propias, adherido al se, como señalara Heidegger. El ser de lo humano satisfecho con la 

renuncia a la búsqueda, incómodo con la pregunta o la problematización; adherido al 

regodeo y a la redundancia. Por eso podemos afirmar que en Revueltas resuena 

intensamente el eco nietzscheano que emplaza a la actividad en favor del superhombre, 

desde el discurso del Zaratustra, propuesta a hacer de la muerte de Dios el sustento 

adecuado para llevar lo cultural por la ruta del sentido, apertura incesante de espacios a la 

creación y a la re-creación, a la sensibilidad y a la emotividad; un ser humano dispuesto a 

mirarse en su inconclusión y nutrirse en la línea indefinida del poder ser.
268

 

Estamos de acuerdo con Evodio Escalante en que, con el análisis del tema de la 

enajenación en Revueltas, a partir de los textos de El apando y Dialéctica de la 

conciencia, fructifica al más alto nivel uno de los aspectos del pensamiento crítico al 

interior de la cultura mexicana, expresado en una actividad de escritura que arranca en los 

años treintas y alcanza madurez amplia en los sesentas y setentas. Pero a ello habría que 

adicionar el carácter radical de un ejercicio creativo que posibilita la profundización del 

análisis del trabajo de la fuerza alienante en la cultura y en la socialidad. Frente a las 

formas fundamentales en que esa fuerza se traduce —desbordes del poder, 

desproporciones del tener, enfoque del mundo dominado por el prisma de lo humano— y 

sus líneas concretadas en el ―desdén por el valor del otro y, en general, un tener en menos 

a todo lo otro… desprecio activo por aquello que no pertenece al espacio de la propia 

validación… [un] seguir ciegamente la regla de la desmesura: Siempre es bueno más de 
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lo mismo‖,
269

 la relación crítica-creatividad-sensibilidad conforma una articulación donde 

la cultura aparece dispuesta en su sentido plausible, volviendo la vida contra la 

trivialización que le es impuesta desde la tensión alienante. Ante el aparecer extrañado de 

la cultura, distanciamiento amplio de la condición humana respecto de la acción  —a la 

manera que es entendido ese concepto por Hannah Arendt—, de lo vital, intuitivo y 

emotivo, de la apuesta por la innovación de la experiencia, del enriquecimiento, 

embellecimiento y ennoblecimiento de la existencia, la escritura revueltiana advierte de la 

necesidad de situar la atención en esos aspectos muchas veces imperceptibles de la 

cotidianidad, en esa especie de microhistorias donde ambos, cultura y ser humano son 

jugados en sus entramados superiores.
270

 

No se equivoca nuestro autor al plantear que el trabajo de la enajenación sobre la cultura 

en el tiempo contemporáneo, adquiere uno de sus mayores impactos en el ámbito que se 

ha instalado como signo ejemplar del progreso del existir humano, la pretendida nueva 

vida socialista. Clima propicio a fórmulas que dan a considerar que lo humano aparece en 

la vía de consumación de su papel histórico.
271

 Trocamiento de una teoría revolucionaria 

y liberadora en ideología oficial, inversión de la crítica del Estado en apología de la razón 

de Estado. ¿Cuáles son los supuestos, expresiones y derivaciones de ese proceso? Ante 

todo, el dominio de una mentalidad pragmático-utilitarista en la conducción del proyecto 

socialista planetario, una especie de parcialización del discurso marxista agotado en su 

pretendido carácter científico: dilucidación de las leyes que rigen el movimiento del 

sistema social, el curso de los hechos históricos, clarificación de las contradicciones que 

llevan a su destitución, razones de una eficacia política plasmadas en líneas de eficiencia 

táctica y estratégica. Escamoteo del plano ético disruptivo contenido en esa teoría, su 

sentido libertario, su impulso vivo contenido en una conciencia colectiva y en sus 

acciones orientadas a la cancelación de la injusticia, toda esa aspiración a la 

conformación de la comunidad humana solidaria. Dominio del cálculo utilitario sobre las 

razones de valor,
272

 intensidad que alcanza amplios espacios de las manifestaciones de la 
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cultura, incluso las bases mismas de sustentación de la construcción de la nueva vida sin 

que se adviertan, las más de las veces, sus efectos y sin que se puedan crear las 

condiciones indispensables para desprenderse de ello. Un marxismo oficializado 

impedido de suyo para asumir la tarea filosófica en el cuestionamiento, en la pregunta, en 

la problematización, en la búsqueda de vías plausibles para la construcción de formas 

próximas a un buen vivir, a una vida buena, cede al empuje de la fuerza de la costumbre, 

de la repetición, de lo familiar, de la realidad objetiva inmediata. Frustración del 

horizonte de apertura con la creación del nuevo mundo, en el apego al más de lo mismo, 

a una lógica donde la conservación del contenido básico de la vieja vida se disfraza con 

voces de cambio. La posibilidad de un marxismo crítico-dialéctico —abierta con la 

ruptura del eslabón más débil de la cadena del sistema capitalista general—, orientando el 

curso de otra vida posible, impulsando la conciencia de su tiempo y de las tareas que le 

conciernen en los seres humanos, rebasando el margen del hábito a las ideas y a las 

condiciones de vida dadas, para alcanzar la realidad del tiempo nuevo, cede al empuje de 

un marxismo mecanicista, una racionalidad mutilada donde la única vía de procedimiento 

es la apuesta por la paralización de la realidad. Todo un pensamiento disociado de la 

condición ―esencial‖ de lo humano y de lo cultural, su carácter inagotable o de 

inacabamiento, para operar  en los límites de una mera reproducción maquinal de 

oposiciones: ―lo antiguo ha de ser suprimido por lo nuevo; lo caduco por lo renaciente; el 

atraso por el progreso; la tristeza por la alegría; el escepticismo por la fe; los viejos por 

los jóvenes, y así se podría prolongar ad nauseam la dicotomía‖.
273

 

Sin embargo hay que afirmar que con el estado de enajenación de la cultura, no se trata 

de una condición absoluta o invariante, pero es y ha sido hasta ahora, la condición que 

colma las variadas intersecciones de la red de los modos de asociación humana en la vida 

en común. Una tendencia que desde la cultura, alcanza a lo más de sus manifestaciones: 

el campo de la economía, la ciencia, la técnica, la moral, el derecho, la religión, la 

política. ¿Existen fisuras, grietas, puntos de fuga respecto de esa situación de lo humano 

y de lo cultural? Las hay. Se trata de potencias en ocasiones aletargadas, en ocasiones 

                                                                                                                                                                  
orden social más valioso sino su caricatura tecnocrática. La aplicación del socialismo ‘científico’ a una sociedad 
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actualizadas en amplia intensidad que se expresan en el arte y en la filosofía,
274

 pero 

también en formas de intersubjetividad que transgreden los límites del pensamiento y las 

prácticas mantenidas en la vulgaridad debido al peso ejercido sobre ellas por la fuerza 

enajenante. Dejaremos para la parte final del presente intento el análisis de esta última 

afirmación en razón de su relevancia para efectos del mismo. 
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CAPÍTULO III  CRÍTICA DE LA RELIGIÓN. 

3.1 La tradición cristiana como enajenación de la cultura. 

3.1.1 El trabajo del mito como forma cultural en el ámbito religioso. 

¿Por qué el ámbito de la religión constituye uno de los lugares de recepción privilegiados 

del impacto de la fuerza enajenante que afecta a una vida social como la de México? ¿De 

qué manera confluyen en las prácticas de una experiencia religiosa como la del 

catolicismo cristiano las traducciones fundamentales de esa intensidad: el poder y el tener 

llevados fuera de su techo pertinente, y la figura humana concebida como parámetro del 

mundo? En otras palabras, ¿cuál ha sido el trabajo de las modalidades de la intensidad 

alienante denominadas por Evodio Escalante como ―los fines espurios propuestos al ser 

humano por la sociedad como la más alta actividad que le es dado ejercer: dominio sobre 

los demás, la lucha implacable por el ―progreso‖ económico, social, la obtención de 

reconocimiento y prestigio‖,
275

 en la continuidad del proceso de pliegue de la cultura y de 

las posibilidades de lo humano en el margen de la vida religiosa? La vía para responder a 

esas interrogantes será el rodeo a través, primero, de una lectura del sentido de lo 

religioso en el ser de Revueltas y del trato que nuestro autor confiere al problema de la 

religión en su escritura; posteriormente, del movimiento de inversión operado por los 

desbordes del poder en las formas míticas que conduce a la instalación del extrañamiento 

del pensar y del actuar religiosos respecto de su sentido plausible, su carácter de 

fenómeno cultural. 

Poco antes de la muerte de nuestro autor en abril de 1976, Elena Poniatowska le 

interrogaba a propósito de su estilo de vida, pensamiento y modo de ser situados en el 

lado extraordinario de una realidad social a la que la escritora describe como la de ―…un 

país donde lo que impera es el medio tono, el tono menor, el no jugársela, el 

acomodarse…‖.
276

 Contexto propicio a la escasez de la responsabilidad, a la banalidad de 

la existencia; un lugar ajeno en demasía al compromiso y a la integridad, a la dignidad y a 

la concordancia entre pensamiento y acción. Es una pregunta por el carácter anómalo de 

una subjetividad situada en un contexto saturado de corrupción, de degradación, que 

permite a la escritora deslizar el tema de la religiosidad como uno de los elementos 

conformantes de la identidad revueltiana,
277

 y como uno de los problemas puestos a 
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 José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit. p. 55. 
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 E. Poniatowska, “Si luchas por la libertad tienes que estar preso, si luchas por alimentos tienes que sentir hambre”, 
en, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 199.  
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 A la respuesta de Revueltas en el sentido de ver en su identidad una vocación en algo similar a la de un albañil o de 
un plomero, Poniatowska replica: “¿cómo va a ser una vocación forzar tanto a la propia naturaleza? Además, un 
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discusión a lo largo de su obra. Cuestión bien advertida también por Octavio Paz cuando 

señala que la religiosidad de Revueltas constituye una de las partes integrantes de la 

condición paradójica de su ser: un cristianismo que se juega al interior de su ateísmo 

marxista, y un asumir y vivir el marxismo como cristiano, como agonía, duda, negación, 

como un campo de contienda, de angustia, de desgarramiento.
278

 

Ambos autores al coincidir en una línea de lectura a propósito del ser y de la obra de 

Revueltas que tiene en la cuestión religiosa uno de sus aspectos medulares, una especie 

de clave necesaria para comprender el estilo  envolvente de una escritura que trabaja 

sobre la opacidad, la impureza, lo contradictorio de México,
279

  permiten adelantar por 

nuestra cuenta la propuesta de que es en ese terreno donde tiene lugar una de las líneas 

decisivas de la crítica de la cultura ejercida desde esa actividad textual. Una crítica que 

sobrevuela los postulados fundamentales de la tradición marxista ceñida al cerco de la 

ortodoxia —pensamiento detenido en el plano del dogma cientifista que deja fuera 

cualquier reflexión a propósito de la experiencia religiosa—, para adentrarse en un 

horizonte que toma al momento de lo divino como un marco de referencia ineludible, el 

tema obligado para un ejercicio literario o teórico que se formula la tarea de cuestionar y 

comprender la situación, las prácticas y las posibilidades de la cultura de una sociedad 

donde tienen lugar ―los dones más formidables junto a los vicios y las monstruosidades… 

Lleno de silencios y de gritos, débil y al mismo tiempo lleno de una fuerza extraña‖,
280

 el 

mundo de la vida mexicano.
281

 

Sostiene nuestro escritor: ―Dios es una entidad social e histórica, y como tal entidad 

social e histórica, y además ideológica, expresada en la religión, no puede prescindirse de 

ella. Rige social e históricamente las relaciones entre los hombres y, por lo tanto, no 

                                                                                                                                                                  
albañil o un plomero lo son porque no pueden ser otra cosa… insisto en que tu actitud de sacrificio se asemeja a la de 
una vocación religiosa…” (Ibid.).  
278

 Octavio Paz, “Cristianismo y revolución: José Revueltas”, en, Generaciones y semblanzas. Dominio mexicano, Obras 
completas, vol. 4, México, FCE, 2003, p.p. 354-364. 
279

 Los calificativos de escritura envolvente que manifiesta los caracteres opaco, impuro y contradictorio de la vida 
social mexicana son de Philippe Cheron. Véase, Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, “José Revueltas: Viaje al 
bosque de su obra”, en, La palabra y el hombre, op.cit., p. 126. 
280

 J. Revueltas, Las evocaciones requeridas, op.cit., p. 221. 
281

 No se debe omitir el que Revueltas daba a la cultura una significación ambigua, abierta, amplia, al situarla en el 
territorio de la vida cotidiana: “… la cultura de un país no sólo se conoce en sus recintos consagrados al arte, sino en 
la cotidianidad de la vida…” (Jorge Lobillo, “José Revueltas. El desesperado por la humana esperanza”, op.cit., p. 136).  
Ahora, la cuestión religiosa es para nuestro autor un hecho objetivo, un fenómeno cultural existente en la conciencia 
y como tal un problema ineludible en la pregunta relativa a la situación de una realidad sociocultural como la 
mexicana; señala Revueltas: “La Virgen de Guadalupe existe como un hecho objetivo en la conciencia de los 
mexicanos y además es un factor de movimiento en ellos. A mí me interesa la existencia de guadalupanos en México 
porque eso contribuye a formar un contexto étnico, sociológico, que como escritor no puedo dejar de tomarlo en 
cuenta” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 40). “…Dios existe en el hombre, no existe fuera del hombre…, 
porque Dios está en la tierra no fuera de la tierra…” (Ibid., p. 81).     
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puede prescindirse de esta entidad, bien se crea en ella o no se crea‖.
282

 La crítica de la 

religión en los textos revueltianos tiene su sustento principal en las formas en que aparece 

dispuesto el plano de lo sagrado en el acontecer ordinario de la existencia supeditado a 

los intereses de una institucionalidad regida por varias manifestaciones históricas de los 

desbordes del poder,
283

 y asociadas a una suerte de agitación por tener desmedida y a la 

disposición de lo divino a manera de entidad portadora de caracteres humanos, por 

ejemplo la idea de un Cristo Rey. La atmósfera católico-cristiana conforma un paisaje 

nebuloso donde el sentido plausible de lo sagrado está en gran medida ausente, sustraído, 

ajeno; un ámbito activado en prácticas y formas de pensar condicionadas por intereses de 

dominación. Escenario ajeno ampliamente del significado del fenómeno religioso a la 

manera de fuente de enriquecimiento espiritual de la existencia individual y colectiva, en 

tanto experiencia sensible y emotiva. Separada de su connotación como espacio de 

subjetivación que puede ser orientado al rebajamiento de una condición humana 

insociable, hermética, solitaria, la experiencia religiosa aparece disminuida en el campo 

de las prácticas disolventes de lo comunitario en el recorrido histórico del panorama 

social mexicano, apuntaladas en amplia medida por su composición mestiza.
284

 

El señalamiento de Octavio Paz en relación con la religiosidad de Revueltas y con la 

temática religiosa vehiculada desde su actividad de escritura, abre una de las líneas para 

una interpretación plausible de la aportación del escritor duranguense a propósito de esa 

cuestión como fenómeno cultural. El autor de El laberinto de la soledad nos dispone ante 
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 Ibid. p. 192. 
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 A propósito de la reducción operada por la enajenación de la cultura en su aspecto religioso, sostiene nuestro 
escritor: “Por ejemplo, ¿cómo trato yo el problema de Dios en ‘Dios en la tierra’? Dios existe aquí. Cristo es un Cristo 
taciturno, agresivo y rabioso en los cristeros. Cristo Rey existe como movimiento cristero, no como metafísica, no 
como entidad teológica, sino como una realidad objetiva” (Ibid., p. 40). 
284

 Quizá haya que tomar en todo su peso el postulado de un autor como Jacques Lafaye a propósito del proceso de 
mestizaje en México, para comprender apropiadamente el tejido convulso del pensar, el actuar y, sobre todo, el 
sentir de ese compuesto sociocultural dominante en el panorama mexicano: un estrato social configurado a partir de 
la existencia colonial que vive en el rechazo por igual tanto de la parte indígena como de los sectores dominantes 
españoles y criollos; una cara multifacética de la vida mexicana sin hogar y sin lugar definido. Condición desarraigada 
constitutiva de un ser solitario, abandonado a la violencia, a la fragmentación, al desarrollo de un intenso sentimiento 
de hostilidad hacia el resto de los segmentos componentes del existir colonial: “El odio de esos outlaws hizo de ellos 
no sólo la plaga de los viajeros y la obsesión de los comerciantes, sino, sobre todo, los verdugos de los indios… El 
clima de violencia que aún en nuestros días sigue siendo uno de los aspectos más llamativos de la vida 
hispanoamericana, tiene aquí su origen… La historia de la inserción progresiva de los léperos en una sociedad en 
evolución sea en las milicias privadas de los hacendados, sea en el ejército, sea como tahúres, o aun como pistoleros 
ocasionales (instrumentos de venganzas políticas o personales), es una suma de aspectos oscuros, pero para nada 
despreciables, de la realidad mexicana” (Quetzalcóatl y Guadalupe, México, FCE, 1991, p.p. 49-56).   
Uno de los mejores trabajos a propósito de la condición mestiza en la obra de Revueltas, aparece en el texto de 
novela de El luto humano. Ahí, una lectura meticulosa de las vicisitudes y avatares de ese ser complejo desde el 
pensamiento y la acción de un personaje como Adán, confirman en amplia medida el criterio de Lafaye respecto de 
ese sector social del compuesto humano mexicano. Sostiene nuestro autor: “Desde la colonia la comunicación ha 
sido, contradictoriamente, un medio de incomunicación y mentira… El mexicano tiene un temperamento de traición 
que le da la inseguridad de su propio desarrollo histórico” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit. p. 124. 
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una de las orientaciones más activas del pensamiento de nuestro escritor: el conjunto de 

los cuestionamientos formulados desde sus textos a su situación, al mundo de la vida que 

le toca vivir, carecen de sentido y de la posibilidad de ser ampliados si se toman fuera de 

una perspectiva religiosa, cuestionamientos que de acuerdo con nuestro punto de vista 

remiten precisamente al ejercicio de su crítica de la cultura.
285

 Más allá del vínculo 

apuntado por Paz concerniente a la conjunción de una militancia comunista con un 

sentimiento vital cristiano, de una asunción del cristianismo dentro de un ateísmo 

marxista,
286

 también cabe referir que en Revueltas tiene lugar el despliegue de una 

actividad crítica que interroga sobre el pasado, sobre el estado actual y sobre las 

posibilidades del fenómeno religioso en cuanto posible potencia de la condición humana 

orientada a la disminución de la intensidad de la fuerza alienante que trabaja sobre ella 

impidiéndole sus alcances más plausibles. La vida pasada, el antes de los tiempos de la 

conquista y la colonia, es una existencia que tiene en la dimensión religiosa una de sus 

condiciones privilegiadas de vida. Cobra ahí despliegue la energía de una inquietud que 

apunta a la preservación del vínculo entre lo sagrado y lo terrenal en el recomienzo de los 

tiempos al final de cada uno de sus ciclos. Una especie de cuidado por el conjunto de las 

cosas del mundo que le da la capacidad para el enriquecimiento de su existencia en la 

fructificación expresiva de sus símbolos; ampliación del sentido de su relación con el 

cosmos, con el medio natural y con sus semejantes próximos; toda una exuberancia 

efusiva de sus formas lingüísticas en el nombramiento del paisaje, de las cosas ahí 

dispuestas y de su acepción como potencias vivientes, del alto valor conferido al 

equilibrio del cosmos. En suma las múltiples y complejas líneas que articulan el arraigo 

de la existencia humana con el plano de lo sagrado. 

Una de las cuestiones que pasan frecuentemente inadvertidas en la lectura de la obra de 

Revueltas,
 287

 a propósito de la mirada de la vida prehispánica acerca del mundo y de la 

relación mantenida por esa colectividad con el ámbito de lo divino, aparece suscrita en 

uno de los pasajes iniciales del texto que advierte acerca del proceso de inversión operado 

a través de los usos actuales del mito, que le despoja de su dimensión propiamente 

cultural.
288

 El tiempo anterior a la conquista y a la vida colonial tiene en la percepción 
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 Octavio Paz, “Cristianismo y revolución: José Revueltas”, op.cit. 
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 Ibid., p.358. 
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 De entre ellos el gran trabajo de Jorge Fuentes Morúa sobre el interés de Revueltas por la vida indígena. 
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 Véase, El parágrafo 2, titulado El inasombroso Mito mexicano, del texto “Escuela mexicana de pintura y novela 
de la revolución”, en, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p.p. 242-243. 
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fluida del universo uno de sus sustentos principales,
289

 hay ahí la activación y 

reactivación constante de un campo de visibilidad del cosmos y sus cosas que sólo es 

traducible en función de un ejercicio  oblicuo, lateral, sesgado, del lenguaje; un trabajo 

referencial requerido de la demarcación respecto de los usos simples, lineales, precisos de 

la palabra literal ajena a la aptitud de una expresividad emotiva. El mundo indígena, 

como señala nuestro escritor, procede por un desdoblamiento del yo en la actitud plural 

de un equilibrado agnosticismo, sorteando los riesgos del vacío aterrador, escapando a la 

pérdida de todo sentido y superando la futilidad de lo unívoco.
290

 Porque para ese 

ambiente sociocultural, lo sagrado tiene que ver con una especie de milagro, de portento 

que desborda los planos de la referencia trivial, ordinaria, pobre de la representación 

llana. Hay en esa existencia una concepción de lo divino que rechaza situarle en el 

carácter de  ente, de un hecho o de un ser poseedor de atributos humanos, porque lo 

sagrado es irrepresentable sin ser distinto del mundo y de la vida. Asimismo, la suya es 

una experiencia de la divinidad identificada con el cosmos: lo humano se entiende y se 

siente siendo parte del cosmos expresión de lo sagrado, y es por ello que la fuerza divina 

inherente a ese plano cósmico habita en él, lo humano aparece impregnado de las cosas 

como las cosas de lo humano, la morada de lo humano es el espacio inagotable del 

universo y éste mora en cada ser que lo habita. Ella es una experiencia irreductible a 

cualquiera de sus manifestaciones, si acaso débilmente aludible y audible en ese lenguaje 

lateral, diagonal, soslayado que tiene en las formas poéticas y prosísticas su marco 

ejemplar, traducción de una alta facultad de imaginar y de una sensibilidad acrecentada. 

Capacidad que se traduce en las prácticas de los cultos, los rituales y en las voces de un 

discurso mítico fuera de la vulgarización efectuada por los usos y abusos de las razones 

del poder y del tener alimentadas desde la exaltación de la imagen humana como 

pináculo determinante del curso del mundo. 

Conviene insistir en que para nuestro autor el mito tiene al menos dos caras en el 

movimiento de la vida social. Una desplegada en discursos dados a la legitimación y 

justificación tanto de  los desbordes del poder en los escenarios en que es ejercido, como 

de las desmesuras del tener, reinos de la trivialidad de la existencia. La otra, instalada en 

el terreno de los fenómenos propiamente culturales para significarse a la vez como apoyo 
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 Es por demás elocuente el apunte de nuestro autor sobre los mundos purépecha y, zapoteca y mixteca: “El mundo 
de los dulces tarascos, de bellos zapotecas, mixtecos, ¿qué ha pasado con ellos? Y aquéllos llegaron violando todo, 
destruyendo la historia y la civilización. Han quedado puras piedras. Esas que hasta hoy vamos descubriendo, pero sin 
conocer sus significados” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 158). 
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 Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 242. 
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y expresión de la potencia de imaginar y crear de la condición humana, a distancia de la 

fuerza de la enajenación que le vulgariza y degrada. Esta última, traducción del 

despliegue de la imaginación creadora humana que se plasma en la metáfora articulante 

de testimonios vivos o de narraciones escritas, permitiendo el desarrollo del existir 

individual y colectivo en el margen de sus simbolizaciones y de sus prácticas, en el 

ámbito de sus sentidos en cuanto a sus formas de pensar, actuar y sentir. Una orientación 

abordada por nuestro autor en la referencia a la situación, las prácticas y actitudes en el 

mundo yaqui, uno de los modos ejemplares de la tradición de la resistencia indígena en 

México a los más de quinientos años de dominio colonial padecido por el conjunto del 

componente humano de esa geografía. Proceso aciago asegurado en gran medida gracias 

a la fuerza institucional católico-cristiana,
291

 con sus técnicas disciplinarias aseguradoras 

del arraigo de los seres humanos a valores, creencias, ideas, hábitos y costumbres 

sustentados en la dominación a cuya base última está una divinidad personalizada. El 

panorama abierto por los textos revueltianos de crónica y reseña periodística a la 

comprensión de la condición sociocultural yaqui, de su ser constituido a partir de un 

sentido plausible de la comunidad —asociación afectiva interhumana, vínculo amoroso y 

sensible de lo humano con las demás existencias poblantes del mundo, actitud de reserva 

con relación al hombre blanco y al mestizo—, es la posesión de una energía permanente, 

una gran vitalidad como en reposo pero capaz de emerger a la actividad en cualquier 

momento. El ser yaqui traduce una condición firme y fuerte, un poder sin demora como 

para siempre, es decir, una potencia siempre latente no percibida a simple vista pero 

manifiesta en todo escenario, en todo espacio donde son efectuados los intercambios 

entre los seres yaquis y entre éstos y los seres restantes existentes en el mundo. Firmeza 

delineada en una vasta aptitud para preservar lo suyo, su tradición y su cultura renovando 

sus líneas, y adaptándose creativamente a las fluctuaciones de una sociedad dominante 

ajena y hostil, aprovechando los resquicios permitidos por ella para mantenerse y re-

crearse. 

El ser yaqui, pese a la aparente apatía mostrada hacia las cosas del diario acontecer, se 

entiende y asume parte de ellas, se sabe integrado al ambiente social y natural donde le ha 

tocado surgir y habitar, un contexto donde llega a sentirse seguro y preservado del asedio 

del mundo de fuera en la medida en que su ser llega a fundirse con el paisaje y con las 

existencias ahí dispuestas. No se equivoca Revueltas al afirmar que ese complejo de 
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 J. Revueltas, “La tierra y el hombre yaquis”, en, Visión del Paricutín, op.cit., p.p. 30-52. 
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relaciones en que aparece situada la vida yaqui, es la fuente de su energía, la fortaleza que 

le ha permitido permanecer, mantenerse a pesar de las experiencias atroces que le han 

sido impuestas, de los múltiples infortunios que le han hecho padecer, de las tragedias 

que le ha tocado vivir.
292

 Resistencia consolidada en el experimentarse uno con el todo de 

la naturaleza manifestación de lo divino, sentimiento profundo derivado y alimentado 

desde los relatos míticos que envuelven su existencia y vivifican su mundo interior.
293

 La 

mirada revueltiana capta lo que ha captado la mirada de otros autores sobre el universo 

indígena:
294

 entenderse y sentirse parte del universo, comprenderse existencia al lado de 

otras existencias, aspecto de un todo conformado a partir de muchos otros aspectos, 

comunidad cuyos componentes no disponen de privilegios unos sobre otros, orden 

cósmico donde unos y otros constituyen sólo parcelas que se acompañan recíprocamente 

en el viaje por la vida. Expresiones todas de un sentido divino inexplicable, innombrable, 

inaccesible para percepciones del mundo y sus cosas estructuradas a partir de voces 

lineales impedidas para traducir el exceso de una aptitud para  imaginar, de modos del 

decir simple, llano, incapaz de crear e incorporar nada, de abrir horizontes a otras formas 

de ver la vida, el mundo y lo que le integra. En suma, un sentido que se niega a la lógica 

uniforme y banal sustentada en la relación sujeto-objeto; sólo débilmente balbucible por 

la palabra articulada en el complemento reversible, en el intercambio dialógico, 

comunicativo que en Revueltas se entiende como ―la rica expresión múltiple y confusa 
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 De una de esas experiencias  descarnadas da cuenta Gastón García Cantú. Señala el célebre escritor: “En 1905 
Porfirio Díaz dio la orden de que los indios rebeldes de Sonora, sus mujeres e hijos, fueran deportados a Yucatán… El 
origen del conflicto fue la apropiación de las tierras del Valle del Yaqui… La guerra empezó en 1880. Un grupo de 
rurales, ebrios, saquearon una aldea. La protesta ante el gobernador Corral fue rechazada. Idéntica respuesta 
recibieron del jefe de la zona militar, Luis G. Torres. Los yaquis organizaron su propia defensa y empezó la campaña 
que duró 25 años, en los cuales un ejército permanente persiguió implacablemente, por valles y montañas, a 
hombres, mujeres y niños… El exterminio de los yaquis tenía por objeto el despojarlos de sus tierras comunales, las 
cuales se extendían en las márgenes de los ríos Yaqui y Mayo… Las órdenes a los soldados se convirtieron en premios 
a los que presentaban las orejas de los prisioneros. Ahorcaban sin descanso, sirviéndose de la misma reata para 
cuatro o cinco capturados… En 1898, al aumentar el poder combativo del ejército por el nuevo armamento adquirido, 
la resistencia de unos cuantos centenares de yaquis era cada vez más débil. Entonces empezó la deportación de los 
supervivientes a Yucatán… Turner transcribe este diálogo con un oficial encargado de las deportaciones: ‘—Durante 
los últimos tres y medio años —me dijo— he entregado exactamente en Yucatán 15700 yaquis; entregados, fíjese 
usted, porque hay que tener presente que el gobierno no me da suficiente dinero para alimentarlos debidamente… 
‘—Estos yaquis se venden en Yucatán a $65.00 por cabeza: hombres, mujeres y niños. ¿Quién recibe el dinero? 
Bueno, $10.00 son para mí en pago de mis servicios; el resto va a la Secretaría de Guerra. Sin embargo, eso no es más 
que una gota de agua en el mar, pues lo cierto es que las tierras, casas, vacas, burros, en fin, todo lo que dejan los 
yaquis abandonado cuando son aprehendidos por los soldados, pasa a ser propiedad privada de algunas autoridades 
del gobierno de Sonora’” (“El caracol y el sable”, en, Varios, Cuadernos mexicanos, México, SEP, 1982, p.p., 20-22). 
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 A la pregunta del escritor polaco Roman Samsel en relación con la posibilidad de la existencia de algo especial en la 
mitología de los indios que les permita subsistir en el sentido hegeliano, responde nuestro autor: “Pregunta usted por 
la vida espiritual de los indios mexicanos. Se podría afirmar que ese mundo era tan rico, tan sugestivo, y la religiosidad 
ligada de manera tan integral a la vida misma, que todo ello penetró con ímpetu en la nueva ideología religiosa, el 
catolicismo; la caló muy hondo, transformando su carácter” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p.p. 156-157).   
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del símbolo… [el amor por] el lenguaje oblicuo‖
295

 desplegado en las narraciones 

míticas. Señala nuestro autor al poeta yaqui Ambrosio Castro: ―Creo que el paisaje yaqui 

se disfraza. Toma, de aquí y de allá, algunos mezquites, algunos cactus, algún flaquísimo 

caballo, y de esta manera permanece oculto a las miradas de los blancos. El verdadero 

paisaje lo han de ver nada más ustedes, y ha de estar quién sabe dónde, debajo de la 

tierra, entre las matas y las yerbas, a la orilla de los arroyos…‖
296

 

Entonces, la vida yaqui posee una amplia aptitud para imaginar y para crear desarrollada 

en voces metafóricas, en formas poéticas que dan sentido al relato mítico, testimonio oral 

y escrito desde donde es traído a la mirada el complejo escenario de la pluralidad del 

mundo y de la articulación de lo humano a  la naturaleza, ambos, modulaciones 

expresivas de lo sagrado. El mito, como forma misma del existir yoreme,
297

 re-crea la 

configuración de su ser que se teje en la complementariedad, en la  intersubjetividad; 

asimismo, impulsa la comunicación afectiva y la toma de distancia respecto del mundo 

extraño de fuera, el de los usos que dominan el panorama social de México, ambiente 

nombrado por el hombre yaqui como la vida falsa del hombre yori,
298

 degradación de la 

vida promovida desde los desbordes del poder y sus correlatos situados  en la 

desproporción del tener y la exaltación de lo humano, prácticas orientadas al crimen, al 

abuso, a la trampa, al engaño. Tendencia predilecta del mundo blanco y mestizo que gira 

en torno de la fuerza de la enajenación,
299

 atmósfera familiarizada con la dirección fuera 

de los límites plausibles de la existencia y del convivir, instalando la fractura en los lazos 

interhumanos y entre lo humano y el medio natural. 
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Disociación evidenciada en prácticas y en modos de pensar que articulados a los 

desbordes del poder llevan la experiencia religiosa al mayor de sus empobrecimientos. 

Muestra de ello, ese exhorto iracundo lanzado por del obispo de Huejutla en el Tercer 

mensaje al mundo civilizado durante el conflicto cristero a los feligreses católicos, a 

destruir al régimen político que supuestamente separaba a la niñez y a la juventud de sus 

familias para forzar su pertenencia a la revolución. Promoción del odio bajo el clamor: 

―¿Permitiréis, oh padres de familia, que vuestros hijos sean al fin presas de la revolución? 

¿Permitiréis que los pedazos de vuestras entrañas sean devorados por la jauría infernal 

que ha clavado sus garras en el seno de la patria? ¿Toleraréis siquiera que el monstruo 

bolchevique penetre al santuario de las conciencias de vuestros vástagos para destrozar la 

religión de vuestros padres y plantar en él la bandera del demonio?‖.
300

 

Delante del texto revueltiano, se puede considerar la cuestión del mito en la vida yoreme 

como una especie de plano mediador que le posibilita estar en cercanía con lo inefable 

que le rodea y le envuelve, y, a la vez, como una vía de revelación de ese portento 

sublime. De ahí la nota poética de sus enunciaciones, el trazo cruzado de las voces que le 

articulan permitiendo sólo la grácil alusión vertida en un murmullo que sólo alcanza a 

rozar levemente el milagro indecible de esa energía vital. Portento de vida que se deja 

advertir en la configuración de cada especie vegetal dispuesta en el paisaje hosco, severo, 

habitado por lo yoreme  ––zahuaros, seviris, arbustos, pitahayas—, y que expresa casi 

directamente el carácter auténtico de ese ser humano particular, secreto, desconocido y 

silencioso para el mundo yori, cuyas formas de ver, percibir, leer y apreciar la realidad 

aparecen dispuestas en lo extraordinario. Ambiente que adquiere su más elevada 

tonalidad en los espacios de las celebraciones religiosas donde fluye intensamente la 

capacidad creativa en el ejercicio del lenguaje, que a decir de nuestro autor, lleva esa 

gente a flor de piel; fantasía e imaginación plasmadas en una aptitud metafórica, toda una 

vasta capacidad para la palabra que nada tiene que ver con una desviación o con el 

recurso de un añadido decorativo en la significación literal de los usos corrientes del 

lenguaje. La palabra en el universo yaqui no es algo ya dado, algo que posea un 

significado natural, primitivo; emerge en el plano de las enunciaciones generando otros 

sentidos, ampliando su riqueza expresiva. 

Por eso podemos sostener, continuando el aporte revueltiano acerca de esa realidad, que 

el relato mítico yaqui es invención, es movimiento semántico que permite al ser humano 
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comunicarse y hacerse uno con el mundo que le rodea, con los seres que le acompañan en 

su recorrido por la vida, siempre en comunión con lo divino.
301

 A pesar de su situación 

adversa —el asedio constante del mundo del yori y la exposición al clima implacable del 

desierto—, el yaqui se mantiene en la aptitud para imaginar, crear y crearse un contexto 

diferente, una especie de mundo interior, simbólico desde el cual puede reconocerse en 

las existencias dispuestas a su lado compartiendo el mundo:
302

 la planta de un huizache 

puede alojar a un padre, a un hermano o a una mujer; las piedras pueden conservar las 

palabras pronunciadas por algún caminante, las riberas del arroyo son el escenario que 

testimonia del diálogo de las plantas con las serpientes. El hombre yoreme dispone de la 

capacidad de adivinar las cosas y de establecer comunicación con los misterios de las 

plantas, los árboles, los animales pequeños y para tratar con Dios directamente sin 

intermediario alguno; se saben y se sienten dialogando con la divinidad, en relación 

estrecha con lo sagrado y con sus misterios que se expresan en la totalidad del mundo.
303

 

Hay que advertir en la referencia revueltiana al universo yaqui, particularmente a la 

manera en que trabaja el discurso mítico en esa colectividad,  una de las formas en que se 

efectúa el sentido pertinente de la cultura: la conservación de sí en cuanto preservación de 

sus costumbres y familiaridades en la capacidad de re-creación de su vida desde la fuerza 

brindada por el testimonio de sus narraciones que le permite a la vez una toma de 

distancia respecto del existir banal y vulgar del mundo de afuera, del hábito yori. La 

palabra de esa vida en común, no sólo recoge las vicisitudes de una realidad cotidiana 

adversa a la cual resiste, un mundo enajenado cuya tendencia continua ha sido la 

destrucción de lo suyo, la pretensión de cancelar todas sus posibilidades a partir de 

diversas formas de embrutecimiento humano sustentadas en la veneración del dinero 
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como fin último de la existencia. También reafirma el apego a una profunda vocación 

amorosa por su mundo, por su tierra, por su cielo, porque en ello tiene lugar la 

manifestación de lo divino pese a ofrecerse ―bajo el fuego inclemente del Achai-ta-á, del 

padre Sol,… un padre duro, aire nublado de calor; un paisaje de fiebre y unas matas 

dolorosas muriéndose de sed‖
304

. Una simpatía excepcional con su contexto natural que 

le virtualiza fortaleciendo aún más su voluntad ante el desprecio, la intriga, la calumnia y 

argucia de mestizos y blancos. Las narraciones míticas yaquis son creación simbólica, 

poética viva y potente, pensamiento divergente que expresa la actitud de un ser colectivo 

orientado al desprendimiento, a la consideración de que lo más importante es la vida, el 

vivir de acuerdo con uno mismo y con lo que le rodea. A través de ellas se le muestra a la 

mirada de esa comunidad indígena el verdadero rostro del mundo, los misterios 

inextricables para el ojo profano de fuera: los sonidos bellos, las voces altamente 

significativas que intercambian los existentes que conforman el medio natural 

impregnando al universo humano, fundiéndose con él y cobijándolo con sus maravillosos 

diálogos nocturnos.
305

 

Una asombrosa experiencia del mundo de la vida ofrecida por la existencia yaqui descrita 

por Revueltas, y referida igualmente por Luis Villoro en su estudio de lo sagrado, de lo 

absolutamente otro.
306

 La divinidad como sentido del mundo más allá de su ubicación 

como un hecho más del mundo, pero que se expresa en todo hecho. El filósofo mexicano 

apunta pertinentemente al sentido de lo divino como algo que trasciende a cualquier 

hecho; mas no se trata de una trascendencia que posea los caracteres de una entidad 

exterior con relación al mundo, algo situado por encima o más allá de él, una abstracción 

o una entelequia celestial. Contrariamente, es aquello por lo que todo ente tiene sentido y 

valor, lo que confiere unidad a entidades diversas integrándolas en una totalidad, en la 

totalidad de la vida. La experiencia de lo sagrado, puede ubicarse en una suerte de 

despliegue de una intuición emotiva, a la manera en que Spinoza, en el Libro V de la 
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Ética, entendía el amor intelectual de Dios a partir del tercer género de conocimiento, esa 

alegría acompañada por la idea de Dios como causa, el amor de Dios no en cuanto es 

imaginado como hecho presente, sino al comprenderlo en la eternidad, una satisfacción 

de ánimo: ―Nosotros sentimos y experimentamos que somos eternos‖.
307

 El ser propio 

visualizado, o mejor, sentido en comunión con el todo, en comunicación con la totalidad 

que le contiene y le excede, que le realiza abarcándole, englobándole, uniéndole y 

trascendiéndole. Irreductible a cualquiera de sus expresiones singulares, a una ubicación 

que le identificaría o le asemejaría a las cosas naturales o sobrenaturales, la divinidad es 

comprendida en una condición inagotable, una suerte de intensidad que al impactarnos 

nos estupefacta, nos sorprende, nos asombra; fascina al espíritu cuando éste está 

dispuesto a comparecer ante el espectáculo maravilloso y enigmático de la existencia del 

universo.
308

 Una experiencia religiosa como la de la vida yaqui, corresponde con la 

lectura de lo sagrado de Luis Villoro; la divinidad no es algo que pueda ser sometido al 

dominio de la representación, sustrayéndole al plano de los objetos, se trata en ello de una 

especie de evocación de un principio donde la totalidad de las cosas cobra sentido, se 

manifiesta en todo, une a todo sin llegar a identificarse con alguno de sus aspectos. 

Todo un campo de experiencia donde la imaginación dispone de un terreno fértil para ser 

desplegada, porque la experiencia religiosa al situarse en una divinidad inasible al trabajo 

de la razón y del discurso, de la lógica y de la ciencia, a los procedimientos con que esos 

marcos disciplinares ordenan el mundo, abre un vasto campo a la actividad del poder 

creativo humano, a la tarea de pensamiento donde la condición humana se mide con los 

desafíos que le formula lo irracional, lo situado más allá de los ámbitos ordinarios donde 

las cosas del mundo dejan de tener esa especie de fulgor que despierta el asombro o la 

perplejidad al ser percibidas, donde son vistas con los ojos de la rutina, de la habitualidad 

en que se sumerge de manera predominante la cotidianidad. Una experiencia que permite 

a la condición humana reinventarse, re-crearse, encontrarse cara a cara con el mundo 

propiciando su movimiento por encima del interés y del deseo egocéntricos, del orden 

acabado y compacto de ideas y creencias que le encierran en la prisión de lo indubitable. 

Al igual que Villoro, Revueltas asume una lectura positiva de la manera en que es tratada 

la comprensión de la divinidad  por el ser de las culturas prehispánicas por él observadas. 
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Un paralelismo que puede ser situado también en el plano de la percepción del mundo de 

esas vidas en común, que les entiende indisociables del todo indecible e inagotable, una 

experiencia que trabaja incesantemente por escapar a los esquemas que le parcializan. 

Orientación que apuesta por la sacralización de las cosas limitando plausiblemente la 

intervención de la mano del hombre en su relación con los bienes de la naturaleza, 

consagrando el vínculo con la divinidad, viendo a la comunión y la comunicación como 

los medios más pertinentes para sobreponerse y sobrepasar a los desastres e 

infortunios.
309

 Fluidez de una sensibilidad afectiva irreductible a las formas rígidas del 

concepto impedidas de suyo para dar cuenta de la sobreabundancia de significaciones, de 

la riqueza de variaciones en que se ofrece la vida. De ahí la atracción y simpatía de los 

pertenecientes a esos marcos culturales por la ambigüedad como modo de aproximación a 

esa energía excedente, para traducirle siempre fuera de la palabra escueta, uniforme, 

porque ―Las palabras omitidas pueden referir a un sentimiento de lo sagrado en sentido 

amplio, como intuición de una trascendencia <revelación de la potencia divina> ‖.
310

 

También porque a ella —a ese impulso vital eterno— sólo es posible acceder a través de 

la intuición, del tanteo, del acercamiento vago, impreciso. La de la vida previa al dominio 

colonial, traduce una consciencia que tiene claros los alcances disolventes y petrificantes 

de un pensamiento lineal —como el que instala la modernidad occidental—, una lógica 

infecunda e indiferente, incapaz de captar el fluir de la vida, su carácter sobreabundante e 

irreductible a cualesquier forma de racionalidad diluida en el cierre formal que divide, 

que separa, que fragmenta para establecer el imperio de la unidad homogénea y 

heterónoma, que traza para el hombre y el mundo la sola relación entre un observador 

imparcial con objetos inanimados, inertes. Una reproducción incesante del 

distanciamiento prefigurado entre lo humano y de éste con la naturaleza, que concluye en 

pérdida amplia del ser mismo. 

Ese es el sentido propiamente cultural del discurso mítico, que sin estar referido 

explícitamente en la escritura revueltiana, se nos muestra ampliamente en su operar, un 

trabajo que revela la firmeza de voluntad del universo indígena de México, permitiéndole 

preservarse respondiendo a la adversidad de un largo recorrido histórico colmado de 
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abusos, de prácticas de barbarie derivadas del trabajo de la fuerza enajenante manifiesto 

en los desbordes del poder, las desproporciones del tener y los excesos del prisma 

humano en los campos de visibilidad sobre lo real.
311

 No consideramos exagerado insistir 

en la pregunta del escritor polaco Roman Samsel a nuestro autor, a la manera de 

referencia obligada para una comprensión de los alcances de la energía transmitida por la 

palabra mítica a las colectividades indígenas mexicanas en su encomiable lucha de 

resistencia en favor de la vida.
312

 Más allá de las ―concesiones‖ otorgadas a la vida 

indígena para prolongarse en la existencia por los colonizadores y los sectores sociales 

sucesores de ellos, de acuerdo a las exigencias de la economía ––su utilización como 

fuerza de trabajo––, el momento decisivo que ha configurado su mundo interior, su 

fuerza espiritual permitiendo su perseverancia en un largo margen temporal infausto, ha 

sido el sentido de vida incorporado por las voces de sus narraciones míticas. La riqueza 

simbólica de su mundo, que permite la defensa de su integridad vinculándole al plano de 

lo sagrado, una experiencia religiosa ligada de manera integral a la vida misma, ha 

posibilitado la constitución de un muro firme frente a las diversas pretensiones de su 

aniquilamiento. Para Revueltas, esa firmeza posee un sentido cultural que quizá haya que 

situar en la intensidad de la propia tradición desde donde es desalineado y, hasta cierto 

punto, desarticulado, el orden lógico de la otra religión, el catolicismo, trastocando y 

transformando su carácter.
313

 El catolicismo practicado por los indígenas mexicanos es un 

catolicismo pagano, sostiene nuestro escritor.
314

 Sin embargo,  en ciertos contextos de la 

vida indígena, ese paganismo ha abierto líneas de desgaste en su vocación de resistencia 

y en su tendencia al enriquecimiento de la vida, plegándose a prácticas religiosas trocadas 

formas disolventes de esa existencia. 

En cuanto su carácter de orientación mimética, de ocultamiento de lo propio, de acto 

simulador  de sumisión y aceptación de las fórmulas, pautas y costumbres impuestas para 

salvaguardar de la destrucción a la propia tradición cultural, deja abierta la posibilidad 
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para que esa forma de defensa de lo propio sea invertida en recurso para imponer, en 

dispositivo para dominar y para preservar una mirada sobre el mundo de la vida que 

ubica en el antagonismo la forma natural e imperecedera de las relaciones interhumanas, 

una condición fatal de lo social y de la cultura, y donde el discurso mítico mismo es 

arrastrado a fungir como instrumento al servicio de intereses de dominación.
315

 

Fenómeno asimismo bien advertido por Gianni Vattimo apelando a Girard. Señala el 

filósofo italiano: ―Las sociedades humanas, dice más o menos Girard, se mantienen 

unidas por un poderoso impulso imitativo; pero este impulso es también la raíz de las 

crisis que amenazan con disolverlas cuando la necesidad de imitar a los otros irrumpe en 

la voluntad de apropiarse de las cosas del otro y da lugar a una guerra de todos contra 

todos‖.
316

 Es lo que se muestra en otra cara del mundo indígena asimilada a los enfoques 

antropomórficos del catolicismo, verdadera inversión del significado de lo sagrado que le 

subordina a los cauces de una voluntad de dominación, cosificando su condición ―como 

una entidad, semejante a un elemento, o a una persona, o a un ser extraño… un ente que 

interviene en el curso de la naturaleza o en la vida de los hombres‖.
317

 Toda una 

mediatización de su sentido que le suspende, le disuelve o le rebaja alejándolo de su 

condición cultural y que concluye en la práctica de un fanatismo irascible producto del 

trabajo de la enajenación sobre el ámbito religioso de México y sobre su propia cultura. A 

esa experiencia envían los relatos revueltianos de¿Cuánta será la oscuridad?, Dios en la 

tierra,  El luto humano y la nota periodística titulada Un sudario negro sobre la tierra 

que abre el texto de Visión del Paricutín. 

 

3.1.2 Disolución del mito como forma cultural y la atadura de lo religioso a los desbordes 

del poder. 

De alguna manera la escritura de Revueltas no sólo deja entrever el resultado infausto con 

el imperio de la fuerza enajenante en el plano sociocultural de la vida humana, retirada 
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amplia de las formas míticas de los procesos de enriquecimiento simbólico y significativo 

en los escenarios de la coexistencia —impulso a la avenencia interhumana y de ésta con 

la divinidad, divinización del mundo que impide a lo humano apropiarse de los bienes de 

la naturaleza violentando su condición; al desprendimiento del ser respecto de los fines 

vulgares que le son dictados por los cánones de la mirada antropomórfica y de varios de 

los modos que traducen la reclusión de la mente: necesidad de dominar a lo otro, de 

obtener prestigio material y éxito personal—. El ejercicio textual revueltiano tiende a 

explicitar a partir de ello, el impacto profundo y contundente de la alienación en ese 

elemento cohesivo del tejido social mexicano ubicado en el margen de la experiencia 

religiosa. Hay ahí una negación radical de la cultura en cuanto que el poder llega a 

imponer al momento religioso una fuerza excesiva cancelando su sentido pertinente: el 

religar, la unión, la comunión. 

Dios trastoca su sentido: de lo inefable de su manifestación a lo humano apuntando a un 

principio que confiere sentido y valor a todas las cosas, expresándose en todas ellas, 

uniéndolas sin identificarse con ninguna, pasa a conformarse poder iracundo, entidad 

violenta, autoritaria, el dios vivo habitando en el hombre.
318

 Dios en la tierra,
319

 es fuerza 

que arrastra lo humano al cierre del espacio, es voluntad de poder destitutiva del 

acercamiento y de la conciliación, impedimento al encuentro entre lo diferente. Zona de 

esa existencialidad denominada por nuestro autor como vida atroz, carácter de 

enajenación radical de la cultura sumamente frecuentada por varios aspectos y tendencias 

de la vida indígena, adheridos firmemente a las líneas doctrinarias de la institucionalidad 

católico-cristiana. Es la actitud denunciada por Carlos Pereda  como esa pasión 

arrebatada cuyo origen se ubica en un apego ferviente a la nota identitaria, sentimiento 

irreflexivo sustentado en la fetichización de los orígenes, tendencia dada a ubicar el 

ámbito de procedencia como el valor más alto de la existencia, una apuesta por la 

indubitabilidad de la propia situación basada en la sentencia que dicta  ―esa creencia es 

verdadera porque entre nosotros la creemos‖.
320

 ¿Cuál es el contenido del relato 

revueltiano en cuestión que nos ha llevado a vincularlo con las tesis de Pereda? Se trata 

de una propuesta de lectura a propósito de uno de los acontecimientos más crudos del 

coexistir mexicano, un envío a uno de los mayores rebajamientos de la experiencia 

religiosa desde el trabajo de la fuerza alienante; en última instancia, un empobrecimiento 
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radical de lo cultural, una vasta cosificación de lo sagrado como lo denomina Luis 

Villoro.
321

 Se trata de una de las formas en que se da el imponerse de la violencia en el 

campo de las creencias y de las prácticas religiosas; la exposición y disposición del plano 

de los intercambios humanos a la exigencia de la cuota de sangre como salida factible a 

sus conflictos; requerimiento del sacrificio ajeno para dar satisfacción a la sed de 

venganza de lo divino, muerte obligada como condición de resarcimiento de los agravios. 

Fuerza alienante intensificada que impide el paso a la tolerancia, a la palabra mediadora 

que permite la suspensión de la hostilidad, a la disposición a la búsqueda de salidas 

pertinentes a las discrepancias al mayor margen posible de la violencia. 

La existencia de Dios en el hombre, no a la manera de lo inefable e indecible, fuente 

inagotable de lo simbólico y del sentido del mundo y de la vida, sino como ley, —―La 

Ley Terrible que no perdona ni a la vigésima generación, ni a la centésima, ni al género 

humano. Que no perdona, que juró vengarse. Que juró no dar punto de reposo‖—,
322

 

como estatuto irrecusable, vorágine  que arrastra lo humano al terreno del odio, del 

resentimiento, estados que en Spinoza son ubicados del lado de las pasiones tristes,
323

 

encarnación de la furia, lugar del Cristo rey resentido y amargo. Dominio de una 

sacralidad deformada asociada al dispositivo victimario desde donde es satisfecha una 

extraña necesidad divina de justicia, forma redentora del pecado. Lo sagrado dispuesto en 

un vínculo fatal con la violencia bajo dos supuestos de los desbordes del poder: la 

representación de lo divino como entidad asociada a la exigencia de venganza, y como 

ser portador de caracteres de omnipotencia, absolutidad, eternidad y trascendencia. 

Concepción que concluye en el trazo de una salvación exclusiva para los fieles a la 

verdad de la Iglesia católica; todo un extrañamiento de la experiencia religiosa en un 

operar institucional que ha terminado por fusionar los bienes del César con los  de Dios: 

Cristo investido de la potestad humana de rey. Dios en lo humano disociado de aquel ―… 

principio de energía vital, impersonal, que se manifiesta en todas las cosas, las une y les 

da vida‖,
324

 para adoptar la forma de un dios beligerante, disolvente.
325

 Dominio del dios 
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de las religiones naturales, que enajena dispersando la vida en común, negando la 

posibilidad a la apertura, a la actitud avenente, ―…Dios, cuyos brazos apretaban la tierra 

como dos tenazas de cólera. Dios vivo y enojado, iracundo, ciego como Él mismo, como 

no puede ser más que Dios, que cuando baja tiene un solo ojo en la mitad de la frente, no 

para ver sino para arrojar rayos e incendiar, castigar, vencer‖.
326

 

En este sentido, consideramos que una lectura del fenómeno religioso en Revueltas, como 

la efectuada por Monique Sarfati-Arnaud, desde un análisis estructural del relato en 

cuestión, parcializa ampliamente los alcances del contenido de la narración.
327

 No es un 

texto cuya dimensión pueda ser discernida a través del trabajo de exploración desde su 

composición gramatical, de un análisis semántico limitado a la extracción de una tabla de 

valores que le agota en la división maniquea de los agentes caracterización de fuerzas y 

acciones, una especie de escisión simple jugada entre una tendencia buena situada en el 

bando de las milicias callistas y la maldad dispuesta en el sentir y actuar de los 

pobladores de la comunidad cristera. Se trata de un texto donde la creatividad literaria y 

la actividad crítica filosófica trabajan sobre uno de los periodos aciagos de la vida 

mexicana, para plantear una lectura de la experiencia religiosa en cuanto momento 

cultural sometido a uno de sus mayores adelgazamientos a partir de la labor de erosión de 

la existencia por los desbordes del poder. En otras palabras, una puesta en cuestión de 

una de las formas más brutales de distorsión de la experiencia religiosa, socavando su 

sentido pertinente en una situación y en prácticas dominadas por la violencia y el crimen. 

Lo que se ofrece en el cuento Dios en la tierra, objeto de nuestra atención, es la re-

creación de un estado de cosas donde la enajenación alcanza una de sus mayores 

proporciones suspendiendo en lo humano la disposición a la apertura, a la comunión, al 

religare. Imponerse de la preceptiva indubitable en el interior humano para acallar a lo 

que difiere de ella, lo que se le muestra ajeno, imperio de la Ley Terrible extraña al 

perdón.
328

  Más allá de la interpretación de Sarfati-Arnaud,  un procedimiento donde las 
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formas lingüísticas son organizadas para  mostrar lo que el autor quiso decir a propósito 

del tema religioso en el tiempo de la llamada guerra cristera, así como de mostrar la 

posición de Revueltas de frente a tal acontecimiento, se trata de ubicarse en el horizonte 

de lectura que la narración abre y permite, que propone delante de ella, es decir,  ―aquello 

de lo que se habla, la cosa del texto, a saber, el tipo de mundo que la obra despliega de 

alguna manera delante del texto‖.
329

 Ese mundo desplegado por el relato de Dios en la 

tierra delante de él, es el espacio de la cultura sometido a la enajenación, privado de su 

sentido y de sus posibilidades en las acciones que exhiben los excesos del poder en el 

terreno de la vida religiosa. 

La amplia disolución de la experiencia religiosa en el darse de los desbordes del poder, 

hacen de ella uno de los sitios propicios a la fragmentación, al odio exacerbado en la vida 

social volcado en contra de cualquier asomo de diferencia y disidencia cuando una de las 

verdades de ese espacio es erigida verdad única, tema tratado por el relato ¿Cuánta será 

la oscuridad. Alienación propiciada por una suerte de reducción extrema del 

pensamiento, fanatismo colectivo pagado de su reclusión mental, actitud ferviente por esa 

especie de ―vínculo de sangre [que] es el más fuerte porque no espera ya nada de la vida; 

de ahí que sólo quiera más de lo mismo: más y más sangre‖.
330

 Pérdida efectiva de la 

vida, de lo vital, pérdida total de la aptitud simbólica, imaginativa y creativa expresiones 

de lo vivo y activo de la condición humana, dominio insustancial de los signos, de las 

marcas estériles que alcanzan sólo una pobre representación de lo sagrado en la imagen 

humana, a partir de la cual alguien, cualquier hombre, puede asumir la investidura, la 

potestad de sus veces en el mundo de carne y hueso para proceder a la corrección de las 

desviaciones del ―camino verdadero‖. Estado de extrañamiento extremo de la cultura en 

su parte religiosa concretado en la actitud humana descabellada que arrastra hacia esa 

condición de animalidad señalada como una de las claves de lectura de la obra literaria de 

nuestro autor por Evodio Escalante.
331

 Fuerza irreversible e irreparable, furia 

incontrolable, negación radical de la medida, de la mesura y, con ello, de todo margen de 
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apertura conduciendo a la petrificación del ser, tanto de quienes la ejercen como de los 

que la padecen.
332

 Universo negado categóricamente al encuentro plausible entre lo 

diferente, a la escucha y al intercambio de la palabra; asimismo, al ejercicio y al 

despliegue de lo sensible, a la ampliación de lo simbólico en cuanto enriquecimiento 

espiritual. Experiencia religiosa reducida a una mínima expresión en la codificación 

rígida,  en el decreto aterrador que autoriza la vía del acto criminal. 

Tal vez se objete que la narración corta ¿Cuánta será la oscuridad?, sea una más de las 

historias de ficción que pululan en el ámbito literario mexicano donde el autor tiende a 

exagerar la magnitud de los avatares de la condición humana y su acción. Concediendo 

que se trata de un relato instalado en el plano de lo imaginario, no se podrá negar que en 

él tiene lugar el desarrollo de un discurso situado de cara ante una de las formas de 

traducción de la atroz vida humana mexicana, manifestación del exilio de la cultura al 

dominio de la aridez en el sometimiento del pensar y actuar religioso al poder 

desorbitado. La narración de nuestra atención, editada por primera vez en 1944, de alguna 

manera anticipa el envés del carácter propiamente cultural del fenómeno religioso en la 

vida indígena, su asimilación al terreno católico-cristiano, en los acontecimientos de San 

Miguel Canoa en 1968. Carlos Monsiváis refiere pertinentemente a ese suceso trágico 

donde un grupo de empleados de la Universidad Autónoma de Puebla, excursionistas, 

vivió la experiencia del linchamiento a manos de una turba incitada y organizada por el 

cura Enrique Meza Pérez, que creía con ello conjurar el peligro de un supuesto inminente 

asesinato a su persona y de la profanación de su iglesia con la imaginaria colocación de la 

bandera comunista en ella. Escenario aterrador montado sobre la calumnia, la 

intimidación, la manipulación; la palabra rebajada a su mínima expresión, la oración 

desposeída de su significado más alto, El tañer del campanario convocando al sacrificio 

de los ―enemigos de Dios‖. Vulgo desquiciado, ávido de sangre, irrumpiendo en la casa 

que alojaba a los excursionistas, victimando primero a su dueño Lucas García que había 
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asumido la defensa de sus huéspedes, dando comienzo con ello al ritual bestial que 

impide ―la destrucción‖ de sus usos religiosos. Monsiváis señala que en la comprensión 

de tal hecho hay que tener en cuenta, primero, la atmósfera difamatoria construida a partir 

del incesante bombardeo publicitario desinformativo ejecutado por los diarios avocados 

al respaldo y justificación de la salida represiva sobre el movimiento estudiantil-popular 

de 1968. Segundo, el carácter de la vida colectiva de Canoa, mantenida en el arraigo a 

toda una tradición de intolerancia como uno de sus medios de defensa contra las 

amenazas de dispersión que hace que cada individualidad sea en la medida que se atenga 

a lo enseñado secularmente y en tanto proteja hasta la violencia su caudal petrificado de 

haberes ideológicos. Por último, el temor a lo desconocido, a lo otro, lo ajeno, a todo 

aquello que aparece fuera del margen de lo propio, de las concepciones y comprensiones 

inmediatas. Añade el escritor: ―Obra de la voluntad conjunta de una comunidad, un 

linchamiento como el de San Miguel Canoa puede quizás describir características 

inherentes al ser humano, pero más seguramente nos permite a la condición última de las 

colectividades… fanatizadas; su irracionalidad es pérdida de las razones de convivencia y 

adquisición de la lógica delirante de la pesadilla‖.
333

 

Negación de la conciencia de sí en la conciencia impuesta desde los hechos del mundo, la 

condición del hombre simple, de que habla Paulo Freire, sometido a la prescripción ajena, 

el ajuste a un yo que no le pertenece conformado a la expectativa ajena,
334

 un ser 

constituido desde la exterioridad del mundo, no por sí mismo sino esclavizado, atado al 

criterio de ―así son las cosas y así es como deben ser‖. Es ese carácter humano pagado de 

su identidad, adaptado plenamente a su circunstancia debido al operar eficaz del 

mecanismo de pertenencia llevado al extremo, como lo ilustra Carlos Pereda al invocar a 

Rafael Argullol quien en la obra El cazador de instantes. Cuaderno de travesía 1990-

1995, apunta: ―No hay gente menos recomendable que la que alardea continuamente de 

su identidad. Esos fanáticos no sólo creen que sus madrigueras son palacios sino que 

siempre están dispuestos a cavar una tumba bajo los pies de los incrédulos que les 

advierten de su confusión‖.
335

 Es la atmósfera tensada al límite alentada por los discursos 

y mensajes iracundos procedentes de la divinidad misma por mediación de las voces que 

le representan en la tierra. Testimonios de caracteres oscuros, de siniestras cruces, que 

vacían de sentido la palabra de los Evangelios a la que paradójicamente afirman defender 
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y sustentar. Invocación de la muerte, llamado a la perpetración, al crimen del prójimo, 

fieles inoculados del veneno del odio, de la furia que clama por el sacrificio, por el cruel 

ofertorio.
336

 Fenómeno igualmente advertido por Michel Foucault en su análisis de las 

tecnologías de poder, una de las cuales es precisamente la que concierne a lo que 

pretendemos derivar de los textos revueltianos como una expresión decisiva de la 

enajenación de la cultura. Para el autor francés se trata del poder pastoral como 

mecanismo que actúa en favor de la regulación del pensamiento y de los actos, llevando a 

lo humano a la asunción de su mortificación existencial. Es esa idea profundamente 

arraigada en la mente humana de la identificación de la divinidad con la imagen del Rey, 

del jefe, del pastor que guía a su rebaño por la senda del buen camino.
337

 

Dos formas de desolación histórica destacan en el campo de experiencia de infortunio 

padecido por ―el mundo de los dulces tarascos‖.
338

 Una, la de los días de la conquista, de 

los sitios desiertos y de las almas abatidas, de la nueva organización del espacio bajo otra 

geometría y otra arquitectura orientadas a borrar las manifestaciones y vestigios de un 

pasado incómodo a la verdad del sentido unívoco, de la razón uniforme del centro 

europeo y su modernidad, ―…los tiempos duros y fanáticos, cuando se inició la 

conversión de los infieles‖.
339

 La otra, la pérdida trágica de su estar a mano, de su vivir 

ligado a la tierra portadora de los símbolos más altos que la sitúan en el margen de lo 

sagrado, la Madre Tierra ajena a los códigos del tener y de la dominación, del control y 

de la regulación estratégicos. Vínculo interrumpido brutalmente no ya por la ambición 

humana sino por la furia natural, fuerza calcinante del material volcánico que parece 

anular toda posibilidad posterior y todo sentido de vida. Poder descomunal, ceniza 

excretada por el Paricutín, manto negro que al cubrir el paisaje aniquila todo lo vivo que 

allí habita ––San Juan Parangaricútiro, Santiago, Sacán, Angahuan, San Pedro––. 

Fenómeno casi sobrenatural que al posar su fuerza destructora sobre el símbolo más caro 

a la forma de vida purépecha —su lazo indisoluble con la Tierra––, lleva al límite las 

                                                        
336

 Uno de esos testimonios es el del llamado paradójicamente “Tercer mensaje al mundo civilizado”, suscrito por el 
entonces obispo de Huejutla, y referido por nuestro autor en uno de los pasajes de El luto humano: “ ‘El señor Calles 
excita a todos los gobiernos… a que vayan al terreno que sea necesario ir, porque la niñez y la juventud deben 
pertenecer a la revolución…¿Permitiréis, oh padres de familia, que vuestros hijos sean al fin presas de la revolución? 
¿Permitiréis que los pedazos de vuestras entrañas sean devorados por la jauría infernal que ha clavado sus garras en 
el seno de la patria? ¿Toleraréis… que el monstruo bolchevique penetre al santuario de las conciencias de vuestros 
vástagos para destrozar la religión de vuestros padres y plantar en él la bandera del demonio? ¿…nosotros, los 
verdaderos mexicanos, los mancebos de la Iglesia católica, los vencedores de tantos y tan gloriosos combates, los 
mimados hijos de Cristo Rey?’ 
Fue dicha la palabra. Fue coronado Jesús y en sus manos puesta la tiara de rey, la tiara furiosa. Rey,… rey de los 
judíos. Cristo, Cristo Rey” (op.cit., p.p. 168-170).   
337

 Michel Foucault, La vida de los hombres infames, Madrid, La Piqueta, 1994, p.p. 268-273. 
338

 Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 158. 
339

 J. Revueltas, Visión del Paricutín, Op. cit., p. 17. 



 

 160 

perspectivas de existencia y la firmeza de espíritu característica de esa gente. Todo un 

escenario turbador donde se mezclan zozobra, tristeza, orfandad, dolor con una ternura 

extraña exteriorizada en un lenguaje que sólo puede admitir formas diminutivas, ―Era 

así,… así, de cinco medidas, mi tierrita…‖.
340

 Umbral del sentido de la existencia 

franqueado por el temor humano al ser arrojado de golpe al otro lado de la vida, a las 

zonas del sinsentido donde trabaja eficazmente el discurso mítico despojado de su sentido 

plausible y elevado, rebajado a la condición de mero apéndice del poder explotando los 

estados de angustia y desesperación de las almas en desgracia. 

La incertidumbre, la visión de un porvenir carente de toda significación, dan forma a otra 

más de las manifestaciones históricas de alienación de lo divino ––y con ello de la 

cultura–– en México. El contexto aciago del desastre natural del mundo purépecha, se 

torna terreno fértil a la manipulación y administración del temor y la perplejidad por una 

de las corrientes ideológicas siniestras del panorama histórico-social mexicano, el 

sinarquismo. Heredero directo del movimiento cristero, el sinarquismo articula la 

explotación de la catástrofe vivida por el existir purépecha desde la promoción de la 

inversión de su riqueza significativa en favor de la preceptiva seca, exacta y general de 

una tendencia mezcla de dogmas políticos y religiosos. Garantizar en esa zona golpeada 

por el infortunio, la cooptación de los afectados a través de alimentar en ellos la creencia 

de ser objeto de un castigo ejemplar debido a su estado pecaminoso y a los agravios 

cometidos en contra de la divinidad. Exigencia de purificación de las culpas a través de la 

mortificación existencial, la auto-humillación necesaria a partir de la penitencia 

flagelante del cuerpo y el alma, para habilitar la salvación de México, restituir una 

especie de pacto con la divinidad ―socavado‖ por el alejamiento del mundo purépecha del 

dios católico. Señala nuestro autor: ―En San Juan Parangaricútiro hay un pavor religioso, 

una fe extraída del fondo más oscuro de la especie… Tarascos de Sirosto, de Santa Ana, 

desfilan en procesiones tremantes, arrodillados, despellejándose la carne. Piden perdón y 

que las puertas de la gloria se abran para sus almas desamparadas…‖.
341

 

El sinarquismo, doctrina nacionalista confusa y agresiva, que reivindica lo mismo 

programas sociales ––mejoramiento de la calidad de vida de los sectores desposeídos y 

explotados de México––, que victorias, éxitos y triunfos de fuerzas fascistas, falangistas y 

nazis, se asume parte privilegiada del pueblo de Dios. Revueltas ve en ese movimiento —

conjunción de una religión distorsionada con una política fetichizada—, el sustento al 
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cual se adhieren los hombres indígenas de la geografía michoacana, para atenuar la ira de 

Dios, para sobreponerse a la amenaza de la ruina y caída definitivas, para mantener la fe, 

la espera de algo mejor. Afirma el escritor duranguense: ―––…los jefes sinarquistas––… 

atizan el pavor con un fanatismo seco, intolerante, rabioso, agresivo. Se les ve agitando, 

con la conciencia fría y calculadora, de un lado para otro, atentos sólo a su fin oscuro y 

primitivo. Las procesiones religiosas, de esta manera, resultan el más deprimente de los 

espectáculos‖.
342

 Deprimente efectivamente porque el mito pierde en ese ambiente su 

dimensión más fecunda para la vida y espíritu humanos, la aportación de muchos de los 

elementos que le permiten desplegar su poder imaginativo y creativo, mantenerse en lo 

activo y vital del existir, en la fortaleza o firmeza de carácter indispensable para resistir a 

las circunstancias adversas que impone la aleatoriedad de la existencia. En ese escenario 

patético protagonizado por los seres purépechas manipulados desde el dogma sinarquista, 

aparece en sobrevuelo el eco nietzscheano denunciante del ideal ascético de la 

indoctrinación cristiana, práctica de un vaciamiento de la vida, de aptitudes y 

disposiciones existenciales y culturales concretas, que deja tras de sí el panorama 

desolador de un mundo árido. 

Vida purépecha extrañada de su relación afectiva y efectiva con lo sagrado en la 

experiencia de devastación de sus familiaridades, del sentimiento de lo propio y del poder 

ser. Una especie de imponerse del ―verbo consagrado por la angustia y la violencia… 

palabra deshabitada, y reino absoluto del silencio‖.
343

  La recreación de la vivencia del 

colapso de los pueblos purépechas próximos al Paricutín, a partir del ejercicio 

periodístico revueltiano, es un envío al proceso de transformación impensable de un 

ambiente fecundo y fructífero a espectáculo atroz, indecible. Disolución de toda 

sensación humana de estar siendo uno con el bosque, con la tierra, con el paisaje. 

Expulsión del ser al estado de un luto permanente, de dolor insoportable, de pérdida total 

irreversible, de privación absoluta; negación de toda posibilidad. Condición de soledad, 

caída en el abismo impenetrable de un mundo desgarrado donde parecen confundirse las 

voces deshabitadas del conquistador con el poder descomunal de la furia volcánica.  El 

infortunio natural opuesto a la vida, a la alegría de entenderse siendo parte de su 

condición sagrada, tiene su complemento en la voz del dios católico disolvente del 

sentido de la unidad cósmica. Paralelismo de dos tiempos distantes en el advenimiento de 
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la nueva catástrofe. El sentido de lo divino se abandona para ceñirse a una imagen 

humanizada, un ente negador de la vida y hostil a ella. 

La manera en que se han diseminado las concepciones religiosas empobrecedoras de la 

experiencia religiosa en la vida colectiva mexicana, priva de su significación plausible al 

marco de lo divino, a la condición humana de la posibilidad de ampliar el trabajo de 

simbolización de sus vínculos con el mundo, de profundizar los espacios de la avenencia 

interhumana y con lo natural, de extender el horizonte a la creación de sentidos. La 

articulación de una voluntad de dominación sobre el mundo desde el centro de la figura 

humana aunada a un deseo vehemente de tener, al operar sobre el ámbito de la religión 

termina por disponerle en el margen estrecho de la representación ideológica haciéndola 

trabajar en favor de sistemas de regulación, de mecanismos de centralización, de formas 

de manipulación, de imposición de creencias, valores y conductas. En suma, rebajando su 

carácter de aspecto cultural al de un dispositivo enajenante de la cultura que remite a un 

extrañamiento de la vida misma. Sostiene nuestro escritor, desde el apunte 

feuerbachiano-marxista: ―… los hombres son quienes han creado a Dios. Dios es una 

entidad (el subrayado es nuestro) social e histórica, y como tal entidad social e histórica, 

y además ideológica, expresada en la religión, no puede prescindirse de ella‖.
344

 En 

México, las manifestaciones de lo sagrado se viven en una especie de clima de 

adelgazamiento de la riqueza significativa que caracterizara el antes de la destrucción de 

las formas culturales por la dominación colonial, adelgazamiento transferido al 

pensamiento mítico en su trocamiento violento que le hace operar en favor de esa 

incomprensión mundana denunciada por Sor Juana Inés de la Cruz, pobreza del 

pensamiento al ceñirlo a la búsqueda de riquezas. 

Es lo que desde un tiempo más reciente, desde otro espacio y otra posición filosófica, ha 

percibido Gianni Vattimo.
345

 El pensador italiano ubica plausiblemente la dimensión del 

fenómeno sometido a nuestra discusión desde el aporte revueltiano, ubicándose en el 

margen abierto por las contribuciones nietzscheana y heideggeriana a propósito del 

nihilismo de sentido en la historia de Occidente, y de su trampa objetivista —

cientificismo, concepción positivista del progreso, necesidad de liquidar el error de la 

religión, etc.—, propone un giro indispensable en la forma de asumir la experiencia 

religiosa —que desde nuestra posición, tiene que ver con la reivindicación de su carácter 

de aspecto propiamente cultural—. Se trata de la propuesta de repensar la herencia 
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cristiana a partir de un pensamiento que tiene en lo débil su base principal; pensar el 

problema del ser al margen de la objetividad metafísica, de la presencia del objeto. 

Asumir esa tradición bajo la perspectiva de un necesario debilitamiento de las estructuras 

fuertes permitiendo el cauce a otra suerte de apropiación del sentido de la divinidad, a 

partir de resignificar el problema de la encarnación del Hijo de Dios, comprenderle fuera 

del esquema dominante que ha vehiculado el sentido de lo sagrado a la violencia. Se trata 

en ello de abandonar los presupuestos de la consideración de lo divino en el cristianismo: 

su ubicación del lado de caracteres naturales con los que le ha entendido el Antiguo 

Testamento, preservados por la teología cristiana, sobre todo la necesidad de asociarle a 

un mecanismo victimario como garantía de  restitución del equilibrio entre lo sagrado y 

lo humano; determinación de una víctima para satisfacer la necesidad divina de justicia 

por el estado de pecado originario. En el caso del cristianismo, la victima necesaria para 

la superación de la culpa causal de la ira divina, se ubica en la persona de Jesucristo. A 

ello Vattimo opone, siguiendo a René Girard, una lectura de la encarnación fuera del 

supuesto de que Jesús constituye una imagen identificada con un mártir conveniente a la 

atemperación del furor del Padre. El de Cristo es el advenimiento que rompe la 

asociación entre la violencia y lo sagrado. A Jesus, dice el autor italiano, ―Se le mata 

porque una revelación tal resulta demasiado intolerable para una humanidad arraigada en 

la tradición violenta de las religiones sacrificiales‖.
346

 

El sentido plausible de la encarnación de Dios se sitúa en lo que Vattimo denomina 

abajamiento de Dios al nivel del hombre o kenosis, lectura de la revelación bíblica a la 

manera de una historia que continúa y que no admite la repetición, ese mantener la 

definitividad de un centro doctrinario, permanecer en él indefinidamente bajo la custodia 

indubitable de una jerarquía sacerdotal que dictamina sobre su interpretación precisa. 

Sostiene el filósofo italiano que la revelación no revela una verdad-objeto, sino que habla 

de una salvación en curso, con lo cual el cristianismo abre la opción frente a la base 

estable de una enseñanza dogmática, esa especie de moral que pretende fundarse en la 

naturaleza eterna de las cosas. Es decir, que la salvación se desarrolla en la historia en 

una lectura inconclusa, en una interpretación cada vez más ―verdadera‖ de las Escrituras, 

una interpretación que no termina nunca. Entonces, aquí al igual que en los universos 

culturales de lo indígena —particularmente del yaqui redescubierto y repensado por 

Revueltas—, se nos propone otra forma de ver el espacio religioso de la vida, el que 
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concierne a su disposición a la manera de momento cultural, espacio propicio a la 

ampliación de lo simbólico, del sentido de la vida, donde el ser humano puede alcanzar 

un nivel cada vez más alto en el camino inconcluso del estar en posesión de sí mismo 

creándose y re-creándose, inventándose y reinventándose, una tarea de comprensión 

incesante sobre sí mismo y sobre su realidad. 

Lejos de su nota propiamente cultural, la experiencia religiosa que domina el panorama 

social en México, se muestra a la manera de una impostura que pliega el sentido de lo 

sagrado a los propósitos de la dominación, una especie de contención de sus alcances en 

la órbita del poder. En otras palabras, todo un rebajamiento de su sentido propiciado por 

el trabajo de la enajenación en la cultura, fuerza que arrastra al conjunto de los aspectos 

vitales y activos de lo humano al movimiento inercial del sistema, plano agotado en 

prácticas de control sobre conductas, actitudes y creencias. Sustitución de lo simbólico 

por el operar de los signos donde se tiende a la petrificación del fluir de la vida;
347

 fuerza 

disolvente del sentido de la unidad  del universo, de lo humano con la naturaleza, de lo 

humano consigo mismo (el sí mismo y su alteridad). Reducción de lo divino con su 

operar en la relación dominio-subordinación, con su disposición a manera de núcleo 

regulador de los espacios de la socialidad. Rebajamiento de la condición cristiana en su 

articulación al poder, el trabajo del dios de la metafísica, a la manera de Vattimo, 

portador de los caracteres de omnipotencia y transcendencia, identificado con la 

violencia. 

Es, como afirma Vattimo, el imponerse de los entes (que pueden ser la autoridad política, 

el dios amenazante y arbitrario de las religiones naturales, la ultimidad perentoria del 

sujeto moderno entendido como garantía de verdad…).
348

 Lo postulado por Vattimo 

tiene, guardando las proporciones debidas, una gran cercanía con la lectura revueltiana 

acerca del fenómeno católico-cristiano en México. El dominio histórico de una 

interpretación de lo divino que le identifica con la imagen del dios furibundo, violento, 

autoritario, instala una atmósfera confusa y compleja que lleva al plano interno de lo 

humano a oscilar entre la piedad y lo impío, entre el afecto y la aversión, entre la 

compasión y el desprecio, imponiéndose los segundos sentimientos a los primeros. 
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Escenario atroz que precipita a los actores a la desmesura, que les impide ampliar la 

mirada y la capacidad de escucha, que arroja a quienes alcanzan una comprensión más 

alta de su condición —escindida del amor, del afecto, de la caridad, del religar—, al 

abismo del sinsentido, al vacío de la propia existencia sin más nada por aportar o recibir, 

por acometer, por edificar; abandono al río de la desolación que dispone en el vértigo de 

la caída definitiva.
349

 Conciencia del sometimiento de lo divino a una significación que le 

es extraña, su degradación al nivel de una cosa más de la que se puede hablar y que puede 

ser situada en el terreno de una voluntad humana de dominación. 

Con el personaje del sacerdote de la novela El luto humano, Revueltas remite a la 

situación de la conciencia desgarrada que habiendo considerado con su inserción en un 

ámbito doctrinario que proclama ser la representación terrenal de lo sagrado, responder al 

llamado de Dios, termina por saberse parte de un cuerpo institucional escindido de los 

preceptos fundamentales de las tablas divinas: el amor al prójimo, el perdón, la práctica 

de la piedad y de la avenencia, de la comunicación, para instalar el reino de la dispersión, 

del odio, de la muerte .
350

 Un campo paradójico ajeno a la palabra y a la acción religantes, 

distante de la divinidad y de la búsqueda de la unión con el Creador, disuelto en el terreno 

de los intereses e intenciones determinados por el poder enajenante. Atmósfera cuyos 

desplazamientos son efectuados primordialmente en la renuncia al vínculo necesario 

entre palabra y obra, en el imponerse de la existencia como economía a la existencia 

como caridad, de la doble moral a la integridad. Una religión cuya experiencia 

privilegiada tienen lugar en la desavenencia, en el quebrantamiento de cuerpos y almas, 

en la segregación, en la intolerancia. Esfera cultural extrañada, prisionera aún de aquella 

tradición lejana inaugurada con la obra del conquistador condicionada por la posesión de 

riquezas, el ansia de poder y de prestigio social. 
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El personaje del sacerdote testifica de la línea que ha dominado el panorama de la 

experiencia religiosa cristiana en México: una iglesia edificada sobre el dolor, el 

sufrimiento, la sangre, el odio y la muerte. La iglesia de Roma, oficialidad corruptora de 

la vida religiosa al subordinarla a los fines del poder, distorsión del sentido más elevado 

de la divinidad misma fincada en los motivos de Caín,
351

 es el reino de un dios terrenal, 

dios vivo encarnado en la ira de mujeres y hombres portadores de los arcanos de un 

difuso reino celestial. La del sacerdote católico es una toma de conciencia sobre la 

ausencia del amor en su espacio de pertenencia, del perdón imposible ahí y de la atroz 

expiación de la culpas desde la sola vía de la inmolación del pecador. Un no lugar para la 

conciliación, para el refugio de las almas y el consuelo de las aflicciones. Imperio de la 

ley sobre el amor, tablas divinas disolventes, promotoras del repudio, de la anulación: lo 

que no es con el dios único católico no es. Dios no está en la otredad cuando ésta, de 

alguna manera ―le ha negado‖; el amor a Dios no es amor al prójimo indistintamente.
352

 

La religión antes profesada con la firme convicción en la generosidad de sus presupuestos 

e implicaciones, de estar en el sitio propicio para la realización de la perspectiva de vida 

más propia, concluye en desencanto, en abatimiento, en la idea clara de que la realidad de 

Dios y de la Iglesia es otra, es la de un ―Cristo resentido y amargo‖,
353

 de una ―iglesia 

viva, junto a la muerte mexicana que iba y venía, tierna, sangrienta, trágica‖.
354

 Horizonte 

desolador de una vida religiosa sustraída del impulso vital que puede otorgar al cuerpo de 

sus congregados las condiciones para la ampliación de sus espacios de aproximación al 

portento impresionante de lo sagrado. Ahí la memoria abandona el plano de sus 

contenidos más significativos para dejar al presente absorto en una espera sin más. 

Derrota casi definitiva en el bien que sucumbe al mal y donde las innumerables víctimas 

inocentes han sido dispuestas en la vía de una enunciación silente. Un no lugar para la 

grandeza humana que hace triunfar al bien sobre el mal. Sólo el estado de un alma 

petrificada, paralizada ante la apropiación de los alcances de una noción de lo divino 
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dominada por la muerte, la aniquilación del cuerpo y del espíritu; identidad del ideal de 

redención con la caída.
355

 

La línea de lectura abierta por la narración revueltiana a propósito del panorama religioso 

católico-cristiano permite sustentar que en ello se está ante una de las expresiones duras 

de la enajenación cultural, en cuanto que el sentido de la divinidad no ha dejado de estar 

sometido a un proceso de empobrecimiento continuo con su asociación al poder, 

quedando así impedido el enriquecimiento espiritual de la condición humana en ese 

campo, esa capacidad intuitiva que advierte en ello el carácter de una intensidad que 

envuelve la totalidad de los hechos, que hace de cada ser particular un aparecer en 

simetría con los demás seres particulares, una fuerza vital propiciatoria de la realización 

del ser-más propio de cada cual en el cauce comunicante de la comunión, del encuentro 

con sus semejantes, participantes todos de esa energía. Por ello, habría que afirmar 

tensando el criterio revueltiano, que lo que se ha operado con el advenimiento del 

catolicismo en el mundo mesoamericano, es el curso de una vasta retirada y renuncia a 

esa especie de pacto con lo divino, el trabajo de un fetichismo delirante que ha logrado 

atravesar amplias zonas de la cultura imponiendo el menoscabo y silenciamiento de las 

voces que claman por el amor activo que aproxima a los seres humanos entre sí y a los 

seres humanos con el mundo y sus cosas. Una energía amorosa donde lo humano se 

entiende y se siente parte de la totalidad poblante del espacio del mundo, no su aspecto 

privilegiado. 

Tal vez haya que considerar que la inversión y puesta en suspenso de la concepción 

arriba señalada, responda al dominio en la razón cristiana de la idea según la cual, el 

vínculo de lo humano con Dios se agota en el nivel de la mera creencia, de la fe. El 

considerar que el margen de la especulación, el acto meramente interior, la 

contemplación, son suficientes para el encuentro de lo humano con la divinidad 

asegurándose con ello la realización de lo bueno, la vía adecuada para el retorno del ser a 

su fuente divina. Una concepción opuesta a la de las ramificaciones sobrias de la 

tradición judía y cristiana —y a otras formas de pensamiento orientales, mesoamericanas 

y previas a los procesos de dominación occidental—, donde no hay lugar para la puesta 

en suspenso del obrar, para su exclusión o para considerarlo subrogado a la idea. El 
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margen del compromiso con lo divino exige la concurrencia obligada de la práctica, la fe 

traducida en práctica; quien tiene fe en Dios debe obrar en consecuencia con esa fe; la 

creencia en lo divino desborda los límites de la pasividad, de la quietud o, en el extremo, 

del solus ipse. Porque desligar la creencia del obrar, lleva a la distorsión del significado 

de la fe misma en la sustitución de la realización práctica por un quietismo que anula o 

debilita el sentido de la divinidad.
356

 La traducción práctica de la creencia tiene su 

sustento en el rechazo de las direcciones optimistas en lo humano donde la cualidad 

virtuosa o bondadosa se mide por su saber o su creer; por el contrario, quien apuesta en el 

curso de la existencia por lo bueno, por la virtud, es el ser que no separa la idea de la 

acción, que se entiende siendo una existencia al lado de otras existencias, que se sabe 

perteneciendo y permaneciendo en la totalidad del mundo y en lo divino, y que lo divino 

permanece en él. Un sentimiento requerido de la avenencia con la otredad, un saberse en 

proximidad estrecha con el prójimo, porque se entiende que en ese encuentro, más allá de 

establecerse una relación entre opuestos, tiene lugar el darse de la misma totalidad divina 

bajo diferentes maneras de expresión. 

Es esa especie de condición plena del ser de lo humano que queda escamoteada, 

extrañada, con el ascenso de la línea cristiana a las formas de una razón institucional que 

tienen en el dominio su base principal. Imposición de una vía nihilista que no tolera el 

portento en que se muestra y revela lo real, la infinidad de sus misterios y las 

posibilidades abiertas al poder de la imaginación, ese universo ―caótico‖ renuente a ser 

asimilado a una sola de sus manifestaciones. Nihilismo que profana, al despojar al 

milagro del cosmos de toda su riqueza expresiva, con el imponerse del código y de su 

palabra exacta y concluyente, sometiendo su dimensión irreductible al margen estrecho 

de una representación banal, menoscabando su sentido en las formas de un ente o de una 

cosa. Todo un giro en la percepción de la divinidad tornándole uniforme,  violentando su 
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sentido al circunscribirle al paradigma de la personificación, trocando su fecundidad en 

aridez, vaciando la sensibilidad afirmativa de la vida, el entusiasmo experimentado ante 

ella, en una re-significación gobernada por los signos de la humillación, de la ruindad, de 

la ignominia. Aniquilación del valor de la existencia con su sometimiento a una 

interpretación moral del mundo que profundiza el desgaste de aquel sentir-se en unidad 

afectiva con todo, con lo demás y con los demás. El proceso de institucionalización de la 

vida cristiana, manifestación de la enajenación de la cultura en la enajenación de la 

experiencia religiosa. 

En ese carácter paradójico, ambivalente del pensar y la acción religiosa que ha terminado 

por imprimir su sello a la vinculación de lo humano con lo sagrado, desgastando su 

unidad afectiva, ve Revueltas una de las formas privilegiadas en que tiene lugar la 

enajenación de la cultura. Las formas de dominio inauguradas con la experiencia 

colonial, trabajo de aniquilamiento de la riqueza espiritual por la violencia organizada 

desde un proyecto universal que aspira a la uniformidad de lo diferente a nombre de la 

salvación, suspenden o anulan posibilidades de creación o re-creación de sentidos en la 

vida en común. Una religión sustentada en el odio, en la discordia, en la hostilidad, cierra 

el paso a la tarea de ampliación de las significaciones de la relación condición humana-

divinidad, porque en la apuesta por la violencia se destruye el valor simbólico de su 

experiencia, nota primordial de su potencia, la experiencia sensible, emotiva y afectiva 

dada por la acción que aproxima al prójimo. Con la crítica de la religión, la escritura 

revueltiana se sitúa de cara ante la gran tragedia del tiempo contemporáneo: el plano 

cultural operando en identidad con la forma de sistema, adelgazado en su dimensión, para 

obliterarse en las formas de ordenamiento, manipulación y control social  en conformidad 

con la mecánica de la dominación. 

 

3.1.3 Alcances de la fuerza enajenante en el ámbito religioso. 

3.1.3.1 El mundo poscolonial. Visión dominante en el mestizaje cultural. 

La obra de Revueltas envía a los límites de nuestra cultura, sus alcances diluidos en el 

trabajo de imposición de valores, creencias, comportamientos. El curso histórico que 

aloja a la cultura mexicana aparece colmado de condiciones opuestas al desarrollo de la 

fuerza vital y activa humana, potencia para imaginar otras posibilidades y para crear las 

condiciones de su realización, para renovar y reinventar la  tradición. Proceso marcado 

por el carácter de una condición humana disminuida en su capacidad para la generación 

de otros sentidos, de nuevos horizontes del mundo; para constituirse en la disposición a la 
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permeabilidad y a la flexibilidad, a la práctica del diálogo, a la consideración de la 

palabra como don de todos que se comparte, como mediación para el encuentro, la 

comunicación y comunión, como bien señala Víctor Manuel Pineda.
357

 La de México 

concierne a una vida y a una cultura adaptadas al recorrido de un tiempo que parece haber 

detenido profusamente el flujo de su movimiento para prologarse en una especie de 

recomienzo insustancial de lo dado, del uso y la costumbre. Una coexistencia 

ampliamente impedida para emerger de su arraigo a lo habitual signado por la 

jerarquización incesante de sus relaciones y por la fragmentación de las mismas, por el 

imperio de las formas inclusión-exclusión y dominio-subordinación. Cultura enajenada, 

escindida de su perspectiva más cara, permaneciendo en lo fundamental atrapada en la 

negación de la inquietud, de la duda, la pregunta, la exploración, el examen, sobre sus 

presupuestos, su situación y sus prácticas, negada al cuestionamiento sobre sí misma. 

Cautiva del ensimismamiento, ceñida al  mantenimiento de una misma mentalidad o a la 

aceptación de variaciones mínimas en ello, a la apuesta por las alteraciones exiguas en 

sus manifestaciones. Planteamiento que puede ser derivado de una lectura demorada por 

las páginas de la obra de Revueltas y que, consideramos, no desautorizaría su autor. 

Disociado el ámbito cultural de México de su condición más propia ––fuerza que 

conserva enriqueciendo y que innova abriendo nuevas vías a la posibilidad de la 

condición humana––, opera bajo la tutela del poder manifiesto en las instituciones tanto 

de la esfera secular como religiosa, limitado al desempeño de una mera función de 

apéndice de codificaciones nutridas de giros dogmáticos. Muestra de ello, la banalización 

del pensar y de la práctica religiosos sujetos a las oscilaciones de un poder desbocado, 

alienados de su tendencia  pertinente condición de momentos culturales, situación 

expuesta principalmente en los pasajes que integran la obra literaria de Revueltas. Como 

forma particular de la cultura, la experiencia religiosa posee una condición de potencia 

vinculante en el accionar simbólico del ser humano misma que le es negada en una 

atmósfera social como la mexicana, tanto porque su trabajo en la diversidad humana que 

le es propia a ese contexto, lejos de orientarse a la tarea de un ―tendido de puentes‖ 

favorecedores de diferentes modos de acercamiento y encuentro, aparece encauzado 

históricamente a la desintegración de sus escenarios, al silenciamiento de sus voces. Las 

líneas dominantes en el cristianismo católico han trivializado el sentido de lo religioso 

ciñéndolo al margen de la ideología, todo un socavamiento de la experiencia de 
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aproximación de lo humano a lo sagrado, alejándole de la perspectiva de profundización 

de sus marcos de sentido actuales, de la posible ampliación de la comprensión de su 

situación y del enriquecimiento de su pensar y obrar. Una religiosidad agotada en el 

propósito estéril del apego al precepto preciso y fijo, a la repetición de actitudes y de 

conductas para asegurar lo invariante la idea de lo divino asociada a la dominación. 

La experiencia de la lo sagrado es uno de los momentos que no ha dejado de habitar el 

mundo indígena mexicano. Pero las variantes de la razón instrumental, utilitaria y 

estratégica que gobierna el mundo contemporáneo al imponer a la percepción de los seres 

humanos en los diferentes campos de sus intercambios, la apuesta por lo útil a los fines 

insustanciales del poder y del tener, auspiciada por la concepción del hombre como titular 

de la posición de eje del movimiento del mundo de la vida, trazan el descrédito de aquél 

universo demeritando con ello la lectura sobre lo divino en su sentido más elevado.
358

 Es 

el darse de un giro en el significado y en el vivir la religión, en el curso de la vida 

mexicana inaugurado con los momentos de la conquista y la colonia, el comienzo de su 

operar subordinada al valor de la existencia como economía a la manera en que lo postula 

Antonio Caso.
359

 Una experiencia religiosa resignificada a partir de los signos de la 

dominación, arrojada al terreno de la vulgarización
360

 escindida de su hálito divino, de su 

línea convocante a la simpatía, al encuentro amistoso, a la comunicación generosa con el 

todo de la vida, apropiación del sentido plausible de la comunidad. En esa inversión, el 

asombro y la admiración, el júbilo, el regocijo y el goce de sentirse en cercanía y 

comunión con lo sagrado, el sorprenderse ante los misterios y la majestuosidad de las 

cosas del mundo ––aspectos vitales que impulsan la actividad en el ser de lo humano––, 

quedan sustraídos a la indolencia y regodeo en un apego a la red de un poder abstracto 
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tejida a partir de verdades eternas y absolutas, de leyes generales y exactas , para dejar 

lugar sólo a la adaptación sumisa. Porque, ¿qué otra cosa hay sino el impedimento al 

despliegue de la imaginación y a su potencia creadora en la sustracción del sentido de 

divinidad que ha acompañado y acompaña a las creencias y prácticas católico cristianas 

inscritas en los variados cursos de intensificación de la eficiencia y eficacia del control y 

la regulación de la existencia humana, forzándola a la impotencia, condenándole a 

fluctuar en el circuito vicioso de los mismos gestos y las mismas señales en una relación 

interhumana que se repite incesantemente, una relación especular, rutina inexpresiva de 

la ceremonia a la que acude y en la que se participa más por apego a una prescripción 

exterior que por el ejercicio de la propia autonomía? 

¿Qué ha permitido el dominio de esa tendencia en el marco social y cultural de México 

cuya gente aparece ampliamente al margen de la capacidad de soñar, de poetizar, de 

embellecer el entendimiento, refractaria a la pregunta por los supuestos tanto de sus 

creencias y conductas como de sus modos de ser, o por la posibilidad de generar otras 

condiciones de existencia en común? La respuesta a esa cuestión debe asumirse, según 

Revueltas, a partir de un ejercicio de crítica histórica. Se trata en ello de un 

procedimiento de lectura acerca del panorama de la vida social en México que 

comprende el recorrido temporal que le asiste y cuyo punto de partida se ubica en la 

experiencia de vida colonial. Análisis de las formas de relación inscritas en ese itinerario 

y de sus contradicciones, de los procesos de dominación y resistencia ahí vividos, de las 

tradiciones vivas y latentes, en suma, un estudio de la dinámica sociocultural que ha dado 

lugar a la constitución de mujeres y hombres en esa geografía llevándoles a ser lo que 

son. Un procedimiento abierto con la pregunta por la conciencia que se ha impuesto en 

esa socialidad y ha subsumido a otras formas de entender el mundo y entenderse en él. 

¿Cómo asume la gente de México su situación en el mundo y los modos de relación que 

acomete entre sí y con las cosas restantes de su realidad? ¿Qué caracteriza 

fundamentalmente a ese pensamiento? La cuestión primaria advertida en el examen 

revueltiano es la del drama histórico en ese plano social: el cara a cara de su gente con 

diversas manifestaciones de la violencia y del crimen, con prácticas variadas del abuso en 

distintas épocas. Tal ha sido la magnitud de ese carácter en el coexistir mexicano, que la 

familiaridad con él ha impedido al imaginario colectivo visualizar y comprender otras 

posibilidades en las que pueda incidir y asumirse. Los cambios sucedidos en sus formas 

de relación a través del tiempo han alterado el orden, la organización, las instituciones, el 

marco legal y valorativo de la vida social, pero sólo han tocado exiguamente los cánones 
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de una tradición colonial que continúa con su trabajo de demolición en los campos de 

percepción y concepción de las cosas del mundo, sometiendo sociedad y cultura a los 

desbordes del poder, a las desproporciones del tener y al esquema antropomórfico de 

pensamiento. Todo un curso intricado donde el pasado continúa resonando vivamente 

marcando en gran medida las ponderaciones y las pautas a la vida presente, permitiendo 

el dominio de una forma de ser expresada de diferentes maneras, un entenderse de la 

gente de México en sus situaciones, el  perfil de la idiosincrasia mexicana. 

Lejos de comprometerse con la idea de un aporte teórico que tenga como propósito la 

determinación de un carácter esencial del mexicano, el concepto de idiosincrasia 

mexicana sirve a Revueltas para aproximar la lectura crítica de la condición dominante en 

las mujeres y hombres pertenecientes a esa geografía, los rasgos, líneas y vicisitudes 

entreverados en el proceso de su constitución, las tensiones desarrolladas y vividas a 

partir de la intersección traumática de líneas antagónicas acerca de la vida y del mundo. 

En este sentido, compartimos la posición de Juan Cristóbal Cruz Revueltas en torno al 

trato del tema de la ―mexicanidad‖ por el pensamiento de Revueltas. Se trata ahí de un 

campo paradójico, profundamente confuso cuyos aspectos contradictorios son 

irreductibles a una sola de sus manifestaciones; una esfera donde colisionan 

inconmensurables intensidades complementándose, jugándose en movimientos de 

reversibilidad o de mutua referencia, o de exclusión. La condición mexicana es a una 

misma vez exuberancia violenta y despiadada y profusión noble: ―Ésta es el símbolo 

celestial de la furia bruta y de la solidaridad espontánea, a la vez absurdo y fantasmal, de 

un mundo social histórico que no ve en la institución sino la realidad concreta de una 

violencia subyacente, originaria y constitutiva…‖
361

 A través de ese concepto, nuestro 

autor traza la orientación dominante en la gente mexicana, el modo de pensar privilegiado 

desde el que concibe su situación, se concibe y actúa en ella, entiende su realidad y se 

entiende en ella. Conformado históricamente en experiencias de convivencia 

estructuradas a partir de una jerarquización radical, de su disposición en vínculos 

organizados verticalmente cuya alteración ha sido sólo de forma; inserto en escenarios 

regidos por la violencia como una especie de vivencia casi intemporal, cotidiana, y, 

disminuida su potencia de imaginar, el ser humano mexicano ha llegado a concebir y 

considerar el plano de su socialidad en la fatalidad de relaciones de sometimiento, en la 
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concepción de que la historia aparece de suyo impedida para sobrepasarse, arraigado a la 

creencia de que ―esto siempre ha sido así y así seguirá siendo‖. 

La multiplicidad de rasgos y caracteres existentes en el plano interno de las 

individualidades y colectividades mexicanas, yuxtaposición de diversos aspectos y voces 

procedentes de un pasado lejano y reciente, y de la vida presente, todo ello marcado con 

el signo de la dominación, es lo que les lleva a visualizarse escindidos respecto de los 

existentes y existencias que comparten con ellos el mundo. Sus modos de relación 

aparecen determinados por una especie de inversión proporcional de intereses: lo propio 

siempre es opuesto a lo ajeno, el beneficio de uno se traduce necesariamente en perjuicio 

del otro. El de los mexicanos es un ser radicado en la consideración de que el estado en 

que vive, la realidad en que aparece inscrito es algo definitivo, invariable. Los procesos 

de su subjetivación le confieren un carácter renuente, refractario e irascible a la pregunta 

por los supuestos de sus creencias y convicciones, a la puesta en duda de las mismas o a 

la exploración de sus ideas y comportamientos. En el enfoque fatalista del antagonismo 

de intereses, la concepción privilegiada del pensamiento y la acción es la toma de partido 

por la simulación, por la doble cara en el juego de los intercambios, una especie de 

aprobación callada de falsos supuestos a partir de los cuales se entiende con su otredad: 

―yo sé que tú no eres lo que me dices ser y tú también sabes idéntica cosa en relación 

conmigo; callémoslo y nuestra complicidad será la mejor garantía de un entendimiento 

sin tropiezos‖
362

. Derivada de esto, la idea de que el espacio de la vida humana en sus 

diversos escenarios es un campo de confrontación permanente con treguas breves, una 

zona de guerra incesante que sólo admite pausas efímeras y donde todos aparecen 

involucrados; una lucha por la sobrevivencia, por escapar a la posición subordinada: 

―Entonces cada individuo ve su propio vivir, el ahora y aquí de su vivir, como una cosa 

en oposición a los demás hombres aunque tenga un sentido moral muy elevado‖.
363

 En 

suma, el modo de ser dominante en la condición humana de México, corresponde a una 

manera de concebirse en el mundo que supone que cada uno debe orientarse a imponerse 

a todo y a todos, trabajar en su sometimiento a la voluntad e intereses propios, un 

pensamiento para el que la avenencia sólo tiene lugar en las situaciones extraordinarias 

dadas en las rupturas efímeras de la vida cotidiana ––las tragedias generales y, sobre 

todo, el desdoblamiento de la realidad en la fantasía e imaginación, desbordamiento de la 

vida cotidiana en la re-creación espontánea de la condición humana rutinaria sustentada 
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en la burla de sí, la ruptura de los cauces egoístas en la interacción humana con la 

práctica del don, temas de la última parte de nuestro trabajo––. 

La idiosincrasia mexicana es pues efecto de una historia colmada de elementos, notas, 

matices y líneas culturales propias de tradiciones diferentes y opuestas entre sí. Historia 

trágica y amarga manifiesta en variadas prácticas de destrucción y desgaste de lo 

humano, principalmente de sus expresiones situadas en el terreno indígena ––

profundamente alteradas, radicalmente mutiladas y estropeadas en el itinerario de la 

experiencia de los desbordes del poder y de las desproporciones del tener–– casi siempre 

incómodas, intolerables o perturbadoras para la razón egocéntrica del colonialismo que 

aún condiciona la mayor parte de los espacios de la vida mexicana.
364

 Costumbres, estilos 

de vida, creencias e ideales originados en gran medida a partir del proyecto de 

dominación planetaria cristianizante, perspectiva que va más allá de la práctica de 

evangelización, de las formas eclesiásticas, cobrando una mayor intensidad en fórmulas 

laicas sustrayéndose al paso del tiempo. Proponemos situar ese fenómeno como uno de 

los problemas medulares tratados por la obra de Revueltas, a partir del cual se articula, el 

aporte fundamental de la misma que intentamos seguir en el recorrido de nuestro trabajo: 

la cultura en su condición de enajenamiento. 

Con el distanciamiento humano en México respecto de la familiaridad con la riqueza 

expresiva y múltiple del símbolo en favor de la lógica lineal instalada en el orden 

determinado por la relación sujeto-objeto, con la  devoción interrumpida al lenguaje 

oblicuo alegórico para someterse a la literalidad del decir simple impedido para crear y 

expresar el poder de imaginar, con la suspensión del despliegue del yo en la actitud plural 

de un impasible paganismo para sortear el vacío irrevocable y zozobrante de la 

univocidad, la vida en ese plano geográfico termina incorporada a un universo 

sociocultural apegado a la imposición de ideas y proyectos ejemplares. Es la condición de 

un hombre adaptado a la mirada del paso de la existencia bajo la lupa del carácter normal 

y natural del imperio de las expresiones totalitarias del mundo cuya implicación directa 

es la regularidad de relaciones verticales entre los seres humanos, su ordenamiento bajo 

el criterio fatalista ―… las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo...‖,
365

 y donde el 

perfeccionamiento y crecimiento de la condición humana es entendido en el ideal 

estrecho del mayor beneficio posible de unos a despecho de otros, ―…un individualismo 
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que no conoce medida, o en otras palabras, sólo la existencia del individuo como una 

entidad absoluta, negativa, egoísta y cruel, y sobre esta entidad, los hombres, 

‗viviendo‘…‖.
366

 Es el ser humano avenido con la estructura del gran dominio, negado al 

diálogo y a la comunicación, familiarizado con los usos retóricos de la palabra sirviendo 

a la seducción, a la trampa para asegurar la sobreposición de lo propio a lo ajeno, de la 

propia razón, del propio modo de pensar y de actuar como verdades inobjetables a las que 

deben aparecer sometidos la razón, el interés o la aspiración de los demás. En suma, es la 

radicalización del deseo de dominar tomado como fin en sí mismo. 

Pretendiendo un seguimiento apropiado de la significación del concepto de idiosincrasia 

mexicana, en la escritura revueltiana, planteamos referirlo a la condición de un ser 

separado profundamente de los rasgos que acompañaran esa otra condición humana 

relativa a una temporalidad remota, que se asumiera extraviada de sí misma fuera de sus 

vínculos comunitarios, fuera de la comunión y, por ello mismo, requerida del elemento de 

la sinceridad, del mostrarse en su rostro auténtico, en su ser verdadero, caracteres 

decisivos de la mayor parte de las formas culturales mesoamericanas. Universo invocado 

por Miguel León-Portilla, la constitución cultural humana propia de los procesos del 

mundo náhuatl.
367

 En el trabajo de León-Portilla podemos ubicar elementos que permiten 

profundizar en la comprensión de la categoría revueltiana de idiosincrasia mexicana. El 

modo de ser concerniente a la situación cultural mexicana presente, vive retirado 

radicalmente de las notas  ancestrales caras a muchas de las formas del coexistir 

prehispánico, carácter de el auténtico hombre maduro,  condición que marca el ideal 

humano compartido por la mayoría de las vidas colectivas del mundo de antes de la 

conquista y de la colonia. Es el ser del hombre portador de sabiduría, aptitud que permite 

conducirse pertinentemente en la red de las relaciones con sus semejantes, con la 

naturaleza y con el cosmos; capacidad dirigida al propósito del equilibrio, fortalecimiento 

y consolidación de la comunidad. Asimismo, es el hombre dueño de una firmeza de 

corazón que le permite afrontar y sortear los desafíos que le opone su realidad, las 

dificultades que debe enfrentar para cumplir con su contribución a la afirmación de lo 

común, una voluntad firme capaz de resistir y superar adversidades para llevar a término 

las tareas propias de su actividad en beneficio de la continuidad del existir colectivo. Por 

eso señala León-Portilla a propósito de esa vocación del contexto mesoamericano: ―El 
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hombre maduro; corazón firme como la piedra, corazón resistente como el tronco de un 

árbol; rostro sabio, dueño de un rostro y un corazón, hábil y comprensivo‖.
368

  Y apunta 

en seguida: ―Ser ‗dueño de un rostro y un corazón‘: he aquí el rasgo definitivo que 

caracteriza a un auténtico hombre maduro… De no poseer un ‗rostro y un corazón‘, 

tendría entonces que ocultar su ‗corazón amortajado‘ y cubrir con una máscara su falta de 

rostro…‖.
369

 

Consideramos necesaria esta última afirmación en la comprensión del carácter imperante 

en lo humano del panorama sucesor del contexto colonial, que suscribe nuestro escritor. 

El del hombre de la idiosincrasia mexicana, disminuido en su condición a partir del 

padecimiento histórico de diferentes experiencias de imposición y dominación, ajeno 

ampliamente del ideal de el auténtico hombre maduro,
370

 desposeído ya de un rostro y un 

corazón, olvidado considerablemente de la relevancia del valor de la sabiduría para 

conducirse pertinentemente en las circunstancias diferentes impuestas por el movimiento 

de la vida colectiva, y de la voluntad firme que asegura la realización del compromiso 

propio orientado al fortalecimiento de los lazos comunitarios. Ambos, aspectos de un 

mismo ser, caras de una misma moneda, dirigidos a la preservación de la colectividad, 

sentido vital de casi todo el existir mesoamericano,
371

 un ser que concluye en adhesión 

firme al cierre, al silencio, al acecho, a la negación de lo comunitario. Es la condición 

humana emergente con el mestizaje cultural, surgida de las entrañas de una realidad 

violenta que tiene en la codicia, en la ambición desmedida, su mejor expresión, una 

realidad colmada por la tendencia al saqueo, al despojo, a la traición, despliegue de una 

suerte de obsesión de desagravio, un sentimiento vehemente de compensación por las 

negaciones padecidas en el pasado. Condición humana constituida a partir de los 

desbordes del poder, de las desproporciones del tener y de esa especie de culto a la 
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imagen del hombre como centro del movimiento del mundo y sus cosas, manifestaciones 

directas de la fuerza enajenante en lo social y cultural mexicano.
372

 

El mestizo —tomado este concepto en un sentido cultural, insistimos—, sector social 

dominante en el panorama de la vida mexicana, procedente de experiencias históricas de 

rechazo por el resto de los sectores conformantes de ese espacio, fuera de lugar en el 

mundo, socavado por el exceso de confusión en cuanto a su sentido de pertenencia, el no 

tener claro qué es, abandona a la marginalidad el trabajo en favor de la apropiación de un 

rostro y un corazón verdaderos. Situado al margen del sentido comunitario de la 

existencia, fragmentado su plano corporal y espiritual, ajeno al equilibrio con el mundo y 

con el cosmos, el hombre sin lugar procedente de la experiencia colonial toma partido por 

la máscara. Asunción de la simulación como forma de vida, medio ―apropiado‖ para 

sobrevivir una atmósfera donde priva el interés de cada cual, donde se ha impuesto como 

―la más alta actividad…: el dominio de los demás a través de los mecanismos políticos 

establecidos, la lucha por el ‗progreso‘ económico, social; la obtención de prestigio y 

reconocimiento, etcétera‖.
373

 La relevancia de la vida colectiva que generara en el 

hombre prehispánico una amplia sensibilidad por lo demás y por los demás, por el 

cosmos, por la naturaleza, por la intersubjetividad, cede su lugar a formas de exclusividad 

donde los intercambios humanos son asumidos bajo la actitud del hacer como que, del 

guardar las apariencias, del guardar las formas. Despojado ampliamente de la parte rica 

de su memoria e inscrito en el ámbito de otra cultura impregnada de elementos y 

momentos paradójicos, el ser humano mexicano ha llegado a entenderse excesivamente 

distante de los variados aspectos que conforman su exterioridad, viviendo la vida en 

actitud de rechazo hacia lo otro, entendiéndose a sí mismo y entendiendo a los demás 

bajo el signo de la rivalidad inexorable, avocado exclusivamente a la búsqueda del bien 

personal y a la consecución de los fines particulares . 

Esto es lo que conduce a que el ejercicio de la libertad sea entendido, según nuestro 

escritor, en la justificación de cualquier desborde de los límites que suponen una vida 
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colectiva en el reconocimiento y respeto mutuos, eso que en Paulo Freire, al referir a la 

significación del diálogo invocando a Karl Jaspers, toma el sentido de camino 

indispensable tanto en las cuestiones vitales para el orden político como para todo nuestro 

ser, ―la creencia en el hombre y en sus posibilidades, la creencia de que sólo llego a ser 

yo mismo cuando los demás también lleguen a ser ellos mismos‖.
374

 Por eso, mentira y 

falsedad son las líneas privilegiadas del ser que domina el panorama de la socialidad 

mexicana, porque en un clima que se presupone colmado de antagonismos, repudios, 

destituciones, se trata de vivir permanentemente en estado de alerta y de acecho, 

vigilando los movimientos de los demás, enemigos naturales, para alcanzar la realización 

de las aspiraciones propias. No es extraño entonces que el escenario de las relaciones 

económicas, políticas, religiosas, etc., discurra en un juego de apuesta regido por 

maniobras, maquinaciones, manipulaciones, orientadas no sólo al aseguramiento de la 

imposición del interés propio sino, a la vez, a la preservación del ser propio de la angustia 

ocasionada por el cuestionamiento procedente del sí mismo como de la alteridad. Se 

encuentra en estos apuntes revueltianos una cercanía manifiesta con los planteamientos 

de Octavio Paz contenidos en El laberinto de la soledad, donde, a partir de los pasajes del 

segundo parágrafo Máscaras mexicanas, se postula la condición primordial de los 

mexicanos: la situación de lejanía respecto del mundo, de los semejantes que acompañan 

su existencia, pero también de sí mismo.
375

 En ambos autores, la condición humana que 

domina el panorama de la vida de México aparece en la sutura, en lo hermético. El 

sentirse perteneciente a un ambiente aciago no concede margen a la apertura, porque para 

esa condición el conjunto de lo que le rodea es amenaza continua, impedimento a la 

propia realización. Debido a ello, la recurrencia al pliegue sobre sí mismo es uno de los 

mecanismos privilegiados en los múltiples escenarios que sustentan los intercambios en 

la vida cotidiana. Cada individualidad se desplaza en ellos en el fingimiento, en el 

ocultamiento, en el disimulo para no mostrarse, para mantenerse al margen, ajena a todo 

y a todos. La máscara es el medio de defensa apropiado para evadir los riesgos supuestos 

o colegidos en la exterioridad; tendencia privilegiada: engañar, mentir, confundir para 

preservar lo propio. 

Debido a esto, la cuestión de la verdad cambia de ubicación, deja de pertenecer al terreno 

del fundamento concluyente, de realidad definitiva, para incidir en un movimiento que 

relativiza su denotación, para situarse en el plano de lo convencional, donde la 
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significación de los valores se determina de acuerdo con las situaciones y circunstancias 

en que aparece lo conveniente para cada individualidad. Por eso, en el rostro auténtico 

hay que ver también a una máscara, una fisonomía que dota de un carácter a quien la 

porta, una especie de nota distintiva para la caracterización del papel que se interpreta en 

el concierto  de los intercambios humanos. Pero en ello hay que advertir esa energía 

poetizante del universo mesoamericano que todavía se ofrece al tiempo presente, dando 

continuidad a una suerte de sacralidad del mundo donde el ser humano se sabe parte de él 

y responsable de estar con él, y donde el vínculo con la mentira y el engaño aparece 

suspendido, donde la vida todavía discurre de acuerdo con lo comunitario, en el 

movimiento vinculante de la subjetividad y lo colectivo. Entonces, con la relación 

verdad-mentira como correlato del recurso de la máscara, más que de referir a cómo es o 

cómo no es el mundo y sus cosas, se remite a la manera en que se le percibe, a los modos 

en que se le ve, a las formas de relacionarse con él. Por eso es que para Revueltas, al 

igual que para Nietzsche, la cuestión de la verdad pertenece a un ámbito ajeno a lo 

absoluto, al dominio de una razón última que estaría subyacente al conjunto de las 

máscaras adoptadas.
376

  La verdad tiene que ver con una cuestión de valor, con un sentido 

otorgado a las acciones de acuerdo a la situación, a los intereses, a los deseos, a las 

maneras en que las cosas son dispuestas como valiosas. Cuando la verdad se oculta en 

función de estrategias de dominio-sumisión, activación de la máscara como maniobra de 

poder, se está ante  el movimiento de la idiosincrasia mexicana donde el mito trabaja en 

favor de la custodia del estado de cosas, sosteniéndolo y nutriéndolo, manteniéndolo a 

resguardo de las situaciones amenazantes de cambio, de transformación social y cultural. 

Es esa otra cara del discurso mítico condensada por Revueltas con el título provocador de 

inasombroso mito mexicano, artificio privilegiado del operar de esa forma de ser en el 

panorama de la vida social. Faceta diferenciada en la textualidad de nuestro autor a través 

de su suscripción en inicial mayúscula. El discurso mítico de las culturas mesoamericanas 

sobrevivientes remite al despliegue del poder imaginario creador de sentidos y símbolos, 

manteniéndolas estrechamente ligadas al mundo y sus cosas, aportándole a lo humano el 

                                                        
376

 Sostiene Revueltas, a través del personaje Gregorio Saldivar: “¡A la chingada cualquier creencia en absolutos! Los 
hombres se inventan absolutos, Dios, Justicia, Libertad, Amor, etcétera, etcétera, porque necesitan un asidero para 
defenderse del infinito, porque tienen miedo de descubrir la inutilidad intrínseca del hombre. Sí, lo asombroso no es 
la inexistencia de verdades absolutas, sino que el hombre las busque y las invente con ese afán febril, desmesurado, 
de jugador tramposo, de ratero a la alta escuela”. Los días terrenales, Obras completas t. 3, México, Era, 1988, p. 177.  
La misma posición aparece ubicada en la respuesta que da a Gustavo Sainz a propósito de la pregunta por el arte 
como verdad última: “No, porque es una verdad en movimiento ––el arte–– (la aclaración es nuestra). No hay 
verdades últimas, hay verdades concretas que se van obteniendo y conquistando, unas más pequeñas y otras menos” 
(Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p.p. 109-110). 



 

 181 

rostro que le exhibe en la sinceridad, en la integridad y en la prudencia ante su 

comunidad, que permite su apertura al mundo y a los suyos, y que le dota de una firmeza 

volitiva para resistir a los desafíos de la adversidad. Tenacidad que hace posible hacer 

frente al asedio y hostilidad procedentes tanto de las manifestaciones de la furia natural, 

como de las formas culturales arropadas por el esquema del mayor provecho y privilegio 

personales posibles, donde impera la lógica de la desmesura, de la sin razón. En la faceta 

dominante del mestizaje cultural, el pensamiento narrativo expresado en el mito queda 

invertido y reducido a la función de recurso al servicio de prácticas de control, de 

manipulación, de dominación: ―Pero la miseria terminó por restarles dignidad. Hoy 

estaban… con pasiones, sentimientos y vicios inesperados. Ya no eran la misma gente 

intrépida de otros años, sino gente de espíritu reptante, desconfiado, egoísta, 

calculador‖.
377

 En su forma negativa el mito deja de remitir a la aptitud discursiva 

humana que aspira a aproximarse al misterio, a la majestuosidad inextricable del mundo y 

de las cosas que le pueblan, lo asombroso de su totalidad inagotable. Es el ejercicio de la 

palabra que oculta para dominar, que simula para sojuzgar, que seduce para reducir, que 

intimida para rendir. Es la concepción de la palabra reducida a una de las formas 

negativas de la retórica, denunciada por Víctor Manuel Pineda, donde se considera al otro 

como mera entidad pasiva, receptiva, a la espera de ser sometida al poder de la 

elocuencia, abordado a través de la argucia, el engaño. Es también la voz imperativa 

donde no hay sitio para la pregunta, para la duda  porque su sonido se instala en el plano 

de la certeza, de la convicción absoluta.
378

  Por ello, se trata allí de un giro en la actitud 

humana donde queda enajenada su potencia imaginativa, su impulso creador, promotores 

de la sensibilidad, para adoptar el curso de la banalidad en una técnica que tiene en el 

engaño, en el ardid, en la maquinación, el medio apropiado para imponer, para realizar y 

conquistar. 

Si bien nuestro autor llega ocasionalmente a conceder a esa modalidad de la narración 

mítica el carácter de manifestación particular de la facultad humana de imaginar, hay que 

precisar que ella es una aptitud extrañada de sí en la medida que aparece subordinada a 

una habilidad para emboscar, para fortalecer las razones y argumentos en favor de 

relaciones de poder, uno de los modos traductores del carácter alienado de la cultura. El 

mito recurrido por la idiosincrasia mexicana hace las veces de máscara que permite 

ocultar la carencia de un rostro más auténtico, mostrar los rasgos que no se tienen, la cara 
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que no es la propia, crear la ilusión de irrealidad de las propensiones e inclinaciones 

reales; es lenguaje al servicio de la estafa y la confusión, es enunciación que relativiza al 

extremo mentira y verdad. Es dispositivo encauzado a la deformación, a la adulteración; 

subterfugio que corrompe, falsea; mecanismo que permite la instalación en lo humano de 

un segundo carácter o de segundas intenciones. La vida colonial al asimilar las 

manifestaciones culturales del existir precedente ––por ella misma mutiladas–– a las 

suyas propias, ha posibilitado la conformación de relaciones sociales determinadas en 

amplia medida por el imperio del interés particular desde donde se impulsa una 

conciencia colectiva avocada al doblez de carácter, al escamoteo continuo de lo auténtico. 

Una condición humana que ve en esa tendencia a lo definitivo del ser, un ser individual y 

colectivo en conformidad con ella, un ser cuya perspectiva vital se agota en el ceñimiento 

al valor de lo útil para sí mismo, que recurre al mito a manera de artificio para asegurar la 

continuidad del orden de cosas concordante con el beneficio y privilegio personales, 

religioso o secular. En suma, un modo de ser arraigado en la conciencia del siempre es 

bueno más de lo mismo en renuncia continua a la disposición al ser más. Toda una 

orientación de reducción cultural demasiado familiar a la vida en común de México. 

Por eso en las páginas dedicadas por nuestro autor al análisis histórico sobre el discurso 

mítico, se puede leer que a partir de la pérdida de sentido de la palabra que acercara al 

hombre con la divinidad, desplegando la sacralización del mundo donde el ser humano se 

entiende y se siente parte de un orden venerable, que impide cualquier forma de agresión 

sobre el ámbito natural, manteniendo el asombro ante la majestuosidad de la vida, el mito 

pasa a ser: ―… consustancial a la idiosincrasia mexicana en todos los órdenes, lo mismo 

en la política que en el amor, en la amistad que en el odio, en las relaciones personales 

que en la sociedad y la historia.‖
379

 Y agrega: ―El mexicano acepta sus mitos sin 

sobresaltos y con la tranquila convicción de quien se tiene bien sabido que aquello no es 

sino una segunda naturaleza, suya y de las cosas. Lo único que desazona y perturba al 

mexicano ––y esto a extremos patológicos–– es el comparecer ante la verdad 

desnuda.‖
380

 ¿A qué refiere ese concepto de verdad desnuda utilizado por Revueltas para 

remitir al plano intolerable para la forma de ser situada en el ámbito de la idiosincrasia 

mexicana? Se trata de ver en lo humano un ser ajeno a cualquier forma de pureza, de 

verse a la manera de personajes no probos, no inmaculados, de mirar en la bondad misma 

una expresión humana intricada, ambigua, impura, que se abre paso a través de rasgos, de 
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gestos que parecen sugerir actitudes distintas. El ser humano no es portador exclusivo de 

la bondad ni portador exclusivo de la maldad, ―El bien y el mal son en el hombre 

sentimientos que se dan en el tiempo. El problema es muy complicado…El bien y el mal 

pueden alternarse entretejiendo la vida de un hombre, y más frecuentemente convivir en 

él. Se puede desear el bien y hacer el mal‖.
381

 

Para nuestro autor el problema de la verdad desnuda tiene que deslizarse para desprender 

de la conciencia la idea absurda e ingenua de la existencia en el hombre de sentimientos 

puros. Los caracteres evidentes de alguien, lo que de ese alguien se nos ofrece a simple 

vista, no es algo llano, sencillo; existe una multiplicidad de instancias en el plano interno 

del ser humano, es una especie de estructura que alberga más de un solo modo de 

experiencia, de intercambio. Es un ámbito donde se conjuntan experiencias pasadas 

antiguas o recientes, presentes y proyectos futuros posibles. Por eso señala Revueltas: ―A 

primera vista, un ser puede presentarse ante nosotros resignadamente, con una apariencia 

de santidad o, por lo menos, de humana dulzura. Pero a través de ella, el análisis nos 

permite descubrir sentimientos complejos, contradictorios, increíbles‖
382

 (el subrayado 

es nuestro). Y remata con la afirmación: ―De esta suerte, hasta en ese sentimiento 

calificado de positivo que es el amor, podemos nosotros descubrir desviaciones y morbos 

sexuales que el público, al ver expuestos en la novela o en el teatro, rechaza‖.
383

 Se 

entiende entonces por qué la verdad despojada de matices que le simplifican y le dan un 

carácter unilateral, sea algo intolerable para un ser arraigado en la costumbre de ver el 

mundo y verse a sí mismo bajo la óptica de lo lineal, de lo abstracto, que rechaza la 

paradoja siempre presente en el mundo de la vida, para quedarse en una especie de estado 

de ataraxia oportuna ante la inquietante y confusa realidad vivida. Una apuesta por el 

exceso de parcialidad donde lo humano es situado en un camino exclusivamente 

progresivo, en una dialéctica donde sólo hay sitio para la alegría, el optimismo, el 

puritanismo, la buena fe, los buenos sentimientos, la esperanza, la heroicidad positiva. 

Asimismo, un pensamiento avocado a la dicotomización de la actitud humana: lo bueno y 

lo malo, la víctima y el victimario, que permite fijar la bondad y la virtud como 

cualidades exclusivas del yo, y la maldad y la deyección como partes inherentes a la 

alteridad. 
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La idiosincrasia mexicana concierne a un carácter jugado frecuentemente en un plano 

especular, un ámbito que permite la proyección de las relaciones interhumanas conforme 

a un tener en menos a todo lo otro. Es el terreno de una moral que refleja para el yo una 

valoración positiva de los actos y pensamientos propios a partir de la desvalorización de 

los actos y de los pensamientos ajenos. Cada uno es para sí y para los otros el espejo que 

refleja la imagen propia y la de los demás; el espejo, que es cada ser humano lejos de 

servir para vernos —para ―Mirarnos en nuestra realidad…, en nuestra contradictoria 

realidad, tanto desde afuera como desde adentro del espejo. Ver con valentía nuestras 

reales distorsiones, nuestras deyecciones‖
384

—, sirve para despreciarse uno mismo, 

―…pero no en mi propio ser, a salvo de toda censura, sino en la imagen del espejo, en la 

imagen de los demás; en el ser de mis horribles, sucios y asquerosos semejantes‖.
385

  Una 

cultura que promoviera en el ser humano la disposición a la toma de distancia respecto de 

esa actitud, estaría encauzada al reencuentro con una de sus significaciones apropiadas, la 

de espacio impulsor de la re-creación, la reinvención de lo humano y, por lo mismo, una 

cultura orientada a la mayor reducción posible de las expresiones enajenantes de la 

condición humana. Por eso es que Revueltas, a través del personaje de Bautista de Los 

días terrenales, envía a una lectura de lo cultural desprovisto de sus alcances por el 

dominio en la socialidad de la idiosincrasia mexicana, donde el ser humano, al sentirse 

exigido a pensar por sí mismo, a elegir desde sí mismo, a vivir con autonomía, opta por 

reducirse a lo conveniente, a la seducción de la calma de espíritu donde lo mejor es 

sumarse al letargo del pensamiento que arrojarse al vértigo del cultivo de la conciencia 

donde se franquea el umbral hacia lo inédito. Un rebajar la vida a vivirse en una 

constante renuncia a la responsabilidad propia, cederla a la otredad a la mano para evadir 

el peso de las derivaciones de las decisiones y elecciones propias. De ahí que el hombre 

de la idiosincrasia mexicana sea ―un pobre diablo empavorecido, amedrentado ante su 

propia grandeza, ante lo que puede ser su grandeza, indigno por completo de ella, indigno 

de ser la ‗floración más alta‘ de la materia‖.
386

 Pero también para justificar la pertinencia 

de la censura de los vicios y miserias propios en el ser de los demás, ese ver la paja en el 

ojo ajeno y no la viga en el propio, porque ello ―no es otra cosa que un honrado 

principio de conservación (el subrayado es nuestro), conservación del individuo, de la 

familia, de la sociedad, del Estado y, consecuentemente, de la humanidad toda…‖.
387
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Hay en la gente dispuesta en el terreno de la idiosincrasia mexicana, una marcada 

propensión a inventarse realidades inexistentes, a construir abstracciones sin ningún 

referente real, a engañarse y engañar estando consciente del engaño, a hacer pasar la 

acción corrupta por acto virtuoso sabiendo lo que es en realidad. Señala nuestro autor:  

―Un juego diabólico en verdad, …, pero que fascinaba por su audacia dolorosa, por sus 

riesgos escalofriantes, por su insensata intrepidez…‖.
388

 Y continúa: ―Con este 

procedimiento,… que hacía de la mentira una verdad de la experiencia… se arrojaba en 

el laberinto de las comprobaciones para verificar su esquema amoroso y aun cuando las 

comprobaciones resultaban falsas —es decir, falsas a favor de su esquema, lo cual, 

entonces, hacíalas verdaderas—, esto salvaguardaba su moral, lo hacía fuerte y animoso, 

fortalecía su fe‖.
389

  Es el uso del mito en su forma inasombrosa por la gente de México. 

Se sabe y se ha llegado a tener conciencia de los giros que se imprimen al discurso mítico 

en la vida social. Sin embargo, a la masa mayoritaria mexicana le resulta ampliamente 

natural esa tendencia; hay en el consenso general una profunda avenencia con esa suerte 

de segunda naturaleza con la que es asumido el existir cotidiano, agotando las 

posibilidades de la cultura no sólo en actos de aparente cambio para mantenerse apegado 

en lo fundamental a la mismidad, sino en experiencias y prácticas atroces 

paradójicamente legitimadas a nombre  del bien común. Entonces, tanto el mito como lo 

sagrado, aspectos culturales en estrecha relación, aparecen en menoscabo de su riqueza 

significativa al ser dispuestos habilitando relaciones de dominación. El sentido de lo 

sagrado es disuelto en la red de los dogmas religiosos, el mito deviene imaginación 

pervertida. De ahí que Revueltas sitúe a este último en el carácter de base constitutiva de 

la gente de México que ve en ello una manera de ser natural, una atmósfera que se respira 

en la diaria convivencia. Hay en esa actitud, la traducción de una fuerza que es a una 

misma vez, pacto de ayuda y de aniquilación mutuas, una intensidad que orienta la 

asunción de la existencia a partir del recurso de la componenda para formalizar la 

conjunción de los modos en que la gente de México se entiende entre sí, el movimiento 

interno e inaparente con que es tejida la red de sus convenciones e inclinaciones hacia 

una aceptación de lo existente y de lo que le rodea como si se tratase de algo ajeno o que 

sólo se tuviera dado en calidad de préstamo.
390
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Ahora, en el discurrir de ese convivir cotidiano, en la articulación de los pactos y arreglos 

en el panorama de la vida social, aparecen trabajando ligados mito y religión, 

determinando profundamente sus movimientos, intensificando la desproporción de la 

fuerza, cerrando espacios, instalando prácticas diversas del abuso y el hábito en la 

fetichización de lo divino. Una vida diaria asumida en la disolución de la significación 

originaria de lo religioso: el religare, el unir, la comunión, la vocación hacia el encuentro 

disuelta en un imponerse violento de la Ley cuyas implicaciones prácticas tienden a la 

profundización del olvido y el silencio de los otros usos míticos, esos que sustentaran y 

alentaran el despliegue de la sabiduría antigua, de esa imaginación instituyente invocada 

por Castoriadis
391

, expresión de la capacidad humana de creación,  aptitud enriquecedora 

de la tradición y del plano actual de la existencia. Es el fenómeno social que hemos 

denominado trabajo de la fuerza enajenante que lleva a la degradación del pensamiento 

mítico haciéndolo operar en el margen del sistema, conduciendo las subjetividades a vivir 

sus modos de relación extrañados de sus posibilidades más propias, diezmándoles en las 

cárceles del dogma o en la monotonía de un repetir mecanizado. 

Una de las líneas de lectura a propósito de la creación textual de nuestro escritor en torno 

del vínculo del mito con la religión, es la de la situación de la vida humana empobrecida 

por el imponerse del poder a la cultura, plegando con ello al ámbito religioso al campo de 

la atroz vida humana, donde rige esa tendencia a  ―la desproporción del yo respaldada en 

un implacable menosprecio por el valor del otro y, en general, un tener en menos a todo 

lo otro‖.
392

 Es, en resumen, esa especie de anomalía de la cultura actualizada en un 

movimiento que le es ajeno, que le escinde de su carácter esencial y verdadero, el de 

potencia de significación y comunicación que aproxima los cuerpos y las almas, y de 

dimensión donde el ser humano conserva creando y re-creando, y genera lo nuevo. Desde 

el operar deformado de la fuerza religiosa adviene, en gran medida, el impedimento para 

el despliegue de lo cultural y, con ello, de lo humano mismo, cerrando el margen de sus 

espacios ––como en El apando–– a una suerte de geometría de prisión. Lejos de su 

condición pertinente, experiencia simbólica, símbolo de la generación y actuar simbólicos 

de lo humano, apertura a una sucesión ilimitada de interpretaciones y reinterpretaciones 

dando lugar a los planos de comunidad e historia humanas, la experiencia de la religión 

queda atrapada en la identificación con un sistema de regulación, de encasillamiento, de 

uniformización, de sutura. Nuestra pertenencia a una tradición colonial aun vigente en 
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muchos aspectos y cuyos hilos fundamentales mantienen la negación de la pregunta por 

lo que fue, por lo que es, por el sí mismo en el juego de sus relaciones y sus actos, por sus 

posibilidades, impide en gran medida la aproximación de unos con otros, el 

reconocimiento de lo propio en lo diferente, el despliegue de la responsabilidad respecto 

de todos y de todo. Porque esa tradición es de suyo ajena a la condición plausible de la 

cultura y, con ello, de la experiencia religiosa, cuyas traducciones prácticas tienen que ver 

con procesos de formación orientados a la apertura, educación que hace ver ―que un 

ámbito limitado de ideas, valores o creencias no son las únicas posibles… actitud de 

comprensión de valores que son ajenos, valores que aunque no asuma como válidos para 

mí, los comprendo como válidos para otros‖.
393

  La nuestra ha sido una vida retirada en 

demasía de la apertura de sus campos de percepción, que posibilita concebir que en el 

carácter diverso, múltiple, de la condición humana hay algo más que un obstáculo, un 

impedimento o un defecto para el desarrollo de la vida en común. Que hay ahí una 

condición de posibilidad para su enriquecimiento, para el arribo a formas de un ser mejor. 

 

3.1.3.2 Antropomorfización de lo divino y enajenación cultural. 

Una de las traducciones principales de la enajenación, de acuerdo con Revueltas, se ubica 

en la tendencia humana a la antropomorfización de las cosas del mundo, es decir, a ver en 

todo compuesto de la realidad la imagen del hombre, una idea de lo humano como 

fundamento primordial del movimiento del mundo de la vida. En la vida religiosa, esa 

pauta se traduce en la percepción de la divinidad con caracteres humanos. Hay en ello el 

darse de una impostura, que a manera de costumbre trabaja en contra de la cultura 

simplificando y vulgarizando los alcances de la experiencia religiosa, acentuando su 

disposición como apéndice de los desbordes del poder y de las desproporciones del 

tener.
394

 Un enfoque donde la divinidad termina instalada en el mundo de los hombres a 

la manera de un hecho, de un ser que en cuanto poseedor de atributos humanos —que lo 

mismo odia que ama, que compadece y se enfurece—, abre cauce a su identificación en 

la conciencia colectiva, con un poder humano facultado socialmente para regular e 

imponer valores, creencias y conductas, para dictaminar a propósito del bien y del mal, 

decidir acerca de la forma adecuada de pensar, actuar, sentir e incluso sufrir. Asignación 
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de un significado único y exacto de lo divino, anulación de la valencia simbólica de la 

experiencia religiosa. 

Uso y hábito dominantes en el panorama sociocultural mexicano cuyo punto de partida 

puede situarse en el proceso de destrucción de la vida mesoamericana con el despliegue 

de la acción colonizadora. Desde varios de los pasajes del texto Ensayos sobre México,
395

 

Revueltas nos retrotrae a los aspectos decisivos de la  destrucción cultural de 

Mesoamérica a partir del imponerse del sentido único de Dios, Dios y hombre 

verdadero.
396

 Lo que se advierte en esos escritos es la propuesta a leer en los momentos 

de esa tradición, la instalación en la vida en común de México de las líneas de una fuerza 

inane que le han marcado con el sello de la trivialización hasta el tiempo contemporáneo, 

una concepción rígida del existir basada en la negación de la pluralidad y en el silencio. 

Existencia conformada a los fines del dominio de unos sobre otros y del tener como valor 

central de la vida, concretados en la práctica del despojo, del desmantelamiento espiritual 

y vital ––los vínculos afectivos profundos con lo divino, con el cosmos, con la naturaleza, 

con la Madre Tierra fundamento de la vida misma–– sobre el universo mesoamericano. 

Historia trágica fincada en la idea de una divinidad con rasgos humanos, trocada entidad 

objetiva actuando en el mundo de los hombres expiando sus culpas coléricamente. 

Presupuesto fundamental del orden vertical de la vida en común soportado en esquemas 

impermeables, en prácticas dispuestas para garantizar la exclusividad en el privilegio 

social y económico. Imperio de los desbordes del poder y de las desproporciones del 

tener legitimado por el sentido único del Dios verdadero, manifiesto en el proceder 

desquiciado de los conquistadores advertido por los informantes de Moctezuma: ―Se 

alegraron mucho, estaban deleitándose. Como si fueran monos levantaban el oro, como 

que se sentaban en ademán de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el 

corazón. Como que cierto es que eso anhelan con gran sed. Se les ensancha el cuerpo por 

eso, tienen hambre furiosa de eso. Como unos puercos hambrientos ansían el oro‖.
397

 

Dominio de la vulgaridad sobre el esmero en la percepción del mundo, de la 

insustancialidad del ser en la apuesta por el tener dejando marginal la posibilidad del 

intercambio en el conjunto de los espacios y escenarios de la socialidad. Dios se torna 
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entidad sociohistórica manifiesta en el poder humano terrenal auspiciado por un afán 

delirante de riqueza, esa especie de condicionamiento de la vida por la posesión, supuesto 

que establece que para vivir es imprescindible tener, ese imponerse del tener al ser como 

lo postula, en cercanía a nuestro autor, Erich Fromm.
398

 

El orden colonial se sustenta en el sentido único. En gran medida, el propósito 

colonizador orientado a la anulación de la exuberancia expresiva del mundo 

mesoamericano que sobrevive al bando de exterminio y a la catástrofe cultural cernida 

sobre él. Triunfo de los fundamentos de la representación religioso-cristiana del mundo, 

de las bases de su discurso, de su unidad uniformizante, de su lenguaje lineal y simple, de 

su orden vertical inconmovible. Estrategia dirigida a la anulación de la experiencia previa 

de lo sagrado y su misterio, allanarla y superarla en las fórmulas de una religión 

articulada a las formas de un poder totalizador. Impostura en la dimensión de Dios con su 

ubicación en el plano de la dominación, demeritando su condición, mostrando el lado 

negativo de la profanación: negación del carácter diverso de la vida a partir de abstraer su 

riqueza significativa en la voz única.
399

 Banalización de lo sagrado con el imponerse del 

principio de identidad basado en una imagen de Dios extraña a sus creaciones, ajena al 

sentido de energía vital que le articulara de manera inmanente con las cosas, de fuerza 

originaria que les habita, que les sustenta e impulsa. Divinidad que desciende al carácter 

de hecho, de entidad celestial, alienada de su condición pertinente.
400
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Experiencia que profundiza la fragmentación de la vida, de los seres humanos entre sí y 

de éstos con la naturaleza. Escisión del cuerpo social en la organización estratificada del 

existir en común: los hermanos enemigos: españoles y criollos; los enemigos 

irreconciliables: indios, mestizos y mulatos,
 401

  desconocida en amplia medida por los 

modos de convivencia anteriores. Ambiente proclive a la confrontación, a la tensión 

tenue o intensa de sentimientos, creencias, intereses, propósitos, en las agencias y agentes 

individuales y colectivos, actuantes en ese espacio; contradicciones insalvables 

estableciendo como actitud habitual el cierre y la validez exclusiva de lo propio, la 

interrupción del tiempo, la anulación del espacio. Un no lugar para la moderación, la 

mesura, el intercambio dialógico; atmósfera privativa a una voluntad de dominación que 

llega a entenderse como estado natural, inherente y definitivo de lo humano. Un mundo 

sólo propicio para aquellos cambios que fortalecen la cara de conservación de la fuerza 

cultural, reducida a la ordinariez de un movimiento reiterativo que vuelve una y otra vez 

sobre las mismas ideas y creencias, un acto reflejo e instintivo de la actividad. Efectos de 

una catequesis redentora situada por encima del tiempo, desafiando la historia en arraigo 

tenaz al estatuto religioso edificado sobre la analogía de lo sagrado indescriptible e 

indecible con propiedades humanas, trabajando la violencia como el medio adecuado 

para instalar el reino de su sentido infecundo.
402

 

Ya Spinoza prevenía de los efectos negativos en la vida social de la impostura de rasgos 

humanos a lo sagrado. El texto del Tratado teológico-político, desde el análisis de las 

cuestiones de la profecía y de la revelación, articula una crítica histórica a las líneas 

principales de ese pensamiento. En cuanto Dios no puede ser representado por ser lo 

inefable, lo indescriptible e inabarcable, no puede por ello ser adorado mediante imagen 

alguna, porque de llegarse a dar esa forma de veneración se termina por atribuir al objeto 

que le representa la dignidad, el  honor y el culto que se debe a la divinidad suplantando 
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su sentido, sustituyéndole en su carácter insustituible. Es por eso que una aproximación 

pertinente a lo divino sólo es posible por la vía de un pensamiento que procede de manera 

indirecta, lateral, tangente, una idea expresable en la palabra metafórica, poética y ésta 

supone el despliegue de una amplia capacidad de imaginar viva, activa, que no todos los 

seres humanos llegan a poseer.
403

 Ahora, en cuanto se ha tratado de hacer accesible al 

vulgo el sentido de los textos bíblicos referentes a la idea de Dios, éstos obligadamente 

han tenido que recurrir al medio de la representación tomando a la figura humana como 

una especie de pauta que permita, para ese entendimiento de corto alcance, la apropiación 

del significado de la divinidad a partir de asignarle propiedades de alma, ánimo, afectos, 

cuerpo, aliento. Con ello el célebre filósofo holandés desliza la advertencia de los riesgos 

de esa esquematización: una interpretación de la divinidad fundada en la imaginación 

puede conducir a la falsa consideración de la supremacía de unos hombres sobre otros, 

despliegue de una cierta capacidad de negación de lo otro bajo el supuesto de una cierta 

autoafirmación vehemente. Señala Spinoza: ―… como el conocimiento natural es común 

a todos, no es tan estimado,… por los hombres, y particularmente por los hebreos, que se 

jactaban de ser superiores a los demás y solían despreciar a todos y, en consecuencia, la 

ciencia común a todos los hombres‖.
404

 Anticipación de una de las expresiones de la 

fuerza enajenante en el plano religioso, la creencia errada de instalar al hombre con cierto 

fuero, con un señorío delirante porque es producto de la imagen de Dios, el pueblo a 

quien él ha elegido o a quien, desde una visión finalista, ha creado como el ser 

privilegiado por su omnipotencia. 

Revueltas no alude al aporte spinoziano sobre los efectos nocivos del antropomorfismo 

en la vida en común. Su referente se ubica en Goethe. Sin embargo, no hay una 

divergencia notoria entre ambas líneas de pensamiento. Para Revueltas, en ese fenómeno 

se asiste a uno de los modelos que han saturado el pensamiento, orientando y vertebrando 

sus cauces y juegos, alimentando y sedimentando sus conquistas cognitivas, regulando 

los procesos de aprehensión de sus objetos, manteniendo en lo humano la concepción de 

ser el existente privilegiado en el mundo, y con ello, el deseo ferviente de dominio sobre 
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la vida.
405

 En los márgenes de ese tipo ideal con el que los seres humanos se piensan 

como seres privilegiados bien por la divinidad, o bien por la naturaleza, termina por 

anularse la condición humana; porque si todo lo que cabe en su campo de visión aparece 

reducido a figurar subordinado a su voluntad, al marco de sus deseos, la alteridad, sus 

otros, también entran a formar parte de esa supeditación. De ahí que nuestro escritor 

llegue a sostener que en esas formas de representación, la realización de lo humano tenga 

lugar en el suicidio. El antropomorfismo articulado al poder y al tener desmesurados, 

llega a tornarse momento del trabajo de la fuerza enajenante sobre la socialidad y sobre la 

cultura, en un movimiento descendente cuya síntesis se configura como  desrealización, 

porque lo que a cada ser humano resta apostar en esa forma, es su propio 

aniquilamiento.
406

 Al instalar la imagen humana como centro del mundo el hombre 

alcanza la creencia de estar en posesión del sitio notable para ejercer la facultad de 

dominio sobre lo demás y las demás existencias, pero con ello, al victimizar a su alteridad 

termina por victimizarse a sí mismo, sus actos criminales se vuelven en su contra; el 

perpetrador termina perdiéndose en la perpetración de sí mismo. Y paradójicamente, en 

contra de esa victimización lo humano verdadero sólo puede ser realizado con la 

muerte.
407

 

Por eso nos parece desacertada una lectura como la de José Reyes González Flores en su 

obra  Poética de la esperanza. Aproximación a la poesía de José Revueltas,
408

 que 

propone ver en los textos de El tiempo y el número, poema y relato revueltianos,
409

 una 

reivindicación del antropomorfismo. Se trata, dice González Flores, de definir el 

concepto antropomórfico más allá de la forma humana transferida a la divinidad, es decir, 
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entenderlo en su esencialidad, en su sentido intrasignificante que apunta a ver las 

cualidades del hombre como exclusivas del hombre y no de la divinidad; el hombre debe 

asumir su condición de hombre en cuanto lo es, no es necesario un mito para trasladar su 

potencialidad a una figura divina y a un tiempo originario y concluso.
410

 Lo 

antropomórfico es la alteridad como momento que permite la superación del proceso de 

cosificación padecido por el hombre para humanizarse. ―La anécdota —la experiencia 

carcelaria de Revueltas en Islas Marías donde cada prisionero vivía una pérdida de su 

identidad al ser sustituida por un número— … nos explica el acto narrativo de la novela, 

pero de igual forma explicita el <acto poético-dialéctico> del poema. El hombre fue una 

cosa, es una cosa, pero mediante la antropomorfización, es decir, la alteridad, deja de 

serlo para humanizarse‖.
411

 No es sólo el que Revueltas jamás llega a argumentar en 

favor de proceso antropomórfico alguno, como lo confirma la declaración a Norma 

Castro Quiteño —―Oponer al ahora y aquí de la vida, el ahora y aquí de la muerte‖—, 

que a la letra reza: ―Otra de las cosas enajenantes de la época contemporánea es el 

poder… Se desenajenará [el hombre] cuando haya acabado también con el poder, con la 

propiedad privada y más aún con su antropomorfismo... Cuando acabemos, por 

último, con el antropomorfismo del hombre, habrá empezado ya el reino de la 

libertad humana‖ (el subrayado es nuestro).
412

 

Concediendo que el antropomorfismo remita a una condición del hombre en lo que es, en 

su potencialidad propia, ¿no ha sido acaso esa concepción la que ha permitido su 

instalación en la cima del orden jerarquizado de la vida y, con ello, en el papel de 

momento rector del movimiento de la misma a cuyo órbita debe girar  el resto de los 

existentes y existencias que comparten con él el mundo, incluidos los demás seres 

humanos? El antropomorfismo, al acreditar la figura del hombre en cuanto modelo 

decisivo de la existencia, ¿no llega a promover con ello ese raro sentimiento en cada 

individualidad de ser titular de la razón, de estar en posesión de la verdad o de la facultad 

para determinar lo conveniente o inconveniente para todos, invalidando las razones 

opuestas o las verdades diferentes? ¿No se produce con ello un franqueamiento de los 

límites pertinentes a una convivencia plausible basada en la disposición al intercambio de 

la palabra, dejando el paso libre a esa funesta tendencia de la razón arrogante y su 

mecanismo dilecto de los desbordes del yo desde donde se desarrolla la práctica del 
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implacable desdén por el valor del otro y, en general, un tener en menos a todo lo otro?
413

 

No es entonces, como afirma González Flores, que la superación de la cosificación del 

hombre se produce por la mediación de la antropomorfización o la alteridad para 

humanizarse, lejos de ello lo que esa mediación genera es una suerte de orientación a la 

sobreposición de unos hombres a otros, a negarse unos a otros, a fragmentar sus vínculos 

y, en gran medida, a imponerse sobre el medio natural. Porque cada cual, cada uno, en el 

margen de ese esquema de pensamiento, llega a considerarse acreedor del sitio 

favorecido para la asunción arbitraria de una potestad culturalmente condicionada donde 

se vive una representación humana de Dios en la tierra —gobernantes, jefes, sacerdotes, 

moralistas, las masas mismas, países y naciones— que deriva en un férreo arraigo 

humano a la regla fija, precisa y general para ―decidir en cualquier caso y con la mayor 

certeza si una manera de creer, desear, sentir o actuar es moralmente buena o mala‖.
414

 La 

mirada antropomórfica del mundo parece haber conducido al operar de una preceptiva 

parcial que llama al rechazo del mal, del vicio, de la ignominia en uno mismo, esa 

tendencia a despreciarse a uno mismo ―pero no en mi propio ser, a salvo de toda 

censura, sino en la imagen del espejo, en la imagen de los demás; en el ser de mis 

horribles, sucios y asquerosos semejantes‖ (el subrayado es nuestro).
415

 

Ello, un modo de proceder que termina pagado de sí mismo y propagado al conjunto de 

los espacios de la vida compartida, vivido intensamente lo mismo en el silencio siniestro 

de la calle, en la ira vertida en el trabajo, en la alcoba matrimonial, en las fobias 

nupciales, en las iglesias; porque Dios está en todo lugar.
416

 Dios encarnado en el 

engranaje de la vida cotidiana, en los espacios que alojan su movimiento, negando 

instintivamente a lo que entiende como opuesto, decretando el bando de exclusión para la 

disidencia. Es el dios vivo que consuma las expectativas y perspectivas de innumerables 
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vidas agotando la totalidad del sentido de su existencia, juzgando, absolviendo y 

condenando pensamientos y acciones, actualizado en la furia desplegada desde los 

cuerpos y las almas de los depositarios de la fe, de los arraigados en la creencia ferviente 

de estar en posesión de la autoridad suficiente para el ejercicio, en su nombre, de la 

palabra sagrada.
417

 En la mirada antropomórfica se asiste a una tendencia que puede 

llevar a la clausura en lo propio, a la negación de una mirada abierta para comprender que 

el marco conceptual propio —valores, ideas o creencias— no es único, que fuera de lo 

propio hay otros modos de ver el mundo y sus cosas. Negación que abre la puerta, 

muchas de las veces, a la salida violenta al desacuerdo, a esa especie de disputa iracunda 

que deja fuera de sitio a la mesura, a la medida en el plano de los conflictos. 

La crítica revueltiana de la experiencia religiosa tiene en los escritos literarios su 

expresión principal. Los textos de relato corto y de novela, penetran el laberinto de la 

realidad cultural mexicana, mostrando el adelgazamiento de su estado y de sus prácticas 

derivado de la visión antropomórfica de lo divino. Contrariamente a ―…la acepción de la 

religión en un sentido más amplio: religare=‟unir‟. Unir al ser genérico que es la 

humanidad‖,
418

 ese ámbito de la cultura, al escindirse del campo simbólico implicado en 

el sentido plausible de lo sagrado sustituyéndolo en la representación de formas humanas, 

conlleva una suerte de dispersión en cuanto que pueden emerger varias tentativas en 

reclamo de los títulos de dignidad, autoridad que encarna la voluntad divina. Un 

movimiento de institucionalización de la experiencia religiosa que decreta 

terminantemente un solo significado a través de una interpretación oficial de lo divino; 

fenómeno social denominado por nuestro autor como la irrealidad de la religión. 

Concepto que envía a una de las manifestaciones más duras de la enajenación humana, 

deformación de la experiencia religiosa y de la cultura en los vericuetos del poder, tarea 

de legitimación no sólo de las voces excluyentes del desprecio activo por aquello que no 

pertenece al ámbito de la propia validación, sino de las prácticas orientadas a su 

anulación incluso las del crimen. Es, como señala nuestro  autor, la existencia de Dios en 

los seres humanos de carne y hueso: ―…Dios existe en el hombre… Dios está en la tierra, 

no fuera de la tierra… o de los lugares donde pudiera haber cierta racionalidad 

organizada… Dios como existencia social…, no como un Dios por encima de los 

hombres o por encima de la naturaleza‖.
419
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La enajenación de la vida religiosa con el trabajo de antropomorfización que pesa sobre 

la divinidad, instala una de las líneas más perniciosas de la vida en común que desplaza al 

momento cultural de fuerza de conservación hacia uno de sus caracteres más 

infortunados: el acto de juzgar como facultad exclusiva, ese ver la paja en el ojo ajeno, 

abuso de la idea de estar en posesión de la razón y de negarla en los demás que no están 

de acuerdo o no comparten lo propio. La de juzgador es una actitud negada al pensar y 

actuar autónomos, a esa apuesta por el esfuerzo de pensar y sentir desde sí mismo; es el 

cauce del sometimiento al hábito, a la repetición fiel del estatuto fijo. Extrañamiento de la 

cultura y de lo humano, un no lugar para la inquietud en la conciencia individual y social 

por la pregunta, por el cuestionamiento y la argumentación coherentes ––elementos por 

los que procede un pensamiento reflexivo capaz de demorarse lo suficiente en cada 

detalle del asunto en juego, para apreciar, matizar, separar y relacionar las variadas 

facetas de una cuestión evadiendo esa simplificación llana propia de toda suerte de fobia 

moralista––, bien adherida al bloque de pensamiento de una arrogancia normativa 

homogeneizadora, como bien ha señalado Carlos Pereda.
420

 Por eso a la pregunta 

formulada por Magdalena Saldaña respecto de cuál es uno de los mayores problemas del 

mexicano, nuestro autor no vacila en responder: ―El ser acrítico por completo. Si usted le 

dice algo de su mamá al mexicano, se encoge de hombros, pero si le llama la atención 

respecto a cualquier actitud que debe asumir en la calle, en el camión, etcétera, el que 

usted tenga razón lo enfurece verdaderamente porque hace aflorar su complejo de 

inferioridad y su falta de seguridad‖.
421

 

En el acto taxativo de juzgar ––vivido instintivamente en la esfera concerniente al ser 

católico cristiano––, se produce un olvido del sí mismo, no sólo en cuanto a un dejar 

suspendida la propia aptitud de pensar ––y de actuar––, sino a la capacidad de asumir la 

existencia a partir de la propia elección y decisión sin referencia al cuerpo de normas 

estables; desasosiego y temor frente a la potencia propia, intolerancia respecto de la 

propia libertad, ansiedad ante la responsabilidad propia, deseo vehemente para excluirse 

de ésta, anhelo de un estado de seguridad al costo de la renuncia del uno mismo, ajenidad 

respecto de la propia existencia para sentirse a salvo en el manto del código, en el 

avenirse a la voz imperativa del estatuto exterior para ponerse a resguardo del riesgo de la 

responsabilidad. 
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3.2 La práctica cristiana de la escisión. 

Situados en la intersección del poder y del tener, el pensamiento y la práctica del 

cristianismo católico conciernen a una fuerza acentuada que impulsa un movimiento 

fragmentario sobre el coexistir, debilitando sus vínculos, limitando profundamente las 

posibilidades del despliegue afectivo en los procesos de subjetivación, marginando las 

condiciones de poder ser de otra manera. La tradición del cristianismo católico marcada 

por el dominio del cierre, de la violencia que fija a la existencia el apego a un solo 

modelo ejemplar a partir del cual ha de comprenderse la relación de lo humano con la 

divinidad, ha penetrado los planos internos de la condición humana, orientándola a la 

dispersión, a la disolución de las vías a la avenencia y al encuentro hospitalario. 

Extrañamiento del sentido de lo cristiano, ese impulso a la comunión, a la vía 

comunicante, en una dirección opuesta apoyada por la imagen de una divinidad 

amenazante, violenta, en exigencia permanente del acto sacrificial. Dislocación del 

sentido de comunidad, escisión de la posibilidad de extensión del marco simbólico con la 

oposición al encuentro entre lo diferente; aliento de la actitud de guerra justa denunciada 

por Vattimo.
422

 Vida social y cultura mexicanas erigidas a partir de la imbricación de 

aspectos complejos y paradójicos inmemoriales; negado históricamente a la avenencia, el 

ser mexicano tiene en la escisión, en el distanciamiento, su tendencia privilegiada. El 

texto de Hegel y yo condensa en mucho esa situación, una vida desplegada entre 

esquemas y prácticas de exclusión escasamente cambiantes, y en la incapacidad para 

desgastarles, para atenuarles. Dominio de la secesión a fuerza de costumbre y tenida por 

condición natural y definitiva en el orden de la vida social. Un retirarse del acercamiento 

interhumano a la periferia de los espacios de la vida en común, un emerger intenso de él 

sólo en situaciones extraordinarias, limitadas a tiempos efímeros; fugacidad de la unión y 

límites rígidos a la posibilidad de su extensión. Socialidad y cultura de México 

manteniéndose considerablemente en una tradición articulada por el dominio de la idea 

de que los múltiples procesos constitutivos de la subjetividad, han de ser agotados en una 

sola expresión del ideal humano, circunscritos a la uniformidad de un solo modo de la 

unidad, de lo universal; inhabilitación de lo particular, lo plural, lo múltiple, por su 

supuesta naturaleza impensable que les identifica con caracteres de caos, de desorden, de 

anormalidad. 
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Una lógica para la que el sentido plausible de lo colectivo se entiende como el 

sometimiento de las manifestaciones plurales y polimorfas, a una forma única, a una sola 

posibilidad de despliegue y florecimiento. El movimiento de lo social atado al límite 

palmario de la gestión de un solo orden de la vida en común. Pensamiento de la identidad 

que restringe su significación a la equivalencia con lo unívoco, con el ahogo de lo 

heterogéneo en el círculo de una pretendida inevitable uniformidad humana. Los distintos 

ámbitos de circunscripción del intercambio humano, son atravesados por la fuerza de una 

racionalidad que postula de manera categórica, un modelo ejemplar que compromete al 

resto de los itinerarios diferentes del coexistir al deber de ajustarse y subsumirse. Así, el 

movimiento de las interacciones humanas es pensado a partir de la posibilidad de una 

sola orientación para su ocurrir, un único campo al que puede pertenecer asimilándose 

inevitablemente a su movimiento. El emerger de otros modos de lectura y  percepción de 

lo que entendemos por realidad, discursos que proponen otras posibles formas de apreciar 

nuestra diversidad y apreciarnos en un sentido congregante, la posibilidad de otro modo 

de universalismo, la unidad al margen de un centro o de tendencias totalitarias, no ha 

impedido el que nuestros pasos permanezcan apegados al arquetipo concluyente en 

cuestión. De ello, la experiencia religiosa y la experiencia política envían a expresiones 

decisivas que transcriben casi directamente los efectos de esa tendencia. 

La sociedad y cultura de México han franqueado el tiempo, inmersas en experiencias 

clasistas, racistas, excluyentes, impulsando la dislocación de la vida, replegando el 

intercambio a la exaltación de un sentimiento de pertenencia que niega el contacto con lo 

otro, que excluye la solicitación ajena. Proceso activado desde la fuerza de un ideal 

religioso sustentada en la creencia firme de estar en posesión del estatuto divino 

verdadero, actitud heredada, en gran medida, de las familiaridades originadas con la 

catástrofe impuesta al ―mundo bárbaro‖ conquistado para gloria de Dios y de Occidente, 

poseedor exclusivo de la razón. Tempestad volcada sobre el orbe desde un ideal moral 

tenido por arquetipo excelso de la subjetivación, dirigido a la anulación del pasado en la 

diversidad de sus órdenes. Imposición de una mirada única en torno de las cosas del 

mundo. Disolución de las vías de la autonomía bajo el peso del argumento concluyente 

de la existencia de un carácter de inferioridad para cualquiera expresión fuera del plano 

de la cristiandad occidental. Como señala Víctor Manuel Pineda, ―en la lógica de la 

guerra sobresale la idea de la existencia de una cultura que debe imponerse a otra u otras, 

para salvarlas de la barbarie; las guerras de conquista promovidas desde Europa, se han 
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amparado en la tesis de que se tiene el deber de llevar los evangelios para sustraer y 

salvar a otras culturas de un estado de degradación interna‖.
423

 

Sociedad y cultura determinadas por el operar de una racionalidad religiosa avocada al 

trazo de demarcaciones sobre la base de la uniformidad del carácter multifacético de lo 

real, condición pluriforme y <<monstruosa>> de la vida mexicana, como la nombrara 

Revueltas. Fe cristiana concretada en prácticas de ―limpieza‖ de tradiciones, prácticas, 

creencias, ideales e ideas; de destrucción de la memoria ajena, aniquilamiento de 

instituciones previas, de perspectivas, usos y costumbres, que otorgaran (y que aun 

otorgan a sus modos sobrevivientes) significación a la vida precedente distinta; 

instalación violenta de la mirada exigida por esa fe, titular exclusiva de la idea justa, 

correcta a propósito de las formas de pensar y de ser. Oficialización de la experiencia 

religiosa a partir de la veneración de una entidad abstracta, trascendente, que legitima el 

ejercicio de la violencia para deteriorar y fracturar las manifestaciones no concordantes 

con sus marcos conceptuales, para forzar su asimilación a su concepción del mundo.
424

 

Es el obrar de una fuerza inquisitorial que procede por la disolución de la aptitud de 

imaginar concretada en la creación simbólica, dejando a ese talento la sola opción para 

desarrollarse en el espacio de los signos, fenómeno bien advertido por Jean 

Baudrillard.
425

 

Lo que da a pensar el trabajo de Revueltas sobre la experiencia religiosa en México, es 

que perdida la abundancia significativa del plano de lo divino, de lo sagrado que 

caracterizara lo fundamental de la vida mesoamericana, con la imposición de un 

pensamiento sustentado en la rigidez del código y del signo, queda reducida su dimensión 

al operar de una mecánica de control iniciada con la existencia colonial y continuada en 
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 Pineda, Víctor Manuel, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit.  
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 Es como señala Aldo G. Gargani: “Este teatro del sujeto autocentrado y replegado sobre las palabras posibles, 
coherentes, sencillamente concebibles, es un gran exorcismo respecto de la realidad; la mantiene alejada, nada 
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concebible como hecho” (“La fricción del pensamiento”, en, Gianni Vattimo (comp.), La secularización de la filosofía. 
Hermenéutica y posmodernidad, Gedisa, Barcelona, 1992, p. 16).    
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 El autor francés formula la necesidad de distinguir entre los planos de lo simbólico y del signo. Alude a un valor de 
cambio simbólico en los objetos, donde el objeto es anulado como tal para dar paso a la significación de la relación 
intersubjetiva cuando los seres humanos alcanzan esos vínculos que van más allá de la codificación instalada por la 
lógica del mercado, privativa a la forma mercancía, el campo propio del objeto-signo. En el terreno de lo simbólico, 
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respecto de esa relación. De ese modo, llama la atención Baudrillard, no es lo mismo el anillo como símbolo de la 
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relación concreta entre dos personas, para establecerse en una conexión diferencial respecto de otros signos. En el 
dominio de los signos cesa la transparencia de las relaciones sociales en una relación dual o en una relación de grupo 
integrada, para dar paso a la opacidad de las relaciones sociales de producción y la realidad de la división del trabajo, 
la coacción total del código (Crítica de la economía política del signo, México, Siglo XXI, p.p 52-76). 
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lo fundamental hasta el tiempo contemporáneo. Práctica de segmentación de la vida, 

prosecución de esa especie de mapa de las relaciones interhumanas caracterizado por la 

división hermanos enemigos y  enemigos irreconciliables.
426

 La oficialización de lo 

religioso va de la mano con la legitimación del orden social en su operar vertical respecto 

de los grupos conformantes de la vida en común, dejando sin sentido las preguntas: ¿por 

qué tiene que ser así la vida y no de otra manera?, ¿qué es lo concordante o no 

concordante con los designios de Dios?, ¿este orden de cosas responde realmente a lo que 

Dios ha dispuesto para el movimiento del mundo? Experiencia religiosa agotada en una 

circularidad viciosa cuyo fundamento principal es el marco de una ley moral fija, precisa 

y general, que trabaja desde la creencia de estar en posesión de la facultad para sancionar 

respecto del ser, de las prácticas y actos de quienes comparten los espacios comunes. 

Individualidades o grupos humanos reivindican para sí la posesión auténtica de la 

representación de la voluntad divina que faculta para prescribir, dictaminar, resolver y 

decidir, acerca del bien y del mal, de lo digno y de lo indigno. Una forma de ser que se 

percibe acreditada para el trazo de las líneas concordantes con la fe y que confiere para sí 

la investidura de la virtud, un sí mismo aséptico a la mancha, al estado de la falta. 

Constitución cultural desplazada en la validación de prácticas del abuso, en la defensa 

ciega de un poder que sujeta y reduce voluntades, afectos, sensibilidades. 

Despliegue de esa fuerza aludida por Simone Weil en el bello estudio sobre el poema de 

la Iliada
427

, intensidad que trabaja en lo humano sometiéndole y retrayendo su carne. Una 

especie de obsesión por imponer, por forzar la adecuación de lo ajeno al criterio propio, 

ejercicio de un extraño derecho exclusivo que separa, que fractura la posibilidad del 

convenir, del negociar, del concertar. Condición humana configurada en la costumbre a la 

jerarquización de la vida donde rige la disolución y la dispersión entre individualidades, 

grupos y colectividades; espacio polarizado en el establecimiento del privilegio social y 

económico asociado a mecanismos excluyentes o discriminantes practicados en función 

de la preferencia religiosa, la pertenencia étnica o la posición ideológica o 

socioeconómica. Destaca ahí el desarrollo de una ontología cristiana que profundiza la 

demarcación interhumana, esquema privativo al odio, a la furia volcada en contra de 

otros cauces de la condición humana situados fuera del  marco preceptivo que le sustenta, 

ley categórica que ha resuelto las cosas del mundo de una vez y para siempre, una 

existencia sin más. Si de alguna reciprocidad es pertinente hablar en ese ámbito es de 
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aquella avocada al despido y desprecio de unos con otros, creencias confrontadas en la 

zona permanente de los antagonismos.
428

 

La de México es una vida en común adherida a una especie de regodeo en el 

desencuentro. Lo más del creer, del pensar, del saber, del actuar, religioso en esa 

geografía aparece instalado en la interrupción de las posibilidades de convergencia.
429

 

Hegel y yo, narración que abre el cuerpo de los relatos cortos que conforman Material de 

los sueños, en la obra literaria de José Revueltas, consigna el movimiento de  

diseminación de esa tendencia que intentamos problematizar, concretada en la facultad de 

censura por el operar del hábito sobre la acción y actitudes ajenas a lo propio, el 

esparcirse de la imagen de juez en los escenarios de la vida cotidiana, poder que escinde 

voces humanas. Indirectamente, el relato en cuestión —Hegel y yo—, envía a la inversión 

de sentido efectuada desde el operar de la fuerza en la religiosidad humana. La palabra 

religare, referencia al vínculo estrecho de las comunidades arcaicas, asociación 

sustentada en la cualidad del compartir dichas y desventuras, es cancelada en actos 

segregantes. Negación al acercamiento entre lo diferente, cierre categórico a la 

disposición al intercambio de la palabra que permite mediar divergencias, negociar 

disensiones. Dirección condensada en la afirmación vertida a la manera de sentencia 

definitiva: ellos, nosotros,
430

 prescripción que torna equivalente la relación bien-mal con 

lo sano y lo enfermo. Diagrama clasificatorio sobre el mundo de la vida que exorciza de 

la falta, del vicio, que garantiza el preservarse en la pureza desplazando lo impuro, lo 

anormal, lo desviado, lo degradado.  Dominio de una modalidad cristiana-católica 

renuente a la admisión de la posibilidad de coexistencia en la diversidad, entender que 

individualidades y colectividades son portadoras de formas propias, de aristas 

particulares, compartiendo el plano del mundo, afectándose y modificándose 

recíprocamente; la posibilidad de su estar juntos, de su hacerse juntos al actuar uno con el 

otro, uno al lado del otro. 
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 Señala Weil: “El alma humana aparece sin cesar modificada por sus relaciones con la fuerza, arrastrada, cegada por 
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 El de El luto humano conforma un texto decisivo en la obra de José Revueltas para una más amplia aproximación a 
la comprensión de los procesos de constitución cultural de lo mexicano, al carácter excesivamente complejo supuesto 
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El postulado ellos, nosotros tiene su complemento en la expresión separar la buena de la 

mala mies como en los Evangelios.
431

 Mirada sobre el teatro de lo humano que le ubica 

en un sistema de relaciones donde el mal, la culpa, el error, están en la alteridad, y donde 

lo propio aparece en lo puro, lo saludable, lo bueno; familiaridad cultural de profundo 

arraigo, dada en situar a la alteridad al otro lado de la vida. Conservación del sentimiento 

fragmentario en la consideración de estar en posesión exclusiva de la facultad de gestión 

de  la verdadera palabra divina, destituyendo la posibilidad de la avenencia. Negación a 

percibir en la diferencia el rasgo de la existencia no necesariamente concordante con la 

imposibilidad del encuentro, del reconocerse parte de un mundo tocado por la mancha; 

entender la imposibilidad de la pureza, de que lo impuro siempre es parte de uno mismo; 

de que la purificación más que un estado conclusivo concierne a un proceso inacabado, 

inconcluso. La dirección dominante en el cristianismo católico de México tiene uno de 

sus sustentos primordiales en la relación ―ellos-nosotros‖, trabajo del sentido único donde 

la disposición al intercambio de la palabra, al convenir desde ella, a la actitud solidaria 

ante la caída, la tragedia y el desconsuelo ajenos, queda limitada ampliamente. Dominio 

de un pensamiento posesionado de la certeza del juicio exacto para determinar lo que es y 

lo que debe ser, unificación de lo que se es con lo que se piensa que se es, y de lo que son 

los demás con lo que se piensa que son. 

La obra de Revueltas acerca del trabajo de las significaciones sociales del universo 

católico-cristiano en los procesos de la constitución cultural que nos asiste, muestra los 

alcances de sus ecos: cada feligrés de ese ámbito llega a considerarse depositario 

exclusivo de la vía auténtica para el ejercicio del buen vivir. Un reconocerse portador 

incuestionable de La palabra sagrada,
432

 potestad encarnante de los desbordes del poder. 

Palabra privada de su dimensión más amplia, uso retórico que aplica la regla firme y 

precisa respecto de lo santo y de lo profano, de lo bendito y de lo maldito. Tendencia 

refractaria al pensamiento abierto y a la conciliación; impedimento para la escucha de las 

voces diferentes, ese necesario movimiento de permuta de los lugares de emisión y 

recepción en los nexos lingüísticos, para zanjar las diferencias en función del argumento 

pertinente, de la razón más viable, más aceptable. La palabra sagrada garantiza certeza en 

la  posesión de la única buena conciencia, de las buenas formas, de la pulcra y sana 
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costumbre; asimilarse a una condición intachable, recta. Es un sumergirse en las aguas de 

un río turbulento, ―serpiente negra y agresiva, sucio de tempestades con su lecho de fuera 

en la agitada superficie… la desconfianza nocturna, el siempre esperar un enemigo en las 

tinieblas… río hiriente y próximo, tan negro…‖
433

 Es por ello, caudal que arrastra a su 

cauce a amplios sectores del ser mexicano, arraigando en su interior la convicción del 

carácter inmutable de lo humano: así han sido las cosas, así son y así seguirán siendo. Un 

ser colmado de la idea de fatalidad del distanciamiento, atrapado en un imaginario 

religioso nutrido por la figura del censor negado a fuerza de mirarse, a dejar de ser lo que 

es. ¿Por qué, se habría de desear un florecimiento propio en función del florecer de lo 

colectivo? ¿Por qué habría de trocarse la comodidad del sitio seguro por la incertidumbre 

de una avidez pertinente, por la aventura de ir más allá de lo que se ha sido y se es, si esa 

costumbre asegura el sitio conveniente en lo dado, la satisfacción del mando o el 

acomodo apacible al simple obedecer?
434

 

Los ecos de la tradición cristiana-católica inaugurada con la vida colonial, persisten al 

paso del tiempo instalando modos de creer y actuar, alterándolos de acuerdo a la 

situación para garantizar la continuidad de su sentido fundamental, en los 

desplazamientos de una subjetivación avocada al repliegue de las individualidades y 

colectividades sobre sí mismas, a la ruptura de los límites pertinentes a propósito del 

mundo y la vida compartidos. Apuesta por el exceso disolvente en los escenarios de lo 

público y lo privado a partir de una extraña concepción del amor al prójimo diferida en la 

negación de lo situado en el espacio de lo extraño a la divinidad, un amor que se anula en 

su propio movimiento porque, ¿acaso, al igual que el perdón —orientación inquietante y 

difícil de pensar y asumir—, no debería aparecer supuesto en una dirección incondicional 

de quién o quiénes se juegan en él? ¿Acaso el amor no debe prevalecer sobre la ofensa 

recibida trabajando el olvido de sus efectos lacerantes, ante cuya omisión termina por 

aniquilarse? La imagen de juez, portadora de la palabra sagrada, autoriza la 

administración adecuada de la hostilidad, el desprecio, el desdén, en las relaciones 

interhumanas, no sólo en el espacio de la vida religiosa sino en los escenarios restantes de 

la socialidad, rechazo tajante del carácter diverso de la vida y del mundo, y una toma de 
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otro y, en general, un tener a menos a todo lo otro. De ahí el seguimiento instintivo de esa regla de la desmesura: 
“Siempre es bueno más de lo mismo” (Crítica de la razón arrogante,op.cit. p.p. 12-14). 
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partido por la idea de Dios como entidad trascendente, única y verdadera. En suma, un 

extraño amor nutriéndose del odio, preservando la intolerancia vivida desde el pasado 

colonial, gestionada desde una institución eclesiástica promotora de la conciliación 

imposible entre la diversidad de credos. División del tiempo y del espacio, actualización 

de un cuerpo de leyes propio de un discurso teológico que procede a partir de una lógica 

que dispone para el coexistir el carácter de guerra permanente. 

Iglesia católica de México, edificada desde la sangre y el sufrimiento, desde el odio y el 

lamento, desde la angustia y la tristeza, de la pena y el quebranto, orden propio de un 

espíritu áspero, propicio al vaciado de los espacios, a la monotonía y solemnidad del 

ritual, al silencio sepulcral; construcción fría e inerte, indiferente. Templo inanimado, 

promotor de la mortificación, carente del júbilo propio del encuentro ameno, del vis a vis 

con el semejante, ámbito impotente para la creación expresiva,  para el enriquecimiento 

de la sensibilidad y afectividad; reductor del significado eucarístico en una oferta de lo 

solemne inerte a un conglomerado pasivo y ajeno en demasía al sentimiento emotivo, 

sólo en cumplimiento de un deber anodino que agota la  experiencia religiosa en la 

continuidad de un acto rutinario, monótono, ajeno a la ampliación de la condición 

espiritual.
435

 Frialdad, vínculo insustancial, incapaz de tender hacia la comunicación 

congregante. 

Distanciamiento interhumano, palabra sagrada, voz rectora en el universo social de 

México determinando el acomodo de sus intersecciones, fuerza refigurada desde la 

acción de los personajes de El luto humano, vidas que al compartir el espacio de uno de 

los lugares de esa tierra ―…ancha, larga o nada, nada, solitaria, su honda superficie 

triste… un paisaje de tierra gris, con casuchas miserables… deshabitadas montañas…‖,
436

 

viven en la disyunción de los cuerpos y las almas. Encarnaciones de un deseo que les ha 

tornado: ―Invulnerables y vivientes; símbolos quietos con su pasión terca corriéndoles 

por la sangre… si enemigos como son hoy se les ve juntos, no es sino porque tan sólo han 

aplazado el odio para sustituirlo por esa convivencia silenciosa y sombría del país. 

Imposible concebir que alguna vez se tendieran la mano con verdadera lealtad o que 
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alguna vez el contenido de las palabras cristianas se les revelase con su voz cálida…‖
437

 

Un muestrario complejo de lo humano mexicano que separa decisivamente sus aspectos 

conformantes, que, de darse en él expresiones de acercamiento, éstas poseen el carácter 

débil de la relación tejida entre Kim y Jack Mendoza de Los motivos de Caín.
438

 

 

3.3 El trabajo de la enajenación en el margen privado de la vida familiar. 

El de la cultura, de acuerdo con Revueltas, concierne a un movimiento de inversión de su 

sentido más propio y cuya manifestación extrema es el espacio carcelario. Con todo, la 

cárcel es sólo una  especie de síntesis de la situación general que priva en la totalidad de 

la vida social mexicana. Sostiene nuestro autor: ―la cárcel no es más que un reflejo 

condensado de la sociedad. Pero no quiero decir con ello que sea más desnudo que la 

sociedad, sino que son las mismas pasiones elevadas al cubo. Se pelea uno por un plato, 

por un zapato, por una cama, por un petate‖.
439

 En ese enfoque revueltiano del tiempo 

contemporáneo, proponemos leer las notas de un planteamiento que reformula líneas 

nietzscheanas sobre el movimiento de la cultura y de la condición humana en un sentido 

descendente.
440

 El hombre de la contemporaneidad se mantiene alejado del ser más, de 

esa disposición a hacer de la vida en común el espacio apropiado para la continúa 

perfección individual y colectiva —ideal caro al pensamiento moderno—. Su situación y 

las prácticas que le sustentan le devuelven a un estado próximo a la condición instintiva, 

refleja, del mundo animal, suspendiendo su condición más propia:
441

 su fuerza, su poder 

—eso que Eugenio Trías denomina pertinentemente su aroma, su sabor, esencialidad 

sólo revelada por la mediación de un trato artístico y poético, actividad que le permite 
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 J. Revueltas, Los motivos de Caín, Obra completas t. 5, México, Era, 2001. 
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 Citado por Margarita García Flores en, Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 74.  
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 En el tercer parágrafo del Zaratustra al formular la idea del Superhombre, Nietzsche ya advertía en lo humano y en 
la cultura de Occidente un movimiento en dirección contraria a la perfección, una especie de instalación en un cauce 
regresivo hacia la condición animal. Es el plano crítico que conforma una de las líneas relevantes del pensamiento de 
nuestro autor, plasmada en el conjunto de su obra. El paralelismo del siguiente enunciado nietzscheano con el pasaje 
que abre el texto de El apando, salta a la vista. Apunta el filósofo alemán: “Habéis recorrido el camino que media 
desde el gusano hasta el hombre, y aún queda en vosotros mucho de gusano. En otro tiempo erais monos, y ahora el 
hombre es todavía más mono que ningún mono” (Así habló Zaratustra, Bs. As., Eds. Baltasar, 1968, p. 7). Y el autor 
mexicano: “Estaban presos ahí los monos, nada menos que ellos… mono y mono, los dos, en su jaula… detenidos pero 
en movimiento atrapados por la escala zoológica como si alguien, los demás, la humanidad, impiadosamente ya no 
quisiera ocuparse de su asunto, de ese asunto de ser monos…” (El apando, México, Era, 1999, p. 11). 
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 Sobre el movimiento de lo humano hacia la animalidad en la escritura revueltiana, el aporte de Evodio Escalante es 
referencia obligada para adentrarse en la comprensión de esa línea textual operada por Revueltas a lo largo de su 
obra. La animalización propone situarla Escalante a la manera de código, una combinatoria, un conjunto de reglas y, a 
la vez, de diccionario, un listado de términos, donde la atención y la intuición del lector debe ubicarse en el complejo 
de las fuerzas operantes detrás de las manifestaciones animalescas, las fuerzas que las generan y que permiten 
entender la interrelación establecida entre el animal y el hombre. Ver, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, 
Op. cit., p.p. 78-89. 
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mostrar su intensidad, su vitalidad—.
442

 Impedimento humano referido por Evodio 

Escalante,
443

 bajo el concepto de presposteración. El plano sociocultural de México es un 

espacio prepóstero, es decir, trabucado, adulterado, vuelto al revés, enajenado pues. La 

mayor parte de sus aspectos, de las formas que le expresan, discurren en una orientación 

contraria a su sentido más pertinente. De esas formas, la relación pensamiento-práctica 

religiosa es muestra ejemplar. De espacio que envía y convoca a la unidad afectiva, 

religare= ―unir‖, unión del ser genérico que es la humanidad,
444

  manifestación de una 

fuerza vital, activa, deviene margen institucional de censura, oficialidad garante de leyes 

y reglas firmes, inconmovibles. De intensidad generadora de la aproximación 

interhumana, orientada a nutrir el plano interno de lo humano para su avenimiento con lo 

sagrado —que supone el desarrollo de un sentimiento avocado a entenderse, percibirse y 

sentirse siendo parte de la totalidad del mundo, al margen de cualquier preponderancia o 

privilegio sobre los demás seres, las demás existencias que comparten con él ese espacio 

terrenal—, se ha trastocado en apéndice del poder desbocado dislocando vínculos, 

cancelando encuentros. En última instancia, en ese rebajamiento de la experiencia 

religiosa se vive, sin saberlo, la situación de una prisión generalizada que envilece modos 

de la convivencia social, que vulgariza al extremo las formas en que se percibe la 

realidad. Condición carcelaria del ser humano promovida por una religión alienada y 

alienante, en apego a una visión disolvente de lo sagrado donde la violencia adquiere 

unos de sus mayores títulos de legitimidad, donde la relación con el momento de su 

creación —humana— es entendida en exigencia de control, en necesidad de moralizar 

situaciones, pensamientos y acciones. La relación  de lo humano con la divinidad, queda 

signada como el no-lugar para la ampliación de lo simbólico traducido en expresiones 

sensibles y perceptivo-afectivas. Trabucación y menoscabo de la divinidad al ser 

dispuesta en la categoría de los fetiches, es decir, situada en el orden de los entes que la 

devuelve a lo insulso de una imagen amenazante, de un censor absoluto que castiga, 

reprime, prohíbe y destruye. 
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 Eugenio Trías, Meditación sobre el poder, Barcelona, Anagrama, 1977, p. 22. 
443

 Recuperando la concepción revueltiana sobre la dimensión de la enajenación padecida por el existir humano, 
Evodio Escalante recurre al concepto de preposteración para referir al estado de prisión en que aparecemos 
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alienación generalizada en El apando de José Revueltas”, en, Edith Negrín (selección y prólogo), Nocturno en que todo 
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¿De qué manera es concretado el giro deformante de la experiencia religiosa en cuanto 

manifestación particular de la cultura, cuya implicación tiene que ver con el imponerse de 

la concepción de lo sagrado a la manera de violencia legitimada y legitimante? ¿Cuáles 

son los alcances de esa significación en el imaginario social —en la conciencia social a la 

manera de Revueltas— mexicano? La creación narrativa corta revueltiana, permite 

ubicarnos en el ámbito de la vida social donde da comienzo el itinerario de arraigo de la 

conciencia al proceso codificador de lo divino, trabajo corrosivo de su sentido 

limitándolo a un adusto principio de autoridad, desde donde son ponderados, censurados, 

absueltos o castigados los actos humanos: el del plano que abre el proceso de inserción de 

las subjetividades a la socialidad, aspecto nuclear de la vida social y momento inaugural 

de transmisión de la cultura: el momento familiar. Escenario del ajuste e integración de 

las individualidades a la esfera social, inicio de la apropiación de los instrumentos con los 

que es asegurada la continuidad de la asociación interhumana, instancia primaria de 

recepción del legado de la tradición, de ese darse de las cosas ya siempre provisto de los 

símbolos a partir de los cuales percibimos, comprendemos y actuamos en el mundo. El 

espacio de la vida doméstica en México, opera a manera de campo de actualización de 

elementos y aspectos legados por un pasado colonial, inscritos fundamentalmente en el 

dominio de las prácticas religiosas. 

El principio de autoridad es diseminado en el conjunto de la vida en común, más allá de 

la institución eclesiástica, gracias al trabajo del plano nuclear de la familia. Se puede 

afirmar, desde nuestra interpretación de los textos revueltianos, que es en esa esfera 

donde la figura del juzgador adquiere su más amplia dimensión penetrando el interior de 

las individualidades. A través de ella es asegurada la eficacia del discurso moralizador y 

su transferencia al conjunto de las situaciones de la vida en común y, con ello, la 

regulación de modos de pensar y actuar, de sensibilidades y deseos, de voluntades y 

afectos. Asimismo, la gestión del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto. La imagen de 

juez conforma esa especie de reflejo especular proyectado a la totalidad de la vida en 

común, a la manera de posesión exclusiva de alguien, de una persona que encarna el 

principio de autoridad como algo que le es inherente,
445

 debido a la posición ocupada en 
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 En un comentario a la valiosa aportación de Louis Marin respecto de la interpretación a Los pensamientos de 
Pascal, Paul Ricoeur muestra de manera tácita, la operación de reducción de la dimensión de la cultura propiciada por 
el imaginario social sustentado en el binomio fuerza-justicia. Sostiene el filósofo francés: “No pudiendo hacer fuerte a 
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el soberano bien. La justificación de la fuerza puede considerarse como la proposición decisiva de toda una 
escenografía en la que se muestran, sucesivamente, las razones para seguir lo justo y las de la fuerza para ser 
obedecida…” (Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, p.p. 358-359). 
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los escenarios del coexistir social. Asimismo, zona donde se confunden alternándose 

actos y actitudes —la bondad y su sombra— oscilando entre los extremos del alma como 

si ―a pesar de la inocencia del individuo que la habita, sueña horribles sueños y murmura 

los más prohibidos pensamientos‖,
446

 donde se alteran súbitamente los componentes de la 

estructura de la persona, su identidad, sus emociones y sentimientos resolviendo los 

intercambios personales en la reducción de uno de los sujetos de la relación a la 

condición de objeto, imponiéndose la actitud refractaria a la simpatía amorosa en la 

medida en que esa potestad se ejerce en el exceso permitido por la rigidez de la regla 

categórica. Una concepción instalada en una fe moral trascendente respecto de la vida 

inmersa de suyo en la falta y por lo mismo precisada de la mediación del acto de 

purificación.
447

 

El relato revueltiano, al aproximarnos a las vicisitudes de la vida familiar, permite 

descubrirnos en el marco de una lógica que nos juega y agota el margen de nuestras 

posibilidades interhumanas, en una relación de sujetos con objetos, una disolución de la 

intersubjetividad como modo de relación pertinente entre los seres humanos, y entre estos 

y el mundo, un menoscabo de los vínculos interhumanos en meros nexos entre cosas.
448

 

El engarce descarnado del discurso religioso en la cotidianidad del existir social 

mexicano, permite la profundización de esa forma de asumirse los seres humanos entre 

sí, en la medida en que es desde el plano familiar, punto medular del recorrido regular y 

rutinario de la existencia, donde se garantiza ampliamente la reproducción de esa mirada 

sobre uno mismo y sobre los demás. Es ese teatro el sitio apropiado de alojamiento de la 

palabra sagrada y terreno fértil para el operar de su tarea deteriorante del ser de actores y 

agentes que intervienen en el campo conflictivo de la vida compartida, alienando sus 

movimientos, impidiendo aproximaciones y potencias vitales. Ahí tienden a declinar lo 

vivo, lo vivificante, lo significativo y comunicativo, para dar paso al acrecentarse de lo 

inerte, de lo redundante, de lo heterónomo, de la dependencia, de la pasividad. Ahí queda 

establecido el dominio del aislamiento, del pliegue sobre el sí mismo, del comunicado, de 
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 Tzvetan Todorodov, La vida en común, Madrid, Taurus, 1995, p. 166. 
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 Es el fenómeno denominado por Ricoeur realismo del pecado, una concepción que da en oponer a la subjetividad 
de la conciencia de culpabilidad, la realidad del pecado y que conduce a la consideración de que el mal está en el 
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Veáse, Georg Lukács, Historia y conciencia de clase, México, Grijalbo, 1969, p. 90. 
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la negación de la subjetividad activa a favor de la objetualidad expectativa. En suma, la 

continuidad del carácter enajenado de la cultura. 

La condición alienada de lo humano, vivida en la renuncia a la posibilidad de constituirse 

en lo activo y lo vital, en la alegría y disfrute del crear y re-crear, de crearse y re-crearse, 

de la ampliación de los márgenes de avenimiento, del reconocimiento de uno en los 

demás y de los demás en uno, hace del espacio del pensamiento y práctica religiosos un 

margen propicio a cierta orientación solidaria, mas ella también jugada en la inversión 

alienada que caracteriza a la propia condición humana. Una orientación estrecha, sólo al 

servicio de cierto afán egoísta de descarga, de aligeramiento de la angustia por la 

responsabilidad de la culpa. Una suerte de recurso de la primera persona, del yo, para 

justificar la transferencia de una parte de ese gravamen moral a la alteridad, a la segunda 

o tercera personas —tú, él-ella—, hacerles partícipes de ese deber. Reducidas ambas 

instancias en sus posibilidades, incapacitadas para generar otras formas de relación entre 

sí, sometidas a la voz imperativa exterior de la norma reguladora, adheridas firmemente 

al criterio que les hace asumir la situación de depositarias permanentes del pecado, la 

orientación al acto purificador adquiere la condición primordial en una tarea por alcanzar 

el estado apropiado al reencuentro con la divinidad.
449

 Expiación ininterrumpida que 

tiene por sustento la aplicación de la medida enmendante como vía de redención, como 

forma imprescindible para el resarcimiento del vínculo roto con Dios, como mediación 

insustituible para el perdón divino, su misericordia en la absolución. 

Es la experiencia de la reparación del daño en el acto de penitencia, a que envía el relato 

de El hijo tonto.
450

 La disposición de la condición humana bajo la hegemonía del pecado, 

legitima la negación de la inocencia; no hay sitio para el inocente en el esquema 

totalizador del moralismo cristiano católico. En esa superficie se está ante la 

rehabilitación de la práctica arcaica de la responsabilidad colectiva, vieja costumbre que 

autorizara la generalización de la culpa disponiendo la legitimidad de la condena para el 

no culpable, la sanción que le corresponde para la obtención de la piedad celestial para 

todos. El del pecado es un estigma que sustituye, en la relación madre-hijo, el vínculo 

amoroso por el nudo juez-inculpado, donde el sentimiento amoroso se torna actitud 

severa, insensible, cruel. Efecto victorioso de la dominación sobre el reconocimiento, de 
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 Ricoeur ha llevado a cabo un análisis interesante a propósito  del trabajo del simbolismo del pecado en la cultura 
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en torno del pecado que trasciende cualquier medida subjetiva, cualquier límite individual, para tornarse realidad 
simultánea personal y comunitaria. (Finitud y culpabilidad, Op. cit.). 
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la violencia sobre la dilección en la composición múltiple del universo interior del ser de 

lo humano ––en ese caso el de una madre––, jugado siempre entre el amor y el odio, la 

ternura y el desprecio, la compasión y el resentimiento, retirada de los primeros aspectos 

de esa asociación, para conformarse en fuerza volcada sobre la humanidad del prójimo 

cercano, el ser indefenso del hijo. 

Ambiente cargado de deterioro de la sensibilidad e impedido a un ejercicio prudente del 

espíritu; sólo cabida para la estrechez de una pasión arrebatada que concluye en el uso de 

la fuerza delirante, consumando la dislocación de uno de los vínculos —si no el modelo 

ejemplar— tenido de suyo por fundamento de las formas más elevadas en que se expresa 

el amor como sentimiento sublime, la empatía más plausible en las relaciones 

interhumanas, la relación madre-hijo. Toda una apelación a la ira justificada debido a la 

espera que se frustra una y otra vez respecto de un existir más digno, por la continuidad 

de un mismo tiempo, de un mismo estado de cosas, cuota de sufrimiento y dolor 

requerida por una divinidad tenida por agraviada: humillación, mortificación, 

autodesprecio, condiciones perentorias para la salvación. Mariana es el personaje que 

encarna la agencia maternal cuyo teatro interior se desarrolla en una multiplicidad de 

facetas determinadas en amplia medida por una concepción de lo religioso sustentada en 

una preceptiva rígida, que desborda los límites pertinentes de la responsabilidad moral —

por los males derivados de las desilusiones, infortunios y desgracias propias— 

volcándose hacia la humanidad indefensa de una infancia que prolonga su ser, trocando el 

lazo estrecho del cariño filial por la aversión, un raro resentimiento que termina por 

profundizar el margen de destitución de esa niñez respecto de una existencia digna.
451

 

El espacio microfísico de la vida familiar permite sirve a Revueltas para mostrar los 

alcances del impacto de los desbordes del poder sobre la vida sujetándola a prácticas de 

abuso de los límites, al rutinario más de lo mismo inhibiendo la posibilidad de lo otro. Es 

ese espacio privado donde se concreta en gran medida el sometimiento de lo humano a la 

fuerza de la alienación, operada desde la preceptiva religiosa favoreciendo con ello la 

profundización del extrañamiento de la cultura misma, su disposición en el marco rígido 
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 El texto en cuestión nos precipita a una experiencia harto frecuente en las zonas conformantes de la marginalidad 
social en México. La imagen de lo maternal abandona el sitio que los dispositivos de sublimación le confieren, para 
instalarse en la atmósfera perturbadora de la condición humana, la del ser de carne y hueso inscrito en el mundo de 
la vida: “…al mismo tiempo en el pecho de Mariana se destacaba una cólera extraña, violenta, insensata… Parecía ser 
ella un instrumento para cumplir un designio oscuro, alguna profecía bíblica, implacable. Llevada por este último 
sentimiento, fanáticamente enloquecida por un rayo súbito, apoderóse de un brazo de su hijo y oprimiéndole 
brutalmente la muñeca, en la otra mano el libro de oraciones, ordenó: 
–¡Reza! 
Todavía levanto aún más la voz: 
–¡Reza! –Y duramente: –¡Lavemos nuestras faltas! Hasta el fin del mundo. Recemos hasta el fin” (Ibid., p. 102). 
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del código, la reducción de su sentido a una condición de instrumento de aislamiento y 

homogeneización, impidiendo el trabajo creativo de la comunicación. ¿De qué manera el 

propio núcleo familiar llega a tornarse, por la mediación de una fe religiosa articulada al 

poder, espacio de clausura del intercambio de la voz emotiva, promoción de acechos, de 

maquinaciones y simulaciones, de silencios sepulcrales y sigilos siniestros? ¿Qué otros 

aspectos decisivos de esa condición de enajenamiento del ámbito cultural –situados en la 

historia comúnmente no visible de las relaciones intrafamiliares–, producto de la tarea 

ideológica de una religión que ha desplazado el carácter de lo sagrado al esquema de una 

llana representación antropomórfica, nos son descubiertos gracias a la creación narrativa 

revueltiana? 

Respecto de la primera de esas cuestiones, hay que situar el problema, tratando de seguir 

la apuesta de nuestro autor, en la condición acrítica en que hemos sido constituidos 

históricamente los mexicanos, somos resultado de un proceso histórico que ha 

parcializado nuestro ser, que nos ha conformado en seres ajenos y refractarios a la crítica 

y la autocrítica.
452

 Nuestra cultura ha cursado el tiempo al margen de una relación crítica 

viva con su pasado y con su presente, sometida al dominio de perspectivas ideológicas 

actuantes en los ámbitos fundamentales de la existencia social, cerrando espacios al 

horizonte de la libertad. Una orientación cultural limitada a la reproducción de una vida 

moral irreflexiva donde creencias y conductas son sometidas al condicionamiento de 

preceptos firmes, estables y generales, ―cuchillos afiladísimos capaces de decidir en 

cualquier caso y con la mayor certeza si una manera de creer, desear, sentir o actuar es 

moralmente buena o mala‖.
453

 Una vocación acrítica traducida en un moralismo de 

sentido común inspirado en un aparato religioso que, en la  asunción dogmática de su 

tradición, ha logrado hacer de la costumbre lo inamovible y absoluto, del hábito un apego 

vehemente al imperativo del guardado de las buenas formas. La falta de una experiencia 

de cuestionamiento —y creativa— ha tornado fácil presa al componente humano de 

México del dominio de una normatividad instintiva, maquinal; un moralismo inequívoco 

que trabaja en favor de la continuidad de la subordinación de  lo cultural al poder. 

El reducto de la vida familiar conforma uno de los pilares sociales donde esa moral 

mecanizada procede con mayor dureza ordenando el coexistir humano, disciplinando el 

deseo y la emotividad. La afectividad del vínculo amoroso hombre-mujer, padres-hijos, 
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sustentada en un intercambio simbólico que permite el fomento de la intersubjetividad ––

la asunción de las relaciones interhumanas como relaciones entre sujetos–, tejido que 

permite comprenderse en la reciprocidad de la palabra, en el vehículo fundamental del 

diálogo, de la comunicación, queda sustituida por el nudo ciego del mando y la 

obediencia, radicalmente subordinada al vínculo jerárquico concretado en la costumbre 

del ―como las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo…‖,
454

 impidiendo 

ampliamente el ensayo de experiencias orientadas al debilitamiento de la estructura 

vertical anclaje definitivo del signo de una autoridad hermética. Reclusión en el papel 

impuesto por la usanza habitual, apego a la rutina de una moral tenida por ley categórica 

y cuyas expresiones se agotan en la solidez de la pureza, del preservarse de la 

contaminación. Una variante de la prisión en que nos mantenemos, en que consideramos 

falsamente la posibilidad más propia del despliegue de nuestro ser. Es la condición 

distorsionada de nuestro ser, de nuestra cultura conformada en gran medida bajo el peso 

de una preceptiva cristiana, que ha penetrado hondamente el espacio de la socialidad, 

disolviendo tentativas de afecto, de simpatía, propiciando la fractura de vínculos, 

debilitando líneas de acercamiento, haciendo del movimiento de la asociación humana un 

mero desplazamiento inercial continuo en la tensión relacional víctima-victimario. 

La respuesta a la segunda de las cuestiones antes formuladas, se abre paso a través de la 

profundización  reflexiva sobre la primera. El moralismo garantiza su operar a partir de la 

figura de juez ya referida.  Instalación de la primera persona en la potestad que pondera, 

censura y castiga, tanto el plano interior del ser —pensamiento, voliciones, sensaciones— 

como sus actos y conductas manifiestas; el ser de los otros, no el propio. Es ese poder de 

la palabra sagrada que procesa y resuelve sobre la conducta ajena, situándola —o 

exceptuándola— en el polo negativo del mal, del agravio supuestamente infringido a 

Dios; voz ejercida por quienes se entienden portadores exclusivos de la fe, de la verdad 

incuestionable, y del deber de preservar las tablas divinas y asegurar la vigilancia 

respecto del asedio continuo de lo pecaminoso. Hay implícito en la narrativa revueltiana, 

un cierto análisis fenomenológico a propósito de una línea sumamente frecuentada por 

los agentes actuantes en el teatro de la vida familiar que regularmente se abrogan la 

potestad en cuestión. En la puesta en juego de los pensamientos, creencias y acciones de 

los personajes, en los modos de intercambio que mantienen entre sí en los escenarios 

creados por el relato, emerge un mecanismo que sustenta la imagen del que juzga 
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asegurando su funcionamiento, manteniendo la continuidad de las formas de expresión 

dominante del discurso religioso: la pasión soberbia. Muy próxima a la posición de 

Carlos Pereda,
455

 la creación narrativa de José Revueltas nos sitúa de cara ante los abusos 

de esa actitud donde el exceso de autoafirmación y el desprecio por el otro, escrupuloso 

causar descrédito, funcionan a la manera de respaldo suficiente para exhibir la propia 

nobleza, el propio estado de pureza, indudables. En esto se asiste al despliegue de una 

orientación ampliamente cultivada en el acaecer de la vida social, particularmente en los 

estratos pertenecientes al circuito del beneficio económico, grupos humanos conformados 

y arraigados en prácticas de simulación, de la doble cara y discurso, donde incluso la 

muerte adquiere señal de invitación al fingimiento.
456

 

La inscripción de la unidad matrimonial en el margen de lo moral conforma el límite 

infranqueable de la relación amorosa, del deseo, de la pasión, del sexo. Institución formal 

que al descansar en el elogio de las buenas costumbres, de la vida decente, desautoriza 

cualquier forma de relación fuera de o paralela a ella situándola en el bando de lo 

infamante, de la deshonra, del escándalo, pese a que en ello lo amoroso sea asumido 

auténtica y recíprocamente. La transgresión de ese umbral es lo inadmisible, lo 

impensable, es agravio directo a Dios y al marco sagrado de sus instituciones terrenales 

gestionadas desde una representación humana que asegura el cumplimiento de su 

mandato en la consagración del enlace conyugal. Fuera de él —aun y cuando se trate de 

una relación condicionada por la conveniencia social o económica—, todo nexo afectivo 

se entiende con el signo de la mácula, de la ofensa, de la injuria, extremas, con el estigma  

del sacrilegio, despertando odios, rechazos, desprecios. Lo imperdonable, lo 

irreparable.
457

 En ello, la huella del pecado no sólo afecta a los responsables directos de 
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 Crítica de la razón arrogante, Op cit. 
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 El relato corto de La palabra sagrada remite al escenario frecuente del desfile de múltiples instancias activas en el 
plano interno de las individualidades. El ritual de la muerte sirve a muchos de los “dolientes” para mostrar el 
semblante de aflicción que se espera de ellos convencionalmente. Sufrimiento y consternación  fingidos porque todo 
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forma para no defraudar a nadie, a toda esa gente de negro que rodea el ataúd y se estremece con los ayes de la 
pobre mujer que tanto amó al difunto y que ahora quedará de tal modo sola” (Dormir en tierra, Op. cit., p. 14).h   
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 “ Una viuda legítima. Una alegre viuda legítima que gemía sin consuelo… De tal modo sola e irremediablemente 
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A la pobre no le escatiman sufrimientos, más de los que ya tiene; ahí está la querida, qué descaro ––todos estaban 
convencidos del inconmensurable dolor que embargaba a la tía, quien de súbito se recobró, al escuchar aquello, y con 
un amplio y enérgico movimiento logró desprenderse de las sábanas lanzando a uno y otro lado…, a las dos criadas 
que la mantenían sujeta… ––¿Qué quiere esa infeliz mujer en esta casa? ––dijo con voz rotunda, lúcida… ––La pobre 
te suplica por lo que más quieras ––intervino conciliadora la madre de Alicia en su papel de cuñada de la tía Ene––, te 
suplica que le permitas ponerle unas flores a Reynaldo en la caja. Tan sólo eso. ––¡Cállate imbécil! ––le gritó la tía Ene 
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la alteración del sacramento nupcial, la imputación es transferida a los descendientes a 

través de un mecanismo que articula categorías morales a rasgos biológicos. 

Recuperación del mito adámico del pecado original que toca arbitrariamente al tercero 

inocente también sometido a la obligación de resarcimiento del daño; el pecado de los 

padres transferido a los hijos tornando legítimo el castigo del no culpable. Mancha de la 

sangre impura. Una suerte de historia social y personal donde la fuerza cultural de 

conservación se vive en escisión de su nota activa y creativa, ceñida estrictamente a un 

acto repetitivo de lo dado, de la costumbre, de una tradición arropada en la arrogancia.
458

 

El de La hermana enemiga es otro relato que refigura el problema de la eficacia de esa 

lógica delirante de pesadilla referida por Carlos Monsiváis, y que para nosotros remite a 

la intensidad de la fuerza enajenante trabajando en un panorama sociocultural 

sobrecargado de preceptos exactos y generales. La narración en cuestión envía a uno de 

los lugares en que se efectúa eficazmente la asociación de los desbordes del poder con la 

caracterización de lo sagrado bajo rasgos humanos, adición de la que resulta esa extraña 

figura del censor actuando desde la convicción plena en lo justo de su razón. Una suerte 

de personalidad que se reconoce inequívocamente con la facultad para administrar la 

sanción que corresponde en cualquier caso a maneras de creer, sentir o actuar; gestionar 

actos e intenciones de la alteridad, censurar o expiar sus movimientos al margen de 

circunstancias particulares. En ese relato revueltiano la trama se traslada al escenario de 

la práctica sacrificial propia de las teologías naturales,
459

 asimilación de lo sagrado a la 

violencia instalando la necesidad del artilugio victimario como elemento imprescindible 

para el resarcimiento del equilibrio entre las acciones humanas y la divinidad.
 460

 Toda 

una tendencia propia de determinados círculos familiares afectados por el descubrimiento 

de la existencia de un tercero excluido, experiencia de la perturbación, de la 

desestabilización del espacio del hogar; atmósfera colmada de contrariedad ante la 

sensación de amenaza a la seguridad del sitio ocupado en la escala de la estirpe, tensión 

ante la fragilidad de las posiciones y papeles ejercidos cotidiana y convencionalmente. La 

                                                                                                                                                                  
dirigiéndole una horrible mirada lúcida… La tía Ene en persona salió a la calle en busca de los gendarmes, pues las 
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arrancarla de ahí por la fuerza. La viuda ilícita que quería ver al amante por última vez. La viuda secreta” (Ibid., p.p., 
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existencia de relaciones conyugales furtivas paralelas a las legítimas, ruptura del límite 

fijado por la relación monogámica y acto indigno para ésta, cobra su más elevada cuota 

con su puesta a la vista en el inventario de las faltas irreparables que por su gravedad 

deben ser trasladas a los descendientes, sobre todo a los ―indebidos‖ hijos producto del 

pecado. Actualización del lejano criterio de reparación de la culpa desde la carga de la 

herencia; los hijos-sucesores no sólo heredan los bienes de los progenitores, sino sus 

deudas, sus faltas, sus agravios; rara responsabilidad e inaudito gravamen que ―autoriza a 

castigar al no culpable‖.
461

 En suma, los costos de la mancha del pecado de origen. La 

perturbación del curso regular de la vida familiar con la incorporación del tercero 

excluso, persona ajena que llega para usurpar un lugar que no le pertenece, hace saltar a 

escena la fuerza de ―esa subterránea e inesperada religión a la que [se tiene que] 

ofrendar… sacrificio‖.
462

 

La vida familiar afectada por la mancha propicia el despliegue de un ambiente mediado 

por una dialéctica terrible donde el rencor y lo amoroso aparecen intercalados, donde el 

mal adquiere tintes de bondad, la inocencia matices de perversión y el acto sacrificial 

violento es el costo que ha de pagarse por la reparación del daño. Es el juego de una 

lógica descabellada manifiesta en un deseo enfermizo de poder ensamblado a la visión 

antropomórfica de lo divino, llevando a la efectuación del principio que exige el pago de 

los inocentes por las faltas de los pecadores. Dice el personaje de la hija legítima a su 

hermanastra, la hermana enemiga: ―—Tú has soñado a tu madre, confiésalo. La has 

soñado y eso Dios no te lo perdonará, porque al tenerte como hija tu madre cometió 

adulterio, que es el peor de todos los pecados… —Por perversa y mala. Igual que debió 

ser tu maldita madre‖.
463

 Atmósfera propicia al goce enfermizo por el sufrimiento ajeno, 

regodeo del censor en la certeza de su papel y de sus convicciones justas indubitables, de 

su posición pura y libre de culpa,
464

 convicción plena de que se está en la posición 

correcta avalada por la pertenencia lícita al núcleo familiar según la convención y la 
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costumbre imperantes en un panorama social dominado históricamente por un moralismo 

desmesurado. 
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CAPÍTULO IV  LA CRÍTICA DE LO POLÍTICO 

4.1 Lo político como aspecto de la cultura. 

4.1.1 Lo político vinculado a y determinado por la praxis. 

“En México todo es política… la política es el 

clima, el aire”. 

Rodolfo Usigli, El gesticulador. 

 

Comprender el aspecto positivo de esa modalidad del hacer humano que es lo político, en 

el pensamiento de José Revueltas, supone un rodeo a través de la cuestión articulante  del 

conjunto de los elementos contenidos en su obra: la enajenación. Afirmación de nuestro 

autor ya referida con anterioridad: ―Yo parto de una consideración, que no está muy 

claramente expresada en mi primera obra, pero que la ha informado siempre: el 

problema de la enajenación del hombre. Para mí, el ser humano es un ser enajenado‖,
465

 

que apunta a la dimensión de esa fuerza en el panorama de la vida humana 

interrumpiendo su acceso a formas dignas de pensamiento y actitud, desde las cuales 

pueda ser atenuado el impacto de sus efectos en la  condición de lo humano, orientando 

su actividad hacia una buena vida. El de la alienación concierne a un estado de prisión 

que suspende ampliamente la perspectiva de algo más allá de ello, para fluctuar en la 

economía redundante de lo mismo, en la identidad con modos de relación condicionados 

por el poder desbordado que han sorteado el paso del tiempo para arraigarse en el ahora, 

definiendo sus desplazamientos, colmando el panorama del mundo. Con ello, haciendo de 

la cultura una fuerza anómala, banal. Encierro donde el acceso de lo humano a la historia 

carece de lugar; lo humano atrapado en un tiempo que se repite incesantemente que no le 

otorgar mayor margen que el del ―siempre es bueno más de lo mismo‖.
466

 

En sus diversas manifestaciones, la contemporaneidad traduce un tiempo de suturas, un 

periodo ajeno para el desarrollo de una mente humana orientada al discernimiento de los 

temas de su situación, a ser parte de la esfera de las decisiones en torno de los problemas 

comunes con otros existentes, a imaginar, crear, compartir, a verse y sentirse en los 

demás. Hay que considerar en esta posición del escritor duranguense, más el eco de la 

voz nietzscheana que denunciara y alertara sobre la estrechez ontológica del hombre de 

su época, que un intento por recuperar lo fundamental del ideal Ilustrado manifiesto en el 

postulado de la marcha progresiva  de la existencia humana. Crítica vigorosa del filósofo 
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que comunicara la muerte de Dios, dirigida en contra de los sustentos metafísicos de la 

cultura europea y de su pasado histórico avocados al abandono de la apuesta por la vida, 

a su desprecio. El carácter prehistórico humano visualizado por Revueltas —signo del 

hombre contemporáneo—, aparece paralelo al último hombre de Nietzsche, como se 

puede apreciar en el siguiente apunte del pensador alemán: ―¡Ved! Yo os muestro el 

último hombre. ‗¿Qué es eso de amor, de creación, de anhelo, de estrella?‘ —así pregunta 

el último hombre y entorna los ojos. La tierra se tornará entonces más pequeña, y sobre 

ella andará a saltitos el último hombre que todo lo empequeñece‖.
467

 Orientación 

privilegiada por una condición humana atada a un enfoque de la felicidad que excluye la 

inquietud, la conmoción, la búsqueda; un pensar y actuar desde la vida en común donde 

la cultura agota su perspectiva de conservación en la repetición de lo establecido, en el 

privilegio a la defensa trivial de lo dado, en la menor apuesta posible por otras y nuevas 

posibilidades. Una actualidad inmersa en ambientes a gran distancia de un sentido 

pertinente de la cultura. 

Pero, si lo político es un aspecto de la cultura y ésta aparece sustraída de sus alcances más 

propios por la fuerza de la enajenación, ¿cómo es que ese ámbito de la vida social 

humana puede ser leído a partir de un signo positivo en la obra de Revueltas? ¿Cómo 

puede referir esa escritura a lo político en cuanto medio posibilitador de una inversión de 

la fuerza enajenante, permitiendo la aproximación o el arribo de mujeres y hombres al 

umbral de la historia? ¿Puede alcanzar el ser de lo humano ese margen? No debe 

olvidarse que Revueltas sustenta un pensamiento dialéctico que se expresa a lo largo de 

su obra y en ella el problema de la alienación es tratado en el juego de la compenetración 

o interpenetración de los opuestos. La de la alienación entonces, remite a una fuerza no 

uniforme que contiene en sí misma elementos que la niegan, que se le oponen. Esa fuerza 

no sólo traduce una renuncia o extrañamiento de sí —tanto de lo humano consigo mismo 

y respecto de lo otro, como de los aspectos y espacios de la realidad donde aparece 

inserto— o una deformación de sí y de la realidad que se vive, es asimismo carencia, 

insuficiencia y es esta nota la que aporta la clave de interpretación, para una lectura más 

plausible de lo cultural y de lo político en los textos revueltianos. Es lo que consigna el 

texto que recupera dos conferencias dictadas por nuestro autor en Jalapa, Veracruz en 

1972, bajo el título de Literatura y liberación en América Latina.
468

  El movimiento de la 

vida social humana se despliega principalmente en la enajenación. Ésta constituye un 

                                                        
467

 Nietzsche, Así habló Zaratustra”, Bs. As., Ed. Baltasar, 1968, p. 11. 
468

 Cuestionamientos e intenciones, Op.cit., p.p., 287-318. 



 

 219 

fenómeno no absoluto ni uniforme posibilitando márgenes de excepción en el existir 

social, sin dejar de ser una fuerza que arrastra a lo humano a la renuncia de sus 

posibilidades más propias. De ahí la afirmación revueltiana que apunta: ―La enajenación 

lleva dentro de sí el contenido de su lucha contra ella misma como desenajenación… es 

un proceso continuado que va de una a otra parte de la ecuación a través de las diferentes 

totalidades que aparezcan en el contexto, ya como situación, ya como proyecto‖ (el 

subrayado es nuestro).
469

 Este último carácter —el de proyecto— marca la positividad 

desde la cual el ser humano, en su situación y en los variados escenarios que la sostienen 

—una de ellas la esfera de lo político—, puede conducirse a la apertura de otras 

modalidades de existencia. Es el sentido del planteamiento sobre la relación totalidad-

situación-proyecto. Para Revueltas, el proceso de la vida humana tomada a la manera de 

totalidad determinada, como es el caso del hombre natural, el hombre naturaleza, permite 

percibir su desarrollo en la dinámica de sucesivas enajenaciones y desenajenaciones. Lo 

primario es su lucha contra la naturaleza para trocarla y obtener de ella el sustento 

imprescindible a su subsistencia; esto, sostiene nuestro autor, conforma una lucha 

enajenante, pero a la vez una lucha desenajenante, cuando por su mediación lo humano se 

apropia de los artefactos por los cuales toma distancia de la propia naturaleza, liberándose 

de ella al fabricar los dispositivos sustitutos de su condición natural desamparada. 

Entonces, al transformar a la naturaleza, ésta tiende a multiplicarse en una más amplia 

variedad de relaciones con la propia vida humana, ampliando con esto el margen de sus 

significaciones —realidad proveedora del sustento, espacio sagrado dador de vida, objeto 

de poder, etc.— y a posibilitar la revaloración misma de las capacidades humanas.
470

 

Ya Evodio Escalante ha notado el modo principal en que se proyecta la fuerza de la 

enajenación de acuerdo con el criterio de Revueltas, una especie de circularidad 

concéntrica deformante que actúa en el conjunto de las relaciones interhumanas. 

Deformación procedente de la historia y de la creencia generalizada en el carácter 

absoluto de ideas e ideales, de costumbres y familiaridades concernientes a formas de 

dominio-subordinación —una de cuyas manifestaciones particulares es la del mundo de 

los comunistas rendidos al poder del dogma—, asimismo, de una carencia histórica .
471

 

Con ello, podemos profundizar en los alcances significativos de esa cuestión para la 

cultura y para su aspecto político en la escritura revueltiana. En el carácter de carencia de 
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lo humano, formulado por Revueltas, queda desbordado el enfoque exclusivamente 

peyorativo de la enajenación, que ubicaría a lo humano sometido a su intensidad bajo una 

nota meramente negativa, una absolutización de su situación que le dejaría fuera de otras 

posibles realidades, de la proyección hacia otras situaciones, hacia otras totalidades. El 

planteamiento de Escalante se esclarece en la remisión a la circunstancia del personaje de 

Gregorio, héroe trágico, antihéroe de Los días terrenales. Ahí, la encarnación de la 

capacidad humana —nietzscheana por cierto— de soportar, más que una verdad, la 

ausencia de cualquier verdad; la lucidez de conciencia que alcanza la comprensión de 

que la posesión de una verdad tiene que ver con la falta de cualquier verdad. Todo un 

emplazamiento tácito a ampliar la lectura sobre esa cuestión que lleva a una de las 

aportaciones más relevantes y decisivas del discurso crítico revueltiano: ver en la 

condición de insuficiencia del ser de lo humano, su imperecedera inconclusión, su 

carácter no definitivo que parte precisamente de la fuerza de enajenación y que le dispone 

—o también puede impedirle— ante la asunción del poder ser, de su ser como proyecto, 

ante su carácter más propio. Es lo que el propio Escalante profundiza, sin verlo y por ello 

sin referirlo, con la invocación del pasaje nodal del texto de Los errores, en el que 

Revueltas nos sitúa ante el hombre como ser condenado a medrar, por su misma 

condición ontológica, en el error, en ese fallar una y otra vez siempre —en el tanteo, en el 

experimentar, expresiones de una de las caras de la cultura—, sin remedio posible.
472

 Esa 

condición, más que referir a una incapacidad definitiva que condenaría fatalmente a 

mujeres y hombres, tiene en ella lo humano su significación distintiva, su marca positiva 

transferida a los espacios que alojan sus desplazamientos, entre ellos, el de esa amplia 

parcela llamada ―lo político‖ que conforma buena parte del sentido de su existir social. 

Insistiendo, si Revueltas sostiene que la enajenación es un poder que acompaña siempre a 

lo humano, y ese fenómeno cobra una de sus traducciones principales en la carencia cuyo 

sentido pertinente se ubica en el nunca terminar por hacerse, hay que visualizar en ello la 

implicación que abre el margen positivo en lo político: el darse de una fuerza que al 

contener en sí misma su negación abre la posibilidad a otro momento. Entonces, el 

ámbito de lo político siendo aspecto de la vida humana y, con ello, de la cultura, 

concierne igualmente a esa condición de carencia, de insuficiencia e inconclusión, desde 

la cual puede ser situado como plano propicio a la apertura de espacios o de resquicios 

por los cuales puede a su vez transitar la libertad. A partir de ello, puede erigirse en 
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momento oportuno a la creación y recreación, invención y reinvención, a la recuperación 

razonable del pasado y a su refiguración presente para su proyección al porvenir. El 

hombre y la cultura siempre haciéndose y por hacerse, a partir de uno de sus segmentos y 

expresiones particulares. 

A partir de otro ensayo de Evodio Escalante, Preposteración y alienación generalizada 

en El Apando de José Revueltas,
473

 en que se propone abordar el problema de la 

enajenación en función de las líneas comunicantes que vinculan los escritos de El apando 

con los últimos pasajes del tercer parágrafo de Dialéctica de la conciencia,  podemos 

ampliar nuestra argumentación en favor de una lectura multívoca del problema de la 

enajenación en la escritura revueltiana y, desde ello, trazar sus implicaciones a nivel de la 

cultura y de lo político como ámbitos abiertos a la posibilidad. Con el concepto de 

―preposteración‖, Escalante propone leer ambas obras de Revueltas atendiendo al 

fenómeno de la alienación como una fuerza englobante del conjunto de las expresiones 

de la vida social. Intensidad excedida e irradiada en círculos concéntricos alcanzando 

todos los planos de la socialidad humana.  En ello, el espacio total de la vida social, sus 

disposiciones y distribuciones geométricas, concierne a una arquitectura carcelaria: ―La 

alienación, que todo lo engloba, hace de los muros y las rejas de la cárcel no una isla o un 

lunar aislado, sino un ejemplo acaso extremo y radical de una enajenación arquitectónica 

dominante en la totalidad de la polis‖.
474

 Asimismo,  ―… una homogeneidad de los 

espacios sociales que propicia la circulación, a diferentes escalas, de un mismo principio 

de alienación‖.
475

 Pero, si se concede que el fenómeno de la enajenación conforma una 

intensidad absoluta a partir de la cual es uniformizado el conjunto de las formas de 

relación, las articulaciones e intercambios que acaecen en la vida social, nada quedaría en 

el ser humano por hacer que limitarse a volver una y otra vez sobre sus mismos pasos, 

permanecer sujeto a una misma situación,  avocarse a repetir las mismas actitudes, los 

mismos gestos, los mismos movimientos, las prácticas de siempre. Asimismo, impedirse 

para la búsqueda, para la proyección, para la ampliación de sus campos de percepción. La 

salida a esa situación, en la interpretación de Escalante, está en el remitirse al concepto 

revueltiano de acto profundo. El acto profundo tiene que ver con una actitud inmemorial, 

ajena a la memoria, un antes del que no se tiene registro alguno de su comienzo ni del 

sitio en que inicia, una puesta en olvido en la conciencia de la condición de rebajamiento 
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de la condición total humana por la situación —el carácter carcelario que colma el 

conjunto de sus modos de relación—. Sostiene Escalante: ―A la eficacia represiva de una 

sociedad confinatoria, que pone a su servicio las fuerzas invencibles de una geometría 

enajenada, José Revueltas opone la naturaleza libertaria de un acto inmemorial (el 

subrayado es de Evodio Esclante), que surge de lo profundo, sin razón aparente. Me 

gustaría que el nombre de Revueltas se asociara siempre,…, a este acto inmemorial 

intrínsecamente afirmativo‖.
476

 El de acto profundo envía a la consideración de que en su 

irradiarse absoluto, en la enajenación aparece en profundidad su otro, su opuesto que le 

niega, la zona oculta que transfiere a lo humano de la situación al proyecto, a esa especie 

de animación donde jamás termina por establecerse en ninguna parte, referida desde el 

personaje de Jacobo Ponce de Los errores. 

Si la alienación en su expresarse absoluto en la vida social se ve sometida a su propia 

negación, la cultura y su aspecto particular de lo político reducidos por esa fuerza, 

también están inscritas en el mismo proceso negador, el movimiento de la situación al 

proyecto que implica el acto profundo antes referido. De ahí que se pueda aludir en el 

discurso de Revueltas a una faceta positiva de lo político que le aproxima a la aportación 

que sobre la misma cuestión nos ofrecen autores como Hannah Arendt, Jürgen 

Harbermas y Paulo Freire. Revueltas ha advertido, desde la orientación marxista crítico-

dialéctica
477

 puesta en operación a lo largo de las dos partes que conforman el texto de 
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 223 

Dialéctica de la conciencia,
478

 el dominio en el mundo contemporáneo de lo que hemos 

venido invocando como situación, concepto que hemos recuperado del texto Literatura y 

liberación en América Latina
479

 y al que proponemos leer en identidad con el estado de 

enajenación. La situación del hombre contemporáneo concierne a espacios cerrados, 

habitados bajo variaciones impedidas ampliamente para el emerger de lo nuevo, dominio 

de una racionalidad y una práctica meramente utilitarias, disminución profunda del 

poder ser humano y su confinamiento al trabajo mecanizado meramente reproductivo, 

rutinario y monótono. Es, sostiene Revueltas, ―… la práctica sin praxis, la práctica como 

facticidad, utilidad y eficacia puras, regida por la lógica de las cosas (los subrayados son 

de Revueltas).
480

 Una suerte de imperio del mundo instrumental, administrado que 

subordina, margina y oculta aspectos del mundo de la vida no concordantes o no 

compatibles con él —la dinámica cultural, la acción pedagógica, la experiencia estética, 

la acción política y social—. Un esquema propio de la alienación capitalista —en contra 

de la cual Revueltas enfoca aspectos decisivos de su crítica— que ha propiciado el 

escamoteo de otra racionalidad, otra forma de percepción de las cosas, una razón que 

tiene en la praxis su dimensión más amplia, su alcance más fructífero como potencia del 

pensamiento y de la acción humanas encauzadas hacia la posibilidad, hacia un ser más. 

La posición que postula la necesidad de separar los conceptos de la práctica utilitaria y 

de praxis de nuestro autor, aparece cercana a la fórmula de Arendt que propone 

distinguir, a partir de la idea de vita activa que remite al campo general de la actividad 

humana, entre labor, trabajo y acción.
481

 El significado de la idea de trabajo en Arendt 

guarda un amplio nivel de similitud con el de práctica utilitaria en Revueltas; de igual 

manera, la noción de acción respecto de la de praxis en Revueltas. Es la diferencia 

establecida en la esfera de la práctica humana llevada a cabo igualmente por Habermas, 

cuando alude a la razón instrumental y a la razón o acción comunicativa.
482

 

El ámbito de la práctica utilitaria, el trabajo o la razón instrumental nos remite al campo 

de ese hacer humano dirigido a la fabricación, a la construcción de instrumentos o 

mecanismos, aparatos o artefactos cuyo sentido tiene que ver con la utilidad, la eficacia, 

la sencillez, la funcionalidad. Una racionalidad de los medios para el logro de fines 
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previamente establecidos, donde priva la cifra, el cálculo —el trazo anticipado de líneas 

encauzadas a la construcción—. Todo un modelo de pensamiento que al unilateralizar y 

reducir los alcances de la actividad humana a la mera frecuencia de lo útil, sobre todo en 

un sentido económico donde ya todo está predeterminado y donde sólo hay que atenerse a 

una correcta administración de los recursos, agota la condición humana en una tendencia 

que camina en el olvido de la libertad, de la palabra, del pensar crítico, de la comunidad. 

Esquema que llega a afectar en amplia medida al pensamiento marxista mismo —su 

reducción al plano de la ortodoxia donde se traza la identidad de la esencia humana con la 

práctica limitada a la reiteración de verdades definitivas— del cual Revueltas toma 

distancia categórica  a pesar de expresarse en muchos de sus conceptos y categorías, y de 

incurrir en ocasiones en tentativas que le llevan a rosar peligrosamente los márgenes del 

dogma que aportan a esa tendencia su carácter fundamental.
483

 En este sentido, es notoria 

la incursión de nuestro autor en la confusión denunciada por Luis Villoro —de la cual 

fueron víctimas autores relevantes en el campo del marxismo—, pero de  la cual se separa 

irrevocablemente gracias a mantenerse en la apuesta por la crítica, ejercicio siempre 

imprescindible en los desplazamientos en los campos de la vida social y de la cultura, 

sobre todo del hacer político: la interpretación cientificista del pensamiento de Marx —la 

certeza en el irremediable advenimiento de una sociedad sin clases, por estar en posesión 

del conocimiento de las leyes con que se produce el movimiento de la historia— que 

anula el lado más prolífico de ese discurso, el de una praxis social orientada por la 

adhesión a ciertos valores superiores e impulsada por el anhelo de justicia.
484

 Este último 

aspecto del discurso de Marx, que fue omitido por la versión hegemónica en los 

continuadores del proyecto de nueva sociedad alterno al del capitalismo, el de la acción 

política conscientemente dirigida por una ética concreta, sirve a nuestro autor para 

articular lo fundamental de la fuerza de su discusión en contra de los desvaríos, 

arrobamientos, aberraciones y atrocidades puestas en práctica por el dogmatismo 

encarnado en todos los depositarios del trueque de la creación de un orden social más 

valioso por un orden caricaturesco tecnocrático. 

La enajenación vivida por lo humano, impedimento para arribar al nivel de la historia, 

cobra entonces su más alta manifestación con la dominación en la conciencia y en la 

acción del hombre contemporáneo del modelo de la práctica utilitaria o simple práctica. 
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La simple práctica no remite sólo a un mero acto repetitivo, a una repetición empírica, 

también es ―válida en cualquier sentido para la adecuación y supervivencia, en cuanto 

transforma la cosa…‖,
485

 es la esfera de una racionalidad donde el valor de la actividad 

humana se limita a lo meramente aprovechable en términos de rendimiento productivo. 

Es, asimismo, el terreno limitado exclusivamente a la efectuación de un practicismo 

llano, la práctica escindida de la praxis: ―la práctica como facticidad, utilidad y eficacia 

puras, regida por la lógica de las cosas‖.
486

 Es el campo que Habermas ha denominado en 

distintos momentos de su aporte intelectual trabajo, acción teleológica y razón 

instrumental, respectivamente. La vida social y cultural del mundo de un amplio margen 

del siglo XX —tanto en lo que respecta al campo capitalista como socialista— opera bajo 

la acción de seres humanos constituidos culturalmente en límites categóricos para el 

despliegue de su condición vital, de su ser activo, impedidos para aventurarse más allá de 

esa dimensión parcial de la praxis. El hombre del tiempo presente se muestra como un 

sujeto que efectivamente piensa y actúa, pero su pensar y actuar se encuentra atrapado en 

la inmediatez de lo fáctico y atrapado en el movimiento enajenante del tener —una de 

cuyas formas más denigrantes de la conciencia colectiva humana es el empobrecimiento 

de los sentidos por la mediatización del consumo—
487

 que es la negación de la riqueza 

humana como poder ser, como posibilidad de crear y re-crear su mundo. Riqueza de la 

condición humana como poder para desplegar la imaginación real de los sentidos 

(llamada así por Revueltas) en cuanto acto que permite la transformación de la memoria 

en una creación libre del espíritu: una sinfonía, un poema, una ciudad.
488

 Es el imponerse, 

en el contexto de la temporalidad actual, de una mirada que tiene en lo pragmático 

reducido al criterio de la utilidad —económica, cuyo propósito último es el tener— el 
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valor último del existir, por ello ajena a la pregunta, al cuestionamiento, a la crítica, 

denominada por Revueltas en los parágrafos que cierran el texto de Apuntes para un 

ensayo sobre la dialéctica de la conciencia como reflexión acrítica.
489

 Es, al igual que en 

Arendt y Habermas, la reducción de la dimensión de la vida humana —posibilidad, poder 

ser, despliegue de la potencia— al operar de la técnica, la limitación de  la capacidad 

reflexiva humana a una tarea donde se sabe cómo se hace algo y se excluye el por qué se 

hace —que afecta sobremanera a la esfera de la actividad política—. 

La simple práctica es limitación excesiva de los sentidos, atrofia de la sensibilidad, es 

una suerte de indigencia de la aptitud intelectual, un rebajamiento del impulso vital de la 

condición humana a la inmediatez de lo dado, a la ceguera de lo práctico ensimismado en 

el tener que alcanza en su manifestación extrema, el nivel denominado por nuestro autor 

como el desconcertante espectáculo de la existencia autónoma de la técnica,
490

 su 

carácter más brutal. Es la fuerza enajenante que ha rebasado los márgenes pertinentes de 

lo racional y de lo razonable, de lo ecuánime y sensato, del equilibrio mínimo 

indispensable para la sobrevivencia del conjunto de las formas de vida planetaria. Es el 

estado barbarie, el desprecio extremo de la vida manifiesto en el imperio desorbitado de 

la racionalidad técnica donde la percepción y la conciencia humanas aparecen cautivas de 

un pragmatismo pobre haciendo del ser un camino de retorno al punto más ínfimo del 

estado de animalidad. Un estado que se revela abiertamente, de acuerdo al discurso 

crítico revueltiano
491

 en el acaecimiento de un fenómeno impensable, la identidad de dos 

sistemas sociales de la vida planetaria configurados antagónicos históricamente después 

de la segunda catástrofe mundial: los bloques socialista y capitalista hermanados por su 

elogio desmedido al pragmatismo y al dogmatismo. Pregunta desafiante y provocadora de 

nuestro autor: ―¿Y no dijo alguna vez el propio Stalin que el estilo bolchevique de trabajo 

era la fusión del ‗ímpetu revolucionario ruso con el practicismo norteamericano‘?‖.
492

  

Un hermanamiento dado también en la obsesión descabellada por poner bajo su 

respectivo dominio al mundo de la vida, someterle a sus respectivos intereses, dimensión 

desquiciada de la enajenación de lo humano y de la cultura, deshumanización extrema: 

afirmación de  humanidad con la inhumanidad, la posibilidad de lo humano invertida en 
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la cancelación definitiva de toda posibilidad con la amenaza del absoluto de la violencia, 

de la guerra, la guerra absoluta. El punto culminante de la irracionalidad, ―Si antes la 

oposición dialéctica fundamental de la historia había sido la del imperialismo-socialismo, 

ahora esa contradicción se funda e la identidad común de la energía de las dos grandes 

potencias mundiales‖.
493

 Ahonda la advertencia perturbadora de Revueltas: ―El siglo XX 

no ha existido. La humanidad dio un gran salto en el vacío desde los presupuestos 

teóricos del siglo XIX, pasando sobre el fracaso del siglo XX, hasta el tenebroso inicio 

del siglo XXI en agosto de 1945 con las explosiones atómicas de Hiroshima y 

Nagasaki‖.
494

 

Con la simple práctica, la reflexión acrítica, no sólo se sujeta a la potencia humana al 

margen estrecho  del practicismo que concierne a una mera tarea funcional, instrumental, 

a una simple ocupación eficiente y eficaz en favor del criterio de utilidad, sino que se 

contrae a la vez el desarrollo de la sensibilidad y, de la racionalidad misma. Asimismo, es 

escamoteado el sentido más amplio de lo práctico —praxis para Revueltas, acción para 

Arendt, acción o racionalidad comunicativa para Habermas—, su articulación con los 

espacios de la vida social que desbordan las fronteras de lo meramente empírico, 

utilitario, cuya lógica de la verdad se sustenta en la comprobación práctica del juicio 

como si fuese un acto de pago al contado. Sentido más acabado que tiene en lo moral, en 

lo educativo, en lo político-social, en la comprensión histórica, en la experiencia estética, 

sus espacios más propios, más proporcionales. El de la praxis es el plano donde el ser de 

lo humano alcanza lo más propio de sí, su ubicación y movimiento en el terreno de la 

posibilidad y, con ello, la apropiación del ser creativo en cuanto fuerza que le impulsa 

hacia un ser más. 

Ese es el horizonte en que la condición humana se eleva a la altura de la historia, a la 

categoría de su carácter propiamente humano, porque su antes —que es también su ahora 

sumergido en las formas enajenantes del sistema capitalista— colmado de meras 

funciones instrumentales, de una práctica simple reiterativa, le ciñe a los márgenes de una 

tarea productiva y reproductiva de la vida material donde el pensar y la acción se acogen 

al círculo del trabajo mecanizado, haciendo de su existencia un existir prehistórico. El 

ámbito de la praxis concierne a una condición humana activa, una energía, un impulso, 

que le abre a la temporalidad, a la historicidad y a la asunción del espacio social en 

términos de ejercicio de su libertad, de la palabra, de las decisiones, esfera propia de lo 
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político. Si bien lo activo de lo humano tiene su manifestación inmediata en el trabajo, un 

hacer práctico inicial, ello no es lo definitivo. Su expresión más elevada es precisamente 

el ámbito de la praxis donde el hombre realiza sus posibilidades, su poder ser, es decir, su 

existir en el tiempo desplegando su capacidad para retomar lo heredado de la tradición, 

para incorporar a lo dado de su situación y para modificarlo. Por eso hay que entender al 

plano de la praxis en articulación indisociable con la órbita de lo político y de la cultura 

misma: la creación de sentidos nuevos, la búsqueda de lo incierto, un arrojarse de los 

seres humanos a la empresa de la posibilidad, del horizonte del mundo. Señala Revueltas: 

―… la existencia de la praxis es dinámica, revolucionaria desde sus principios, ya que el 

hombre mismo representa un salto cualitativo de la propia naturaleza. La praxis se hace, 

se deshace y se rehace: al rehacerse se subvierte respecto a sus formas y contenidos 

anteriores (los subrayados son de Revueltas)‖.
495

   Por eso, la praxis posee de suyo un 

sentido de totalidad, es el reino que conjunta los dominios material y espiritual, objetivo y 

subjetivo, pensamiento y acción, que permite el desbordamiento de la situación por la 

proyección, por el proyecto. 

 

4.1.2 El sentido pertinente de lo político: plano activo, espacio del ejercicio de la libertad. 

El criterio revueltiano de la praxis, que sitúa a lo humano en su dimensión amplia,  

jugándose en un sentido de totalidad,
496

 confiere el sustento apropiado a la formulación 

positiva de lo político, su traducción en el sentido que le es más propio y en el que se le 

puede pensar en cuanto impulso vital de la vida social. Esa relación —praxis-plano 

político— conforma la condición pertinente para una orientación apropiada de la acción 

humana en el intricado campo de las fuerzas actuantes en la socialidad, conservación y 

renovación expresiones culturales.
497

 Es lo político actualizado como aspecto de la 

cultura, ámbito que se desplaza entre la estabilidad y el cambio, espacio donde el ser 

humano puede realizarse rebasando los límites del ajuste, de la adecuación a su contexto 

para situarse en él ejerciendo su capacidad creadora, comprendiendo sus temas y sus 
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las posibilidades propias. En ello la acción política adquiere el significado de forma de ampliación de la capacidad de 
re-creación de la tradición y de creación de lo inédito, de apertura a nuevos sentidos y significaciones en la vida en 
común. Véase, “Literatura y liberación en América Latina”, en, Cuestionamientos e intenciones, p.p., 287-318.  
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tareas, elevando las formas de convivencia y profundizando el margen de sus 

posibilidades. Lo político articulado a la praxis confiere el sustento razonable a la 

organización de las formas de convivencia, donde el ejercicio de la palabra y el 

encauzamiento a su intercambio, la disposición a la permeabilidad y con ello a la crítica, 

conforman el curso deseable, ideal, de los vínculos interhumanos y de la realización de 

sus respectivas posibilidades más propias. 

En la consideración positiva de lo político, su ubicación como una de las parcelas de la 

cultura, tiene la nota activa de la condición humana uno de sus sitios más prominentes. 

En ese enfoque, Revueltas comprende una práctica vital que otorga a la temporalidad del 

ser de mujeres y hombres, su alcance efectivo: seres en continua búsqueda de la respuesta 

viable a los desafíos que sus encuentros con el mundo cambiante les opone. Por ello, hay 

que penetrar el discurso revueltiano en lo que dice y sugiere su plano de entrelíneas para 

situarse de cara ante esa notación positiva de lo político y ventilar en ello el nivel donde 

la acción humana llega a alcanzar la apertura a nuevos horizontes del mundo, donde la 

conciencia alcanza la apropiación de la significación pertinente de la finitud, es decir, del 

carácter de inacabamiento del ser de lo humano, su ―esencia‖ como ser que está siempre 

situado en el espacio del por hacerse, su carácter de proyecto. De igual manera, 

conciencia de que ese carácter activo del ser no es un rasgo ubicado en un tipo humano 

específico de una vez y para siempre, una especie de cualidad exclusiva de alguien o de 

algunos, sino algo que pertenece a todos en términos de posibilidad, un poder ser situado 

en esa pluralidad irreductible de individuos concretos y singulares, diferenciados y 

diferenciables, que Hannah Arendt nombra la comunidad.
498

 En el universo de lo político 

tiene el ser humano uno de los campos oportunos para el acrecentamiento de sus 

posibilidades en el panorama social, en su existir entre otros y con otros, en donde es no 

sólo lo que vive y hace en su circunstancia particular concreta, sino lo que puede llegar a 

hacer y hacerse en el despliegue de su aptitud para abrir otros cauces a su existencia. La 

disposición de ese ámbito en asociación a y determinado por la praxis, formulada por 

Revueltas, tiene que ver con una de las orientaciones dilectas formuladas a propósito de 

las vías para el movimiento de sustracción de la sociedad y de la cultura a la fuerza de la 

enajenación en el plano de la situación. En la significación positiva de lo político se asiste 

a la formulación de una perspectiva que tiene en el ensayo, en el tanteo, en la apuesta por 

la aventura, por la innovación o por la renovación, su momento nodal-articulante de la 
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actividad humana. Es el impulso que hace de la permeabilidad y la flexibilidad, 

caracteres indispensables en la vida humana en común de frente a las tentativas de ver en 

lo dado lo incuestionable, el momento terminal definitivo del curso de las relaciones 

interhumanas. 

El postulado de lo político del escritor duranguense, a la manera de aspecto vital y activo 

de la condición humana en su existir colectivo, un hacer que tiene su respaldo firme en la 

praxis, permite repensar e interrogar no sólo a las formas orgánicas del tiempo de 

pertenencia de Revueltas, sino incluso a las actuales —morales e instrumentales— de la 

vida social y sus perspectivas. Si se sigue la línea abierta por esa relación, lo político 

adquiere el sentido propiamente cultural donde el pensamiento y la acción humanos 

inciden en el cauce de los temas decisivos de su contexto espacio-temporal, intervienen 

en él para planificar y estructurar la vida colectiva, teniendo como sustento primordial la 

conjunción plausible de lo individual y lo colectivo, a la manera de relación donde ambos 

planos se sobreponen recíprocamente sin llegar a la anulación de uno por el otro. Es el 

postulado revueltiano relativo a la realización del hombre. Cuando nuestro escritor alude 

a la identidad de la praxis con el acto donde el ser humano alcanza la condición de 

realidad racional, luego realidad social e histórica, el hombre que se hace haciéndose, nos 

emplaza a mirar el movimiento interactivo e intersubjetivo de los seres humanos donde es 

referida la orientación apropiada del hacer político: intervenir, actuar, pensar, cuestionar, 

reflexionar, imaginar y transformar la realidad.
499

 Ahora, esa orientación del discurso de 

Revueltas tiene en la cuestión de la libertad su correlato y condición decisivos. El ámbito 

de lo político, privado de esa condición, es acto sordo, acción enceguecida y reducción 

tajante de la condición humana misma, es su remisión al terreno del extrañamiento 

respecto de sus posibilidades más propias. La libertad es comprendida entonces en ese 

planteamiento, como condición de posibilidad del pensar y actuar humanos, de su 

carácter activo dirigido a la organicidad vinculante de los elementos diversos de la vida 

en común, donde lo individual y lo colectivo alcanzan una de sus mayores proporciones 

en la intervención en el diseño, desarrollo, concreción y reinvención de ese existir en 

común, en la configuración del marco institucional que sustenta a ese existir social. Un 

concierto de espacios que dan cohesión a los variados aspectos de la colectividad, y con 

ello confieren al ser de lo humano los sitios apropiados para su realización, para ubicarse 

a la altura de sí mismo en el despliegue de su vida entre otros y con ellos. Asimismo, 
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alcanzar a ser lo que vive y hace en su situación y mundo concretos, a apropiarse de 

márgenes indispensables de autonomía, a organizar los contextos que le permitan asumir 

la posibilidad de hacer y de hacerse, de actualizar sus capacidades para concebir y 

conformar modos más amplios de existencia. Una apropiación de la libertad como 

facultad para participar, proyectar, proponer, objetar, disentir y decidir, en los escenarios 

conformantes de la esfera pública. 

El vínculo praxis-hacer político, que hemos derivado del pensamiento revueltiano, 

relación pensada desde el supuesto primordial de la libertad humana, tiene en la crítica 

uno de sus elementos privilegiados —quizá el más decisivo— y, en ella, tiene el propio 

ámbito de la acción política su sustento imprescindible, ese que le permite conducirse 

pertinentemente de frente a la tradición y frente a la posibilidad de generación de lo 

nuevo. La aptitud para cuestionarse y cuestionar sustrae a la acción humana dispuesta en 

lo político, del riesgo de incidir en la estrechez de los actos mecanizados, meramente 

repetitivos propios de las actitudes ceñidas a la legitimación y justificación de lo dado, 

como finalidad última de todo orden humano definido exclusivamente por relaciones de 

poder. Una reducción de la dimensión de ese espacio de la acción humana —tan 

frecuentada en el tiempo actual— a un simple acto de defensa y resguardo de estados de 

cosas o contextos entendidos como inalterables, un plano tutelar de verdades codificadas 

bajo el signo de lo absoluto, que aspiran a superponerse al flujo del mundo de la vida. La 

crítica permite al pensamiento sortear la seducción de la simplicidad que visualiza al 

movimiento de la realidad social como una llana reincidencia en lo mismo, una repetición 

de los mismos gestos, las mismas actitudes, las mismas ideas; asimismo, evadir la 

atracción ejercida por las verdades definitivas, la seducción por lo conveniente de la 

pasividad, de la inamovilidad. De igual manera, mirar en lo institucional el espacio de 

una esfera que, a partir de la puesta en examen de sus presupuestos, admite el adelanto de 

su disposición en otros horizontes. En la crítica hay una suerte de intensidad que 

mantiene en tensión al pensamiento, que le impulsa a la revisión, a la discusión continuas 

de la actividad —la puesta en cuestión del qué, el cómo, el por qué y el para qué del 

hacer—, una fuerza que mantiene viva la atención e inquietud por la posibilidad donde se 

pueden anticipar otras formas del existir particular y general, nuevos modos de 

imbricación entre los ámbitos privado y público de la vida social —sentido fuerte de la 

praxis—. Por eso, consideramos plausible derivar de la escritura revueltiana a propósito 

del signo positivo de lo político, la siguiente consideración: el corpus institucional, 

soporte del orden de la vida asociada, es un ámbito cuya dinámica, al ocurrir en la 
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interpenetración de los momentos de la conservación y del cambio, nos devuelve siempre 

ante el carácter de inconclusión de la condición humana y, consecuentemente, las 

modalidades de organización que asume en su existencia en común.
500

 De ahí que se 

pueda aludir pertinentemente al carácter mismo de inconclusión de la vida humana en 

cuanto a sus espacios orgánicos —lo institucional—, tomarlos en su sentido de ámbito 

socio-cultural sujeto a la posibilidad de re-creación o reformulación, de reordenación o de 

reorientación donde se co-implican lo anterior y lo emergente abriendo paso a otras y 

nuevas formas de su operar. Tensando el pensamiento de Revueltas, se puede plantear, 

más allá de un enfoque exclusivamente unilateral negativo de ese campo de la vida 

humana en común, la posibilidad de un sentido creativo de él. 

Con la articulación de lo político al sentido de la praxis —puesta en operación tanto entre 

líneas como de manera explícita por el discurso revueltiano—, se abre cauce para un 

pensamiento a cuenta y riesgo propios, sobre la posibilidad de un planteamiento 

razonable a propósito del espacio institucional. Ventilar una vía alterna a las miradas que 

le definen y caracterizan a partir de la parcialización radical de sus alcances significativos 

y reales. Por una parte, respecto de aquellos criterios que al desestimar su sentido 

disponiéndole en una función única al servicio de prácticas de dominación, marcan su 

escisión definitiva del movimiento de la vida social. Esquemas para los que el margen de 

las instituciones se juega llanamente en la perspectiva de un verticalismo estructural, que 

cancela de entrada cualquier probabilidad de pensarle como campo que puede abrir 

modos de vinculación humana en términos de reciprocidad, de reversibilidad, o de 

intercambio. En esa orientación, el momento de la institucionalidad responde al sólo 

propósito de asegurar la continuidad de un estado de cosas vigente, sin más opción para 

las aspiraciones a la transformación de la vida social que su destrucción total. Porque ahí 

aparecen situadas las bases del derecho exclusivo del dominador, de los variados 

dispositivos que aseguran el sometimiento de los sedimentos sociales ubicados en la 

                                                        
500

 Es la significación más amplia de la condición de lo humano que se lee en el postulado revueltiano de el hombre 
como ser erróneo, la apuesta revueltiana por el carácter inacabado del ser de lo humano, la falibilidad de lo humano 
contenida en la escritura de novela de Los errores. Jacobo Ponce, uno de los personajes centrales del texto, 
encarnación del espíritu crítico, de la conciencia más elevada al seno del Partido Comunista de México, confrontado 
con la maquinaria que custodia la verdad indubitable, el axioma impermeable de la ortodoxia staliniana, apunta: “El 
hombre es un ser erróneo…; un ser que nunca terminará por establecerse del todo en ninguna parte: aquí radica 
precisamente su condición revolucionaria y trágica, inapacible. No aspira a realizarse en otro punto —y es decir, en 
esto encuentra ya su realización suprema—,… que pueda tener una magnitud mayor al grueso de un cabello, o sea, 
ese espacio que para la eterna eternidad, y sin que exista poder alguno capaz de remediarlo, dejará siempre sin cubrir 
la coincidencia máxima del concepto con lo concebido, de la idea con su objeto: reducir el error al grueso de un 
cabello constituye así, cuando mucho, la más alta victoria que puede obtener; nada ni nadie podrá concederle la 
exactitud” (el subrayado es nuestro) (Obras completas t. 6, México, Era, 1983, p. 69). Ver asimismo, “El autoanálisis 
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desposesión, fuera de la órbita de las decisiones exclusiva para los instalados en el 

margen del privilegio. El juego de las instituciones, para ese criterio, se inscribe en una 

dinámica emplazada a la reproducción de la imposición, del acallamiento de la 

inconformidad y de la disidencia, de la fatal interacción humana entre elites-inferiores, de 

la negación de toda forma de libertad. Toda una estrechez de miras negada a la 

ampliación de la percepción de ese campo de lo social, al agotarlo en el solo aspecto de 

su arista visible, la que concierne a sus rasgos represivos y de control, privando el 

enfoque de sus perfiles ocultos concernientes a la posibilidad, a lo disfuncional y 

disonancia de sus ritmos habituales. Un pensamiento modulado en el cuadrante del 

sectarismo, de esa tendencia sometida a la crítica vigorosa de la reflexión revueltiana. 

Necedad que eleva la cuestión de los principios a la categoría de imperativo absoluto, 

para marcar categóricamente ese tener a menos todo lo otro, ese desprecio activo por 

todo lo que no pertenece al espacio de la propia validación.
501

 Un sectarismo de 

izquierda obcecado por simplificar el panorama multifacético de lo social y de sus 

momentos orgánicos, una visión daltónica de lo real aplicada a la complejidad multicolor 

del espectro social para perderse en la sola perspectiva del antagonismo absoluto entre lo 

negro y lo blanco, la conservación y la revolución. Postura cuyo principio absoluto se 

esgrime en la consigna de la no negociación, y cuya derivación lógica se asienta en el 

postulado de la necesidad de forzar los cambios en la vida en común por el único medio 

de la violencia. 

Por otra parte, la otra modalidad de la vocación de secta situada en el extremo opuesto de 

la  derecha. Pensamiento y actitud exhibidos en la impugnación del carácter móvil, 

mudable, alterable, de la existencia social humana y, consecuentemente, de su marco 

institucional al que considera manifestación del estado esencial fijo, permanentemente 

estable de la vida en común. Una lógica para la cual el desarrollo de la sociedad humana 

ha alcanzado su punto definitivo, conclusivo, más allá del cual nada es pensable ni 

posible. Tentativa sustentada en la bipolaridad de lo activo y lo pasivo, para explicar el 

funcionamiento de la existencia social. El papel activo entendido como facultad propia de 

las sedimentaciones sociales de suyo posesionadas de la facultad de dirección de la vida 

asociada; el pasivo, encarnado en las capas de suyo impedidas para el desempeño de esa 

función, reducidas al destino inexorable de ―participar‖ a través de la acción ajena, de 

sentir las prescripciones ajenas como propias. Ésta otra mirada, solidaria de la anterior en 
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sus tentativas refractarias a la posibilidad, se sostiene también en la violencia pero 

contrariamente a orientarla hacia el cambio, es dispuesta a favor de su control, ―controlar 

los cambios‖. Cambiar para que todo siga igual, regular los giros en la vida en común, 

reducirlos a una mínima expresión para que el mundo preserve lo fundamental de sus 

caracteres, para que se mantenga siendo lo que es, para que la realidad  se sostenga en el 

núcleo elemental de sus expresiones. Asimismo, para que el beneficio preserve su 

ubicación social y las líneas de exclusividad, y el privilegio continúe fluctuando en las 

zonas de posesión de los mismos segmentos y sedimentos sociales. Toda una idea del 

corpus institucional como lo fijo en el terreno exclusivo de los juegos de una razón 

estratégica e instrumental, donde la dimensión de la acción de reforma concluye en el 

aseguramiento de la repetición de los aspectos nodales de lo dado, en la interrupción 

exigua de lo familiar y en la anulación de las posibles fisuras y rupturas. 

Ambas formas de entender el plano de lo institucional tienden al trazo de límites 

palmarios a lo humano y, con ello, al momento del hacer político. El marco de las 

instituciones se visualiza desde las dos tendencias como una entidad que admite una sola 

forma de manifestación, como un plano orgánico donde la diversidad aparece fuera de 

lugar y, sobre todo, la posibilidad. Es la visión compartida por dos posiciones en 

apariencia opuestas, donde lo humano es dispuesto fatalmente ceñido a la determinación, 

incapaz para imaginar y crear, sólo facultado para realizarse en los límites de un 

practicismo, donde ―La crítica del ser social se expresa así tan sólo al nivel de la 

adaptación y el acomodo, y sus manifestaciones superiores no pasan más allá de la 

exigencia factible que se reduce a reclamar la modificación del status en aquello que es 

modificable‖ (los subrayados son de Revueltas).
502

 Un ser cuyos pensar y actuar se 

disuelven en los dominios de una práctica inerte como traducción directa de una reflexión 

acrítica, alimentando la representación unilateral sin más del marco institucional. El 

discurso de Revueltas a propósito del enlace del hacer político con la praxis, no sólo 

permite replantear lo probable de una orientación humana abierta a diversas líneas de 

intervención en el existir en el mundo compartido, sino considerar modos alternos a 

propósito del plano de las instituciones que emplazan a situarlo en una dirección creativa. 

Pero en esto debe aclararse que el supuesto de esa lectura en la obra revueltiana, se ubica 

en una exigencia a ampliar los márgenes de ese pensamiento más allá de los límites que 

le impone su apego y fidelidad a una posición marxista, que si bien heterodoxa, no es 
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ajena a una preceptiva que, de alguna manera, contrae los alcances de su aportación, sin 

que esto suponga que ella se agote en esa tendencia.
503

 

La consideración de un carácter creativo en las instituciones se hace viable, a condición 

de visualizar en los modos de interacción humana un juego de fuerzas desplazadas en el 

vaivén, en la reciprocidad entre el hábito y el tanteo, lo dado y el ensayo, lo doméstico-

pasivo y la aventura-apuesta. Por ello,  repensar la relación de lo político con la praxis 

propuesta por el escritor duranguense, supone incluir  la atención detallada sobre el diario 

acontecer, verlo a la manera de un curso complejo inscrito en la contradicción, un 

movimiento dialéctico cuyos momentos opuestos al compenetrarse, abren paso al cambio. 

Alteración de la cual no está exento el ámbito institucional, como modo de expresión de 

ese cotidiano acontecer que aloja la interacción de la vida humana en común. Lo que se 

puede desprender del aporte revueltiano a propósito de lo político en un significado 

positivo, es su disposición en un marco que desborda  la ubicación de sus alcances 

contraída a la mera legitimación de formas de poder, o de regulación de los cambios para 

conservar lo mismo; la de entidad agotada —en ambos casos— al acto de la repetición. 

En ello, proponemos visualizar una de las líneas abiertas por el discurso revueltiano con 

relación al problema de la reducción de la fuerza enajenante en la vida social. En la 

medida en que el espacio institucional pueda ser orientado, organizado y referido en 

términos de una convivencia social bajo principios que le hagan más democrático, más 

digno, más flexible, la intensidad alienante que le agota en la fatalidad del aseguramiento 

de lo mismo, de la situación, reduce su dimensión propiciando una más amplia dimensión 

del proyecto. Entonces, el discurso de Revueltas en torno de la positividad de lo político, 

permite comprender, en las paradójicas formas en que se expresa la temporalidad del 

existir humano —el pasado persistiendo en el tiempo actual, otorgándole buena parte de 

los elementos de su composición  y orientando su proyección al porvenir—, el asomo de 

la vida institucional a un sentido abierto, a una significación que abre margen a la 

búsqueda, a la exploración de otras opciones. Es en el dominio de las instituciones donde 

puede tener lugar un sentido positivo de lo político como actividad de la vida humana. Es 
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ahí, por tanto, donde cobra posibilidad y concreción su articulación con la praxis y con el 

ejercicio de la crítica, un vínculo que permite su instalación en el terreno propio de lo 

cultural. Lo político queda así dispuesto en su perspectiva más amplia en cuanto 

horizonte que no sólo permite e impulsa la organización de la vida en común, sino que 

hace de esa organización el laboratorio para el ensayo de otras formas constitutivas del 

ser de lo humano en términos de aptitud para el despliegue imaginativo y, 

consecutivamente, para la creatividad. 

El giro creativo en las instituciones que proponemos derivar del sentido positivo de lo 

político formulado de manera implícita en discurso de Revueltas, tiene que ver con un 

replanteamiento de la condición humana en términos de apertura a la disposición a la 

actividad  reflexiva y crítica, a tomar al marco institucional como espacio propicio a 

prácticas constitutivas de formas de vida promotoras de actitudes plausibles ante la 

complejidad de la realidad social, desplazamientos reversibles entre lo estable y la 

variación, para el cuestionamiento y problematización de lo familiar, de lo consolidado 

en el pensamiento y la creencia social,  una vía al ensayo, al tanteo, a la renovación o 

reinvención. Se trata de la asunción de la propia situación, de los espacios inmediatos y 

cotidianos que se ofrecen próximos, abiertos al reordenamiento y a la reformulación 

continua del estar juntos. En ello aparece necesario un manejo mesurado de la  idea de lo 

irremisible del derribamiento de la maquinaria del Estado
504

 —en que se instala hasta 

cierto punto la propia posición de Revueltas—, esa especie de aventura política donde la 

sangre derramada en el altar de la revolución redimiría de los males del pecado 

capitalista, para concluir, sin embargo, en nuevos horrores de persecución y crimen.
505

 La 

esfera institucional de la vida en común, que también forma parte del mundo cultural, y 

de la cual son aspectos la familia, la escuela, el barrio, el centro de trabajo, la iglesia, los 

medios de comunicación, etc., al conformarse como momentos de nuestra cotidianidad, 

nos interpelan a recuperar ese horizonte —el institucional— como espacio válido para la 
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desatada en nombre de un credo, tiranía en la noche oscura, un hombre llamado Stalin que gobierna por encima de 
los hombres, camaradas asesinados y torturados por su propia fe en el socialismo” (Álvaro Ruiz Abreu, José Revueltas: 
Los muros de la utopía”, México, Eds. Cal y Arena, p. 375). 
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formulación de un proyecto de vida. Pero en esto, también debe operar la mesura, esa 

actitud cautelosa que recomendara Spinoza. 

El campo de las instituciones no tiene que evaluarse desde criterios exclusivamente 

optimistas, o pesimistas. Se trata de un dominio de la existencia colectiva que puede ser 

situado a una misma vez como sitio de refugio o de acogimiento y como zona 

amenazante. La esfera institucional engloba abundantes aspectos, elementos y formas de 

relación que se nos oponen como extraños, modos alienantes de nuestro existir, pero al 

mismo tiempo se trata de realidades inseparables de la convivencia social. Debido a esto 

último, abiertas a la posibilidad de ser dispuestas o configuradas apostando por su re-

creación de acuerdo con orientaciones más permeables, más flexibles, más habitables, 

repensar el sentido de pertenencia a esos espacios e intentar su viraje hacia formas más 

dignas, eso que Jorge Lobillo al referir a los altos costos por la construcción de una 

coexistencia más humana, entre ellos la cuota de vida aportada por Revueltas, ha llamado 

el verdadero rostro del hombre.
506

 Entonces, el plano axial de la institucionalidad en 

torno al cual se mueven los modos de asociación interhumana, más que ubicarlo en zonas 

denostativas o estigmatizantes propias de un moralismo criterial en el que fluctúan los 

sectarismos de diferente catadura, obsesionados con el apego a ―… reglas precisas, fijas y 

generales: cuchillos afiladísimos capaces de decidir en cualquier caso y con la mayor 

certeza si una manera de creer, desear, sentir o actuar es moralmente buena o mala‖,
507

 

habría que asumirlo o considerarlo en su carácter complejo. Esto supone pensar la 

dinámica en que aparece inscrito, un flujo donde concurren compenetrándose tres 

instancias irreductibles entre sí que remiten a la acción humana, en cuanto práctica 

cultural ubicada en lo político. Un movimiento dialéctico que va de lo dado, de las 

significaciones o simbolizaciones establecidas, lo doméstico, lo instituido en la vida 

humana en común, a su refiguración, al adelanto de otros modos de percepción sobre el 

mundo instaurado, configurado, una fuerza suscrita en la posibilidad de lo instituyente. 

Este segundo momento concierne  al desplazamiento de las individualidades y 

colectividades donde la simple expectación, la función del simple observador, es 

rebasada por la inquietud de intervenir en la reformulación o en la transformación de ese 

orden. A partir de ello se abre la vía para la institucionalización, la inauguración de otros 

campos, de otras normas, de otros derroteros en el curso del existir en común. 
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Desde esa óptica, cobra pertinencia la ubicación ya antes formulada del discurso 

revueltiano respecto de lo político —en su significación como actividad cultural—, al 

lado de los aportes que sobre la misma cuestión nos son ofrecidos por Hannah Arendt, 

Jürgen Habermas y Paulo Freire. En todos ellos hay una visión compartida sobre esa 

faceta del pensar y actuar humano en cuanto a su enlace necesario con el plano de la 

libertad. Es en ese campo donde el sujeto surge, proyecta y puede desarrollar su poder 

imaginativo y creativo, su pensar o conciencia crítica, su palabra, su acción; asimismo, su 

capacidad de comunicación en y con el mundo. Allí el ser humano se abre al horizonte 

del mundo, trascendiéndose a sí mismo y a su realidad, discerniendo y modificando su 

contexto, dialogando e interviniendo.
508

 Es el espacio donde tiene lugar una de las 

articulaciones más relevantes de lo humano con la vida, que le orienta a visualizarla no a 

manera de ―esquema ni como nada que se nos haya establecido, sino como algo que vive 

y que estamos obligados a construir‖.
509

 Para Revueltas —como para los otros autores 

antes señalados—, la  vida social se conforma en una dinámica impuesta desde el carácter 

temporal mismo de la vida humana que le confiere su notación de ser para la apertura, 

para la libertad. Y uno de los ámbitos donde se concreta esa notación es el de la acción 

política, esa condición indispensable requerida por la vida humana en común para 

vislumbrar, concebir, idear, crear otras formas de realidad más allá de las que les son 

dadas, para conformar su ser por encima de lo que es y está siendo. El carácter libre y 

activo de lo humano inscrito en   lo político, remite al sentido amplio de la praxis como 

apertura al despliegue de la aptitud para optar, para discrepar, para interrogar e 

interrogarse, para poner en duda las verdades reconocidas por la situación, para sortear 

los escollos que ésta opone y evitar su petrificación. Y esto se juega en el terreno 

concreto de las instituciones. 

En todo lo anterior juega un papel decisivo, como forma privilegiada de la connotación 

profunda, cultural de lo político, el plano de las relaciones humanas, de la 

intersubjetividad, y esto aproxima la crítica revueltiana a uno de los aportes 

reivindicantes del mundo indígena, el pensamiento de Carlos Lenkersdorf.
510

 Es el 

alcance de la vida humana sito en la disposición, en esa capacidad de comerciar con 
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palabras,
511

 para el intercambio de las voces, para la interlocución, donde a pesar de que 

se está en la convicción de lo justo o lo correcto de la idea, el punto de vista, la posición o 

el criterio propio, no se deja de reconocer y de respetar la opción y las razones del otro, 

del interlocutor para considerarse portador de la verdad. Un saber dialogar y un saber 

escuchar. Ésta, una de las significaciones más caras a Revueltas a propósito de la 

dimensión pertinente del hacer político, como lo muestra su actitud tolerante —en 

demasía—a la crítica malsana de gente cercana por motivos de posición ideológica, 

debido a la publicación de la novela de Los días terrenales y por la puesta en escena de la 

obra teatral El cuadrante de la soledad.
512

 Toda una andanada de acusaciones y 

agresiones verbales —injustas, inconsistentes y absurdas, como lo ha demostrado 

Roberto Escudero
513

—  procedentes de los círculos militantes e intelectuales inspectores 

y gestores del culto y panegírico a la verdad de la ortodoxia stalinista. Permeabilidad y 

flexibilidad como caracteres de la respuesta revueltiana a los vejámenes insostenibles de 

los acompañantes de ruta, expresados en la decisión de suspender la publicación de 

ambas obras, priorizando el compromiso con la defensa de una práctica libre y una 

abierta discusión de las ideas, de las posiciones teóricas e ideológicas esgrimidas desde 

diferentes puntos de vista, que participan e intervienen en la problemática de la vida 

social. Es como sostiene José Emilio Pacheco, en esa actitud modesta de Revueltas no 

debe verse una actitud pusilánime ni soberbia, sino la diaria manifestación de una 

conciencia crítica que siempre se mostró emisora y receptora con idéntica agudeza. 

Apunta categóricamente Pacheco: ―… cuando ante la crítica de sus amigos y 

compañeros, crítica que hoy… juzgamos totalmente errónea, accedió a retirar Los días 

terrenales y El cuadrante de la soledad, Revueltas lo hizo porque creía que los otros, los 

que no están de acuerdo con uno, también pueden tener razón‖ (el subrayado es 

nuestro).
514
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4.2 Momento ejemplar de la positividad de lo político: la experiencia de 1968. 

Si es posible referir desde la obra de Revueltas a un segmento del tiempo humano que 

llega a testimoniar de manera fehaciente de la articulación hacer político-praxis, dando 

un impulso inusitado al carácter activo de la condición humana en sociedad, 

conmocionando al plano de lo instituido y planteando su necesario desbordamiento 

debido a la intensidad en que inciden las fuerzas de lo instituyente, ese fenómeno tiene 

lugar en lo que nuestro autor diera en llamar la generación del 68. Un tiempo traductor 

de la disposición humana de amplios segmentos de lo social para abrir otras formas 

posibles de vida institucional, ampliar los márgenes del sentido apropiado de la cultura 

ensayando otros modos de la acción política, profundizando los horizontes del mundo de 

la vida, permitiendo la irrupción de otras significaciones en el orden del existir en común. 

La vida pública que tiene en el hacer político su expresión primordial, adquiere su 

proporción activa y vital; el ámbito político mismo se ve incorporado a la posibilidad de 

una toma de distancia respecto del criterio pragmatista-utilitarista del necesario servicio a 

la Razón de Estado de una revolución trocada gobierno. En efecto, las jornadas de julio-

octubre de 1968 —un movimiento cuyos ecos se prolongan a los años 1970-1971y hasta 

nuestro días—, conforman un impulso renovador del espíritu de la tradición 

revolucionaria concerniente a la geografía mexicana, cuyo antecedente directo inmediato, 

por la magnitud de sus alcances socioculturales, aparece consignado por el Movimiento 

Ferrocarrilero de 1958-1959.
515

 

En el 68 se advierte el irrumpir de una energía humana extraordinaria en el escenario de 

la vida en común mexicana, sobrepasando la actitud de aletargamiento y adaptación al 

movimiento rutinario del tiempo normal. Ese transitar indiferente de mujeres y hombres 

por la vida, ―sin contemplar ni criticar, en general, ni sus condiciones propias ni las de los 

demás… colocados en cierto lugar de la sociedad y aceptando lo que cada día aquélla les 

ofrece, sin hacer algún esfuerzo por pensar más allá de lo que requiere el momento 

inmediato‖.
516

 Una experiencia colectiva incursionando en la dimensión de lo inédito, 

atreviéndose a demarcarse categóricamente de los viejos esquemas y hábitos que tenían 

en el caudillismo, en las figuras del jefe y del líder, las formas decisivas e indiscutibles de 
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la iniciativa, la capacidad, la decisión  y la conducción de lo social. Movimiento creador 

y generador de nuevas modalidades de lo político y de su ubicación en el contenido de la 

cultura no sólo en su significación de fuerza de conservación de lo dado, sino del tanteo, 

de la renovación. Impulso congregante de conciencias compartiendo el compromiso de 

orientar el hacer político, más allá del límite impuesto por un orden vertical y autoritario 

del existir social sustentado firmemente en el arraigo a la costumbre de identificar el 

poder con la dominación, tendencia natural ejercida de manera discrecional. Ampliación 

del mapa de las decisiones, de las resoluciones, al nivel de derivación oportuna, de fruto 

de la discusión, del debate colectivo, de ―la disputa amorosa que… introduce o inaugura 

un espacio de encuentro, tiende un puente que enlaza a lo diverso‖,
517

 para situar entre 

paréntesis el código que fija que un único criterio es la medida y respuesta para todas las 

cosas y todos los problemas. 

También el 68 discurre en una vitalidad que desborda la trampa nacionalista 

fundamentada en un uso vulgar al extremo de lo mítico, agotado en la legitimación de 

intereses y ambiciones particulares para los que ―el ideal de ciudadanía no es la libertad 

sino el agradecimiento‖
518

 a la figura en turno posesionada de una facultad autocrática 

para el ejercicio de gobierno. Resignificación del concepto de democracia más allá de la 

denotación que le ha sido conferida históricamente por los depositarios de la maquinaria 

de estado —y vistos desde sí mismos como custodios de la revolución hecha gobierno—, 

imprimiendo un giro creativo a lo  institucional. Porque en los alcances de su impulso, se 

advierte la conciencia clara de que el mejoramiento de las condiciones generales de la 

vida colectiva del país, supone la tarea inaplazable de crear formas de relación alternas 

entre las instancias gobernantes y la ciudadanía. Líneas vinculantes capaces de poner en 

suspenso o reducir los efectos del modelo corporativista que ha nutrido los modos del 

hacer política en México, esa actitud calificada por Revueltas como el hacer política a la 

mexicana,
519

  tendencia hegemónica y bestial que ha impedido en gran medida a la 

cultura emerger de los esquemas colonizantes en que ha sido dispuesta históricamente, 

acotando palmariamente su sentido. Movimiento que apunta a la construcción de una 

experiencia democrática viva, íntegra, más allá de esas prácticas viciadas concernientes a 

un ―mundo que vive de apariencias, de gestos… de los que llevan águila de general sin 

haber peleado en una batalla;… los que se dicen amigos del pueblo y lo roban;… los 
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demagogos que agitan a los obreros y los llaman camaradas sin haber trabajado en su 

vida con sus manos…‖.
520

 Irrupción de la fuerza de la pregunta, de la mirada que al 

interrogar hace a la sociedad volverse sobre sí misma, revelándose sus carencias —sus 

formas de alienación—, su carácter de inacabamiento, la vasta tarea por hacer, los 

problemas irresueltos y por resolver. 

En esto, se puede afirmar a propósito de ese ensayo, tanteo colectivo, profundizando la 

posición revueltiana, que en ello se manifiesta un ejercicio cultural a la manera de 

despliegue de un espíritu crítico, vivo y activo, una práctica de lo político que le arranca 

de la aridez a que sido ha sido arrojada desde los formulismos de las razones de estado de 

la vida pasada y del aciago tiempo de los 60s. —aun vigentes en nuestro siglo XXI—, 

donde el papel que le toca caracterizar es el del aseguramiento de la protección a un 

orden de privilegios, de abusos, de exclusiones, de manipulación y control; de mera 

ideología en respaldo de una unidad nacional vaciada de sentido.
521

 El 68 envía a un 

hacer político y un ejercicio cultural que se expresa como acción a la manera de Arendt, 

de acción comunicativa conforme a Habermas, como práctica del diálogo de acuerdo con 

Freire, y como praxis según nuestro autor. Actividad política en reclamo de su carácter 

esencial: permeabilidad, acción incluyente, disposición al debate y a la discusión abierta 

y libre de las ideas, exposición pública de la disputa y controversia en torno de 

cuestiones, temas y problemas de interés común. Puesta en tensión de la vida social en 

favor de la libertad, en el desarrollo de la autonomía, del ―libre ejercicio de la conciencia 

crítica‖.
522

 Rebelión de la cultura en contra de su trivialización por un poder encarnado en 

esa nueva clase aludida por Carlos Monsiváis, que desplazara del mando del país a la 

dictadura porfirista, conformada por Generales convertidos en financieros y por sargentos 

tornados hacendados o banqueros. Una fuerza que ha viciado el ejercicio de la política en 

una gramática cimentada en el verbo madrugar, código cifrado en un moralismo que 

otorga un alto valor a la corrupción, al saqueo y al robo con ventaja, bajo el argumento de 

una necesaria estabilidad social conveniente al desarrollo de la nación.
523

 Un proceso que 

arrastra a lo mítico a operar en favor del maquillaje requerido por las prácticas oficiales 
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del exceso, del abuso de la autoridad o por ese hábito humillante del  ―medio tono, el 

tono menor,… no jugársela, … acomodarse‖,
524

 como su mejor garantía de continuidad. 

A excepción de movilizaciones sectoriales parciales, posteriores al periodo de revolución 

—los mineros de Nueva Rosita y Cloete en 1950-1952, los ferrocarrileros en 1958-1959, 

los telegrafistas y magisterio en esa misma época, los médicos en 1964-1965, entre 

otros—, la cotidianidad mexicana percibe su situación a la manera de tendencia natural 

que admite poco por hacer. Ahí, la forma  más acabada y mejor posible de vida 

institucional y de su gestión, debe responder al control estricto de sus variaciones, al 

requerimiento de un interés general abstracto que se pierde en intereses concretos 

particulares y de grupo, conjunción de  desbordes del poder y desproporciones del tener. 

Dice Fromm: ―Nuestros juicios se encuentran deformados porque vivimos en una 

sociedad que tiene como pilares de su existencia la propiedad privada, el lucro y el poder. 

Adquirir, poseer y lucrar son los derechos sagrados e inalienables del individuo en la 

sociedad industrial‖.
525

 Un mundo despojado de porvenir en cuanto que su edificación y 

movimiento responden a ―inafinidades…, desafinaciones, donde nadie puede elegir, 

donde está prohibido elegir, a no ser dentro de las circunstancias o la muerte: mundo 

antigoethiano por excelencia‖.
526

 De ahí la sensación de amenaza para los depositarios 

del resguardo del tabernáculo de una revolución hecha gobierno, habituados a un 

ejercicio discrecional el poder y a las ventajas económicas que ello reporta, con la 

emergencia de uno de esos raros excesos de vida en la historia de México asumido 

conscientemente desde el margen universitario. Una lectura alterna sobre lo político y 

una comprensión diferente de su práctica,  una más alta apropiación de los temas y tareas 

del tiempo contemporáneo y, asimismo, un enfoque nuevo de viejos temas desde la 

asunción de la crítica y la creatividad como actividades improrrogables. 

En el componente estudiantil aparece el núcleo de integración de todo un ejercicio 

político colectivo inédito en el panorama social mexicano, un giro en la vida pública 

donde aspectos del ámbito institucional habitualmente ceñidos al plano de lo que 

Whitehead denominara inert ideas,
527

 se sustraen a su fuerza. Oposición vigorosa a un 

ambiente social familiarizado con la aceptación espontánea y mecánica de la prescripción 

ajena, actitud entregada y resignada a desempeñar un papel receptivo y pasivo en el juego 
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de las decisiones. Una puesta radical en entredicho de esa atmósfera promotora de la 

economía de esfuerzo, de la preferencia por una comodidad indolente que lleva a 

renuncia de la responsabilidad propia en favor de la instancia gobernante, a esa especie 

de necesidad que exige al ser humano la disposición a la toma de decisiones en 

problemas grandes o pequeños, que afecten intereses ajenos y propios, con los que se 

siente comprometido.
528

 Y, sobre todo, rechazo categórico al proceso de 

empobrecimiento de la cultura en la banalización de lo político: costumbre arraigada en 

la trabucación de los principios y de los ideales, en la torsión del significado de voces y 

actitudes, en la simulación, la gesticulación, la destitución de la pregunta y de la 

posibilidad. El movimiento de 68 constituye una lectura del mundo que se logra ubicar 

por encima de la ordinariez que domina el panorama social mexicano donde se confiere 

un carácter natural al estado de cosas, se le ve como el punto culminante del desarrollo de 

la vida social.
529

 

Los meses de junio a octubre de ese aciago año, atestiguan del despliegue de una 

perspectiva inédita en la historia de México: la actualización de una energía cívica que 

apela por la apertura de una vía alterna a la de la democracia bárbara
530

 arraigada en el 

contexto mexicano. Propuesta que rompe con las distorsiones en que ha sido dispuesto el 

concepto de democracia para orientarlo al resguardo de los intereses de grupos apostados 

en el privilegio social y en el beneficio económico, ubicándolo en subordinación a ―las 

necesidades pragmáticas del poder… convertidas en ideología, esto es, en una 

mistificación de lo real…‖.
531

 Costumbre asimilada por gobernantes y gobernados que 

agota el sentido de esa voz en la repetición del acto pueril de sufragar por representantes 

generalmente desconocidos, por los segundos y, en la repetición de la titularidad en las 

instancias de poder por los primeros; rebajamiento de lo político y de la cultura. La 

vitalidad de esa expresión dignificante de la vida en común desborda los bloques del 

control y manipulación ideológicos, la familiaridad misma con las prácticas autoritarias y 

con la verticalidad de las decisiones, con la barbarie de la política hegemónica de 

colonización cultural. La del 68 conforma una energía que responde a la miseria de las 

formas del hacer política en México, inclinación y apego a ideas inertes, ―… con 

integridad y excelentes maneras, procurando fundar un discurso alternativo lógico, 
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sensato y civilizado, cuando que es difícil entender cómo se ha de ser otra cosa que 

absurdo, desintegrado y lépero ente los vejámenes y la llana opresión que se sufre‖,
532

 

para mostrar la posibilidad de una cara diferente y opuesta del hacer político donde el 

momento de la intervención en la cosa pública puede instalarse por encima de un acto 

mecánico de votar. Mirada que traspasa los enfoques habituales para los que lo 

institucional concluye en el nivel de lo instituido —la situación—, como su condición 

definitiva. Una idea de la práctica política que excede su disposición en el margen 

estratégico que le vicia al someterla a los desbordes del poder, dándole la dignidad de 

actividad condicionada por la discusión, el debate, el diálogo, la comunicación de las 

ideas y la toma de decisiones desde la inclusión de las posiciones diferentes.
533

 

Que se trata de un movimiento limitado en cuanto a su carácter —ni revolucionario, ni 

reformista, ni popular— a la manera en que lo describe Adolfo Sánchez Vázquez,
534

 en 

cuanto al nivel de su duración y del componente humano que toma sobre sí la 

responsabilidad y el compromiso con la transformación del orden cerrado y represivo del 

sistema autoritario, concreción de los desbordes del poder, eso se puede conceder. Pero lo 

innegable es que con la generación del 68 tiene lugar el darse de una tensión en la 

socialidad mexicana donde la enajenación de la cultura y de su aspecto particular de lo 

político es desgastada, es negada la ordinariez en que se les ubicado, abriendo su 

dimensión hacia una perspectiva diferente: frente a las trampas del pragmatismo oficial y 

su retórica nacionalista revolucionaria, frente a la toma de decisiones a espaldas de la 

voluntad general, frente a la coerción, el soborno y la tranza, el estudiantado mexicano 

reivindica la integridad y dignidad humana que puede ser concretada en lo político. Es, 

como apunta Sánchez Vázquez, una tendencia que apuesta por la concordancia entre la 

palabra y los hechos, la toma de las decisiones desde la participación colectiva y directa y 

la reivindicación del diálogo público que niega la orientación hacia el compromiso a la 
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sombra.
535

 Energía promotora del poder creador humano y de la intensidad de 

conservación y renovación de la cultura, exigencia a reinventar lo viejo y a tantear  lo 

nuevo, a generar condiciones para la inclusión en los modos de la asociación humana. ―El 

nuestro —dice nuestro autor— es un movimiento que se inserta no sólo en la realidad 

mexicana corrompida —a la cual niega— sino también en las grandes transformaciones 

del siglo XX‖.
536

 Consideramos que hay elementos amplios para conceder razón y 

pertinencia a la argumentación ofrecida por Revueltas, respecto de ese segmento del 

tiempo histórico, en amplia medida decisivo para la colectividad de México. El 68 

mexicano, a diferencia de otros momentos de ruptura acaecidos en el pasado de esa vida 

en común, otorga a la relación praxis-política-crítica  uno de sus marcos ejemplares. 

¿Qué tiene de peculiar esa experiencia en el panorama de la vida social mexicana, que 

incluso para nuestro autor llega a detentar un sentido más profundo que el resto de las 

experiencias pasadas generadas desde fuerzas empeñadas con el compromiso de la 

transformación del existir social? ¿Por qué se visualiza en ese fenómeno un momento de 

quiebre excepcional del tiempo mexicano abriendo paso a condiciones propicias para el 

despliegue de la praxis en el hacer político y en la vida social? De inicio, antes de 

proceder a responder a estas cuestiones, conviene anotar que en la posición revueltiana 

acerca de esa coyuntura es donde mejor se exhibe su proximidad con el pensamiento de 

los filósofos alemanes Arendt y Habermas, y de manera especial con el del pedagogo 

brasileño Paulo Freire. La experiencia del 68 expresa significaciones nodales para el 

tiempo contemporáneo de México: la cultura y lo político aparecen dispuestos en su justo 

sentido, fuerzas promotoras de la libertad. 

Una de esas significaciones tiene que ver con la puesta en desgaste, en debilitamiento de 

los mitos fundantes de un Estado nacional moderno, la idea de nacionalismo 

revolucionario como perspectiva única de la socialidad mexicana. La familiaridad de la 

gente de México con la visión del aparato estatal y de las figuras gobernantes que le 

encarnaran, como una estructura natural del poder público, inicia su ocaso, proceso que 

aun no concluye. El movimiento estudiantil-popular pone al descubierto la cara oculta de 

esa maquinaria: su acción embrutecedora, su fuente corrupta, su carácter gansteril, 

criminal, homicida, perfil propio de ese nefasto ser llamado por nuestro autor 

idiosincrasia mexicana.
 537

  Un modo diseminado en el conjunto de los estratos del 
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panorama  social y cuya línea concreta tiene su base en la concepción de ―…que el actor 

político (los miembros de la comunidad política, sea ciudadano o representante) cree 

poder afirmar a su propia subjetividad o a la institución en la que cumple alguna 

función… —sea presidente, diputado, juez, gobernador, militar, policía…— como la 

sede o la fuente del poder político‖.
538

 Actitud que al corromper el poder desde el 

ejercicio de una autoridad autorreferencial, extingue lo político en una mera función de 

apoteosis, de exaltación de ―estatuas asquerosas que representan allí a una seudopatria 

llena de mentiras históricas y mistificaciones de toda índole‖.
539

 El 68 constituye una 

intensidad colectiva donde lo político es devuelto a su marco pertinente, el del margen de 

lo activo, de ensayo, de renovación, de conservación en cuanto expresión de la cultura. 

Un movimiento —y esto constituye la amenaza que perturba la buena conciencia de los 

sectores sociales de siempre, depositarios del privilegio de todo tipo—  que va más allá 

de los cánones de una sociedad ―libre‖ y frívola adherida al principio del ―siempre es 

bueno más de lo mismo‖. 

Fuerza creativa que invoca y opone la intersubjetividad a la verticalidad de la vida en 

común, la palabra comunicativa al silencio impuesto por la estructura de dominación, la 

razón a la sinrazón. El emerger del sector estudiantil al escenario político, conforma un 

impulso a la superación de la inexperiencia democrática padecida históricamente por la 

sociedad mexicana, y con ello, la propuesta tácita y el compromiso de trabajar en favor 

de ―la aparición de un mexicano nuevo en oposición al feo: libre, fraternal, entusiasta, sin 

hipocresías, en una palabra, exótico… pertenecemos al movimiento antichichimeca, 

enderezado contra el mexicano doble, traicionero y mentiroso‖.
540

 Allí, la crítica adquiere 

su perfil apropiado: orientar el movimiento de la condición humana en contra de la 

miseria de pensamiento y de actitud que ve en el hacer político el mecanismo eficaz para 

el control del mundo de la vida, uniformizando sus expresiones, sometiéndolas al 

engranaje de la maquinaria corporativa de una revolución hecha gobierno.
541

 Toda una 

                                                                                                                                                                  
Magisterio de 1956-58, del crimen de Estado perpetrado en contra del líder agrarista Rubén Jaramillo y su familia en 
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exhibición del menoscabo que se ha operado en el aparato de la administración pública a 

partir de un poder que ha hecho de lo político una práctica frívola que identifica el 

concepto de servicio público con una posición de ventaja desde donde se puede sacar 

tajada. 

Una segunda significación del movimiento del 68, remite a una acción colectiva que 

sobrepasa la significación habitual de lo político en el compuesto humano mexicano. No 

sólo se asiste ahí a un modo de resistencia a la violencia de un régimen autoritario en la 

que se compromete el estudiantado portador de lo que Revueltas llama la conciencia 

nacional, la conciencia de México,
542

 negación de la democracia bárbara y de sus 

manifestaciones primordiales: uso discrecional del poder, simulación y engaño para 

diferir indefinidamente el marco de ―las reformas sociales… en la esfera de la 

disponibilidad fáctica (lo que se puede y no se puede hacer) mediatizadas por las 

necesidades pragmáticas del poder y convertidas en ideología, esto es, en una 

mistificación de lo real…‖.
543

 De igual manera, tiene lugar en ello un desborde del apunte 

marxista dado en situar el eje principal de la transformación social en la clase obrera. El 

estudiantado, sin aspirar a la transformación radical de la socialidad mexicana, adquiere 

caracteres de plano nuclear de la lucha en favor del cambio a partir de la ampliación de 

las libertades democráticas, defendiendo el descentramiento del marco las decisiones a 

partir del diálogo y discusión pública en torno de los problemas y tareas de la vida en 

común con la intervención de instancias gobernantes y de los gobernados, una facultad 

compartida en la determinación del rumbo del país. 

El del 68 es, pues, el desenvolvimiento de una fuerza activa y vital, que apunta a la 

ampliación del espacio público, a su apertura para el ejercicio de la libertad en cuanto 

práctica del discurso y del pensamiento crítico, a conducir la tarea política más allá de las 

formas habituales de su efectuarse en el panorama  social mexicano. A este respecto 

sostiene nuestro autor: ―… todo el status de enajenación política, social y económica 

instaurado por la burguesía, era llamado a cuentas, de modo inevitable por el movimiento 

de rebelión de la juventud estudiosa… factibilidad del ejercicio de la independencia 

política para otros sectores sociales a los que tal ejercicio les parecía haberse convertido 

                                                                                                                                                                  
virtualmente inamovibles al servicio de la política gubernamental; la no existencia, en absoluto, de una oposición 
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directo del ejecutivo…” (J. Revueltas, México 68: juventud y revolución, Op.cit., p. 66).  
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en una aspiración inalcanzable.‖
544

 Ejercicio reversible libre y abierto de la palabra, 

aptitud amplia para el intercambio de la palabra, flexibilidad y permeabilidad para la 

discusión de posiciones e ideas, experiencia inédita orientada a hacer más habitable el 

espacio que se habita, para hacer de la acción colectiva el medio adecuado para minar la 

fuerza enajenante en la condición humana. En ello toda una apuesta por otra vida posible, 

por un cauce diferente del marco institucional cuyo comienzo de hecho tiene lugar en la 

escuela, la universidad, con la actualización de su plano creativo desde ese aspecto de la 

praxis que es la autogestión. 

El de autogestión es un concepto que apunta a una actitud, capacidad y disposición a 

asumir desde uno mismo las decisiones que entran en el margen de las propias 

posibilidades. Es una de las bases para la creación de la aun diferida experiencia 

democrática en México. A las observaciones pertinentes de Roberto Escudero y de Jorge 

Fuentes que ubican en la formulación revueltiana del problema autogestionario el legado 

teórico de José Carlos Mariátegui,
545

 proponemos adicionar otro nexo transversal que le 

ubica al lado de una propuesta pedagógica cultural como la formulada por Paulo Freire, 

respecto de la dimensión amplia de la tarea de educación —su carácter eminentemente 

político— que la vincula a la cuestión de la democracia soporte de la libertad humana. 

Hay en ese planteamiento revueltiano —como afirma Escudero—, la propuesta de 

ampliar la perspectiva de la actividad académica universitaria, ver en ella algo más que 

una tarea inscrita en la relación enseñar-aprender, instruir y ser instruido. La autogestión, 

en el espacio de la educación superior, remite al operar de la cátedra libre al lado de la 

oficial con equivalentes derechos, donde educadores y de educandos aparecen 

comprometidos con el desarrollo de la autonomía no sólo en el ámbito académico sino en 

el propio panorama de la vida social, colaborar en favor de la ampliación de una 

democracia congnoscitiva, como lo ha advertido Jorge Fuentes.
546

 

El concepto de autogestión adelantado por Revueltas, permite considerar a la educación, 

como la ha considerado Freire, en su carácter político: una práctica educativa 

autogestionaria promovida desde los variados espacios generados por el movimiento del 

68, tiende por su cauce mismo a minar los efectos de la fuerza enajenante en la vida 

individual y colectiva, en lo político y, por consiguiente, en la cultura. La afinidad 
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Revueltas-Freire aparece manifiesta en la búsqueda de condiciones de posibilidad para la 

conformación de una sociedad abierta, democrática, un modus vivendi de la existencia en 

común que tiene en el intercambio dialógico comunicativo la base de sus usos cotidianos, 

el tejido de sus formas vinculantes. Modo de vida ausente en los distintos segmentos del 

recorrido temporal asumido por la condición humana inserta en la geografía 

latinoamericana. Problema postergado y tarea suspendida en la historia de México, que 

abre la praxis educativa, una actividad de suyo cultural, a medio pertinente para abrir el 

proceso de constitución de seres humanos comprometidos con la creación de ambientes 

horizontales en los espacios de lo social, restando movimiento a la fuerza de un poder 

monolítico, cerrado y autoritario, reducción radical de lo político en la política. 

¿Cómo es que el concepto de autogestión aparece vinculado a la cuestión de la 

democracia? En primer lugar, para Revueltas la autogestión concierne a una orientación 

en la actividad de la educación superior que la dispone en su alcance propiamente social, 

su sentido eminentemente cultural. Una ―…Universidad y una educación superior: libres, 

activas, abiertas a todos los problemas nacionales e internacionales y dispuestas a la 

acción con y sobre ellos, mediante el estudio y el análisis que desemboquen en la 

actividad política militante…‖.
547

 Apunte que perfila el horizonte de disposición del 

concepto: la actividad desplegada en los niveles superiores del sistema educativo, no es 

algo cerrado en sí mismo, una especie de ínsula separada de la totalidad social, definida 

exclusivamente por bases pedagógicas, didácticas o académicas. Por otra parte, tampoco 

un trabajo meramente formativo o constitutivo de seres humanos a la manera de cuadros 

indispensables a la preservación, a la conservación de un estado de cosas vigente. En este 

sentido, la universidad y las modalidades de la educación superior poseen de suyo una 

dimensión más allá de la parcialidad que les confieren tanto los apologistas de sistemas 

políticos cerrados, como los marxistas que ven ahí ámbitos donde son reproducidos los 

mecanismos que aseguran la continuidad de las relaciones de dominación propias de una 

vida capitalista; dispositivos configurados a la manera de aparatos ideológicos de 

Estado.
548

 Se trata, efectivamente de instancias que sirven a las formas vigentes de la vida 
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en común permitiendo su continuidad, pero a una misma vez, se trata de instituciones 

creativas donde la cultura puede cobrar su verdadero rostro, el carácter que le es más 

propio: fuerza de renovación, de apertura a nuevos campos, a nuevas normas, a nuevas 

actividades tanto en el marco institucional como en el conjunto de los intercambios en la 

vida social.
 549

 

La autogestión es pues, el punto de partida de una nueva forma de pensar y pensarse, una 

práctica cultural que teniendo en la actividad política una de sus expresiones 

fundamentales, permite situar a la orden del día la posibilidad de otros modos de 

percepción de la sociedad mexicana sobre sí misma, descubrir lo que puede ser más allá 

de la cárcel corporativa a que la ha recluido un proyecto nacionalista, impuesto como 

razón y verdad últimas del proceso histórico de México. Entonces, es acertado el criterio 

de Revueltas de que el 68 abre al panorama social y cultural mexicanos, una experiencia 

inédita en el hacer político. Con la autogestión en el espacio universitario, se vive la 

formación de un espíritu crítico que comprende al concepto de democracia en un sentido 

por encima de la voz vacía en que la han situado históricamente los depositarios de los 

desbordes del poder, las elites poseedoras de la facultad de decisión. La barbarie habitada 

por una clase política que supone que los planos representativos en la vida pública son las 

instancias únicas para interpretar y resolver sobre las cuestiones de la vida en común, y 

entregar a manera de receta al resto del componente humano la línea que ha de asumirse 

con relación a las tareas de la época. 

Al operar la institucionalidad de la educación superior bajo formas autogestivas, se abre 

cauce a un proceso que llegando a tocar mucho de las fibras internas de la sociedad, 

puede alcanzar niveles más amplios en la comprensión del sentido de lo político y de la 

democracia, significación que le dispone en los cauces de relaciones interhumanas 

abiertas a otras posibilidades, que tienen en la aptitud amplia para el intercambio de 

experiencias, el cimiento para su crecimiento y perfección. De ahí que podamos leer en el 

entre-líneas del planteamiento revueltiano el postulado de la democracia a la manera de 

una forma de vida: una práctica cultural sustentada en una capacidad humana para el 
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estrechamiento de sus formas vinculantes, para el trueque de la palabra, el carácter 

flexible para la permuta del sitio entre el hablar y el escuchar, para adoptar la mejor 

decisión posible en torno de los temas y las tareas del tiempo vivido. Una inclinación y 

un apego a la creación de espacios bajo la égida de la libertad para la expresión de las 

ideas y la defensa de las posiciones, para cuestionar, cuestionarse y ser cuestionado, para 

ejercer la crítica, la autocrítica y ser criticado. Espacios a una misma vez abiertos e 

indemnes, impermeables respecto de cualquier pretensión a ser sometidos y supeditados a 

la trampa que establece que la Razón de Estado en cualquiera de sus modalidades —

partido,  estabilidad y paz social, estabilidad política, seguridad nacional, etc— 

constituye la fuente y garantía para un buen vivir, como algo idéntico al interés general 

del existir social. 

Con La Generación del 68 adquiere pues sentido en un amplio margen de la conciencia 

mexicana, los alcances nocivos para la vida social de una ―revolución hecha gobierno‖, 

legalización de la práctica del abuso y corrupción del principio de autoridad. Asimismo, 

la relevancia de instituir un orden de vida en común bajo el respeto a las libertades 

políticas, un marco institucional abierto a las perspectivas que ofrecen las formas 

orgánicas de la autogestión. Preludio a la constitución de instituciones creativas a partir 

de la vitalización del espacio académico, basada en el ensayo de modos de organización 

por encima del burocratismo imperante —sociedad de alumnos, colegio de profesores— 

que tienen que ver con la práctica de la democracia a manera de modo de convivencia. El 

comité de lucha, el Consejo Nacional de Huelga, las brigadas políticas, la Coalición de 

Maestros en defensa de las Libertades Democráticas, conforman una fuerza colectiva 

que al tensar el espacio de la educación superior, le desbordan generando en otros 

sectores sociales la conciencia de la necesaria puesta en duda de la exclusividad de un 

aparato gubernamental en la tarea de conducción del país. Se entiende entonces porqué 

Revueltas sitúa a la Universidad como la conciencia de México: ―Los estudiantes 

representan el único ‗escape de conciencia‘ en un país donde el pensamiento ha estado 

monopolizado durante cuarenta años por un Estado que ha reprimido toda oposición —

sea sinarquista, enriquista, comunista— con sangre‖.
550

 

Las formas orgánicas del movimiento estudiantil —Comité de Lucha, CNH, Brigada 

política, Coalisíon de Maestros—, expresiones de autogestión, dan a la democracia su 

fisonomía más propia, más elevada, son para José Revueltas la anticipación de lo que 
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puede ser el porvenir del país, si se logra romper con los caracteres culturales dominantes 

en el panorama de la socialidad mexicana —letargo,  indiferencia, fragmentación—. En 

eso, se advierte el apunte hacia la creación de un espacio social más habitable, 

instituciones orientadas al reconocimiento y respeto a la dignidad humana en lo más de 

sus expresiones —sobre todo en el derecho a pensar, sentir, gozar y sufrir por cuenta 

propia, disentir—, perspectiva  paralela precisamente a la propuesta de Paulo Freire. 

Guardando las distancias contextuales —el proyecto pedagógico-cultural freiriano de 

alfabetización de adultos, y la proyección orgánica autogestiva de la educación superior 

impulsada por Revueltas—, en ambas proyecciones hay una afinidad de principio: la 

búsqueda incesante de las vías para la creación del clima cultural propiciatorio de una 

organización democrática de la vida en común apuntando siempre a la dignificación y 

humanización del ser de lo humano, hacia su libertad. En Freire, la cuestión de la 

democracia: ―… se caracteriza sobre todo por la gran dosis de transitividad de conciencia 

en el comportamiento humano, transitividad que no nace y no se desarrolla salvo bajo 

ciertas condiciones, en las que el hombre se lance al debate, al examen de sus 

problemas y de los problemas comunes, en las que el hombre participe (el subrayado 

es nuestro)‖.
551

 De ahí que la apropiación de lo humano de esa aptitud fundamental 

supone la creación de espacios culturales adecuados para el desarrollo de su inteligencia, 

de su imaginación, de su inventiva, de su sensibilidad. Espacios concernientes a la idea 

de la actividad educativa como una praxis constitutiva de seres humanos asociados 

estrechamente a los temas y problemas de su tiempo, una concientización de lo humano 

en cuanto a su condición de sujeto histórico enfrentado con su situación y con las 

posibilidades de re-creación o reinvención de ella. Un ser humano que por la mediación 

de la educación asumida en cuanto momento cultural activo y vital, llega a apropiarse de 

un poder traducido en una vasta disposición a la permuta de la palabra, al diálogo con su 

mundo llegando a saberse como un sujeto en devenir, siempre por hacerse al igual que el 

ámbito social en el que tiene lugar su acaecer. Por eso para Freire, tanto el sujeto como la 

sociedad han de ser comprendidos fuera de lo ya terminado o consumado, como 

existencias proyectadas a la búsqueda, como actualización de una potencia, una 

perspectiva a ser más. 

En Revueltas, la educación superior siendo un aspecto decisivo de la cultura, al jugarse 

fuera de los límites impuestos por los modelos impulsados desde la cúpula del 
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nacionalismo revolucionario, en una orientación que tiene a la autogestión como el eje de 

la acción humana, ―… es, ante todo y esencialmente, una toma de conciencia‖.
552

 Una 

comprensión ampliada de ―…lo que es el estudiar y el conocer, no como un ejercicio 

abstracto y al margen del tiempo y la sociedad que los rodean, sino como algo que se 

produce dentro de ellos y como parte de ellos, en relación y condicionamiento 

recíprocos‖.
553

 Es el arribo de las subjetividades insertas en el marco colectivo de las 

instituciones de educación superior, al terreno de la praxis,  territorio donde el ser de lo 

humano se lanza a penetrar en la realidad desde sus marcos conceptuales, acto teórico 

para nuestro autor, cuestionándola, problematizándola, reflexionando sobre ella, para 

―remover —trastornar— sus estratos más profundos‖.
554

 Por eso, el Movimiento de 68 es 

un movimiento teórico, una conciencia que, a pesar de no poseer un nivel a la altura de 

una teoría revolucionaria desarrollada, madura, es compromiso colectivo con la historia, 

es el valor de la participación general de todos aquellos que asumieron la responsabilidad 

de hacer la historia, una historia ausente en México supuesta en la tentativa a crear la 

experiencia de vida democrática negada desde los distintos proyectos de sociedad y de 

nación. Ese arrojarse del hombre, sin distinciones jerárquicas, al debate de sus asuntos, 

dilemas, conflictos, propios y comunes, esa necesaria politización del corpus social para 

la creación de una existencia en común abierta, de condiciones pertinentes a un ejercicio 

más amplio de la autonomía, eso que Sartre llama libertad en situación, realización de los 

seres humanos a partir de sus propios proyectos, realización de sus personas al mayor 

margen posible del recurso de la dominación. 

Cuando los centros educativos cambian su operar a la forma de centros de cultura y los 

espacios de aula escolar son modificados para activar como círculos de cultura en el 

proyecto de alfabetización de adultos, en el Brasil de los primeros años de la década 60 

del siglo pasado, se altera el funcionar de una vida social acostumbrada a vivir bajo 

modos de pensamiento y de prácticas asistencialistas, paternalistas, cuestionando el que 

el poder de las élites sociales sea la instancia exclusiva de las decisiones políticas. En 

ello, son afirmados el diálogo y la comunicación, y negada la verticalidad que ha 

colmado el curso de las relaciones sociales. El centro y el círculo de cultura  son 

laboratorios donde la tarea de educación deja de ser una acción indispensable para la 

formación de individuos en destrezas, habilidades, pericias, requeridas por el modelo 
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económico en turno, para tornarse espacios de constitución de seres humanos como seres 

culturales capaces de interpretar y comprender su situación y su relación con el mundo. 

Seres que al apropiarse de la conciencia de su inacabamiento, llegan a entenderse y 

sentirse estando a mano —en el sentido heideggeriano—  con el mundo y sus cosas, y, 

con ello, a comprender su posibilidad de ser más, su condición de mujeres y hombres 

abiertos a significarse y significar el mundo compartido con otros seres humanos y no 

humanos. De igual manera, la institución académica universitaria y superior en México 

alcanza una de sus expresiones y despliegues más profundos, a partir del impulso de una 

conciencia colectiva con el Movimiento del 68.  Las brigadas, los comités de lucha, el 

Consejo Nacional de Huelga, son los primeros pasos de un intento por dignificar la vida 

social, el hacer político y la cultura en México, lo que los centros y círculos de cultura 

son a la humanización de los oprimidos analfabetos en el Brasil de los comienzos de esa 

década aciaga. Ambos procesos traducen un compromiso colectivo por crear lo no 

creado, lo impedido desde el imponerse de una vocación enajenada y enajenante que ha 

permeado trágicamente el panorama latinoamericano: su historia real y con ella, la 

experiencia de la democracia como una forma de vivir la cotidianidad. 

Lo que se alcanza con los centros y círculos de cultura y con las formas autogestionarias 

de una  Universidad crítica, es, en primer lugar, la puesta en suspenso de las formas 

orgánicas burocratizadas en los espacios de educación, abriendo brechas más amplias al 

despliegue de una conciencia crítica y, con ello, al desarrollo de la vida democrática que 

alcanza a escenarios más amplios de la vida en común. En segundo lugar, el ensayo de 

otras maneras de relación interhumana fuera de los vínculos propios de una estructura 

vertical donde unos enseñan y otros aprenden, donde unos mandan y otros obedecen, 

donde unos son los sujetos que actúan y otros los depositarios de esa acción. En tercer 

lugar, el paso de la voz vacía situada en los usos retóricos del lenguaje donde se habla sin 

decir nada y donde se concretan la simulación y el dominio, al ejercicio de la palabra 

donde ésta se ama y se siente y por eso convence. En suma, el abrirse paso a lo que 

Revueltas denomina pertinentemente totalidad de la conciencia de la cultura, una 

conciencia colectiva que tiene como tarea primordial separar del velo enajenante a los 

conceptos de democracia, justicia social, libertad, equidad, para generar condiciones de 

posibilidad a la constitución de escenarios pertinentes  a la gestión de las individualidades 

y colectividades, desde sí mismas, en los asuntos concernientes a su existir. Un ser 

humano orientado a la problematización de su realidad y del mundo, que alcanza la 

comprensión de que la cuestión de las decisiones en torno de las medidas para responder 



 

 256 

a las dificultades, conflictos, asuntos de esa vida en común, no son facultad exclusiva de 

unos cuantos sino responsabilidad de todos. Por eso ambos modos de expresión de esa 

totalidad de la conciencia que amplía el sentido de lo cultural —círculos de cultura y 

Universidad crítica—, tienen en el diálogo la vía fundamental para su desarrollo y donde 

la estrechez significativa en que ha sido dispuesto —continúa dispuesto ahí—el problema 

de la democracia, el del hacer político y de la propia cultura, es puesto al descubierto en 

lo más de sus efectos nocivos. La democracia es algo de mayor alcance que el simple 

derecho a elegir entre opciones representativas, cada vez que el calendario oficial 

autorice la realización de ese ejercicio para determinar las delegaciones de las variadas 

funciones del poder público. Una especie de impostura que supone la anulación de 

conciencias y voluntades de unos por otros, una práctica sustitutiva de su sentido que 

pugna contra ella, que la torna irracional, rígida y totalitaria en su mismo nombre. 

 

4.3 Negación de la cultura en la práctica política enajenada 

4.3.1 El México de la democracia bárbara 

“…que no hay triunfos ni derrotas en este país, 

que no hay memoria para el paso de los hombres 

sobre esta tierra, que todos fueron y serán 

fantasmas antes de nacer, sin proponérselo, 

porque sólo los fantasmas rondan en la verdadera 

vida de México, y ellos traen sus batallas muy 

hechas, muy sólidas para que sean reales nuestros 

ejercicios de polvo, nuestras individualidades 

aplastadas por esa otra batalla permanente de 

fantasmas y sus luchas que no se han resuelto…” 

Carlos Fuentes, La región más transparente. 

 

Dice Magdalena Saldaña que lo más importante en la vida, para José Revueltas, es la 

libertad.
555

 En este concepto se expresa el despliegue de una suerte de aptitud humana 

que, situada en un contexto espacial y temporal con sus variados intercambios, re-crea los 

aportes del pasado y va más allá de lo dado distanciándose de las formas arrogantes y 

autosuficientes en sus encuentros con el mundo, asumiendo que el ejercicio de la palabra 

y la posesión de la verdad no es un derecho exclusivo de alguien o de algunos en 
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particular, sino de todos. La condición libre es, asimismo, una actitud opuesta a toda 

tentativa que tenga por propósito la eliminación del  derecho a vivir en desacuerdo, a 

objetar, a disentir, a no admitir ni dar por consumado o resuelto el criterio o juicio 

procedente de cualquier instancia de razón —sobre todo las razones de Estado o las 

modalidades de autoridad— apoyada en el fundamento de una verdad incuestionable. Se 

trata, primero, de una facultad inherente al ser de toda mujer y de todo hombre, una 

cualidad para interrogarse e interrogar sobre cuestiones, temas y tareas concernientes al 

tiempo que inscribe el desarrollo de su vida en común, y a asumir opciones propias. 

Segundo, del derecho y el deber de cada individualidad a intervenir en el terreno de las 

decisiones acerca de problemas comunes en el ámbito de su inscripción, formulando, 

discutiendo, resolviendo a propósito de la mejor salida a esas cuestiones. Tercero, a 

compartir, admitir o discrepar en torno de los criterios ajenos en los escenarios de la cosa 

pública, a integrarse en su contexto. En suma, del ejercicio abierto de la crítica, una 

praxis sustentada en la orientación nunca concluyente de la creación de espacios y 

escenarios propiciatorios de formas de vida traductoras del impulso a repensar y recrear 

la tradición, a problematizar las vicisitudes y avatares del presente, y a abrir otros 

horizontes al porvenir. Un proceder a la promoción, en el componente social humano, de 

la flexibilidad, la permeabilidad, de la disposición a la reciprocidad en el uso de la 

palabra, a la relación comunicativa. Una actitud ya referida anteriormente a partir de 

nuestra alusión al señalamiento de José Emilio Pacheco a propósito del talento de 

Revueltas para considerar que las opiniones y argumentos de la alteridad, aquellos que no 

están de acuerdo con uno, también pueden tener razón.
556

 

Cualidad compartida y reivindicada por Paulo Freire en su invocación a Guerreiro 

Ramos, de frente al problema de la oposición entre rinocerontismo-hombre parentético. 

El rinocerontismo, según los dos autores brasileños, consiste en una actitud humana que 

teme a la convivencia auténtica —disposición al encuentro vis a vis, al intercambio de la 

palabra, a la intervención en las cosas o asuntos de todos, al pensamiento abierto— y 

duda de las propias posibilidades; es la actitud de quien en el temor a la soledad y, sobre 

todo a la libertad, reduce la condición de su ser a una renuncia constante a sus 

posibilidades propias, condenándose a vivir en la rutina marcada por el desaliento, el 

abandono, la indiferencia. Por el contrario, en la del hombre parentético se asiste 

precisamente a la orientación del hombre libre, un ser humano constituido en la apertura, 
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en el reconocimiento de la capacidad de otros para la palabra, atento a los infortunios de 

la autosuficiencia, a las manifestaciones enajenantes de la arrogancia, y capaz de situar 

siempre entre paréntesis, de cuestionar y cuestionarse a propósito de las situaciones, de 

las realidades y de lo que en ellas se juega; análisis detallado de las opciones que se le 

presentan, antes de tomar una decisión.
557

 Es el carácter del ser humano crítico, activo, 

atento y cauto ante los cauces de su existir, a los recorridos del mundo y al ámbito de sus 

posibilidades en y con el mundo, una cualidad que se debe re-crear y defender, y por la 

cual hay que luchar como lo hizo el propio escritor inadaptable,
558

 ante las 

manifestaciones de intolerancia al emerger de lo nuevo, de la creación, de la fuerza de 

innovación, del poder ser, del ser algo más, de todo aquello que supone un sentido amplio 

del ejercicio vital de la existencia, el hacer político. 

Uno de los problemas padecidos por la socialidad de México, al que envía la obra del 

escritor duranguense, es el de la negación histórica en ese coexistir de condiciones 

mínimas para una conformación cultural de seres humanos dados y aptos para la creación 

de formas de vida en común, concordantes con un horizonte de apertura, de libertad. A 

cambio de ello, su desarrollo parece obedecer a un recorrido cíclico que con cada ruptura 

de experiencias de imposición, dominación y de opresión, da reinicio el curso de ellas 

bajo otras formas. Un movimiento que pareciera renuente a cualquier posibilidad de 

aproximación al enriquecimiento de la vida social y de sus expresiones culturales. Un 

derrotero que con cada sucesión temporal parece volver sobre sus pasos para interrumpir 

las posibilidades abiertas por lo inédito como en una apuesta por la postergación de sus 

alcances más amplios dejándoles en la zona vaga del para después.
559

 En efecto, la 

tendencia fundamental en el desplazamiento de la temporalidad mexicana aparece como 

una reiteración de la puesta en lo diferido de expresiones que muestran débilmente, la 

posibilidad de formas de vida dirigidas al ensayo de vínculos sociales soportados en 

intercambios plausibles, más allá de las oscilaciones de una política sometida a los 

desbordes del poder, de una visión de las entidades de representación como fuente 
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exclusiva del mando social.
560

 Perspectiva cobijada por un raro criterio intemporal, 

refractario a un enfoque cambiante de las prácticas dadas en el terreno de la política 

desde donde puedan advertirse otros modos de su ejercicio y otras significaciones de la 

palabra democracia. Razonamiento reconocido, aceptado y asimilado por un amplio 

número del componente humano de la geografía mexicana, atrapado en el vértigo de esa 

suerte de imperativo que colma el imaginario social, sintetizado en la creencia de que lo 

único realmente valioso para la existencia humana es aquello que le asegura algún tipo de 

utilidad, económica, rentable, financiera. Asistencia de la condición humana al imponerse 

en el panorama de la vida en común, de la evidencia funesta de que, el conjunto de sus 

aspectos fundamentales —los vínculos interpersonales, la actividad cultural, la empresa 

pedagógica, las cuestiones de la comprensión histórica, las vicisitudes de la experiencia 

estética—, debe estar subordinado a las necesidades de una eficacia operativa del poder. 

Una conciencia social impedida a la ampliación de sus horizontes, adaptada a situaciones 

donde el cambio y la conservación son asimilados a sus formas más banales, la 

transformación al servicio de la continuidad de la vulgarización de la vida. 

En efecto, las formas orgánicas del compuesto social mexicano en el discurrir temporal, 

aparecen configuradas más a la manera de impedimento histórico que como plataforma 

del florecimiento y desarrollo de su existir colectivo e individual. Es un fenómeno 

avenido ampliamente con ese principio de la razón arrogante que recomienda siempre es 

bueno más de lo mismo, denunciado por Carlos Pereda,
561

 desde donde se imponen los 

modos más insulsos de la conservación a sus posibles expresivos y, con ello, a la 

renovación, cerrando enérgicamente espacios a la creación y re-creación, al ensayo, a la 

innovación. Asimismo, un declinar de la vida social en favor la insustancialidad del 

poder, eclipsando a la cultura en su carácter de fuerza viva, vital, activa, creadora y 

ámbito donde lo humano dispone de las condiciones más propicias para desplegarse en 

colectividad, negando con ello propiamente la libertad en cuanto asu consideración como 

valor imprescindible en el existir social.  La obra de Revueltas nos sitúa, entonces, ante la 

disolución de lo político en la política en la vida social mexicana, su reducción a una 

experiencia histórica que oscila en el movimiento redundante de los desbordes del poder 

para dejar a la cultura solo el margen que le rebaja a la condición de instrumento de 

regulación, de imposición de valores, creencias, comportamientos. Su operar sustraído al 
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papel de apéndice de formas de dominio, de fuerza de constreñimiento de los vínculos 

interhumanos a los proyectos de país diseñados a partir de la prioridad a las sempiternas 

aspiraciones a la construcción de un país moderno. En ello su degradación al carácter de 

medio de demarcación, de escisión, distanciamiento y fragmentación de la vida en común 

—cultura refinada exclusiva de las élites-cultura popular propia de manifestaciones 

pedestres—. Ahí el imponerse de una visión del hacer político como facultad exclusiva 

de sectores o grupos de poder, sobrepuestos al común de la gente y a sus reivindicaciones 

históricas sustentadas en el reclamo perene de justicia social. Una experiencia que parece 

superpuesta al tiempo adherida a las variantes de la razón de Estado empeñadas en la 

consecución de una vida nacional inscrita en la modernidad. Proyecto siempre irresuelto 

que ha subsumido las aspiraciones de justicia de la base del cuerpo social condenada al 

papel de sector adaptable, objeto de prescripciones ajenas que le minimizan, de 

decisiones extrañas. La viabilidad de una vida en común articulada desde todas las voces, 

de todas las manos, de todos los anhelos, negada en el continuum del tiempo por el 

ingente compuesto humano de México. De ahí la afirmación de nuestro autor a propósito 

de que la búsqueda de sí mismo del mexicano, consista en un proceso hasta ahora  fallido, 

frustrado. 

En lo anterior, y de acuerdo con Revueltas, emerge una pregunta urgente en la condición 

humana de México, la pregunta por lo que se ha sido y lo que se es. Un cuestionamiento 

histórico que puede situarse a partir de la segunda mitad del XIX, con un acontecimiento 

que parece marcar en amplia medida el curso posterior de ese panorama social: la 

decisión de Juárez que lleva a la ejecución de Maximiliano.
562

 Se trata ahí de un hecho 

que confiere su sello a los modos de organización y al marco de las instituciones sociales 

que le suceden: la violencia como medio de respuesta a los conflictos sociales, el uso de 

la fuerza en desmedro de la comunicación, el silenciamiento de lo disidente en 

menoscabo de la disposición a la discusión abierta, el uso de la palabra para el 

encubrimiento de prácticas de dominación. La posición revueltiana sobre esta cuestión, 

nos da la clave para considerar que en ese fenómeno tiene lugar la profundización de una 

tradición que pretende, desde varias tentativas, la anulación del carácter plural de las 

formas de la vida social bajo el argumento de la prioridad de la construcción de un estado 

nacional moderno. En el proceder de Juárez negado a la exoneración de la pena de muerte 

a un hombre víctima de circunstancias y fuerzas complejas aunadas a su condición de 
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extranjero que ha violado la soberanía de un país ajeno, nuestro autor ve el umbral de un 

recorrido posterior de experiencias de imposición y autoritarismo padecido por la 

sociedad mexicana. ―La violencia en contra de los pueblos indios sucedió a pesar del 

mestizaje fraguado durante la época colonial  y medio siglo de vida independiente… la 

cuestión indígena es comprendida no sólo como un asunto étnico y cultural , también es 

vista como una contradicción de clase, particularmente a partir de las Leyes de Reforma y 

el gobierno de Díaz, fase histórica, marcada por la irrupción capitalista tanto en las 

ciudades como en el campo, donde el despojo agrario se efectúo con gran 

violencia…‖.
563

  Un pensamiento y una actitud diseminados en el componente humano 

de México sustentados en la idea de que unos y otros se entienden a sí mismos y a su 

mundo, como seres insertos en un campo de batalla donde cada uno debe luchar por 

imponerse a los otros que le impiden el acceso a la concreción de sus aspiraciones. 

Dominio de la condición bárbara del mexicano.
564

 Barbarie casi general en la vida en 

común de ese contexto, cuya expresión más elevada  aparece situada en el plano donde ha 

sido invertido el sentido plausible de lo político, el de la tarea política a cargo de 

especialistas sobrepuestos radicalmente al cuerpo social y al margen de cualquier posible 

control por parte de éstos. Situación y prácticas que han resistido al curso del tiempo 

radicándose con efectividad en la vida del ágil siglo XX gracias, en gran medida, a la 

manipulación vulgar del concepto de democracia, al desgaste de su significado 

pertinente. 

Carácter bárbaro del hacer político, lo político extrañado de su orientación más propia, 

cultura alienada en la fuerza desbocada del poder, ejercicio del poder público disociado 

de la perspectiva que apunta a la construcción de una vida colectiva desde la disposición 
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al encuentro de lo diferente, a la mayor convergencia posible entre el interés particular y 

el general, y al impulso de formas de relación social atenuantes de la herencia del gran 

dominio tanto colonial como de la vida independiente, alternas a la prosecución de los 

abusos del principio de autoridad apología del orden y del progreso porfiristas o del logro 

de un estado de cosas moderno. Barbarie política que arraiga hondamente en el sentir y el 

entenderse de unos con otros de la gente en México; constitución cultural negada 

profundamente a lo posible de una convivencia ―libre, fraternal, entusiasta, sin 

hipocresías…‖.
565

 En ello cobra su expresión más abierta y transparente la actitud que ha 

venido dominando en la conciencia y prácticas de la existencia social mexicana y, 

asimismo, de su cultura, esa orientación ya antes anotada a la que nuestro autor califica 

con el título de idiosincrasia mexicana. Espectro de amplias variaciones en el proceder en 

los intercambios humanos, adhesión al código que establece la máxima inevitable de 

pasar por encima de los otros para afirmarse, para realizar el propio ser. Una tendencia 

generaliza que ha puesto a su servicio la obsesión del no poder ―vivir sin credencial… 

para cometer violaciones al orden puramente cívico que debe regir una ciudad‖,
566

 para 

pasar por alto las reglas de convivencia que debe tener toda vida en común. Barbarie que 

termina por rebajar a la idea misma de democracia, significándola en la referencia de un 

instrumento más al servicio de intereses y ambiciones de grupos de poder, banalizándola 

en los juegos de un lenguaje retórico que le disponen en el terreno de las abstracciones 

vacías. Vocación sin más alcance que aquel que permite la ubicación del ser humano 

como portador del sólo derecho a elegir sus propias cadenas. ―El mexicano —sostiene 

nuestro autor— tiene un temperamento de traición que le da la inseguridad de su propio 

desarrollo histórico‖,
567

 tendencia histórica donde el hacer político detiene sus alcances 

en el territorio de ―los fines espurios que le propone a cada instante la sociedad [al 

hombre] como la más alta actividad que le es dado ejercer: el dominio sobre los demás a 

través de los mecanismos políticos establecidos, la lucha por el ‗progreso‘ económico, 

social; la obtención de prestigio y reconocimiento…‖.
568

 

Condición bárbara que alcanza al mismo plano cultural, a cuya base opera eficazmente el 

pensamiento utilitario, esa racionalidad pragmática para la que la vida es reductible a 

prácticas requeridas por las razones del poder y por el privilegio social y económico. 

Conciencia amoldada al imperio de un espíritu de traición, cerrada a la consideración de 

                                                        
565

 Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 69. 
566

 Ibid., p. 124. 
567

 Ibid. 
568

 Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit., p. 55. 



 

 263 

otras formas de vida colectiva, otros modos de tejido social, atenuantes del lastre de la 

jerarquización radical. Familiaridad profunda con una tradición donde la distancia 

histórica entre las zonas del privilegio y las del drama cotidiano, esa otra cara del 

compuesto colectivo humano, es visualizada como definitiva, invariable. También, un 

compuesto social avenido profundamente con el criterio de normalidad de la exclusión de 

la gente del común de la órbita de las decisiones, de su sujeción a las prescripciones de un 

poder instalado por encima de lo que Enrique Dussel llama su referencia primera y 

última ,
569

 el poder de la comunidad política —fenómeno a su vez llamado por nuestro 

autor como la forma  acrítica de la conciencia del ser social—.
570

 Vivencia del no lugar 

del cuestionamiento, de la pregunta; sitio sólo propicio a la apuesta por lo inmediato y 

firmemente posible, donde se estrecha la idea de modificación  a lo inmediatamente 

modificable. Si bien nuestro escritor, a través de la expresión de pensamiento bárbaro, 

alude sobre todo a la experiencia del pensar oficial soviético, durante y después de Stalin, 

en la medida en que se trata de un ―… pensamiento pragmático enajenado a la esencia de 

las ideologías (por cuanto la enajenación dispone, a su vez de una esencia): la utilidad, 

esencia ancestral devenida de la naturaleza misma del trabajo como exteriorización 

primigenia del hombre en la historia‖,
571

 no se da una diferencia insalvable entre esa 

realidad y la que concierne a la experiencia mexicana.
572

 

El último de los párrafos del parágrafo 12 de Dialéctica de la conciencia,
573

 envía de 

manera directa al carácter pertinente de esa racionalidad: se trata de una percepción social 

cuyo enfoque de lo real se agota en lo próximo; inmediatez que deja fuera a la actividad 

reflexiva que cuestiona e interroga sobre las manifestaciones de lo real. Se trata de un 

pensamiento para el cual la crítica debe suspenderse en favor de lo exigido por la 

situación. Una conciencia impedida para ir más allá de la realidad objetiva sensible y, por 

ello, agotada en el plano de las representaciones directas obtenidas a partir de esa realidad 

y proyectadas en la mente colectiva en los límites de una actividad refleja. Dice nuestro 

autor: ―La crítica del ser social se expresa así tan sólo al nivel de la adaptación y del 

acomodo, y sus manifestaciones superiores no pasan más allá de la exigencia factible que 
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se reduce a reclamar la modificación del status en aquello que es modificable‖.
574

 Se 

puede señalar que se asiste en ello, sin alterar el planteamiento de Revueltas, al dominio 

del modelo utilitario que socava a la cultura rebajando con ello la condición del hacer 

político a un mero ejercicio burocrático. Una práctica política impedida de suyo para 

desbordar los márgenes de lo salvaje, una de cuyas expresiones dilectas se ubica en el 

proceder discrecional ante el manejo del poder público; cierre a la posibilidad de espacios 

de libertad debido a su condicionamiento a la exacción de proyecciones ideológicas 

nebulosas, que tienen en la idea de nación su mejor dispositivo para ―ganar el consenso‖ 

de la base social. Noción ampliamente conveniente a la validación rentable del diferir —

en los diferentes periodos históricos— para el mejor tiempo por venir, el cumplimiento 

de las promesas de justicia social; a la eficacia de un ―pacto social‖ que ha abonado el 

terreno para habilitar la paradoja del carácter racional de una distribución irracional de la 

riqueza social; a la suspensión del significado más pertinente de lo cultural. La realidad 

mexicana se inscribe en un movimiento dialéctico donde los cambios, mediatizados desde 

las formas del compuesto ideológico dominante, impactan sólo a nivel de la forma para 

conservar lo fundamental del contenido. Una modalidad específica de lo que nuestro 

autor denomina negación alotrópica: ―… la negación alotrópica de tal identidad: altera la 

forma sin cambiar el contenido‖.
575

 

El de México ha sido un proceso histórico sometido al dominio de variantes de una lógica 

de la inmediatez, de lo eficaz y lo eficiente, de la actividad humana reducida al trabajo 

monótono, desde lo cual se ha organizado y administrado su vida. Pensamiento traducido 

en acción, marcado por una cierta aspiración a tutelar no sólo lo concerniente al ámbito 

estricto de lo público, sino sus manifestaciones interpersonales, su actividad cultural, sus 

modos de comprensión histórica, su creación artística y su experiencia estética. Toda una 

apuesta por la exaltación del criterio de la mayor eficiencia, eficacia y utilidad  posibles, 

como valores superiores que se impone a las cuestiones vivas, vitales, activas del existir 

en común. Todo un enfoque pragmatista de la vida en general y humana en particular, 

que desplaza lo activo y vital de la condición humana, su aptitud para imaginar y crear, o 

que lo dispone al control político supeditado a los apremios de las situaciones en que se 

desarrolla el ejercicio del poder en las formas de la Razón de Estado. Tensando el 

pensamiento de Revueltas, podemos sustentar que el proceso histórico en que incide la 

vida colectiva de México, a partir del momento de su independencia, concierne a un 
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curso donde cuestiones decisivas del existir social, como el problema de la integración 

nacional que supone la conjunción de las expresiones diversas de su composición en un 

todo interactivo, incluyente, aparecen irresueltas, dejadas en suspenso. Los anhelos de los 

comprometidos con un proyecto de sociedad dirigido a la conformación de un estado 

igualitario y fraterno, perspectiva republicana, terminan anulados en ―la barbarie 

económica, social y política de la dictadura porfiriana…‖.
576

 Ésta, a su vez ―encontró su 

negación dialéctica en el movimiento armado de 1910 y éste, por su parte, advino a su 

propia negación en una cosa nueva que superaba a las dos formas precedentes: la 

democracia que se inicia con el Congreso Constituyente de 1917‖.
577

 Ahora, se trata de 

una negación, de acuerdo con nuestro autor, que va más allá de un aspecto político, 

porque el régimen dictatorial de Díaz  tiene que ver asimismo con una estructura 

económica, social e histórica, y con un componente cultural. En ambos fenómenos —

revolución y promulgación de una nueva carta constituyente— se mantiene la tendencia 

al estrechamiento del concepto de democracia, porque el dominio del pensamiento 

utilitario, pragmático, lo impone. Como refiere nuestro escritor, se trata de un periodo en 

el recorrido del coexistir mexicano donde la reivindicación de una vida democrática, no 

se limita al terreno estricto de lo político ―…puesto que se ha inscrito 

constitucionalmente también como democracia económica y social… contiene dentro de 

sí, en forma inherente, a su propio contrario, o sea, la limitación real del hecho político 

que le exigía necesariamente concentrarse y reconcentrarse en el ejercicio del poder, sin 

cuyos instrumentos… no iban a ser posibles las reformas sociales y económicas‖.
578

 

El criterio de lo útil, pues, impide la realización de las perspectivas de mayor alcance en 

el existir social, la experiencia democrática misma en un sentido político, económico, 

social y cultural, democracia como forma de vida siempre negada por los modos de 

coexistencia pasados. Es una de las formas —quizá la principal— del sobreponerse de la 

conservación banal a lo creativo y a la renovación a través de forzar ―las reformas 

sociales… a permanecer a la expectativa en la esfera de la disponibilidad fáctica (lo que 

se puede y no se puede hacer) mediatizadas por las necesidades pragmáticas del poder y 

convertidas en ideología, esto es, en una mistificación de lo real…‖.
579

 Entonces, la 

revolución de 1910 no deviene construcción de una vida social que apunta al 

debilitamiento de la jerarquización excesiva de sus relaciones interhumanas, a mejores 
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formas del vínculo gobernados-gobernantes. En cambio, desarrolla fuerzas que sólo 

llevan a la modificación de su idiosincrasia para amoldarse de mejor manera a los nuevos 

contextos donde continúa con sus actos corrosivos en lo social y en lo cultural, 

principalmente desde la promoción de un modo peculiar de la enajenación del hacer 

político, eso que Revueltas da en llamar política a la mexicana. Política fincada sobre el 

criterio de exclusividad de grupos sociales en el ejercicio de las decisiones en torno de la 

vida social. Una política que se mantiene en y mantiene líneas decisivas de colonización 

cultural, que preserva la tradición de la ―miseria de nuestra cultura [que] no es expresión 

de una falta cualquiera de talento, ni de la maldad infame de Huitzilopochtli, sino de la 

opresión… una cultura tan fragmentada, clasista y racista…‖.
580

 

Lo que deriva del acto de promulgación de la Constitución de Querétaro, no es un orden 

social que responda a lo fundamental de la normatividad ahí suscrita, apunte a la 

orientación de una vida más digna para el componente humano del país. Ahí emerge un 

sistema político que tiene en la corrupción y en la impunidad los sustentos apropiados a 

su preservación y desarrollo. Una suerte de contaminación esparcida a los espacios de la 

existencia en común, afectando agencias y agentes, arrastrándoles a la fuerza centrípeta 

de las desproporciones del tener, afán desmedido por ocupar un sitio dilecto en la 

movilidad económica y social al  costo que sea. Un ―país oficial [que] anula a no pocas 

de las mejores gentes; o las compra, o las amarga, o las inutiliza; o las copta, o las 

margina, o las convence de su incapacidad para tener ninguna injerencia efectiva en el 

decurso de un proceso que mientras tanto avanza hacia un desastre que no por muy 

merecido y vaticinado resulta menos trágico‖.
581

 Idiosincrasia mexicana encarnación de 

la política a la mexicana, que de alguna manera ha sintetizado las aspiraciones de un 

elevado número del componente humano —tal vez de la mayoría— de nuestra sociedad, 

que causara el justo reclamo de Martín Dosal en el sepelio de nuestro autor al llamarnos 

un pueblo de culeros y cabrones.
582

 Portadores de una vocación que en renuncia amplia a 

la promoción de condiciones favorables al desarrollo sociocultural en la vida en común, 

damos en privilegiar sus aspectos negativos, mórbidos, agotando el margen de nuestras 

posibilidades en la complacencia con el transcurrir en calma de los procesos de 

articulación de nuestras cárceles, de las formas en que se tejen las redes de nuestras 

manipulaciones y controles, de los medios de nuestras contenciones. 
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¿De qué habla el concepto de política a la mexicana  acuñado por Revueltas? ¿Por qué 

hay que ver en él una idea de suyo vinculada estrechamente a esa tendencia generalizada 

en el escenario social mexicano, la idiosincrasia mexicana, desde donde se ha operado el 

rebajamiento de lo político prolongado el carácter de barbarie de la democracia en 

México? La política a la mexicana concierne a una particularidad de esa tendencia 

generalizada en la geografía mexicana, denominada por su componente humano como el 

hacer las cosas a la mexicana.
583

 Una manera de llevar la situación propia en el margen 

de las relaciones sociales cobijados por el manto de la ambigüedad, de lo anfibológico —

de la indefinición como nombra nuestro autor a ese fenómeno— para precaverse, 

preservarse o evadirse de las situaciones incómodas, para ―sacarle la vuelta‖ a los 

problemas inquietantes que salen al paso en el curso del existir. En su modalidad política, 

ese hacer las cosas a la mexicana, supone una actitud donde el discurso mítico es 

despojado de su lado significativo o propiamente cultural para hacerlo operar en el campo 

de la ideología, validando los desbordes del poder y su corrupción, justificando las 

formas discrecionales en su ejercicio, protegiendo la evasión de responsabilidades. Todo 

un hábito en la vida social al que no se cuestiona, al que se ve y se asume como condición 

natural, y al que se entiende como algo para siempre. El movimiento de las asociaciones 

en el teatro del hacer las cosas a la mexicana se realiza bajo ―la aceptación inconfesa de 

los falsos supuestos mutuos…: yo sé que tú no eres lo que me dices ser y tú también 

sabes idéntica cosa en relación conmigo; callémoslo y nuestra complicidad será la mejor 

garantía de un entendimiento sin tropiezos‖.
584

 Una actitud  cerrada, falaz, burda cuya 

traducción en el terreno político profundiza la incapacidad de la vida mexicana, para la 

conformación de un orden politizado y dialógico, promotor del cuestionamiento y de la 

crítica. De hecho, disolución de lo político en la política como pensamiento y práctica 

salvajes que dan a la democracia un significado vacío. 

Eso es lo permite a nuestro autor hablar de la democracia de México como una 

democracia bárbara,  repensando y resignificando las palabras con que John Kenneth 

Turner describiera, en una de sus más justas proporciones, el tiempo de la dictadura 

porfirista: México bárbaro. Efectivamente, el carácter atroz de la vida mexicana mantiene 
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su presencia en lo social agazapado en la estructura de un orden aparente, verdadero caos 

promovido desde el ejercicio autoritario del poder político, autoridad descabellada y 

viciada, dirección de la cosa pública a manera de botín personal, inversión de la figura de 

servidor público en agencia beneficiaria de lo público. Una experiencia política donde la 

vida democrática aparece reducida a su mínima expresión: régimen tutelado permanente 

por las fuerzas de una revolución hecha gobierno; organismos sociales, populares, 

obreros y campesinos ceñidos a dictados de una maquinaria gubernativa ajenos a sus 

intereses, adaptados y acomodados siempre a las prescripciones del poder en turno. Hacer 

político rebajado a la condición de apéndice del trabajo de un poder público que opera 

fuera de todo límite, a la manera de cualquier banda delictiva. Por ello tiene razón 

Revueltas cuando señala que ese escenario constituye uno de los ámbitos oportunos a esa 

especie de propensión a la traición, al engaño, al despojo, a la felonía. Es la atmósfera 

propia de una idiosincrasia que le viene en herencia a la gente de México y que, según 

nuestro escritor, tiene que ver con la experiencia traumática abierta por la destrucción 

cultural de lo indígena y la exclusión y marginación de la condición mestiza a lo largo del 

curso temporal del país, resultando en un sentimiento histórico de desconfianza hacia uno 

mismo y hacia los demás. Recelo traducido en una inclinación al acecho, a la espera del 

momento oportuno para asestar el golpe en contra de quien sea con tal de asegurar la 

posición personal anhelada en el juego del reparto económico o en el circuito viciado de 

la ventaja política. Tendencia generalizada a engañar para evitar ser engañado, golpear 

primero para evitar ser golpeado, burlar para no ser burlado, mentir para concretar las 

ambiciones propias. Tarea fundamental de las instancias gubernamentales: administrar de 

los actos de barbarie en y sobre la vida social, prolongar la escisión de las bases sociales 

respecto de sus aspectos vitales y activos, mostrar una faceta diferente a la condición de 

empobrecimiento de la cultura, carácter calificado por Héctor Manjarrez como el de una 

cultura mediocre por cuanto que si se pregunta sobre sí misma no se responde, una 

cultura deformada en el movimiento de un hacer político enajenado.
585

 

La cultura en México concierne a un espacio socavado, impedido en sus alcances, en 

amplia medida, por el empobrecimiento de lo político en el movimiento corporativizador 

de sectores sociales decisivos. Despliegue de una tendencia pragmática en su más baja 

manifestación: habilitar estrategias de dominación, mantener el plano de conservación de 

lo cultural y lo social en el movimiento de la repetición insustancial de los mismos 
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gestos, las mismas voces, los mismos actos. Y en este sentido, agotar la dimensión del 

discurso mítico al servicio de la simulación, de la impostura para dar continuidad a la 

mecánica del poder; trabajo eficiente de la voz retórica que encubre maniobras, burlas, 

estafas, prácticas de opresión y crímenes.
586

 En esta dirección, la crítica revueltiana de la 

cultura en su particularidad del hacer político, se nos ofrece paralela a la crítica de otro 

autor, Rodolfo Usigli. En ambos tiene lugar eso que podemos denominar la visión de un 

México envuelto por el manto de la barbarie. El paralelismo del escritor de teatro con 

nuestro autor, queda de manifiesto en el siguiente pasaje de una de sus célebres obras: 

―¿Quién es cada uno en México? Dondequiera encuentras impostores, impersonadores, 

simuladores; asesinos disfrazados de héroes, burgueses disfrazados de líderes; ladrones 

disfrazados de diputados, ministros disfrazados de sabios…, demagogos disfrazados de 

hombres. ¿Quién les pide cuentas? Todos son unos gesticuladores hipócritas‖.
587

 Para 

ratificar poco después: ―Todos usan  ideas que no son suyas; todos son como las botellas 

que se usan en el teatro: con etiqueta de coñac, y rellenas de limonada… un color por 

fuera y otro por dentro. Es una cosa del país. Está en toda la historia…‖.
588

 En efecto, esa 

ha sido la amarga historia que ha atado a la vida social mexicana, una existencia asumida 

en el escamoteo de lo propio, de lo que se es; uso del ardid como recurso natural; el 

terreno político vaciado en prácticas orientadas al aseguramiento de privilegios y 

beneficios de elites, de las jerarquías que les sustentan, esquema estrecho de la vida que 

le agota en la afirmación: ―… las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo, pensaba, 

no había más remedio que fastidiar a los ‗boludos aquellos‘. También él había sido 

‗boludo‘, esto es, marinero raso… bajo la salvaje disciplina que reinaba en cada 

barco‖.
589

 Una atmósfera política negada a la posibilidad de la horizontalidad en el 

movimiento de las relaciones en la vida social, a la extensión de la red del beneficio. 

Clima social enajenado, perdido en el banal propósito último de situar el pensamiento en 

la riqueza material en lugar de enriquecer el pensamiento. Dominio de la barbarie,  en el 
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hacer político, en la práctica de la democracia, rebajamiento de la palabra en el privilegio 

a su expresión retórica, condensación que alcanza un vacío de significación. 

Trampa, burla, falsedad, elementos casi inherentes al ambiente destilado en la 

cotidianidad mexicana, actitud acentuada en su burocracia política que ha logrado 

sobreponerse al tiempo mostrándose casi inconmovible, eximida en el discurso de los 

diferentes periodos del mando oficial, de la eventualidad del yerro, del desacierto, de la 

equivocación. Se trata, después de las fases sucesivas a la revolución, de sublimar la 

forma de democracia practicada en México, valorándola como la vía exclusiva para llevar 

al país a una situación próxima a la de los países desarrollados. Revueltas advierte de 

manera pertinente en esa actitud  ampliamente aceptada como natural por la conciencia 

social mexicana, el terreno fértil para el juego de la representación en la administración 

de la vida social, la relación peculiar a la mexicana entre gobierno-gobernados. Es la 

lógica que sitúa a lo primero en la posición de beneficiario de lo público, y a los segundos 

impedidos para exigir y concretar de aquéllos, el respeto al principio del servicio público. 

De ahí que la práctica ampliamente recurrida en ese ambiente del doblez y de la 

hipocresía, del golpe bajo y de la argucia, tengan en la retórica —lenguaje pueril rendido 

al homenaje absurdo e impertinente, y a la reverencia indigna e indignante— su medio 

más eficaz. 

¿Cuánto del tiempo vivido y pensado por José Revueltas es vigente en nuestra 

actualidad? ¿Cuántas de las condiciones enajenantes de la existencia social en el ejercicio 

de lo político y de la cultura parecen haber suspendido el curso temporal para prolongarse 

alcanzando a nuestra contemporaneidad? El dominio cultural del pensamiento utilitario, 

racionalidad cerrada y orientada exclusivamente al interés del mercado, una lectura de la 

existencia bajo la perspectiva única de la riqueza que condena a la condición humana a 

vivir empobrecida material y espiritualmente, que exige el abandono de la actitud que 

valora el enriquecimiento de la mirada, es una de las tendencias ampliamente favorecidas 

por las formas actuales que traducen nuestro ser en el mundo y, particularmente, las 

prácticas llevadas a cabo en su espacio político. Éste, un campo dominado por la 

incapacidad para la promoción en el existir social del ensayo de una democracia alterna a 

la supeditada a la corrupción, un modo de vida en los espacios del existir en común 

traducido en el impulso de una mentalidad flexible y abierta a lo nuevo; asimismo, en una 

amplia disposición a extender el margen del beneficio económico, social y cultural; una 

forma de vida incluyente en la órbita de las decisiones, abierta al ejercicio la crítica y la 

autocrítica, a la disensión, a la discusión, a la comunicación. Todo ello negado en las 
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habilidades del doblez, en el uso de la palabra extirpada de su riqueza significativa por el 

discurso oficial en favor de los desbordes del poder y de las desproporciones del tener. El 

nuestro sigue siendo un tiempo de la política impedida para emerger de las pautas 

marcadas por una democracia bárbara.
590

 

Barbarie
591

 manifiesta en la práctica del tapadismo, maniobra destitutiva y destructora del 

principio de sufragio efectivo, no reelección —caro al movimiento civil y armado de 

1910—, en la práctica reiterativa del fraude en los procesos electorales, en el crimen, 

persecución y encarcelamiento de las disidencias, en la condena de amplias masas 

sociales a la miseria material y espiritual. Cultura renuente a la búsqueda de otras 

opciones al arraigo social a la imposición, a las prácticas que mantienen la distancia 

radical entre los círculos gobernantes, la clase política, y los planos gobernados. 

Asimismo, al trabajo a favor de la autonomía individual y colectiva, de la libertad que 

suspenda la necesidad de la imposición de órganos dirigentes a la asociación sindical, 

popular o campesina, del dispositivo corporativista somete su operar al tutelaje 

discrecional del aparato de estado. Todo un ambiente podrido que se expande a la mayor 

parte del cuerpo social, incluido lo más del escenario de la vida pública: la escuela, el 

centro de trabajo, el sindicato, los mass media, las iglesias,… Una cultura disminuida en 

su dimensión instalada en la reproducción del racismo, de la impermeabilidad del 

pensamiento, de las tentativas a la anulación de las diferencias y de las disidencias; un 

terreno donde podemos hablar por todos y por nadie a una misma vez, conversar sólo con 
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algunos, dialogar con muy pocos. Despliegue aplastante del lenguaje de nadie en el tejido 

de la vida cotidiana, como el propio Revueltas dejara bien señalado
592

. 

 

4.3.2 Reflexión acrítica, pragmatismo y enfoque utilitario en la vida comunista 

 

“…la izquierda revolucionaria de inspiración 

marxista y enemiga declarada de la utopía moral 

ha reconducido una ética disciplinaria y 

dogmática al nivel de la acción militante. 

Renuncia de sí, deberes de ortodoxia y obediencia 

absoluta a la línea del partido, se fijan nuevos 

<<imperativos categóricos>> aunque sea bajo la 

autoridad de las leyes de la historia y del ideal 

<<científico>> de la sociedad sin clases”. 

Gilles Lipovetsky, El crepúsculo del deber. 

 

En el primer capítulo de este trabajo, al asumir el análisis del tiempo que aloja la vida de 

Revueltas, se omitió el que quizá haya que considerar como el aspecto medular de la 

lectura crítica del escritor inadaptable, a propósito de la alienación cultural dispuesta y 

operada en el pensamiento y en la práctica política, una de las expresiones ejemplares de 

la barbarie humana en que transitara la vida social de esa temporalidad  —y de las cuales 

no están tan distantes los años posteriores a la muerte de nuestro autor—: la perspectiva 

comunista del hombre nuevo. En efecto, la segunda década del siglo XX celebra la 

llegada al plano de la facticidad, de la predicción marxista de fundación de un orden 

social situado más allá del referente privilegiado de la cultura democrático-liberal, la 

figura del individuo libre en posesión de sí mismo. La revolución de Octubre de 1917 se 

quiere orientada hacia un giro radical en el existir humano respecto de los caracteres que 

acompañaran a la brutalidad  zarista y de las prácticas bestiales del reparto capitalista del 

mundo. Es la ruptura de la cadena del sistema planetario situado bajo el imperio de la 

relación poder financiero-economía industrial, por su eslabón más débil, inaugurando el 

traspaso del umbral de una nueva vida y haciendo emerger la esperanza de constituir por 

fin, un tipo nuevo de ser humano desprendido de las ataduras a la miseria supuesta en la 
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existencia basada en la explotación de unos por otros.
593

 Un fenómeno que parece 

anticipar el desplazamiento de la vida social y de la cultura humanas hacia la realidad de 

hecho, dejando atrás el ámbito de la posibilidad. Las tesis de la teoría marxista 

cumpliéndose en el mundo de los seres de carne y hueso; compenetración, en la extensa 

geografía del estado ruso, de la conciencia social  anunciando al mundo los comienzos de 

una nueva era, los primeros pasos de la edificación de una inédita vida socialista. 

El tiempo de Revueltas es entonces también, el de los años del surgimiento y de la 

aparente consumación de uno de los sueños más caros a un elevado número del 

componente humano de la vida planetaria, el colapso definitivo del edificio sombrío de la 

vileza, de la tiranía, del oprobio, que da a pensar en la inminencia del arribo de la 

condición humana al plano de la historia, al reino de la libertad. Segmento que aloja el 

criterio de engañosa indubitabilidad referido por Albert Camus: ―Llega, fatalmente, un 

día en que un inmenso ejército de esclavos oprimidos se encuentra en presencia de un 

puñado de amos indignos. Ese día es el de la revolución. <<La ruina de la burguesía y la 

victoria del proletariado son igualmente inevitables>>‖.
594

 Acontecer que parece dirigirse 

a la apertura de una experiencia de perfección, crecimiento espiritual y material de lo 

humano; construcción de la sociedad y de la cultura que han de conducir a la clausura de 

las clases sociales, de la dominación de unos hombres por otros, a la superación de los 

lastres, iniquidades, ignominias y crueldades que han acompañado a toda la experiencia 

de las formas de vida pasadas. Emerger del espíritu humano a la alborada de la nueva 

vida, anunciada ya desde el Siglo de las Luces e intensificada por la fuerza de un discurso 

que alcanza el rango de cientificidad  requerido para conjurar las amenazas de lo fortuito, 

lo imprevisible, lo aleatorio de la vida real. La verdad marxista dispuesta en la forma 

adjetiva de ―ciencia‖ que permite validar o invalidar razonamientos o posiciones respecto 

de la vida social. Carácter de cientificidad que permite levantar el acta de legitimación de 

la idea de la condición progresiva de lo humano. Es la constatación práctica de la única 

teoría que ha logrado descifrar el movimiento de la historia, para ponerse al servicio del 

hombre y para que éste pueda construir las condiciones materiales y espirituales que le 

han de permitir apropiarse de la integridad y dignidad impedidas desde los ordenamientos 

sociales acaecidos. Tiempo de una nueva luz desde donde se avizora el destino de la 

humanidad, un porvenir que ha de cumplirse fatalmente, para que el ser de lo humano 
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alcance ―la tierra prometida‖ sustentada en el principio que reza de cada cual según sus 

capacidades, a cada cual según sus necesidades recorriendo plenamente los caminos del 

reino de la historia.
595

 Todo un clima social favorable a la creencia en la transposición de 

la frontera de una vida infame hacia la vía del mejoramiento continuo del existir en el 

conjunto de sus aspectos, todo un curso irreversible hacia la conformación del hombre 

nuevo en un mundo nuevo. Atmósfera impregnada, como señala Revueltas, de un 

―poético y risible pecado de los soñadores sociales…, esa falta  ingenua de pensar en el 

hombre futuro como un ser bueno, sin mancha, libre del mal (ese lacrimeo roussoniano 

que hemos heredado los comunistas)…‖.
596

 Una especie de pasión generalizada que 

alcanza el sentir de un amplio número del componente humano de México, inscrito en el 

campo de la disidencia, del desacuerdo con la perspectiva oficial soportada en los 

elementos de un nacionalismo revolucionario de dos caras —la de la palabra que 

interpela y emplaza a trabajar al conjunto de la sociedad  en favor de la patria, y la del 

impulso y promoción de la corrupción del poder público y del resto de los intercambios 

en la cotidianidad de la vida—, forzada a la marginalidad, al silencio o al confinamiento 

carcelario. En suma, es la temporalidad de una más de las efusiones en que se ubica la 

condición humana, la acción política en favor del establecimiento del existir socialista, 

organizada desde el andamiaje de los partidos comunistas. 

Entre la apelación al internacionalismo proletario y la reivindicación de un nacionalismo 

revolucionario que debe tener como marco decisivo la hegemonía de la clase obrera, se 

desplaza el escenario de la llamada Izquierda en el panorama social de México. Ahí el 

fervor revolucionario cobra manifestación en la propagación de las imágenes de carteles 

que retratan a los trabajadores del otro lado del planeta, exaltando la magnitud de su 

papel, sobrevalorando su actitud en la edificación del nuevo mundo y repudiando al 

imperio del vecino del norte y a sus partidarios nacionales. En ello, el despliegue de un 

fervor que elogia desmesuradamente las formas culturales impulsadas a partir de la 

noción de trabajo creador, encarnada en el pueblo soviético, vanguardia indiscutible en 

la construcción del reino de la libertad, rectoría incuestionable en la tarea de 

transformación social hacia el futuro sin el mal de la fragmentación interhumana y de las 
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particularidades nacionales. Ante los límites de una revolución burguesa resuelta en la 

perspectiva de ―[la]  ideología carrancista consistente en posponer cualquier clase de 

transformación social hasta después de terminada la lucha militar, [que] se transforma 

ella misma, forzada por la ‗lógica de las cosas‘… en una abierta manipulación 

ideológica…‖,
597

 dejando el espacio dispuesto para la entrada en escena de otra más de 

las experiencias de barbarie política, resumida  en la máxima de la revolución hecha 

gobierno, adquiere apremio la puesta a la orden del día la necesidad de profundizar los 

alcances de la transformación social a partir de su proyección socialista. El giro del curso 

de la revolución en favor de usos de lo político que le agotan en la práctica venal del 

beneficio particular, y en su rebajamiento al vergonzante juego de una suerte de negocio 

mercantil de la función pública, del abuso del precepto especulativo del ―si se prestan 

servicios a la patria, es justo que la patria, por nuestro conducto, nos recompense‖,
598

 

precisa asumir, si se está dispuesto a extirpar los abusos y las injusticias, la ‖ única 

opción‖ posible para situar al hombre en la verdadera ruta de la historia: las líneas del 

pensamiento y la acción derivadas del marxismo-leninismo. 

Todo un clima favorable para la conformación del marxismo en verdad absoluta, para el 

abandono de la crítica como actitud necesaria a la creación de condiciones favorables a la 

apertura del pensamiento y la acción, a la continuidad de la búsqueda de la verdad 

misma. El marxismo trocado Razón de Estado, categoría que excluye el plano del 

cuestionamiento, de la problematización acerca de las cuestiones concernientes al 

movimiento de lo social, a su institucionalidad, a la organización de la cultura, porque ya 

el campo de la transformación  ha sido roturado y sólo requerido de un  activismo 

confirmador de sus líneas. Es el curso de un marxismo y de un movimiento comunista 

reducidos al ámbito de un determinismo histórico donde las formas dadas de la vida 

social, son tratadas como realidades en sí, como productos de un mecanismo fatal. Es el 

triunfo del dogma sobre el pensamiento abierto, de la unilateralidad sobre el intercambio, 

de la imposición de ideas a la discusión libre de las mismas; del Leviatán acomodado a 

los nuevos tiempos. 

En el comunismo mexicano, como en muchos otros, se produce el recomienzo del 

postulado intemporal: ―<<Ahora principia una nueva vida>>‖,
599

 fórmula que nuestro 

autor considera como ―… una defensa contra la desolación… [donde] los seres más 
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desesperados y perdidos siempre [tienen] a la mano una tabla de salvación… [al igual 

que] esa dramática fiesta del olvido, que se llama Año Nuevo, donde las gentes se 

empapan de un consciente y bien organizado engaño colectivo sobre sus propias 

vidas‖.
600

 Se trata de una ―…cosmovisión, método para entenderse con (y desentenderse 

de) un medio ambiente notoriamente adverso, una seguridad interna que, acumulada, 

desplazó y nulificó dudas, convirtiendo a cada uno de sus poseedores en guardián y feliz 

depositario de la verdad sin fisuras, peñasco inconmovible entre la incertidumbre 

general‖.
601

 La superación de las contradicciones entre las fuerzas productivas y las 

relaciones de producción, entre la producción y la distribución, entre la justicia y la 

libertad, la cancelación de la miseria en sus neurálgicas manifestaciones, depende del 

apego humano a las líneas de una racionalidad tensada a ocupar el terreno de las ciencias, 

para facilitar la legitimación de una autoridad y un sistema totalitarios desarrollando una 

tarea como la  que ―guía a las Iglesias cuando quieren someter la verdadera razón a la fe 

muerta y la libertad de la inteligencia al mantenimiento del poder temporal‖.
602

 

El del movimiento comunista planetario y mexicano, es un navegar seguro en el curso 

prefijado por las leyes de la historia, una verdad insoslayable cuya administración 

procede de la potestad del Padre de los Pueblos,  guía indiscutible de los movimientos de 

liberación particulares del planeta en su lucha por la aniquilación del último bastión de la 

prehistoria, el capitalismo planetario. Lo que se nos muestra en la escritura revueltiana, a 

partir de sus textos no comprometidos con el dogma oficial  del comunismo, es que en la 

axiomatización del marxismo se realiza uno de los más aberrantes empobrecimientos de 

la cultura, su enajenamiento a la forma del sistema; reducida a operar a la manera de 

medio de ordenamiento sociopolítico, de manipulación y control exacerbados de ideas, 

creencias, valores y conductas, de la vida social. Toda una puesta en suspenso, anulación 

de toda perspectica consciente y crítica sobre la realidad, sobre el mundo y sobre el plano 

de la posibilidad del ser de lo humano; un no lugar para la revaloración de la memoria y 

del presente porque nada más hay después de la palabra de  Stalin, del Partido y de la 

Unión Soviética. Todo un abaratamiento del hacer de lo político al significado de la mera 

labor
603

 que tiene en la ideología su mejor traducción: simple medio de contención, de 
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uniformización y aplanamiento de la acción y del pensamiento. Es la tendencia ya 

advertida tempranamente por nuestro autor en los comienzos de su militancia 

comunista,
604

 puesta en suspenso a lo largo de periodos contiguos de su vida, sólo 

manifiesta de manera intermitente debido, por una parte, al clima de confianza tenaz en el 

triunfo de la nueva vida, apoyada en un vaticinio de tintes científicos poseedor de la 

razón de la historia, y, por otra, como lo ha notado apropiadamente Roberto Escudero, 

por su carácter extraordinariamente contradictorio: ―… la persona entera de José 

Revueltas, y no sólo el escritor, se desgarra en tensiones cuya solución es de hecho 

imposible, sobre todo en el terreno en verdad complejo de las relaciones entre la moral y 

la política‖.
605

 Un deambular en la encrucijada de una convicción firme en la necesidad 

de la actitud crítica, del compromiso con  el cuestionamiento, con la pregunta y la puesta 

en discusión, con el examen de los presupuestos de las ideas y creencias, y de una 

ortodoxia plasmada en el llamado realismo socialista, esquema  cientificista con que la 

oficialidad soviética disfraza la fría crudeza de su  rostro inexpresivo, vaciado de todo 

contenido vital, en un semblante alegre, radiante, jubiloso que transmite una falsa idea de 

su ser. 

Tiene razón Roberto Escudero al advertir que Revueltas no fue desde siempre 

antiestalinista,
606

 en todo caso sólo cabría el señalamiento de que su pensamiento se 

mueve en el terreno resbaladizo de la alternancia entre los momentos antagónicos del 

cuestionamiento, el derecho a disentir, y de una toma de posición que, propugnando el 

carácter racional y pertinente de la teoría marxista, le lleva a tomar partido en favor de 

algunas de sus expresiones dogmáticas.
607

 Nos parece que es hasta su segunda expulsión 

del Partido Comunista Mexicano, ocurrida en el proceso de las crisis sociales y políticas 

de los años 1957-1960, cuando nuestro escritor aparece situado en las condiciones 
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favorables para asumir decididamente el rechazo de las formas de lectura a propósito del 

acontecer de la realidad humana, que la ubican a la manera de un hecho consumado, algo 

sobre lo cual nada más puede decirse. Es a partir de ese periodo cuando se suscita en su 

pensamiento una decidida toma de distancia respecto de las expresiones de ese espíritu 

religioso dominado por la adhesión a las orientaciones de dominación, que caracterizaron 

a la militancia comunista. Como señalan Andrea Revueltas y Philippe Cheron, es a partir 

de ese periodo —y hasta el final de sus días—, que se puede ver a Revueltas situado en el 

plano irreductible de la reivindicación vigorosa de la libertad de expresión, de la libertad 

del artista; del cuestionamiento de los problemas del Estado, de la energía nuclear, de la 

coexistencia pacífica, de la situación de los judíos en la Unión Soviética, problemas 

sintetizados en la cuestión del libre ejercicio de la conciencia crítica.
608

 Lo que con ello 

se hace evidente es una decidida toma de posición en favor del carácter de la cultura 

escamoteado tanto por el pensamiento y la práctica dominantes en el panorama 

capitalista, como en el del llamado socialismo real: fuerza de renovación, de tanteo, de 

ensayo, orientada a la búsqueda de lo nuevo, a la creación de sentido, a la esfera práctica 

que abre la condición humana a la posibilidad manteniendo viva la inquietud por el ser 

más, por lo inédito, respondiendo a su carácter inacabado.  El postulado de la libertad de 

expresión  aparece de suyo vinculado a la lucha por un socialismo desprendido de las 

fuerzas que niegan a los seres humanos su condición de seres de carne y hueso, el acceso 

a una libertad real, racional, humana, un orden social con una cultura dirigidos a la 

atenuación de la intensidad de la enajenación que trabaja sobre mujeres y hombres 

privándoles de la asunción de su cauce hacia ser nuevamente, ser de otro modo, ser algo 

más. 

Lo que proponemos ver en la apuesta de lectura de Revueltas sobre la situación del 

mundo contemporáneo es el rebajamiento extremo del sentido de la cultura, de sus 

alcances, en la perversión de lo político —el otro aspecto de ese rebajamiento se produce 

en la perversión de la religión—  bajo la fetichización del poder al ser identificado con la 

dominación. Ejercicio de la facultad de decisión monopolizado por las instancias de 

dirección, de gobierno, en la organización general de la vida en común, cuyo correlato 

supone el desplazamiento, la expulsión de la mayor parte del componente humano, los 

gobernados, respecto de esa órbita, una de la formas en que es negada la libertad, uno de 

los modos en que cobra expresión la condición enajenada de la vida humana 
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contemporánea. Ni el mundo capitalista con su sobrevaloración de las instituciones 

políticas liberales, de la libertad individual, de la justicia y de la figura del ciudadano que 

responde a su significado de democracia; ni el ámbito del socialismo real con su 

invocación del hombre nuevo dirigido a la construcción de un  mundo nuevo luminoso, 

despojado de las expoliaciones supuestas en el orden de la propiedad privada y de la 

explotación de unos hombres por otros, han sido capaces de abrir vías alternas a los 

marcos de una experiencia social limitada a la promoción de la estrechez humana —con 

ello, de la cultura—. El pensamiento y la práctica, alcanzados por la trampa aderezada 

desde el modelo de la utilidad, ingresan en un ambiente que deja al movimiento de la 

condición humana suspendido y separado de la posibilidad, del poder ser más. En el 

orden capitalista, preservando los planos del interés particular, de la producción bajo la 

forma mercancía, de las relaciones de producción sobre la base de la plusvalía; en la 

organización socialista, garantizando la permanencia del Estado del trabajo, cuyos 

elementos decisivos se manifiestan en ―…la mercancía (socializada, es decir, 

estatizada);… la plusvalía absoluta (como explotación del capital variable como el 

‗capital más precioso‘ —el hombre—, mediante normas intensivas del trabajo);…  la 

propiedad privada estatizada (el Estado como propiedad del funcionario y como gestor de 

la producción de mercancías)‖.
609

 El criterio de lo útil define y determina la perspectiva 

de la asociación humana en ambos universos, sometiendo el horizonte humano a una 

mera repetición de actos, a una mera oscilación en el ámbito de la rutina. La dimensión 

del pensar y el actuar humanos, agotada en el más de lo mismo, que tiene en el tener el 

principal de sus fundamentos. 

La razón utilitaria impone su imperio, según Revueltas, al mundo contemporáneo, 

haciendo de su movimiento una dinámica colmada por el modelo de la técnica. Desde ahí 

son definidas no sólo las perspectivas de la producción, sino el conjunto de los modos en 

que se actualizan el ser y el existir de las mujeres y los hombres inscritos en los espacios 

del discurrir de esa temporalidad. Los horizontes vitales de lo humano supeditados al 

marco estratégico de las geopolíticas volcadas en la disputa por el dominio de la vida. Las 

múltiples formas de racionalidad del mundo, interrumpidas por el dominio de una lógica 

pragmatista, que rebaja el pensamiento a un nivel exiguo, sumamente parcial. Ahí, la 

práctica dejada a merced de una visión banal, es entendida en una concepción que le 

confiere el atributo de un movimiento reiterativo, una repetición de los mismos gestos, de 
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las mismas tareas, de los mismos ademanes. La fuerza de la rutina imponiéndose sobre la 

actividad humana abierta a lo nuevo. Es la atmósfera en que llega a incidir el socialismo 

al oficializarse, cuando se clausura la avenida abierta al poder de ser más de la condición 

humana por la mediación de la revolución de octubre. Un fenómeno complejo donde el 

pragmatismo romo adquiere forma de pensamiento oficial de la administración de la 

existencia colectiva por el nuevo Estado; la espera del hombre nuevo se cierra a partir de 

la sustitución de la clase por el partido; después, con la sustitución del partido por el 

comité central; para, finalmente, suturarse del proceso con  la sustitución del comité 

central por el jefe. Un proceso cultural bien apuntado por Isaac Deutscher, al referir al 

peso de la tradición en el tiempo presente, a la fuerza de los usos y costumbres en los 

umbrales de otro modo de existencia. Señala Deutscher: ―El tipo de socialismo que… [se] 

produjo no podía dejar de mostrar las marcas de su legado histórico. Ese socialismo, 

también, hubo de desarrollarse tosco y rudo, sin los arcos ojivales, las agujas y la labor de 

encaje, con que los socialistas habían soñado‖.
610

 Preservarse del pensar y el actuar 

ásperos, rústicos que en el mejor de los casos apunta hacia un cauce que tiene en la 

relación causa-efecto,  en el inmediatismo que capta las cosas de la realidad a través de 

un análisis desafortunado, exiguo, su más elevada expresión. 

Se asiste, en el acaecer del orden socialista a la cancelación de lo más rico del aporte 

teórico marxista en favor de un simple determinismo causal sustentado en una de las 

modalidades de la racionalidad utilitaria, pragmatista; al darse de una especulación 

dialéctica que recorre su curso en la rigidez de un esquema mecanicista, un circuito que le 

sujeta a la simpleza y sencillez:  ―…de una oposición a otra: lo antiguo ha de ser 

suprimido por lo nuevo; lo caduco por lo renaciente; el atraso por el progreso, la tristeza 

por la alegría; el escepticismo por la fe; los viejos por los jóvenes, y así… prolongar ad 

nauseam la dicotomía‖. 
611

 Movimiento que conduce, en su operar en el campode la 

negación  alotrópica  —pensamiento dialéctico acerca de los opuestos donde es 

invalidada la interpenetración de los mismos, para, en la negación de uno de ellos, 

suprimir la forma conservando el contenido—, a una ―…forma de asumir la crítica de los 

instrumentos y recursos de dominación de la sociedad burguesa,… [sólo para] copiarlos  

y hacerlos suyos con sólo insertarles un ‗contenido‘ diferente…‖.
612

 A pesar de los 

resabios cientificistas con que se maneja la reflexión revueltiana en el estudio de algunos 

                                                        
610

 Isaac Deustscher, Trotsky el profeta armado, México, Era, 1976, p. 476. 
611

 J. Revueltas, op.cit., p. 65. 
612

 Ibid. 



 

 281 

de sus problemas —apego a la idea de que la historia, el existir humano en sociedad se 

desplaza en función de leyes, el arribo de la vida social al socialismo y comunismo 

obedece al itinerario de hechos históricos—, hay en ella la tendencia a sobreponer a ese 

manejo el discurso que opera a nivel de una ética que formula la vitalidad de una 

memoria sobre la teoría marxista de la libertad humana. A esto obedece el emplazamiento 

a los inscritos en el campo de la militancia comunista a no perder de vista el proceso 

asumido por las instituciones del socialismo real: el cambio de la propiedad privada del 

orden capitalista, por una propiedad de carácter estatal desde donde se mantiene la 

vigencia de la práctica de explotación. 

Escamoteo de las relaciones humanas reales operadas en la vida del nuevo Estado, una de 

cuyas derivaciones principales cobra traducción en la anulación de la personalidad 

humana en su modalidad proletaria revolucionaria, indisociable del libre ejercicio de la 

conciencia crítica, de la libre expresión de las ideas y de la discusión abierta de las 

mismas. El criterio de la utilidad, al asimilarse a la conciencia social de una vasta 

magnitud de la vida planetaria, ha llegado a ocupar el lugar de aspecto fundamental de la 

proyección humana en el tiempo contemporáneo, contrayendo  las perspectivas de la 

cultura. El mundo de esa temporalidad testimonia el extraño e impensable parentesco 

entre los super-Estados nucleares —Unión Soviética y los EU—. Un panorama 

enrarecido del existir humano de posguerra que, desde la lectura de Revueltas, ha 

permitido la reducción del antes irreductible antagonismo de sus polaridades principales, 

capitalismo imperialista —fase de la fusión del capital financiero e industrial— y el 

socialismo real, en una inaudita relación que les aproxima profundamente. Las distancias 

aparentemente insalvables entre las polaridades principales de la vida en el planeta, 

tienden a anularse y sus rutas a anudarse, gracias a la orientación dominante en el ámbito 

y curso del modo de vida socialista: articulación de las líneas de un marxismo trocado 

dogma con un pragmatismo rebajado a su forma más banal. Tiene razón nuestro autor al 

ofrecer a manera de evidencia, a propósito del fenómeno antes señalado, la afirmación 

stalinista de que ―el estilo bolchevique de trabajo es la fusión del ímpetu revolucionario 

ruso con el practicismo norteamericano”; 
613

 en ello no se ha procedido a realizar y 

justificar otra cosa que uno de los enfoques más estrechos sobre la condición humana y 

sobre la cultura, al situarlas en el ―… puro hecho concreto… del sirve o no sirve la 

cosa‖.
614
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El de la oficialidad stalinista ha sido entonces, un trabajo en favor de la profundización de 

la fuerza enajenante, en la medida en que su visión del mundo de la vida no ha rebasado 

los límites impuestos por el poder en su expresión más rústica, esa que orienta el ejercicio 

de la violencia a perseguir, reprimir y anular toda forma de disidencia, a suspender la 

preservación, cultivo y desarrollo de la cultura y de la condición humana misma. Al 

respecto apunta nuestro autor: ―… abstracción alucinante que representan las siglas 

fundamentales de nuestra época… [donde] se encuentra, más o menos impune, un 

contenido decidida y abiertamente concreto. Nada de las verdades y mentiras ‗eternas‘ 

del pasado; estamos en el terreno de los hechos puros: hechos útiles e inútiles, lo demás 

no cuenta…‖.
615

 ¿Qué ha posibilitado el que un marco teórico como el del marxismo, que 

apuntaba al rescate, a la emancipación de lo humano en el conjunto de sus aspectos, haya 

vuelto sobre sus pasos instalando nuevos modos de la opresión sobre los que decía 

aspiraba a liberar? ¿A partir de qué aspecto decisivo, de entre los elementos complejos 

que se han instalado en la intricada red del acaecer existencial humano de la segunda 

mitad del siglo XX, se puede comprender la reducción de esa teoría a la forma de dogma, 

su ceñimiento a operar en el terreno de una racionalidad utilitaria sustentada en el abuso 

del criterio de lo factible, en el cálculo frío propio de una física que remite a un ―… 

tiempo abstracto, exactamente medible,… presupuesto y consecuencia de la producción 

científica y mecánicamente descompuesta y especializada del objeto del trabajo, [donde] 

los sujetos tienen que descomponerse racionalmente de un modo análogo‖?
616

   

Finalmente, ¿por qué una perspectiva que anunciara de manera implícita trabajar a favor 

del desarrollo de la cultura, concluye operando en sentido opuesto sujetándola al criterio 

de la eficiencia-eficacia, introduciendo en todos los modos vitales de asociación humana 

la aridez y la dureza? 

El dominio de la racionalidad utilitaria vinculada al modelo de la técnica en la vida 

planetaria y en el contexto particular del socialismo real, se origina —de acuerdo con 

nuestro autor— en la fuerza que regula el movimiento del componente humano del 

mundo contemporáneo: la vida de la propiedad privada. Siguiendo la pauta trazada por 

Marx en Los Manuscritos económico-filosofícos de 1844, Revueltas envía a la 

comprensión de los alcances de esa intensidad en el juego de los intercambios humanos. 

Los parágrafos iniciales de la Primera Parte de Dialéctica de la conciencia, titulada 

Apuntes para un ensayo de la dialéctica de la conciencia, nos sitúan de cara ante la 
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fuerza de la propiedad privada que actúa en el pensar, sentir y actuar de lo humano, 

rebajando los alcances de la aptitud intelectual y de la sensibilidad a su nivel más ínfimo.   

Esto tiene su fundamento en la dinámica propia del existir capitalista —sistema propio de 

la fuerza de la propiedad privada—, que orienta a que la aplicación del conocimiento 

humano se separe de los sentidos teóricos —de las formas más desarrolladas del 

conocimiento humano—, para dar   satisfacción a los requerimientos de los sentidos 

ordinarios sintetizados en el ―…limitado y estrecho sentido del tener (tengo, luego 

existo…)‖.
617

 Lo que ha formulado el escritor duranguense a partir de esta afirmación es 

la condición dominante en la individualidad y sociedad humanas, asimismo, de la cultura: 

la enajenación. El tener, como valor que determina todo propósito de la condición 

humana, conduce a la reducción de la experiencia, al rebajamiento de la aptitud para ser 

más, para ir más allá del dato de lo dado. Es, asimismo desgaste de la sensibilidad a su 

aspecto meramente físico, meramente orgánico,  donde su dinamicidad queda agotada en 

la reproducción mecanizada de los mismos actos, dejando fuera no sólo al lado reflexivo 

de la condición humana sino a cualquier incorporación de la aptitud espiritual, aspectos 

ambos de indispensable asociación con el primero para abrir la posibilidad hacia ese ser 

más de la vida de mujeres y hombres. Una sensibilidad ineducada, la llama Revueltas, un 

acto meramente reflejo de lo humano imposibilitado de suyo para asumir una vía 

diferente e ir más allá de las sensaciones y percepciones situadas en la inmediatez de lo 

percibido. En ese clima no hay lugar sino para una especie de paralización de los sentidos 

que lleva al extremo el debilitamiento de lo activo y vital humano, para establecer el 

reino del acomodo a la apropiación grosera y voraz de las cosas. 

Es entonces el imperio de una indigencia intelectual que alcanza, más allá de la forma de 

existencia capitalista, al socialismo contemporáneo, absorto en el trabajo de tecnificación 

de la vida y jugando su apuesta en el esquema vinculante del sujeto con el objeto, 

determinado por el criterio de la utilidad. Dominio de la reflexión acrítica que tiene su 

correlato en la práctica sin praxis. La reflexión acrítica es el pensamiento dominante en 

los campos de la oficialidad socialista y del movimiento comunista, una mirada 

exclusivamente enfocada en la realidad inmediata. Racionalidad impedida para 

profundizar su marco de percepción del mundo y para transformarlo, para situarse de más 

allá de una simple manipulación de las cosas a la manera de tarea única. Una burda 

transferencia  de la lógica de las cosas y de los hechos a la actividad política, para ceñirla 
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a una anticipación mecánica que ha definido y ha resuelto previamente el conjunto de los 

modos de pensar y actuar en esa esfera cultural. Por eso, señala nuestro escritor: ―Se trata 

de la lógica inmanente del marxismo mecánico y de su falsa conciencia histórica. Su 

forma de asumir la crítica de los instrumentos y recursos de dominación de la sociedad 

burguesa, no es sino la de copiarlos y hacerlos suyos con sólo insertarles un ‗contenido‘ 

diferente (…los métodos del stalinismo clásico que el neostalinismo no ha 

abandonado)‖.
618

 Pero no es sólo una copia de los recursos de la dominación burguesa lo 

que ha llevado a efecto la práctica inscrita en el universo de la vida socialista. Los 

espacios donde se ha instalado un Estado del trabajo y los partidos actuantes bajo la guía 

de ellos en las zonas dominadas por un orden capitalista, han  ido más allá de éstas en los 

abusos de la fuerza, cerrando aun más las vías posibles de la libertad. La reflexión 

acrítica cobra sus dividendos: no sólo permite, en el reciclamiento encubierto de los 

temas del capitalismo, la reinstalación de las ataduras del hombre a la enajenación de la 

economía, como señala Evodio Escalante. Asimismo, permite la reducción de la 

dimensión de la cultura hacia aquellos contenidos donde lo repugnante, lo mórbido, se 

exhiben como las formas privilegiadas de la condición humana; enajenación extrema de 

lo político, alienación desquiciante de lo cultural. 

Los procesos de Moscú, aplicación de la ―justicia‖  a quienes han ―traicionado‖ la más 

noble de las causas, la lucha por la liberación de la humanidad; montaje de una farsa 

judicial gigantezca para fabricar los criminales requeridos por la Razón de Estado del 

país de los sóviets; las persecuciones y criminalización de intelectuales, desatadas por la 

―Revolución cultural‖ en la China maoísta. Asimismo, la supresión oficial de las 

manifestaciones de conciencia crítica y racional donde adquiere su forma pertinente la 

preservación del sentido propio de la cultura, sus formas expresivas, admirables y dignas; 

y los procedimientos de partidos como el Comunista Mexicano en relación con la 

revisión de la actividad de sus militantes, donde sus aspectos positivos eran dejados de 

lado por el énfasis otorgado a las actitudes ―negativas‖ que despertaban en esa militancia 

la sensación de que ―(Eran tantos los lados negativos que de las reuniones salía uno con 

la idea de ser un contrarrevolucionario)‖. 
619

 En todo ello la negación categórica de las 

expresiones decisivas de la libertad humana, que nos parece es lo que lleva a Revueltas a 
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plantear un paralelismo entre todas esas  manifestaciones de la oficialidad comunista y 

los bajos fondos de la vida social, en el texto novelístico de Los errores.
620
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CAPÍTULO V  EXPRESIONES DE LA DESENAJENACIÓN EN LA CULTURA 

5.1 La creación artística y la actividad filosófica 

Si el panorama de la vida en común, en los diversos espacios que la conforman —la 

economía, la política y otras expresiones de la cultura—, aparece jugado en un 

rebajamiento de su dimensión propiciado ampliamente por la fuerza de la enajenación, y 

si esta intensidad cobra manifestación principalmente en un extrañamiento de lo humano 

respecto de sí, un no pertenecerse en el juego de los vínculos sociales, ¿puede aludirse a 

la existencia de zonas donde mujeres y hombres puedan asumirse en su condición más 

propia, suspendiendo la tensión impuesta al existir por ese poder, demarcándose 

considerablemente de sus alcances, y conferir con ello a la cultura misma su sentido más 

pertinente? En Revueltas, esta interrogante tiene una respuesta afirmativa, y proponemos 

tomarla como una de las grandes contribuciones de su obra a la crítica de la cultura, a 

pesar de los límites impuestos por su carácter extraordinariamente contradictorio, como 

ya ha sido anotado con anterioridad compartiendo el punto de vista de Roberto 

Escudero.
621

 Se trata de una afirmación que se expresa de dos modos. Por un lado, la 

escritura muestra abiertamente esa aseveración, una formulación explícita, que concede 

que el momento de la desalienación se ubica precisamente en ―… la conciencia de estar 

enajenado y en los productos reales del trabajo histórico de esa conciencia: en su trabajo 

creador, en el arte, la ciencia, en la filosofía‖.
622

 Por otro lado, la aserción sólo es 

insinuada por la obra, deslizada de manera implícita —lo que la textualidad permite 

entrever como en una invitación a derivar de sus líneas una lectura concordante con el 

pensamiento del autor—, hacia otros espacios donde lo humano se abre a experiencias de 

desbordamiento y transgresión de los modos de pensar y actuar dominantes en el 

panorama de las relaciones sociales contemporáneas, un sobrepasamiento radical de los 

vectores que expresan su tendencia privilegiada, esas manifestaciones de la atroz vida 

humana, de la animalidad mórbida que le caracteriza de ordinario: la propiedad privada 

manifiesta en el rasgo fundamental del tener, el poder limitado al circuito de la 

dominación, y el antropomorfismo, esa actitud humana a ubicarse en el centro de la 

realidad, a concebir toda la realidad según la suya propia. 

Uno de estos espacios está referido a la práctica de desprendimiento, una especie de 

actualización de la generosidad que concierne al despliegue siempre extraordinario, de 

una sensibilidad traducida en aptitud para el avenimiento; un gesto irrenunciable hacia la 
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hospitalidad con el prójimo, un fluir intenso del sentimiento de la ayuda al semejante 

necesitado sin la mediación de la intención, fuera de la reserva que supone la disposición 

al apoyo, a la donación a  la otredad, determinada por el interés propio, un 

condicionamiento del dar a la obtención de un cierto beneficio, de alguna utilidad, o de 

cierto estado agradable o de bienestar.
623

 El otro, remite a la experiencia de 

despersonalización —otra forma de desprendimiento, pero ahora de la personalidad 

asumida en el curso ordinario de la vida de todos los días, reproductora del orden vertical 

con que son manejados y con que manejamos nuestros modos de relación— acaecida en 

el desarrollo de un ambiente virtual de escenarios fantásticos creados desde una suerte de 

derroche del poder imaginativo. Algo que puede ser nombrado como la expresión de una 

habilidad generadora de ambientes excepcionales  improvisados en el plano de las plazas 

públicas, sobre todo, las situadas en la ciudad de México; una experiencia del compartir, 

del intercambio de la palabra en la broma, en la chanza e incluso en el sarcasmo, sin 

permitir que la ofensa, el  agravio, la injuria se abran paso en el curso de ese juego de 

reciprocidad. Un teatro abierto originado en un impulso colectivo espontáneo que deja 

también fuera de lugar al espectáculo regular escenificado por la relación actor-

espectador, para activar la participación de todos. Un maravilloso cuadro que permite la 

puesta en olvido, el borrarse de las demarcaciones normales, habituales en el discurrir de 

la vida estratificada; asimismo, un burlarse, un poner bajo el fuego intenso e irreverente 

del sarcasmo al orden jerárquico padecido a diario, anulando efímeramente sus roles 

monótonos, incoloros, insípidos, sus indiferencias y arrogancias, sus desmesuras absurdas 

en la autoafirmación y en los desprecios por lo diferente. 

En cuanto al planteamiento explícito del problema de la desenajenación en la escritura de 

Revueltas, que tiene en los ámbitos del arte y de la filosofía sus aspectos privilegiados, 

conviene advertir en ello el lugar de una de las facetas problemáticas del pensamiento de 

nuestro escritor. Se trata de la tensión entre esos dos momentos de la cultura, que 

Philippe Cheron sitúa en la relación Arte-Razón. Aspecto paradójico que surge, según 

                                                        
623

 Podemos visualizar ese fenómeno como una situación análoga a la cuestión del sentimiento de amistad, analizado 
por Paul Ricoeur en el bella y magnífica obra Sí mismo como otro. El Séptimo Estudio titulado “El sí y la 
intencionalidad ética”, propone al lector, de frente al problema de la amistad, verla en función de la necesaria 
primacía de su modalidad virtuosa respecto de sus modos utilitario y agradable. Asimismo, invita a no perder de vista 
la expresión más pertinente de esa orientación humana, la reciprocidad. La de la reciprocidad constituye una idea 
donde “… cada uno ama al otro por ser quien es…” (Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, México, Siglo XXI, 1996, p. 190). 
En la experiencia motivo de nuestro interés, el que los actores no hayan podido previamente establecer un 
conocimiento recíproco por pertenecer a zonas territoriales y comunidades diferentes, no impide el flujo de la 
intensidad del sentimiento de una simpatía reversible, un sentimiento amoroso mutuo; quien da y quien recibe 
suspenden, excluyen la condición fragmentaria que caracteriza la manera ordinaria de verse unos con otros, una de 
las expresiones de la fuerza alienante padecida por el existir contemporáneo.  
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este autor, a partir de la reivindicación de una libertad total de lo artístico y del rango 

superior que tiene el arte para los alcances de la condición humana.
624

 Cheron, conocedor 

profundo de la obra y persona cercana a Revueltas, considera que el pensamiento 

revueltiano aparece atrapado en una aporía irresoluble que deriva, por un lado, de su 

doble reivindicación de la libertad total de lo artístico y de la superioridad del Arte 

respecto de la Razón,  y por otro, de la no oposición a la pretensión desmesurada de la 

Razón propia del discurso hegeliano-marxista que somete a la expresión artística. El 

autor francés considera que se trata de una contradicción profunda debida en amplia 

medida, a la falta de claridad en la conciencia filosófica de Revueltas respecto de lo que 

es jugado en esa doble reivindicación, que supone una confianza menor en el arte y 

mayor en la razón; de confiar más en el plano de lo artístico, le hubiera permitido  romper 

con el círculo de la filosofía hegeliano-marxista y evadir el retorno a una especie de 

idealismo hegeliano. Incluso, para Cheron, esa doble absolutización del Arte y de la 

Razón, llevó al escritor duranguense a una dificultad mayor, a ―… una posición 

insostenible: el Arte por encima de todo en el marco de una filosofía que sólo admite la 

Razón como objetivo último‖.
625

 

Se puede conceder con Cheron, que, después de todo, la pertenencia de Revueltas a la 

tradición marxista, limita en amplia medida su visión en cuanto a una conciencia 

filosófica que dé cuenta de los alcances de lo artístico y de la relación de este momento 

cultural con la racionalidad jugada en el campo teórico del marxismo, porque en varias 

ocasiones su identidad de militante comunista entorpece el desarrollo de la riqueza 

reflexiva en el plano de la estética. Sin embargo, nos parece que ese problema, ofrece 

elementos apropiados para un trabajo de ampliación de lo que sólo queda esbozado, 

insinuado en la escritura de nuestro autor. En primer lugar, si Revueltas conoció el 

trabajo de Merleau-Ponty, como lo sugieren dos breves alusiones al filósofo de la 

experiencia perceptiva, una, en el debate sostenido a propósito de la negación de las 

obras de juventud de Marx como propiamente marxistas,
626

 y la otra, en la discusión 

respecto de la dimensión de la dialéctica sostenida con la posición del realismo socialista, 

donde refiere al párrafo de la Fenomenología del Espíritu citado en el ensayo sobre 
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 Ibid., p. 145. 
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 Ver, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p.p. 135-153. Particularmente la referencia de nuestro escritor a los 
que él considera los pensadores execrados de igual modo por el capitalismo y por el socialismo, autores no sólo 
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Existencialismo y marxismo,
627

 no parece descabellado suponer en el pensamiento de 

nuestro autor, una tentativa donde son recuperados aspectos decisivos de la propuesta 

quiasmática merleau-pontyana, y situarse en una dialéctica ajena al esquema de un 

movimiento dado entre términos mutuamente excluyentes como condición del cambio. A 

partir de esto, cabría preguntarse si en Revueltas la relación Arte-Razón es trabajada 

efectivamente bajo un pensamiento dicotómico excluyente, o se trata ahí de la apuesta de 

un esfuerzo por pensar esa relación en su carácter complejo, a la manera de una unidad 

dual, una dualidad unitaria, una especie de composición de momentos opuestos que se 

juegan en lo reversible, en el entrecruzamiento y en la sobreposición recíproca, donde 

ninguno de los dos tiene por función anular al otro, donde ambos conforman un sentido 

más allá de lo que cada uno dice o aporta por su cuenta. Un enfoque del movimiento de 

los opuestos que les sitúa en una dinámica de interpenetración, de compenetración, donde 

ninguno de los elementos posee el privilegio o la razón del otro, o uno supone la 

exclusión del otro. 
628

 En todo caso, consideramos que esa cuestión, al menos, merece ser 

dispuesta en un apunte hacia la perspectiva vinculante que lleva a pensar al Arte como 

condición de la Razón y la Razón como condición del Arte, para viabilizar la propuesta 

de una apertura pertinente al proceso de desenajenación humana. Nos parece que la 

reflexión revueltiana sobre la actividad artística, asociada a la tarea filosófica, como 

formas de mayor alcance del pensamiento humano, como expresiones de la fuerza 

cultural que ―…desempeñan en la sociedad y en la historia un factor de libertad, un factor 

de desenajenación…‖,
629

 permite visualizar otros modos de relación diferentes al que 

llevaría a una subsunción del arte en favor del principio general de la razón, es decir, el 

arte que se realiza en la razón, la disolución del arte en la razón para llegar a convertirse 

en ―arte real‖, como lo propone Cheron. 

En el sentido anterior y en segundo lugar, se puede deslizar una propuesta de lectura 

respecto del vínculo arte-filosofía en la textualidad revueltiana, más allá de la cuestión de 

una reinscripción en el campo del idealismo hegeliano. Efectivamente varios de los 

planteamientos teóricos contenidos en la obra de Revueltas, alcanzan a tocar las zonas 
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propias de la posición filosófica de Hegel. Uno de ellos remite a la formulación de que el 

problema de la desenajenación humana ocurre fundamentalmente en el plano de la 

conciencia. Afirma nuestro autor: ―…la desenajenación humana puede plantearse como 

problema contemporáneo, posible de obtener si primero se opera en las conciencias. Una 

desenajenación en la conciencia. Todo lo que es posible en la conciencia de los hombres 

será posible en la realidad objetiva si concuerda esta conciencia con las tendencias 

contenidas e insertas en tal realidad‖.
630

 Un apunte que hace evocar las afirmaciones de 

Isaiah Berlin en torno de la fuerza de las ideas filosóficas en el terreno concreto, práctico 

de las relaciones interhumanas.
631

 En este sentido, cabe la posibilidad de considerar en la 

posición de nuestro autor —a pesar de sus límites e incluso de las líneas paradójicas que 

le recorren—, una perspectiva que da a pensar a propósito de la realidad cultural en una 

de sus proporciones pertinentes, opacada precisamente por la fuerza de la enajenación: su 

carácter a una misma vez de fuerza de preservación, de estabilización de lo dado, y de 

cambio, de exploración, de tanteo.
 

La condición de enajenamiento que domina el panorama del mundo contemporáneo, hace 

aparecer a la cultura como una  realidad meramente objetiva, exterior a lo humano, bien a 

la manera de un producto, un resultado de la actividad humana, bien como el ámbito 

donde la dimensión de lo humano no iría más allá de la simple reproducción de lo 

dado.
632

 De la manera en que es operado en nuestro autor el pensamiento dialéctico, de 

frente a la intricada realidad humana poblada de ámbitos conflictuales, visualizados en el 

juego de interposiciones reversibles, de una composición de elementos opuestos que se 

interpenetran, se puede derivar la consideración de que hay algo más en lo cultural que le 

aporta su condición de espacio irreductible.
633

 En esto, el roce idealista denunciado por 
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Cheron en la escritura revueltiana, rebasa los márgenes del sistema hegeliano, para 

situarse, al modo de un recurso de apelación, en la invocación del momento subjetivo de 

lo cultural, permitiendo la conjunción, la compenetración de intensidades materiales y 

espirituales; un plano subjetivo entendido como despliegue de la acción creadora que 

supone el encuentro de lo material y lo espiritual, que hace posible mantener viva la 

incesante inquietud del pensamiento por la búsqueda de lo nuevo y para mirar lo dado 

bajo otras perspectivas.
634

 Es en la reflexión filosófica a propósito del arte que nuestro 

autor denomina pensamiento estético, ―…un modo,… un método de conocimiento 

específico de la realidad, el conocimiento emotivo‖,
635

 donde se visualiza justamente el 

alcance de la actividad artística en cuanto modo de expresión de esa intensidad llamada 

cultura: el esclarecimiento del carácter de esta fuerza, un movimiento de materialización 

de lo espiritual y una espiritualización de lo material, relación de la objetividad y la 

subjetividad al margen de un esquema de superación, de exclusión o de conclusión 

definitiva. Esta dualidad insuperable que se muestra en el ejercicio del arte, es lo que 

lleva a ver a la cultura como acción creadora inacabada. 

Ahora, hay que ver en la significación del alcance de lo artístico para Revueltas, un 

despliegue por excelencia de la acción creadora de lo humano y una expresión justa de la 

cultura en cuanto espacio vivo y concreto. La actividad artística como aspecto parcial del 

campo cultural, y una de las dimensiones privilegiadas de la praxis —concurrencia de la 

razón crítica con la acción creadora y de fuerzas materiales y fuerzas espirituales—, 

permite la vigencia de una inestabilidad en el pensamiento en las dos direcciones antes 

señaladas —hacia adelante el rastreo de lo inédito, y hacia atrás la mirada diferente sobre 

la tradición—En este planteamiento se ubica uno de los mejores argumentos en contra de 

esa manifestación decisiva de la enajenación padecida por la cultura, su disposición a la 

manera de sistema concluido dirigido al ordenamiento, al control, a la imposición, 

traducción de esa ―necesidad imperecedera‖ del espíritu humano, denunciada por nuestro 

                                                                                                                                                                  
profundamente, la inversión polar dada entre Revueltas y Engels: mientras que éste se descubre el fundamento de la 
dialéctica en el objeto (la naturaleza), para el primero se revela en el sujeto. Ver, “Prólogo”,  Dialéctica de la 
conciencia, op.cit., p.p. 11-14.   
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autor, que estriba en la pretensión a situarse fuera de toda contradicción, a superar todas 

las contradicciones, una suerte de aspiración a un estado de sosiego, de apacibilidad 

definitiva. El mérito de la escritura revueltiana en este contexto es proyectar, a través del 

pensamiento sobre los alcances de la actividad artística, la idea de lo cultural como una 

fuerza que permite mantener viva la tensión humana en favor de la exploración, del 

cuestionamiento y de la posibilidad de algo más, de algo otro. Y esto, lejos de constituir 

una vía feliz, dichosa, placentera, se ofrece en una cierta especie de camino arduo, difícil, 

sufriente. Tomar distancia del estado de alienación, desterritorializarse respecto del cierre 

impuesto por la ―necesidad imperecedera‖ de lo humano a suspender el plano incómodo 

de las contradicciones, esa especie de prisión atractiva que impele a la inacción, al 

quietismo, supone una tarea de desarraigo respecto de marco de la costumbres y hábitos, 

de la ideas y creencias, avenido con la economía de esfuerzo en el pensar y en el actuar. 

Asimismo, una suerte de disposición a consumirse en el fuego de la angustia, ese 

―regocijante infierno de la vida humana, de donde no quedará de nosotros nada más que 

las cenizas. Cenizas de Copérnico,… de Galileo,… de Hegel y de Marx, cenizas de 

poetas, de grandes pensadores y de simples hombres que nos hemos limitado a alimentar 

el fuego con la esperanza de convertirlo en llamas no infernales‖.
636

 

El proceso de desalienación de lo humano y, por tanto, de la cultura desde el impulso de 

la actividad artística, al no identificarse entonces con un recorrido fastuoso, tiene en la 

relación cultura-civilización, su mejor traducción. Se trata de una formulación 

provocadora a la que hay que considerar al menos en lo que toca a la comprensión del 

concepto de ―civilización‖ relacionado con la cuestión de la cultura. Entre civilización y 

cultura, para Revueltas, no hay un vínculo de identidad —como se considera en algunas 

tendencias pertenecientes a los campos disciplinares de la sociología y la antropología—, 

sino de oposición. El problema de la civilización tiene que ver con la idea de  progreso en 

el existir social, en el sentido de un desarrollo de condiciones de vida, que hacen a ésta 

más llevadera, más ventajosa. Cercano a Marcuse en cuanto al enfoque de la situación de 

la condición humana en la contemporaneidad que estriba en dejarse sujetar e inspirar por 

la lógica, la razón operada desde la modernidad capitalista, en función de los beneficios 

aportados por ella, esa ―…conciencia de la población… que… ahora apela a la creciente 

productividad y creciente dominación de la naturaleza, que también proporcionan a los 

individuos una vida más confortable‖,
637

 Revueltas ve en el plano de la civilización un 
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fenómeno promotor de la adaptación,  del acomodamiento, del ajuste, una suerte de 

destemporalización de lo humano.
638

 Conformidad,  abandono a lo conveniente de una 

vida más cómoda, a un estado de cierto sosiego e inmovilidad, permitido por los logros y 

conquistas del trabajo dirigido a la producción, elaboración y fabricación de bienes e 

instancias destinadas a hacer más eficiente,  más ―feliz‖ la existencia. 

Lejos de la cultura está el marco civilizador, porque, de acuerdo con nuestro autor, la 

civilización ha sido ex profeso configurada para dar a la existencia el matiz necesario 

para sobreponerse al esfuerzo, a la tensión, al sufrimiento, mientras que la cultura tiende 

a lo opuesto: a la temporalización de la condición humana,  a su agitación, a su 

conmoción y, con ello, a un cierto dejo de dolor. ¿Es exagerado este postulado 

revueltiano acerca de la relación en cuestión? Consideramos que no, si se tiene en cuenta 

que lo cultural concierne a una fuerza menos próxima a un ámbito de autorregulación o 

autocontrol de lo humano, a un ―… inmediato, innegable, producto clásico del 

capitalismo… [que] puede, al fin de cuentas, llegar a reducir al hombre a una simple 

suma de ‗reflejos condicionados‘, como en la sátira de Huxley, que lleva por título Un 

mundo feliz‖,
639

 como el papel desplegado por el plano de la civilización. En ésta, priva 

ciertamente un efecto de una especie de anestesia moral, con lo que lo humano se apega y 

arraiga a lo dado; un estado de tranquilidad, de satisfacción, donde el interés por la re-

creación de la vida y su prolongación física, intelectual y moral, pierde en intensidad.  En 

la cultura hay que ver el desarrollo de una fuerza que tiende al desbordamiento de las 

fronteras fijadas por el dominio de la civilización, en la medida en que, dada su condición 

de impulso que permite la ampliación de la perspectiva de la mirada humana sobre su 

realidad —pasada y actual—, rompe con el círculo vicioso de esa ―necesidad 

imperecedera‖ de lo humano —señalada por nuestro autor— a escindirse y superar 

definitivamente el marco de lo contradictorio, de lo intricado, a situarse en un punto 

conclusivo, definitivo del ser, un ser ya sólo existiendo para el regodeo en su pensar y en 

su actuar ya sin más. Este es precisamente el carácter eminentemente trágico de esa 

intensidad llamada cultura, condición insinuada en la narración de Los días terrenales. El 

emplazamiento de ese texto a situar la verdadera dignidad de lo humano en la conciencia 

de su inacabamiento, en asumirse como ser inconcluso, tiene como correlato la angustia 
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por la conclusión de la existencia, el límite absoluto. Relación entre el carácter de finitud, 

la frontera infranqueable de la vida y la conciencia de la infinitud, de lo incesante del 

conocer, del saber, del crear y re-crear, a pesar de la temporalidad. Una especie de 

eternización del pensamiento y de la acción en la renovación de la experiencia adquirida, 

en la innovación de lo inédito, y la conciencia del acabamiento propio, relación 

paradójica propiciadora del sufrimiento del ser, ―…sufrimiento de saberse infinito en el 

tiempo y finito en el espacio limitado de la propia vida y de la historia propia‖.
640

 

Se trata de un estado de ansiedad profundizada por la renuncia a esa eterna necesidad de 

situarse por encima de las contradicciones, de verse lo humano instalado en el plano de la 

finalidad conclusiva de su ser, que se comprende en función de que la cultura es cultivo 

de la conciencia, una actividad ardua de re-creación y prolongamiento de la vida, en 

suma, una conciencia del infinito.
641

  Se sufre porque se sabe que ninguna adición al 

saber alcanzará jamás la condición de absoluto. Es el sufrimiento de la sabiduría, el dolor 

de saberse siendo una pasión inútil, a la manera sartreana, un ser erróneo, ―un ser que 

nunca terminará por establecerse del todo en ninguna parte: aquí radica precisamente su 

condición revolucionaria, trágica e inapacible…[que] dejará siempre sin cubrir la 

coincidencia máxima del concepto con lo concebido, de la idea con su objeto…‖.
642

 Es 

este justamente el movimiento propio de la fuerza cultural expresado en la actividad 

artística y en el ejercicio de la filosofía, y sostenido en la inquietud incesante por la 

búsqueda, la exploración, que exigen la puesta en juego de la aptitud creativa, del 

despliegue del poder de imaginar más allá de los márgenes fijados  por el dominio de la 

enajenación donde priva lo meramente útil para tornar más fácil la vida, agotando la 

condición de lo humano en la de un existente identificado con la existencia que le ha sido 

impuesta —como lo ha señalado Marcuse
643

—. Precisamente por eso, en el arte y la 

filosofía se ubica una tensión que tiende al esclarecimiento del sentido propio de la esfera 

cultural, escamoteado desde las acometidas de la fuerza alienante que envuelve a la vida 

asociada, tanto en las formas orgánicas del capitalismo como en las del socialismo, desde 

donde se apunta a la circunscripción del carácter activo y vital de la cultura a la órbita 

tanto de la propiedad privada, como del poder y de la esquematización antropomórfica. 
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Todo esto último, en cierta medida, manifestaciones del plano de la civilización que 

supeditan a la voluntad de conservación los alcances de la creación y re-creación; que 

desplazan a las zonas de lo escasamente necesario para la vida en común, del menoscabo, 

a la imaginación; y, asimismo, que ven a la práctica como una mera repetición de los 

mismos actos, de los mismos gestos, un simple trabajo sin praxis. En suma, aspectos 

definitivos de eso que puede ser denominado como una inversión del sentido de la 

cultura en cuanto acción creadora del ser de lo humano. 

Es ese el sentido de la lectura revueltiana en torno de la condición moderna, tanto 

capitalista como socialista, donde se produce un movimiento inverso en la cultura: lejos 

de tender hacia una articulación de la acción creadora con el ejercicio de la crítica y la 

autocrítica a la manera de cuestionamiento de lo real y del sí mismo, bajo la forma de 

interpenetración, de la reversibilidad, instala su extrañamiento. Se trata de su 

condicionamiento a la dinámica de una fuerza pragmatista insustancial que tiene por 

sustento el magro criterio unilateral, elemental, intransigente de la utilidad, reivindicado 

por igual desde la apoteosis de la ―libertad individual‖ del campo del capitalismo 

imperialista, como la de la ―libertad colectivista‖ por su opuesto socialista. La actividad 

humana, su fuerza, su poder de despliegue, a partir de lo cual se produce el encuentro 

armónico del cuerpo y el espíritu, el enriquecimiento del mundo con nuevas 

significaciones, con nuevas formas de percepción de la cotidianidad más allá de un 

transitar constante de lo rutinario donde el disfrute marque los ritmos, el sentido más 

apropiado de la praxis, aparecen reducidos al constreñimiento de la mera necesidad 

económica. La sensibilidad es jugada en una suerte de desgaste marcado por el divorcio 

entre lo corporal y lo espiritual; una esfera sensible atenuada las más de las veces al 

extremo en la dislocación entre los marcos del creador y sus creaciones. Por eso, para el 

escritor duranguense, la cuestión fundamental en que se juega el mundo contemporáneo 

es la lucha por la libertad, lucha que debe librarse, en ese ambiente general dominado por 

el desborde del cierre, por el pensamiento y la práctica inerciales privados de 

espiritualidad, mantenidos en lo doméstico, ajenos al impulso creador, reducidos a la 

estrechez de la mera repetición, del más de lo mismo, en la generación de condiciones y 

ampliación de espacios apropiados al libre ejercicio de la conciencia crítica.
644
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Tiene razón nuestro autor al afirmar que la atmósfera enajenante tiene lugar, de manera 

más aguda, más directa, en el terreno de lo político, en la medida en que es en ese campo 

de la experiencia humana donde se exhibe con mayor crudeza y desnudez la banalización 

de la condición de mujeres y hombres, ampliando con ello la negación de la libertad. 

Lejos de conformase como el espacio abierto a la realización de las posibilidades de los 

sujetos, al desarrollo de los mismos en tanto seres autónomos y creativos, constituirse en 

una sabiduría para el ejercicio de la palabra y la disposición a la discusión franca, al 

pensamiento crítico y a la acción mesurada, se agota en un movimiento mecánico y 

reiterativo de gesticulaciones, de ceremonias protocolarias, de regodeo en la sutura, en 

los planos del cierre que consagran el culto a la verdad absoluta, a la pureza del dogma, a 

la razón impermeable e indubitable. La sobrecarga de elementos ideológicos que 

acompaña a los procesos que suceden a las transformaciones sociales, su consolidación y 

fortalecimiento, limitan la acción política a discurrir en el movimiento de las tareas al 

servicio de la conservación, trazando márgenes categóricos a la orientación crítica y con 

ello a la libertad, una libertad traducida en el libre cuestionamiento, en libertad de 

expresión. De ese modo de manifestarse el fenómeno enajenante resulta víctima el arte, 

cuando es legitimada su disposición en la función de apéndice de los dispositivos de 

justificación de las Razones de Estado, bajo cualquiera de sus formas. El arte al servicio 

de intereses que le son ajenos, negando, ocultando y deformando la realidad en cuanto 

ésta tenga de opuesto a ellos. 

Revueltas ve en el régimen soviético stalinista el más claro ejemplo de esa tentativa, la 

desmesura que hace descender al materialismo dialéctico al más burdo de los constructos 

teóricos: la actividad artística confinada a la defensa de un marxismo ortodoxo, 

sublimando valores y caracteres del pretendido ―hombre nuevo‖, existente sólo en el 

plano de la ficción: alegría, optimismo, puritanismo, buenos sentimientos, héroe 

absolutamente positivo, cualidades todas al margen del ser humano de carne y hueso.
645

 

Todo un contrasentido porque, como afirma nuestro escritor ―El arte es una 

desenajenación, por ejemplo, y la filosofía también. Son las únicas expresiones realmente 

humanas de este mundo prehumano, porque son las más elevadas‖.
646

 La actividad 

                                                                                                                                                                  
construcción del edificio (en el despliegue práctico del conocimiento arquitectónico), la conciencia arquitectónica –la 
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México, 1982, p. 31). 
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humana expresada en el arte posibilita la libertad en cuanto ámbito que despliega su 

poder creador, su fuerza corporal y espiritual que trasciende lo establecido, está al 

margen de cualquier recurso ideológico dirigido a la justificación y validación de un 

orden de vida social, a su preservación, porque su sentido tiene que ver, contrariamente, 

con esa orientación a la inconformidad, con una especie de aversión hacia todo cuanto es 

tomado o dispuesto en el pedestal de la definitividad. El encuentro armónico entre lo 

sensible y lo espiritual que da al ser de lo humano el poder de su despliegue, de su 

potencia imaginativa para dar paso a lo inédito, a lo nuevo, impide toda supeditación a 

cualquier esquema que aspire a la paralización de la vida en cualquiera de sus 

manifestaciones. La actividad artística es siempre la apuesta por ―un ser más‖, una 

apuesta abierta a nuevas perspectivas, nuevos enfoques de la realidad humana. Por eso 

afirma Revueltas de frente a las tentativas de violentar su esencia reduciendo su 

dimensión a una significación de utilidad —intención claramente plasmada en la razón de 

Estado stalinista—, que se trata de un empobrecimiento banal, un menoscabo tecnicista 

del más obtuso pensamiento artesanal, cuando se pretende  constreñir el arte a un 

contenido político o a lo que se llama, en una fórmula ramplona, ―su mensaje social‖. 

Nuestro autor es partidario convencido de la libertad del arte, de que su carácter responde 

a una praxis autónoma, sin que ello lleve a suponer que se propone un cierre de ella sobre 

sí misma, un aislamiento respecto de las demás manifestaciones de lo social y cultural. 

Hay una unidad tensa del arte con la filosofía, con la política, con ciertas formas 

religiosas, pero ello no da cabida a alegatos en favor de una relación de dominio-

subordinación. Siendo un campo particular de la cultura, abierto, pluralista, naturaleza 

humanizada en la expresión más alta de los sentimientos, como le llama Revueltas,
647

 no 

hay razón para pensarle instalado sobre los otros aspectos de ese espacio, pero tampoco 

para considerar su sometimiento a cualquiera de ellos. Se trata, por su carácter de 

apertura, de una praxis relacional entretejida con ellos, investida de ellos e invistiéndoles, 

donde no se concede punto de reposo a la invención, a la innovación. 

Es en función de lo anterior que para cualquier razón viciosa, sobre todo aquella ubicada 

en la apología del Estado, adherida firmemente a ―los bloques de pensamiento‖ que le 

confieren el margen de comodidad suficiente para mantenerse en el regodeo de su verdad 

concluyente, de su fe incuestionable, lo menos tolerable es un arte libre, dice nuestro 

autor, porque el despliegue de ese ejercicio al margen de su subsunción a los juegos de la 
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dominación, se da en proporción y en dirección inversas a la vigilancia de mujeres y 

hombres por las maquinarias de control del orden estatal. El arte se torna mayormente 

subversivo al agotarse las posibilidades de control ciudadano sobre el Estado. Sin 

embargo, es en la reflexión filosófica sobre el arte que lleva al planteamiento de la 

dimensión estética en la existencia de los seres humanos, de la experiencia sensible, de la 

afectividad, de la imaginación, de la creación cultural, donde se ubica el centro de los 

ataques de los adversarios de la libertad, porque en ese ejercicio cobra su mayor 

intensidad el sentido de lo artístico como momento ejemplar del carácter libre de la 

actividad humana. Allí se asiste al espacio que al proyectar el despliegue de la fuerza, el 

poder, la potencia de creación que es de suyo fuerza crítica, conduce a la negación 

categórica de cualquier toma de posición por un enfoque de la realidad como algo 

inamovible, a la revelación del carácter absurdo de cualquier apuesta por la petrificación 

de la vida, de lo vivo y lo vital del existir humano. 

Es por la dimensión estética del existir humano que se potencializa lo objetivo y lo 

subjetivo del mundo humano para proyectarse a la desenajenación. Si la enajenación es 

extrañamiento del hombre consigo mismo, con los demás hombres, con la naturaleza y 

con el mundo, la inversión de ese proceso implica tomar en cuenta las posibilidades de la 

cultura desde la perspectiva estética en cuanto comunicación, una de las vías para el 

encuentro, para la avenencia entre lo diferente. Revueltas refiere a que la palabra alojada 

en la expresión literaria, las imágenes visuales en las artes plásticas, los sonidos en la 

música, permiten la comunicación del sentido de una cultura determinada, propiciando el 

enriquecimiento no sólo de ella sino de todas aquellas que lo reciben y lo comprenden. 

Con ello queda establecido un nexo con el camino de la liberación no sólo social, también 

política e histórica de los pueblos, porque la apertura de las culturas a nuevos horizontes 

y mayores realizaciones desde el punto de vista universal, coadyuva a la conformación de 

eso que nuestro autor denomina ―la gran familia del ser humano‖.
648

 

 

5.2 El desprendimiento como despersonalización en el poder de imaginar y de la creación 

fantástica.  El espectáculo del teatro al aire libre 

No sólo el arte y la filosofía operan en favor de la atenuación de las variantes de la fuerza 

enajenante en el mundo contemporáneo. Además de estas formas más elevadas, más 

refinadas de la actividad humana, emergen espontáneamente en el diario acontecer de la 
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vida, espacios donde, pese a su duración efímera, es anulado el carácter de extrañamiento 

privativo del panorama de la vida en común de México. El texto de crónica periodística 

de Revueltas, titulado Fantasía y realidad en el pueblo mexicano,
649

 ampliamente 

desatendido desde las grandes contribuciones al estudio de su obra, interpela a la mirada 

a volverse sobre uno de los fenómenos de la vida social, una de las formas expresivas de 

la cultura ―que no reproducen el orden tranquilizante de las cosas… que escapa sin cesar 

a ellas… un placer infinito en esas lagunas pasajeras‖.
650

 Se trata de uno de los varios 

escenarios que discurren paralelamente al ordenamiento cotidiano del existir donde la 

orientación principal aparece situada en la desavenencia, en la hostilidad, condicionada 

por la conjunción de las fuerzas de los desbordes del poder, las desproporciones del tener 

y los excesos antropomórficos que facultan a lo humano a superponerse al resto de las 

existencias del mundo. Intensidades cuyos procesos de subjetivación instalan relaciones 

interhumanas requeridas de dispositivos de inclusión-exclusión, de regularidades 

conformadas en ordenamientos verticales de las cosas. Es efectivamente una de esas 

lagunas pasajera a que refiere Duvignaud, una ambientación surgida repentinamente, 

carente por completo de fundamento y de toda lógica racional con signo utilitario, 

únicamente precisada de una capacidad de imaginar que no sólo pasa por encima de 

cualquier acto codificado de la vida ordinaria, sino que lleva al  ridículo sus cursos 

rutinarios. Es, asimismo, una deformación satirizante del mundo dominado por la 

jerarquización en su componente humano; realidad propicia a prácticas de humillación, 

arrogancia, hostilidad, promotora de la retirada del encuentro y la avenencia, de la trampa 

y la hipocresía, de la lógica torpe que lanza el fatal argumento de que ―…las gallinas de 

arriba siempre cagan a las de abajo…‖.
651

 Situación invertida y puesta en suspenso, con 

la incorporación humana de súbito al ambiente portentoso de un espectáculo fantástico 

que atrae como fuerza magnética a su órbita. Entrada a una dimensión extraordinaria de 

la vida donde el desprendimiento es la actitud asumida, desentenderse,  despojarse del 

ropaje impuesto por los códigos de una cotidianidad alienada en la verticalidad de sus 

relaciones; es toda una inversión de la personalidad, una despersonalización, una 

separación de los gestos, tonos, talantes del día a día para adentrarse en el ambiente de la 

burla, del sarcasmo más allá del sí mismo, sobre un orden social basado en la búsqueda 

del ser más en el tener que conduce al ser menos.
652

 Por eso señala nuestro autor: ―En 
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México el pueblo se inventa a cada instante su modo de verse, de burlarse de sí mismo y 

de criticar —mejor si con el arma de lo grotesco, por irrisorias y desproporcionadas— sus 

propias aspiraciones, mientras más generales y más ingentes, objeto asimismo de mayor 

burla, pues considera siempre que no le serán satisfechas.‖
653

 

El concepto de despersonalización, concierne, a un aspecto de lo que da en llamar Evodio 

Escalante los flujos desterritorializantes, un proceso mediante el cual el sujeto deja de 

sujetarse a los fines ―que le propone a cada instante la sociedad como la más alta 

actividad que le es dado ejercer: el dominio de los demás a través de los mecanismos 

políticos establecidos, la lucha por el ‗progreso‘ económico, social; la obtención de 

prestigio, reconocimiento, etc.‖.
654

 Una fuga efímera hacia uno de los resquicios de 

libertad arrancados a la espiral de la fuerza enajenante que envuelve a las formas del 

existir contemporáneo. La experiencia de ese desbordamiento de la imaginación en la 

escenificación al aire libre referida por Revueltas, hay que situarla como una de las 

expresiones culturales donde el ensayo, el tanteo de otra cosa en el movimiento de la 

intersubjetividad, adquiere una de sus mayores dimensiones, trastornando las 

estratificaciones convenidas y sus esquemas rígidos, intensificando la energía creadora 

que hace estallar los códigos establecidos. Es, asimismo, una práctica de simulación, mas 

no esa simulación vinculada a las manifestaciones propias de una idiosincrasia mexicana 

puesta en juego a lo largo de sus recorridos, asociada al engaño, a la trampa, al golpe bajo 

—todas esas formas habituales en la política, en la religión, en el vivir del día con día—. 

Se trata de una vitalidad, un impulso a la asunción de otra forma de ser, de un modo 

diferente de vida aunque éste sea sólo fingido y limitado a la fugacidad, una atmósfera 

provocada ―a invertir el estado de cosas y a plantear, al mismo tiempo, la legalidad del 

mundo real como una legalidad cuestionable: …que ese mundo es también, en el fondo, 

esencialmente teatral o escenificado, algo que en última instancia es también, él mismo, 

contingente, arbitrario‖.
655

 Si se pregunta si lo referido por Revueltas en los pasajes del 

texto de narración periodística en cuestión obedece al envío a una modalidad del juego, 

hay que responder a ese cuestionamiento de manera afirmativa.  Es efectivamente una 

instalación en un universo imaginario donde sucede lo que no puede suceder en el curso 

regular y frecuente de un existir enajenado; es un jugar a que ese existir es de otro modo, 
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un jugarse en oposición a los signos normales del prestigio social convenido en los 

movimientos de la sistematización capitalista. 

El fenómeno de despersonalización acaecido en el espacio de la práctica imaginaria al 

aire libre, no sólo desmonta el sistema de una sensatez y seriedad esgrimidos en favor de 

un orden de cosas que favorece la repetición de toda suerte de abusos e iniquidades, 

donde mujeres y hombres aparecen cautivos de una cultura limitada a operar en los 

estatutos de la regla fija, precisa y general, alienada ella misma. Asimismo, constituye el 

plano expresivo que da su sentido al concepto recuperado por nuestro autor del discurso 

sartreano, ese que comprende a lo humano en cuanto pasión inútil. La reivindicación de 

esa idea por Revueltas en la narración de Los días terrenales, tiene que ver con la 

propuesta doble de situar a la condición humana en su dimensión inconclusa y en su 

incursión en ese vivencia errante que es el juego, escamoteada desde los itinerarios 

axiológicos de un plano cultural rebajado a la función de mero apéndice de los criterios 

de la utilidad económica y política, un plano subsidiario de la administración, de la 

planificación, del cálculo, que aseguran la continuidad del estado de cosas y su 

inmovilidad al mayor nivel posible. La acción efímera de despersonalización, es 

efectivamente un ejercicio desterritorializante, donde lo humano se juega en el despojarse 

de las facetas habituadas, instruidas por la regularidad de una vida cerrada, plegada a sus 

jerarquizaciones irreprimibles; una especie de aventura a moverse en el suelo inestable de 

la broma, de la chanza, de la ironía, de la parodia. Es el arribo del desplazamiento 

pendular de lo humano a uno de los puntos donde alcanza a disociarse de la fuerza 

enajenante, revirtiendo con ello el cauce de la cultura, volviéndolo en contra de su 

marcha condicionada por la norma fija, por el estatuto firme. Si bien se trata en la puesta 

escénica al aire libre de una representación sustitutiva de la envoltura con la que son 

orientados los intercambios practicados de ordinario, limitada a una duración precaria, 

volátil,  su carácter es altamente significativo en cuanto que en ello es disuelta la manera 

dominante de ver y de verse las mujeres y los hombres de México, instalados en 

diferentes estratos de una pirámide fatal de que está conformada la vida.
656

 Es un espacio 

donde lo humano se permite vivir la vida fuera de sus confusiones, de sus caras 

repugnantes, de la miseria en la multitud de sus aspectos, donde se alcanza ―el valor de 
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vivirla como si fuera todo lo contrario‖.
657

 Es la inversión de las formas que en que se 

manifiesta la idiosincrasia mexicana, donde los hombres son extraños a los hombres, 

aferrados a sus ―dignidades‖, ―decencias‖ y ―recatos‖, y donde la  verdad múltiple es 

reducida a la verdad del poder inclinada a la deformación degenerativa de la convivencia, 

a su corrupción. 

La subversión de la vida real cotidiana en el espectáculo al aire libre, envía, según 

Revueltas, a una de las formas en que la condición humana de México se re-crea, se 

vuelve a crear, teatraliza su vida de día con día, ―desdobla su realidad en la fantasía y la 

imaginación, y a éstas en una vida cotidiana —costumbres, ritos…, advocaciones 

religiosas, lenguaje— a la que su ingenio burlón y escéptico matiza siempre con 

desconcertantes toques de sarcasmo e incredulidad‖.
658

 Tal vez haya que situar al 

fenómeno sometido a nuestra atención como uno de los ecos de esa tradición del siglo 

XVII y que aún resuena débilmente en la vida contemporánea a la que Bolivar Echeverría 

denomina ethos barroco.
659

 Toda una puesta en escena donde no se imita la realidad, 

donde no se da una ―… función de servicio respecto de la vida real‖,
660

 sino el envío a 

―un acontecer que se desenvuelve con autonomía respecto del acontecer central y que lo 

hace sin embargo, parasitariamente, dentro de él, junto con él; un acontecer diferente que 

toda una versión alternativa del mismo acontecer‖.
661

 El ejercicio de desdoblamiento de 

la realidad en la fantasía y en la imaginación, y de la fantasía e imaginación en la 

cotidianidad, es efectivamente una inversión artificial de la vida arrogada a la rutina del 

diario acontecer; un trastocamiento de esas actitudes, conductas y modos de proceder que 

se reanudan regularmente en el conjunto de los espacios interhumanos. En ello es vivido 

el cauce de una representación, mas no es esa representación que tiene lugar en el marco 

formal de esa institución cultural denominada teatro. Es como señala Víctor Manuel 

Pineda: ―La diferencia entre una representación espontánea de teatralidad y una 

deliberada consiste en que esta última se somete plenamente a un lenguaje, a un código 

que somete a múltiples requisitos a la representación‖.
662

 

Efectivamente, la aptitud de imaginar generadora de cuadros humanos fantásticos ajenos 

al curso fragmentario del existir habitual, desde un desmantelamiento figurado de lo real, 
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permite re-crearse a la gente de México en el desdoblamiento de su realidad, ―poniendo 

de cabeza‖ la existencia monótona, uniforme del diario acontecer, tornándole otra cosa, 

situándose en el ámbito de esa representación espontánea teatral. Si bien mantiene 

grandes semejanzas con la representación deliberada del teatro stricto sensu —la puesta 

en suspenso del flujo de la vida real, la entrada en una atmósfera lúdica, el despliegue del 

libre juego de la voluntad, el consentimiento de los derechos ilimitados de la 

imaginación
663

—, sus diferencias son considerables. La representación espontánea se 

despliega en una especie de desproporción de los límites en que es dispuesta la 

representación escénica ex profeso; aquella aparece ajena a las suertes de plena 

codificación, condición necesaria de ésta.
664

 De ellas sólo retendremos una, la de la 

segregación de los espacios de la representación y de la expectación. En el acto al aire 

libre, título acuñado por nuestro autor, que podemos situar como una representación 

súbita, espontánea, se anula la distancia entre quien actúa y quien observa, se suspende la 

relación espacial actor-espectador. En ese ambiente parece intervenir la fuerza de ―una 

necesidad social y psicológica [de la gente del pueblo] de verse a sí misma en el 

espectáculo, pero no en el espectáculo ‘culto’ y organizado, sino en aquel otro, 

primitivo y directo, que nace de sus propias fuentes espontáneas y donde el pueblo 

mismo y sus personajes son los protagonistas‖ (el subrayado es nuestro).
665

  Se trata 

ahí de una experiencia que aparece orientada al desbordamiento de los márgenes 

definidos por la regla normalmente fija, por la norma ordinariamente inalterable, por el 

control regularmente puntual, que rigen en los variados campos de intersección de la 

coexistencia y de la cultura humanas, incluida la de la representación deliberada de la 

institución cultural del teatro. Hay que tomar el concepto de espectáculo al aire libre en 

su dimensión amplia, como la de un acto donde se representa, donde se despliegan actos 

de caracterización de algo ajeno asumido como propio, donde son creadas 

ambientaciones fantásticas, desde el ejercicio de una libertad profusa. Libertad al margen 

de los estereotipos, de los esquemas acostumbrados, de las líneas del libreto a partir de 

las cuales organizamos y llevamos nuestros modos de ser convencionales en la vida en 
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común. Y sobre todo, una libertad expresada en la coparticipación, una especie de 

voluntad de crear que suspende la relación articulada en el escenario formal del teatro, su 

gramática,
666

 que concierne a la escisión entre el plano de la actuación y el de la 

expectación. 

El espectáculo al aire libre, responde a ese impulso libre de habla Gadamer respecto de 

la acción  lúdica, un movimiento de vaivén, de reciprocidad, una dinámica sustraída a fin 

alguno.
667

 Si de alguna regla puede hablarse en ese espacio, es de aquella que exige la 

anulación de la distancia en los que al ser  convocados por la fuerza de la imaginación, 

atienden a ese emplazamiento para instalarse en el paralelismo del actuar con, un plano 

diametralmente opuesto a la organización del mundo ubicada sobre el actuar para o el 

actuar por. Es este ambiente propio del juego libre distinto del juego efectuado bajo el 

ordenamiento de las reglas, a que refiere Jean Duvignaud recurriendo a la diferenciación 

que establece la lengua inglesa entre el play y el game.
668

 El play permite ese situarse 

más allá del ambiente formal del teatro. Sí en éste la facultad de representar aparece 

apegada a las pautas de un guión, a una sintaxis prefijada de los papeles que se tienen que 

caracterizar y, además, el curso de la actuación se realiza en el margen necesario que 

traza la demarcación entre actor y espectador, la escena al aire libre discurre de manera 

autónoma a toda normatividad gramatical, abierta a la imaginación, a la fantasía y por 

ello a la creación, una libre disposición de elementos que surge súbitamente, una suerte 

de apertura a la aleatoriedad, donde la relación actor-espectador se borra en el espacio de 

la actuación, cancelando el plano de la mera observación. Y en ello, lo más relevante 

quizá, la desintegración de las convenciones con que son fijados los pasos mecanizados 

de un existir sometido a los modos de darse de la fuerza de la enajenación. 

Esa ambientación remite, al fenómeno que Revueltas sitúa como el vivir del pueblo 

mexicano ―entre la fantasía y la realidad, suspendido entre dos mundos, trastocado y 

trastocándose: su realidad cotidiana siempre se desborda hasta hacerse desmesurada, 

mágica, mientras su imaginación no se satisface plenamente sino en el absurdo‖.
669

 Pero 

esto es un absurdo que torna absurdas las formas de vida familiares avenidas con el 

regodeo humano en lo conveniente de la fijeza, la quietud y pasividad brindadas por una 

existencia alienada. Ese absurdo concierne, de acuerdo con Davignaud, a otro territorio, a 

―otra región del ser que abre a todo hombre el terreno baldío de las especulaciones 
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lúdricas‖,
670

 y la cuestión decisiva, ―… da fe del isomorfismo del juego en la mayoría de 

las civilizaciones o de las sociedades, sea cual fuere el lugar que éstas ocupan en el 

tiempo o en el espacio: la plauderri, la charla, la convivialidad de la palabra 

intercambiada al margen del trabajo, de la política o la religión” (el subrayado es 

nuestro).
671

 Locuacidad que pone en movimiento elementos fijos, que aviva y anima lo 

frío, un fluir de la voz aprovechando los espacios de las plazas públicas, sobre todo, las 

situadas en la ciudad de México. Lo que ahí se vive es un jugarse en la experiencia del 

compartir el don de la palabra en un intercambio de la broma, de la chanza e incluso del 

sarcasmo, cerrando a una misma vez el paso a la ofensa, al agravio, a la injuria, a la 

humillación. Un maravilloso cuadro que permite la puesta en olvido, la anulación de las 

demarcaciones automatizadas en el discurrir de una vida piramidal; asimismo, un 

burlarse, un poner bajo el fuego intenso e irreverente de la burla al orden jerárquico 

padecido a diario, anulando efímeramente sus roles monótonos, incoloros, insípidos, sus 

indiferencias y arrogancias, sus desmesuras absurdas en la autoafirmación y en los 

desprecios por lo otro, por lo diferente. En suma, un cuadro escénico espontáneo que se 

levanta a la manera de arte que pone al descubierto el carácter irracional, ridículo, 

simulado él mismo, de un cuerpo social viciado y suspendido en la órbita de la práctica 

de la dominación rapaz, en una infame economía de mercado, en la adicción humana a un 

consumo desmedido, en la obsesión enfermiza por el poder que faculta el instalarse unos 

por encima de otros, la visión de la fragmentación de la vida en común como algo dado 

naturalmente. Anulación perentoria de la fuerza enajenante en su manifestarse en la 

organización excesivamente jerarquizada de la vida social. 

¿Habrá en esa práctica espontánea —donde el sentido pertinente de lo cultural es 

reapropiado—, esa especie de re-aprensión del mundo del cual el ser humano se aleja 

convencido de la que la sensibilidad, los sentidos, nada válido aportan y que sólo el 

riguroso saber objetivo merece ser tomado en cuenta, como lo ha formulado Merleau-

Ponty? Parece ser el caso. Aunque fugaz, esa puesta en olvido de la realidad enajenada 

una de cuyas traducciones responde precisamente a esa separación, a esa pérdida de 

memoria por el ser de lo humano de la sensibilidad traductora de la aptitud imaginativa, 

permite una vuelta al espacio en que se está situado. Sitio nombrado por Revueltas como 

lo terrenal, totalidad significativa en la medida en que se trata de un contexto cultural que 

responde a un marco complejo de relaciones que no se agota en la sola visión ―… según 
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una perspectiva limitada, la nuestra… [donde] entre nosotros y las cosas se establecen, no 

ya las puras relaciones de un pensamiento dominador y un objeto y un espacio totalmente 

extendidos ante él, sino la relación ambigua de un ser encarnado y limitado con un 

mundo enigmático…‖.
672

 Es una especie de recuperación tanto del espacio como del 

tiempo  expropiados desde el ordenamiento de la vida social a la manera de una 

geometría cerrada, enajenada,
673

 una disposición de la vida en común en zonas reales y 

virtuales reducidas por la instalación de rejas en todas partes, una suerte de sutura 

generalizada traductora de la desmesura de poder, del abuso del orden. Dice Revueltas: 

―La geometría es una de las conquistas del pensamiento humano, una de las más elevadas 

en su desarrollo. Entonces, hablar de geometría enajenada es hablar de la enajenación 

suprema de la esencia del hombre. No el ser enajenado desde el punto de vista de la pura 

libertad, sino del pensamiento y del conocimiento.‖
674

 Con el espectáculo al aire libre 

rehabilitan los seres humanos el espacio deshaciendo los enrejamientos virtuales que 

incomunican, las suturas impuestas por una vida reducida ampliamente en sus alcances 

habituada a sus grilletes. Y a partir de esto, la recuperación del tiempo con el pasar por 

alto los ritmos impuestos por las necesidades de un existir fundado en una razón 

utilitarista que impone como valor exclusivo al valor de cambio —el sistema de los 

objetos-signos, la opacidad que rige el valor social, donde se pierde la relación 

interpersonal para dar paso a la relación diferencial entre signos—,
675

 un desequilibrio de 

hecho de la regularidad de las sucesiones pautadas convenientes a esa utilidad, en el 

perderse en el ambiente promotor del exceso de dinamismo y vitalidad, demorarse en él. 

Ello se puede situar como uno de los puntos de fuga —al menos por unos instantes— de 

la supeditación del tiempo cotidiano a los ritmos de la utilidad, de lo rentable y 

conveniente a la ganancia; sustraerse a las ideas de negocio y de comercio. Situarse en 

esa zona cara a Jean Duvignaud: ―… la apuesta a lo imposible, el porvenir: el don de 

nada. La mejor parte del hombre‖.
676

 

¿Dónde comienza esa ambientación que empuja a quienes se incorporan a su espacio a la 

apertura de los márgenes cerrados de continuo en cuanto a las formas en que aparecen 

dispuestas las relaciones interhumanas? Se trata del poder de imaginar latente, una 
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facultad puesta en suspenso por esa especie de letargo provocado por la fuerza alienante 

que al imponerse en los desplazamientos de la vida en común, se impone por lo mismo a 

la cultura. Una potencia creadora de mundos virtuales, es cierto, pero fantasías que brotan 

de ella misma en cuanto aptitud encarnada en la asociación humana inesperada, puesta en 

movimiento a partir de la convocatoria lanzada desde esa libertad andante, desinteresada, 

igualmente encarnada en el volantinero, en el juglar, en el prestidigitador. Flujo incesante 

de la palabra en el intercambio de la broma, de la mofa e irreverencia sobre los esquemas 

gastados que sustentan las prácticas apegadas a lo que la vocación arrogante da en llamar 

guardado de buenas formas o buenas costumbres. El juglar —y los que concurren a su 

interpelación—, personaje que se mueve en una suerte de capacidad comediante natural,  

re-crea —en el sentido de volver y volverse a crear, a la manera en que apunta 

Revueltas
677

—, a partir de persuadir con su propuesta gratuita a jugarse en los terrenos de 

lo estrafalario fuera de los modos de percepción familiares donde la dirección principal 

estriba, más que en comunicarse unos con otros, en el trazo categórico de líneas de 

demarcación de todos con todo. Su energía y la de sus copartícipes, suspende el tiempo, 

transforma el espacio de la plaza en un paisaje asombroso donde la risa es el factor que 

anima el ambiente. Es, como señala Revueltas, una actitud  ajena a la búsqueda de fama o 

la espera de posteridad. 

En esa recuperación del espacio y del tiempo, bajo la iniciativa del ―artista libre‖, juega 

un papel fundamental el llamado humor negro, ese mirar las cosas desde una perspectiva 

opuesta a las situaciones sociales serias, dramáticas o de riesgo. Un hacer comedia de la 

seriedad  y de los temas que le suponen, también un trocar risible el lado terrible del 

acontecer para sobreponerse a los avatares de la realidad adversa manifiesta en la miseria 

material y espiritual en que se expresa la fuerza de la enajenación. Una especie de 

subversión de la tragedia vivida de ordinario a través del despliegue de la aptitud de 

imaginar creando situaciones virtuales que permiten hacer un juego de la existencia atroz. 

Revueltas ubica el fenómeno a partir de tres experiencias frecuentadas en las atmósferas 

populares mexicanas. La primera concierne a la aptitud colectiva para el  montaje de 

paisajes imaginarios, un proceso que se desarrolla espontáneamente a partir de la 

propuesta del juglar inadvertido de ordinario, que nuestro autor denomina poesía del 

absurdo, una especie de emplazamiento a caracterizar ambientes virtuales, realidades 

alternas con la participación de los concurrentes aleatorios al espacio de una plaza 
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pública: vendedores, compradores, estibadores. El juglar posee de suyo un poder de 

atracción sobre el público dado por su figura estrafalaria —―un hombre más de esta 

plaza, sin nada diferente a los otros,…incluso con el costal sobre el hombro, descalzo, 

casi de harapos la sucia vestimenta, los pantalones agujerados‖—
678

, que le permite 

convocar a la alteración de la regularidad del movimiento de la plaza, en una 

ambientación favorable al flujo de la ficción y de la risa. Repentinamente la figura 

estrafalaria se transfigura y con ella el aspecto mismo del espacio y de los concurrentes; 

ya no es más la voz de un estibador o de un vendedor la que interpela, tampoco es el 

plano de una plaza donde aparece situada la gente, ni los concurrentes son los 

compradores habituales. El primero es un equilibrista portentoso realizando un acto 

peligroso sobre una cuerda tendida en el vacío; la explanada se configura en un entorno 

propicio al espectáculo de alto riesgo; los consumidores en copartícipes de la acción 

prodigiosa. Todo un milagro del poder de creación en el despliegue extraordinario de la 

imaginación.
679

 Por eso el título asignado por nuestro autor a ese personaje es el de 

inventor de situaciones,
680

 una especie de condensador de ―la imaginación popular de 

México [capaz de] descubrir todo lo que de más asombroso pueda existir en lo obvio, 

para lo cual se deforma esta obviedad mediante el solo recurso de subrayarla hasta 

volverla ironía, sarcasmo, humor negro‖.
681

 

La segunda experiencia se traslada a la narración, el humor negro adquiere ahí, a decir de 

nuestro autor, un aire delirante. Esa afirmación es pertinente en la medida en que refiere 

al vínculo histórico de la gente de México con el fenómeno de la muerte, no en el sentido 

que le asigna Octavio Paz al considerarle carente de significación, algo intranscendente e 

indiferente para ese componente humano.
682

 Por el contrario, porque se trata de un asunto 

de la mayor seriedad, un tema doloroso, lamentable, atroz, aterrador, es que requiere de 

líneas de fuga, de flujos de desterritorialización a la manera de la propuesta de Evodio 

Escalante —en relación con los procesos de desenajenación en el marco del pensamiento 

revueltiano—. Esas líneas, esos flujos, confirman el postulado del propio Paz en cuanto 

dirección a contemplar la muerte cara a cara, como con impaciencia y con cierto dejo de 
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desdén e ironía; un situarla en el campo del juego, jugar con ella, burlar la conmoción que 

provoca haciéndola objeto de risa, desprenderla de su significación doliente y de pérdida 

absoluta, insoportable.
683

 Una cierta suerte de apuesta por la desmesura para desprender a 

las situaciones graves de su carácter sobreabundantemente trágico. La situación de 

elevado riesgo de muerte en un asalto con arma blanca para la víctima agredida, es 

trocada en los relatos populares en un acto cómico, la apertura de su vientre, más que 

invitar a la estupefacción, instala en una escena insólita donde el herido sobreponiéndose 

a su estado desolador y manteniendo sus entrañas en el margen anatómico, alcanza un 

puesto de socorro médico después de una hora de camino. La atención no se hace esperar 

y ante el asombro que despierta la resistencia por la magnitud de la lesión, emergen no 

sólo muestras de compasión de quien le atiende sino la suposición obligada: ―le ha de 

doler mucho‖. ―El sujeto replica que ‗mucho mucho, no‘. Pero luego de reflexionar por 

un instante, rectifica, al servicio de la exactitud: ‗¿Viera? Pos nomás cuando me río‘ ‖.
684

 

Es el darse, como señala nuestro escritor, ―de una de las paradojas emotivas del 

mexicano: sufre más mientras más alegre se encuentra, porque en gran parte su alegría no 

es sino burla de sí mismo, tantas veces burlado y por tantos, a través de una historia 

trágica tan llena de heridas que apenas comienzan a restañarse‖.
685

 

La puesta de la muerte, de lo serio y de lo grave de la condición humana, en los planos 

del juego y de la ligereza, lleva a ubicarse en las líneas de esa parte del canto popular que 

hace escarnio y objeto de diversión de varios de los modos en que discurre una vida 

cotidiana que enajena, que reduce el margen de las posibilidades al dominio sobre los 

demás, a fin último del progreso económico, a la obtención de reconocimiento y prestigio 

social. La creación y re-creación humana tiene en el humor negro uno de sus mejores 

recursos para sortear los vértigos del abatimiento, de la depresión provocados por una 

existencia mutilante de los espacios, productora de fragmentaciones e inmovilizaciones 

del pensamiento. Toda una incorporación al ensayo del desborde de la costumbre y de la 

familiaridad a partir del manejo de un lenguaje oximorónico articulado a los acordes de la 

tradición musical del corrido, para ―perderse‖ en la hilaridad del horror cómico,  del 

terror risible. Ejemplo de ello es el contenido de la canción a que envía Revueltas, que 
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inicia con el cantor que declara ante los oyentes: ―Aquí he venido, aquí he llegado muy 

triste y muy amolado, cantando canciones me paso la vida un poco más divertida. Era en 

el año 40 antes del 54, cuando murió tanta gente entre Puebla y Apizaco. El tren que 

corría por el ancha vía, de pronto se fue a estrellar contra un aeroplano que andaba en el 

llano volando sin descansar‖.
686

 

Igualmente, nuestro autor insiste en el sarcasmo agudo esgrimido en contra de una de las 

manifestaciones de la cultura dominante en México, que articula los modos de ser y de 

mirar que acompañan a un amplio margen del componente humano de México, la 

condición machista, regida bajo el criterio de que existe de suyo una especie de derecho 

de libertad sexual masculina que no concluye con el compromiso matrimonial. Se trata de 

una lógica que establece que quién se casa es la mujer; el hombre casado continúa con un 

amplio margen de autonomía en cuanto a la conformación de relaciones paralelas a las 

del vínculo conyugal, indispensables para el reconocimiento general a su hombría. Ahora, 

en ese esquema de pensamiento, sólo al hombre le es dada la facultad de determinar la 

conclusión de la unión comprendida en ese margen; lo impensable es que la iniciativa de 

dar término a la relación parta de la mujer de la ―casa chica‖, se trata aquí de un acto 

cercano a la insolencia. Nuestro escritor remite al contenido de la canción que lleva a la 

desmesura, la puesta en ridículo de la figura del macho en situación de abandono que 

lleva por título ―El abandonado‖.
687

 

Los alcances del margen creativo mexicano en estos espacios, van más allá de lo 

admitido por Revueltas. En efecto, se trata de situaciones asombrosas de las que se 

apropia la gente de México como su contexto real, sin inmutarse y al margen de cualquier 

análisis. Asimismo, de una forma de ser a partir de la cual los mexicanos se re-crean, se 
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hacen de nuevo —como sostiene nuestro autor—. Pero habría que considerar algo más 

que el carácter de una segunda naturaleza mítica como propone nuestro escritor; se trata 

de leer en esa condición abierta por la observación revueltiana, un impulso que, a través 

de la representación, del hacer presente otro modo de mirar y ser de la realidad, conlleva 

una versión diferente del propio mundo representado. Una especie de descubrimiento de 

la validez en algo ordinariamente carente de fundamento, espontáneo, un margen 

escénico que abre la perspectiva a una inversión de las cosas, a ver la legalidad y 

legitimidad del mundo real como una legalidad y legitimidad cuestionables; una suerte de 

revelación de que ese mundo realmente vivido es también un teatro, una escenificación, 

algo arbitrario y casual. Quizá también un encuentro con la posibilidad de un mundo 

alterno al regido por los valores derivados de una arbitraria alta actividad que dispone a la 

condición humana en una lucha continúa por imponerse unos a otros desde dispositivos 

políticos y religiosos, desde la necesidad impostergable del acrecentamiento económico, 

desde la exigencia ineludible del prestigio. Como nuestro mismo escritor afirma: ―En 

suma, la realidad fantástica y la fantasía real en que el pueblo trata de reapropiarse del 

algún modo a sí mismo en el reino sin límites de la imaginación‖.
688

 

 

5.3 La despersonalización en el desprendimiento. La práctica del don. 

El otro espacio, la otra forma de eso que hemos llamado, siguiendo a Revueltas, la 

experiencia de despersonalización en el desprendimiento, y que permite a la condición 

humana situar y situarse en el sentido propio de la cultura propiciando el desgaste del 

proceso alienante que domina el panorama del mundo de la vida contemporáneo, 

concierne a la práctica del don. En ello se asiste al despliegue de una aptitud, una 

potencia sensible en el ser de lo humano traducida en una vasta disposición al encuentro 

hospitalario con la alteridad, como comunicación ilimitada a la manera de Karl Jaspers.
689

 

Una actitud también espontánea, como en reposo, pero siempre presta a brindarse al 

apoyo de quien lo requiera, a la colaboración desinteresada con el  semejante precisado; 

una percepción de la alteridad como ese próximo prójimo de que habla Mario 

Benedetti;
690

 subjetivación y estilo de vida que asume sin reserva el sí mismo como otro a 

que refiere pertinentmente Paul Ricoeur.
691

 En esa zona particular de la socialidad 

mexicana aparece fracturada —a pesar de su darse en márgenes reducidos de la vida 
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social— la triple expresión fundamental de la fuerza alienante, la dirección al dominio 

sobre los demás, el imponerse a la otredad como condición del adelanto económico 

propio, la creencia de que el carácter de hombre posee de suyo una condición nuclear 

determinante del curso de las cosas. Todo un desborde de las derivaciones de ese 

tripartito desenvolvimiento de la intensidad enajenante que atraviesa el panorama de la 

vida en común: la fragmentación interhumana, la indiferencia de unos por otros, la apatía 

ante el dolor ajeno. La del don concierne a una actitud instalada en algunos resquicios de 

la geografía mexicana azotada por formas variadas de la violencia, derivadas de 

experiencias vinculadas a los desbordes del ejercicio del poder, de la desproporción del 

tener y de los abusos de la imagen humana como centro y medida de todo, deshaciendo 

los nudos que les articulan, desgastando sus densidades. Es precisamente el  modo de 

asunción de la existencia del propio Revueltas que sin duda tiene que ver con una de las 

cualidades heredadas de su señora madre Romanita Sánchez, que a decir de nuestro autor 

―… era una mujer admirable; yo estaba orgulloso de ella, y creo que ella de mí. Esto 

nunca lo he contado. Cada vez que encontraba en su camino una julia, la paraba y 

repartía su dinero entre los presos. ‗Es como si se lo diera a mi hijo‘, decía‖.
692

 Un 

ejemplo de esa estética de la existencia cara a Foucault,
693

 traducida en un exceso de 

sensibilidad que lo mismo se despliega en una ―sencilla comprensión del dolor de los 

humildes‖,
694

 que en la escritura de versos, la apreciación de la música, la inquietud por 

el conocimiento de lo nuevo. Madre ejemplar de quien, su hijo mayor Silvestre, refiere: 

―Ella me ha contado su infinita curiosidad por el mundo…; sus sueños y su, cada día, 

nueva admiración y amor por la naturaleza. Soñaba con tener algún día un hijo artista: 

poeta, escritor, músico, alguien que pudiera expresar todo lo que ella amaba y disfrutaba 

de la naturaleza y de la vida (…)‖.
695

 

Roberto Escudero ha aludido de manera apropiada a esa facultad de nuestro autor, la 

condición de un ser hipersensible,
696

 alguien con la capacidad para el desentenderse de sí 

en favor de los demás, una especie de puesta entre paréntesis del yo para brindarse a la 

otredad requerida de apoyo ajeno. Una de las expresiones de esa fuerza de espíritu 

revueltiana donde el sentido pertinente de la cultura, en que se ha insistido a lo largo de 

nuestro ejercicio, tiende a su justo cauce. En contra de la desproporción del tener ligada a 
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los abusos del poder, nuestro escritor reivindica la posición que desfetichiza el núcleo de 

ese vínculo, no sólo en el territorio de la escritura, sino en el de la acción, esa gran unidad 

entre vida y obra vista por Octavio Paz, donde no es posible el trazo de separación entre 

el novelista y el militante.
697

 Una actitud extraordinaria en un mundo hostil donde la 

fragmentación interhumana mediada por la intensidad que Marx denominara desde su 

teoría del valor, fetichización del dinero, impera descarada y desnuda. Al respecto señala 

Álvaro Ruiz Abreu: ―El dinero siempre estuvo reñido con él… No cabe duda de que si 

Revueltas hubiera tenido bienes los hubiera regalado; su vocación mística no era 

broma‖.
698

 Prosigue Ruiz Abreu: ―En ese edificio conoció al portero y a su mujer, vivían 

en la azotea con un niño. Una noche, el portero le dijo a Revueltas que su hijo estaba 

enfermo. Pero cómo, hay que auxiliarlo de inmediato, compañero. Le entregó unos 

billetes, los únicos que seguramente tenía en los bolsillos y le regaló la única cobija que 

tenía en su cama para arropar al enfermo‖.
699

 Esa misma manifestación del don se ofrece, 

en lo que hemos considerado la empresa filosófica revueltiana de crítica de la cultura 

inscrita a lo largo de su obra, particularmente desde el pasaje del guión cinematográfico 

Tierra y libertad,
700

 que establece el diálogo preciso entre los personajes Gabriel Tepepa 

y Alejandro Casales. Acto que tiene por tema fundamental a la cuestión del regalo, 

expresión de los alcances del plano simbólico en la condición humana concordante con la 

dimensión positiva de la cultura. El objeto otorgado en regalo por Tepepa a Casales —

pistola 38de lujo, con cachas de plata y con las iniciales GT— se desvincula del carácter 

―regular‖ de objeto inerte, exánime, frío, opaco, de su valía en cuanto signo cifrado en el 

código de la utilidad económica, para adquirir el sentido de algo que da su dimensión 

apropiada al vínculo interhumano comprendido y sentido hondamente, algo indisociable 

de una relación concreta, un pacto profundo que se sella entre dos seres humanos, un 

mostrarse del plano expresivo de la relación.
701

 

Acaso esa forma de articulación de la intersubjetividad que permite la aproximación de la 

condición humana a las formas más desarrolladas del espíritu, donde el advenimiento de 
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unos con otros adquiere la significación del sí mismo como otro cara a Ricoeur, y puesta 

en narración por Revueltas, pueda formularse como una recuperación de la experiencia 

de nuestro escritor frente al mundo yaqui en cuanto  a la mirada que ese universo cultural 

dispensa sobre las existencias que le acompañan en el viaje por la vida.
702

 O del otro 

aspecto de la misma cultura mesoamericana, situada en la geografía de Michoacán, la 

vida purépecha golpeada por el infortunio materializado en la furia volcánica, que sin 

embargo no lleva a la renuncia de la ternura en las almas de esa gente, exteriorizada en un 

lenguaje que prioriza las formas diminutivas para referir sobre todo a la tierra y a las 

cosas dispuestas en ella. La misma percepción de la colectividad tojolabal referida por 

Carlos Lenkersdorf en la evocación de su conversación con el hermano Chepe,
703

 

expresiva de una suerte de propuesta alterna a las formas antropocéntricas con las que 

articulamos el complejo de nuestros modos de relación, y donde es afirmada la idea de 

que todas las cosas tienen corazón significando la necesidad de excluir cualquier suerte 

de juicio que instale entre los hombres y entre éstos y las cosas, una relación de dominio-

subordinación.
704

 Acaso también el acto del don sea uno de los mejores ejemplos que 

ilustran la bella reflexión de Merleau-Ponty en torno a las cosas y al poder de 

simbolización que despiertan en la condición humana; las cosas son con nosotros y 

nosotros somos con las cosas cuando las vemos fuera del prisma de objetos neutros, 

inertes —los objetos-signos a la manera de la denuncia de Baudrillard, propios del 

sistema de mercado y del valor de cambio desde donde se suprime la relación 

intersubjetiva y cuya referencia explícita envía a sujetos individuales separados—.
705

 

Cada cosa, dice Merleau-Ponty, simboliza para nosotros cierta conducta, nos la evoca, 

nos provoca reacciones favorables o desfavorables, de ahí que los gustos de alguien, su 

carácter, su actitud en torno del mundo y del ser exterior, puedan ser leídos en los objetos 

que eligió para rodearse, en los colores de su preferencia, en los paseos que realiza. Por 

eso también, mantenemos con las cosas una relación estrecha, nos hablan a nuestro 

                                                        
702

 Véase, “La tierra y el hombre yaquis”, en, Visión del Paricutín, op.cit., p.p. 30-52. 
703

 El concepto “hermano” en el mundo tojolabal remite a un punto clave en su forma de percepción del mundo, la 
mirada en términos de intersubjetividad en torno del complejo de las relaciones sociales. Puede sintetizarse en las 
enunciaciones propuestas por Carlos Lenkersdorf en seguimiento de la lógica de ese universo sobreviviente al 
dominio colonial y a los varios proyectos de modernización en la geografía mexicana: todos somos sujetos aunque de 
diferentes clases; todos somos iguales; por ello se excluye la subordinación de los objetos-mandados a los sujetos-
mandones; todos nos necesitamos los unos a los otros para que los acontecimientos se hagan realidad; todos 
debemos respetarnos mutuamente si no queremos destruir la comunidad de todos y el acontecer del mundo nuestro 
(Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, op.cit., p. 46). 
704

 El planteamiento completo en la voz del hermano Chepe apunta: “… todas las cosas tienen corazón, todas las cosas 
viven. Aquí el reloj que traes tiene corazón. Lo ves porque camina, se mueve. Las flores, las plantas, la milpa tienen 
corazón. Por eso tenemos que visitarlas, platicarles y esperar que nos platiquen. Tal vez tú no lo ves ni entiendes sus 
palabras” (Ibid., p. 70). 
705

 Jean Baudrillard, Crítica de la economía política del signo, op.cit. 



 

 315 

cuerpo y a nuestra vida, están revestidas de características humanas, viven en nosotros y 

nosotros vivimos en ellas, estamos investidos de ellas y ellas están investidas de 

nosotros.
706

 

En las cosas regaladas siempre permanece una parte de la persona que dona, que regala, 

por eso resulta difícil desprenderse de algo dado en cuanto que simboliza para nosotros el 

fuerte lazo que nos vincula a quien nos ha dispensado con la cesión de alguna cosa, aun y 

cuando en ella aparezca el deterioro de su consistencia debido al paso del tiempo. Es 

como si la cosa comunicara al destinatario el afecto, la estimación, el sentimiento 

amoroso del donante; una forma de expresión de lo que no se alcanza a transmitir por la 

palabra, de lo que le desborda. Referir entonces al acto del don, es enviar a ese quizá cada 

vez más raro talento en la condición humana que recorre los planos de la existencia a 

contracorriente del asedio de los procesos de subjetivación mediados por  los modos de 

darse de la fuerza enajenante, que en los márgenes de un existir capitalista, también cada 

vez más atroz, acentúa su impacto en la escisión de los vínculos interhumanos. Es tal vez 

una tenue luz al final del túnel del mundo contemporáneo dominado por el campo de 

fuerza de los objetos reducidos a signos que gravitan en torno de la órbita del dinero, 

profundizando el imperio del tener y a la vez del poder, consolidando el criterio alienante 

que rige en la sociedad ordenada bajo los circuitos del mercado, como el valor más alto 

con el cual orientar las acciones: ―el dominio de los demás…, la lucha por el ‗progreso‘ 

económico, social, la obtención de prestigio y reconocimiento, etcétera‖.
707

 

La del don concierne entonces a la expresión de una de las formas de despersonalización 

en la actitud de desprendimiento, de los flujos divergentes, o de una 

desterritorialización
708

 de la sensibilidad humana que resiste a permanecer en los sitios 

fijados por una sociedad y una cultura alienadas. Una práctica donde es adelgazado el 

impacto de la fuerza alienante que pesa sobre la condición humana en sus particulares y 

decisivos ámbitos de asociación, la religión y lo político, expresiones nodales de la 

cultura misma. La práctica del don toca a ambos campos en sus modos de darse; en el 

plano de la religión, le separa de la dirección institucionalizada que la limita en su 

dimensión al estatuto dogmático de un significado, a la aplicación de una lectura oficial 

de la divinidad desde donde son activados fanatismos que separan a los seres humanos, 

que embrutecen y que generan odios. En el de lo político, opera la disrupción de las 
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formas habituales en que se realizan las relaciones en el terreno de la res publica, la 

verticalidad fragmentaria en los lazos interhumanos con los desbordes de lo propio cuyo 

fin último es el poder para dominar, para instalar la comprensión práctica de la 

posibilidad de otras formas de vida, de otros modos de organización social. La acción de 

dar, en el sentido evocado por Revueltas desde el guión cinematográfico Tierra y 

libertad, antes referido en el vínculo Tepepa-Casales, no sólo profundiza el significado de 

la relación, sino que la lleva a un nivel más elevado de la experiencia religiosa y política, 

el carácter comunitario, la comunión religiosa y la colectividad política. Al recibir el 

objeto dado, objeta Casales: ―No Gabriel. Si hasta tiene tu nombre… ¡Yo sé que quieres 

mucho a esta pistola!‖, y la respuesta que no se hace esperar: ―¿Y luego…? ¡Claro que sí! 

Se regalan las cosas que se quieren, no las que ya no le gustan a uno. ¿Qué aprecio 

demostraría uno a la persona, regalándole lo que ya no vale ante nuestros propios 

ojos?‖ (el subrayado es nuestro).
709

 

Comunidad en el plano socio-político, comunión en los márgenes de lo religioso, 

expresiones culturales a distancia de la condición enajenante situada en ambos campos, 

propiciada por la sensibilidad abierta por la materia de cambio simbólica al fundar la 

relación; asimismo, testimonio de la permanencia del vínculo mismo.
710

 Un tornarse 

transparentes las relaciones dando posibilidad a la salida del yo hacia el otro, al encuentro 

con la alteridad en una especie de reconocimiento de uno en los demás y de los demás en 

uno, de que todos —incluso todo— pertenecen a la totalidad del mundo. En el plano 

socio-político el momento de la comunidad se opone a la escisión; el otro deja de ser 

visto como el adversario tanto en acto como en potencia, la parte hostil a la que hay que 

confrontar como condición para la realización propia. Con el acto de dar se establece un 

intercambio a distancia del dominio enajenante regido por las desmesuras de las 

voluntades de tener y de dominar, que es lo propio de los signos, de los objetos 

intransitivos, opacos, para integrar una relación viva que bien puede ser referida a la 

philautía aristotélica invocada por Paul Ricoeur en Sí mismo como otro.
711

 La philautía o 

amistad, tiene que ver con el despliegue de un sentimiento de lo mutuo, de la 

reciprocidad; amistad sustentada en un sentido de lo bueno (a diferencia de aquella 

situada en lo útil o en lo agradable), que incumbe al deseo de vivir bien. Una amistad 

virtuosa instalada por encima de la amistad utilitaria o agradable. En torno de esta 
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cuestión refiere Ricoeur, en alusión a la Ética de Aristóteles: ―Es de destacar, a este 

respecto, que el primer uso del pronombre reflexivo esté vinculado a la reciprocidad 

mediatizada por lo bueno: <<Así los que se quieren por interés, no se quieren por sí 

mismos [kath‟hautous], sino en la medida en que se benefician algo los unos de los otros 

[autois par‟alléllôn]…>>‖.
712

 

La cultura tiene en los vínculos de comunidad y en la comunión —ámbitos promotores 

del lazo de la amistad— dos formas de distensión del poder de los signos desde donde es 

constituida una personalidad humana basada en la creencia de que es el hombre, y más 

allá de esa imagen genérica, el individuo fuera de toda relación, el eje en torno del cual 

deben gravitar las cosas restantes que conforman el escenario del mundo, de que su papel 

en ese teatro tiene por propósito pasar por encima de cuanto se ubique a priori en 

oposición a él, de que el significado de la existencia estriba en la adquisición de 

notoriedad sobre la base de la apropiación de bienes y riquezas materiales. A esto pudiera 

objetarse que se trata en los dos modos de relación traductoras de una actitud donde 

efectivamente es operada la reducción de la alienación que pesa sobre la cultura, 

manifiesta sobre todo en la fragmentación social, pero que sólo alcanza a tocar ciertos 

vínculos interpersonales, colectividades reducidas en cuanto a su número. Esto es 

pertinente para nuestros hábitos comunes de pensar. Sin embargo, los alcances de la 

experiencia puesta ahí en juego van más allá del significado de un fenómeno 

cuantificable, objetivable; ubicándose en el terreno de lo abierto, de la posibilidad, aun y 

cuando esto tenga la forma limitada de una especie de intersticio. Es una fisura por donde 

se cuelan formas alternas de mirar y mirarse, de escuchar y escucharse,  virtualidades y 

modos de imaginar, que permiten la ampliación de los márgenes de simbolización y, con 

ello, de la sensibilidad generando las condiciones para el impulso a la intensificación de 

la creación y re-creación de sentidos, la moderación de la tensión enajenante y la 

perspectivización de nuevas formas de vida, de otras formas de organización social. No 

otra cosa ofrece la dimensión de lo comunitario, símbolo de relación entre iguales y 

requerida de la práctica del diálogo, de la comunicación, del sentimiento de 

complementariedad, experiencia a que remite lo que en la escritura de crónica y reseña 

periodística de nuestro autor se relata bajo el título de Marcha de hambre sobre el 

desierto y la nieve. 
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De las manifestaciones de la enajenación de la cultura en el darse de su forma política, 

uno de los ejemplos más evidentes es el fenómeno que emerge durante los últimos años 

del sexenio alemanista, culminación parcial del ostentoso plan económico de 

modernización que se decía, marcaba el apuntalamiento para el logro de un desarrollo de 

la vida social de México a la altura de las sociedades avanzadas. Un programa sustentado 

en la promoción de la inversión pública en la industria favorecedor del interés de los 

nuevos industriales, en la apertura al capital foráneo, en el impulso del sector primario de 

la economía sobre la base de la innovación técnica, el apoyo a la pequeña propiedad y la 

liquidación de la organización ejidal; en la reestructuración del partido de Estado para 

adecuarlo a la dinámica de los cambios en la sociedad y en la economía. Es la etapa de la 

marcha atrás del nacionalismo revolucionario, bajo la justificación, no siempre de manera 

evidente, de la necesidad de incorporar al país al circuito de los Estados que fijan la pauta 

del adelanto capitalista. Parcela del periodo llamado el milagro mexicano con su 

desarrollo estabilizador, donde a la par con el impulso al mercado interno y a la 

industria, se piensa crear una cultura moderna a partir de ciertos rasgos señalados por 

José Emilio Pacheco: ―…comer hamburguesas, páys, donas, o jotdogs, malteadas, 

áiscrim, margarina, mantequilla de cacahuate. La cocacola sepultaba las aguas frescas de 

jamaica, chía, limón. Únicamente los pobres seguían tomando tepache. Nuestros padres 

se habituaban al jaibol que en principio les supo a medicina‖.
713

 Una más de las empresas 

modernizadoras en la historia del país a la que  deben someterse, en bien de la nación, las 

diferentes clases y sectores sociales conformantes de su geografía. Un sacrificio 

asimétrico por cuanto que la aportación decisiva al pretendido adelanto del país, debe 

situarse en las sedimentaciones inferiores. Una razón de estado impuesta desde 

mecanismos de corrupción, de la violencia abierta y velada sobre la razón disidente. 

Modernidad, noción que sintetiza el anhelo decisivo de un sexenio que a decir de Carlos 

Monsiváis, se despliega en un ejercicio del poder que requiere de la expansión de la 

corrupción oficial a los diversos niveles y escenarios de la vida social. Corrupción 

simulada, encubierta en el montaje lingüístico conformado a partir de esa voz engañosa, 

muy del agrado de los estafadores de distinta calaña, denominada desarrollismo
714

. La 

idea de modernidad permite articular toda una retórica al servicio del timo, del robo, del 

pillaje, avocada a la transfiguración de las intenciones y acciones que tienen por objeto el 

arribo personal, en actos concordantes y consecuentes con el marco conceptual del 
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nacionalismo revolucionario. Sirve asimismo, al escamoteo de las acciones de 

desnacionalización haciéndolas pasar por medidas concernientes al propio proyecto 

nacionalista. Modernización y desarrollismo sustentados en la anulación de hecho del 

plano normativo que establece como prioridad el mejoramiento de las condiciones de la 

vida social, pacto emergente a partir de los acuerdos del Constituyente de 1917. 

Desarrollismo y modernización  requeridos de la expansión de los límites a la inversión 

extranjera y nacional, sobre la obstaculización y quiebra de las aspiraciones de los 

dispuestos en los espacios de la no posesión, de los excluidos de la órbita de las 

decisiones, de los condenados al hambre y la miseria; precisados de la intensificación de 

estrategias de control sobre los organismos sociales fuera de la gestión del aparato de 

Estado para someterles a su tutelaje brutal. La corporativización libera los restos de una 

violencia débilmente contenida, desata las jaurías indispensables para el 

desmantelamiento de la estructura ejidal: persecución y asesinato de sus defensores y 

dirigentes; para la destrucción de los sindicatos libres: despido, golpes, encarcelamiento, 

desaparición y eliminación de los sindicalistas que asumen la posición de la necesaria 

autonomía de sus organizaciones. Proceso de corporativización cuya manipulación de la 

ingenuidad, neutralización del titubeo, se aseguran gracias al funcionamiento de la 

maquinaria informativa de siempre, la gran difusora de la simulación, de la 

tergiversación, de la mentira. 

El programa de la modernidad fundamenta y justifica la censura del disenso, de la crítica 

y del cuestionamiento respecto de la política oficial. Justifica también el uso y abuso de la 

fuerza para la preservación de una discutible estabilidad social. El discurso que exalta 

excesivamente los alcances de las medidas emprendidas por el Estado apuntando a la 

constitución de una nación moderna, termina por cautivar a un amplio margen de la 

conciencia social haciendo de las medidas y acciones emanadas del poder público, algo 

plausible y racional. Tiempo turbulento y a la vez propicio para el continuarse de la 

ofensiva de una maquinaria estatal avocada al aseguramiento del modelo desarrollista de 

nación bajo el culto a la unidad social sobre la base de los intereses del poder financiero y 

de la gran inversión. Asimismo a garantizar el cumplimiento de la deuda del país respecto 

de aquellos que como ―…Robles dejaba de ser Robles el soldado, Robles el abogado 

ambicioso y oscuro, Robles el que sabía manejar los asuntos debajo del agua,.. Robles el 

de un destino que nadie podría revelar…‖,
715

 acreedores de la sociedad en virtud de los 
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servicios prestados a la revolución. Tiempo que marca la puesta en marcha de la pérdida 

continua de los limitados avances y conquistas del sedimento social de los omitidos, de 

los postergados,
716

 desde el operar de un férreo dispositivo de control, ideológico y 

coercitivo, activación paralela del convencimiento y del terror. Afirmar en la palabra una 

apuesta por la vida ordenada sobre formas democráticas, para ser negada en la acción; 

sostener en el discurso que se ejerce la facultad de gobernar en función del bien común, 

para recusarle en la asimilación al interés privado que deja en un valor subsidiario al 

interés general, bajo la convicción de que la buena marcha de la unidad básica del capital 

redunda en beneficios automáticos para todos. El juego perdurable de la doble cara, del 

doblez de la palabra, del saqueo y de la trampa. 

Proceso alienante que ha privado de sentido a las palabras, que ha sustraído la 

significación del lenguaje a la condición de sonidos y grafías insustanciales.  El concepto 

de justicia desestimado en el aseguramiento del continuo estrecharse del círculo del 

privilegio económico y social e, inversamente, en la ampliación de los márgenes de la 

pobreza; el concepto de lo nacional plasmado en el ceñir el destino del país a los intereses 

del gran capital sin importar su procedencia; el de democracia, en el cierre de las 

posibilidades de constitución de una vida en común configurada desde todos. También, 

un extraño significado de la ley, de la norma, dirigido a someter y sojuzgar la disensión 

de los ubicados en el campo de la fuerza de trabajo del petróleo, del ferrocarril, del 

magisterio, de la mina… Frustrar la posibilidad de autonomía de sus organismos respecto 

de la tutela oficial, invalidar las líneas divergentes respecto de los objetivos de las 

grandes finanzas, de la gran empresa; situar en el terreno de la penalización legal a toda 

desviación respecto de los cánones oficiales de la dirección del país. Toda una percepción 

del mundo de la vida para la que sólo puede darse un único ordenamiento de sus espacios 

y escenarios: la estructura vertical de las relaciones que cancela la intervención de las 

bases sociales en el espacio público, en el ejercicio del discurso,  dejándoles como única 

posibilidad a la de obedecer. México es ese sitio ajeno al desarrollo de una vocación 

dirigida a la construcción de ámbitos propicios a experiencias democráticas, porque la 

modernidad supone asimilarse al mando de los situados  en el privilegio y beneficio 

económico-financiero. 
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Un sindicalismo libre es lo impensable, para el proyecto de nación alemanista. Los 

organismos de trabajadores deben marchar a la zaga de la perspectiva oficial, forzados al 

abandono de su razón de ser en la imposición de dirigentes ajenos a sus intereses, a sus 

formas de percepción del sentido de la vida, circunscritos a las líneas de los planes de 

gobierno. Todo un suelo nutricio para la diseminación de la corrupción, para la 

ampliación de los márgenes de la funesta tendencia de buena parte del componente 

humano de México, esa fácil sumisión a la vileza. En suma, un espléndido campo de 

cultivo para un ―prometedor‖ desarrollo capitalista. Arturo Garmendia alude a la 

condición de los obreros sin cabeza,
717

 fuerza de trabajo asalariada ubicada a la deriva en 

el juego de las composiciones y componendas político-sociales de un régimen que actúa 

en favor de la profundización de los procesos degenerativos en la vida social. Pese a esa 

situación adversa, la resistencia trabajadora se mantiene; la descomposición del sistema 

político parece alentar el coraje necesario para reafirmar la decisión de lucha por la 

preservación de los logros y conquistas históricas. ¿Conciencia amplia de los costos 

supuestos en esos logros y conquistas? Parece ser el caso. No sólo aparecen en juego los 

derechos alcanzados, los espacios sociales arrancados a la dominación histórica; detrás de 

ello aparece la sangre derramada por las generaciones precedentes, el sacrificio de 

innumerables vidas en la apuesta por la apertura de cauces a otras condiciones de vida 

social, de cultura, de país. Resistencia volcada principalmente en contra de la fuerza de la 

desproporción del tener apoyada en el ejercicio desbordado del poder. 

Octubre del aciago año de 1950, mes que aloja la tragedia vivida por la colectividad 

minera conformada en  último bastión de la lucha trabajadora que confronta e impugna 

los excesos y abusos del régimen modernizador retirado de la preceptiva constitucional, 

que ha erigido un sistema político sobre la base de la prioridad del interés financiero, de 

la gran inversión industrial, comercial y agraria. El sector minero de Coahuila aparece 

como uno de los últimos baluartes de la resistencia obrera organizada a la agresión 

corporativa del orden político. Se trata en ese segmento, de gente radicada en la 

familiaridad con una tradición donde el sentido de lo colectivo es tenido como uno de los 

más altos valores del existir humano, es decir, la vida de cada uno sólo se entiende en 

función de su articulación con la comunidad sin que ello instale el supuesto de que la 

autonomía de cada cual deba disolverse en la unidad comunitaria. Una existencia 

entendida sólo a partir de la interdependencia. El espacio de la mina constituye, en cada 
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jornada laboral una situación en el hilo delgado que separa la vida de la muerte, un 

terreno de alto riesgo que hace que el problema de la sobrevivencia sea un asunto que se 

plantea con cada incursión al seno de la tierra. Y el tiempo diario de trabajo y su 

conclusión bajo condiciones de mayor de seguridad supone una reciprocidad en el 

cuidado; cada minero cuida de los demás como cuida de sí mismo, en la vida de cada uno 

va la de los demás. Una responsabilidad tácita, sobreentendida que se comparte en una 

especie de comprensión de la integridad en términos de reversibilidad, es decir, nadie 

puede asumirse íntegro en su persona si alguien de los demás está bajo la amenaza de 

perderla. De ahí la amplia significación que tiene en ese contexto la palabra ―compañero‖ 

cuya traducción tiene que ver con un orgullo profundo por pertenecer a un plano 

comunitario abierto a la fraternidad, al diálogo, a la solidaridad y a la discusión abierta de 

las opiniones e ideas.
718

 Identidad que se desarrolla fuera de esos desbordes de un 

colectivismo que desvalora lo que le es ajeno, donde lo propio es elevado a la categoría 

fantástica de mundo perfecto.
719

 La marcha de hambre sobre el desierto y la nieve 

constituye un último recurso para los 5000 mineros de Nueva Rosita y Cloete, Coahuila, 

en defensa de sus espacios y conquistas laborales, del principio del interés común, del 

desarrollo de la coexistencia bajo la práctica del intercambio orientado a la creación de 

experiencias de vida democrática. Es expresión de una rebelión en contra del proceso de 

desgaste y desarticulación de sus organizaciones puesto en marcha desde la violencia 

oficial, cuya lectura del progreso del país se cifra en el fundamento indiscutible de la 

elevación de la tasa de ganancia, de la organización de los intercambios bajo la unidad 

básica del mercado, a despecho de la posibilidad de una vida social dirigida a la 

construcción de formas de convivencia plausibles, acordes al bien común. 

Confrontada con el cierre oficial, con una estructura de poder reacia a la negociación, a 

las respuestas políticas respecto de los problemas sociales —donde las líneas de civilidad 

quedan reducidas al terreno de la formalidad y la normatividad al plano de letra muerta—

, la colectividad minera del norte del país se conforma como un símbolo de la defensa de 
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la dignidad humana en la vida social de México. Una geografía donde la política —

conjunto de tareas propias de la ―clase política‖, la gestión pragmática de los asuntos de 

las instituciones sociales— opera por encima de lo político —órbita de las decisiones, 

capacidad de decisión sobre las cuestiones de la vida en común, de establecer y modificar 

el marco legal que regula las formas de la convivencialidad, dimensión característica de 

la vida humana o espacio donde aparecen y son desplegadas las subjetividades en cuanto 

sujetos libres y creativos aptos para el ejercicio de la palabra y de la acción—, 

promoviendo la degradación en los intercambios humanos, suspendiendo la legalidad que 

les concierne. Sólo tienen valor aquellos ámbitos orgánicos sociales situados en el 

andamio corporativista; todo un cuadro funesto alimentado por la noción que domina el 

ambiente de la función pública: deformación del significado de la figura del servidor 

público en lo público al servicio del servidor.
720

 Enajenación de lo político condensada en 

la fórmula revueltiana de la democracia bárbara, fenómeno anteriormente referido en 

nuestro estudio, que concluye en una de las formas decisivas de la enajenación de la 

cultura. Lo político sustraído a la posibilidad de la ampliación de sus alcances desde la 

práctica autoritaria de un régimen desinteresado de los márgenes racionales en que debe 

conducirse todo ordenamiento de la vida social. 

Violentación discrecional del marco estatutario legal, en sus aspectos social y laboral 

para consumar la sumisión de los trabajadores al aparato representativo de la ―revolución 

hecha gobierno‖, bajo el argumento de que la prioridad es ―…orientar los esfuerzos hacia 

la consumación de las superiores metas nacionales‖ —significado de los convenios 

cupulares que concretizan el nexo estrecho entre la dominación corporativa y el sector 
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empresarial, como el del Pacto Obrero Industrial—,
721

 para garantizar el curso seguro de 

la modernización del país, uno de cuyos ejes remite a la consolidación del modelo 

económico de sustitución de importaciones. Con todo, la voluntad trabajadora apuesta 

por el desarrollo de la lucha a otros niveles: profundizar sus alcances, hacer llegar su 

argumentación y sus razones a las conciencia del país y a su opinión pública. Decisión 

producto de la discusión libre de las ideas y del consenso colectivo: marchar hacia la 

ciudad de México, un éxodo activo similar al que han tenido que asumir innumerables 

mujeres y hombres mexicanos en busca de un mejor porvenir para los suyos y para sí. 

Recorrer la distancia entre el lugar de las familiaridades cotidianas y del trabajo, y el 

centro neurálgico de la socialidad mexicana. Una  peregrinación que permite mostrar a la 

mirada de miles de mexicanos la integridad de los rostros expresiva de la firmeza del 

corazón de los trabajadores de la mina, a todos aquellos dispuestos a ver; exponer la 

palabra que argumenta los motivos de la lucha y de lo que está ahí en juego para el país, a 

los dispuestos a escuchar la otra la voz y a los que aun confían en la mentira de un 

gobierno ya ajeno al ―interés general‖ de la nación. 

El texto marginal de la Marcha de hambre sobre el desierto y la nieve,
 722

 es parte de la 

actividad narrativa sobre un acontecimiento de la sociedad mexicana muestra del proceso 

alienante de la cultura ubicado en un hacer político alienado. Una parcela de la historia de 

las víctimas de la razón de estado de un nacionalismo amorfo, que testimonia a la vez de 

la vigencia de la capacidad humana de desprendimiento, aptitud capaz de poner en 

desgaste las tendencias privilegiadas de la vida capitalista conformadas a los tóxicos que 

le son propuestos a cada momento a lo humano como su más alta tarea. Relato de uno de 

los actos de resistencia más significativos a la dominación corporativa del partido de 

Estado, a la enajenación de lo político por la política. Asimismo, de la disposición 

hospitalaria de gente anónima a verse en los demás, de reconocerse en sus semejantes, a 

darse a la otredad requerida en una colaboración solidaria, que suspende e interrumpe la 

deformación fragmentaria en las relaciones interhumanas promovida desde el orden de 

vida social mismo. Hospitalidad que fortalece la firmeza de voluntad de la gente de la 

mina,
723

 un mantenerse de pie a pesar de la represión sistemática concretada desde la 
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manejados por fuerzas ocultas. Pienso en ellos y creo que tienen razón: los mineros se mueven bajo el implacable 
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imposición de delegaciones espurias, la mentira diseminada por la maquinaria de 

―opinión‖,
724

 a los despidos masivos y encarcelamientos ilegales, a las agresiones físicas 

de los cuerpos policiacos y militares, hasta los asesinatos selectivos de dirigentes 

democráticos por los grupos de choque de las empresas, y a la  corrupción que alcanza la 

categoría de forma de vida inherente a lo humano. El encuentro de los mineros de Nueva 

Rosita y Cloete con los pobladores de las comunidades que toca su paso la marcha hacia 

la ciudad de México, instala una experiencia donde fluye intensamente la ayuda como 

encarnación de un sentimiento de responsabilidad y cuidado por los demás entendido 

como cuidado de sí mismo. Una apropiación de la conciencia de comunidad, del sentido 

de comunión que se superpone a la forma decisiva de darse de la enajenación: la escisión 

interhumana y la escisión de lo humano con el resto de las cosas poblantes del mundo. 

Fenómeno éste determinado en amplia medida por la desproporción en el movimiento de 

la propiedad privada, de la dominación y del antropomorfismo. En el encuentro de 

aquellos seres —mineros de la marcha y gente de los poblados y comunidades situadas en 

el paso de la caravana— pertenecientes a distintos espacios pero a un ámbito cultural 

próximo en cuanto a su modo de percibir el mundo de la vida, queda excluida la 

pretensión común a asumirse como el centro de las relaciones y se afirma la orientación 

de que todos requerien de todos. 

Recorrido asombroso que despierta conciencias, que abre espacios a la aproximación, a la 

inspiración a una relación interhumana estrecha, que propicia la toma de distancia de 

almas y corazones respecto de las inclinaciones a la estrechez del egoísmo. La ayuda de 

la gente situada en los puntos tocados por el recorrido de la caravana, emerge 

espontáneamente. El don brotando y fluyendo en el sentir de lo apremiante del apoyo que 

se debe brindar, en la respuesta ineludible al emplazamiento tácito a colaborar con quien 

lo requiere, en la consideración de que se es parte de los demás, el sentimiento de que el 

padecer ajeno es algo que concierne a lo propio, que lejos de mirarnos agotados en el 

territorio de la escisión, el sentido de la condición de lo humano surge en el encuentro, en 

el acercamiento. Refiere José Revueltas: ―Atilano tenía razón: el pertenecer a la caravana 

                                                                                                                                                                  
impulso de las implacables y poderosas fuerzas ocultas que laten dentro de su propio corazón. Esas fuerzas invisibles, 
que cuando se hacen conscientes en el alma del pueblo, son capaces de destruir y construir un mundo” (Ibid., p. 156). 
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 Refiere nuestro autor en el relato periodístico en cuestión, al recelo del componente humano de la marcha de 
hambre ante la presencia de periodistas en las pausas del recorrido, ubicados como portavoces de la mentira oficial: “ 
—¡Con que periodistas! ¿No?... Miren… los periodistas nomás han venido para decir mentiras de nosotros… —Lleva a 
los amigos estos contigo pa’ que les enseñes por onde lleguen, pa’ que miren que todos somos mineros y luego no 
anden con tarugadas en sus periódicos. 
Se había dicho en cierta prensa que la caravana era apócrifa, constituida no por mineros sino por campesinos 
engañados por sus líderes” (Ibid., p.p.143-146). 
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era para sus componentes, en cada una de las poblaciones que tocaban, igual que un 

ábrete Sésamo. Al paso de los mineros —que transitaban silenciosos y erguidos por las 

calles— yo vi salir a los niños y a las mujeres de Saltillo con regalos. Y más adelante, en 

las pequeñas rancherías, he visto como las ancianas salían a la carretera con las canastas 

de alimentos, que entregaban, con lágrimas en los ojos, a éste o aquél, al primero que 

encontraban, sin distinguir a quién, ni reparar en la persona, pues a fin de cuentas aquello 

era como un presente plural y sin nombre, ofrecido a esa caminante multitud anónima 

que parecía dirigirse, inexorable, hasta el sitio mismo de su tierra de Canaan‖
725

. 

Desprendimiento de lo propio siempre ampliamente valorado, de los bienes que en esas 

zonas se ubican en lo imprescindible porque ahí jamás sobra nada, porque ahí siempre se 

vive en la falta algo. Triunfo del compartir, de ese ir a una recusando la priorización de lo 

individual, denegando la idea del yo antes que todo. Generosidad, desinterés, necesidad 

de instalarse en la simbolización de lo común, de la comunidad, percibirse y 

comprenderse en la responsabilidad por la otredad. 

Frente a los modos de pensar y de actuar adheridos a las formas de enajenación de la 

cultura expresadas en la coexistencia humana: reducción de lo político a la prácticas de 

una clase política, mirada que capta las cosas del mundo bajo el prisma de la dominación 

humana; prácticas religiosas que subordinan la dimensión de lo divino a intereses del 

poder, han surcado tiempos y espacios modos de ser que les perturban, que le dislocan, 

que le interrumpen, que le subvierten. Modos de ser situados en una extraordinaria 

aptitud de saberse y sentirse siendo sólo a partir del semejante, en renuncia categórica a 

los límites marcados por las miserias en que discurre la condición humana de ordinario. 

Asunción de lo amoroso y de lo comunitario, del sentido que acompaña originariamente a 

la palabra religión, el religare, esa disposición a compartir, contraviniendo los signos que 

otorgan a la propiedad privada y al poder el estatuto de ámbito inafectable, esa idea que 

establece para el conjunto de los bienes el carácter de objetualidades de posesión 

exclusiva determinada por una abyecta ―capacidad‖ para falsear, mentir, burlar, para 

pasar sobre los demás, para fracturar aspiraciones y proyectos ajenos. Invitación a la 

otredad a participar de lo propio abandonando las razones dominantes que le niegan, las 

representaciones que le anulan. Darse, brindarse al otro requerido del afecto y de las 

expresiones solidarias de quienes comparten con él el plano del mundo; jugarse en la 

facultad de respuesta a la solicitación las más de las veces silente del próximo-prójimo, a 
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su padecimiento, a su sufrir, a su situación doliente. Talento excepcional de un espíritu 

fraterno que no por venir a menos en los recorridos de lo acostumbrado, haya que 

entenderlo como cancelado definitivamente. Despliegue de una actitud conmovedora de 

gente portadora de una mirada abierta, atenta, diferente a la que domina en el panorama 

del existir social, contrapuesta a la pasividad con se asume de común y se permite la 

imposición de la injusticia, que interpela a mantener activo el trabajo en favor de tornar 

en algo mejor las variantes de nuestra convivencia. Una apuesta por constituir el ser en 

algo más, exigida de la toma de distancia respecto de cualquier fatalismo desde donde 

queda afirmada la inutilidad de toda acción opuesta a lo indigno, de todas las 

manifestaciones de los juicios concluyentes sobre el ser y el hacer humanos, las 

concepciones del ser como algo ya acabado que llevan a  disponer a la actitud refractaria 

como algo ante lo cual nada se puede oponer. Una especie de sumisión categórica a una 

sola forma de darse la realidad, porque así son y así siempre han sido las cosas, que 

sitúan a quienes son asimilados al otro lado de la vida, a ese otro sitio de la existencia, a 

la condena del padecer cotidiano. Ambientes sorprendentes de la condición de lo humano 

donde se apuesta, en franca convicción, por la defensa de la dignidad asumida desde la 

orientación hacia la práctica indispensable del don. 
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CONCLUSIÓN. JOSÉ REVUELTAS Y EL ÁRBOL DE ORO 

Entre las mejores referencias sumarias a la personalidad de José Revueltas, quiero 

destacar los títulos de dos trabajos que invitan a pensarla bajo la alegoría de: el árbol de 

oro. Uno de ellos,  de la autoría de José Emilio Pacheco, aparece suscrito en el prólogo a 

Las evocaciones requeridas I, situando la subjetividad de nuestro escritor en analogía con 

la consistencia de un eucalipto que,  pese a la agresión de que es víctima por parte de la 

mano del hombre irresponsable que vierte sustancias corrosivas en sus raíces, mantiene 

firme su condición y con ello la esperanza de que la desolación que amenaza el panorama 

de la ciudad de México no extienda su brazo destructor. El otro, de Philippe Cheron, ―El 

árbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente”, coincide implícitamente con la 

descripción anterior, a la que añade la propuesta de inclusión de la obra misma de nuestro 

autor en esa caracterización. De una u otra manera, ambas expresiones sintéticas nos 

instalan de cara ante una existencia extraordinariamente contradictoria que se expresa en 

amplia medida en su obra y que aparece inscrita en tensiones irresolubles, una de las 

cuales es referida apropiadamente por Cheron, esa que tiene lugar entre la militancia en 

una corriente ideológica cerrada intolerante y la inagotable sensibilidad desplegada en la 

creación literaria. Si bien, no se puede negar que los ejes condicionantes de su 

pensamiento y acción fueron siempre la crítica y la autocrítica, ciertos pasajes de su 

existencia aparecen marcados por algo que se puede considerar como una puesta en 

suspenso de las mismas exigida por la coyuntura política y moral del mundo de los 

hombres durante los aciagos años 30s, 40s, y 50s, del ágil siglo XX. Pese a esto, hay que 

afirmar que se trata de una ipseidad —a la manera en que es trabajado ese concepto por 

Paul Ricoeur— que logra preservar la fidelidad a un estilo de vida, semejante a la 

constitución firme del eucalipto que resiste a la adversidad de su situación 

permaneciendo, haciendo frente a las diversas formas de bajeza corrosiva humana 

concretadas en el ninguneo visceral, en la reducción al encierro carcelario, en la 

desaprobación de gente cercana. Un árbol de oro humano que resiste a la arremetida de 

un ambiente proclive al paradigma de la razón concluyente con que operan por igual el 

estado mexicano y el templo del socialismo real. 

Si llevamos esa metáfora más allá de la personalidad de nuestro autor, uno más de sus 

planos de incidencia plausibles no puede ser otro que la cultura, la vida misma 

persistiendo a pesar de la condición atroz que domina en los ámbitos y cursos de su 

panorama, de las múltiples prácticas de agresión, destrucción y barbarie de que es objeto 

continuamente. Nuestra lectura hermenéutica de la actividad textual revueltiana, nos ha 
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posibilitado advertir ahí la potencia de un pensamiento que se deja ir más allá de su 

contexto para alcanzar un tiempo por él ignorado, como en un acto de salida de sí a la 

espera de ser recuperado por otros permitiéndoles hacerle parte de su propia experiencia, 

situarse en un escenario que no es el suyo, posibilitándoles visualizar lo que no han visto, 

conocer lo que no conocían y pensar en lo que nunca habían pensando. Una reflexión que 

al situarse en la pregunta por la cultura y al visualizarla sustraída al peso de la 

enajenación, impedida para el despliegue de sus expresiones más propias debido al asedio 

de los desbordes del poder, de las desproporciones del tener y de las desmesuras en el uso 

de la imagen del hombre como clave de lectura del mundo y sus cosas, no obstante la 

alcanza a concebir preservando lo fundamental de su consistir, de su sentido más propio. 

El impulso vivo que traduce la nota principal de la cultura en lo humano y de éste en 

aquélla, aparece escamoteado en el recorrido histórico de la vida en común mexicana no 

sólo por la puesta en el territorio de lo diferido de problemas y temas insoslayables, sino 

porque ahí tiene lugar la experiencia de un curso indiferente a la memoria, apático a la 

escucha y ajeno a la mirada. Todo un distanciamiento de la posibilidad, de la disposición 

para dar a la renovación, a la reinvención, a la creación de lo nuevo, un matiz más 

profundo que el que han adquirido en ese itinerario. 

La analogía de la fuerza cultural con la imagen del árbol evocada por José Emilio 

Pacheco y por Philippe Cheron, permite adelantar una de las enunciaciones plausibles 

para una mejor aproximación al sentido de esa intensidad: árbol de oro de la vida por 

excelencia, planta vigorosa que, a pesar de verse sometida al asedio destructivo de modos 

de pensar y prácticas que mantienen a lo humano en el nivel trivial de una vida como 

economía —como señalara Antonio Caso— o que incluso lo hacen descender a la 

condición de animalidad, no cede a la aridez de esas manifestaciones conservando su 

fortaleza, su energía. Vigencia del poder ser más, del apunte a la esperanza; continuidad 

del flujo vital de la savia: la crítica y la autocrítica, la imaginación creadora y recreadora, 

el espíritu activo que da al aspecto de la conservación su dimensión pertinente, oportuna: 

el sobrepasamiento de la mera repetición, de lo rutinario, de lo ordinario. En suma, una 

afinidad que permite pensar la cultura a la manera de perspectiva que abre otro u otros 

planos a la realidad humana, otro mundo posible, nuevas formas de imaginar y de crear. 

Frente a la sustracción de lo cultural operada por el trabajo de vulgarización, sobre todo 

en la experiencia religiosa y en el hacer político —manifestaciones  primigenias de la 

cultura—, desde el trabajo de la fuerza enajenante en la geografía llamada México, 

emergen desde una condición marginal formas expresivas de lo humano inscritas en el 
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árbol de oro de la vida, resistiendo a la seducción de la banalización de la existencia. 

Orientaciones que pueden ser sintetizadas en eso que propongo denominar con el título 

de poesía práctica. Actitudes y miradas extraordinarias, sensibilidad desbordada rica en 

giros, expresiones alegres y joviales que adicionan a la vida un refinamiento especial, que 

la embellecen haciendo de ella —ya a partir de una actividad elaborada desde un ejercicio 

crítico reflexivo elevado y de prácticas acordes con él,  ya desde gestos sinceros, 

generosos y llanos que abren espacios al encuentro y al intercambio hospitalarios, o de 

una efusividad ocasional tornada risa común, intercambio de la broma y de la chanza, al 

margen de desenlaces agraviantes— un sitio generoso, acogedor, propicio al despliegue 

de individualidades y colectividades. Procederes y ejercitación de un ser más acabado, lo 

mismo en gente de un estilo depurado, más elaborado, que en gente muy sencilla, tal vez 

un poco agreste, sin cultivo, pero portadores de una condición iluminada en el marco de 

su sencillez, como refiere Rosaura Revueltas a propósito de sus señores padres, Romana 

Sánchez Arias y José Revueltas Gutiérrez. Seres refractarios a toda manifestación del 

existir humano que suponga un rebajamiento de su cotidianidad al nivel de la ordinariez, 

de una existencia ignominiosa; a toda tentativa al desmembramiento de la vida permitida 

por la sinrazón que ubica al beneficio personal como valor superior a expensas del 

empobrecimiento del pensar y del ser. Algunas de esas formas, ya casi extintas en los 

escenarios conformantes del mapa de nuestra diversidad sociocultural; otras, 

manteniendo su intensidad y cobrando despliegue en variadas formas de aptitud creativa 

y  re-creativa de gente expuesta al dominio público o bien en anonimato, pero 

confluyendo en la aportación a la continuidad del sesgo emotivo necesario al sentido 

propio de la cultura. 

En un mundo dominado por la precariedad, el mundo de nuestro tiempo donde el cálculo 

económico es interiorizado desde la más temprana infancia, confinando la voluntad a la 

prisión de la apuesta que sitúa el pensamiento y la acción en las riquezas, la vida dispone 

aún de una fuente que le vigoriza, el manantial de la  poesía práctica  —inherente al ser 

mismo de José Revueltas— desplegada en los campos del arte y de la filosofía cuya 

traducción concierne a un ejercicio de pensamiento y una actividad  humanos ubicados 

por encima de lo común y donde tiene lugar una de las puestas en desgaste más profundas 

de los alcances de la enajenación en la cultura y en la sociabilidad humana misma. La del 

arte siendo la actividad creativa por excelencia y, además portadora de una nota crítica 

significativa, aporta al ámbito de la cultura su dimensión más elevada y acabada, la 

condición de libertad. Ésta constituye uno de los horizontes privilegiados por la escritura 
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revueltiana, ese poder creador donde la condición humana añade elementos nuevos al 

mundo, renueva el espacio simbólico, enriquece lo dado agregándole otros bienes y, con 

ello, reafirmando el  carácter plausible del ser de lo humano: su condición de 

inacabamiento, un ser siempre haciéndose y siempre por hacerse. El carácter de libertad 

es lo más propio de la actividad dispuesta en el arte en la medida en que para ella no 

existen condicionamientos absolutos, en que es en la aventura donde tiene su expresión 

más profunda desbordando lo establecido, pasando por encima de la repetición, re-

creando lo familiar. Como señala Revueltas, cuando el arte lleva a cabo la crítica de su 

objeto adquiere la traducción de una especie de inconformidad permanente que se 

expresa en el hombre concreto, respecto de su inmediatez específica (realidad inmediata, 

sensorial), independientemente del espacio y el tiempo en que aparezca situado. Al 

configurarse como uno de los poderes creativos más intensos de la condición humana, su 

―esencialidad‖ es la negación —un recusamiento dialéctico a decir de nuestro autor— de 

toda forma social e histórica enajenadas. 

En una vida en común condicionada en amplia medida por la fuerza alienante de un 

pragmatismo insustancial que tiene por sustento el criterio de la utilidad magra, que 

campea impune empobreciendo los espacios de la intersubjetividad, fragmentándolos, 

desarticulando vínculos y planos comunitarios, el arte trabaja impulsando la sensibilidad 

y, con ello, devolviendo la dignidad, el colorido, la tonalidad, el sabor a los planos 

compartidos, permitiendo en ellos la rearticulación, el recomienzo o la reinvención de sus 

contenidos. En el arte la existencia humana tiene una de las fuerzas que operan en favor 

de la inestabilidad, de la irregularidad en el darse del poder enajenante, permitiendo su 

debilitamiento a partir de la promoción de la actualización del encuentro armónico del 

cuerpo y el espíritu, el enriquecimiento del mundo con nuevas significaciones, con otras 

formas de percepción separándolo de los ritmos del más de lo mismo, de la monotonía. 

Efusión del color en interpenetración con la articulación de líneas y formas dando lugar a 

la luminosidad en la creación pictórica; derroche de la capacidad imaginativa en el 

ejercicio de la metáfora alterando y negando la linealidad parca del lenguaje en la 

creación poética; exceso de la aptitud armónica capaz de integrar tonalidades y sonidos 

dispersos, de poner en suspenso la disonancia, en la creación musical. En suma, en todas 

las expresiones del arte, desborde y desproporción de lo vital aportando a la vida otros 

elementos, imprimiendo giros nuevos a lo ya creado, dando a la conservación uno de sus 

mejores cauces al compenetrarla pertinentemente con el cambio. La sensibilidad ahí 

expandida que hace a la materialidad investirse de sentido, restituye a la unidad cuerpo-
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espíritu su consistencia hurtada por los desbordes del poder y por las desproporciones del 

tener, fuerzas éstas donde la riqueza humana históricamente acumulada es rechazada en 

función de su ―inutilidad‖ o de su carácter ―inutilizable; el creador convertido en una cosa 

más entre muchas otras, la creación en un objeto reducido a su valor económico en 

cuanto valor de cambio, en cuanto mercancía. Por eso, tiene razón el escritor duranguense 

al postular que la cuestión fundamental en que se juega el existir contemporáneo es la 

lucha por la libertad, una lucha que debe librarse, que tiene que seguir librándose en ese 

ambiente general dominado por el cierre, por el pensamiento y la práctica inerciales 

privados de vitalidad, de animación, mantenidos en lo dado, indiferentes al impulso 

creador, reducidos a la pesadez del más de lo mismo. Una querella en favor de la 

generación de condiciones y ampliación de espacios apropiados al libre ejercicio humano 

hacia la conservación y la renovación, en los que el hombre pueda trabajar por la apuesta 

de pertenecerse a sí mismo dentro de la enajenación: su trabajo creador, el arte, la ciencia, 

la filosofía. 

La de la filosofía constituye una actividad próxima al arte en cuanto que, debido a que 

por su carácter  de disciplina al margen de los discursos regulados por un criterio 

preestablecido de la verdad, detenta una nota creadora; la filosofía crea al inaugurar otros 

conceptos o al dar giros nuevos a los conceptos ya existentes en el marco que su régimen 

disciplinar propio permite. Orientación creativa articulada a su carácter eminentemente 

crítico, ejercicio de la pregunta, de la puesta en cuestión de los supuestos fundamento de 

ideas, creencias, actitudes y prácticas generalizadas. El cuestionamiento y 

problematización de las suposiciones conducen a la puesta en movimiento de la 

imaginación para la búsqueda de propuestas que respondan a esas inquietudes, una 

conservación del movimiento de la vida, de la sociedad. Hay en la filosofía una especie 

de gestión que lejos de someter el caudal de la existencia al control radical de sus 

expresiones, trabaja en favor de la conjura de la petrificación de los ideales, de las 

concepciones; de la toma de distancia respecto de la aspiración a la definitividad de las 

costumbres, de las prácticas; de la resistencia al cese de la inquietud, de la duda. Es por 

un ejercicio de la filosofía que tiene por sustento a las líneas antes referidas que nuestro 

autor puede —pese a que en ciertos periodos de su existencia se abandona al curso de la 

corriente dogmática protagonizada por la verdad stalinista— denunciar y actuar en 

oposición a la pretensión del sometimiento de la vida a través de la subordinación del arte 

a los requerimientos ideológicos de un realismo socialista. Toda una deformación de la 

cultura en la sublimación del ideal del ―hombre nuevo‖, una imagen ficticia ajena al ser 
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humano de carne y hueso, caracterizada por el puritanismo, el optimismo, la heroicidad 

positiva absoluta, la alegría, los nobles sentimientos. El carácter crítico de la filosofía y 

su nota creativa permiten sustraerse a las tentativas de ideologización, de enajenamiento 

de las formas promotoras de la libertad humana, de su condición vital y activa. Aspecto 

del árbol de oro de la vida, de la cultura y de la poesía práctica, la filosofía demuestra su 

real vigencia ante la proliferación de modos de pensar complacientes con el estado de 

cosas vertedero de elementos tóxicos a la propia planta de la vida, al abrirse a un mundo 

que en parte está hecho, que los seres humanos están haciendo y que en el futuro tendrá 

un rostro distinto gracias a los esfuerzos desplegados en favor de la elevación de la 

comprensión de lo real. Discurso filosófico, traducción del ejercicio siempre necesario de 

la crítica, actividad de cuestionamiento, de interrogación acerca de los variados aspectos 

que conforman el plano de la realidad social humana, de las relaciones que la articulan, 

de los espacios conformados a partir de esas relaciones, de las fuerzas e intensidades que 

la penetran trabajando sobre sus estabilidades y sus giros, sus invariancias y sus 

alteraciones, sus avances y retrocesos. 

El árbol de oro de la vida en su tronco cultural, constituye el sustento, la condición del 

hacer comprometido en la filosofía, en virtud de que es ahí donde se juega 

fundamentalmente el despliegue del ser de lo humano en cuanto a sus procesos de 

constitución y subjetivación, la articulación del complejo de los vínculos sociales y de los 

escenarios que les sostienen; todo ese flujo de  intensidades propiciatorio de las tensiones 

entre lo invariante y la variación de las formas del discurrir de la condición humana en el 

mundo, las aproximaciones entre sus manifestaciones diversas y sus rupturas, sus 

concordancias y divergencias. El plano cultural al aparecer dispuesto como el soporte 

principal para la tarea filosófica, configura su horizonte primordial y en ello su margen 

propio, ineludible. Pero, a la vez, es por la actividad de la filosofía, energía creadora y 

crítica, que lo cultural alcanza una de sus mayores perspectivas al poder cuestionarse 

sobre su concepto y su ser. En esa relación tiene lugar un gozne desde el que adquiere su 

sentido pertinente cada una de esas expresiones del árbol de oro de la vida: la filosofía, 

discurso y actividad críticos, portadora de un régimen de creación donde lo que está en 

juego es el plano de los conceptos, la creación de ideas o su re-creación —crear 

conceptos inéditos o crear nuevos giros para los conceptos ya existentes— ; la cultura, 

una fuerza, una intensidad cuyo despliegue en la condición temporal que asiste a lo 

humano, preserva y renueva, ratifica y altera, rehabilita y crea a propósito de la 

inagotable complejidad de las semblanzas, facetas, actitudes, atmósferas, contextos, en 
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que discurre el existir en común. Actividad crítica y creación hermanadas en la 

asociación filosofía-cultura, una suerte interpenetración, de interactuación de ambos 

dominios en la medida en que la primera no puede ejercer su tarea sin el suelo que le 

cimenta y le nutre, sin esa fuerza de la cual es parte; y en que la segunda, parcializaría su 

dimensión al desarrollarse al margen de su propia faceta filosófica, fuera de la 

profundidad que le es indispensable, de esa especie de verdad fundamental suya que 

estriba en la creación de nuevos sentidos, en la apertura que lo mismo apunta hacia la 

tradición que al porvenir a partir de lo actual. Entonces hay que mirar en la filosofía el 

activarse de un ejercicio cultural y en la cultura el operarse de una fuerza donde aparecen 

contenidos un sentido y un alcance filosóficos, flujo incesante que mantiene viva la 

planta dorada de la vida a pesar de la aridez dominante en el panorama del mundo. 

Frente al trabajo de un poder desbocado que ha hecho de la democracia en México una 

práctica prosaica, bárbara, y del hacer político un vertedero corrosivo interminable sobre 

la cultura —corrupción de su plano originario, distorsión y destrucción de su función 

esencial: el poder de la comunidad como referencia primera y última del marco 

institucional público—, la experiencia del 68 se constituye como una orientación 

reivindicante de la integridad de lo político, una expresión más de esa poesía práctica 

desde la cual la vida y la cultura preservan su vigor, resisten al languidecimiento, 

mantienen la decencia del espacio público. En la generación del 68, la vulgarización de lo 

político propiciada por los alcances de la fuerza enajenante  plasmada en un ejercicio de 

autoridad desmedido, tiene su contraparte y respuesta contundente. El velo de la 

gesticulación, de la parafernalia, de la práctica reiterativa del engaño, de la simulación, 

que oculta el rostro propio de la estructura del poder presidencialista, es removido 

ampliamente desde la fuerza de un pensamiento y una acción inéditos que devuelve el 

concepto de democracia a su margen significativo plausible: forma de vida propicia a la 

práctica de la palabra, a la promoción del diálogo, de la comunicación.   Emplazamiento 

de los seres humanos —juventud universitaria y demás sectores acompañantes en la 

empresa de desgaste de la credibilidad de un poder político que ha hecho del 

autoritarismo su forma privilegiada de existencia— en el plano de la participación, de la 

discusión de las ideas, de los temas y problemas comunes, en la asunción de la propia 

autonomía y en la conciencia de la responsabilidad compartida en cuanto a la toma de 

decisiones, desarrollo de una disposición mental al compromiso con el cambio en el 

operar de las instituciones. En suma todo un despliegue de una mentalidad, una 

conciencia colectiva cuya nota fundamental es la crítica. Elevación de la democracia a la 
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categoría de práctica operativa de la libertad,  orientación comprometida a contracorriente 

de la costumbre de un ejercicio discrecional del poder interiorizada en gobernantes y 

gobernados, tensión impuesta a una vida en común adaptada en lo general a la renuncia a 

la capacidad de decidir; ventana abierta a otra percepción de las cosas del espacio 

público, a la posibilidad de conformación de una vida social donde la prescripción, la 

receta, el mandato arbitrarios dejen de fungir como la única opción en la relación 

dirigentes-dirigidos. 

Quizá la mejor caracterización del 68 mexicano sea la aportada por un autor como José 

Revueltas militante del movimiento, fuera de esas elaboraciones de observadores 

imparciales y objetivos de los hechos, un actor más del elenco comprometido con la vida, 

con la cultura, con la palabra. Juventud estudiantil y gente sumada a su interpelación, 

conciencia de México y más allá de ello, conciencia de la cultura, títulos de dignidad 

otorgados por nuestro autor que envían a una aptitud cognitiva y a una disposición para 

conocer, a una decisión para intervenir y actuar en la transformación de la realidad. 

Despliegue intenso de una conciencia colectiva que devuelve la cultura a su carácter de 

ámbito de totalidad: fuerza activa donde la conservación es mucho más que la simple 

repetición de lo mismo, algo más que el retorno incesante a lo de siempre, y donde la 

renovación es más que la energía de un cambio devastador; poder que crea para conservar 

y que conserva para crear, potencia que mantiene para renovar y que renueva para 

mantener. La de totalidad responde a una nota que, trasladada al hacer político, tiene que 

ver con el rechazo a su parcialización que le agota en la tarea de gestión pragmática 

desempeñada exclusivamente por los agentes y las agencias depositarios de las facultades 

de gobierno de la cosa pública. Lo político entonces, hay que entenderlo, siguiendo la 

pauta de análisis de Revueltas acerca de la experiencia del 68, no sólo como una 

actividad gestionaria en el terreno de las instituciones donde es regulado el ordenamiento 

de la sociedad, sino como una capacidad latente de los integrantes de la vida en común 

para intervenir, discutir, discernir y tomar decisiones en torno de los asuntos comunes, 

para crear o instituir y alterar las formas de convivencia que les conciernen. Todo un 

actuar que implica un pensar reflexivo sustentado en la asunción y ejercicio de la 

autonomía a la que denomina nuestro autor autogestión. Aptitud que supone la condición 

de sujeto en los seres humanos, desde la cual cada uno se maneja y se dirige a sí mismo 

dando forma a la intersubjetividad, cultivo de la propia libertad para poder ser mejor de lo 

que se ha sido y de lo que se es, asunción responsable de las propias decisiones bajo un 

trabajo de cuestionamiento de los propios alcances y límites, trabajo de reflexión acerca 
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de la situación, de problematización  de las tareas, posibilidades, perspectivas y 

factibilidades ante los desafíos formulados por el tiempo y el espacio en que se aparece 

inscrito. Conciencia de la cultura, articulación de pensamiento y acción que asume a la 

diversidad de ideas y posiciones más que como impedimento para el desarrollo de la vida 

social, como una de sus condiciones de posibilidad; que ve en la práctica de la discusión 

y del debate no confrontaciones a muerte entre propuestas y direcciones diferentes sino el 

marco necesario para la adopción de las medidas apropiadas a los problemas vividos en 

común. Todo un sobrepasamiento del margen estrecho en que aparece inscrita la palabra 

democracia por los usos y rutinas de un sistema vertical conformado en función de la 

pasividad  y domesticación de la base, de la familiaridad con usos discrecionales del 

poder de las esferas dirigentes y con un derecho exiguo de las bases gobernadas para 

―elegir‖ al compuesto del cuadro autoritario-corporativo en turno que le ha de mantener 

sujeto a las mismas cadenas sociales, culturales y económicas. 

Desde el ámbito universitario se desarrolla un impulso colectivo que da a la voz 

democracia su sentido vivo, vital-activo: incorporación amplia del componente humano 

al ejercicio de la intersubjetividad, ensayo de la horizontalidad entre los participantes del 

movimiento bajo el sustento del diálogo como vía imprescindible en las relaciones 

interhumanas, vehículo fundamental del encuentro. Práctica de la querella afectiva, 

avenente en la palabra intercambiada: convicción de estar en posesión de la idea, del 

criterio pertinente, pero a la vez disposición a escuchar las razones ajenas que se 

consideran igualmente portadoras de la razón, de abrirse a la posibilidad de que estas 

razones pueden ser más plausibles que las propias, adopción colectiva de las decisiones 

sobre la base de la argumentación convincente al consenso mayoritario. Puesta en juego 

de la discusión desde el sustento de la crítica y de la autocrítica sorteando los riesgos 

evita la incursión en el terreno de las ideas fundamentalistas, y donde es puesta en 

práctica una forma de interacción que amenaza con el desborde de los usos y rutinas que 

han supeditado el margen de lo político a la exclusividad de la tarea política efectuada 

desde las agencias y agentes conformantes del aparato de estado. Actualización de lo 

político en la toma de distancia respecto del esquema vertical dominante en el orden 

social privativo al uso retórico del lenguaje, salida al encuentro con el diálogo y con la 

comunicación: sustitución de las manifestaciones burocráticas en los centros 

universitarios conformadas por los esquemas estructurales de las sociedades de alumnos, 

los colegios de profesores, los foros de capacitación retórica, por instancias orgánicas 

vivas, dinámicas como los comités de lucha electos en asambleas estudiantiles sometidos 
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a cuestionamiento permanente y revocables de acuerdo a la decisión general razonada, el 

Consejo Nacional de Huelga instancia de dirección general ligada a las bases desde la 

práctica de la rendición de cuentas permanente respondiendo al mandato que éstas le han 

conferido. El 68 como conciencia de la cultura reformula la orientación de la educación 

en un sentido autogestionario que supone un distanciamiento respecto de la orientación 

que ve en el hacer de la formación académica una tarea de impartición de lecciones en el 

espacio de la cátedra, reiteración de temas y contenidos textuales dominados por formas 

rígidas, monótonas y desprovistas de imaginación y sensibilidad; forma de relación 

reproductora del esquema verticalista del orden de la vida social en su conjunto: el 

profesor como polo activo y el alumno como entidad pasiva meramente receptora del 

conocimiento y de las fórmulas aportadas por aquél. La autogestión en el terreno 

educativo, un saber dirigir-se en el escenario de ese aspecto de la compleja vida en 

común, no sólo implica el que alumnos y profesores recorran juntos y redescubran la 

aventura del conocimiento y del pensamiento recorrido desde el proceso creador de las 

ideas y perspectivas soporte de los variados aspectos de la cultura, la ciencia, la filosofía, 

el arte… Asimismo, supone una reformulación, un redimensionalizar del  concepto de 

democracia: su disposición en el terreno del conocimiento, es decir, se trata tanto del 

acceso del mayor número de seres humanos a la esfera del conocimiento, como del 

impulso a una formación humana en el sentido de una aptitud para el ejercicio de la duda, 

de la necesidad de la puesta a discusión de los juicios, conjeturas, tendencias, opciones y 

posiciones, del cuestionamiento e impugnación de situaciones, la lucha de ideas, antes de 

decidir, de adoptar una opción. Es el plano de la democracia cognoscitiva como es 

denominada por Revueltas. 

Ante las nuevas manifestaciones de barbarie política, de la democracia bárbara 

mexicana, segmento del compuesto de un capitalismo global  inicuo, vividas en México 

—de la política denigrante traducida en negación de autonomía de organismos sindicales, 

campesinos y populares, de prácticas electorales donde se cambia de personas para 

preservar el esquema presidencialista a través del instrumento del ―tapadismo‖, a la 

comedia democrática de los últimos tiempos cobijada por la tecnologización de los 

procedimientos político electorales sofisticando la práctica del fraude, de la coacción y 

compra de votos; legitimando la puesta en subasta de los cargos públicos, el dinero como 

factor principal para ganar una contienda política; validando el criterio soez del haiga 

sido como haiga sido—, la experiencia del 68 mexicano parece resonar con gran 

intensidad en los días nuestros del siglo XXI. La poesía práctica de la autogestión 
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estudiantil, de la conciencia de México y de la cultura, de aquellos situados en el ―delito‖ 

de la honradez, la integridad y la dignidad, en el ejercicio de la crítica y la autocrítica, de 

la disputa cordial, del diálogo y la comunicación, es recuperada por una nueva conciencia 

de la cultura, otra generación estudiantil que ha asumido una de las líneas fundamentales 

de la resistencia actual a la fuerza enajenante manifiesta en los desbordes del poder de un 

sedimento social minoritario que ha logrado hacerse del control del sistema del estado 

mexicano. Otra más de las ramas del árbol de oro de la vida, de la cultura, expresión 

directa de la democracia como forma de vida, el movimiento #Yosoy132 ha devuelto a lo 

político lo que la fuerza enajenante encarnada en los poderes fácticos le ha despojado, su 

carácter de decencia, honestidad, probidad, en la práctica incesante del vis-a-vis, del 

ejercicio de la palabra y la disposición a la escucha, de la discusión abierta, del 

razonamiento argumentado, del consenso incluyente, del pensamiento crítico y 

autocrítico, de la autonomía responsable. Los ecos del CNH, de los Comités de Lucha, de 

las Brigadas Políticas tienen en las Asambleas Autónomas de cada escuela o facultad, en 

las Asambleas Locales como órganos superiores de decisión, en los Voceros Rotativos 

instrumento de la horizontalidad orgánica del movimiento, su resonancia  fundamental. 

Percusión alegre, viva, vital que se erige a manera de propuesta viable de otra vida en 

común, de un mundo alterno posible ajeno a la impostura, a la simulación, al crimen 

disfrazado de heroísmo, al ladrón disfrazado de funcionario, al autoritarismo disfrazado 

de democracia, al demagogo disfrazado de hombre. #Yosoy132 tiene por sustento nutricio 

la experiencia estudiantil de 68, pero asimismo la práctica de la solidaridad entre 

compañeros, de la fraternidad entre hermanos, de confianza entre colegas, de afecto entre 

camaradas y de respeto entre seres humanos, líneas sustanciales para prescindir no de los 

seres humanos sino de los argumentos no plausibles, del pensamiento acrítico para abrir 

paso a la crítica que busque ir más allá del estado de cosas, ejercicio de la argumentación 

racional y de la acción responsable en favor de la libertad, de la práctica de la ayuda 

mutua y de la solidaridad, del afecto y la mesura en favor de la justicia en una sociedad 

erosionada por la miseria material y espiritual, por la vulgarización del pensamiento y de 

la acción, por la trivialización de la cotidianidad, por la corrupción de las instituciones. 

Poesía práctica actual, nueva rama verde del árbol de oro de la vida, del árbol de oro de 

la cultura. 

Más allá de la reducción de las formas míticas operadas desde la articulación de los 

desbordes del poder con las desproporciones del tener, inscrita en el trabajo de tendencias 

dominantes en las oficialidades religiosa y política, traducción de otra de las 
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manifestaciones de la enajenación en la socialidad humana, el árbol de oro de la cultura 

se mantiene en los espacios concernientes a estilos de vida donde la poesía práctica no es 

sólo  condición misma de la existencia, sino modo cotidiano de ser. La toxicidad 

alienante que ha asediado históricamente su consistencia, trabajando a partir de la 

trivialización del discurso mítico, instrumento vital para esos modos expresivos de la vida 

humana, para legitimar relaciones de fuerza, validar prácticas de dominación y exclusión, 

de control político desde una experiencia religiosa insustancial traducida en imposición 

de creencias, valores, conductas, no ha podido consumar el marchitarse de una más de las 

ramas del árbol de oro de la vida, de la cultura, el mundo indígena. Pese a su ubicación 

histórica del lado de la omisión, del olvido, de los nadies, de la tragedia cotidiana, en el 

otro lado de la vida de un mundo degradado y apocado, mantiene su fortaleza, en gran 

medida, por la mediación de su ingenio creador y re-creador de historias extraordinarias y 

excepcionales que recuperan para lo mítico su dimensión fecunda, fructífera. La 

sensibilidad de las almas indígenas, vivida a flor de piel como apunta nuestro autor, todo 

un portento creativo desplegado en su imaginación, le permite conservar la firmeza 

espiritual y la sabiduría milenaria alimentadas por su memoria colectiva que se teje desde 

narraciones maravillosas y expresiones poéticas espléndidas, y con las cuales se sustrae al 

vaciamiento radical de la existencia. La enajenación de la cultura impulsada por los 

resabios violentos de un colonialismo aun negado a abandonar el panorama social 

mexicano —actitudes racistas y clasistas, interacciones fragmentadas en un lenguaje de 

nadie—, que amenaza de continuo con la cancelación de su forma de existencia, es 

repelida por el muro de un ser colectivo constituido en función de la intersubjetividad, del 

ejercicio reversible de la palabra, del diálogo y la comunicación con su realidad: el 

cosmos o la divinidad sustento de su existir, sus semejantes, el resto de las existencias y 

existentes. Abundancia de formas lingüísticas diminutivas que incorporan una semántica 

que abre la palabra al encuentro, a la suspensión de la imagen de lo humano como plano 

nuclear del mundo y de sus cosas, a una apropiación del significado profundo de la 

comunidad que sólo se vive bajo un amplio sentimiento de ternura expresado 

precisamente en sus relatos míticos desde donde lo sagrado continúa hablando a los 

hombres y habitando en ellos, donde todo habla y donde las jerarquías pierden en validez 

y en atracción. 

Universo purépecha y vida yaqui, cuyo ámbito interno y externo cobran despliegue en 

una cotidianidad  mantenida en el valor alto del vínculo comunitario, de la relación 

afectiva con el medio natural, poesía práctica que permite a esa gente percibir la voz de 
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las plantas y de los arroyos, de los animales y de la tierra, mantener un sentido de la 

existencia fuera de las pautas trazadas por los falsos fines dictados desde una sociedad 

que gravita en la banalidad, actualizando su discurso maravilloso para acrecentar esa 

riqueza interior que permite la integralidad del ser ligado a la vida misma. Actitud firme 

que se muestra en la descripción de algunos de los aspectos fundamentales de ese mundo, 

testimonio de las capacidades de resistencia y sobrevivencia a los más de quinientos años 

de destrucción colonial padecidos por todo el componente humano de la sociedad 

mexicana. Nuestra lectura de los textos de crónica y reseña periodística revueltianos a 

propósito del contexto purépecha, pero sobre todo yaqui, nos ha dispuesto ante la 

actividad y vitalidad de un ser constituido desde la significación profunda de la 

comunidad, tanto interhumana como de lo humano con las demás existencias  en el 

mundo; de un ser cauteloso ante el proceder del hombre común blanco y   mestizo 

incapaces de desprenderse de la tentación del dominar y del tener, y de un ser portador de 

una energía permanente que parece interrumpida pero capaz de desplegarse en cualquier 

momento. Firmeza y sabiduría milenarias conservadas en gran medida gracias a la 

profusión simbólica contenida en sus relatos desde donde es recreada la sacralización del 

mundo; potencia que se oculta a la mirada vulgar del hombre ordinario impedido de suyo 

para trabajar en favor de la riqueza de pensamiento. Toda una vasta capacidad para la 

preservación de lo propio en medio de un ambiente profundamente hostil, adaptándose a 

sus cambios, aprovechando los resquicios y espacios por él permitidos, separando lo fútil 

y utilizando lo prolífero. Asimismo, y a pesar de su aparente apatía hacia las cosas de la 

vida cotidiana, hay en ello una fuerza, un dinamismo que le ha posibilitado estar siempre 

en proximidad con el medio natural, e incluso llegar a fundirse con él, hacerse uno con el 

todo de la naturaleza manifestación simbólica de la divinidad, lo cual hace posible el 

despliegue y, reforzamiento de su ser. La observación revueltiana nos ha devuelto a lo 

que ha captado la mirada extraordinaria de otros autores sobre el universo indígena: el 

saberse y sentirse parte del todo de la vida, existencia en el mundo acompañada y 

compañera de otras existencias, todos aspectos de una misma comunidad llámese 

universo o cosmos, parte de la naturaleza y sólo compañeros de viaje con el resto de los 

seres que la pueblan. Todos portadores de un sentido divino innombrable desde lenguas 

estructuradas linealmente, impotentes para entrar en los juegos de la aptitud de imaginar, 

un decir estéril, llano, escueto, infecundo, incapaz de incorporar nada, de abrir nuevos 

horizontes a la percepción, ampliar el margen del sentido. Una significación sagrada 

apropiable únicamente por la mediación de un lenguaje sustentado en la 
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complementariedad, en el intercambio dialógico, comunicativo, en la intersubjetividad, 

que en Revueltas se entiende como ―la rica expresión múltiple y confusa del símbolo… 

[amor por] el lenguaje oblicuo‖ que se concreta en el discurso mítico. 

Extremidad del árbol de oro de la vida, la atmósfera yaqui ha tenido en el mito, relato 

oral y testimonio escrito elaborado a partir de formas poéticas, el medio apropiado para 

referir al sentido de la pluralidad compleja de aspectos desplegados en la relación de lo 

humano con  la naturaleza y de su disposición en el ámbito de lo sagrado. El mito, forma 

inseparable del existir yoreme, es esa suerte de elemento vital que neutraliza la corrosión 

racista y clasista vertida históricamente sobre esa planta áurea de la cultura manteniendo 

su configuración esencial: su operar en la complementariedad, en la relación 

intersubjetiva, en la reciprocidad, en la comunicación afectiva. Poesía de la existencia 

que preserva del vértigo de las desproporciones del poder, del crimen, del abuso, de la 

trampa, del engaño, de la seducción de las desproporciones del tener, en suma, de la 

fuerza aguda de la enajenación de la cultura. Y en esto, delante del texto revueltiano, 

habría que aludir a una tensión que se impone a ese ejercicio lingüístico y que desborda 

con ello las tendencias que al reducirlo en sus alcances, le privan de la posibilidad de 

operar bajo la condición de fenómeno cultural. Todo un trabajo poético donde la vida 

yoreme concreta su aproximación a lo divino inefable que envuelve al todo de la vida, 

que la revela para ella; medio propicio de encuentro con la energía propia parte de la 

energía vital del universo, del cosmos, del mundo. Aptitud metafórica llevada a flor de 

piel, el relato mítico yaqui es invención, creación semántica que comunica a lo humano y 

le hace uno con las cosas del mundo, con los seres que sortean a su lado el trayecto de la 

existencia, y con lo divino. Lo implacable de su contexto natural y social —desierto 

calcinante y asedio destructivo de la ajenidad yori—  no impide al ser humano yaqui la 

apuesta por la aptitud creadora de realidades diferentes en las que llega a reconocerse en 

cercanía continua: el huizache que contiene a alguno de sus padres o de sus hermano o a 

alguna mujer; las piedras que conservan las palabras dichas por algún caminante, las 

riberas de arroyos escenarios que testimonian del diálogo de las plantas con los animales. 

El hombre yoreme se inscribe y genera ambientes donde establece comunicación con los 

secretos de las plantas, los árboles, los animales pequeños, y donde trata con Dios 

directamente sin intermediario alguno; se sabe y se siente en diálogo incesante con la 

divinidad y con sus misterios ubicados en la totalidad del mundo. 
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Poesía práctica en el existir yaqui, en su ejercicio del discurso mítico que revela una de 

las formas de expresión del árbol de oro de la cultura: conservarse en sus costumbres y 

familiaridades para abrir y abrirse camino a la creación y re-creación de su vida en 

común, mantener lo propio añadiéndole otros y nuevos sentidos. Un trabajo de la 

imaginación creadora sobre la realidad cotidiana para reafirmarse a distancia de modos de 

ser que ven en la trampa, la traición, la burla, medios encomiables para la movilidad y 

escalamiento económico y social. El pensamiento mítico en esa colectividad es rechazo 

tajante de la ruina de la vida realizado por las modalidades de la fuerza enajenante 

dispuestas en cercanía con su contexto, instrumento indispensable de su memoria 

colectiva para nutrir la vocación amorosa que le ata a su mundo, pese a ofrecerse bajo el 

fuego inclemente del Achai-ta-á, del padre Sol, padre duro con su aire cargado de calor, 

con su paisaje de fiebre y de matas amenazadas por la sed. Una simpatía con su contexto 

natural que le fortalece fortaleciendo su resistencia al desprecio, a la intriga, a la calumnia 

y argucia de la cultura enajenada de mestizos y blancos encarnación de la mediocridad 

que tiene en las desproporciones del tener y en el poder en su forma vulgar de 

dominación, sus tendencias dilectas. Las narraciones míticas yaquis son creación 

simbólica, poética viva y potente, expresión de un ser orientado al desprendimiento, a la 

consideración de que lo más importante es la vida, el vivir de acuerdo con uno mismo, 

con su comunidad y con el medio que le rodea. A través de ellas se abre a su mirada el 

verdadero aspecto del mundo, los misterios inextricables para el hombre de fuera: la 

amplia gama de sonidos y voces de los diversos componentes de la vida que impregnan al 

universo humano y se funden con él cobijando con sus maravillosos diálogos sus noches, 

sus espacios refractarios a los ecos seductores de la fuerza alienante. 

 

Aun se puede apreciar y respirar en un ambiente viciado como el nuestro, alejado del 

sentido pertinente de la cultura y acartonado en la exaltación del tener donde cada uno 

vale y es según lo que tenga, donde las acciones son desplegadas de conformidad con la 

función monótona impuesta desde una existencia en común organizada verticalmente, 

esquema rutinario que ha tornado familiar el precepto ordinario que estipula que ―las 

gallinas de arriba siempre deben cagar a las de abajo‖, la libertad andante y desinteresada 

de los artistas al aire libre, libres ellos mismos de la prisión mental de la fama o de la 

posteridad, de la necesidad de luchar  por el ―progreso‖ económico y social, y 

encarnación viva de la poesía práctica. Fuerza convocante a la adhesión simpática, a un 

olvido generoso de las jerarquías ordinarias que llevan a cualquiera a asumir la actitud 
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arrogante e infortunada del ―¿sabe usted con quién está hablando‖?, al compartir la 

broma, la chanza, la risa; a jugarse en la alegría, en el humor, en la burla de la 

estratificación social y de la muerte, y a contracorriente de la fatalidad, de la desdicha, de 

la miseria material y espiritual. Poesía práctica que se activa y se vive en el intercambio 

de la palabra como acto creador de realidades diferentes y re-creador de experiencias 

históricas que si bien efímeras e inestables, el juego de sus formas tiende a preservarse en 

una memoria latente de lo excepcional, maravilloso donde es desarrollada una capacidad 

que suspende la realidad meramente funcional agotada en la construcción de mecanismos 

destinados a mantener el curso del capital, curso bestial, atroz destructor de la vida 

inasimilable al operar utilitario. Ambiente virtual es verdad, pero, al igual que en Ricoeur 

en su análisis del texto literario y narrativo, la acción desplegada por el artista en el 

escenario al aire libre, remite a la proyección de un mundo sólo posible ciertamente, pero 

un mundo a pesar de todo, un sitio caluroso y ameno al que todos los concurrentes 

partícipes pueden atenerse y donde pueden habitar para mantener abiertas sus 

posibilidades, sus proyecciones alternas, sus esperanzas de una vida terrena mejor. El 

escenario actuado por estibadores transfigurados en equilibristas portentosos, por magos 

y prestidigitadores inauditos, por volantineros y juglares operantes de un lenguaje de 

todos, teatro generador de la risa no humillante ni agraviante donde la relación actor-

espectador cede su lugar a la de ―todos actores‖ frecuente en la vida de las plazas 

públicas y otros espacios de la ciudad en el México de los años 20s, 30s, 40s, 50s, y de 

menor actualización en las décadas restantes, tiene su recuperación más evidente en la 

acción de nuevos artistas al aire libre una de cuyas modalidades aparece situada en la 

actividad de Payasos en Rebeldía. 

Desplegando su actuación entre el espacio de la ciudad y las zonas de la omisión y 

postergamiento históricos concernientes a la marginalidad rural e indígena, el ejercicio 

libre y desinteresado de los colectivos del espectáculo milagroso como el de Payasos en 

Rebeldía, constituye una contribución a la puesta en olvido del temor e incertidumbre 

cotidianos provocados por el asedio de una maquinaria política y represiva como la del 

estado mexicano, uno de los soportes fundamentales de la vigencia del pensamiento y 

actitudes colonialistas en esta sociedad, hacia los pueblos mayas de los Altos de Chiapas. 

Las comunidades indígenas de esa región, experiencia y enseñanza histórica de la 

resistencia al dominio colonial expresión principal de la penetración en la vida social de 

México de la fuerza enajenante, orden de vida colectiva instituido a partir de la práctica 
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del intercambio dialógico, de la palabra comunicativa, dirigido desde la modalidad del 

buen gobierno —propuesta zapatista del mando sustentando en la obediencia—, 

conforman el marco pertinente para el desarrollo de una actividad creadora que tiene en 

la risa el medio apropiado para preservar y fortalecer la voluntad firme de una de las 

múltiples rebeliones en favor de la vida y de la cultura. Poesía práctica tanto inédita 

como reinventada, recreación de la tradición añeja del artista al aire libre cuya actividad 

constituye una reafirmación de la intersubjetividad como modo de asociación plausible 

entre los seres humanos y entre éstos y la naturaleza. Todo un trabajo en favor del 

reconocimiento de unos con otros y de la participación de todos como condición 

imprescindible para el montaje del espectáculo donde todos intervienen y que todos 

comparten. Metaforización de la existencia, camino de la sensibilidad recorrido por todo 

el compuesto comunitario, asunción de la libertad en el poder propio de crear para hacer 

posible lo imposible y para hacer de lo posible algo bello. Un camino alterno al 

conformado como ruta más atractiva en la socialidad mexicana, la del desquiciamiento 

social, político y económico encarnada en un ser mexicano tramposo, mendaz, criminal, 

siniestro, perverso, todo un trabajo de empobrecimiento sobre la cultura. Experiencia del 

encuentro simpático, alegre, belleza de la existencia en oposición a un principio de 

realidad basado en la exclusión y en el encierro de la mente; exceso de energía que rompe 

con el circuito del elogio a los modos de la jerarquización en las relaciones interhumanas, 

a las funciones impuestas desde la articulación  del poder fáctico con el poder político. 

También, rebelión poética de la vida, de la cultura, a la atroz vida humana articulada 

desde la fuerza de la alienación cuyo trabajo se muestra abiertamente en las modalidades 

de la democracia bárbara de los últimos tiempos: actos genocidas (Aguas Blancas y 

Acteal); acoso, vejaciones, ultrajes y confinamientos carcelarios (Atenco), fraudes 

políticos (procesos electorales viciados: 1988, 2006, 2012) exclusiones y marginación 

social y económica (continuidad del fenómeno de expulsión tanto del campo como de la 

ciudad hacia norteamérica). 

Si existe una experiencia, además de las señaladas anteriormente, donde la cultura 

alcanza su más elevada expresión, donde sus caras de conservación y renovación 

encuentran su punto de articulación preciso, desgastando el trabajo de envilecimiento 

sobre la vida ejecutado por la unión del poder desbocado y del tener desquiciado, es la 

que concierne a la práctica del don. Expresión ejemplar del árbol de oro de la vida en una 

tradición que ha surcado tiempos y espacios burlando los cauces habituales de una 
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existencia social orientada a la dispersión y a la fragmentación de su componente 

humano, e indiferente a ese sentido de las relaciones y del convivir humanos caro al 

mundo indígena, la comunidad: la actitud de desprendimiento, la capacidad de dar. 

Intensidad que abre la vía a la condición humana para el enriquecimiento del ser y del 

pensar,  sesgo de lo humano hacia una autoconstitución a manera de obra de arte como 

postulara Foucault. Se trata de esa aptitud excepcional desplegada en partes del 

compuesto humano de México, que estriba en saberse y sentirse siendo sólo a partir del 

semejante, en la convicción de que la realización de cada uno depende de la realización 

de todos. Toda una  renuncia categórica a las líneas burdas que gobiernan el panorama de 

la vida en común fijadas desde la óptica que ve en el dominio de unos sobre los demás, 

en la obtención del beneficio económico y el prestigio social los más altos fines que le 

están destinados a obtener a mujeres y hombres. Talento y sabiduría puestos en actividad 

para dejar fuera a las formas dominantes en el hacer de la política y de asunción de la 

religión. Potencia traducida en una disposición a compartir, re-creando el sentido 

originario de la palabra religión, el religare, y la significación profunda de lo político 

como trabajo en favor de la comunidad de los seres humanos al margen de coacción, 

violencia o dominio. Poesía práctica también que deja sin efecto el código rígido e 

insoslayable de la reducción de la vida a una lucha que demanda la conquista sobre el 

medio y, principalmente, sobre el semejante como enemigo por excelencia, estatuto que 

concluye en la validación de la idea de la exclusividad en la posesión de bienes 

materiales y, con ello, del cálculo económico como valor decisivo que debe regir 

cualquier modalidad de vida humana. Poética de la existencia expresada en aptitud para 

la avenencia, para el encuentro amoroso, generosidad traducida en separación de lo 

propio en beneficio de la alteridad, en compartir lo propio a la otredad abandonando las 

líneas de la lógica dominante y sus representaciones donde es asegurada la continuidad 

del carácter fragmentado de la socialidad humana. Una acción que supone un 

pensamiento y un sentimiento que tiene por uno de sus sentidos principales el darse, el 

brindarse a la alteridad requerida de afecto y de muestras solidarias en las situaciones de 

desgracia y tragedia, todo un jugarse en la facultad de respuesta afectiva a la solicitación 

—las más de las veces silente— del próximo-prójimo, un sentir el padecer y el sufrir 

ajenos como algo propio. Talento bello de un espíritu fraterno que no por venir a menos 

en los recorridos de la vida actual, haya que entenderlo como cancelado definitivamente. 

La práctica del don tiene que ver con esa cara de la cultura que resiste a la arremetida de 

las fuerzas que amenazan con la reducción de sus espacios a una mínima expresión. La 
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experiencia de la marcha de hambre sobre el desierto y la nieve, forma de resistencia de 

los trabajadores de las minas de Coahuila a la agresión frecuente de la fuerza enajenante 

sobre sus conquistas históricas, ejecutada desde la asociación del poder fáctico de la 

inversión foránea con el estado mexicano, durante los últimos años del sexenio 

alemanista, encuentra en su recorrido hacia la ciudad de México, variadas muestras de 

hospitalidad, de vocación solidaria y ayuda desinteresada de la gente situada en los sitios 

de paso de la caravana. La estrategia de destrucción de la efervescencia modernizadora 

del México alemanista sobre las formas de vida colectivas y comunitarias con su ritual de 

corrupción, con la bagatelización de la administración de la cosa pública y del hacer 

político alimentada por la intensificación del dispositivo corporativista, ingrediente 

fundamental de control de las organizaciones de los trabajadores, es frenada y pasada por 

alto en la disposición firme de la gente que habita las regiones del transitar minero hacia 

la capital del país a compartir sus escasos bienes, a ser parte de esa travesía de protesta y 

denuncia, a reconocerse en ellos, a compartir su sufrimiento y penas. Modalidad de la 

condición humana donde la cultura es devuelta a su sentido pertinente, capacidad y 

actitud vigente en sectores sociales que comparten  el otro lado de la vida, el terreno de la 

no posesión, de la exclusión social, del hambre y la miseria, y que a pesar de ello no 

pierde la confianza en un mundo mejor, en otros cauces de la vida en común. A las 

variadas formas de prácticas de dominación, agresión, marginación, indiferencia 

padecidas por la gente que habita esos sitios, producto de la lógica salvaje de un orden 

social erigido desde la base del desenfreno del tener y del poder, traducidas en 

desmantelamiento de sus formas de vida colectiva, de sus órganos ejidales, de sus 

costumbres y familiaridades, ella responde con la reactivación de la preceptiva 

fundamental de una buena vida implícita en la experiencia religiosa de la comunión y en 

una tendencia política donde las relaciones interhumanas tienen por sustento una especie 

de ternura donde cada cual tiene conciencia de sí mismo y que por lo mismo sabe 

reconocerse en sus semejantes. 

Detalles de la vida cotidiana desvalorizados por el esquema que mueve ampliamente la 

dirección de las subjetividades disponiéndoles en un horizonte donde la alteridad es vista 

como el enemigo del día con día, y a los diferentes espacios de la vida social como 

escenarios de confrontación ineludible. Gestos configurados a manera de flujos 

divergentes y aspectos críticos donde la necesidad del encuentro hospitalario en respuesta 

a esa suerte de lógica dominante de guerra, es condición elemental de la vida humana en 

el mundo. El desarraigo actual, al igual que el de la caravana del hambre, nos descubre 
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también el lado opuesto de la condición miserable de lo humano, esa dimensión que al no 

renunciar al sentido de horizontalidad en las relaciones interhumanas, mantiene abierta la 

disposición a entenderse siendo parte de todo y de todos, a mirar los espacios vitales de lo 

humano ajenos a modos de pensamiento y actitud arraigados en la exclusividad. Aspecto 

de la condición humana que ve en el diálogo, en la preservación e impulso de una 

sensibilidad fraterna, en el desprendimiento de lo propio en favor de quien y quienes lo 

requieren, la forma imprescindible en todo encuentro interhumano. Los pertenecientes a 

la caravana del hambre vivieron la experiencia de esa actitud en el desborde de la 

sensibilidad de la gente sencilla y condescendiente del norte y de varios sitios más del 

país. Los asimilados a la opción migrante actual, sobre todo los procedentes de 

Centroamérica en la travesía de alto riesgo hacia el norte en busca de una existencia 

digna, variante de los actuales condenados de la tierra (Franz Fannon), viven el 

invaluable apoyo de otras generaciones humanas que no han abandonado la sencillez y la 

percepción del mundo de los seres humanos como un ámbito condicionado por la 

responsabilidad de unos con otros, por el sentido de la comunidad. La ayuda y la 

solidaridad fluye en los pasos del ferrocarril, medio de desplazamiento de la gente 

migrante hacia la geografía norte del Continente vista como la actual tierra prometida, el 

actual sitio de Canaán . 

Walter Benjamin, en sus provocadoras Tesis de Filosofía de la Historia, ponía en cuestión 

los avatares de aquella historia generada desde la escritura del historiador historicista, 

personaje vinculado culturalmente con aquellos que han vencido o con sus herederos, en 

cuanto a un exceso de memoria que permite su instalación en el cortejo triunfal del curso 

de la vida social, como los dominadores irrecusables cuya victoria debe exhibirse 

pasando sobre aquellos que hoy yacen en la tierra. Exceso de memoria que tiene como 

correlato un exceso de olvido de las historias de aquellos sometidos al dominio de esos 

triunfadores encarnación del progreso y del botín que lo supone. Historia de los 

vencedores que hace de las demás historias relatos sin relevancia. Sin embargo, éstas 

emergen a pesar de aquéllas demandando su sitio en la conciencia social y cultural, más 

allá de la distorsión del discurso mítico provocada por la exaltación de los actos 

fundantes donde la historia es limitada a la glorificación de figuras heroicas. 

Contrahistorias compuestas a partir de ese pensamiento narrativo a que refiere Michael 

Carrithers donde la apuesta se mueve en favor de la reivindicación de la integridad y 

dignidad humanas, narraciones y testimonios donde se deja de lado la tendencia a la 

banalización del mito dada al elogio indiscriminado de la iconografía del vencedor, para 
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restituir el valor pertinente a las formas de pensamiento y acciones arrojadas a lo 

irrelevante, subsumidas o situadas en lo indiferente. La otra historia, parte de la cual se 

escribe cotidianamente desde los espacios atravesados por las líneas ferroviarias, trayecto 

de locomotoras y vagones cuyo cargamento principal aparece constituido por la 

esperanza de vida en el punto norte del plano geográfico del Continente Americano, es la 

de la gente que se juega en el drama de la posibilidad de pérdida de la vida y la que se 

juega en la disposición de la ayuda, de la colaboración para que aquélla realice sus 

propósitos de alcanzar una condición digna a su existir. Experiencia donde no hay sitio 

para los desbordes del poder y para las desproporciones del tener, para la concepción de 

la dominación de unos hombres por otros, una historia de los vencidos que vence a la 

historia de los vencedores, historia de La Patrona en el Estado de Veracruz, de El buen 

Pastor del pobre y del migrante en Puerto Madero Chiapas., de Hermanos en el camino 

en Ixtepec Oaxaca, y de otros lugares hogar de mujeres y hombres anónimos que se 

llegan a saber sólo a partir de su otredad, de lo imprescindible de un ser dirigido a la 

comunión, a la realización del encuentro solidario, de la avenencia, fluir intenso de la 

vida en la actitud de la ayuda. Poesía práctica traducida en la creación de lazos afectivos 

desde la actividad de mujeres extraordinarias de un talento magnífico próximo al de 

Romanita Sánchez heredado a nuestro autor, que permite a quien lo posee recusar 

vigorosamente las formas de la impotencia humana rendidas a la trivialización del existir. 

Poética de la existencia creadora de un tejido social firme donde son articuladas las vidas 

de los jinetes de la bestia o del tren de la muerte con las de Las Patronas Doña Carmen y 

Doña Leonila, Guadalupe y Rosa, Francisca y Norma, Bernarda y Clementina, Toña y 

Victoria, Julia y Karla; con la de la misión religiosa de Alejandro Solalinde; con la de la 

tarea humanitaria de Olga Sánchez. Pensamiento y acción volcados a la creación de 

espacios propicios a la ampliación de la red de fraternidad con el prójimo en desdicha, 

requerido de la simpatía ajena, del aliento exterior para preservar viva la espera de un 

tiempo mejor. Zona de una constante puesta en suspenso del egoísmo y del despliegue 

cotidiano del don, del arraigo en el sentimiento de apego al afecto y a la sensibilidad que 

hace de la vida el valor por excelencia, aspecto inobjetable del árbol de oro de la cultura. 

Historia de la ruptura del carácter enajenado de la condición humana y de la cultura. 

Contrahistoria que se escribe desde la disposición amorosa de gente refractaria a la 

renuncia a la sensibilidad, a la generosidad. Mujeres y hombres de una original claridad 

de pensamiento respecto del mundo de la vida, en cuanto espacio al margen de 

exclusividades y de jerarquizaciones, sitio de participación en el disfrute, en la alegría, 



 

 349 

pero también en el dolor, en el sufrimiento, en la pena. Gente que tiene claro el 

padecimiento supuesto en el forzado abandono de lo propio, ese desquiciante 

extrañamiento del yo, de lo propio donde es puesto en desarraigo el ser,  porque ellas y 

ellos lo han vivido y lo viven en carne propia, esa necesidad de transferirse al norte en 

busca de un porvenir más digno, necesidad y melancolía compartida que les aproxima a 

los viajeros de más al sur. ―Tengo mi hijo en Estados Unidos y una hermana… y de por sí 

se nos parte el alma y damos de comer‖. ―Mi hija siempre ha vivido por fuera, de 

migrante, y le dice a la gente: ‗mi madre está sembrando y yo estoy cosechando‖. ―Tiene 

uno hijos, cuñados que el día de mañana a la mejor se aventuren‖. ―Imagínese lo difícil 

que es para ellos. Mi esposo se fue a Sonora en camión, pero ellos cruzan en tren, en el 

sol‖. Son las palabras de quienes en su sencillez son capaces de escuchar al extraño, de 

crear con él el margen de comunión, un punto de encuentro que excluye la sobreposición, 

ajeno a las prácticas y voces de la oficialidad política traducción de la simulación, del 

engaño y la trampa. Ajeno también a esa palabra de Dios que se emite desde edificios 

fríos de piedra inanimada, palabra vacía que establece el divorcio entre pensamiento y 

acción, entre  fe y obra. Historia de mujeres y hombres que hacen del aspecto de 

conservación de la cultura una zona proclive a la creación, a un pensar y a un actuar 

siempre en renovación continua amoldándose a las circunstancias para preservar la 

orientación hacia el apoyo material y espiritual al prójimo, al semejante próximo, todo un 

escenario propicio a la creación de condiciones de posibilidad de mejoría en la condición 

humana. 

Héctor Manjarrez alude a que la nuestra es una cultura fragmentada, clasista, racista, 

mediocre portadora de  líneas diversas cuya convergencia tiene lugar en una miseria 

espiritual, colmada de rasgos bárbaros en sus prácticas orientada a la mutilación de la 

vida, de la experiencia humana en sus diversas manifestaciones, y tiene razón el escritor. 

Pero también no la tiene en la medida en que si efectivamente esa es su condición 

dominante, ella no la agota. Si bien los alcances de la cultura en un panorama social 

como el mexicano aparecen ceñidos y supeditados al trabajo de una voluntad de poder 

exacerbada y de un deseo de tener desproporcionado —manifestaciones precisas de la 

fuerza alienante—, dados al socavamiento de la vida en común en su situación, sus 

prácticas y sus posibilidades, el árbol de oro de la cultura, de la vida misma, conserva su 

vitalidad en sus expresiones creativas y activas donde se abre la brecha a lo otro, a lo 

nuevo o a la asunción de lo dado bajo formas diferentes. La lectura hermenéutica de la 

obra de José Revueltas, al permitir situarnos delante de ella y abrir con ello otros 
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horizontes a sus señalamientos explícitos, llevándonos a la formulación de líneas de una 

posición propia, nos ha conducido a la afirmación de una idea de la cultura que tiene que 

ver con su carácter irreductible a una sola de sus traducciones y a advertir en la 

diversidad de su cara escamoteada por el dominio de la fuerza alienante en la socialidad 

humana, el movimiento de intensidades que operan en un sentido diferente y opuesto a la 

dirección imperante favoreciendo la posibilidad del ser más, del ir más allá de lo dado, 

del hábito, o de habilitarlo de maneras diferentes. Intensidades poco frecuentadas por los 

modos de asociación en el existir humano, pero que no por ello han dejado de intervenir 

en sus espacios y en sus formas de intercambio profundizando la aptitud creativa y re-

creativa desde el despliegue de la fuerza de la imaginación, apostando por el 

enriquecimiento del pensamiento y de la acción, del mundo mismo de la vida. 

Filosofía y arte, formas elevadas del espíritu humano y energías convocantes al 

despliegue del pensar creativo y crítico y del actuar consecuente con él. Fuerza impulsora 

del actor libre generadora de ambientes de la risa, de la chanza, la broma y el humor 

negro, abandono de la personificación dictada desde una vida en común rígidamente 

estratificada para incorporarse al espacio del entre iguales. Re-creación de costumbres 

por el mundo indígena desde su poder imaginativo plasmado en sus mitos, 

enriquecimiento de su propio ámbito y posibilidad de enriquecimiento del ámbito exterior 

a él. Engrandecimiento de los marcos de civilidad y de la esfera pública, dignificación de 

lo político en la reivindicación de la democracia como práctica irreductible a su 

oficialización, apuesta por la horizontalidad en las relaciones interhumanas y por la 

disposición a la comunicación, al diálogo como actividades indispensables y condiciones 

de posibilidad de una convivencia buena o de un buen convivir; acción consciente de una 

juventud creativa generadora de una nueva conciencia de la cultura. Disposición y 

práctica del don, colaboración desinteresada y talento promotor del compartir, de la 

colaboración en las situaciones de quebranto, de infortunio del semejante, visión del 

prójimo como sí mismo, actualización vigorosa del religar, del avenimiento y del 

encuentro hospitalario, puesta en suspenso de la dispersión y fragmentación de la vida 

humana. Follaje del árbol de oro de la vida, de la cultura, que invita a pensar de una 

manera diferente el trabajo de la fuerza enajenante que pesa sobre él en sus variadas 

manifestaciones. No ya a la manera de un poder cuyo desplazamiento se da de forma 

uniforme en el existir en común y ante el cual nada puede hacerse, porque las cosas del 

mundo de los hombres han sido siempre así y así continuarán siendo. Tampoco como un 
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vértigo que pueda ser eliminado para siempre del curso de la socialidad humana una vez 

llegada a determinadas fases de desarrollo, apunte anticipante de un porvenir fatalmente 

luminoso, esa seducción ejercida por la necesidad imperecedera de superar todas las 

contradicciones. Tal vez sea hora de comenzar a pensar el carácter de esa fuerza 

disolvente a la manera de un campo de atracción inestable, irregular, discontinuo, 

fluctuante, cuyo movimiento se produce entre una especie de ascenso de su dimensión 

que implica la reducción de los alcances de la cultura, su empobrecimiento, su 

trivialización —y esta es su traducción privilegiada en el panorama humano 

contemporáneo—, y el descenso de su intensidad, hasta ahora marginal, promovido por 

las formas de la condición humana antes señaladas que trabajan en su desgaste, 

provocando su deterioro y menoscabo, contribuyendo a la pérdida de la fascinación que 

ejerce en mujeres y hombres. La tarea que queda delante constituye una actividad en 

favor de la cultura, en desaprender lo aprendido que nos ha supeditado a la consideración 

de que las únicas voces que pueden ser oídas son las que emplazan a asimilarse a la 

codificación de lo funcional, de la eficacia, de lo útil a los desbordes del poder y a las 

desproporciones del tener. Asimismo, a abrir el campo de nuestra percepción hacia 

aquellas cosas en apariencia irrelevantes, hacia aquellos aspectos del diario acontecer 

donde cada cual se pierde, unos para volver a perderse y otros, los menos todavía, para 

volver a encontrarse en los demás y con el mundo y sus cosas, los integrados al cuerpo 

del árbol de oro de la cultura, de la vida misma. Legado de esa actividad textual 

profundamente actual del autor desesperado por la humana esperanza, José Revueltas. 
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