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Resumen

La presente investigacion consiste en la identificacion de la categoria
realidadficcién que ha propuesto Josefina Ludmer, bajo la cual se ha constituido
una nueva ecologia de la literatura latinoamericana del siglo XXI. Asimismo, es
un esfuerzo que pretende fijar una critica desde la literatura hacia el poder y la
dominacion, a través de las nociones de dolor, cuerpo sintiente, cuerpo
percibiente y cuerpo cognoscente, a la par de interpretarla desde las nociones

de sujeto transindividual y no-consciente que ha postulado la sociocritica.

Palabras clave: Realidadficcion, violencia, poder, dominacién, sujeto

transindividual, no-cosnciente.

Abstract

The present research consists of the identification of the reality-fiction category
that Josefina Ludmer has proposed, under which a new ecology of Latin
American literature of the 21st century has been established. Likewise, it is an
effort that aims to establish a critique from literature towards power and
domination, through the notions of pain, sentient body, perceiving body and
knowing body, at the same time as interpreting it from the notions of a

transindividual subject and not -aware that sociocriticism has postulated.

Keywords: Reality Fiction, violence, power, domination, transindividual subject,

NoN-conscious.



Introduccién
Venimos aqui convocados por la conviccion de que una de las principales
caracteristicas de las narrativas contemporaneas en América Latina es un
fendbmeno que, a nuestro modo de ver, les es comun, ese fendmeno es tratar
estética y criticamente la violencia en sus diferentes formas. En ese sentido, ha
sido de suma importancia el acercamiento hermenéutico y sociocritico al texto
de Cristina Rivera Garza (2011), Dolerse, textos desde un pais herido, porque,
como ha quedado constituido en la estructura de la investigacion, nos permitié
revisar un importante abanico de textos literarios que se han escrito en el
principio de este siglo.

Asi, la investigacion abreva de la hermenéutica y la sociocritica y, en ello,
no hay nada nuevo, es sabida la larga e histérica relacion entre literatura y
filosofia, entre sociedad vy literatura, pero mas alla de esa larga tradicion
disciplinaria conjunta, nos intereso realizar un estudio de esta literatura que nos
permitiera aprovechar el puente comunicante entre ambas disciplinas y la obra
literaria, y por supuesto que éste ha sido, como puede constatarse, uno de los
objetivos de la investigacion que aparecen como ejes transversales de la misma.

Por otro lado, hemos podido marcar las directrices de lo que Josefina
Ludmer ha definido como “realidadficcion”, por ejemplo, lo que refiere en su texto

“Literaturas postauténomas”:



El poder de definirse y ser regida “por sus propias leyes”, con
instituciones propias [critica, ensefanza, academias] que debatian
publicamente su funcioén, su valor y su sentido. Debatian, también, la
relacion de la literatura [o el arte] con las otras esferas: la politica, la
economia, y también su relacion con la realidad histérica. Autonomia,
para la literatura, fue especificidad y autorreferencialidad, y el poder de
nombrarse y referirse a si misma. Y también un modo de leerse y de

cambiarse a si misma (2009, p. 43).

Es decir, a partir de Dolerse, se ha podido pensar la literatura
latinoamericana actual como ficciones que estan, al mismo tiempo,
representando estéticamente la realidad y criticandola, lo que nos permite fijar
desde esta introduccion, que gran parte de la literatura que se ha producido en
las primeras décadas de este siglo requiere, para su abordaje, nuevos caminos
de estudio y de critica literaria. Asi lo hemos considerado, porque como el mismo

objeto de estudio refiere:

Porque utilizar el lenguaje o dejarse utilizar por él, eso es una practica
cotidiana de la politica. Trastocar los limites de lo inteligible o de lo real,
que eso Yy no otra cosa es lo que se hace al escribir, es hacer politica.
Independientemente del tema que trate o de la anécdota que cuente o
del reto estilistico que se proponga, el texto es un ejercicio concreto de
la politica. Mi mano, sobre todo la izquierda aunque también la derecha,

es pura politica. Pues eso (2011, p. 175).
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En este sentido, a partir de nociones criticas como las de Ricardo Piglia,
hemos podido construir una ruta que posibilité ahondar en la funcién critica de la
literatura, asi como en las relaciones sociohistéricas del texto Dolerse en el
momento de su emergencia. Queremos resaltar una recopilacion de entrevistas
que conforman el libro Critica y ficcion, en la que la entrevistadora Monica Lopez
le pregunta al autor, ;Cual es la especificidad de la ficcion? A lo que éste

responde:

Su relacién especifica con la verdad. [...] No hay un campo propio de la
ficcion. De hecho, todo se puede ficcionalizar. La ficcion trabaja con la
creencia y en ese sentido conduce a la ideologia, a los modelos
convencionales de realidad y por supuesto también a las convenciones
que hacen verdadero (o ficticio) a un texto. La realidad esta tejida de
ficciones.

[...]

La ficcion trabaja con la verdad para construir un discurso que no es ni
verdadero ni falso. Que no pretende ser ni verdadero ni falso. Y en esa
matriz indecidible entre la verdad y la falsedad se juega todo el efecto de
la ficcion. Mientras que la critica trabaja con la verdad de otro modo.
Trabaja con criterios mas firmes y a la vez mas nitidamente ideolégicos.
Todo el trabajo de la critica, se podria decir, consiste en borrar la
incertidumbre que define a la ficcion. El critico trata de hacer oir su voz

como una voz verdadera (Piglia, 2001, pp. 10-13).
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Ahora bien, la labor critica por la que nosotros hemos apostado, es develar
el sentido de la verdad literaria y la verdad histérica. Pero sostenemos que en la
idea de verdad esta en juego el poder. La cuestion es hacer pasar la palabra
propia, no como una interpretacién posible, no como una simple lectura, sino
como la verdad. Por eso es que en la literatura y en la ficcion concretamente,
convergen intereses de distintos tipos, esa es nuestra conviccion. Como expone
Piglia: “La ilusion de positividad de los criticos es por supuesto una ilusion
positivista. La literatura es un campo de lucha. ‘;La verdad para quién?’, decia
Lenin” (2001, p. 14), o, como dijo Mario Vargas Llosa (1967), en su discurso al
recibir el premio “Rémulo Gallegos”, “La literatura es fuego”, asi puede
entenderse a lo largo de la presente tesis.

Ahora bien, toda literatura es hija de su tiempo, sin embargo, la literatura
es la forma de explicar, de una manera distinta, indirecta si se quiere, qué
condiciones permitieron llegar a ese punto critico y cdmo era vivir en ese
momento determinado, en ello puede comprenderse la légica en que hemos
abordado el sujeto transindividual y la nocién de no-consciente.

Ademas, nos ha interesado como la literatura cerca la narrativa del poder
estatal, como asume su quehacer para develar las estrategias y las
consecuencias de los discursos que manan desde el poder. Es cierto que la
conjuncion de los términos literatura y realidad parece, en un primer momento,
contradictoria. Si convenimos que la esencia de la literatura es la ficcion, la
realidad parece quedar fuera de esta ecuacion.

Pero, como ha queda claro, sobre todo cuando abordamos la nocién de
voz politica, el puente que une a la realidad con la literatura es el lenguaje.

Aunque la primera trabaje con “hechos” y la segunda con ficciones, los bordes
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se difuminan en el lenguaje porque esta articulado de palabras y dado que las
palabras crean, moldean, dan forma a la realidad, pero son estas arbitrarias,
socialmente impuestas, y nos preceden, por lo que el lenguaje es también un
filtro de la realidad, el filtro que nos permite nombrarla, narrarla, describirla, aludir

a ella.

Justificacion

El recorrido que hemos hecho, aclara por lo menos dos cosas: la primera es que
la literatura como la del texto Dolerse de Rivera Garza, es una ecologia literaria
que no tiene estudios en el sentido en el que nosotros estamos proponiendo, ni
los hay sustentados en la teorizacion que se hace a partir de Josefina Ludmer
en lo que ella denomina la realidadficcion. La segunda, es que podemos afirmar,
a partir de ellos, que con la investigacidn que proponemos, se sientan las bases
tedricas que establecen un nuevo marco investigativo de la critica literaria desde
lo que se esta escribiendo en nuestro pais y en América Latina en el rubro de la
realidadficcidn y la representacion de la violencia, como la surgida a partir de la
guerra contra el narcotrafico emprendida en la primera década de este siglo en
México.

Por otro lado, América Latina ha sido el escenario para la emergencia de
una importante obra literaria, no solo pensamos en el boom latinoamericano que
constituye, de alguna manera, la corriente literaria mas representativa del siglo
pasado; en ella, realidad y magia fueron la fuente para el cuestionamiento de la
realidad aspera de los paises del sur continental, sirvieron de baluarte para
posicionar una ficcion que rompia la realidad social, historica, politica y

econdmica de nuestras sociedades que fueron arrastradas al progreso solo a
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nivel del discurso politico, con ese impetu que caracteriza al escritor
latinoamericano para romper lo establecido.

Pensamos, sobre todo, en lo que esta ocurriendo en estos tiempos en los
que escritores, herederos de esa larga tradicion latinoamericana estan
escribiendo para acercar, cuestionar y volver a romper el discurso de la
normalidad, para situar y develar una realidad dolorosa para amplias mayorias
sociales, en ello la literatura esta cumpliendo con lo que Garcia Marquez le
respondiera a Vargas Llosa en Dos soledades, un dialogo sobre la novela en
América Latina: “En la buena literatura, encuentro la tendencia a destruir lo
establecido, lo ya impuesto y a contribuir a la creacion de nuevas formas de vida,

de nuevas sociedades; en fin, a mejorar la vida de los hombres” (2021, p. 36).

Hipotesis
En el discurso sobre la iteracién de la violencia en Dolerse, se pone de manifiesto
la modelizacion del redisefio militar autoritario del Estado Mexicano por la

mediacién de codigos ficcionalizantes.

Pregunta de Investigacion
¢En qué sentido el discurso literario de Dolerse devela la modelizacion del

redisenio militar autoritario del Estado Mexicano?

Objetivo General
Analizar criticamente el discurso de la violencia en Dolerse con una perspectiva
hermenéutica y sociocritica para develar la modelizacién del redisefio militar

autoritario en el Estado Mexicano.
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Objetivos especificos
- Analizar un corpus panoramico de la literatura que se encuentre dentro de

la realidadficcion en estas poco mas de dos décadas del siglo XXI.

- Estudiar criticamente el discurso de la iteracion de la violencia, la
necropolitica con la que se modeliza el establecimiento militar autoritario

del Estado Mexicano.

- Estudiar las estrategias discursivas que permiten configurar las voces de

las victimas.

Asi, presentamos una investigacion que comprende una estructura
capitular que mantiene cuatro capitulos. Capitulo I. Acercamiento panoramico de
la literatura que se encuentre dentro de la realidadficcién en estas poco mas de
dos décadas del siglo XXI. En el que revisamos lo que esta proponiendo la
literatura como una herramienta “hermenéutica” de la sociedad y sus problemas
sociohistoricos.

Un capitulo Il. Marco tedrico metodoldgico: El analisis del discurso en la
construccion del objeto de estudio, a través del que establecimos los
lineamientos tedricos y metodologicos de la investigacion.

En el capitulo Ill. El discurso de la iteracion de la violencia y la
necropolitica con la que se modeliza el establecimiento militar autoritario del

Estado Mexicano. En el que estudiamos las formas en que el discurso establece
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la transicién a un estado militar autoritario, asi como las nociones del cuerpo y el
dolor.

Finalmente, en el capitulo IV. Las relaciones de las estructuras textuales
y las sociales en el marco de las circunstancias en que ha emergido el texto.
Establecimos las relaciones entre el mundo narrado en el marco de la guerra
contra el narcotrafico declarada en México en 2006 y las condiciones

sociohistoricas.
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Capitulo I. Acercamiento panoramico a la literatura de realidadficcion en el

siglo XXI
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1. La literatura como biografia y tiempo de las sociedades: la

realidadficcion en lo contemporaneo

Creo que, cada vez mas, es en la periferia en donde uno
se va poder sustraer de las tendencias inutiles de
pensamiento y observacion sobre las cosas, que te
permite elaborar una mirada mas propia.

Lucrecia Martel

La literatura latinoamericana de principios de siglo ha puesto en juego los limites
candnicos en los que se cred y recred en por lo menos la ultima mitad del siglo
XX, vale aclarar que asumimos la idea de limite en el sentido que da Eugenio
Trias en su obra Ldégica del mundo, donde la refiere como el limes, y situa a éste,
“no como un muro, sino como lo que en realidad es, un espacio habitable” (1991,
p.15); lo que significa para nosotros esa habitabilidad —los limites se habitan
siempre— es la puesta en escena de una disputa por la existencia en
permanente cambio; existir cambiando. Con ello, lo que estamos diciendo es que
reflexionar lo literario que se ha producido en lo que va de este siglo XXl en el
sur continental ha abierto, a partir de esa lucha, el tiempo en bifurcaciones
profundamente densas.

Entonces, nos parece que esta en el relieve lo contemporaneo en la
literatura, y que ello demanda de ciertas claves de lectura que permitan situar el

problema de siempre, lo literario como estético y la realidad como fuente. Porque
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cada tiempo tiene su realidad, y al mismo tiempo va, dentro de si, implicada su
forma de ser narrado; es decir, el acto de narrar es la forma de nombrar ese
tiempo, sea ficcional o histérico. Por lo tanto, podemos referir que la literatura es
la mas amplia y completa teoria de la realidad. A decir de lo que afirmamos en

las lineas anteriores, Josefina Ludmer sostiene que:

El relato es, a su vez, una especie de correccion de la realidad, del
presente, que la y lo evoca (ni siquiera con palabras, con imagenes)
desde un futuro que es, inmediato vy literario, historia, como si cualquier
“después de” implicito en la fuga de regreso a la frontera autoral, privada,
fuera, de buenas a primeras, volver al futuro —la cursiva es textual—

(2010, p. 57).

Entonces, si la literatura esta implicada en la realidad histérica, podemos
asumir que, en particular la literatura creada en la regidn continental a la que
pertenecemos es siempre politica, lo que en este sentido Diamela Eltit (2000)
sostiene en el libro Emergencias. Escritos sobre literatura, arte y politica: al
referirse a la obra literaria y describirla, habla de un espacio de goce estético y
social como un sitio politico. Lednidas Morales, en el prélogo del libro recién
referido da una explicacion de por qué la autora alude a este espacio

aparentemente de puro goce como politico:

Es “politico” porque es el espacio de una verdad (literaria, ética), pero no
domiciliada aun en la historia, s6lo deseado, so6lo objeto de un “hambre”

que la postula, y que, para abrirse camino y hacerse realidad, “historia”,
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exige modificar lo que hay, lo establecido, lo conocido. Es “politico” en
definitiva porque es subversivo: no puede hacerse historia su verdad sino
cambiando el orden que la excluye y la convierte en ausencia (2000, p.

14).

En la literatura latinoamericana de principios de siglo, la condicién de lo
politico es, entonces, una de sus claves para ser leida y comprendida, sobre todo
porque, como lo dice Morales, existe en ella siempre un caracter subversivo. Al
asumir esa condicion, puede establecerse que la construccion de lo que
pensamos como estético literario puede encontrar su lugar en el espacio y el
mundo que es narrado, porque se ha establecido lo politico como el puente
vinculante entre realidad histérica y representacion literaria; es decir, lo politico
se establece como motor que mueve al texto literario para hacer de la realidad y
sus problemas una representacion estética al mismo tiempo que se fija una
postura critica y, por lo tanto, ética.

Nosotros asumimos que el tiempo en Ameérica Latina es una surrealidad,
su forma de ser desde siempre y la forma en que entré al siglo XXI ha sido
determinada por los tiempos del capitalismo, lo que convierte a toda la region en
un lugar siempre “emergiendo en relacion con lo ya constituido” (Ludmer, 2010,
p. 27), por lo que en sus formas de violencia priva el fantasma de su condicién
semicolonial, formas que han sido determinantes para lo que se ha producido

desde la literatura. El tiempo debe, entonces, asumirse y pensarse de otro modo:

Desde aqui no podemos ver el tiempo en forma lineal, en términos de

atraso y adelanto. No podemos aceptar la historia desarrollista del capital
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y su cronopolitica que nos pone en una anterioridad o atraso. Homi
Bhabha dice que Frantz Fanon destruye los esquemas de tiempo: el
negro se niega a ocupar el pasado del cual el blanco es el futuro (Ludmer,

2010, p. 27).

Entendemos, entonces, que en los paises que van de México hasta Brasil,
la violencia es compaiiera de viaje siempre; desde la imposicion de la guerra al
narcotrafico en Colombia y México con sus planes de accién como mecanismos
que legalizaban el disfraz de la intervencién militar extranjera y legitimaban la
violencia de estado; el golpe de estado en Honduras contra Manuel Celaya en
2009, constituye el primer golpe de estado del siglo ¢, del nuevo tiempo?; el golpe
de estado (proceso de destitucion) contra Dilma Rousseff en Brasil en 2016; el
golpe de estado en Bolivia contra Evo Morales en 2019, el intento de asesinato
contra Cristina Fernandez de Kirchner en 2022, la violencia feminicida y las
demas formas de violencia contra las mujeres, el golpe de estado contra Pedro
Castillo en Peru en 2022; asi como la explotacién y saqueo de los recursos
naturales, son las huellas digitales que marcan el cuerpo continental y su
temporalidad en un presente eterno.

Los puntos enunciados en lineas precedentes no son un listado que
pretenda asumir una totalidad —no se podria, ademas— del fenédmeno de la o
las violencias, sino son solo un referente que pretende fijar cierto punto iniciatico
de la realidad contemporanea. La categoria de lo contemporaneo es algo que el
fildsofo Giorgio Agamben (2008) se cuestiona y otorga una postura muy aguda y
pertinente sobre el concepto. En la forma en que se le quiera ver, lo que estamos

planteando es una revision de la literatura contemporanea escrita en Ameérica
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Latina, en ello es fundamental atender lo que Agamben resuelve sobre este
concepto.

En un recorrido que hace sobre la definicibn de lo contemporaneo,
recupera lo que Roland Barthes refiere, “lo contemporaneo es lo intempestivo”
(p. 17), con esta consideracién de lo intempestivo, Agamben se acerca a lo que
Nietzche define como “ajustar cuentas con su tiempo, tomar posicién respecto al
presente” (2008, p. 18), con lo que es asimilable que lo contemporaneo se perfila
como una aproximacion critica sobre el presente, o que le permite decir en un

primer momento que:

La contemporaneidad es, entonces, una relacion singular con el propio
tiempo, que adhiere a él y, a la vez, toma su distancia; mas exactamente,
es esa relacién con el tiempo que adhiere a éste a través de un desfase

y un anacronismo (Agamben, 2008, p. 18-19).

La relacion con el tiempo es central en la definicion de lo contemporaneo
en Agamben, porque condensa una mirada del observador determinada por su
tiempo en términos de ser una postura critica. Lineas después nos vuelve a
inquirir sobre otra definicion de lo contemporaneo, que nos permitimos situar en
este punto porque nos parece de la mayor relevancia sobre lo que estamos
postulando acerca de la literatura de estas poco mas de dos décadas del siglo

XXI latinoamericano. En este segundo momento define que:

Contemporaneo es aquel que mantiene fija la mirada en su tiempo, para

percibir no sus luces, sino su oscuridad. Todos los tiempos son, para
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quien experimenta su contemporaneidad, oscuros. Contemporaneo es,
justamente, aquel que sabe ver esa oscuridad, aquel que esta en
condiciones de escribir humedeciendo la pluma en la tiniebla del

presente (2008, p. 21).

Cuando hablamos de contemporaneo, afirmamos en realidad que
estamos frente a alguien o algo que ha insertado su mirada en lo mas intimo de
la oscuridad del tiempo al que pertenece. Esta es, en consecuencia, otra clave
para que sea entendida la literatura que se esta produciendo; es decir, la
condicion de asumir lo contemporaneo como una implicacion critica al tiempo
presente, como lo dice Cristina Rivera Garza en Dolerse, textos desde un pais

heridol:

Trastocar los limites de lo inteligible o de lo real, que eso y no otra cosa
es lo que se hace al escribir, es hacer politica. Independientemente del
tema que trate o de la anécdota que cuente o del reto estilistico que se
proponga, el texto es un ejercicio concreto de la politica. Mi mano, sobre
todo la izquierda, aunque también la derecha, es pura politica. Pues eso

(2011, p. 175).

Ahora bien, América Latina ha creido que desde su condicién semicolonial
podia acceder a una cierta forma de futuro. Sin embargo, la violencia,
principalmente la que viene desde el estado, aparece como la categoria politica

que determina la realidadficcion del tiempo. A partir de ello, es posible sostener

L En adelante Dolerse.
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que la geografia latinoamericana no es un continente, sino, como lo dijimos al
final del primer parrafo, una densa fragmentacion del tiempo, en cuyas aristas
encontramos la literatura, observando y teorizando en primer orden sobre lo
social, el narcotréafico, los feminicidios, la migracion y la politica; porque son
temporalidades que constituyen el paso en el mismo presente de un punto a otro,
la literatura es pasos en el tiempo.

La observacion y teorizacion sobre la realidad es otra clave para asumir,
leer y comprender la literatura latinoamericana, es decir, como lo refiere Silvina
Bullrich, “mi literatura es autobiografica, mia y de mi pais” (1980), con lo que
podemos asumir que la literatura es biografia de los pueblos. En nuestro caso
es irrumpir en una normalidad enferma en la que la ficcion literaria pone en
evidencia como los principios y valores de toda una época estan en el ocaso.

La literatura latinoamericana ha emergido de esa condicion plastica en la
que se habia insertado, por comodidad quiza, después del boom y sus
representantes centrales, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, entre
otros y todas las herramientas del realismo magico que después de sus aportes
importantes, adormecieron la ficcion literaria. En este sentido, a decir de Ernesto

Sabato:

Vargas Llosa, Cortazar, Garcia Marquez, Fuentes y otros mas,
constituyeron un grupo de defensa y ataque, como son todos los grupos,
y ha habido muchos en la historia de la literatura. Por temperamento, yo
soy anarquista, soy francotirador, nunca formé parte de este grupo, soy
exterior al Boom y soy anterior, como Borges, por lo que no soy la

persona mas competente ni la que esta en las mejores condiciones para
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hablar del Boom. Fue un fenébmeno que produjo tres o cuatro grandes
libros, pero que tuvo su politica literaria en la que yo no estoy de acuerdo,
creo que las personas que he mencionado son grandes escritores, que
han producido tres o cuatro grandes libros que van a permanecer en la
historia de la literatura, como Cien Afios de soledad, por ejemplo, pero
soy ajeno a este fendmeno a la vez literario, editorial y comercial, no

tengo nada que ver con eso (1977 - 2015).

Ahora se ha roto, desde nuestra mirada, la estandarizacion generalizada
en que deambularon los horizontes artisticos y estéticos previos a este principio
de siglo, lo dicho por Sabato respecto a que el Boom fue un fenémeno literario,
editorial y comercial, es lo plastico de lo que hablamos respecto a lo anterior en
términos literarios y el punto de emergencia de la literatura contemporanea. Es
decir, la literatura de este siglo ha roto nuestra propia globalidad en la que se
obligé a insertarse, en este sentido, asumimos que Josefina Ludmer tiene razén
al afirmar que la literatura del 2000 es posauténoma y se rige por si misma. El
boom después de ser el discurso literario e institucional, incluso que habia
marcado los parametros del decir y hacer literario, ha quedado fijado como un
limite, un espacio habitable, del que se han extraido ciertos recursos literarios,
artisticos, pero no determina ya, el otro limite, el nuevo tiempo.

A partir de esa posautonomia, se reconocen formas nuevas de la creacion
literaria, formas nuevas de pensamiento y practicas novedosas en la ficcion que
estan bifurcando su tradicion dejandola como algo del pasado literario
occidental-canonico y, por supuesto, como ya se dijo, del boom. Los escritores

de ahora han asumido la necesidad —como responsabilidad— de dar el salto a
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una literatura de realidadficcion, que fije a decir de Agamben (2008) los ojos en
la oscuridad violenta del tiempo presente.

Consideramos que este salto o, si se quiere, que esta forma del narrar
literario emerge de entender que América Latina tiene condiciones vy
caracteristicas propias, cuya singularidad le permiten romper la alineacion y
alienacion con la globalizacion estandarizada vigente en todo el siglo XX;
consideramos, por lo que implica y significa, que estamos ante nuestra propia
modernidad, cuyo imaginario se ha situado en el limes que significa habitar
dentro y a fuera de una logica que ha dictado el canon occidental capitalista. Es
probable que, en términos literarios, hayamos roto la maxima de Alfonso Reyes,
“somos segundos en la historia del capitalismo y llegamos tarde al banquete de
la civilizacion” (1978, p. 5), por fin nos estamos emparejando en algo, y ese algo
es la literatura.

Pensamos que América Latina no solo es un continente, sino también una
fragmentacioén del tiempo. Ludmer tiene razén cuando afirma “el corte del tiempo
como régimen histérico hace que América Latina nunca esté completa, que su
ser sea siempre enviado al futuro, y esa es una de las claves de nuestra posicion
global” (2010, p. 27). En esa incompletud del presente lanzado al futuro, parece,
entonces, que ha surgido una nueva narrativa que se esta implantando a partir
de herramientas del pasado, y que tiene sus raices en la convergencia
sociopolitica de la condicion suramericana contemporanea. ;Qué estamos
diciendo en realidad? Que la emergencia en el siglo XXI de una dimension del
tiempo latinoamericano tiene una fuerte carga politica, que a través de “la

especulacion busca ordenar los tiempos o el tiempo. Trata de darles un sentido
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al flujo de ficciones y a los trayectos temporales; junta y separa, compara y
diferencia para llegar a alguna forma de realidad o ficcion (p. 44).

Con lo anterior, acudimos al establecimiento de la bifurcacién del tiempo
en temporalidades, se ha rato el tiempo de la unicidad occidental, adelante-atras,
para situar la nueva condicién de la representacion literaria en ficciones de

temporalidades como lo sefiala la misma Ludmer:

Cada temporalidad traza un orden posible, un diagrama, y articula
realidad y ficcion: es una forma de realidadficcion. Cada temporalidad es
una forma literaria, un tipo de literatura y un tipo de escritores. Cada
temporalidad es un orden en si mismo y también una parte de un orden

mayor que puede incluir o abarcar a todos (2010, p. 44).

Es posible que la ficcion literaria suramericana haya roto el tiempo lineal
de occidente que se media en términos de progreso y atraso de la modernidad
capitalista, es decir, que literariamente hayamos salido del tiempo que se dispuso
desde siempre al servicio del control social para garantizar el progreso neoliberal
del capitalismo, es posible que se haya dejado atras en la ficcion la “cronopolitica
que es una biopolitica: el tiempo imperial de civilizacidon y barbarie de las dos
culturas, legalidades, territorios y temporalidades” (p. 45). Esta emergencia de
nuevos escritores, como lo sostiene Ludmer, a quien hemos venido citando, son
tanto hombres como mujeres, con historia y memoria, es decir, estan vinculados
en la idea de Agamben, a su contemporaneidad, con los ojos clavados en la

oscuridad de su tiempo presente, son escritores intempestivos.
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Aunado a ello, la literatura como Dolerse, pensamos, es una literatura que

rompe las barreras y se encamina a un mas alla en el que:

No se admiten las lecturas literarias, esto quiere decir que no importa si
son o no son literatura. Y poco se sabe o no importa si son realidad o
ficcion. Se instalan localmente y en una realidad cotidiana para fabricar

presente y ese es precisamente su sentido (Ludmer, 2009, p. 41).

La literatura ya no es una representacion de la identidad nacional, como
lo era la literatura de la revolucion, y tampoco es la construccidon de la unidad
nacional a la que se apelaba entonces, se trata ahora de una nueva
territorializacion del narrar, de contar el tiempo a través de convertirse en
escenario en el que convergen al mismo momento diferentes subjetividades.
Atras ha quedado “El tiempo” en el que se leia la literatura con esas miradas,

con ello, parece que se han terminado:

Las clasificaciones formales y los enfrentamientos entre escritores y
corrientes; es el fin de las luchas por el poder en el interior de la literatura.
El fin del campo de Bourdieu, que supone la autonomia de la esfera [0
el pensamiento de las esferas]. Porque se borran, formalmente y en la
realidad, las identidades literarias, que también eran identidades
politicas. Y entonces puede verse claramente que esas formas,
clasificaciones, identidades, divisiones y guerras solo podian funcionar

en una literatura como esfera autbnoma o como campo. Porque lo que
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dramatizaban era la lucha por el poder literario y por la definicién del

poder de la literatura (Ludmer, 2009, p. 44).

En la actualidad literaria las escrituras postautonomas “pueden exhibir o
no sus marcas de pertenencia a la literatura [...], el marco, las relaciones
especulares, el libro en el libro, el narrador como escritor y lector” (Ludmer, 2009,
p. 44). Estas escrituras, como nosotros las asumimos, mantienen una tension
que las define entre la funcion emotiva y la referencialidad como su vinculo entre
la realidad y la ficcidn, su lugar esta en la cotidianidad desde donde teorizan
sobre el mundo contemporaneo, desde esa condicion ha dejado o, mejor dicho,
se vuelve imposible hacer de ellas una lectura candnica como al realismo magico
del boom entre la referencialidad o lo verosimil; a partir de esos principios y

condiciones, la realidad se asume como ficcion y la ficcion como realidad:

La narracion clasica canonica, o del boom (Cien afios de soledad, por
ejemplo) trazaba fronteras nitidas entre lo histérico como “real” y lo
“literario” como fabula, simbolo, mito, alegoria o pura subjetividad y
producian una tension entre los dos: la ficcidon consistia en esa tension

(Ludmer, 2010, p. 152).

Es, desde nuestro modo de ver, la obertura a un nuevo tiempo en el que
la literatura nos implica a mirar hacia dentro de los cuerpos sociales e
individuales, cortarnos la piel hasta raspar los huesos de la historia y del tiempo
contemporaneo, para dar paso a nuevas estructuras narratologicas, es decir, es

probable que la literatura creada en lo que va de este siglo sea la oportunidad,
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no sabemos si la ultima, para otear la vida de América Latina. Aqui se configura
la ultima clave que nosotros reconocemos como esencia de lectura en esta
literatura; la relacion dialéctica que se desarrolla en la construccion estética y la
funcién politica del narrar literario, tension que se encuadra en la definicion que
Agamben da sobre lo contemporaneo como aquello que clava su mirada en la
oscuridad del presente. Sostenemos que la literatura como Dolerse, constituye

un dialogo entre lo tedrico, lo critico y lo politico.

.2. Las temporalidades literarias de Ameérica Latina: un metarrelato
fragmentario
La forma en que hemos recuperado y describimos en los siguientes apartados
de este primer capitulo las obras literarias, no representa en ningun modo una
seleccion u orden de importancia o valor literario que nosotros asignemos, ni el
punto de vista nuestro; es en realidad una descripcion al azar que busca dos
cosas a partir de estos textos; primero, resaltar que la unicidad del tiempo lineal
esta bifurcado y, que se dan en el mismo instante, ciertas temporalidades, unas
del presente; como el narcotrafico, la violencia feminicida, y otras de la memoria
comun del sur continental, como los movimientos guerrilleros o sociales.

Como ya se dijo, nosotros partimos de considerar que en la literatura se
ha roto lo candnico al tiempo que se ha configurado una ficcion critica. Nicolas

Bourriaud en su libro Radicante refiere que:
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Podriamos preguntarnos si el verdadero “Gran Relato” de nuestra época,
cuya presencia seria tan evidente que pasaria inadvertido, no es el
siguiente: que no hay, y ya no puede haber un Gran Relato. El devenir-
fragmentario de todo y de todos, dentro de la masa confusa que
conforma una burbuja de informaciones, serviria entonces de ideologia
totalizante para nuestro mundo anti-totalitario. De ahi nuestra dificultad
para pensar la historia en marcha: ;Quién la narra? ¢y para quién?
¢ Quién sera el héroe de este relato si ningun pueblo y ningun
proletariado puede ya atribuirse este titulo y que ya no existe ningun

tema universal? (2009, p. 119).

Primero resaltamos lo que afirma Bourriaud, ya no hay en el presente un
relato, sino una serie de relatos que nosotros pensamos, a la manera de Ludmer,
como temporalidades, es decir, la fragmentacion literaria que emerge en el sur
continental, lo hace vinculada a la memoria, a la historia, a la politica, a lo
comunitario y a lo cotidiano. Ahora bien, en la critica literaria, han sido de sobrada
relevancia las preguntas que el autor referido se hace respecto del posible
narrador y sobre la direccion que lleva el relato, porque es ahi donde emerge la
condicion critica que nosotros encontramos en el texto Dolerse; sin embargo, en
esta nueva relacion entre ficcion y realidad, entre ficcion y verdad, se entiende
que los textos enunciados estan en un nuevo orden de ideas, romper con lo
establecido al momento que posibilitan que el nuevo metarrelato encuentre su
hacerse fragmentado, la realidad social y literaria se nos presenta en la unidad

de un mosaico.
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Del ¢ quién narra? pasamos al ;desde donde se narra? Como lo refiere

Cristina Rivera Garza:

Porque utilizar el lenguaje o dejarse utilizar por él, eso es una practica
cotidiana de la politica. Trastocar los limites de lo inteligible o de lo real,
que eso Yy no otra cosa es lo que se hace al escribir, es hacer politica.
Independientemente del tema que trate o de la anécdota que cuente o
del reto estilistico que se proponga, el texto es un ejercicio concreto de
la politica. Mi mano, sobre todo la izquierda, aunque también la derecha,

es pura politica. Pues eso (2011, p. 175).

Todo indica que la literatura contemporanea entra en otro juego, asumir
su acto estético como un acto de la politica para, desde el lenguaje, resistir para

emanciparse, en cuyo devenir se configura un discurso social e historico.

1.3. La temporalidad del narcotrafico

El narcotrafico es un problema que en Latinoamérica tiene hondas raices. La
profundidad de sus raices esta enmarcada en su artificialidad, bajo la cual se
han establecido mecanismos sofisticados para la instrumentalizacion de la
violencia en territorios y espacios sociales sobre los cuales el sistema pretende
situar el control y la dominacién; el narcotrafico y su guerra tienen una gran huella

indeleble de neoliberalismo capitalista. Existe un texto que es esclarecedor en
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este sentido, Dawn Marie Paley en Capitalismo antidrogas, una guerra contra el

pueblo, refiere que:

Capitalismo antidrogas surge de un deseo de considerar motivaciones y
factores alternativos para la guerra antidrogas, especificamente la
expansion capitalista hacia territorios y espacios sociales nuevos o
previamente inaccesibles. Ademas de enriquecer a los bancos
estadounidenses, financiar campanas politicas, y alimentar un redituable
comercio de armas, la imposicion de politicas antidrogas puede
beneficiar a empresas petroleras, gaseras y mineras trasnacionales, asi
como a otras grandes corporaciones. Hay también otros sectores
beneficiados por la violencia: las industrias maquiladoras y las redes de
transporte, asi como un segmento del sector comercial y de venta al
menudeo representado por empresas como Walmart, e intereses en

bienes raices en México y Estados Unidos (2018, p. 12).

Esa artificialidad de la violencia instrumentalizada desde o a través del
narcotrafico, encuentra en la literatura un espacio desde el cual se describe y
representa, porque la literatura asume en su tarea algo mas que lo estético, es,
como lo dice Cristina Rivera Garza, poder “articular la desarticulacién muda con
que nos atosiga el estado espeluznante de las cosas a través de estrategias
escriturales que, [...] activen el potencial critico y utdpico del lenguaje” (2011, p.
14), con lo cual el texto Dolerse constituye, dentro del horror vivido, una

contribucion a escribir sobre la desfiguracion de la esencia del ser humano.
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En Cristina Rivera Garza se atraviesan las barreras y las fronteras de la
literatura, y se asume, en el sentido de Piglia que la realidad es ficcion y la ficcidon
es realidad, Dolerse no puede ser pensada como si fuera una obra hiperrealista,
en la que se registran, como lo dijimos sobre Cien afios de soledad, elementos
de realidad y fantasia que al relacionarse generan una tensién que las convierte
en ficcidn, aqui lo verosimil se configura como un elemento testimonial o casi
una cuestion autobiografica, como si la escritora fuese testigo presencial de los
hechos registrados en el texto, es como lo que hemos definido a partir de
Ludmer, una realidadficcion.

La convergencia de diferentes herramientas de la literatura que se
registran en el texto, hacen que el mundo narrado entre en tension con la

literatura del canon:

La historia, todo parece indicarlo, ya esta de regreso de su suefio de
progreso y globalizacién. Despierta, la historia se pasea por las calles de
la ciudad o las veredas de los campos con su hambre a cuestas. Fauces
en vela. La historia nos recuerda, como siempre, que somos mortales.

Que hay cosas irresueltas (Rivera Garza, 2011, p. 60).

“Porque la ficcion no se limita a lo imaginario, y lo ficcional no se reduce a
lo ficticio” (Bourriaud, 2009, p. 115), en el que se da el entrecruzamiento entre el
ejercicio critico de Rivera Garza (2011) y la tangibilidad de la realidad histérica a
través de un ejercicio casi poético. Ocurre algo similar en el final de Guerra en el
paraiso de Carlos Montemayor en el que Lucio Cabafias, el personaje histérico

de la guerrilla en el estado de Guerrero, acude a su muerte en medio de un
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maremagnum, situacién ocurrida en el enfrentamiento final con el ejército
mexicano, éste siente la sensacion de que no todo esta concluido, que como en

Dolerse, aun hay cosas irresueltas:

Lucio sintié una punzada, muy aguda, en la espalda. [...] Sintié otro golpe
en la garganta. Era un dolor como la oscuridad que doblegaba las rocas,
que perforaba la luz, como el cristal que caia suave y brutalmente con el
reventar del agua cuando se estrellaba contra los pefiascos o cae
precipitada, libre, con toda su agua, hasta su propio cuerpo que al fondo
vuelve a fluir en su cauce, estrellandose sobre si misma, rompiéndose el
agua con un estallido sin dolor, de espuma arrojada un instante a la
cuspide del aire, de la luz. [...] caia con su cabeza caliente sobre la pefia
limpia que parecia ascender hacia €l como una mano dura, de tierra,
pero que no mostraba dureza, que no sentia como piedra. Y le parecia
caer una vez sobre ella, y luego otra, sobre el mismo sitio, en la misma
unica caida parecia estar cayendo una vez y otra, como un destino que
se imponia, ahi, cerrando el camino, el dia, la misma lucha que brotaba
del grito que ardia en su boca, [...] la sangre que sentia brotar como todo
lo que tenia que hacer, lo que faltaba por hacer, [...] negandose a caer
con el mismo ojo incélume de soles que trataban de brotar desde sus
manos apoyadas en la tierra, en la roca, gritando por hacerlo, gritando
que falta mucho por hacer, por hacer, por hacer, por hacer (2009, pp.

581-583).
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En estos puntos hay notables encuentros entre las formas de la narracion,
tanto en Rivera Garza como en Montemayor, se establecen los cauces de la
condicion humana del sujeto latinoamericano, tanto en su condicion individual
como en su hacer colectivo, los momentos describen la inmensidad de la
incompletud, todo esta irresuelto, porque, en el sur continental, siempre quedan,
siempre hay cosas por hacer.

Las voces de las victimas que se recuperan en Dolerse, en su lucha por
la justicia consiguen esbozar, a partir de diferentes sucesos, la repugnante forma
de la violencia que, enmarcada en un espectaculo, abarca a todo el cuerpo

social, la misma Rivera Garza se cuestiona:

¢, Como evitar tanto el morbo como la indiferencia cuando se trata del
dolor ajeno? ;Qué hacer para transformar el acto de ver un cuerpo
destrozado (en la calle, por ejemplo) en algo que no sea puro voyeurismo
o vacia fascinacion? ;De qué manera evadir el sentimentalismo artero
con el que con tanta frecuencia se explota el dolor ajeno con fines de
auto-agrandamiento? ; Como evadir el shock comercial de la violencia 'y
tocar, y trastocar si es del todo posible, el mundo de los sufrientes?

(2011, p. 41).

La violencia, si se intentara dar respuesta a las preguntas, esta
instrumentalizada dentro de los parametros del horror cuyos fines son politicos,
invadir, acceder, o controlar territorios geograficos, sociales y simbdlicos, o a

partir de qué podemos comprender que un sicario de escasa edad se atreve, sin
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mas, a disparar y asesinar a otros jovenes que, al igual que él, empiezan a
habitar la vida.

Sobre esta cuestion, hay pasajes importantes que se tocan en sus bordes
narrativos con la novela Trabajos del reino de Yuri Herrera (2010). Una obra que
refiere la vida de Lobo, un adolescente que ha sido abandonado por sus padres
y €l tiene que sobrevivir tocando en las cantinas y disputando un espacio en la
calle, en mitad de la violencia cometida por el Rey, un narcotraficante duefno de
todo lo que existe en la plaza, como en Pedro Paramo de Juan Rulfo (1955), todo
se mueve y existe para el Rey, “era un rey, y a su alrededor todo cobraba sentido.
Los hombres luchaban por él, las mujeres parian para él” (Herrera, 2010, p.10).
El espacio ocupado por el jefe de plaza es totalizado y subsumido por la

violencia, como se ve:

La calle era un territorio hostil, un forcejeo sordo cuyas reglas no
comprendia; lo soport6 a fuerza de repetir estribillos dulces en su cabeza
y de habitar el mundo a través de las palabras publicas. [...] se paraba
en la banqueta a repasar una y otra vez con los 0jos una salva cualquiera

de palabras y olvidaba el ambito fiero a su alrededor (2010, pp. 15-16).

Herrera no escribe el texto de Rivera Garza, pero su representacion
ilumina con un fuego tragico la realidad historica, porque lo ficticio no se reduce
a lo imaginario, como se lo dice uno de los personeros del Rey a Lobo, “aqui el
que la riega se chinga” (2010, p. 21). La fatalidad del mundo narco se pone en

evidencia en voz del narrador:
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Estan muertos. Todos ellos estan muertos. Los otros. Tosen y escupen y
sudan su muerte podrida con engafo pagado de si mismo, como si
cagaran diamantes. Sonrien los dientes pelados cual cadaveres,
calculan que nada malo les puede pasar.

Simén.

[...] a los muertos no se les pide permiso. Al menos no a los pinches

muertos (Herrera, 2010, p. 63).

Sobre los muertos, el mismo Yuri Herrera en una conferencia titulada

“Semantica del luminol” sostiene que:

Si algo es seguro hoy es que en México contamos los muertos; los
contamos diariamente y luego los agrupamos por semana, mes, afio,
sexenio. Comparamos las estadisticas de nuestros muertos con las de
otros paises y otros tiempos. Hacemos planos que indican dénde
aparecieron los muertos y a veces donde desaparecieron cuando
estaban vivos. Planos que indican doénde hacen negocios los
responsables de tanta matanza, planos de sus disputas, planos de las
regiones donde siembran o por donde transportan lo que cultivan. Y de
algun modo todo esto es casi satisfactorio, porque advertimos lo que
sucede: casi podemos convencernos de que las estadisticas y los mapas
nos permiten entender lo que esta pasando y hacia dénde nos dirigimos.

(2013, en DOSIER, https://revistadossier.udp.cl/dossier/semantica-del-

luminol/).
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La liberacién de la imaginacion entra en el terreno de lo ficticio como
espacio de lo real, de lo histérico, para la configuracién de una temporalidad

narca ubicada en el tiempo del presente mexicano y latinoamericano.

1.4. Violencia diaspérica: la temporalidad migrante en Latinoamérica

Al mito biblico en el que se relata la migracion de tres reyes magos, le hizo falta
la incorporacion de uno cuarto que hubiera salido de América Latina, pues como
se sabe, este hemisferio fue poblado desde sus origenes por migrantes, lo

anterior no ocurrié porque:

Era [...] inadmisible que los indios americanos fueran originarios de su
propio continente y no —como el resto de Ila humanidad—,
descendientes de Adan y Eva. Europa no descansd hasta inventar
teorias, como la emigracion de asiaticos hacia Norteamérica a traves del
estrecho de Bering, que justificaran la presencia, en el Nuevo Mundo, de
sus habitantes. Nadie pens6 que la emigracion pudo haberse efectuado

en sentido contrario (Del Paso, 2004, p. 55).

La ausencia del reconocimiento de la condicion migrante del mundo
latinoamericano en el relato occidental tiene explicaciones, aqui por lo menos
una; toda la naturaleza de lo literario que explicara la experiencia humana como

totalidad surge de que Europa se pensara como el todo; lo que restringe de forma
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arbitraria todo el espectro de lo humano. Sin embargo, no se olvide que la
literatura es siempre una memoria del porvenir, y desde aquellos afios de
ausencia, de despojo del relato, de la imposicion de un mundo simbdlico, esa
memoria nos ha alcanzado: hoy los migrantes son una vena abierta de la
economia predatoria neoliberal.

Narrar el pasado o el presente siempre es narrar el futuro, sobre el
porvenir es que surge la necesidad de contar-nos algo. Rivera Garza escribe
sobre “Los 2501 migrantes” de Alejandro Santiago que son esculturas hechas de
barro que evocan la condicién fantasmagérica de comunidades enteras de
Oaxaca que han sido subsumidas por una violencia diaspodrica interminable; sin
embargo, ese acto del presente representado en la obra que constituyen las
esculturas es al mismo instante una evocacion de la memoria y del tiempo; son
“‘una meditacion sobre esa ausencia. Los 2501 migrantes son un trabajo, en
realidad, sobre los alcances del cuerpo que no esta” (Rivera Garza, 2011, p. 54),
2501 migrantes representados como metafora de lo mucho, de la enormidad
ausente; esas esculturas de barro en su dimension politica cumplen dos
momentos, como lo dice Morales Campos sobre la fotografia de los

desaparecidos en Argentina por la dictadura:

No se trata de una secuencia ni de una repeticion de imagenes sin
sentido, la intencién es re-presentar la identidad especifica de cada una
de las personas desaparecidas; entonces, la uniéon forma un todo
organico reticulado, una matriz, que permite realizar lecturas
sectorizadas, fragmentadas que, al final, dan la nocién de conjunto. Es

decir, lo especifico unido da cuerpo a la colectividad.
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[.]

Ya se hizo referencia a que el texto-retrato contiene dentro de si una
microestructura dialéctica del tipo presencia/ausencia. La re-
presentacion no es la persona; sin embargo, crea un efecto opuesto: la
re-presentacion cumple con la funcion de restituirle su identidad
especifica a la persona ausente y, de esta forma, se crea la ilusién de
estar frente a esa misma persona ausente (Morales Campos, 2017,

p.100).

Pero hay algo mas, a la par de lo que nos dice Morales Campos, esa
ilusién de estar frente o a lado de la persona ausente, cumple con una fuerza
que emana de la misma memoria como acto politico, que es la generacion de un
espacio de comuniéon entre el dolor y el amor arrollados por una condicion
espectral que emerge de las permanentes circunstancias sociohistéricas de las
comunidades y pueblos. La escritura que hace Rivera Garza sobre los 2501
migrantes se instaura en una sumersion del tiempo, es una condicién de lo
politico en la literatura, y al mismo momento, es una radiografia que muestra,
desde la metafora, la larga historia de la configuracién de la violencia capitalista
sobre el saqueo de los pueblos, de sus recursos naturales y de sus riquezas
social y cultural. Como lo dice la misma autora, el neoliberalismo no prometio

otra cosa. La migracion muchas veces es una situacion de muerte:

La mortifera tarea que se propuso el neoliberalismo desde 1988 —
reducir al Estado a sus funciones meramente administrativas— se ha

llevado acabo con todo éxito. Se trata de un éxito macabro y horrisono,
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en efecto. Pero el neoliberalismo nunca prometio otra cosa; nunca, en

todo caso, para las mayorias de este pais (Rivera Garza, 2011, p. 21).

Por ello escribe que algo hay en las esculturas de barro de Alejandro
Santiago, algo mas alla de la simple reflexion, una busqueda de las
consecuencias que experimenta también el que se queda, es como raspar los
pliegues de la piel sintiente del que se encuentra en medio de la diaspora abierta

que erosiona el proceso comunitario de sobrevivir:

¢ Qué ve en realidad el testigo del lento proceso de deterioro, la paulatina
configuracion de la ruina, la siempre fugaz alegria del reencuentro?
¢, Como se experimenta en carne propia el proceso a través del cual la
realidad se vacia? Cuando uno camina por entre los cuerpos de barro
de los migrantes no puede evitar pensar que se encuentra entre el
trabajo del nifio solitario pero inventivo que, a fuerza de puro deseo, tuvo
que construir a sus propios companeros de juego (Rivera Garza, 2011,

P. 54).

Una dicotomia marcada por la migracién supone siempre un alguien que
se queda y un alguien que se va, la violencia diasporica es esa marca indeleble
de la temporalidad migrante en la condicién latinoamericana que nos fulgura
desde siempre. Asi, Los nifios perdidos. (Un ensayo en cuarenta preguntas) (en
lo adelante Los nifios perdidos), nace de la condicion migrante en la que se ve
inmersa Valeria Luiselli (2016), que, como Dolerse, también se encuentra dentro

de esta diaspora literaria que define Ludmer y que hemos referido apartados
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arriba, esa que esta entre la realidad y la ficcion y que no se le puede leer en
términos de realidad (historica) y ficcion (imaginacién), porque son las dos cosas

haciéndose al mismo tiempo. Jon Lee Anderson escribe en el prélogo:

Este libro es el resultado de la experiencia de Luiselli, donde las
preguntas realizadas a los nifios refugiados se han convertido en una via
para que ella esboce preguntas sobre la naturaleza de la familia, sobre
la nifiez y la comunidad, y sobre todo, sobre la identidad nacional y la
pertenencia. En alguin momento se embarca en una fascinante
disquisicion sobre la compleja naturaleza de la atraccion que ejercen los
Estados Unidos en gente como los nifios refugiados y sus familias (Lee

Anderson, 2016, p. 10).

Esto que refiere Lee Anderson sobre la narrativa de Luiselli cumple
aquella idea que se lee y se aprende en John Berger, respecto al autor y al acto
de escribir, “la esencia del hombre y de sus libros hay que buscarla en su actitud
respecto a la verdad” (Berger, 2014, p. 77). En tal orden, Luiselli lo primero que
afirma sobre lo que esta escribiendo respecto a la vida de los nifios migrantes es

que:

Son historias de vidas devastadas y rotas, que a veces resulta imposible
imponerles un orden narrativo.

[...] No es tanto el suefio americano en abstracto lo que los mueve, sino
la mas modesta pero urgente aspiracion de despertarse de la pesadilla

en la que muchos de ellos nacieron (2016, p. 16).
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La realidad como pesadilla se inserta en la mirada de la autora que
recupera la sensacion desolada de quienes migran obligados por las diferentes
violencias acaecidas en sus pueblos. Preguntar, como es su responsabilidad en
la actividad que realiza, se convierte ahora en un acto de interrogacion no solo
para el infante que se le posa en frente, sino, para ella, en un acto politico de
denuncia, las preguntas son al mismo tiempo, el intento de la permisividad del

migrante y el territorio que posibilita la exposicion de una escritura politica:

El cuestionario de admision para los nifios indocumentados, en cambio,
es frio y pragmatico. Esta escrito como en alta resolucion y es imposible
leerlo sin sentir la creciente certidumbre de que el mundo se ha vuelto

un lugar mucho mas jodido (Luiselli, 2016, p. 18).

La toma de una posicion politica en el acto escritural es un soplo jadeante
de la literatura que se escribe en esta condicion, es la captura de una realidad

social por demas aspera y cruda porque:

Si el arte contemporaneo tiene un proyecto politico coherente, es
precisamente este: llevar la precariedad al nucleo mismo del sistema de
representaciones por el que el poder genera los comportamientos.

[...] estas obras producen la ficcion —Lo marcado es textual— de un
universo que funciona diferentemente. Se podria decir que ésta aporta,
en la cinta continua de la realidad social, la dimension de lo infinito

(Bourriaud, 2009, p. 114).
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De tal suerte que la escritura de Luiselli pone orden al caos en el que
deambula linguisticamente el interrogatorio en el que se ven envueltos los nifios
migrantes en Estados Unidos una vez que estan frente a las autoridades
migratorias. Con ello asume una tarea metadiegética, porque de otra inequivoca
forma, habriamos de preguntarnos, ¢, Cual es la forma de la diégesis de Los nifios
perdidos? ;Se circunscribe a la realidad textual? ;Qué tanto abarca o se
extiende su contexto?

En un primer intento, nosotros asumimos que todo son esporas, como en
los hongos, liberadas y al extenderse, hacen que éstos se reproduzcan y
sobrevivan, aqui todas las violencias se encaminan a la consolidacién y
perpetuacion de la dominacion de espectro completo de Ana Esther Cecefia
(2014), y aparece lo que denominamos la violencia espérica porque, como lo
veremos en Agamben, existe una relacion entre todas y cada una de las
violencias que se padecen, no existe una desconexidn entre unas y otras, todas
forman parte de un dispositivo dispuesto para dominar y controlar, y como dice
Rivera Garza, y lo aplicamos sobre la escritura de Luiselli, “y si ese no es el
poder del arte, squé es? Y si esto no es una forma de resistencia, jqué es?”
(Rivera Garza, 2011, p. 55).

Los nifios perdidos (2016), tiene ecos en otros momentos, porque la
migracién viene de lejos, diaspora de siempre, vena abierta que nos prueba que
ahi se concentra, también, toda la historia universal, como dijo Del Paso (2004),
es probable que de aca haya surgido el primer migrante de lo humano. Y para
nosotros, a la manera de Ludmer (2010), especulando con lo que sostiene Rivera

Garza, en la migracion, “se concentra una eternidad vuelta politica” (2011, p, 50).
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No se puede dejar de pensar en la diaspora que significa la migracion
latinoamericana hacia el norte en el cuento “Luvina” de Juan Rulfo (1953), en el
que se nos apercibe de la migracion como un determinismo, como si el tercer

mundo estuviera castigado:

Estar sentado en el umbral de la puerta, mirando la salida y la puesta del
sol, subiendo y bajando la cabeza, hasta que acaban aflojandose los
resortes y entonces todo se queda quieto, sin tiempo, como si se viviera
siempre en la eternidad. Eso hacen alli los viejos.

Porque en Luvina solo viven los puros viejos y los que todavia no
han nacido, como quien dice... Y mujeres sin fuerzas, casi trabadas de
tan flacas. Los nifios que han nacido alli se han ido... Apenas les clarea
el alba y ya son hombres. Como quien dice, pegan el brinco del pecho
de la madre al azadén y desaparecen de Luvina. Asi es alli la cosa.

Solo se quedan los puros viejos y las mujeres solas, o con un
marido que anda donde soélo Dios sabe dénde... Vienen de vez en
cuando como las tormentas de que le hablaba; se oye un murmullo en
todo el pueblo cuando regresan y uno como gruiido cuando se van...
Dejan el costal del bastimento para los viejos y plantan otro hijo en el
vientre de sus mujeres, y ya nadie vuelve a saber de ellos sino al afo
siguiente, y a veces nunca... Es la costumbre. [...] Los hijos se pasan
trabajando para los padres como ellos trabajaron para los suyos y como
quién sabe cuantos atras de ellos cumplieron con su ley (Rulfo, 1953,

pp. 106-107).
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Para Luiselli ocurre algo similar, la familia se parte, la comunidad de origen

se parte:

El arbol genealdgico de los que migran siempre se parte en dos mitades:
los que se fueron y los que se quedaron. Los que se quedan suelen ser
los mas viejos y los muy jovenes, aunque a la corte llegan a veces nifios
de dos afos, un ano, o incluso algunos que viajaron en brazos de
hermanos y primos un poco mayores. Los que se van suelen ser los
ninos mas grandes y los adolescentes, siguiendo a los adultos de su

familia que migraron antes (Luiselli, 2016, p. 42).

En ello radica gran parte de la mirada critica en Los nifios perdidos, dar
orden al caos, a las distorsiones, a la falta de significado del orden linguistico
dispuesto para interpretar las historias de los sujetos migrados, porque de otra
forma, “toda traduccién de las historias de los nifios es una imagen fuera de foco”
(Luiselli, 2016, p. 43).

Este, entonces, no es solo un ensayo, es una idea de lo imposible, es una
narracion de una testigo, “Recuerdo con claridad una sola historia del primer dia
de trabajo en la corte, una historia apuntalada por un detalle que me sigue
persiguiendo”. Es la implicacion de la autora en la realidad social que la
subsume, “la recuerdo en todos los pormenores, quiza porque es la historia de
un nifo a quien meses mas tarde me volvi a encontrar, y en cuyo caso segui
trabajando como traductora”, es precisamente una literatura constituida en los
limites en los que se fijan los nuevos bordes del acto de narrar. “Hacia el final de

la entrevista, el nifio saco de uno de sus bolsillos un papel doblado varias veces,
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percudido en las blanduras y en los bordes” la denuncia que se habia escrito por
ese nino compartido a la escritora es dos cosas al mismo tiempo “la historia de
los motivos de un viaje y, de modo mas invisible pero igualmente material y
concreto, la historia de ese viaje” (Luiselli, 2016, pp. 44-45), narrar es un derecho,
es nuestro derecho y es lo que salva.

Para el migrante hay en el discurso social una configuracién de lo
monstruoso, del no perteneciente, del pasajero, del extrano; por lo tanto, del
susceptible de eliminar, de hacerle dafo, el migrante es, en ese sentido, la figura
bestial que se configura como el objetivo a exterminar. Aunque pertenecemos a
mismas circunstancias, hay un rechazo al centroamericano; econémicamente,
estamos dentro de las economias marginales del sur, en términos
sociohistéricos, coincidimos en ser de civilizaciones indigenas mestizadas por
espanoles, lo que nos hace similares linguisticamente, asimismo, nuestros
paises vienen de idénticos procesos de independencia de la corona espafola y
de similares guerras internas; sin embargo, se ha configurado, en amplios
sectores sociales, un sélido rechazo a los migrantes centroamericanos.

La literatura ha cubierto un camino de largo aliento sobre el otro, no ha
dado tregua a la avalancha narrativa y ha disputado la racionalidad discursiva
sobre todo aquello que construye la realidad. Tzvetan Todorov en El miedo a los
barbaros, al desarrollar un recorrido de la significacion del término barbaro,
describe que éste era el extranjero, el que no hablaba o hablaba mal la lengua,
y después sirvid como “un juicio de valor, [...] pas6 a aludir también, por asi
decirlo, a la oposicion entre <<salvajes >> y <<civilizados>>" (Todorov, 2014, p.
31), lo que implica que al otro, al migrante, de acuerdo a lo que podemos inferir,

se le niega la humanidad. En tal orden, el discurso literario ha descubierto y
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propuesto una pluralidad de dimensiones sobre los que se puede ver y entender
el fendmeno migratorio mas alla de las dicotomias civilizado-barbaro, bueno-
malo, legal-ilegal. Proponemos aqui un pequefio abanico de textos en los que se
puede entretejer un nuevo sentido de significacién de lo que ocurre bajo los rios
subterraneos de la migracion latinoamericana y los discursos “oficiales”,
“sociales”, instituidos y asumidos por franjas amplias de la sociedad.

En un primer momento referimos, en continuidad con lo que vimos
parrafos arriba con Valeria Luiselli (2016) y su obra Los nifios perdidos, La fila
india de Antonio Ortufio (2021) en la que se desmontan las estructuras de poder
que se ciernen sobre los migrantes, la emergencia de discursos negativos que
se echan andar para adjetivar y negar la condicion humana de los que migran.
La cosificacion de los migrantes revela la representacion testimonial y la
denuncia en la que se implica el texto literario, una violencia cruda que raspa los
pliegues del lenguaje para construir la monstruosidad del otro, “El velador,
desencajado, abridé la puerta ante los golpes de la autoridad. No lloraba:
bostezaba abriendo unas fauces inmensas de triceraptops” (Ortufio, 2021, p. 14).

Es relevante aqui tener en cuenta que el monstruo es una construccion

cultural que deviene de diferencias elaboradas socialmente:

El monstruo es la diferencia hecha carne, ha venido para habitar entre
nosotros. En su funcién como Otro dialéctico o término suplementario
tercero, el monstruo es una incorporacion de lo Externo, lo que esta Mas
alla -de todos estos loci que estan retéricamente ubicados como
distantes y distintos pero originados Dentro. Cualquier tipo de alteridad

puede ser inscripta (construida) a través del cuerpo monstruoso, pero la
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mayor parte de las diferencias monstruosas tienden a ser culturales,

politicas, raciales, econdmicas y sexuales (Cohen, 1996, p. 5).

A partir de esa exageracion aberrante de lo humano migrante, podemos
decir que siempre se esta, en La fila india, ante la animalizacién monstruosa del
migrante, por ejemplo, los sicarios que son llamados atacantes, y no sicarios,
describe que “se dedican a cazar moscas” (2021, p. 15), “En una recarga de
agua para los botes de plastico que les entregaban, cada tantas horas, los tipos
que los pastoreaban olvidaron cerrar la puerta” (Ortuiio, 2021, p. 19).

La puesta en evidencia de un discurso que justifica la captura y utilizacion
como animales de carga en el trasiego de droga, la justificacion narrativa en las
violaciones sexuales a las mujeres, el negocio compartido entre autoridades y
grupos delincuenciales en el trafico de personas, en suma, Ortufio desmantela
un discurso justificante y encubridor de las violencias que se aplican sobre los
migrantes.

Los muros de aire y otras cronicas de frontera de Yael Weis (2023), en el
que se configura un collage de las dificultades, asi como de los motivos en los
que se ven envueltos los migrantes, transcurre entre otras cosas, en representar
el proceso no propuesto por las largas caminatas que hacen las caravanas en
su camino hacia los Estados Unidos, como es la politizacidon. La politizacion es
un proceso silencioso que se va dando conforme se camina dentro de la
caravana migrante, Yael Weis visibiliza ese aspecto no recuperado en otros

momentos, como un profundo proceso de alfabetizacion politica:
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Dijimos cincuenta y cinco mil délares por decir algo, porque es imposible
saber cuanto nos deben los Estados Unidos. Ellos nos roban los
recursos, lo que ellos tienen es parte nuestro. Que lo compartan. Eso
pedimos. ¢ Ha usted escuchado a Noam Chomsky?

El camardgrafo reconocié que no.

Busquelo en YouTube. El lo explica muy bien. A mi me lo recomendé un
companero.

Aunque era probable que la mayoria de los centroamericanos haya
iniciado su éxodo sin postura ideolégica de ningun tipo, con el solo
objetivo de llegar a los Estados Unidos y fundirse en el mercado de
trabajo, las caravanas se hacian politicas al filo de los kildmetros. La

gente hablaba, opinaba y compartia videos (Weis, 2023, p. 45).

Como lo dice la misma Cristina Rivera Garza en Dolerse, “es el momento de la
micropolitica” (2011, p. 25), las caravanas de migrantes centroamericanos no
han pasado sin ton ni son, como lo revela Weis, su caminar ha dado paso a
nuevas formas de comunalidad para sobrevivir. Luego entonces, podemos
afirmar aqui, que la relacion o la fusién entre literatura y la escultura, como es el
caso de las de Alejandro Santiago son un acontecimiento que se implica politica
e ideolégicamente, en ello, estamos de acuerdo con Edomond Cros cuando

afirma:

El sistema de representaciones que vive el sujeto funciona de un modo
absolutamente fascinante. En efecto, lo mismo que un signo aislado no

significa nada y no comienza a significar nada mas que cuando se pone
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en relacion con otro signo, igualmente una palabra no puede ser definida
nada mas que por otra palabra, la cual remite a otra o a otras palabras
que remiten a su vez a nuevos signos que...etc., en una cascada
semidtica de la que no se puede concebir el final. Pero desde el instante
en que los limites de uno de estos signos son desestabilizados para ser
reconfigurados (aun guardando sin embargo en la memoria, en un
espacio potencial de significacion, el conjunto de las representaciones
anteriores que le eran hasta ese momento aferentes), es todo el sistema
el que es llamado a reorganizarse bajo el efecto de un fenédmeno
comparable a una cadena de explosiones en el cosmos. Si se tiene en
cuenta de hecho que el proceso de evolucion socio-historica que
administra la produccion ideoldégica no se detiene jamas, se puede
percibir en efecto estos universos semidticos individuales como

universos sometidos a una expansion continua (Cros, 2009, p. 96).

Asi, nos encontramos en una literatura cuya composicién narrativa se erige a
través de una asimilacion transparente y abierta de sus relaciones con otros
cbdigos que nos situa ante una heterogeneidad de discursos generadores de un

sentido politico y cargados de una gran fuerza ideoldgica.
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I.5. La temporalidad de la memoria, pensar el porvenir

Vamos a arder bajo la misma noche...

Juan Gelman

He vuelto como la noche vuelve sobre sus
pasos de sombra, con su follaje de gritos...

Maria Rivera

La literatura es una respuesta politica, estética, de solidaridad y empatia
ideoldgica con quienes sobrellevaron los regimenes autoritarios y dictaduras del
sur continental; hay, en la que traemos aqui, una exaltacion lirica que se adentra
en la recuperacion del sentido de la existencia a través de una representacion
estética muy cercana a la cotidianidad de la vida en elementos como la pérdida,
el deterioro o el cercenamiento de lo social y lo colectivo. La representacion del
pensamiento sobre el uso del lenguaje, su configuracion y posterior uso social
que termina en discursos, o el movimiento social permanente en los pueblos del
sur es una constante en la temporalidad de la memoria.

Bajo esta idea, ponemos en el relieve a Cristina Peri Rosi (2022) con su
obra Nocturno urbano. Relatos y poemas. No todo el poder es estatal, pero hay
que asumir la claridad que expone Rivera Garza en Dolerse, “El Estado es, sin
embargo, un verbo y no un sustantivo; el Estado, como el capital, es una relacion”
(2011, p. 11), es una idea que ronda las escrituras de Peri Rosi desde su mismo
geénesis; acudamos como un punto esclarecedor a ella misma en la entrevista

que le hace Gustavo San Roman:
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Estoy totalmente de acuerdo con Rimbaud: para escribir hay que ser
completamente moderno. A mi me parece que el escritor tiene que dar
una respuesta, tiene que expresar lo que es el ambiente de su momento.
Y el fendbmeno éste nuevo de las grandes concentraciones urbanas, de
las ciudades como Barcelona, ciudades hipertrofiadas, por un lado, por
otro lado, donde no queda lugar para lo sacro, ¢,no? Porque por lo menos
en las civilizaciones rurales, en la cultura rural el hombre tiene una
relacién con el tiempo, con las estaciones, con la tierra, que en algun
lugar lo comunica con lo trascendente. Pero en los espacios modernos
lo que hay es la angustia. A mi por un lado me gusta vivir en una ciudad
moderna, a pesar de que las padezco mucho, en el sentido de que me
dan una vision de la civilizaciéon, de para dénde va esta locura (San

Roman, 1986, p. 1044).

La modernidad de lo que habla Peri Rosi es el tiempo del momento, como

lo dice ella, asi en “Cabalgata”, un cuento que aparece en la obra referida

parrafos antes, nos lleva a la imagen de prisioneros que son empujados hacia la

tortura, como en las dictaduras, son empujados hacia la muerte que siempre

tarda en asistir al prisionero, mientras tanto, se da el ejercicio crudo de la

violencia instrumental del estado en contra de sus ciudadanos, y se establece la

norma que funda un “estado sin entrafas” como un “espectaculo del poder”

(Rivera Garza, 2011, p. 10). En ello todos tienen su rol, los que empujados a

través de la tortura avanzan hacia lo alto de los peldafios:
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Muchas cabalgaduras caen, otras chocan entre si, se escuchan gritos y
estertores; aquellos que consiguen subir los primeros peldafos ignoran
cuantos faltan, la inclinacién de la pista y la indole de los primeros
obstaculos. Sucios, manchados de sangre, con los dientes quebrados
consiguen reptar la escalera, pero no tienen ninguna certeza acerca del

préximo paso (Peri Rosi, 2022, p. 52).

Se esta ante un retrato hablado sobre aquellos que fueron, son y seran
torturados. A si también, en “La indole del lenguaje” testerea la configuracion de
las funciones que tiene éste en las relaciones sociales, como en Foucault el
discurso configura las relaciones de poder, el discurso mismo es poder, por
ejemplo, Daniel, el personaje que representa un entendimiento diferente del

mundo, y por lo tanto no normalizado, se enfrenta a esa normalidad, al orden:

Sin saber por qué, tuvo la sensacién de que ese era el primer eslabén
de una larga cadena que incluiria cosas amargas vy dificiles, impuestas
por la autoridad, el orden, las normas, el exterior, en fin. Su madre no
demostré demasiada sorpresa. Le dijo algunas cosas acerca de la
obediencia, se estuviera 0 no de acuerdo sobre la disciplina, sin

discusiones, y no tocé mas el tema (Peri Rosi, 2022, p. 69).

La madre como poseedora de un poder y de una funcién disciplinaria,
asume su papel, y se constituye, a través de la reprimenda como detentadora
del poder. La develacion de microluchas, de microviolencias dentro del orden

familiar pone en juego al lenguaje como constituyente del poder, por lo que la
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conclusién a la que llega es categorica: “el lenguaje es de los que mandan” (Peri
Rosi, 2022, p.73).

Por otro lado, asume la idea de cuestionar lo que narrativamente se ha
asumido como el centro, como lo moderno, es decir, pone en tela de juicio la idea
de que las grandes ciudades son el centro de la modernidad, y no como lo leimos
en la entrevista que pusimos al inicio del apartado que comprende esta
temporalidad, las ruralidades al ser cumbres de civilizacion, y mantener contacto

con el tiempo y sus estaciones, con la tierra y lo trascendental:

Que el centro del mundo estaba en otra parte, siempre, diferente al lugar
de nacido, porque con seguridad era necesario partir algun dia, alguna
mafana en busca del centro, muchos afos después de parido, y la
busqueda del centro era un viaje que solo se podia emprender luego de
flotar, evanescente, de haber vivido lejos de él y sentir de pronto con
claridad que el limbo, la pecera eran una suerte de hipnosis (Peri Rosi,

2022, p. 85).

Esto es “Los aledaros”, disputar la idea de centro; después del peregrinar,
descubrir que era un viacrucis la busqueda del centro, la supuesta periferia
marcada por la narrativa del poder, estableciendo un afuera, el sitio de las orillas,
no era mas que el centro, que aquello aledafio llamado “pueblo” era el centro del
mundo, que la urbe no era otra cosa que “una caldera que bullia sin descanso,
sin pausa; hervia, consumia una cantidad interminable de combustible, agotaba

las reservas, se multiplicaba” (Peri Rosi, 2022, p. 89). Algo similar asume Ernesto
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Sabato cuando hace una descripcidn del atraso y lo enfermo de las grandes

ciudades:

Hay épocas en que el progreso es reaccionario y lo reaccionario es
progresista. Hoy, levantar edificios de 30 pisos, en Madrid o en Buenos
Aires, para que vivan en esos cubiculos de cemento armado y aire
acondicionado nifios que nunca van a ver el nacimiento de un perro, o la
forma en que una gallina pone un huevo, o el nacimiento o la aparicion
del sol y de la luna, nifios que va a ser futuros drogados, nifos alienados
y tristes, nifos que manana estaran en manos de psicoanalistas, esto
hoy no es progreso, hoy es reaccionario. [...] Las comunidades llamadas
primitivas, tal vez habia leprosos, dicen que hay muchos leprosos en el
Africa, en Polinesia, habra leprosos, pero no habia psicoanalistas y yo
no sé qué es peor, si leprosos o alienados (1977, en

https://www.youtube.com/watch?v=b75XIFoZooQ).

Se nos pone frente a los ojos el desmantelamiento de una narrativa que
inventa una modernidad que no es, que no ha podido ser, que en la propia
narrativa lleva prefiada la contradiccidon, que ese centro es individualista,
consumista y ciego, “Los multiples proyectos personales se reproducian como
insectos luego de la lluvia; eran lineas disparadas hacia la inmensidad del
espacio que se perdian, sinsentidamente, se desdibujaban en la pantalla,
languidecian o desaparecian sin dejar informacion” (Peri Rosi, 2022, p. 90). El
centro es una construccion narrativa de quienes mandan, pero hay que

disputarla, ponerla en tela de juicio, disputarle el poder.
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https://www.youtube.com/watch?v=b75XlFoZooQ

América Latina ha sido un horno especializado en la generacién de
representaciones narrativas de la violencia estatal, sistémica, cotidiana, etc., que
ha posibilitado, a nuestro modo de ver, la emergencia permanente de nuevos
limites narrativos y discursivos, es el caso de Diamela Eltit, con quien podemos
encontrar afirmaciones como aquella que dice que la literatura es, ademas de
goce estético, profundamente politica, porque es el espacio de una verdad
“literaria y ética”.

Poner siempre en tela de juicio el poder, sea del estado, de los poderes
facticos o de cualquier sitio en el que se le descubra, ha sido una veta de la
escritura latinoamericana en la que se tensa el lenguaje cada que es necesario
para poder nombrar el mundo, sacarlo del caos linguistico a donde
constantemente lo llevan para volverlo inentendible y complice de la critica
realidad al normalizarla, dar el significado al Iéxico que pertenece al campo de lo
politico, esta escritura busca dar la coherencia que les falta; “a nombres y a
conceptos, y a la realidad material que querrian designar, les falta coherencia”
(Cavarero, 2009, p. 17). De ese punto emerge Sumar de Eltit (2019), del caos
social, politico, cultural y antropoldgico, en el que se narra una marcha que se
encamina hacia el Palacio de la Moneda, sus integrantes son ambulantes, lo que
corresponde al ultimo estrato de la sociedad chilena doliente.

Sumar es, en sentido metaforico, la suma de gran parte del recorrido que
ha hecho la sociedad chilena para llegar a la Moneda, pensemos en el recorrido
de las calles, pero también pensemos en el recorrido del tiempo, los anhelos
frustrados, y el arribo a la Moneda como la llegada a un no lugar, como en los
muertos: sin lugar y sin tiempo. El pueblo chileno ha puesto en juego la

universalidad moderna anunciada por Pinochet en su dictadura experimental del

58



neoliberalismo como proyecto histdrico y social; sin embargo, la escritura de Eltit
nombra una globalizacién enunciada desde abajo, en un recorrido que disputa
las simbologias del poder, y a fuerza de lo poético, despliega como voz y
articulacion de voces en medio de realidades textuales y metaféricas que se
encuentran en constante tensidon narrativa, un dialogo de imagenes venidas de

los de abajo:

Estaba, eso lo comprendo bien, produciendo una catarata de suefos
como una manera de diferir el término de la cronologia mas previsible y
resignada en la que se habia cursado el rumbo de mi vida. Necesitaba
de ese estado paralelo, enteramente visual, para dilatar la inminencia de
la marcha que se avecinaba debido a las excesivas privaciones y las
tormentas de inexistencia que caian no solo sobre mi, sino encima de

cada uno de nosotros, los ambulantes (Eltit, 2019, pp. 15-16).

La actividad onirica constituye aqui un puente que sumerge al suefio no
en un mundo fantasmagoérico, sino en la herramienta que permite afrontar la
realidad, por muy cruda que ésta sea. El anhelo de vivir de los que marchan,
reconociendo las eternas dificultades para llevar la vida, configuran la escritura
como un pasaje que rompe los limites de lo literario, y la anécdota narrativa, se

establece como una disputa de la memoria:

Cuando termine nuestra caminata (esta marcha fundada en el poder de
su persistencia y de su longitud) vamos a acceder a la moneda porque

necesitamos torcer el tiempo para disponernos a vivir. Tenemos que
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olvidar en cuanto nos hemos esforzado solo por sobrevivir (Eltit, 2019,

p. 19).

Consideramos que lejos de interpretar este pasaje como un acto
totalmente literario, habria que insertarse en una escritura que reconstruye
pasajes cuyo contexto se inserta en la accion politica; porque es lo mas denso
en términos sociales, culturales y politicos en la historia del pueblo chileno. La
disputa de la memoria, del discurso y del poder, esta vinculado estrictamente a
la conciencia del lugar otorgado para habitar lo politico, la memoria es politica,
“Conocemos como se gestan las derrotas. Sabemos que nos espera una linea
de sucesivas confabulaciones dispuestas a atacarnos desde todos los frentes”
(Eltit, 2019, p. 20), esa conciencia es la que puede establecer nuevos margenes

de la esperanza:

Para nosotros fue triste, y hasta dramatico, porque se trataba de un
nuevo reparto de las veredas y de las calles que antes nos pertenecian,
pero que ahora nos relegaban a un lugar humillante y casi imperceptible,
el ultimo de todos que, por el momento, no podemos modificar (Eltit,

2019, p. 21).

Habitar la marginacion social, reconocerse ahi, es la posibilidad, si se
quiere ficcionalizante y novelesca, en la que se descubre una dimension
ideoldgica del mundo narrado por Eltit, como un paso en la transfiguracion de
poner en escena y en tension dramatica su anticapitalismo. Toda la trama que se

entreteje y se dispersa como esporas en el espectro social latinoamericano se
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ha topado de frente con una estética de la memoria, cuyo movimiento se ha

desplazado hacia nuevos limites del arte de narrar:

Lo que se destaca de la multiplicacion de los proyectos ndmadas o
expedicionarios en el arte contemporaneo, es la insistencia en el
desplazamiento: frente a las representaciones fijas del saber, los artistas
lo accionan construyendo mecanicas cognitivas productoras de
intervalos, de tomas de distancia respecto a las disciplinas instituidas y
de puestas en movimiento de los conocimientos (Bourriaud, 2009, p.

130).

En la idea de Bourriaud es que se ha constituido la narrativa cuyos nuevos
limites se insertan en la recuperacion de la memoria como espacio disputable;
asi, en Una misma noche de Leopoldo Brizuela (2012) se situa la representacion
narrativa de la violencia de la dictadura y la violencia ocurrida en la democracia.
Abrir el espacio para intentar recordar un seceso que va poniendo en tela de
juicio los principios politicos e ideoldgicos de la voz narrativa pone en cuestion la
idea de la verdad; sin embargo, es en ello donde se va la vida, la construccion
de un discurso cuyo principio se establece, en un parafraseo a lo que dijo Berger
en la cita que situamos en las primeras paginas, “al escritor se le aprecia por su
vinculacion con la verdad”. La democracia, a pesar de sus avances, ha tenido

grandes limites:

¢ Hace treinta y tres afios? —se extrana, consternado-. ; Qué paso hace

treinta y tres anos?
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Le cuento que aquella noche otra banda asalté la casa, cuando todavia
era de la familia Kuperman. Y sugiero que, a pesar de los avances de los
derechos humanos, el “aparato represivo”, o “el crimen organizado”,
como quiera llamarsele, sigue igual: que eso aprueba este asalto.

(Brizuela, 2012, p. 24).

Desde nuestra perspectiva politica, estas obras latinoamericanas las
consideramos como indispensables para pensar y repensar la condicion
sociohistérica del sur continental, no solo como recuperadoras de la cultura, las
violencias, la forma del ejercicio del poder y sus raices; sino también en la forma
en que sobreponen discursos que implican siempre las marcas de una época en
la que la aniquilacion y el exterminio del otro era la naturaleza del poder, a partir
de ello, la extraccion de un lenguaje que ya no dice nada, para resignificarlo en
estas obras bajo el manto de una poética y una hermenéutica social que se
oponen a la politica feroz del olvido instrumentada por los aparatos estatales.

Brizuela en esa idea de romper la normalizacién linguistica vacia sostiene

algo que nos implica:

Y sin embargo, me digo, algo mas poderoso que las casas sobrevive.
Pero, squé? ;Simplemente una banda de asaltantes, de mafiosos, de
asesinos? 40O un mecanismo secreto, un codigo oculto bajo la fachada
de las leyes conocidas? ;Un lenguaje mudo que las reglas del lenguaje,
malamente, intentan reproducir, o arteramente ocultan? Acaso un modo

de vincularse que permite a unos ser victimas y a otros ser victimarios
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sin que nadie tenga siquiera necesidad de expresarlo. Pero yo estoy a

tiempo de entenderlo, me digo si escribo (Brizuela, 2012, pp. 25-26).

Estamos en una larga lucha por evidenciar, por poner en el relieve del
analisis de las cosas al lenguaje, Rivera Garza (2011) en Dolerse, Valeria Luiselli
(2016) en Los nirios perdidos, Eltit (2019) en Sumar, por solo referir pocos casos,
asi como Brizuela (2012) con Una misma noche, quienes han evidenciado al
lenguaje como el portador de la dominacion y al que hay que dotar de nuevos
significados, es decir, estamos ante un narrar cuya concentracién acude a su
acto primero: el lenguaje. La violencia abrasante que intenta someter al sujeto
latinoamericano desde siempre, es ahora presa de un juego de la representacion
artistica: <<Ha dicho el jefe de la policia: “Sefior, para mi solo pido lo mas duro
en el combate”. Dijo el gobernador: “primero los subversivos, después sus
complices y por ultimo los indiferentes. Todos seran eliminados”>> (Brizuela,
2012, p. 27).

Estamos ante la representacion de un lenguaje que dice para encubrir,
que débil y plastificado deja inermes a los cuerpos para constituirlos en la

exaltacion del miedo y el horror desde una imagen como politica del espectaculo:

El que tiene miedo prevarica. Presa del temor, el miedoso escucha ruidos
que en la noche, se alargan exasperantes hasta la madrugada, y en el
dia se acomodan al andar de los pasos. El que tiene miedo pierde la
mejor parte de su energia preparandose contra golpes que no son, en

su caso, imaginarios. Agazapado dentro de si, aguarda el momento
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crucial la decisién que, aunque nimia, o tal vez por nimia, desatara el fin

del mundo personal (Rivera Garza, 2011, p. 64).

Llegamos, en esta ecologia de la literatura que nos ocupa, a un momento
en el que se hace necesario decir que ante la estrategia de instrumentalizacidn
normalizada de la violencia, la dominacion y el control, que esta literatura es una
poética en la que se engarzan de forma artistica discursos de dimension
sociohistérica alrededor de la violencia y de la barbarie humana, “Una
embarazada aparece acribillada y queda alli tendida, casi veinticuatro horas,
entorpeciendo el transito, rodeada de soldados que cuidan el espectaculo a
modo de advertencia” (Brizuela, 2012, p. 29). Establecer la mirada en torno a los
problemas del presente ha dado a la escritura literaria su condicion
contemporanea; tenemos en el escritor y su obra los dos resortes que
conceptualizan la disputa por la memoria, la organizacion del cruce entre narrar
el mundo y la conviccidn politica para dotar al relato del poder necesario en un
momento en el que el lenguaje se ha ido vaciando.

Asi, la obertura de un nuevo paradigma de lo literario se cierne sobre la
constatacion de que en la contemporaneidad del tiempo latinoamericano esta
germinando sobre la conciencia de que las actuales condiciones sociohistoricas
demandan la necesidad de responder, desde la literatura, como un espacio que
desde siempre se ha puesto a observar la sociedad y las estructuras de poder
sobre las cuales se le pretende dominar y, al mismo tiempo, se pone de
manifiesto en este esfuerzo escritural una propuesta, no sabemos si inédita, pero

si valiente, de escribir la literatura.
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Capitulo Il. Marco tedérico metodolégico. El analisis del discurso en la

construccion del objeto de estudio
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Tales son, todavia, las nociones de “mentalidad” o de
“espiritu”, que permiten establecer entre los fendmenos
simultaneos o sucesivos de una época dada una
comunidad de sentido, lazos simbdlicos, un juego de
semejanza y de espejo, 0 que hacen surgir como principio
de unidad y de explicacion la soberania de una conciencia
colectiva.

Michel Foucault

La obra de Cristina Rivera Garza, objeto de estudio de la presente investigacion,
es mas que solo una ficcion, en ella se borran los limites entre ficcién, critica y
realidad, y se posiciona en una clave en la que los tres elementos mencionados
se imbrican para aproximarse a uno de los temas centrales de nuestra época, la
violencia generada y ejercida desde el Estado. Lo que la convierte en un texto
que deviene en una radiografia critica del presente y una escritura que posibilita
nuevas claves de interpretacion y de critica literaria.

Queremos partir, para ilustrar la l6gica investigativa e interpretativa a partir
de la que estamos surcando las ideas, sobre la base de pensar que un texto
como Dolerse, en su accion escritural, deviene en acto politico que mueve las
lineas limite de la escritura en una provocadora toma de la palabra que, “cobra
las tres dimensiones de la parresia (politica, ética, filoséfica)” (Foucault, 2020, p.
22), y que aparece como encaradora de una estructura politica y de poder bajo
particulares condiciones sociohistéricas y sociopoliticas de emergencia que

permiten la articulacion narrativa sobre una determinada visiéon del mundo:
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Bajé la velocidad, como me era indicado con un ademan de mano, frente
al retén militar que hace cinco afos, cuando dejé esta ciudad fronteriza,
todavia no se encontraba en el camino que utilizo para llegar a casa.
Volvi a bajar la velocidad cuando pasé a mi derecha y a toda prisa el
convoy de cuatro camionetas con logo de la policia: las sirenas en alto,
las luces rojas. ¢ Asi que esto es vivir en el imperio del Narco?, me dije,
mas que preguntarme. ;Asi que asi se vive en estado de sitio?  Asi que

esto es la guerra? (Rivera Garza, 2011, p. 150).

De acuerdo a lo que se observa en las palabras de Rivera Garza, hay un
cambio de sentido por una saturacion de imagenes que se agolpan simultanea y
violentamente en la nueva configuracién de la realidad histérica, que ella
ignoraba y que son, ahora, metafora del presente, al tiempo que se convierten
de inmediato en los nuevos rastros que establecen la red simbdlica y de
significaciéon, ello es por lo que nosotros hemos venido a estas narrativas
intentando soportarnos en la hermenéutica y en la sociocritica como dos teorias
que son posible de aplicarse al texto Dolerse como referente de un suceso

paradigmatico en la literatura latinoamericana.
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1.1 La hermenéutica, las claves de la interpretacion critica a Dolerse

En este apartado nos hemos planteado, como una de las finalidades,
encaminarnos hacia un acercamiento general sobre las categorias que nos
interesan para abordar desde la hermenéutica el texto Dolerse, a partir de dos
autores desde los que hemos pensado una interpretacion posible del objeto de
estudio. Por un lado, vamos a exponer lo mas sucintamente posible las
consideraciones tedricas de Michel Foucault, tendiendo a explorar las ideas que
ha dado a la hermenéutica a los estudios criticos en su cuestionamiento al poder,
la violencia y la dominacion, y como estos aspectos forman parte de la amalgama
mediante la que se entretejen las estructuras sociales, asi como las estructuras
narrativas y la configuracion final de los discursos.

Por otro lado, vamos a abordar los lineamientos generales de la obra
hermenéutica de Giorgio Agamben, no en un sentido diferente al de Foucault,
incluso, como veremos en el desarrollo de los apartados, ambos autores se
implican y entrecruzan en aspectos nocionales y de significacién cuando uno o
el otro abordan conceptos como dispositivo o poder, incluso, podemos afirmar
que existe una relacion interesante en el desarrollo de la nocidon de estado de
excepcion en su configuracion juridica entre un autor y el otro. De tal suerte que
uno de los aspectos centrales es construir las herramientas tedricas y la
exposicion metodoldgica de la aplicacion de las ideas de ambos autores al objeto

de estudio.
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1.1.1 Michel Foucault: los ejes articuladores de lo social, lo politico y la
resistencia en clave de poder
Las ideas que vamos a desarrollar en el presente apartado buscan como eje
conductor establecer los parametros sobre los que consideramos acercarnos a
Dolerse desde las categorias fouculteanas como poder, instrumentos de podery
discurso, vale la pena aclarar que, aunque no en estos apartados, si en el
desarrollo del Capitulo Ill. El discurso de la iteracion de la violencia y la
necropolitica con la que se modeliza el establecimiento militar autoritario del
Estado Mexicano, transitamos hacia esquemas de teorizacion que vinculan y
ahondan sobre categorias como biopolitica y necropolitica. Ahora bien, lo
dejamos claro en este momento, asumimos que no ocurren formas de poder por
separado, actuando de manera independiente, autobnomas y ajenas, sino todo lo
contrario, existen al mismo tiempo formas de poder actuando e interactuando de
manera simultanea y a velocidades especificas, es decir, su implicacion e
imbricacion depende del rol que juegue en la dominacion y el espectro social en
el que se hagan. En este sentido, pensamos que se esta ante relaciones de
poder, y que es en ellas donde el poder se instrumentaliza para los fines
deseados, casi siempre, para dominar y controlar, como el mismo Michel
Foucault lo refiere: “Como siempre en las relaciones de poder, estamos en
presencia de fendmenos complejos que no obedecen a la forma hegeliana de la
dialéctica” (Foucault, 2022, p. 168).

Asi, puede asumirse que el poder, donde existan relaciones de poder, se
le ejerce; por ello es relevante que en Foucault el poder sea asumido como una

relacion, que no sea algo que alguien en especifico tiene:
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Entre cada punto de un cuerpo social, entre un hombre y una mujer, en
una familia, entre un maestro y su alumno, entre el que sabe y el que no
sabe pasan relaciones de poder que no son la proyeccion lisa y llana del
gran poder soberano sobre los individuos; son mas bien el suelo movil y
concreto sobre el cual ese poder se implanta, las condiciones de
posibilidad para que pueda funcionar. La familia, aun en nuestros dias,
no es el simple reflejo, la prolongacién del poder estatal: no es la
representante del Estado ante los hijos, asi como el varon no es el
representante del Estado ante la mujer. Para que el Estado funcione
como funciona, es preciso que el hombre tenga con la mujer, o el adulto
con los nifios, relaciones de dominacion bien especificas que tienen su
propia configuracion y su relativa autonomia (Foucault, 2022, pp. 183-

184).

Es, entonces, necesario establecer una dimension minima: el poder no es

la condicién de poseer, sino el ejercicio de éste mediante el establecimiento de

relaciones de poder y, a través de éstas, es que se establecen las luchas en las

que la sociedad, los sectores y componentes de ella se desarrollan en sus

procesos sociohistoricos, socioecondmicos y socioculturales. El poder se ejerce

en y a través de relaciones de poder bien definidas, pero “El poder no se

construye y funciona a partir de voluntades (individuales y colectivas) [...] el

poder se construye y funciona a partir de poderes y de multiples cuestiones y

efectos de poder” (Foucault, 2022, p. 184). Podemos asumir, en consecuencia,

que la emergencia histérica de las practicas del poder a través de las relaciones
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que se instrumentalizan son los espacios simbdlicos o no, discursivos o no, del
poder para la regulacion y control de los sujetos.

Llegados a este punto, que ademas lo veremos mas adelante, cuando
abordemos el Estado de Excepcion en Giorgio Agamben, que en la lucha de las
relaciones del poder entre los individuos, existen ciertos tipos de poder formal
que subyacen desde dentro del Estado marcados por el establecimiento de
instituciones juridicas, militares y policiales, asi como de discursos y practicas
administrativas que buscan aplicar y ejercer el poder, o normalizar formas del
pensamiento hasta hacerlas invisibles como lo vimos en el pasaje que
resaltamos al principio de este capitulo con la cita de Rivera Garza?. Con ello,
nos es posible encaminar el concepto de poder como relaciones de poder y fijar
de forma nitida que en lo que toca al Estado, sus mecanismos e instituciones,
que éste es siempre un potencial ente totalitario, que su afan es desde siempre,
asumir la dominacion de todo a través de dispositivos que crean verdad y la
normalizan, sin que ello signifique que el poder estatal actue solo, es decir, la

lucha no es del poder contra el no poder:

La vocacion del Estado es ser totalitario, es decir, tener en definitiva un
poder exhaustivo de todo. Pero me parece, de todas formas, que un
Estado totalitario en sentido estricto es un Estado en el cual los partidos
politicos, los aparatos de Estado, los sistemas institucionales, la
ideologia, se confunden en una especie de unidad que controla de arriba
abajo, sin fisuras, sin lagunas y sin desviaciones posibles (Foucault,

2016, p. 51).

2 Remitirse a la parte introductoria del capitulo II.
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De acuerdo con lo anterior, podemos asumir que el gran dispositivo del
estado cobra relevancia cuando se convierte en eje articulador de todo el aparato
sobre el que giran las relaciones de poder®. Aqui resalta una situacion que es
nodal para los objetivos investigativos que nos hemos trazado, en Dolerse se
pone de manifiesto que el estado, en su intento totalitario, busca ejercer el poder
sobre la vida de las personas a través de una regulacion no declarada ni formal,
sino solo activa a través de mecanismos de violencia extrema como el uso de la
fuerza de las instituciones armadas y de instrumentos como los grupos del
crimen organizado. Sin embargo, nos parece nodal resaltar en la idea final de la
cita que hemos hecho de Foucault, algo que aparece como una amalgama de
elementos incorporados al Estado, y que se funden como parte del mismo, ese
estrechamiento de elementos es la condicion elemental en la que el Estado se
funde en una unidad que cobra sentido con el fin Ultimo que es el control de las

vidas y de los sujetos.

I.1.1.1 Los dispositivos del poder, los marcos de la politica de la
dominacién

Por la manera en que estamos desarrollando la investigacidon, nos parece que
es necesario dedicar, aunque sea un breve espacio, a ampliar algunas

circunstancias que devienen en la forma de la operatividad de los dispositivos

3 Sobre la idea de dispositivo, vamos a ahondar un poco mas en el apartado dedicado a las categorias de
Giorgio Agamben y la hermenéutica.
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sobre los que el poder se echa a andar, por lo que este apartado nos permitira
delimitar el espacio de lucha en las relaciones de poder, asimismo, nos permitira
establecer ya con cierta claridad, en sentido estricto con nuestro objeto de
estudio, la manera en cdmo es que se configura la violencia del Estado y sus
instrumentos. En ello, la idea de Foucault deriva en la necesaria dominacion que
sobre los cuerpos y las poblaciones tiene el estado a través de, vamos a decirlo
de este modo, tecnologias y técnicas de poder.

Dolerse pone en evidencia en primera persona, singular o plural, cémo
aparatos politicos o las instituciones del estado, constituyen mecanismos de
instrumentacion del poder, pero también las organizaciones no estatales sean
del narcotrafico o del sistema econdémico, pero, sobre todo, narrativas sociales
dispuestas para la dominacion, encubiertas en lenguajes cuya retérica justifica

la comision del crimen y la violencia:

Me parece que existe la posibilidad de hacer trabajar la ficciéon en la
verdad, inducir efectos de verdad con un discurso de ficcion y procurar
que el discurso de verdad suscite, produzca algo que aun no existe, y
por lo tanto “ficcione”. Se “ficciona” la historia a partir de una realidad
politica que la torna verdadera, se “ficciona” una politica que todavia no

existe a partir de una verdad histérica (Foucault, 2022, p. 189).

Hay en la articulacion ruidosa de la dominacion, una instrumentalizacion
de la violencia y el poder, que implican la destruccion total y que es descifrada
por la ficcién narrativa en la configuracion de estructuras sociales y politicas en

las que se operan y se llevan a la performatividad escenarios de violencia
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extrema que se introyectan en el cuerpo social y en el cuerpo de los sujetos
individuales, para configurarse en el dispositivo a través de los que se ejerce el
poder, asi, puede decirse que, “el poder no tiene la funcién exclusiva de
reproducir las relaciones de produccion. Las redes de la dominacion y los
circuitos de la explotacion se entremezclan, se superponen y se apoyan, pero no
coinciden” (Foucault, 2022, p. 203).

Los individuos se constituyen a si mismos como sujetos dentro de las
redes de poder y en sus practicas de subjetivacion, son internalizadas éstas, lo
que, como vemos, los lleva a participar activamente en la formacién de su propia
perspectiva narratoldégica que los posiciona como oponentes activos al ejercicio
aniquilador de la violencia. Debemos asumir que dominar no implica
necesariamente forzar a los sujetos a hacer lo que se quiera, es decir, volviendo
al principio, el ejercicio del poder no es pura violencia, es el establecimiento de

relaciones de poder que implican un alto grado de racionalidad:

Lo que podemos llamar “disciplina” es algo en verdad importante en este
tipo de instituciones, pero no es mas que un aspecto del arte de gobernar
a la gente en nuestra sociedad. No debemos comprender el ejercicio del
poder como pura violencia o rigurosa coaccion. El poder esta hecho de
relaciones complejas: esas relaciones involucran un conjunto de
técnicas racionales, cuya eficacia proviene de una aleacion sutil de

tecnologias de si (Foucault, 2016, pp. 45-46).

Lo que tenemos, en suma, es que el desciframiento de las relaciones de

poder, de sus mecanismos de operatividad, de sus maneras de invisibilizarse en
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lo social y en lo cultural, implica el descubrimiento, por parte de los sujetos, del
lugar que ocupan en el mundo ficcional o histérico, pero, mas aun, de entender

y comprender su lugar en la voragine dominadora.

1.1.1.2 El discurso, la genealogia de la ficcion panoramica
En Formas breves, Ricardo Piglia (1996), construye el concepto “ficcion
panoramica” que no es otra cosa que narrativas que asumen como principal
condicion un narrar amplio, un contar global, cuya vision es abarcadora y
entendible de realidades sociales, culturales e historicas, a nosotros nos sirve de
metafora para resaltar el fin del presente apartado cuando nos aproximamos a
exponer el sentido de discurso en Michel Foucault y la manera en que estamos
proponiendo su vinculacion con nuestro objeto de estudio Dolerse.

Esta visidn panoramica del discurso sobre la que estamos construyendo
una herramienta tedrica nos remite a, por lo menos, dos momentos. Primero, a
la observacion de discursos totales en nuestro objeto de estudio y, segundo, que
nos permite acceder a los rastros discursivos que van quedando en el surco del
bullir significativo. Ahora bien, vale decir que los objetivos sobre los que estamos
desarrollando la investigacion, postulan la idea central de revisar criticamente las
estrategias discursivas que permitan develar cdmo operan el poder, la violencia,
la dominacion y el control, hasta la configuracion definitiva de la modelizacion

autoritaria del Estado Mexicano.
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Asimismo, buscamos reconocer en los discursos que convergen en el

objeto de estudio los rasgos modelizantes de las diferentes formas de violencia:

El problema de México no era, luego entonces, meramente politico sino
profundamente material: la propiedad de la tierra. A mayor concentraciéon
de la tierra, mayor desigualdad. A mayor concentracion de la riqueza en
pocas manos, mayor explotacion del trabajo. A mayor explotacién del
trabajo, mayor posibilidad de violencia popular (Rivera Garza, 2011, pp.

60-61).

En el caso anterior, por ejemplo, convergen dos momentos en el discurso;
primero, la exposicion de la denuncia, en este caso, la desposesion de la tierra
como un problema de caracter eminentemente politico, y segundo, la exposicion
de la violencia explotadora que deviene del proceso de empobrecimiento y del
saqueo de los bienes. Esta situacion, sera puesta en escena en el apartado Il. 2.
La sociocritica, la configuracion contextual sociohistdrica.

Para nosotros, en los usos del lenguaje, es decir, en el discurso, es que el
sujeto expresa sus miedos, creencias, pasiones, suefos, esperanzas,
consignas, descontentos, etc., pero es también uno de los medios por los cuales
se ejerce el poder, podemos decir, aunque sea de manera apresurada, que el
discurso no es nunca inocente, al tiempo que algo se enuncia se busca tener

algun tipo de injerencia o influencia en el o los receptores. Al respecto:

Por mas que en apariencia el discurso sea poca cosa, las prohibiciones

que recaen sobre él revelan muy pronto, rapidamente, su vinculacién con
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el deseo y el poder. [...] El discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o los sistemas de dominacion, sino aquello por lo que,
y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno

aduefarse (Foucault, 2020, p. 15).

En este sentido, es decir, entre la vinculacidn que se da entre el discurso
y el poder, Foucault al respecto sostiene, entre otras cosas, que es el discurso el

portador, muchas veces velado, del poder como forma de dominacién y control:

Todo pasa como si prohibiciones, barreras, umbrales, limites, se
dispusieran de manera que se domine, al menos en parte, la gran
proliferacion del discurso, de manera que su riqueza se aligere de la
parte mas peligrosa y que su desorden se organice segun figuras que
esquivan lo mas incontrolable; todo pasa como si se hubiese querido
borrar hasta las marcas de su irrupcion en los juegos del pensamiento y

de la lengua (Foucault, 2020, p. 31).

Lo que equivale a decir en este aspecto, es algo que el mismo autor ha
dicho, “no hay que devolver el discurso a la lejana presencia del origen, hay que
tratarlo en el juego de su instancia” (Foucault, 2015, p. 39), lo que significa que
para nuestro autor es que el discurso es conocimiento, pero no solo eso, sino
que este conocimiento es, muchas de las veces, la base del poder, por ello, debe
asumirse que su construccion es social y que deriva de practicas discursivas que
emergen de contextos histéricos concretos. Ademas, es un detonador de

acciones, un desencadenante de fuerzas sociales.
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Algo en lo que definitivamente estamos de acuerdo con el autor es que,
en la construccion historica de los discursos, no existe una linealidad
ininterrumpida, sino que se desarrolla a través de rupturas y discontinuidades en
el desarrollo del tiempo, para nosotros es entendible el hilo de la dis-continuidad,
y que en el siguiente capitulo lo revisaremos cuando analicemos La
desmodernidad mexicana: las alternativas a la violencia y a la exclusion en
nuestros dias, de Sergio Zermeiio (2005), lo que hace necesario decir que cada
época produce su propio campo, su propia forma de ver, “Hemos compartido el
mismo cielo ya por mucho tiempo, quiero decir. Nosotros sabemos de ellos y
ellos de nosotros. Entre mas pasa el tiempo nosotros somos menos” (Rivera
Garza, 2011, p. 115).

Tenemos, entonces, que el discurso como practica social es
histéricamente contingente, asi como especifico de cada momento de la historia,
y sobre de ello, se busca desentrafiar a los discursos dominantes, para develar
sus condiciones histéricas de emergencia, asi como sus entramados y redes

simbdlicas que han constituido en su intento dominador.

1.1.2 Agamben: el dispositivo, la red que conecta las relaciones de los
instrumentos de poder

Como hemos venido refiiendo en los apartados anteriores, nosotros
encontramos que hay una estrecha relacion entre la mirada de Agamben y la de

Foucault entorno a las categorias de poder, dispositivo, entre otras. Ahora bien,
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corresponde en este apartado, exponer los puntos que Agamben adiciona a la
categoria de dispositivo, asi como vimos en Foucault el engranaje de
instituciones, leyes y discursos con el fin de vigilar, controlar y dominar la vida de
las sociedades y de los sujetos; en el presente autor las dinamicas de poder y
control en la sociedad confluyen en una mirada de la sociedad contemporanea y
las formas nuevas que cobra el dispositivo.

Para Agamben, los dispositivos instrumentalizados en la sociedad
mantienen como caracteristica una omnipresencia, que genera una influencia
sutil en las vidas de los sujetos y de las sociedades, por lo que corresponde
hacerlos visibles, para configurar objetivamente sus componentes y mecanismos
a través de los cuales se interviene y alteran las vidas, las identidades,
individuales y colectivas; asi como las relaciones sociales y la introyeccion de
miradas manipuladas del mundo y del lugar que ocupan los sujetos en éste. Es
decir, el dispositivo, como en Foucault, mantiene una légica que opera en las
relaciones de poder, y como lo nombramos en el primer parrafo del apartado Il.
1.1.2 Los dispositivos del poder, los marcos de la politica de la dominacidn; éstos
funcionan como tecnologias y técnicas de poder.

Ahora bien, en la Iégica que se nos presenta en este punto y sobre la que
consideramos necesario ahondar, es el hecho de considerar al dispositivo como
una herramienta estratégica en el funcionamiento y operatividad del poder,
creemos que se acerca a una acepcion de gobernabilidad del mismo; es decir,
que se encubra, que se oculte y se vuelva lo mas imperceptible posible a los ojos
de los sujetos comunes, y aqui radica su condicion estratégica. En este sentido
Agamben refiere a Foucault para aproximarse a una primera definicion que

mantiene como logica ser una red articuladora de elementos diversos con el
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mismo fin, a partir de lo anterior, pueden definirse algunos aspectos que

constituyen la esencia del dispositivo:

El dispositivo es un conjunto heterogéneo que incluye virtualmente
cualquier cosa, tanto lo linguistico como lo no linguistico: discursos,
instituciones, edificios, leyes, medidas de policia, proposiciones
filosoficas, etc. En si mismo el dispositivo es la red que se establece
entre estos elementos.

El dispositivo siempre tiene una funcion estratégica concreta y siempre
se inscribe en una relacion de poder.

Como tal, resulta del cruce entre relaciones de poder y relaciones de

saber (Agamben, 2014, pp. 8-9).

Es notorio como la configuracién especifica de elementos, linguisticos o
no, sociales o culturales, en su intervencion en el juego del poder logran incidir
en las relaciones humanas y sociales; asi como en la configuracién de los
sujetos, individuales o colectivos, de tal manera que el dispositivo en esta logica
esta hecho para operar a diferentes niveles de la experiencia cultural, social y
economica de las sociedades y de los individuos, en ello, puede definirse lo que
nosotros reconocemos como subliminal.

A partir de lo anterior, quiza valga la pena retornar sobre la concepcion de
poder con la unica idea de asumir que, como se ha dicho ya, se da en el
establecimiento de relaciones de poder mediante procesos de subjetivacion,
lucha y resistencia, porque como lo dijimos lineas arriba, el dispositivo juega un

papel central en la forma de regulacién o, mejor dicho, de normalizacién de la

80



vida en su conjunto, porque encontramos a partir de él, como se entrecruzan
practicas y mecanismos de discurso o de otra indole. Por otro lado, nos parece
de la mayor relevancia traer a colacion algunas de las consideraciones centrales
en el pensamiento de Agamben para poder ir definiendo la categoria de

dispositivo:

El término dispositivo nombra aquello en lo cual y a través de lo cual se
realiza una actividad pura de gobierno sin ningun fundamento en el ser.
Por esta razén, los dispositivos siempre deben implicar un proceso de

subjetivacion, es decir, deben producir su sujeto (Agamben, 2014, p. 14).

Esta modelizacion del sujeto de la que nos habla Agamben es central en
la logica operativa del poder, la violencia y la dominacién, dado que la
intervencion mediante dispositivos echados a andar en lo social y lo cultural van
a determinar las formas en que se desarrollan las relaciones sociales, los
comportamientos y los deseos humanos, sobre ello, nos parece relevante la

definicidn siguiente:

Llamaré dispositivo literalmente a cualquier cosa que de algun modo
tenga la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y
los discursos de los seres vivientes. Por lo tanto, no sélo las prisiones,
los manicomios, el pandptico, las escuelas, la confesion, las fabricas, las
disciplinas, las medidas juridicas, etc., cuya conexion con el poder de

algun modo es evidente, sino también la pluma, la escritura, la literatura,
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la filosofia, la agricultura, el cigarrillo, la navegacion, las computadoras,
los teléfonos celulares y -por qué no- el lenguaje mismo que, quizas, es
el mas antiguo de los dispositivos, en el que miles y miles de afos atras
-probablemente sin darse cuenta de las consecuencias a las que se
enfrentaba- un primate tuvo la inconciencia de hacerse capturar

(Agamben, 2014, p.16).

Hay en la definicidon anterior una serie de elementos que nos interesan
resaltar, por un lado, se presenta una ampliacion de la definicion tal como la
veniamos observando en Foucault sobre la definicién de dispositivo que deriva
en la incorporacion de elementos que atafien a la modernidad, como la
tecnologia, por otro lado, vemos cdmo esta nocidn se acerca a otras aristas que
definen los bordes del poder y las relaciones de poder, como una gestion de la
vida, un ordenamiento de la vida y del pensamiento, lo que nos lleva a afirmar
que en Agamben el dispositivo tiene limites borrosos en torno a categorias, que
entran dentro del estudio del poder o de la violencia instrumentalizada como el
biopoder y la biopolitica. Sobre estos conceptos volveremos en el siguiente

capitulo cuando abordemos la iteracion de la violencia y la necropolitica.
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1.1.2.1 El estado de excepcion, la construccion narrativa del poder sin
limites

La configuracion contextual que nosotros delimitamos, nos permite definir que
existe en México una segunda oleada de violencia que guarda ciertas aristas de
continuidad, pero que se diferencia a partir de 1993 a la actualidad por la
imposicion de un estado de excepcion. Sobre esta categoria nos parece
pertinente destacar que Giorgio Agamben (2019) construye su analisis en la obra
Estado de excepcion, recurriendo al concepto de soberania que desarrollara el
tedrico juridico y politico Carl Schmitt, aqui encuentra Agamben los cimientos de
su nocidn de poder soberano, que es aquel ente cuya capacidad le permite
decidir la puesta en marcha de un estado de excepcion. Podemos asumir,
aunque lo desarrollaremos en las lineas subsiguientes, que el estado de
excepcion surge de un estado de necesidad, pero que esa necesidad es la
<<instauracién de facto de un ordenamiento constitucional como una disposicion
“ilegal”, pero perfectamente “juridica y constitucional”>> (Agamben, 2019, p. 72),
lo que significa que estamos ante la presencia de un vacio reservado para ser
llenado por la voluntad del ente soberano en un momento especifico y concreto
de necesidad, esa necesidad la vamos a entender como un momento de crisis
politica.

Nosotros asumimos que el orden juridico es un orden politico, y que por
lo tanto, el estado de excepcion es una expresion politica del poder soberano
que se manifiesta en la suspension de la ley en el intento de poner dispositivos
para enfrentar situaciones o enemigos en un momento histérico determinado. Es

decir, el estado de excepcidon se reserva en la base del poder soberano y se
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reconoce frente a la definicion del enemigo, sea lo que sea éste, en el marco de

la seguridad del estado:

Lejos de responder a una laguna normativa, el estado de excepcion se
presenta como la apertura en el ordenamiento de una laguna ficticia con
el objetivo de salvaguardar la existencia de la norma y su aplicabilidad a
la situacién normal. La laguna no es interna a la ley, sino que tiene que
ver con su relacion con la realidad, la posibilidad misma de su aplicacion.
Es como si el derecho contuviese una fractura esencial que se situa entre
la posicion de la norma y su aplicacion y que, en el caso extremo, puede
ser colmada solamente a través del estado de excepcion, esto es,
creando una zona en la cual la aplicacion es suspendida, pero la ley

permanece, como tal, en vigor (Agamben, 2019, p. 76).

Esa base sobre la que hemos desarrollado unas lineas en parrafos
anteriores es lo que se centra en la teoria que desarrolla Agamben en la cita
anterior, que es lo que en un momento era excepcional, se convirtié en la norma,
en lo cotidiano, en la practica comun so pretexto de la seguridad de los sujetos
y del estado.

Judith Butler (2006) en Vida precaria. El poder del duelo y la violencia,
describe una idea de gobernabilidad que implica necesariamente la nocién de un
poder soberano que se sobrepone a la voluntad de los individuos y regula la vida
de las sociedades; lo que nos parece relevante es esa ficticia instrumentalizaciéon

de mecanismos, de dispositivos que gobiernan y gestionan la vida, como una
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condicion de las sociedades contemporaneas, tal es el caso de las narrativas y

discursos en nuestro objeto de estudio:

La gobernabilidad designa un modelo que conceptualiza el poder a partir
de lo difuso y multivalente de sus operaciones, focalizando en la gestion
de poblaciones y operando a través de instituciones y discursos estatales
y no estatales. En la actual prision de guerra, los funcionarios
gubernamentales cuentan con un poder soberano, entendido aqui como
una operacion de poder que, una vez que el derecho legal queda
efectivamente suspendido y que los codigos militares toman su lugar, no
tiene que rendir cuentas a nadie ni responder ante ninguna ley (Butler,

20086, p. 17).

Podemos preguntarnos, no necesariamente de forma retdrica, sino, de
manera factual a nuestro trabajo investigativo: ;Hasta qué punto la
instrumentacion de un estado de excepcion implica la inmovilidad e
inoperatividad de los otros poderes, en la que el estado alcanza un poder
ilimitado que le permite, como dice Butler, no rendir cuentas a nadie ni responder
a ninguna ley? Lo que podemos responder ahora es con nuestro propio ejemplo,
que viene como vision panoramica en Dolerse, cuya critica al fendbmeno de la
violencia derivada del proceso de Guerra contra el narcotrafico a partir de 2006
por el expresidente Felipe Calderéon Hinojosa, cuyo ejemplo contemporaneo
puede ilustrar lo dicho por Butler y lo que seguiremos desarrollando con

Agamben.
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El desarrollo de un apolitica militar contra el narcotrafico, que devino en
guerra sin un enemigo en especifico, con el pretexto de la seguridad interior,
derivaron en politicas que erosionaron los derechos humanos, sociales y
colectivos en nombre de la proteccidn contra amenazas de los grupos de la
delincuencia y del crimen organizado. Las medidas como la vigilancia carretera
y urbana, la criminalizacién de sectores sociales, y las fuerzas armadas en las
calles como maquinas de matar, fueron justificadas bajo el predomino de un

estado excepcion permanente creado por la guerra contra el narcotrafico:

Conminar a una guerra, santa o no, siempre tiene consecuencias.
Conminar a una guerra, contra el Islam o contra el narcotrafico, siempre
tiene consecuencias. Todas ellas funestas. Con base en el miedo y
multiplicando, a su vez, ese miedo, las guerras a las que nos invitan los
de arriba (para utilizar la terminologia azueliana) son siempre, como lo
enunciara de manera magistral Henry Miller, “la mejor parte de un mal
trato”. Ahi nosotros, aunque parezca lo contrario, no tenemos nada que
ganar. Ahi, de hecho, bajo la apariencia de estar ganando (seguridad,
estabilidad, proteccion) estamos, en realidad, perdiendo (Rivera Garza,

2011, pp. 64-65).

Asi la suspensién temporal del orden juridico justificado por una crisis o0

emergencia, puede definirse como estado de excepcién, que es:

La apertura de un espacio en el cual la aplicaciéon y la norma exhiben su

separacién y una pura fuerza-de-ley actua (esto es, aplica des-
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aplicando) una norma cuya aplicacién ha sido suspendida. De este
modo, la soldadura imposible entre norma y realidad, y la consiguiente
constitucién del ambito normal, es operada en la forma de la excepcion,
esto es, a través de la presuposicion de su nexo. Esto significa que para
aplicar una norma se debe, en ultima instancia, suspender su aplicacion,
producir una excepcion. En todo caso, el estado de excepcion sefiala un
umbral en el cual Iégica y praxis se indeterminan y una pura violencia sin
logos pretende actuar un enunciado sin ningun referente real (Agamben,

2019, p. 90).

Vemos cdmo el estado de excepcion, de acuerdo al mismo Agamben, es
el dispositivo, a través del cual se instrumentalizan formas de violencia especifica
en situaciones y contextos concretos; es decir, el estado de excepcion es una
herramienta legitima de la politica del poder, que mediante estrategias de miedo

justifica la expansion del poder estatal sobre la vida de los individuos.

Il. 2. La sociocritica, la configuracion contextual sociohistérica

Este momento es un punto esencial de la investigacion, porque podremos
acercarnos a una determinacion posible que configure definitivamente las redes
de significacion que interactuan en nuestro objeto de estudio, pretendemos aqui
develar, entonces, como es que se entreteje la vinculacion contextual de las

circunstancias socio-historicas en las que ha emergido el texto con las relaciones
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interdiscursivas que se han producido en su interior, y que nos llevan a definir
una serie de consecuencias entorno a la modelizacion social a partir de los
fendmenos que acaecen en las violencias representadas en el texto, como son
la resistencia civil a la violencia del estado, las violencias instrumentalizadas
desde los grupos del narcotrafico o aquellas que devienen en la gestién de la
vida de los individuos y las sociedades, por sefalar algunas.

Con la sociocritica, ahondaremos en la interaccibn que se da,
culturalmente, entre nuestro objeto de estudio y el contexto sociohistoérico, a

partir de la relacion existente entre cultura y lenguaje:

El lenguaje y la cultura son dos nociones parcialmente coextensivas, si
al menos se entiende por lenguaje todos los conjuntos significantes de
una sociedad dada, considerada en un momento determinado de su
evolucion historica (practicas semidticas diversas y multiples). La cultura
es una realidad primera al mismo nivel que el lenguaje y la ideologia, de

la cual la cultura y el lenguaje estan saturados (Cros, 2009, p. 162).

A partir de lo anterior puede notarse por qué a la sociocritica le interesa el
estudio de la literatura en general, y el estudio del discurso literario en lo
particular; es decir, asumimos nosotros la literatura como una disputa ideoldgica
a partir de la puesta en escena de discursos a través de los cuales se ponen de
manifiesto las ideologias que imperan y como éstas operan socialmente, lo que
deriva en que el texto literario llega a constituir una representacion de las
realidades sociales, de las tensiones culturales, asi como de los deseos y

anhelos de los individuos y de las sociedad a las que pertenecen.
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1.2.1 La sociocritica, la contextualizacién historica, cultural y narrativa

Partamos de una afirmacién simple, el texto literario es una representacion de la
realidad histérica, no es, bajo ninguna circunstancia, el arte por el arte mismo,
sino que existen relaciones entre literatura y sociedad que se encuentran en el
texto en el que contindan su lucha y sus disputas por las que se han convertido
en discurso literario, esta interaccion no es neutral en ninguna circunstancia,
porque constituye factualmente la develacion ideolégica y la carga politica de
donde ha emergido como texto literario. Por lo tanto, todo texto es un texto
cultural, lo que nos lleva a retomar la nocidén de lenguaje y cultura en la que se

ve inmerso permanentemente el sujeto:

Acceder al lenguaje es para el sujeto, al mismo tiempo, por una parte,
situarse con relacion a las relaciones parentales y, a través de estas
relaciones parentales, insertarse en la red de relaciones sociales, y, por
otra parte, acceder al reconocimiento de si mismo y del otro. La cultura
puede ser definida —entre muchas otras definiciones posibles- como el
espacio ideologico cuya funcidn objetiva consiste en anclar una
colectividad dentro de la conciencia que ella tiene de su identidad. Su
primera caracteristica es pues la de ser especifica: no existe sino en la
medida en que se diferencia de otras, y sus limites son acotados por un

sistema de indices de diferenciacién, cualesquiera que sean los recortes
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y las tipologias que se consideren. [...] La cultura funciona como una
memoria colectiva que sirve de referencia y es, en consecuencia, vivida
como guardiana de continuidad y garante de la fidelidad que el sujeto
colectivo debe guardar con arreglo a la imagen que es asi dada de si

mismo (Cros, 2009, p. 162).

De lo anterior podemos asumir que la implicacion del lenguaje y la cultura
en su tension dialéctica, configura a los individuos como elementos
determinados socialmente a partir de las practicas discursivas, de las
instituciones y de las practicas sociales en las que se ven envueltos
histéricamente. Dentro de la légica que estamos siguiendo, podemos referir
ahora, que el contexto implica las circunstancias historicas, econdmicas y
culturales que han determinado su existencia. De tal suerte que, pensemos el
texto, éste en su poder representativo invoca y evoca las relaciones y las
estructuras de poder, lo que lo determina como un campo mas de las batallas

libradas social e histéricamente:

El texto no selecciona sus signos en el lenguaje sino en el conjunto de
las expresiones semidticas que han sido propuestas/adquiridas por los
sujetos colectivos implicados. [...] El individuo no registra pasivamente
una lengua, sino una multiplicidad de discursos que son asimilados
esencialmente en los contextos de enunciacién y con sus mutabilidades
potenciales, estrechamente dependientes de Ila situacion de
comunicacion que los vehicula —Lo marcado es textual- y les confiere,

por eso mismo, su valor social e ideoldgico (Cros, 2009, p. 172).
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De tal suerte que hemos de, en la reiteracion misma de la condicion
politica e ideoldgica del texto, sacarlo de toda interpretacion inocente, el acto
escritural no es inocente ni ingenuo respecto a la vision que postula del mundo

narrado, lo que vale decir que:

No hay punto de vista en un texto ficcional, en el sentido que no hay
punto a partir del cual se desarrollaria la vision mas o menos grande de
una visioén social, sino una serie de puntos de focalizacion que construye

y deconstruye sin cesar la escritura (Cros, 2009, p. 71).

Con lo anterior, estamos en condiciones de afirmar que la literatura, los
puntos de vista representados en ella, asi como sus estrategias narrativas
devienen en la aceptacion o rechazo de las problematicas sociales porque “el
texto de ficcidon hace emerger nuevas relaciones con el mundo y produce sentido
[...] a partir de las formaciones y practicas discursivas correspondientes” (Cros,
2009, p. 71). Podemos afirmar que la contextualizacion historica, cultural y
narrativa nos permitiran establecer los sentidos posibles de significacion que

surgen de la representacion textual de las dinamicas sociales que las produjeron.
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11.2.2. El sujeto transindividual, la red que determina la implicacién colectiva
de los sujetos
Las intersecciones entre el discurso literario y la representacion de la vida social,
sus estructuras y las relaciones de poder, nos han traido a revisar y contemplar
una categoria central en los estudios sociocriticos, esta figura es el sujeto
transindividual.

Lo primero que hay que decir, para establecer los primeros bordes de
sentido, es que las pugnas y luchas ideoldgicas las vamos a encontrar a través
de los rastros discursivos que emergeran de forma no-consciente de los sujetos
transindividuales, lo que nos permite situar, como un segundo momento, que
existe una relacion dialéctica determinante entre lo individual y lo colectivo; es
decir, estamos necesariamente forzados a encontrar la relacién que se da en
nuestro objeto de estudio entre los individuos y las estructuras sociales de las
que forman parte, porque, como vemos, el sujeto en la mirada sociocritica no se
limita a la esfera individual, sino que se despliega en un espacio mas amplio
donde las interacciones, las relaciones y las instituciones juegan un papel
fundamental, de esto hablamos ya en el apartado anterior, lo que adicionalmente
juega en favor de nuestra investigacion, pues los limites tedricos entran en
contacto con lo que afirman Michel Foucault y Edmond Cros.

Ahora bien, debemos asumir que un sujeto transindividual se configura

por una colectividad, como lo afirman Gonzalez Vidal y Avila Gonzalez:

4 Esta categoria la revisaremos a profundidad en el siguiente apartado.
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Los sujetos transindividuales estan conformados por grupos. Cada grupo
tiene practicas sociales concretas, de modo que, al interactuar en ellos,
los individuos asimilan tales practicas y pasan a compartir, de esta
manera, visibilidades sociales, registros discursivos, actitudes frente al
mundo, posiciones ideoldgicas y, evidentemente, formas de actuacion.
Es a través de la interiorizacion de las tendencias de estos sujetos como
los individuos van construyendo una competencia socio-cultural que,
finalmente, viene a estructurar sus comportamientos (Gonzalez & Avila,

2023, p. 137).

Reconocemos entonces, a partir de los autores citados, que todo sujeto
esta inmerso en amplias redes de relaciones sociales, culturales y de poder, y
que, por lo tanto, una mirada acotada a lo individual, seria insuficiente y no
permitiria, de ninguna manera, entender toda la profundidad de las dinamicas
colectivas. Asi, el sujeto transindividual se constituye en un nucleo de lo social,
un eje articulador del entramado social, donde las subjetividades se desarrollan
en interaccion continua con otros sujetos y con la cultura que los circunda.

En el caso de Edmond Cros, él va a definir al sujeto transindividual como
un ente que sobrepasa la esfera de la individualidad, emergiendo en el contexto
de relaciones sociales y culturales histéricamente determinadas; es decir, el
sujeto individual no esta determinado de forma aislada, sino que el sujeto se
constituye en la interaccion con los demas, por lo que es el “conjunto de las
aspiraciones, de los sentimientos y de las ideas que reunen a los miembros de

un grupo y los oponen a los demas grupos” (Cros, 2009, p. 67).
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Resaltamos ahora, ya con los elementos teoricos previos, o que para
nosotros constituye un parteaguas nocional en la forma de abordar nuestro
objeto de estudio, pues mantenemos una afinidad abierta con Edmond Cros y
los autores Gonzalez Vidal y Avila Gonzalez, porque asumimos que la categoria
de sujeto transindividual rompe con el canon al no privilegiar el estudio del
individuo como una singularidad aislada, sino de implicarnos en el estudio de
fendmenos sociales que ponen en juego una red de interdependencia e
influencia mutuas entre el sujeto miembro de una colectividad y ésta. Asimismo,
estamos en condiciones de hacer una precision minima entorno a lo que es el

objeto de la sociocritica, que es:

El interior del texto, es decir, la organizacion interna de los textos, su
sistema de funcionamiento, sus redes de sentido, sus tensiones, el
encuentro en ellos de saberes y discursos heterogéneos, [...] /a
sociocritica —Lo marcado es nuestro- postula que la realidad referencial
sufre bajo el efecto de la escritura, un proceso de transformacion
semidtica que codifica este referente bajo la forma de elementos
estructurales y formales, lo que supone que sea reconstituido el conjunto
de las mediaciones que deconstruyen, desplazan, reorganizan vy
resemantizan las diferentes representaciones de lo vivido individual y

colectivo (Cros, 2009, p. 81).

Bajo esta nocidn, es entendible que lo vivido individualmente va a derivar
siempre en colectividades, y que éstas determinaran, en un proceso de

transformacién continua, la vision del mundo y las relaciones entre los individuos.
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La nocién de sujeto transindividual, nos ayuda, entonces, a establecer los puntos
de encuentro entre los individuos, sus identidades y la relacion intrinseca que los
liga a la vida de los demas, asi como a las estructuras sociales y de poder que
los determinan, resaltando la importancia, pensemos en Dolerse, de las

comunidades y de los sujetos que se pusieron en resistencia.

1.2.3. Lo no-consciente, la configuracion de los rastros discursivos
determinantes de los sujetos transindividuales

Para Edmond Cros el hecho de que cada individuo forme parte a lo largo de su
vida de multiples sujetos transindividuales, tiene como resultado “tres niveles de
conciencia [...] que son el inconsciente, la conciencia clara y el no-consciente”
(Cros, 2009, p. 67). Este ultimo es el que vamos a recuperar como parte
importante de nuestra investigacion porque corresponde a los sujetos

transindividuales, y se define de la manera siguiente:

Constituido por las estructuras intelectuales, afectivas, imaginarias y
practicas de las consciencias individuales. El no consciente es una
creacion de los sujetos transindividuales y tiene en el plano psiquico un
estatuto analogo a las estructuras nerviosas o musculares en el plano
fisiologico. Se distingue del inconsciente freudiano en la medida en que

no esta reprimido y no necesita vencer ninguna resistencia para venir a
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ser consciente sino solo que se le saque a la luz por medio de un analisis

cientifico (Cros, 2009, p. 67).

El no consciente, como lo vemos, se implica junto al sujeto transindividual,
se unen en una relacion genésica que emerge de la conciencia individual pero

que se gesta en la conciencia colectiva, como lo refiere Jean Franco:

[Es] ese nivel colectivo que obra en la conciencia individual depositando
en ella unos ‘sedimentos’ en forma de practicas de lenguaje. Y vale por
constatar asimismo que los sujetos, escriban o0 no, no advierten todo el
significado de sus actos o palabras: el analisis sociocritico logra
descubrir estratos de significado que no afloran en la conciencia del

creador (Franco, 1988, p. 15).

Sin embargo, vale mucho la pena recuperar una observacion que al

respecto hacen los autores Gonzalez Vidal y Avila Gonzalez:

Vamos a enfatizar que esos «sedimentos» no se depositan solamente a
través de practicas de lenguaje, sino a través de todo hecho o acto
significante que se produzca en el entorno con el que interactua el sujeto.
Con esto no se niega la importancia que tiene el lenguaje (y el discurso)
en la vida humana, simplemente se sefiala la gama de materia por la

cual se expresa el significado (Gonzalez & Avila, 2023, p. 140).
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La relevancia aqui estriba en no solo quedarnos a nivel de la produccion
verbal, sino ir en la busqueda de toda la realidad observable y no observable en
la vida del sujeto, pues es ahi donde se codifica toda la carga de significaciéon
que posee el mismo. Asi, el no-consciente es fundamental para aproximarnos de
manera cierta a todas las dimensiones de la existencia y de la experiencia
humana, que de otra forma, serian inaccesibles, dado el interés declarado de la
sociocritica de ahondar en las relaciones entre las estructuras textuales y las
estructuras sociales.

Existe, de lo anterior, una situacion que nos parece relevante, no solo en
el aspecto tedrico del no-consciente, sino de toda la teoria sociocritica, que es la
nocion temporal que nos permite acercarnos desde la percepcion del tiempo a
una configuracién contextual amplia, lo anterior, porque hemos de encaminarnos
en el siguiente capitulo a establecer un contexto epocal, y no solo de un
momento historico, cuando nos propongamos buscar las raices de la violencia
representada y constituida en el objeto de estudio. Creemos que la categoria del
no-consciente nos permitira entender cdmo se imbrican el pasado, el presente y
el futuro en la experiencia de los sujetos transindividuales. Es probable que
estemos en los bordes de un analisis no lineal del tiempo, en el que se evoque
recuerdos no-conscientes de formas de violencia pasadas y de como éstas se

insertaron en el presente sociohistorico de Dolerse:

Si estimamos que la visibilidad social de un individuo (en otros términos,
su conciencia real) es limitada, ;como explicar que el texto literario
pueda transcribir datos histérico-sociales ricos y complejos? ¢como el

productor del texto puede atrapar la realidad que le es exterior y en la
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cual se encuentra sin embargo inmerso, si no es mas que expresando la
inmediatez de su vivencia o por medio de la reflexion y del analisis? [...]
¢ podemos, sobre esta primera cuestion, confundir lo que piensa en un
momento determinado un individuo con la conciencia real de su clase
[...]?7 [...] en el seno de esta conciencia individual, funciona un nivel
colectivo que escapa a la conciencia clara. [...] el no-consciente tiene el
merito de recubrir esta posibilidad, puesto que es en este nivel donde se
objetivan de alguna forma las relaciones con el mundo que no son ni
percibidas ni perceptibles en el plano de la inmediatez de lo vivido (Cros,

2009, pp. 79-80).

Asi, podemos reiterar lo que ya hemos dicho en lineas precedentes, el
hecho de que el no-consciente opera mas alla de lo verbal, y se instala en lo
vivido bajo formas de “practicas linguisticas, gestuales, y mas ampliamente,
sociales” (Cros, 2009, p. 80), lo que lo sitia en un sistema semiético que
estructura lo vivido y ponen de manifiesto que “el escritor dice siempre mas de
lo que comprende y de lo que capta” (Cros, 2009, p. 80) y a nosotros nos pone
en el umbral de experimentar una globalidad minima de la experiencia humana

con nosotros mismos y con los demas.
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Capitulo lll. El discurso de la iteracion de la violencia y la necropolitica con
la que se modeliza el establecimiento militar autoritario del Estado

Mexicano
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lll.1 Los cuerpos como organizadores de las memorias: individual,

colectiva e historica

Mientras los narcotraficantes consiguen a través de la
violencia unilateral y espectacular de la tortura lo que las
magquilas y otras cadenas de trasnacionales intentaron a lo
largo del ultimo tercio del siglo XX, esto es, reducir al cuerpo
a su estado mas basico como productor de plusvalia, los
mexicanos nos hemos visto forzados a ser testigos de los
hechos. Boquiabiertos, con los vellos erizados sobre la piel de
gallina, frios como estatuas, paralizados realmente, muchos
no hemos hecho mas que lo que se hace frente al horror: abrir
la boca y morder el aire.

Cristina Rivera Garza

En apartados precedentes hemos abordado la nocion de las violencias como
parte de la experiencia humana, lo que vale decir que, la experiencia humana en
todas sus manifestaciones no puede ser separada del cuerpo. Ahora bien, a
partir de ello, consideramos que eso significa que el cuerpo no es un elemento
que solo se limite a ser un recipiente de lo fisico, sino que en realidad es un
elemento cuya dinamica lo situa en el sentir, el percibir y en el comprender del
mundo en su totalidad, “El terror surge cuando el cuerpo tiembla y huye para
conservar su vida” (Rivera Garza, 2011, p. 9). De esta forma nos situamos en el

limes de la experiencia humana que se representa literariamente en Dolerse, que
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se nos presenta como un pensamiento que abarca el triangulo que recién hemos
enunciado como parte de la corporalidad del ser humano, que se presenta en un
contexto de violencias extremas y devastacion social casi absoluta, que prefigura
al cuerpo como el espacio de formas de la memoria de las violencias ejercidas y
como un espacio de resistencia.

En esta breve introduccion creemos propicio decir que la violencia como
generadora de dolor, guarda cierta forma de subordinacién a las palabras, esa
subordinacion, de la que nosotros estamos convencidos, nace de la fuerza
politica del lenguaje y del discurso, y creemos que en ello radica la importancia
estética del decir ante la reiterada lluvia acida sobre los cuerpos que encuentra
su oponente en la solidaridad y empatia que dice “Tu me dueles” (Rivera Garza,
2011, p. 16). Aqui es, para nosotros, central pensar en la nocion de subordinacion
de las imagenes que se agolpan en la realidad textual y de las voces que las
enuncian de forma doliente, ;De donde nace la fuerza expresiva de esas voces
enunciadoras? ;Como pueden las palabras acoger la orfandad que genera la
violencia que se cubre con el velo del narcotrafico? ; De donde emana la fuerza
que les da sentido y significacion como acto de resistir?

La respuesta a las preguntas puede articularse en clave de conjetura, el
punto de encuentro como geénesis es el cuerpo mismo, es ahi donde se puede
organizar el sentir de la experiencia, es ahi donde se forja la capacidad de
orientar el significado del mundo circundante. La creaciéon de vinculos entre las
sensaciones que vienen de la realidad y los cuerpos, abren un territorio que
debemos explorar detenidamente, para recuperar los tejidos y la composicidon de
sentidos genésicos corporeizantes <<estos textos implican al dolor,

especialmente al dolor del cuerpo desentranado, para participar de la
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reconfiguracion de “lo visible, lo decible, lo pensable; y, por eso mismo, un paisaje

nuevo de lo posible”>> (Rivera Garza, 2011, p. 16).

lll.1.1 El cuerpo sintiente, percibiente y cognoscente: la memoria y la
experiencia del dolor corporeizado

En las lineas que preceden, hemos manifestado que en la corporeizacion del
dolor en Dolerse se cifra una oportunidad sobre la cual podemos explorar en la
narracion del mundo la interrelacién entre la experiencia fisica en su relacion con
la emocional, la perceptual y la cognitiva, en un contexto de violencia, memoria
y trauma colectivo, lo que significa, desde esta perspectiva, que el cuerpo no
solo registra el dolor fisico, sino que se suma el sufrimiento emocional, que se
convierte en un eje fundamental de la configuracién del cuerpo social. Estas
afirmaciones se sostienen en la nocién arquetipica de lo individual y lo colectivo
como formas concretas de los individuos y las sociedades. Sostenemos,
entonces, como una verdad que el dolor que deviene de violencias arrolladoras
del espectro completo que hablamos en los capitulos precedentes, situa al dolor
como una experiencia personal y colectiva al mismo tiempo, y los dos sujetos
son marcados en sus cuerpos, por lo que los discursos van develando en su
discurrir de la historia, la violencia ejercida y el sufrimiento, la memoria histérica
y el impacto de los eventos traumaticos en el cuerpo y la psique de quienes son

victimas:
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¢ Y qué se hace entonces con el individuo que lo intenta, pero no lo logra
y, habiéndolo no logrado, entonces desiste? ;Donde se coloca a la
persona que, devastada por el sufrimiento, sélo atina a enunciarlo y, aun
entonces, entrecortadamente? Los estudios acerca del sufrimiento
social, un campo interdisciplinario del que se fue oyendo mas y mas
hacia finales del XX, han intentado, de hecho, buscar respuestas a este
tipo de preguntas. Entre otras cosas, a mi me han hecho pensar en otro
tipo de agencia. Sin ser pasivo, pues un acto siempre es un acto, este
agente clama por una denominacion alternativa: tragico (Rivera Garza,

p. 34).

Esa condicion tragica de la que se habla en la cita anterior, se inserta en
la condicion del drama humano, en el que se sumerge la experiencia del dolor y
la manera en que la herida no solo marca al individuo, sino que se inscribe en la
historia y en el cuerpo colectivo de los pueblos dolientes; con ello, podemos decir
que aparecen frente a nosotros las formas vivenciales del dolor en sus formas
fisicas, perceptivas y cognitivas. El cuerpo sintiente es el que experimenta
directamente las emociones y las sensaciones fisicas, segun lo planteado por
Antonio Damasio, quien incluso, sostiene que el cuerpo y las emociones son
inseparables, pues la conciencia del ser humano esta profundamente enraizada

en los procesos bioldgicos que se dan en el cuerpo:

Los sentimientos nos permiten vislumbrar el organismo en su libre curso
biolégico completo, un reflejo de los mecanismos de la misma vida

mientras se dedican a lo suyo. Si no fuera por la posibilidad de sentir los
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estados del cuerpo, que de manera innata tienen ordenado ser dolorosos
o gratos, no habria sufrimiento ni dicha, no existiria deseo ni clemencia,
no cabria la tragedia ni la gloria en la condicién humana (Damasio, 1999,

p. 15).

Pensamos que esta vision nos permite decir que el cuerpo no solo
reacciona a los estimulos del entorno, sino que también es la base de los
sentimientos, y las emociones son estados del cuerpo que ponen de manifiesto
la forma en que mantenemos nuestras interacciones con el mundo que nos
circunda, el mismo Damasio refiere que “Los sentimientos son una
representacion de los estados del cuerpo" (1999, p. 86). Asi, en Dolerse, el
cuerpo sintiente esta presente en todo momento a través de las descripciones
del sufrimiento fisico y emocional, el cuerpo es un teatro, un escenario donde se
manifiestan las emociones, que son transformadas en experiencias conscientes.
El dolor no se presenta solo como una emocion abstracta, sino como una
experiencia corporal tangible. Nosotros afirmamos que nuestro objeto de estudio
describe como el dolor, la violencia y la pérdida se sienten en el cuerpo, como si
el sufrimiento se inscribiera en los tejidos y érganos, haciendo de la memoria del

dolor algo corporal, vivo y presente como consta en lo siguiente:

Asi, en lugar de privilegiar los devastadores dafos que la fuerza social
puede infligir en la experiencia humana, los estudios mas recientes
hacen hincapié en las distintas maneras en que los sufrientes identifican,
soportan y desenmascaran las fuentes de su desgracia (Rivera Garza,

2011, p. 36).
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La herida no se limita, pues, a una experiencia mental, sino que se
convierte en una vivencia emocional y fisica que se recuerda y se re-crea
constantemente a través de la experiencia humana, como dice Jorge Luis
Borges, quien es citado por la misma Rivera Garza: “Los hombres siempre han
buscado la afinidad con los troyanos derrotados y no con los griegos victoriosos.
Quiza sea porque hay una dignidad en la derrota que a duras penas se
corresponde a la victoria” (2011, p. 36).

Aqui aparece una condicidn que para nosotros es profundamente politica,
es la disputa del poder a través del discurso que se devela en la forma en que
esta narrado el mundo textual, lo que dijimos en el recorrido del primer capitulo,
disputar la memoria es disputar el poder, porque Dolerse se configura en una
forma ética de narrar el dolor en un pais herido que trasciende lo individual: "El
dolor fisico y el duelo privado son, en realidad, expresiones de un sufrimiento
colectivo, de una fractura social que nos afecta a todos" (Rivera Garza, 2011, p.
19). Asi, pensamos nosotros, el cuerpo sintiente, percibiente y cognoscente, en
un contexto de violencia se transforma en un testimonio viviente de las heridas
de nuestro pais.

La memoria del dolor es una disputa politica por el recuerdo y por la
historia, como si el lugar que habitamos en el mundo se nos estuviese dado a
partir de la forma en que dolemos y junto a quien estamos, pareciera entonces,
que el dolor como acto de recordar nos diera el lugar de la clase y la condicidon
social; es decir, las violencias dadas en América Latina que, como afirmamos
apartados antes, siempre vienen de afuera, llevan un destinatario, el cuerpo

inerme de los pueblos y los individuos que habitan el margen del mundo.
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Lo que se ha puesto en acto aqui, a partir de Antonio Damasio (1999),
del cuerpo como el lugar donde las emociones se configuran y se viven, cobra
gran relevancia en Dolerse, en ello queremos insistir por una razén sencilla, las
violencias narradas en la obra que nos ocupa postulan al cuerpo como “La casa
de la transformacién mas ardua. La casa donde el cuerpo cae” (Rivera Garza,
2011, p. 40) es sostener que “sentir tiene que ver tanto con actuar sobre el
ambiente como recibir sefiales del mismo” (Damasio, 1996, p. 202).

Entonces, una verdad que debemos leer entre lineas y que atraviesa toda
la narracién de Dolerse, es una categoria que construye el relato de Rivera
Garza, el dolor es compartido, y permite la construccion de redes de apoyo y
resistencia. Esta capacidad de sentir y compartir el sufrimiento se convierte en
un acto politico, una forma de reconocer la humanidad en los otros. Tal como
senala Damasio: "La capacidad de empatizar con el sufrimiento ajeno es uno de
los pilares que sostienen las sociedades humanas" (1999, p. 123). En este
sentido, el cuerpo no solo manifiesta las heridas de la violencia, sino que también

genera el potencial para la sanacion colectiva.

lll. 1. 2 Significar el dolor y la violencia

Partamos ahora de una afirmacién que nos puede dar la clave de como
considerar el cuerpo dentro de la experiencia humana, advertimos que tiene
mucho que ver con lo que ya se ha afirmado en el apartado anterior. El cuerpo

humano no es solo un instrumento que vehicula experiencias fisicas, sino que
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en realidad es un ancla, desde la cual se construyen nuestras formas de pensar,
sentir y entender el mundo, lo que vale a decir que el cuerpo no es pasivo ni
neutral; es una materia activa que modela conceptos, metaforas y estructuras
linguisticas que nos permiten habitar y transformar la realidad a la cual
pertenecemos historicamente. En este marco sostenemos que el cuerpo es
lenguaje, y el lenguaje es cuerpo; ambos se entrelazan en un flujo constante de
significado que otorga forma a lo que somos y a como percibimos lo que nos
rodea, en este sentido George Lakoff y Mark Johnson en Filosofia en la carne
sostienen que "La mente no puede separarse del cuerpo, ya que todo
pensamiento humano esta profundamente arraigado en la experiencia corporal”
(1999, p. 4). Es decir, las experiencias corporales son el fundamento de toda
comprension, una conexion radical y profunda entre lo que sentimos y lo que

decimos:

Con los situacionistas de hace unos 50 afos repito que nuestra tarea no
es llamar a la guerra (o atender un llamado por la guerra) sino producir
desde abajo y en comunidad una vida cotidiana dinamica y creativa,
emocionante y plena. Y es justo ahi donde entran, de manera humilde y
hasta discreta, las palabras: las palabras escritas: los libros dentro desde
los cuales saltan a la vista y, de ahi, al cuerpo entero y a la imaginacion.
El que imagina siempre podra imaginar que esto, cualquier cosa que esto
sea, puede ser distinto. He ahi su poder critico (Rivera Garza, 2011, p.

67).
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De tal suerte que en Dolerse, se amplifica esta reflexion al colocar el
cuerpo en el centro del dolor colectivo, al mismo tiempo que lo convierte en un
acto de resistencia, que para nosotros es también: poético. En un pais marcado
por la violencia y las heridas abiertas: "Los cuerpos mutilados, desaparecidos o
asesinados no solo representan tragedias individuales, sino que se convierten
en simbolos de un sistema que falla y un Estado que abandona" (2011, p. 47).
Eso devela una profunda conciencia de lo que significa sentir y narrar desde el
cuerpo que duele, que recuerda, que insiste en no ser olvidado. Con ello,
podemos afirmar que el cuerpo no es solo un receptaculo de agresiones y
violencias, sino, principalmente, un creador de narrativas y discursos que
denuncian y cuestionan la violencia estructural.

Sus palabras son una extension de la carne viva, de las voces que claman
por justicia y memoria, mostrando que el cuerpo no solo piensa, sino que también
interpela al mundo con su vulnerabilidad. Asi, el cuerpo se erige como un espacio
de encuentro entre la experiencia y la practica de lo politico, entre el dolor y la
posibilidad de sanar.

Podemos sostener que el cuerpo, en este sentido, no es solo el medio a
través del cual experimentamos el mundo, sino también el lugar desde el que
estructuramos nuestro conocimiento, nuestra percepcion de nosotros mismos y
de la realidad: “El lenguaje y el pensamiento estan inextricablemente vinculados
a nuestras experiencias corporales" (Lakoff y Johnson, 1999, p. 56).

Asi, el cuerpo, diriamos que cognoscente, se manifiesta en como Dolerse
es una reflexiéon sobre el sufrimiento, la memoria y el dolor desde una perspectiva
de conciencia politica. Dijimos ya que el cuerpo no es solo un objeto pasivo que

recibe el dolor, sino que es también un sujeto que interpreta, recuerda y elabora
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el sufrimiento. Como hemos afirmado, el dolor no es solo una sensacion fisica;
también es una construccidn cognitiva que se interpreta y se representa a traves
del lenguaje, de las metaforas y de la memoria, en un sentido lakoffniano de la
nocion de lo cognoscente en el cuerpo. Ese hecho, nos permite decir que en
nuestro objeto de estudio, se utilizan las metaforas del cuerpo, como la herida o
la cicatriz, para pensar y reflexionar sobre el trauma colectivo, sobre la memoria
histérica y sobre las huellas que deja el sufrimiento en la conciencia y la

experiencia colectiva:

No soy periodista, recuerdo que le repeti a modo de excusa cuando ella
saco las fotografias de sus muchachos y las colocé sobre la mesa y no
pude sino echarme a llorar. Podria ser mi hijo, recuerdo haber pensado.
Son los rostros de tantos nifos y adolescentes y jovenes con los que me
topo a diario en las calles, en los salones de clase. Que el dolor de Luz
Maria Davila le alcance todavia para consolarme, ofreciéndome una
servilleta y su mirada abierta y su mano, esa misma mano que no quiso
y no pudo ofrecerle al presidente, me obliga a recomponerme (Rivera

Garza, 2011, p. 50).

La violencia y el sufrimiento no se limitan a la experiencia sensorial, sino
que se inscriben en un proceso cognitivo de reflexion y memoria, que va mas alla
de lo fisico y emocional para convertirse en una forma de conocimiento sobre la

historia y el presente de un pais, como lo define el texto, herido.
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l11.1.3 El dolor o narrar la habitabilidad de un mundo fracturado
Nos vemos en la necesidad de partir en este punto desde las nociones de
Maurice Merleau-Ponty, quien en Fenomenologia de la percepcion, argumenta
que "el cuerpo no es solo un objeto en el mundo, sino el medio a través del cual
habitamos y construimos nuestra realidad" (1945, p. 120). Se entiende que,
desde su perspectiva, la percepcidon no es un proceso pasivo, sino una
interaccioén activa entre el cuerpo y el mundo circundante. Lo que significa que el
cuerpo no solo observa, sino que participa en la creacién del significado del
mundo que lo rodea, esa condicion activa es crucial para nosotros y nuestros
intereses investigativos, dado que la nocion de un cuerpo participante en la
dacioén del significado del mundo, nos posibilita a acercarnos a una mirada desde
lo politico.

Hemos sostenido que Dolerse se apoya en esta nocion para explorar

coémo la violencia altera nuestra percepcion del espacio y del tiempo:

Todo por un cuerpo. Todo por la relacion todavia existente, aunque
admitidamente imperfecta, entre el cuerpo y el Estado. Todo por las
entrafas. Es el olvido del cuerpo, tanto en términos politicos como
personales, lo que le abre la puerta a la violencia. Son los ex humanos

los que la atravesaran (Rivera Garza, 2011, p. 77).

Aqui, el cuerpo no solo es testigo de la violencia, sino también un

elemento que va mas alla de lo biolégico, que redefine como se habita y resiste
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un mundo fracturado. Merleau-Ponty subraya que "el cuerpo percibe el mundo a
través de una relacion intima y reciproca con él; es en este contacto donde se
produce el sentido" (1945, p. 124). En el contexto de un pais como el que vivimos
y padecemos, sobre todo en el contexto de la guerra, esta percepcion no solo
esta marcada por el miedo y el dolor, sino también por la esperanza y la lucha,
creemos que esa es una de las directrices significantes de la narrativa sobre la
que hemos echado a andar nuestros pasos. La semidtica del texto y de la
estructuracion de la narracion del mundo textual, representa como los cuerpos
percibientes, al actuar colectivamente, transforman el entorno: "Las marchas, las
velas, los memoriales, son formas de habitar un espacio devastado y llenarlo de
resistencia" (Rivera Garza, 2011, p. 79).

Aunque la violencia deja marcas profundas, esta claro ya que el cuerpo
no es un punto pasivo de la existencia, el cuerpo viene a configurarse como el
espacio geneésico para resistir, éste es sentido y lenguaje, y es en ese punto,
quiza, donde las huellas de la violencia no se borran, no podrian ya, y se
transforman en accion colectiva como lo hemos dicho desde el principio de esta
tesis, el cuerpo, en su condicion de herido y lastimado, se afirma como testimonio
de la vida, Rivera Garza nos recuerda que este también es un espacio de
resiliencia, como sefala Merleau-Ponty, "el cuerpo nunca es un mero objeto,
siempre es un sujeto en el mundo" (1945, p. 138).

Asi, podemos referir en este punto que, en un pais herido como México,
estas dimensiones del cuerpo son esenciales para comprender la violencia. El
dolor no solo se siente en el cuerpo, sino que también se percibe, se vive, y se
interpreta. En el apartado “l.5. La temporalidad de la memoria, pensar el

porvenir’, definimos que, entre otras cosas, la violencia histérica no es solo un
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hecho del pasado; sino que en la lucha por la memoria, ésta es un campo de
batalla en el que se siguen definiendo elementos sobre la verdad historica, y eso
posibilita afirmar que hoy se sigue sintiendo, percibiendo y pensando en el
cuerpo de los individuos y de la sociedad a través de las generaciones, y esa es
una condicién de la literatura contemporanea en el sur continental. El sufrimiento
es, por tanto, una experiencia que no solo afecta la mente, sino que se inscribe
profundamente en el cuerpo, tanto en sus dimensiones fisicas como en sus
capacidades de percepcion y conocimiento.

Las dimensiones del cuerpo y lo politico:

Violencia Cuerpo Sintiente
Instrumentalizada Registro del dolor como una
experiencia intima y visceral.

Dolerse: el dolor como fenémeno l
politico. Disputa del relato de Cuerpo Percibiente
‘ df)rnlngleon y conFrqI. Observacién del entorno e
Resignificacidn de'l sufr.lr‘mento y inclusion de la experiencia
ruptura del dispositivo. doliente de los otros.
Generacién de conocimiento desde Cuerpo Cognoscente
el dolor y transformacion de la Comprensién y dacién del
experiencia doliente en un acto de significado a partir de las
resistencia. experiencias.
Fig. 1

Es posible que esta sea una de las conclusiones de nuestra investigacion,
que en el padecimiento del dolor, el cuerpo construya la memoria del sufrimiento
histérico, como la manifestacion de una herida que no solo duele, sino que
también se percibe y se reflexiona, haciendo del cuerpo un lugar donde se
concentran las experiencias del pasado y se transforman en una comprensién

del presente; es decir, el dolor que emerge en lo fisico del cuerpo, se extiende
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hacia lo emocional y lo histérico, y el cuerpo se convierte en un mediador entre

la historia personal y colectiva.

IIl.2. Dolerse, la develacion de la instrumentalizacion de la violencia como
control y dominacién

La légica de este apartado surge de asumir que la instrumentalizacion de la
violencia con el fin de dominar y controlar no es un mecanismo de generacion
espontanea, sino que sus origenes son planeados y vienen de lejos articulados
en un mosaico de sucesiones concatenadas bajo el mismo fin, depauperar la
vida y establecer mecanismos de dominacion en amplios sectores sociales. Asi,
la instrumentalizacién de un mercado de las drogas ha posibilitado la emergencia
de procesos complejos, casi invisibles o incomprensibles de violencias, lo
anterior deviene de un proceso previo, como la introyeccién de mecanismos de
corrupcién hacia el interior del propio Estado vulnerando sus estructuras e
instituciones, entre ellas las Fuerzas Armadas. A la par de ello, se suma otro

elemento:

La pobreza ocasionada por el colapso de la economia agraria, resultante
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLC) y de la
inundacion del mercado con maiz barato de los Estados Unidos, lo que
ha creado un grupo de desempleados dispuestos a trabajar para los

carteles, y tienen la capacidad de hacerlo (Jean Franco, 2016, p. 294).
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Esta situacion constituida como proceso que carcome las entranas, es
una politica, como lo hemos dicho ya, venida de afuera, es la forma de
colonizacion del mundo latinoamericano, de sus simbolos, de las reservas

culturales y sociales, lo que para Charles Bowden:

Es el resultado de vivir una vida sin historia. Este es el resultado de la
amnesia en la televisién, en la radio y la prensa. Esta es la dulce droga
que viene de la fantasia. Las autoridades son reales. La policia hace
cumplir las leyes. Los tribunales funcionan. El ejército protege. En la
noche el alumbrado publico ahuyenta el mal. Existe un consenso aqui
para creer lo increible; se insiste en que las cosas son normales, que el

gobierno esta al mando (2011, p. 86).

Bajo este encubrimiento, sobre la violencia en Ciudad Juarez, el mismo

Bowden refiere que:

La violencia corre por Ciudad Juarez como un viento que no cesa y
nosotros insistimos en una batalla entre carteles, o entre el Estado y el
mundo de las drogas, o entre el ejército y las fuerzas de la oscuridad.
Sin embargo, considera esta posibilidad: la violencia ahora es parte del
tejido de la comunidad y no tiene una sola causa ni un motivo especifico,
ni un botén de ony off. La violencia no es una parte de la vida, es la vida

(2011, p. 135).
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Esta condicion de lo sistémico en la violencia que la hace incomprensible
y normalizada, opera de manera estructural y, como podemos observar, se
presenta como intrinseca al orden y las dinamicas sociales. Asi, nos situamos en
un sentido de normalizacién de la violencia, mediante mecanismos, como lo deja
entrever Bowden (2011), ideoldgicos que perpetuan el estado de cosas al
invisibilizar las raices estructurales de los fendmenos violentos. Respecto a la
l6gica en que es insertada Ciudad Juarez, Franco perfila una dimension
contradictoria entre el sentido originario de la globalizacion y lo que ocurre en
México la ciudad en comento, se pregunta “; Por qué aislar a Ciudad Juarez o a
México como un todo?” (2016, p. 295), y la respuesta que da, nos permite

coincidir plenamente con ella:

En muchos paises de América Central y en partes de América Latina los
aspectos positivos de la globalizacibn —alianzas trasnacionales de
grupos sociales, multiplicacion de estilos culturales, creacién de nuevas
identidades urbanas, recursos tecnologicos y una movilidad sin
precedentes— ha erigido una fachada brillante para las sociedades,
pero, detras de ella, la crueldad que antes ejercian los gobiernos
militares ahora esta en manos de poderosos grupos responsables de la

cultura del miedo y la intimidacion (2016, p. 295).

Todo indica que el modelo Ciudad Juarez de violencia es el umbral de una
forma de dominacién echado a andar como el dispositivo perfecto que, a través
del miedo y la violencia extrema y radical, funda la nueva forma de la

colonizacion de la vida en su conjunto. La precarizacién primero, como lo vimos,
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y el dispositivo de la violencia después, implican una forma de dominacién de
espectro completo en el que no hay reservas que se salven. Podemos, en

consonancia con Franco (2016), retomar lo que sostiene Horacio Gonzalez:

Si la violencia siempre afecta a lo humano, en este caso el exceso
incluye un mas alla del umbral. De hecho, el uso de técnicas del Estado,
la esclavitud secreta y corporal, la completa abjuracion de lo juridico, la
privacion de nombres, la expropiacion de las nociones de espacio y
tiempo, la usurpacion de identidades y la humillacion absoluta aun dentro
de los calculados mecanismos de la muerte todos yacen mas alla de la
palidez de la palabra politica incluso cuando esta palabra siempre ha

tenido una carga de violencia (2005, p. 246).

La violencia esta situada en su condicidn politica, de instrumento, de su
l6gica dominante, pero como se ha visto ya en estas lineas, la memoria esta en
disputa y se ha puesto en acto de resistir, Dolerse es ese ejercicio escritural que
deviene en disputa de lo politico, en nombrar y representar la violencia que
pretende pasar desapercibida e invisible, como sucesiones normales de la vida

y no como mecanismos de dominacion.
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lll.2.1 El autoritarismo como génesis que funda el Estado Militar en México
Una de las representaciones en el ejercicio escritural que encontramos en
Dolerse es la develacion de un autoritarismo militar como politica del Estado bajo
el pretexto de la guerra contra el narcotrafico a partir de 2006, lo que nos permite
definir la modelizacién de una violencia estructural y sistematica a partir de
entonces en nuestro pais. Partimos aqui sobre la base que nos proporciona Max
Horkheimer en una aproximacion basica sobre el autoritarismo definiéndolo
“‘como una estructura en la que las relaciones de poder se sustentan en la
subordinacion, el control y la violencia simbdlica o fisica” (Horkheimer, 1947, p.
93). Lo que vemos en este sentido, es que en nuestro objeto de estudio los
pueblos e individuos pertenecen a un pais atrapado en estas dinamicas, donde
la militarizacion se erige como la respuesta sistémica a la inseguridad,

transformando a los individuos en sujetos vigilados y reprimidos:

El 14 de septiembre del 2011, despertamos de nueva cuenta con la
imagen de dos cuerpos colgando de un puente. Un hombre; una mujer.
El, atado de las manos. Ella, de mufiecas y tobillos. Justo como en otras
tantas ocasiones, y como también lo notaron con cierto pudor en las
notas del periddico, los cuerpos mostraban huellas de tortura. Del
abdomen de la mujer, abierto en tres puntos distintos, brotaban las
entraias.

Es dificil, por supuesto, escribir de estas cosas. Es mas, acciones
como la descrita anteriormente son llevadas a cabo, de hecho, para que
no se pueda hablar de ellas. Su fin ultimo es causar la paralisis basica

del horror esa ofensa que se ejerce no solo contra la vida humana sino
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también, acaso sobre todo, contra la condicién humana (Rivera Garza,

2011, p. 09).

Asi, la generacion de horror como espectaculo impacta en toda respuesta
posible dado el despojo de la capacidad de accién y la paralisis social, como
senala Arendt: “se despoja al individuo de su capacidad de accion y palabra,
convirtiéndolo en un ser puramente bioldgico, reducido a la supervivencia” (1951,

p. 430). Asi como lo que la misma autora refiere:

Antes de conquistar el poder y de establecer un mundo conforme a sus
doctrinas, los movimientos conjuran un ficticio mundo de consistencia
que es mas adecuado que la misma realidad a las necesidades de la
mente humana; un mundo en el que, a través de la pura imaginacion, las
masas desraizadas pueden sentirse como si estuvieran en su casa y
hallarse protegidas contra los interminables shocks que la vida real y las
experiencias reales imponen a los seres humanos y a sus esperanzas.
La fuerza que posee la propaganda totalitaria —antes de que los
movimientos tengan el poder de dejar caer telones de acero para impedir
que nadie pueda perturbar con la mas nimia realidad la terrible
tranquilidad de un mundo totalmente imaginario— descansa en su
capacidad de aislar a las masas del mundo real. Los unicos signos que
el mundo real todavia ofrece a la comprension de las masas no
integradas y desintegrantes —a las que cada nuevo golpe de mala
suerte torna aun mas incrédulas — son, por asi decirlo, sus lagunas, las

cuestiones que no se atreve a discutir publicamente o los rumores que
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no osa contradecir porque afectan, aunque en una forma exagerada y

deformada, las zonas llagadas (Arendt, 1951, p. 353).

De tal modo que la militarizacion que se revela en la narracion del mundo
doliente, denuncia una descomposicion del tejido social y muestra, debemos
decirlo ahora, que este Estado es al mismo tiempo, victima y agente de la
violencia que atraviesa a los sujetos y pueblos.

En este orden, aparece frente a nosotros una nocion que de alguna
manera ya hemos vislumbrado a lo largo de la investigacidn, y no es otra cosa
que, a través de la instrumentalizacion de la violencia, el control de la vida y el
disciplinamiento de los individuos se constituye en el objetivo central de una
politica de la administracion y regulacion de las sociedades, para nosotros es
clave aqui la nocion de biopolitica. A través de Michel Foucault, esta nocidon nos
permite acercarnos a describir los mecanismos mediante los cuales el poder
regula la vida de las poblaciones, disciplinando cuerpos y controlando
subjetividades, “Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la poblacién
constituyen los dos polos alrededor de los cuales se desarrollé la organizacion
del poder sobre la vida” (1976, pp. 168-169).

En este ensombrecimiento generado por la violencia instrumentalizada,
Roberto Esposito va a ser fundamental a la hora de asumir el término de la
biopolitica, al definirla como “Una politica en nombre de la vida” (2004, P. 26), lo

que lo hace definir mas a profundidad en términos de la muerte misma:

No solo porque pone la vida cada vez mas en el centro del juego politico,

sino porque, bajo ciertas condiciones, llega a invertir este vector
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biopolitico en su opuesto tanatopolitico —vinculando la lucha por la vida
con una practica de muerte. Esta cuestion, planteada por Foucault en
sus términos mas crudos, se interroga —y aun hoy nos interpela- respecto
a una politica de la vida que amenaza continuamente con traducirse en

practica de muerte (Esposito, 2009, p. 129).

Tenemos la sensacion de que esta idea se inserta en la ldgica
representacional de Dolerse, en la que el sentido de significacion esta
atravesado en toda la narracion del mundo en la busqueda del Estado como
responsable de los cuerpos inermes, del dolor y el abandono, y cuestiona de
frente la l6gica de una politica contraria a la solidaridad con los sujetos y los
pueblos. De esta suerte, se pone en acto el contexto mas amplio posible del
papel del Estado en su forma biopolitica, que en el sentido de la opresion éste
ejerce. En suma, eso que llamamos violencia instrumentalizada, o “que
llamamos modernidad podria ser en su conjunto nada mas que el lenguaje que
ha permitido dar la respuesta mas eficaz a una serie de demandas de autotutela
que surgen en el fondo mismo de la vida (Esposito, 2009, p. 127).

Asi, Dolerse es una fotografia infraganti de la condicion social que emerge
de la guerra, de una guerra ficticia o artificial que deriva en la era de la biopolitica
qgue se manifiesta en la manera en que el Estado mexicano utiliza el discurso del
combate al narcotrafico como justificacion para intervenir en la vida cotidiana,
generando un estado de excepcion normalizado, aqui vale la pena traer una

referencia que hace Rivera Garza sobre Cartucho de Nellie Campobello:
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¢ Estara ya la novelista de finales del XX pensando en los “decapitados”
que aparecen en las calles y en la television y en la prensa como los
juguetes de su infancia? ¢ Ella los ve ahora con el mismo desasimiento,
la misma contundencia que Campobello le adscribe a su joven personaje
femenino? ;Conocera ya, esa nifa, el miedo? ;Sabra ya que no debe
apartarse de sus padres en el supermercado porque la pueden
secuestrar o habra asistido ya al funeral en el que se despidié del padre
o madre de algun amigo? ;Sabe ya, esa nifia, que no puede salir de
tarde o de noche a la ciudad porque la ciudad, ese amasijo de calles, no
le pertenece a ella ni a las que son como ella, extirpada pues de su
ciudadania? ¢Ha sentido ya esa futura novelista el palpitar alocado del
corazon cuando pasa vertiginoso el comando militar y, luego, la sirena
de la ambulancia, y luego, el silencio que todo lo sepulta en la noche mas
negra? ;Sabe ya esa novelista de finales del XX que la escritura mas
letal del México en el que nacid no esta en los libros sino en las mantas
que aparecen, a lo largo y ancho de todo el pais, en las ciudades mas
remotas y en las mas pobladas, con amenazas diversas? (Rivera Garza,

2011, pp. 63-64).

Este largo collage, traido por la autora de Dolerse, a base de preguntas

sin respuesta, situa la nocién de un permanente estado de excepcion impuesto

como forma de gobierno, de politica y de administracion de la vida. En este

sentido, nos hemos instalado en la idea que Giorgio Agamben ha denominado

como “Estado de Excepcion”, bajo esta Iégica, y como es notorio en el continuum

epocal descrito en nuestro objeto de estudio, el estado de excepcion se ha
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convertido en regla bajo regimenes autoritarios, transformando a los ciudadanos
en "vidas desnudas", desprovistos de derechos y expuestos a la violencia estatal,
como veremos, es una situacion prevista desde el propio génesis de la ley y el
Estado mismo, cuando se asume que estamos frente a la posibilidad realmente

establecida como candado de la seguridad, la existencia de lagunas:

¢ Pero en qué consiste, mirandolo bien, la laguna que esta en cuestion
aqui? ¢ Existe realmente algo asi como una laguna en sentido propio?
La laguna no concierne aqui a una carencia en el texto legislativo, que
debe ser completada por el juez; concierne sobre todo a una suspension
—lo marcado es textual- del ordenamiento vigente para garantizar su
existencia. Lejos de responder a una laguna normativa, el estado de
excepcion se presenta como la apertura en el ordenamiento de una
laguna ficticia con el objetivo de salvaguardar la existencia de la norma
y su aplicabilidad a la situacion normal. La laguna no es interna a la ley,
sino que tiene que ver con su relacion con la realidad, la posibilidad
misma de su aplicacion. Es como si el derecho contuviese una fractura
esencial que se situa entre la posicidn de la norma y su aplicacion y que,
en el caso extremo, puede ser colmada solamente a través del estado
de excepcion, esto es, creando una zona en la cual la aplicacidon es
suspendida, pero la ley permanece, como tal, en vigor (Agamben, 2019,

p. 76).

Es la condicién de vulnerabilidad del cuerpo inerme, la justificacion esta

dada, la violencia extrema generada por los grupos del narcotrafico es la
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coartada precisa para activar la laguna de la ley, en ese vacio, la indefensién es
la norma. Dolerse se posiciona asi, en el punto cumbre de su valor estético, ético
y politico, al demostrar un estado de excepcién en la idea de Agamben (2019), a
partir de las nociones de institucionalizacion del dolor, muerte banal, cuyo manto
que lo cubre y encubre es el desamparo social y politico.

Como lo hemos constatado hasta este punto, el texto, frente al que
nosotros estamos, narra este proceso a través de testimonios y observaciones
que revelan como el dolor de las victimas es invisibilizado o instrumentalizado

por el aparato estatal:

El Estado neoliberal establecio desde sus origenes relaciones sin
entrafia con sus ciudadanos. La asi llamada guerra contra el
narcotrafico, que no es otra cosa sino una guerra contra la ciudadania,
ha catapultado ciertamente el espectaculo de los cuerpos desentranados
tanto en las ciudades como en el campo, pero de otra manera no ha
hecho sino llevar a su légica consecuencia la respuesta a la cinica

pregunta foxiana: si a ti qué, a mi menos (Rivera Garza, 2011, p. 73).

En él, el pais herido representado, no solo simboliza la violencia estructural, sino
también la impotencia colectiva frente a un poder que controla los cuerpos, los

discursos y las memorias:

El miedo es una de las experiencias a la que recurren los politicos con
gran frecuencia para servir a sus propias agendas. Maleable, el miedo

alerta ante el peligro, en efecto, pero sentido por mucho tiempo, también
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adormece. Paraliza. Una sociedad con miedo es una sociedad que baja
la vista. El que tiene miedo prevarica. Presa del temor, el miedoso
escucha ruidos que, en la noche, se alargan exasperantes hasta la
madrugada, y en el dia se acomodan al andar de los pasos. El que tiene
miedo pierde la mejor parte de su energia preparandose contra golpes
gue no son, en su caso, imaginarios. Agazapado dentro de si, aguarda
el momento crucial —la decision que, aunque nimia, o tal vez por nimia,

desatara el fin del mundo personal (Rivera Garza, 2011, p. 64).

Puede notarse con cierta nitidez cdmo la nocion de biopolitica se implica
en el objeto de nuestra investigacion, asi como la nocion de estado de excepcidn
se empatan y constituyen pilares del proyecto neoliberal dominante como parte
de un mecanismo estructural que prefigura el sentido de la dominacién y el
despojo, las vidas son fijadas como desechables. Este control resulta estratégico
para la administracién de la vida y la condicidn humana, como lo vimos en lineas
anteriores; el poder, como lo veremos a continuacion, se ejerce en relaciones de
exclusion, terror y muerte, aqui se decide quién merece vivir y quién puede ser
eliminado. De este modo, el acto escritural, como se define en el propio objeto
de estudio, es un espacio de resistencia contra la deshumanizacion, es poner en
evidencia las estructuras del poder que gestionan el dolor como un instrumento

de control de la sociedad mexicana contemporanea.
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lll.3. La transgresion de los cuerpos, el poder desentrafiado

La lucha contra las drogas es un pretexto para reforzar la
represion social: patrullas policiales, pero también exaltaciéon
del hombre normal, racional, consciente y adaptado.

Michel Foucault

Hay en Microfisica del poder de Michel Foucault (1988) una apreciacion del
comportamiento de las sociedades y los pueblos, o como el autor mismo
denomina, de las masas. Ese largo discurrir sobre el comportamiento social y
colectivo de los sujetos frente a quienes son sus enemigos y los oprimen, viene
a semantizar la forma en que se ha considerado elaborar este ultimo apartado

de este capitulo. El autor dice:

En el caso de una justicia popular, no hay tres elementos, estan las
masas Yy sus enemigos. A continuacion, las masas, cuando reconocen
en alguien a un enemigo, cuando deciden castigarlo —o reeducarlo-, no
se refieren a una idea universal abstracta de justicia, solo se remiten a
Su propia experiencia, la de los dafios que han sufrido, el modo en que
han sido perjudicadas y oprimidas, y, para terminar, su decisién no es
una decisién de autoridad, vale decir que no se apoyan en un aparato de
Estado con la capacidad de hacer valer decisiones: se limitan lisa y

llanamente a ejecutarla (1988, p. 97).

El discurso que deriva de la violencia sistémica y estructural que atraviesa
los cuerpos de las victimas en Dolerse, ha transformado su dolor en algo

colectivo y han echado a andar su propio discurso de poder sobre el poder que
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los lastima y oprime. Entonces, algo que nos parece crucial es revisar
criticamente como el poder actua sobre los cuerpos, las vidas y los discursos, y
como ese actuar tiende a configurar el dolor como una consecuencia, dira
Foucault, del biopoder, y termina por constituir vidas desechables y, por lo tanto,

eliminables:

Dice que al final, cariacontecida, pero sin derramar lagrima alguna, le
dijo que era su hermana. Dice que entonces marco un numero y en voz
muy baja le dio la noticia a su madre. Dice que dijo: Ya sé donde esta mi

hermana (Rivera Garza, 2011, p. 95).

Esa forma de vivir, actuar e incluso, de administrar el dolor y poner en
praxis un discurso sobre la realidad es, en los hechos, lo que afirmamos en el
segundo capitulo, los discursos desatan fuerzas sociales. Otro ejemplo de voces

haciendo eco:

Qué intima es a veces la tristeza social. Y viceversa. Dice Carlos
Beristain, sociélogo y médico, perito de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, que la violencia en México ha alcanzado los grados
de catastrofe. También dice que el legado de esta violencia impactara, al
menos, dos generaciones enteras. Los duelos. La rabia. La impotencia

(Rivera Garza, 2011, p. 96).

La emergencia de voces en torno al dolor y la tragedia social empieza a

dar nombre y forma a la catastrofe, son esas voces quienes en la vivencia cruda
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del dolor que padecen en la carne, quienes empiezan a nombrar el entorno, el
mundo. Devela al transcurrir del tiempo cdmo el Estado se ha convertido en un
administrador del sufrimiento, invisibilizando a las victimas. Con lo anterior
acudimos a una verdad que vale nombrar ahora, y eso es que el poder no existe,
por ello se ejerce, ya lo comentamos en el capitulo anterior, y esa condicion
relacional del poder es clave para entender que las masas, como las ha definido
Foucault, han construido un contrapoder y empiezan a actuar en consecuencia.
En el apartado “De qué tener miedo” del libro Poderes de la perversion, Julia

Kristeva (2023) dice algo que nos interpela directamente:

En la abyeccion, la rebelion ocurre totalmente en el ser. En el ser del
lenguaje. A diferencia de la histeria que provoca, pone mala cara a lo
simbdlico, pero no lo produce, el sujeto de la abyeccidn es
eminentemente un productor de cultura. Su sintoma es el rechazo y la

reconstruccion de los lenguajes (2023, p. 63).

Lo anterior nos sugiere algo sobre lo que hemos venido refiriéndonos en
algunos momentos, y es que la humillacion de los sujetos, individuales y
colectivos, ha derivado en una rebelion profunda de los mismos, en el ser, dice
Kristeva, especialmente en el ambito del lenguaje. Las voces de las victimas han
experimentado la humillacién, y al experimentarla, se han convertido en autores
y creadores activos de cultura y lenguaje. Es sintomatico para nosotros cémo el
vaciamiento semantico del lenguaje los ha hecho iniciar su propio proceso de
resignificacion y reconstruccion de los discursos, lo que indica una

transformacion creativa y profunda de su relacion con la realidad violenta y cruda
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que los lastima. Asi, las consecuencias de la guerra contra el narcotrafico, que
ha devenido en mas violencia, control y dominacion, no solo ha constituido una
crisis personal, individual, sino que también tiene un impacto cultural significativo
a nivel del lenguaje y del discurso.

Es notorio que las voces que se recuperan en Dolerse estan en acto, como
lo define el propio Foucault, han alcanzado la toma de palabra, la parresia, que
es el primer acto politico de la conciencia de quienes duelen y sobre quienes se

ha implantado un mecanismo de exterminio casi total:

Que es, al parecer, la posibilidad de todos de acceder a la palabra, desde
luego, la que resulta determinante en el campo politico, la palabra en
cuanto acto de afirmacién de uno mismo y de la propia opinién dentro

del campo politico (1983, p. 31).

El poder del Estado neoliberal y sin entrafas, del que Dolerse ha hecho
una radiografia de cuerpo entero, se ha topado de frente con el poder construido
en el dolor, los cuerpos han resignificado la tragedia y empiezan a nombrar el
mundo desde su condicidn de victimas recuperando su humanidad y su voz. Asi,
dice la autora, “la historia es un estado de emergencia constante. El conflicto es
la regla. La lucha, de clases y mas, es la regla” (2011, p. 98). Sin embargo, en
medio del dolor, surgen espacios de fuga y resistencia: la escritura misma, como
acto creador, desarticula la maquinaria y devuelve la dignidad a los cuerpos

dolientes.
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Entonces, la escritura es un acto politico, que ha desmontado la estructura
compleja del poder en un contexto de guerra contra el narcotrafico. Es posible

entonces que el acto escritural sea la primera toma de palabra:

Avanzamos, ahora, sobre la arena. Un paso vy, luego otro, hundiéndose
entre la arena. La rosadia tiene espinas en las hojas. El arbol del copal
tiene un liguen color amarillo que entinta su tallo, sus espinas
gigantescas. Estas son las partes de un cactus que ya no es verde sino
rojo, y que florece. Amarilla y rotunda y delicada, la flor del nopal sobre
la arena. Como nuestros pasos, sobre la arena. Entre la arena.

Hundiéndonos (Rivera Garza, 2011, p. 103).

Como puede verse, se propone una via de escape: escribir el dolor es
nombrar lo silenciado, resistir al poder que pretende borrarlo todo. En un pais
herido, como el nuestro, la literatura no solo da cuenta de la violencia, sino que

también se convierte en un espacio de memoria, lucha y posibilidad.
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Capitulo IV. Las relaciones de las estructuras textuales y las sociales en el

marco de las circunstancias sociohistéricas en que ha emergido el texto
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IV.1. El contexto social y la derivacion cultural manifestadas en el mundo

narrado

El papel del escritor no puede ponerse al servicio de
quienes hacen la historia, sino al servicio de quienes
la sufren.

Albert Camus

El 2006 es un afo iconico en México, a partir de entonces la violencia que deriva
del Estado ha extendido el abanico de elementos generadores de violencia
extrema ejercida en los cuerpos de los habitantes, pero igualmente en los
territorios geograficos. Como lo mencionamos en el apartado anterior, el dolor de
los cuerpos ha encontrado formas de articulacion y accién colectiva que han
devenido en un proceso social profundo en la busqueda de superar el dolor y la
muerte. A partir de ello, nosotros hemos abierto la nocién de la voz politica, como
un elemento de resistencia al control y la dominacién que ha sido develado a

través del texto Dolerse:

La voz politica es una voz en dialogo con la realidad, es una propuesta
de interlocucion que se articula por infinitos canales: asambleas, los
libros, los podscats, los memes o los videos de Tik Tok. La voz politica

es una voz publica, es una conversacion con extrafos, con ajenos.
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La voz intima es asimismo politica en el sentido de estar
politicamente cargada, en el sentido de una relacion de influencia
reciproca entre lo politico, lo comunitario y lo intimo, el dialogo de ti
desdoblada como hablante y oyente de tu propio ser (Vassallo, 2024, p.

32).

El contexto de la violencia extrema, la impunidad, la devastacion de los
territorios, el saqueo de los recursos naturales, la conflictividad social puesta al
filo de la navaja, el desplazamiento forzado, la migracion externa, las
desapariciones y las fosas comunes, poco tienen que ver con las drogas, el
narcotrafico o los carteles, en realidad son efectos criminégenos de las politicas
estructurales de los ultimas tres décadas en nuestro pais. Como puede verse en
Dolerse, lo anterior solo es un efecto de la politica derivada del modelo neoliberal
como la proliferacion de monocultivos y amplias zonas de exacerbaciéon de la
agroindustria y la mineria. Lo que ocurre entonces, es que la voz politica en
nuestro objeto de estudio se encuentra en relacion con la emergencia de un

suceso colectivo, como lo dice Avtar Brah:

La necesidad de volver a hacer énfasis en la nociéon de experiencia no
como una guia sin mediacion hacia la verdad, sino como una practica de
dar sentido, tanto simbodlica como narrativamente; como una lucha entre

condiciones materiales y significado (Brah, 2011, p. 144).

Significar, como ocurre en Dolerse, es parte de un entramado social

amplio, principalmente en las victimas, quienes pretenden, como la misma voz
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narrativa, articularse con otras voces dolientes, o que conlleva a que podamos
afirmar que la daciéon del significado sea una narracion colectiva y politica al
mismo tiempo, al emerger en dialogo con otras voces que en su encuentro, se
activan en conjunto mediadas por el dolor de los cuerpos y solo asi funcionan,
solo asi se ejecutan y si solo asi se ponen en acto; y es que la sobrevivencia

puede insertase en una légica similar a la muerte, cuando ésta es violenta:

Los que tuvimos suerte intentando, con mayor o menor sabiduria, contar
no solamente nuestro destino sino también el de los demas,
precisamente el de los “hundidos”; pero se ha tratado de una narracién
“por cuenta de un tercero”, la relacién de las cosas vistas de cerca, pero
no experimentadas por uno mismo. La demolicion terminada, la obra
cumplida, no hay nadie que la haya contado, como no hay nadie que

haya vuelto para contar su muerte (Levi, 1989, p. 109).

Diamela Eltit nos dice algo en sentido contrario a lo que ha afirmado Primo
Levi en la cita anterior, para nosotros, las victimas, a través de sus voces,
muestran que son supervivientes de la muerte, y se han constituido en un sujeto
colectivo, en un sujeto transindividual, porque, como lo dice ella: “representan
una excepcion extrema, en la medida en que fueron asesinados, pero aun asi
siguieron viviendo” (Eltit, 2005, p. 12). La escritora se refiere a las victimas
sobrevivientes en Chile durante y después del golpe de Estado; sin embargo,
para nosotros resulta muy evidente que el caso del horror que hemos venido
refiiendo en nuestra investigacion, se ha transmutado en una eterna y tortuosa

vida, en un quiebre doliente de los cuerpos, y hablar aqui, en este gesto
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escritural, les ha permitido dar testimonio colectivo de lo tragico, como dice
Camus (1957), “el acto de escribir es ponerse del lado de quienes padecen la

historia”:

¢, Como evadir el shock comercial de la violencia y tocar, y trastocar si es
del todo posible, el mundo de los sufrientes?

No se trata, por supuesto, de cerrar los 0jos 0 apagar el televisor.
La solucién no consiste en hacer como si esto (esto que es la violencia
en el mundo contemporaneo) no estuviera pasando (Rivera Garza, 2011,

pp. 41-42).

Antes de definir al sujeto transindividual, como es nuestro propdésito
investigativo en este apartado, pretendemos postular aqui una primera nocion
sobre la condicién de las victimas en la voz intima, en la voz narrativa. Como es
notorio, en la violencia extrema, los limites del dolor son borrosos, pudiéramos
preguntarnos: ;Hasta dénde es posible definir, como se hace en el derecho, la
condicion de victima directa y victima indirecta? Si, como el caso que nos ocupa,
experimentar, acompafnar, memorizar y narrar el dolor, se hace desde una ética
condoliente, acompanante del que duele. Aparece, entonces, una derivacion
cultural y elementalmente ética, narrar desde el duelo, recuperar la historia al
lado de quienes duelen, ser la voz narrativa manifestada como victima de una

necrorrealidad:

El dolor es un fendmeno complejo que, por principio de cuentas,

cuestiona nuestras nociones mas basicas de lo que constituye la
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realidad. El dolor paraliza y silencia, es cierto, pero también satura la
practica humana y, en ocasiones, la libera, produciendo voces que, en
su profundidad o desvario, nos invitan a visualizar una vida otra, en plena

implicacion con los otros (Rivera Garza, 2011, p. 43).

Como la misma Rivera Garza lo postula casi ahi mismo:

El dolor no sélo destroza, sino que también produce realidad: de ahi que
sus lenguajes sociales sean sobre todo lenguajes de la politica:
lenguajes en que los cuerpos descifran sus relaciones de poder con otros
cuerpos. Es con frecuencia a través de la religion y la reproduccién social
que el lenguaje del dolor se convierte en un productor de significados y

legitimidad (2011, p. 44).

Puede notarse ya, que la instrumentalizacién de la violencia emerge de
un proceso para el control y la dominacién neoliberal, como lo dijimos con Jean
Franco (2016) sobre el caso Ciudad Juarez, todos somos victimas de un modelo,
pero en la condicién de la violencia extrema, de las secuelas crimindgenas, de
lo burdo de la criminalidad, todos somos victimas del método con el que se
extermina, porque vivir bajo el fuego cruzado, llega a ser inenarrable y, como lo
hemos visto ya, 2006 es un afio que se ha compuesto de muchos afos. Aqui
vale la pena acudir a la pregunta que se hace Diamela Eltit, y como ella,

respondernos:
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¢, Como se podrian definir los efectos de un poder negativo, soérdido,
acechante? Aprender a convivir con la impotencia, soportar un estado de
humillaciones cotidianas que se pueden experimentar en forma profunda
cuando se es empleada publica bajo dictadura, luchar por no caer en la
comodidad de la indiferencia, sobrevivir en medio de una desesperada y
desesperante urgencia econdmica, entre otras situaciones, fue mi

manera de habitar por muchos, demasiados afios (2000, p. 168).

Las voces, venidas de todos los rincones, articuladas y mediadas por el
dolor, han configurado a través del acto de narrar, al sujeto transindividual
habitante del mundo narrado, sin saber cuanto se aporta mediante los discursos
a quienes los leemos o los escuchamos o los vemos, ese es el problema al que

nos enfrentamos, al mundo de la representacién transcrita.

IV. 2. La configuracién narrativa de las victimas en el sujeto transindividual

en Dolerse

Nuestra condicién es el desamparo.

Reinaldo Arenas

Como ya ha quedado delineado en los capitulos anteriores, los sujetos

transindividuales se conforman por grupos, lo relevante de ello, radica en una
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definicién que recuperamos de Juan Carlos Gonzalez y Edgar Avila, en la que

se dice lo siguiente: “...Los individuos asimilan tales practicas y pasan a
compartir, de esta manera, visibilidades sociales, registros discursivos, actitudes
frente al mundo, posiciones ideoldgicas y, evidentemente, formas de actuacion”
(2023, p. 137). Es decir, el sujeto transindividual, como lo veremos, no se hace
de forma aislada, sino en la interaccién social, asi como lo vimos en Cros, es “el
conjunto de las aspiraciones, de los sentimientos y de las ideas que reunen a los

miembros de un grupo y los oponen a los demas grupos” (2009, p. 67). Asimismo,

en la parte final de La sociocritica, Edmond Cros refiere que:

Interesarse por las modalidades de funcionamiento y por la naturaleza
semidtico-ideoldgica de las formas no equivale de ninguna manera, a mi
entender, a pretender que el texto no es abordable a partir de otras
perspectivas, lo cual seria desconocer los modos de actividad y de
productividad textual. Esta precision me permite recordar que el objeto
cultural no tiene como funcién dar mensajes. El objeto cultural, pues, se
sustrae a cualquier tentacion que nosotros pudiéramos tener de buscarle
una significacion, no significa, se contenta con transcribir y es esta
transcripcion lo que las investigaciones sociocriticas se han fijado como

objeto de estudio (2009, p. 250).

¢ Qué es lo que se ha transcrito a través de las voces de las victimas que
las ha hecho configurarse en un sujeto transindiviudal? Es la pregunta iniciatica
que situamos para proseguir en nuestra tarea de revisar criticamente a Dolerse.

Las voces de las victimas encarnan la complejidad de la identidad mexicana de
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las ultimas décadas en México; es decir, el sujeto transindividual, como nosotros
lo estamos entendiendo, es aquel que se ha constituido por las fuerzas sociales,
historicas y culturales por las que son atravesados, lo que es evidente ya, es la
condicion dialéctica en la que se ven inmersos, en su individualidad, primero, y
en su condicidbn colectiva, después. Asi, las experiencias individuales
representadas estan moldeadas por los conflictos y tensiones que emergen en

el espectro social completo:

Basta leer ese maravilloso documento Los sentimientos de la nacion
(somos una nacién en cuyas letras iniciales se desliza, en efecto, la
palabra sentimiento) para darse cuenta de lo que reside en la médula
misma de este pais: igualdad entre las razas, distribucion de la tierra,

devocion a la Virgen de Guadalupe (Rivera Garza, 2011, pp. 61-62).

Los relatos representan la lucha constante entre la herencia cultural y las
experiencias vividas ante la adversidad. Dijimos en apartados previos, que el
lenguaje evoca la memoria y la identidad, mostrando cémo el dolor y la
resistencia forman parte de la subjetividad cultural. Asumimos, ahora, que el uso
de imagenes que conectan la historia tragica o de resistencia, con el presente
doliente, permite visibilizar esta dualidad del sujeto entre la solidaridad y la
dependencia con los otros a través del tiempo. Sobre esto en particular, Edmond
Cros, en una larga disertacion sefiala algo que nos interpela directamente en la

razon simple de lo que constituye la relacion entre obra literaria y la sociedad:
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Las relaciones entre las obras literarias y la sociedad, y dicha relacion
afecta a dos asuntos a saber: la medida del campo de visibilidad social
del escritor y sus modalidades de transcripcion. Una de las primeras
cuestiones que plantea la sociocritica es, en efecto, la siguiente: si
estimamos que la visibilidad social de un individuo (en otros términos, su
conciencia real) es limitada, ¢ Coémo explicar que el texto literario pueda
transcribir datos histérico-sociales ricos y complejos? ;Como el
productor del texto puede atrapar la realidad que le es exterior y en la
cual se encuentra sin embargo inmerso, si no es mas que expresando la
inmediatez de su vivencia o por medio de la reflexion y del analisis?
Suponiendo incluso la existencia de un proyecto en un autor que se
comprometeria a describir su posicion de clase, y suponiendo
igualmente que aceptemos plantear el problema en estos términos,
¢ Podemos, sobre esta primera cuestion, confundir lo que piensa en un
momento determinado un individuo con la conciencia real de su clase,
gue nosotros podemos considerar como el campo maximo de un cierto
nivel de percepcién? ;Y qué supone entonces esta primera diferencia?
Lucien Goldmann responde a esta cuestiéon desalojando la nocion de
autor en beneficio de la de sujeto colectivo, nocién que, para ser
operativa, debe implicar que, en el seno de esta conciencia individual,
funciona un nivel colectivo que escapa a la conciencia clara (2009, pp.

79-80).

Esa nocién del sujeto colectivo es la que nos permite explorar en Dolerse

la articulacion del dolor colectivo a través de un acto y una estrategia escritural

139



que no solo denuncia, sino que también busca restituir las venas abiertas por el
dolor, el tejido social y la memoria histérica que se comparte. Ahora bien, esa
manifestacion narrativa es la que permite establecer los lazos significantes entre
las voces de las victimas que para definir el presente, hacen uso de la memoria

historica:

Tanto al Narco como al Estado neoliberal les queda claro que el trabajo,
y el cuerpo humano que llevaba a cabo ese trabajo en el sentido mas
amplio del término, en el sentido del trabajo como proceso de
transformacién del mundo y subijetivacién de la realidad, ya no es
esencial ni para el funcionamiento del capitalismo ni para la
sobrevivencia del planeta. Si a ti qué, que se sigan despedazando entre

ellos. Los cuerpos (Rivera Garza, 2011, p. 74).

En la logica que venimos organizando nuestra escritura, la nocién de
sujeto transindividual, como lo hemos definido en las primeras lineas, es una
obertura sobre cdmo la identidad se construye en un contexto social y relacional.
En Dolerse, las voces de las victimas, aunque distantes en el tiempo unas, se
logran articular en la practica discursiva de un sujeto transindividual, es decir, se
asumen como parte de una colectividad y de un mismo pasado y presente
histérico. Lo que significa que el dolor compartido les ha permitido narrar el
mundo y sus vivencias de forma colectiva, lo que ha posibilitado crear una red
de significaciones que les transciende en su condicién individual, en el sentido

de Cros:
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Recuerdo en efecto que llamo discurso a la especificidad de la practica
discursiva de un sujeto transindividual, lo que me lleva a definir por
interdiscursivdad el conjunto de practicas discursivas adquiridas —
esencialmente en los contextos de intercomunicacion- por un sujeto que,
como todos los sujetos, ha atravesado y atraviesa una multiplicidad de
sujetos transindividuales; es esta interdiscursividad la que constituye su
competencia, la cual no es del orden de la lengua, sino del discurso

(2009, p. 157).

A partir de la cita anterior, podemos referir lo que en el “Capitulo Ill. El
discurso de la iteracion de la violencia y la necropolitica con la que se modeliza
el establecimiento militar autoritario del Estado Mexicano” entorno a que el dolor
de los cuerpos es representado como un fendmeno compartido que ha
trascendido al individuo para insertarse en una significacion colectiva. La
memoria colectiva desempefia aqui un papel crucial, porque eso es lo que
permite afirmar que el sujeto que escribe y el sujeto que duele, no son entes
aislados, y podemos asumirlos como elementos constitutivos de una red de
relaciones sociales y simbolicas.

Sostenemos pues, que Dolerse representa testimonios e historias que dan
voz a las vivencias de aquellos que han sufrido pérdidas e injusticias, y este
hecho representacional del dolor, pone de manifiesto como el dolerse se
transforma en un acto de comunicacién que nos interpela, lo dijimos en el
“Capitulo I. Acercamiento panoramico a la literatura de realidadficcion en el siglo
XXI” este es un texto de realidadficcion que nos interpela como lectores y nos

obliga a reconocernos en las estructuras sociales, culturales y politicas
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emergentes en el contexto de la guerra contra el narcotrafico del permanente
ano 2006. A través de estas narrativas, se establece un dialogo entre el pasado
y el presente, donde el recuerdo se convierte en un acto de resistencia. Con ello
queremos decir que el sujeto transindividual aqui constituido, no puede ser
comprendido fuera de su contexto historico y cultural en el que se hace y rehace

permanentemente:

¢En qué pais estamos, Agripina? Frente a una guerra espuria que
organizd un presidente para quien su legitimidad politica ha sido mas
importante que el bienestar y la proteccidn de la poblacion civil, la misma

pregunta: ;En qué pais estamos, Agripina? (Rivera Garza, 2011, p. 91).

La visidon del mundo que se dibuja en Dolerse es compleja y multifacética.
Constituirse desde la articulacion politica que posibilita el discurso literario para
elaborar estéticamente un panorama donde el dolor, la memoria y la resistencia
coexisten, se interpelan y se nutren, es una condicion que no se queda en lo
incidental, sino como el resultado de un proceso que pone en el relieve de
nuestra condicidon humana, un entramado de fuerzas sociales y econdmicas
determinantes de la vida mediante la exclusidn y la opresion de amplias mayorias
y, por el otro, la resistencia de éstas como la fotografia infraganti de un pais
herido, el reconocimiento del dolor como engranaje del sujeto colectivo que
configura de manera definitiva la nocién de fuerzas sociales de los de abajo,
aprovechando la idea de Mariano Azuela, activa para la reparacion de un pais
fragmentado en el que el dolor es ya una alerta mutua. Sobre esto y siguiendo a

Cros en la nocién del sujeto cultural:
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Este sistema, compuesto por multiples redes de significantes, da
testimonio de la lectura que de su propia época lleva acabo el sujeto vy,
de esta manera, dicho sistema interviene como centro activo de la
productividad textual cuando es aprehendido en la actividad semidtica

de la escritura (2009, p. 83).

Esta nocion nos permite incorporar la idea de la dimension cultural de
nuestro objeto de estudio como un continuum en las relaciones de significados
sociales, historicos y culturales que posibilita adentrarse en el sufrimiento que
acompana a la condicion humana de las victimas, por lo tanto, el acto de la
escritura, como lo referimos en la voz politica, no es un acto individual, sino una
praxis colectiva que interviene el imaginario social. A medida que los personajes
navegan por sus experiencias y manifestaciones discursivas, se revelan
verdades sobre la fragilidad de la vida y la fuerza del vinculo comunitario; asi, los
rastros discursivos ponen en evidencia las huellas como signos de la violencia

estructural:

Usted no es bienvenido, Sefior Presidente. Yo no le doy mi mano. Luz
Maria Davila, una mujer bajita de suéter azul —asi la habia descrito la
periodista Sandra Rodriguez Nieto en su nota para El diario— habia
dicho esas palabras en un foro publico, a un lado de un presidente que

ni siquiera pudo parpadear (Rivera Garza, 2011, p. 130).
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La producciéon del sentido en el discurso de la victima no es solo un
elemento estético, sino una toma de postura politica que funciona en la disputa
de la verdad monosémica propulsada por el Estado, “No es nada mas para
ahondar la herida contar todo esto. Es para cambiar las cosas que es necesario
cambiar” (Rivera Garza, 2011, p. 135). La version del mundo narrada desde el
estado neoliberal, se ha topado con otra verdad, la de los habitantes del mundo
que empiezan a disputar las estructuras dadas como fijas, y empiezan a nombrar
otras como verdades posibles. El dolor, entonces, forma parte del sujeto
transindividual que nombra un contexto en el que todos se ven inmersos, se ha

desafiado de esta manera la narrativa del Estado, de esta observacion:

Se infiere que la produccion de sentido esta conducida a la vez por lo
que se puede llamar la autogeneracion del texto, y por numerosos
centros de programacion respectivamente ligados ellos mismos a la
conciencia clara, sin duda, pero también al inconsciente y al no-

consciente (Cros, 2009, p. 91).

La articulacién de las experiencias individuales ha dado la configuracién
de un sujeto transindividual, que no solo enuncia y denuncia la realidad social,
sino que también busca iluminar caminos hacia la sanacion y la comprension,
haciendo resonar los ecos del dolor colectivo, muchas veces desde lo no-

consciente, y aqui nos hemos situado ahora.
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IV.2.1 El no-consciente en la articulacion de significados colectivos

La literatura es un espacio que se inserta en la dimension politica de la sociedad,
como lo vimos en los capitulos previos, el acto de narrar de las voces narrativas
como un acto colectivo y politico, ha logrado que el discurso del gobierno sobre
la apologia de la violencia y la guerra entrara en contradiccion consigo mismo y
se situara frente al narrar colectivo que configuré una nueva relacién de fuerza
en cuya dimension social se abri6 la puerta a otra vision del mundo, el de las
victimas. A partir de ello, nos parece que estamos en condiciones de revisar los
mecanismos subyacentes a través de los que se constituye el discurso literario
en Dolerse, como una manifestacion viva de las tensiones que se generaron
entre el discurso apologético de la guerra contra el narcotrafico y los discursos
que abrazaron las subjetividades que fueron lastimadas y heridas a partir de la
guerra de 2006.

En el apartado “Estructuralismo genético y creacion literaria” que aparece
en la obra Las ciencias humanas y la filosofia, Lucien Goldmann pone un ejemplo
que puede, y de hecho lo hace, situarnos en la entrada a la nocién de no-
consciente que nos interesa como un aspecto configurante de las aspiraciones

de los cuerpos dolientes en nuestro objeto de estudio, refiere que:

Cuando Juan y Pedro levantan un objeto pesado no hay dos acciones ni
dos conciencias autonomas con las cuales cada uno desempenfaria
respectivamente la funcién de objeto, sino una sola accion cuyo sujeto

es Juan y Pedro, y la conciencia de cada una de las dos personas sélo
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es comprensible con relacion a este sujeto transindividual (1970, pp.

154).

Ese comportamiento articulado pone de manifiesto al saber como una
instancia colectiva traida de su andar conjunto y, en realidad, los pone como
portadores de una misma memoria colectiva del sujeto transindividual al que
historicamente pertenecen. Ahora bien, es una verdad que todos los individuos
formamos parte a lo largo de la existencia de numerosos sujetos colectivos, lo
que permite a Golmann definir tres niveles de la conciencia que son el

inconsciente, la conciencia clara y el no-consciente:

Constituido por las estructuras mentales, afectivas, imaginarias y
practicas de las conciencias individuales. EI no consciente es una
creacion de los sujetos transindividuales y tiene en el plano psiquico un
estatuto analogo a las estructuras nerviosas o musculares en el plano
fisiolégico. Se distingue del inconsciente freudiano en la medida en que
no esta reprimido y no necesita vencer ninguna resistencia para venir a
ser consciente sino solo que se le saque a la luz por medio de un analisis

cientifico (1970, p. 155).

En Dolerse esta nocion nos permite desentrainar los procesos ideoldgicos
que atraviesan los discursos de las voces de las victimas, lo que posibilita referir
que el objeto de estudio, en su condicidon representacional es, también, el
espacio de tension entre las estructuras que condensan la hegemonia narrativa

y las resistencias que devienen de las fuerzas sociales y culturales como
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opositoras al poder del Estado, de la guerra y el narcotrafico; en suma, de la
violencia dominante y dominadora. Como lo refiere Rivera Garza: “Cuando todo
enmudece, cuando la gravedad de los hechos rebasa con mucho nuestro
entendimiento e incluso nuestra imaginacion, entonces esta ahi, dispuesto,
abierto, tartamudo, herido, balbuceante, el lenguaje del dolor” (2011, p. 185). A
partir de ello, se hace necesario recuperar y reconocer, como acto politico de la
conciencia colectiva, los lazos que nos unen a los otros.

La representacion del dolor es una accion de la disputa por el acto de
narrar el mundo y sus formas a partir de nombrar los sonidos que se escuchan
en el proceso que desgarra el cuerpo social, pero también es la recuperacion de
discursos distantes que enuncian el mundo desde sus entrafias, con los que la
generacion de un vaivén de imagenes torturadas de los cuerpos individuales y
colectivos, se resisten a ser eliminados por el Estado neoliberal y borrados por
un tiempo sin memoria, humanizar es la tarea del acto de resistir, conjuntar los
fragmentos de los cuerpos que fueron avasallados por el aparato de poder.
Edmond Cros define, en lo no consciente, como es que los textos se allegan de

sus formas articulantes que los vehiculan:

El individuo no registra pasivamente una lengua, sino una multiplicidad
de discursos que son asimilados esencialmente en los contextos de
enunciacion y con sus mutabilidades potenciales, estrechamente
dependientes de la situacion de comunicacion que los vehicula y les
confiere, por eso mismo, su valor social e ideoldgico. El signo es

adquirido en una situacion de interlocucion y seguira siendo portador de
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sociabilidad y de interaccién: guarda en la memoria el espacio dialégico

del que ha surgido (2009, p. 172).

La articulacion del discurso de las victimas, logra capturar y darle sentido
significante al dolor colectivo en Dolerse. Desde la nocion de no-consciente
podemos interpretar la hondura de la fragmentacién de la sociedad y de los
sectores sociales que la componen, pero también, hemos abierto la posibilidad
de retomar los silencios textuales en toda su potencialidad significante y cémo
es que ha ayudado a articular la memoria social y colectiva frente a los discursos
hegemodnicos que postularon una sola vision del mundo. Lo no-consciente
emerge como resultado de un proceso historico que no solo remite al dolor de
los cuerpos mutilados victimas de la violencia fisica, sino a un entorno mucho
mas amplio que configura una serie de violencias simbdlicas, o que ha hecho
que en nuestro objeto de estudio se subviertan las practicas discursivas cuyo

propaosito ha sido invisibilizar los cuerpos dolientes:

Porque ante las preguntas: ;Vale la pena levantarme en la mafana
temprano sélo para seguir escribiendo? ;Puede la escritura, de hecho,
algo contra el miedo o el terror? ; Desde cuando una pagina ha detenido
una bala? s Ha utilizado alguien un libro como escudo sobre el pecho,
justo sobre el corazén? ;Hay una zona protegida, de alguna manera
invencible, alrededor de un texto? Es posible, por no decir deseable,
empufar o blandir o alzar una palabra?, mi respuesta sigue siendo Si.
Porque si es una palabra diminuta y sagrada y salvaje al mismo

tiempo.
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Porque, francamente, no sé hacer otra cosa.
Porque aqui hay una manta donde se lee “somos un pais en

duelo” (2011, p. 177).

La evidente tension entre las formas de narrar en Dolerse, han puesto en
acto a partir de la tension discursiva, la experiencia del dolor mas alla de una
experiencia estética, y se ha instalado, como ya lo hemos manifestado, en una
toma de postura politica que disputa la configuracion del mundo monosémico
postulado por el Estado neoliberal. Se ha subvertido la I6gica hegemodnica de la
dominacion que pretendid domesticar y despojar de toda posibilidad de
significacién al dolor de las victimas. Al desestabilizar las narrativas oficiales ha
emergido en la forma no-consciente una subjetividad que nos interpela a todos:
“el texto es un ejercicio concreto de la politica. Mi mano, sobre todo la izquierda
aunque también la derecha, es pura politica. Pues eso” (2011, p. 175).

Entramos en la légica de Ludmer y la realidadficcion que se emparenta
con la de Rivera Garza como ecos resonantes de transindividualidad escritural
que nos abarca, para delimitar, primero, las formas de la violencia, segundo, para
nombrar la violencia estructural y simbdlica que acecha todo el tiempo vy, tercero,
para decir que: “Aqui se extiende una manta donde claramente se lee: el lugar
de la escritura es también alla afuera, justo frente a tus ojos, en el espacié publico

de tus pasos y de la imaginacién” (2011, p. 173).
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Conclusiones
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Hemos de afirmar al inicio de las presentes conclusiones, que en el decurso de
la presente investigacion alcanzamos la demostracion de nuestra hipotesis. A lo
largo de su estructura queda al descubierto que el Estado en su forma
contemporanea es resultado de un modelo intelectual y cultural, que en su forma
visible desarrolla mecanismos de produccion intensiva de la economia, pero que,
en su programa politico, no siempre a la vista, desencadena procesos culturales
profundos y de largo aliento. Con ello, sostenemos que la modelizacién de un
Estado militar autoritario, como lo propusimos en nuestra hipétesis, es puesto de
relieve en Dolerse mediante la visibilizacion de una realidad textual que
representa largos y profundos procesos violentos contra los cuerpos individuales
y sociales.

A partir de ello, podemos afirmar que el acto literario, como se representa
en nuestro objeto de estudio, no es una creacidén despolitizada con aristas que
rayan en simples manifestaciones estéticas, por el contrario, la creacion literaria
que se enmarca en la realidadficcion en lo que va de este siglo XXI, y por
supuesto en muchas otras, ha puesto al sur continental en un tiempo literario en
cuya representacion se disputa la realidad histérica a las narrativas hegemonicas
que vienen del Estado y de los grupos de poder factico. Dolerse, es cierto, se
sitla como una obra que permite el goce estético; sin embargo, una de sus

grandes manifestaciones, es haber puesto en la palestra el dolor de las victimas,
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la constitucion mutilada de los cuerpos, y la configuracién de un Estado en cuyo
cuerpo no hay entranas.

Algo relevante que debemos situar ahora, es el cruce existente entre
diferentes obras literarias venidas de los diferentes rincones de la parte
latinoamericana del continente, en la que la disputa de la realidad histérica es el
campo de batalla de estas creaciones literarias, con cuyo caracter subversivo
aportan junto a Dolerse, nuevas claves de interpretacion de la literatura y de la
realidad social historica. La creacion del narrar literario tiene como soporte la
condicion politica que deviene de todas las formas de violencias venidas de
afuera e instrumentalizadas en los paises latinoamericanos. La obra de Rivera
Garza, es, entonces, una cartografia minima de la fragmentacion de nuestro
pais, y es, por ende, una forma valida de conocimiento sobre la realidad doliente
en que devino la guerra contra el narcotrafico a partir del 2006.

Por otro lado, el discurso literario, las voces de las victimas, dan sentido
a la interseccion de diferentes formas de violencia, que devienen en la
representacion del dolor a partir de poner en tension la voz intima con la voz de
las victimas, con lo que hemos podido observar, con la emergencia del dolor
como eje articulador de la disputa de la realidad contra las narrativas
hegemanicas. Asi, entre Dolerse y la categoria de realidadficcion que ha puesto
Ludmer para nombrar la dudltima manifestacion literaria de los paises
latinoamericanos, le ha dado un nuevo derrotero a la creacion literaria como un
discurso que disputa la identidad, la historia y la memoria de los pueblos.

Ahora bien, la categoria de realidadficcion, que nos permitié elaborar el
primer capitulo como un panorama literario, nos permite afirmar de manera

concluyente que la ficcidn literaria entra en el juego de la realidad, y que como
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todo discurso, logra desatar grandes fuerzas sociales. Asi, la conviccién de la
que partimos, es que la literatura en su ser estético, alberga una gran fuerza
politica, y se convierte en el espacio en el que se tensa la identidad de los
individuos.

Por otro lado, la investigacion nos ha dado la oportunidad de adentrarnos
en la experiencia del dolor introyectada en el cuerpo. Lo que nos permite postular
que el cuerpo esta mas alla de sdlo ser un ente receptor de lo fisico, sino que,
en realidad, Dolerse ha puesto en escena la forma triadica del cuerpo en lo
sintiente, lo percibiente y lo cognoscente.

En este sentido, podemos sostener que el dolor no solo se convierte en
una manifestacion fisica, sino también en una experiencia simbdlica y existencial
que atraviesa a los cuerpos de manera multiple y compleja, asi ha quedado
demostrado sucintamente en el cuerpo de la investigacion. El pais herido,
entendido como un cuerpo colectivo sumido en el sufrimiento, es representado
en los cuerpos individuales y sociales, lo que ha posibilitado que los cuerpos
sean receptores de la violencia primero y, después, en generadores de disputas
y resistencias al poder y a los dispositivos de control y dominacidén que se han
echado a andar, lo que convierte al cuerpo en un territorio donde se gestan las
resistencias, es decir, el cuerpo es una forma de resistencia, memoria e identidad
colectiva.

El dolor de los cuerpos en el mundo textual, que se expresa en sus formas
de ser, sufrir y percibir el mundo, ha terminado por posibilitarnos la afirmacion de
que los cuerpos no son solo receptores de dolor, sino que se convierten en
cuerpos que ponen de manifiesto la representacién de la opresion estructural

que subyace en la sociedad.
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A partir de lo anterior, estamos en condiciones de asumir que el podery la
violencia no se limitan a lo visible y a lo tangible, sino que se inscriben en
mecanismos de espectro completo, como avasalladores de la vida y la dignidad
en su totalidad. Entonces, pudimos observar que la violencia, tanto en sus formas
fisicas como simbdlicas, se manifiesta a través de la imposicion, pero también a
través del silencio, la represion, el olvido y el sufrimiento emocional, en ello,
Dolerse ha puesto en disputa la lucha por la memoria individual y colectiva, y ha
configurado al dolor como ente de saber.

Se ha evidenciado que la narrativa del Estado pretendidé imponer formas
del silencio, de invisibilizacion de las victimas, y se ha podido nombrar la realidad
como algo doliente y no como algo que camina hacia el futuro, el dolor del cuerpo
no es solo un sintoma de un problema social, sino una sefal de que algo mas
profundo esta ocurriendo en la conciencia colectiva de un pueblo herido.

Como lo afirmamos en el “Capitulo lll. El discurso de la iteracion de la
violencia y la necropolitica con la que se modeliza el establecimiento militar
autoritario del Estado Mexicano”, el cuerpo herido, sintiente y cognoscente se
erige como un espacio de lucha: entre la violencia que lo atraviesa y la posibilidad
de encontrar en el sufrimiento una forma de resistencia y de conocimiento.

Al principio de nuestra escritura investigativa afirmamos que cada tiempo
va prefnado de la forma en que sera narrado, el germen esta en el momento de
su emergencia, es decir, lo que lo posibilité dicta las formas en que sera contado
y representado, no se puede escapar de las huellas de su origen. Rivera Garza
ha representado el dolor como un trauma colectivo, la literatura ha sido el
vehiculo que enuncia un tiempo siniestro; es decir, sostenemos que la memoria

de un pais herido se reconstituye a través de las voces de aquellos que lo
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habitan, en cierto modo, se da la configuracién de un sujeto colectivo que se
reconoce en la disonancia y la multiplicidad de voces que emergen de esa herida
compartida.

Las categorias de sujeto transindividual y de no-consciente, nos han
permitido observar en el mundo narrado, como el dolor ha pasado de ser
nombrado como una condicion individual, ajeno a las circunstancia de los
vinculos sociales, y con ello, se ha impuesto una barrera narrativa al discurso del
poder, para resignificar toda una red que los vincula, el dolor es el mediador de
quienes duelen como victimas y vehicula hacia la conciencia colectiva que nos
permite afirmar que Dolerse nos advierte que todos somos victimas de la
necropolitica que implementa el Estado neoliberal.

Asi, las categorias del sujeto transindividual y no-consciente nos han
permitido interpretar una conciencia que no esta restringida al individuo aislado,
sino que se construye en las relaciones con los demas y en la historia que los
sujetos comparten, la literatura es, pues, la disputa por la identidad, la memoria
y la historia, no hay posibilidad de un sujeto autbnomo, hay una voz politica que
viene creada de forma no-consciente por los sujetos transindividuales, a través
de la que se proyectan las huellas de las experiencias colectivas.

Al proyectar estas categorias en las circunstancias de emergencia de la
obra de Rivera Garza, podemos interpretar cémo el pais herido al que ella se
refiere se convierte en un espacio de fuerzas transindividuales, donde la
memoria no es simplemente la suma de recuerdos individuales, sino una
construccion colectiva que excede la conciencia inmediata de los sujetos. Y ésta
es una de las grandes aportaciones que hay que asumir de la lectura critica de

Dolerse, los cuerpos dolientes no pueden ser comprendidos como sujetos
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aislados, sino que surgen de las capas profundas de su historia, y forman parte
de una representacion que solo puede ser entendida en términos

transindividuales dado los alcances de una herida historica.
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