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Resumen 

La presente investigación consiste en la identificación de la categoría 

realidadficción que ha propuesto Josefina Ludmer, bajo la cual se ha constituido 

una nueva ecología de la literatura latinoamericana del siglo XXI. Asimismo, es 

un esfuerzo que pretende fijar una crítica desde la literatura hacia el poder y la 

dominación, a través de las nociones de dolor, cuerpo sintiente, cuerpo 

percibiente y cuerpo cognoscente, a la par de interpretarla desde las nociones 

de sujeto transindividual y no-consciente que ha postulado la sociocrítica. 

 

Palabras clave: Realidadficción, violencia, poder, dominación, sujeto 

transindividual, no-cosnciente. 

 

 

Abstract 

The present research consists of the identification of the reality-fiction category 

that Josefina Ludmer has proposed, under which a new ecology of Latin 

American literature of the 21st century has been established. Likewise, it is an 

effort that aims to establish a critique from literature towards power and 

domination, through the notions of pain, sentient body, perceiving body and 

knowing body, at the same time as interpreting it from the notions of a 

transindividual subject and not -aware that sociocriticism has postulated. 

 

Keywords: Reality Fiction, violence, power, domination, transindividual subject, 

non-conscious. 
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Introducción 

Venimos aquí convocados por la convicción de que una de las principales 

características de las narrativas contemporáneas en América Latina es un 

fenómeno que, a nuestro modo de ver, les es común, ese fenómeno es tratar 

estética y críticamente la violencia en sus diferentes formas. En ese sentido, ha 

sido de suma importancia el acercamiento hermenéutico y sociocrítico al texto 

de Cristina Rivera Garza (2011), Dolerse, textos desde un país herido, porque, 

como ha quedado constituido en la estructura de la investigación, nos permitió 

revisar un importante abanico de textos literarios que se han escrito en el 

principio de este siglo. 

 Así, la investigación abreva de la hermenéutica y la sociocrítica y, en ello, 

no hay nada nuevo, es sabida la larga e histórica relación entre literatura y 

filosofía, entre sociedad y literatura, pero más allá de esa larga tradición 

disciplinaria conjunta, nos interesó realizar un estudio de esta literatura que nos 

permitiera aprovechar el puente comunicante entre ambas disciplinas y la obra 

literaria, y por supuesto que éste ha sido, como puede constatarse, uno de los 

objetivos de la investigación que aparecen como ejes transversales de la misma.  

Por otro lado, hemos podido marcar las directrices de lo que Josefina 

Ludmer ha definido como “realidadficción”, por ejemplo, lo que refiere en su texto 

“Literaturas postautónomas”: 
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El poder de definirse y ser regida “por sus propias leyes”, con 

instituciones propias [crítica, enseñanza, academias] que debatían 

públicamente su función, su valor y su sentido. Debatían, también, la 

relación de la literatura [o el arte] con las otras esferas: la política, la 

economía, y también su relación con la realidad histórica. Autonomía, 

para la literatura, fue especificidad y autorreferencialidad, y el poder de 

nombrarse y referirse a sí misma. Y también un modo de leerse y de 

cambiarse a sí misma (2009, p. 43). 

 

Es decir, a partir de Dolerse, se ha podido pensar la literatura 

latinoamericana actual como ficciones que están, al mismo tiempo, 

representando estéticamente la realidad y criticándola, lo que nos permite fijar 

desde esta introducción, que gran parte de la literatura que se ha producido en 

las primeras décadas de este siglo requiere, para su abordaje, nuevos caminos 

de estudio y de crítica literaria. Así lo hemos considerado, porque como el mismo 

objeto de estudio refiere: 

 

Porque utilizar el lenguaje o dejarse utilizar por él, eso es una práctica 

cotidiana de la política. Trastocar los límites de lo inteligible o de lo real, 

que eso y no otra cosa es lo que se hace al escribir, es hacer política. 

Independientemente del tema que trate o de la anécdota que cuente o 

del reto estilístico que se proponga, el texto es un ejercicio concreto de 

la política. Mi mano, sobre todo la izquierda aunque también la derecha, 

es pura política. Pues eso (2011, p. 175). 
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En este sentido, a partir de nociones críticas como las de Ricardo Piglia, 

hemos podido construir una ruta que posibilitó ahondar en la función crítica de la 

literatura, así como en las relaciones sociohistóricas del texto Dolerse en el 

momento de su emergencia. Queremos resaltar una recopilación de entrevistas 

que conforman el libro Crítica y ficción, en la que la entrevistadora Mónica López 

le pregunta al autor, ¿Cuál es la especificidad de la ficción? A lo que éste 

responde:  

 

Su relación específica con la verdad. […] No hay un campo propio de la 

ficción. De hecho, todo se puede ficcionalizar. La ficción trabaja con la 

creencia y en ese sentido conduce a la ideología, a los modelos 

convencionales de realidad y por supuesto también a las convenciones 

que hacen verdadero (o ficticio) a un texto. La realidad está tejida de 

ficciones.  

[…] 

La ficción trabaja con la verdad para construir un discurso que no es ni 

verdadero ni falso. Que no pretende ser ni verdadero ni falso. Y en esa 

matriz indecidible entre la verdad y la falsedad se juega todo el efecto de 

la ficción. Mientras que la crítica trabaja con la verdad de otro modo. 

Trabaja con criterios más firmes y a la vez más nítidamente ideológicos. 

Todo el trabajo de la crítica, se podría decir, consiste en borrar la 

incertidumbre que define a la ficción. El crítico trata de hacer oír su voz 

como una voz verdadera (Piglia, 2001, pp. 10-13). 
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Ahora bien, la labor crítica por la que nosotros hemos apostado, es develar 

el sentido de la verdad literaria y la verdad histórica. Pero sostenemos que en la 

idea de verdad está en juego el poder. La cuestión es hacer pasar la palabra 

propia, no como una interpretación posible, no como una simple lectura, sino 

como la verdad. Por eso es que en la literatura y en la ficción concretamente, 

convergen intereses de distintos tipos, esa es nuestra convicción. Como expone 

Piglia: “La ilusión de positividad de los críticos es por supuesto una ilusión 

positivista. La literatura es un campo de lucha. ‘¿La verdad para quién?’, decía 

Lenin” (2001, p. 14), o, como dijo Mario Vargas Llosa (1967), en su discurso al 

recibir el premio “Rómulo Gallegos”, “La literatura es fuego”, así puede 

entenderse a lo largo de la presente tesis. 

Ahora bien, toda literatura es hija de su tiempo, sin embargo, la literatura 

es la forma de explicar, de una manera distinta, indirecta si se quiere, qué 

condiciones permitieron llegar a ese punto crítico y cómo era vivir en ese 

momento determinado, en ello puede comprenderse la lógica en que hemos 

abordado el sujeto transindividual y la noción de no-consciente.  

Además, nos ha interesado cómo la literatura cerca la narrativa del poder 

estatal, cómo asume su quehacer para develar las estrategias y las 

consecuencias de los discursos que manan desde el poder. Es cierto que la 

conjunción de los términos literatura y realidad parece, en un primer momento, 

contradictoria. Si convenimos que la esencia de la literatura es la ficción, la 

realidad parece quedar fuera de esta ecuación.  

Pero, como ha queda claro, sobre todo cuando abordamos la noción de 

voz política, el puente que une a la realidad con la literatura es el lenguaje. 

Aunque la primera trabaje con “hechos” y la segunda con ficciones, los bordes 
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se difuminan en el lenguaje porque está articulado de palabras y dado que las 

palabras crean, moldean, dan forma a la realidad, pero son estas arbitrarias, 

socialmente impuestas, y nos preceden, por lo que el lenguaje es también un 

filtro de la realidad, el filtro que nos permite nombrarla, narrarla, describirla, aludir 

a ella.  

 

Justificación 

El recorrido que hemos hecho, aclara por lo menos dos cosas: la primera es que 

la literatura como la del texto Dolerse de Rivera Garza, es una ecología literaria 

que no tiene estudios en el sentido en el que nosotros estamos proponiendo, ni 

los hay sustentados en la teorización que se hace a partir de Josefina Ludmer 

en lo que ella denomina la realidadficción. La segunda, es que podemos afirmar, 

a partir de ellos, que con la investigación que proponemos, se sientan las bases 

teóricas que establecen un nuevo marco investigativo de la crítica literaria desde 

lo que se está escribiendo en nuestro país y en América Latina en el rubro de la 

realidadficción y la representación de la violencia, como la surgida a partir de la 

guerra contra el narcotráfico emprendida en la primera década de este siglo en 

México. 

Por otro lado, América Latina ha sido el escenario para la emergencia de 

una importante obra literaria, no solo pensamos en el boom latinoamericano que 

constituye, de alguna manera, la corriente literaria más representativa del siglo 

pasado; en ella, realidad y magia fueron la fuente para el cuestionamiento de la 

realidad áspera de los países del sur continental, sirvieron de baluarte para 

posicionar una ficción que rompía la realidad social, histórica, política y 

económica de nuestras sociedades que fueron arrastradas al progreso solo a 
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nivel del discurso político, con ese ímpetu que caracteriza al escritor 

latinoamericano para romper lo establecido.  

Pensamos, sobre todo, en lo que está ocurriendo en estos tiempos en los 

que escritores, herederos de esa larga tradición latinoamericana están 

escribiendo para acercar, cuestionar y volver a romper el discurso de la 

normalidad, para situar y develar una realidad dolorosa para amplias mayorías 

sociales, en ello la literatura está cumpliendo con lo que García Márquez le 

respondiera a Vargas Llosa en Dos soledades, un diálogo sobre la novela en 

América Latina: “En la buena literatura, encuentro la tendencia a destruir lo 

establecido, lo ya impuesto y a contribuir a la creación de nuevas formas de vida, 

de nuevas sociedades; en fin, a mejorar la vida de los hombres” (2021, p. 36). 

 

Hipótesis 

En el discurso sobre la iteración de la violencia en Dolerse, se pone de manifiesto 

la modelización del rediseño militar autoritario del Estado Mexicano por la 

mediación de códigos ficcionalizantes. 

  

Pregunta de Investigación 

¿En qué sentido el discurso literario de Dolerse devela la modelización del 

rediseño militar autoritario del Estado Mexicano? 

 

Objetivo General 

Analizar críticamente el discurso de la violencia en Dolerse con una perspectiva 

hermenéutica y sociocrítica para develar la modelización del rediseño militar 

autoritario en el Estado Mexicano. 



15 
 

 

Objetivos específicos 

- Analizar un corpus panorámico de la literatura que se encuentre dentro de 

la realidadficción en estas poco más de dos décadas del siglo XXI. 

 

- Estudiar críticamente el discurso de la iteración de la violencia, la 

necropolítica con la que se modeliza el establecimiento militar autoritario 

del Estado Mexicano.  

 

- Estudiar las estrategias discursivas que permiten configurar las voces de 

las víctimas. 

 

Así, presentamos una investigación que comprende una estructura 

capitular que mantiene cuatro capítulos. Capítulo I. Acercamiento panorámico de 

la literatura que se encuentre dentro de la realidadficción en estas poco más de 

dos décadas del siglo XXI. En el que revisamos lo que está proponiendo la 

literatura como una herramienta “hermenéutica” de la sociedad y sus problemas 

sociohistóricos.  

Un capítulo II. Marco teórico metodológico: El análisis del discurso en la 

construcción del objeto de estudio, a través del que establecimos los 

lineamientos teóricos y metodológicos de la investigación.  

En el capítulo III. El discurso de la iteración de la violencia y la 

necropolítica con la que se modeliza el establecimiento militar autoritario del 

Estado Mexicano. En el que estudiamos las formas en que el discurso establece 
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la transición a un estado militar autoritario, así como las nociones del cuerpo y el 

dolor. 

Finalmente, en el capítulo IV. Las relaciones de las estructuras textuales 

y las sociales en el marco de las circunstancias en que ha emergido el texto. 

Establecimos las relaciones entre el mundo narrado en el marco de la guerra 

contra el narcotráfico declarada en México en 2006 y las condiciones 

sociohistóricas. 
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Capítulo I. Acercamiento panorámico a la literatura de realidadficción en el 

siglo XXI 
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I.1. La literatura como biografía y tiempo de las sociedades: la 

realidadficción en lo contemporáneo  

 

Creo que, cada vez más, es en la periferia en donde uno 

se va poder sustraer de las tendencias inútiles de 

pensamiento y observación sobre las cosas, que te 

permite elaborar una mirada más propia. 

Lucrecia Martel 

 

La literatura latinoamericana de principios de siglo ha puesto en juego los límites 

canónicos en los que se creó y recreó en por lo menos la última mitad del siglo 

XX, vale aclarar que asumimos la idea de límite en el sentido que da Eugenio 

Trías en su obra Lógica del mundo, donde la refiere como el limes, y sitúa a éste, 

“no como un muro, sino como lo que en realidad es, un espacio habitable” (1991, 

p.15); lo que significa para nosotros esa habitabilidad —los límites se habitan 

siempre— es la puesta en escena de una disputa por la existencia en 

permanente cambio; existir cambiando. Con ello, lo que estamos diciendo es que 

reflexionar lo literario que se ha producido en lo que va de este siglo XXI en el 

sur continental ha abierto, a partir de esa lucha, el tiempo en bifurcaciones 

profundamente densas. 

Entonces, nos parece que está en el relieve lo contemporáneo en la 

literatura, y que ello demanda de ciertas claves de lectura que permitan situar el 

problema de siempre, lo literario como estético y la realidad como fuente. Porque 
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cada tiempo tiene su realidad, y al mismo tiempo va, dentro de sí, implicada su 

forma de ser narrado; es decir, el acto de narrar es la forma de nombrar ese 

tiempo, sea ficcional o histórico. Por lo tanto, podemos referir que la literatura es 

la más amplia y completa teoría de la realidad. A decir de lo que afirmamos en 

las líneas anteriores, Josefina Ludmer sostiene que:  

 

El relato es, a su vez, una especie de corrección de la realidad, del 

presente, que la y lo evoca (ni siquiera con palabras, con imágenes) 

desde un futuro que es, inmediato y literario, historia, como si cualquier 

“después de” implícito en la fuga de regreso a la frontera autoral, privada, 

fuera, de buenas a primeras, volver al futuro —la cursiva es textual— 

(2010, p. 57). 

 

Entonces, si la literatura está implicada en la realidad histórica, podemos 

asumir que, en particular la literatura creada en la región continental a la que 

pertenecemos es siempre política, lo que en este sentido Diamela Eltit (2000) 

sostiene en el libro Emergencias. Escritos sobre literatura, arte y política: al 

referirse a la obra literaria y describirla, habla de un espacio de goce estético y 

social como un sitio político. Leónidas Morales, en el prólogo del libro recién 

referido da una explicación de por qué la autora alude a este espacio 

aparentemente de puro goce como político: 

 

Es “político” porque es el espacio de una verdad (literaria, ética), pero no 

domiciliada aún en la historia, sólo deseado, sólo objeto de un “hambre” 

que la postula, y que, para abrirse camino y hacerse realidad, “historia”, 
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exige modificar lo que hay, lo establecido, lo conocido. Es “político” en 

definitiva porque es subversivo: no puede hacerse historia su verdad sino 

cambiando el orden que la excluye y la convierte en ausencia (2000, p. 

14). 

 

En la literatura latinoamericana de principios de siglo, la condición de lo 

político es, entonces, una de sus claves para ser leída y comprendida, sobre todo 

porque, como lo dice Morales, existe en ella siempre un carácter subversivo. Al 

asumir esa condición, puede establecerse que la construcción de lo que 

pensamos como estético literario puede encontrar su lugar en el espacio y el 

mundo que es narrado, porque se ha establecido lo político como el puente 

vinculante entre realidad histórica y representación literaria; es decir, lo político 

se establece como motor que mueve al texto literario para hacer de la realidad y 

sus problemas una representación estética al mismo tiempo que se fija una 

postura crítica y, por lo tanto, ética.  

Nosotros asumimos que el tiempo en América Latina es una surrealidad, 

su forma de ser desde siempre y la forma en que entró al siglo XXI ha sido 

determinada por los tiempos del capitalismo, lo que convierte a toda la región en 

un lugar siempre “emergiendo en relación con lo ya constituido” (Ludmer, 2010, 

p. 27), por lo que en sus formas de violencia priva el fantasma de su condición 

semicolonial, formas que han sido determinantes para lo que se ha producido 

desde la literatura. El tiempo debe, entonces, asumirse y pensarse de otro modo: 

 

Desde aquí no podemos ver el tiempo en forma lineal, en términos de 

atraso y adelanto. No podemos aceptar la historia desarrollista del capital 
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y su cronopolítica que nos pone en una anterioridad o atraso. Homi 

Bhabha dice que Frantz Fanon destruye los esquemas de tiempo: el 

negro se niega a ocupar el pasado del cual el blanco es el futuro (Ludmer, 

2010, p. 27). 

 

Entendemos, entonces, que en los países que van de México hasta Brasil, 

la violencia es compañera de viaje siempre; desde la imposición de la guerra al 

narcotráfico en Colombia y México con sus planes de acción como mecanismos 

que legalizaban el disfraz de la intervención militar extranjera y legitimaban la 

violencia de estado; el golpe de estado en Honduras contra Manuel Celaya en 

2009, constituye el primer golpe de estado del siglo ¿del nuevo tiempo?; el golpe 

de estado (proceso de destitución) contra Dilma Rousseff en Brasil en 2016; el 

golpe de estado en Bolivia contra Evo Morales en 2019, el intento de asesinato 

contra Cristina Fernández de Kirchner en 2022, la violencia feminicida y las 

demás formas de violencia contra las mujeres, el golpe de estado contra Pedro 

Castillo en Perú en 2022; así como la explotación y saqueo de los recursos 

naturales, son las huellas digitales que marcan el cuerpo continental y su 

temporalidad en un presente eterno. 

Los puntos enunciados en líneas precedentes no son un listado que 

pretenda asumir una totalidad —no se podría, además— del fenómeno de la o 

las violencias, sino son solo un referente que pretende fijar cierto punto iniciático 

de la realidad contemporánea. La categoría de lo contemporáneo es algo que el 

filósofo Giorgio Agamben (2008) se cuestiona y otorga una postura muy aguda y 

pertinente sobre el concepto. En la forma en que se le quiera ver, lo que estamos 

planteando es una revisión de la literatura contemporánea escrita en América 
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Latina, en ello es fundamental atender lo que Agamben resuelve sobre este 

concepto. 

En un recorrido que hace sobre la definición de lo contemporáneo, 

recupera lo que Roland Barthes refiere, “lo contemporáneo es lo intempestivo” 

(p. 17), con esta consideración de lo intempestivo, Agamben se acerca a lo que 

Nietzche define como “ajustar cuentas con su tiempo, tomar posición respecto al 

presente” (2008, p. 18), con lo que es asimilable que lo contemporáneo se perfila 

como una aproximación crítica sobre el presente, lo que le permite decir en un 

primer momento que: 

 

La contemporaneidad es, entonces, una relación singular con el propio 

tiempo, que adhiere a él y, a la vez, toma su distancia; más exactamente, 

es esa relación con el tiempo que adhiere a éste a través de un desfase 

y un anacronismo (Agamben, 2008, p. 18-19).  

  

La relación con el tiempo es central en la definición de lo contemporáneo 

en Agamben, porque condensa una mirada del observador determinada por su 

tiempo en términos de ser una postura crítica. Líneas después nos vuelve a 

inquirir sobre otra definición de lo contemporáneo, que nos permitimos situar en 

este punto porque nos parece de la mayor relevancia sobre lo que estamos 

postulando acerca de la literatura de estas poco más de dos décadas del siglo 

XXI latinoamericano. En este segundo momento define que: 

 

Contemporáneo es aquel que mantiene fija la mirada en su tiempo, para 

percibir no sus luces, sino su oscuridad. Todos los tiempos son, para 
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quien experimenta su contemporaneidad, oscuros. Contemporáneo es, 

justamente, aquel que sabe ver esa oscuridad, aquel que está en 

condiciones de escribir humedeciendo la pluma en la tiniebla del 

presente (2008, p. 21). 

 

Cuando hablamos de contemporáneo, afirmamos en realidad que 

estamos frente a alguien o algo que ha insertado su mirada en lo más íntimo de 

la oscuridad del tiempo al que pertenece. Ésta es, en consecuencia, otra clave 

para que sea entendida la literatura que se está produciendo; es decir, la 

condición de asumir lo contemporáneo como una implicación crítica al tiempo 

presente, como lo dice Cristina Rivera Garza en Dolerse, textos desde un país 

herido1:  

 

Trastocar los límites de lo inteligible o de lo real, que eso y no otra cosa 

es lo que se hace al escribir, es hacer política. Independientemente del 

tema que trate o de la anécdota que cuente o del reto estilístico que se 

proponga, el texto es un ejercicio concreto de la política. Mi mano, sobre 

todo la izquierda, aunque también la derecha, es pura política. Pues eso 

(2011, p. 175). 

 

Ahora bien, América Latina ha creído que desde su condición semicolonial 

podía acceder a una cierta forma de futuro. Sin embargo, la violencia, 

principalmente la que viene desde el estado, aparece como la categoría política 

que determina la realidadficción del tiempo. A partir de ello, es posible sostener 

                                                           
1 En adelante Dolerse. 
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que la geografía latinoamericana no es un continente, sino, como lo dijimos al 

final del primer párrafo, una densa fragmentación del tiempo, en cuyas aristas 

encontramos la literatura, observando y teorizando en primer orden sobre lo 

social, el narcotráfico, los feminicidios, la migración y la política; porque son 

temporalidades que constituyen el paso en el mismo presente de un punto a otro, 

la literatura es pasos en el tiempo. 

La observación y teorización sobre la realidad es otra clave para asumir, 

leer y comprender la literatura latinoamericana, es decir, como lo refiere Silvina 

Bullrich, “mi literatura es autobiográfica, mía y de mi país” (1980), con lo que 

podemos asumir que la literatura es biografía de los pueblos. En nuestro caso 

es irrumpir en una normalidad enferma en la que la ficción literaria pone en 

evidencia cómo los principios y valores de toda una época están en el ocaso.  

La literatura latinoamericana ha emergido de esa condición plástica en la 

que se había insertado, por comodidad quizá, después del boom y sus 

representantes centrales, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, entre 

otros y todas las herramientas del realismo mágico que después de sus aportes 

importantes, adormecieron la ficción literaria. En este sentido, a decir de Ernesto 

Sábato:  

 

Vargas Llosa, Cortázar, García Márquez, Fuentes y otros más, 

constituyeron un grupo de defensa y ataque, como son todos los grupos, 

y ha habido muchos en la historia de la literatura. Por temperamento, yo 

soy anarquista, soy francotirador, nunca formé parte de este grupo, soy 

exterior al Boom y soy anterior, como Borges, por lo que no soy la 

persona más competente ni la que está en las mejores condiciones para 
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hablar del Boom. Fue un fenómeno que produjo tres o cuatro grandes 

libros, pero que tuvo su política literaria en la que yo no estoy de acuerdo, 

creo que las personas que he mencionado son grandes escritores, que 

han producido tres o cuatro grandes libros que van a permanecer en la 

historia de la literatura, como Cien Años de soledad, por ejemplo, pero 

soy ajeno a este fenómeno a la vez literario, editorial y comercial, no 

tengo nada que ver con eso (1977 - 2015). 

 

Ahora se ha roto, desde nuestra mirada, la estandarización generalizada 

en que deambularon los horizontes artísticos y estéticos previos a este principio 

de siglo, lo dicho por Sábato respecto a que el Boom fue un fenómeno literario, 

editorial y comercial, es lo plástico de lo que hablamos respecto a lo anterior en 

términos literarios y el punto de emergencia de la literatura contemporánea. Es 

decir, la literatura de este siglo ha roto nuestra propia globalidad en la que se 

obligó a insertarse, en este sentido, asumimos que Josefina Ludmer tiene razón 

al afirmar que la literatura del 2000 es posautónoma y se rige por sí misma. El 

boom después de ser el discurso literario e institucional, incluso que había 

marcado los parámetros del decir y hacer literario, ha quedado fijado como un 

límite, un espacio habitable, del que se han extraído ciertos recursos literarios, 

artísticos, pero no determina ya, el otro límite, el nuevo tiempo. 

A partir de esa posautonomía, se reconocen formas nuevas de la creación 

literaria, formas nuevas de pensamiento y prácticas novedosas en la ficción que 

están bifurcando su tradición dejándola como algo del pasado literario 

occidental-canónico y, por supuesto, como ya se dijo, del boom. Los escritores 

de ahora han asumido la necesidad —como responsabilidad— de dar el salto a 
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una literatura de realidadficción, que fije a decir de Agamben (2008) los ojos en 

la oscuridad violenta del tiempo presente. 

Consideramos que este salto o, si se quiere, que esta forma del narrar 

literario emerge de entender que América Latina tiene condiciones y 

características propias, cuya singularidad le permiten romper la alineación y 

alienación con la globalización estandarizada vigente en todo el siglo XX; 

consideramos, por lo que implica y significa, que estamos ante nuestra propia 

modernidad, cuyo imaginario se ha situado en el limes que significa habitar 

dentro y a fuera de una lógica que ha dictado el canon occidental capitalista. Es 

probable que, en términos literarios, hayamos roto la máxima de Alfonso Reyes, 

“somos segundos en la historia del capitalismo y llegamos tarde al banquete de 

la civilización” (1978, p. 5), por fin nos estamos emparejando en algo, y ese algo 

es la literatura. 

Pensamos que América Latina no solo es un continente, sino también una 

fragmentación del tiempo. Ludmer tiene razón cuando afirma “el corte del tiempo 

como régimen histórico hace que América Latina nunca esté completa, que su 

ser sea siempre enviado al futuro, y esa es una de las claves de nuestra posición 

global” (2010, p. 27). En esa incompletud del presente lanzado al futuro, parece, 

entonces, que ha surgido una nueva narrativa que se está implantando a partir 

de herramientas del pasado, y que tiene sus raíces en la convergencia 

sociopolítica de la condición suramericana contemporánea. ¿Qué estamos 

diciendo en realidad? Que la emergencia en el siglo XXI de una dimensión del 

tiempo latinoamericano tiene una fuerte carga política, que a través de “la 

especulación busca ordenar los tiempos o el tiempo. Trata de darles un sentido 
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al flujo de ficciones y a los trayectos temporales; junta y separa, compara y 

diferencia para llegar a alguna forma de realidad o ficción (p. 44). 

Con lo anterior, acudimos al establecimiento de la bifurcación del tiempo 

en temporalidades, se ha rato el tiempo de la unicidad occidental, adelante-atrás, 

para situar la nueva condición de la representación literaria en ficciones de 

temporalidades como lo señala la misma Ludmer:  

 

Cada temporalidad traza un orden posible, un diagrama, y articula 

realidad y ficción: es una forma de realidadficción. Cada temporalidad es 

una forma literaria, un tipo de literatura y un tipo de escritores. Cada 

temporalidad es un orden en sí mismo y también una parte de un orden 

mayor que puede incluir o abarcar a todos (2010, p. 44). 

 

Es posible que la ficción literaria suramericana haya roto el tiempo lineal 

de occidente que se medía en términos de progreso y atraso de la modernidad 

capitalista, es decir, que literariamente hayamos salido del tiempo que se dispuso 

desde siempre al servicio del control social para garantizar el progreso neoliberal 

del capitalismo, es posible que se haya dejado atrás en la ficción la “cronopolítica 

que es una biopolítica: el tiempo imperial de civilización y barbarie de las dos 

culturas, legalidades, territorios y temporalidades” (p. 45). Esta emergencia de 

nuevos escritores, como lo sostiene Ludmer, a quien hemos venido citando, son 

tanto hombres como mujeres, con historia y memoria, es decir, están vinculados 

en la idea de Agamben, a su contemporaneidad, con los ojos clavados en la 

oscuridad de su tiempo presente, son escritores intempestivos. 
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 Aunado a ello, la literatura como Dolerse, pensamos, es una literatura que 

rompe las barreras y se encamina a un más allá en el que: 

 

No se admiten las lecturas literarias, esto quiere decir que no importa si 

son o no son literatura. Y poco se sabe o no importa si son realidad o 

ficción. Se instalan localmente y en una realidad cotidiana para fabricar 

presente y ese es precisamente su sentido (Ludmer, 2009, p. 41). 

 

La literatura ya no es una representación de la identidad nacional, como 

lo era la literatura de la revolución, y tampoco es la construcción de la unidad 

nacional a la que se apelaba entonces, se trata ahora de una nueva 

territorialización del narrar, de contar el tiempo a través de convertirse en 

escenario en el que convergen al mismo momento diferentes subjetividades. 

Atrás ha quedado “El tiempo” en el que se leía la literatura con esas miradas, 

con ello, parece que se han terminado:  

 

Las clasificaciones formales y los enfrentamientos entre escritores y 

corrientes; es el fin de las luchas por el poder en el interior de la literatura. 

El fin del campo de Bourdieu, que supone la autonomía de la esfera [o 

el pensamiento de las esferas]. Porque se borran, formalmente y en la 

realidad, las identidades literarias, que también eran identidades 

políticas. Y entonces puede verse claramente que esas formas, 

clasificaciones, identidades, divisiones y guerras solo podían funcionar 

en una literatura como esfera autónoma o como campo. Porque lo que 
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dramatizaban era la lucha por el poder literario y por la definición del 

poder de la literatura (Ludmer, 2009, p. 44). 

 

En la actualidad literaria las escrituras postautónomas “pueden exhibir o 

no sus marcas de pertenencia a la literatura […], el marco, las relaciones 

especulares, el libro en el libro, el narrador como escritor y lector” (Ludmer, 2009, 

p. 44). Estas escrituras, como nosotros las asumimos, mantienen una tensión 

que las define entre la función emotiva y la referencialidad como su vínculo entre 

la realidad y la ficción, su lugar está en la cotidianidad desde donde teorizan 

sobre el mundo contemporáneo, desde esa condición ha dejado o, mejor dicho, 

se vuelve imposible hacer de ellas una lectura canónica como al realismo mágico 

del boom entre la referencialidad o lo verosímil; a partir de esos principios y 

condiciones, la realidad se asume como ficción y la ficción como realidad: 

 

La narración clásica canónica, o del boom (Cien años de soledad, por 

ejemplo) trazaba fronteras nítidas entre lo histórico como “real” y lo 

“literario” como fábula, símbolo, mito, alegoría o pura subjetividad y 

producían una tensión entre los dos: la ficción consistía en esa tensión 

(Ludmer, 2010, p. 152). 

 

Es, desde nuestro modo de ver, la obertura a un nuevo tiempo en el que 

la literatura nos implica a mirar hacia dentro de los cuerpos sociales e 

individuales, cortarnos la piel hasta raspar los huesos de la historia y del tiempo 

contemporáneo, para dar paso a nuevas estructuras narratológicas, es decir, es 

probable que la literatura creada en lo que va de este siglo sea la oportunidad, 
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no sabemos si la última, para otear la vida de América Latina. Aquí se configura 

la última clave que nosotros reconocemos como esencia de lectura en esta 

literatura; la relación dialéctica que se desarrolla en la construcción estética y la 

función política del narrar literario, tensión que se encuadra en la definición que 

Agamben da sobre lo contemporáneo como aquello que clava su mirada en la 

oscuridad del presente. Sostenemos que la literatura como Dolerse, constituye 

un diálogo entre lo teórico, lo crítico y lo político. 

 

 

 

 

 

I.2. Las temporalidades literarias de América Latina: un metarrelato 

fragmentario 

La forma en que hemos recuperado y describimos en los siguientes apartados 

de este primer capítulo las obras literarias, no representa en ningún modo una 

selección u orden de importancia o valor literario que nosotros asignemos, ni el 

punto de vista nuestro; es en realidad una descripción al azar que busca dos 

cosas a partir de estos textos; primero, resaltar que la unicidad del tiempo lineal 

está bifurcado y, que se dan en el mismo instante, ciertas temporalidades, unas 

del presente; como el narcotráfico, la violencia feminicida, y otras de la memoria 

común del sur continental, como los movimientos guerrilleros o sociales. 

 Como ya se dijo, nosotros partimos de considerar que en la literatura se 

ha roto lo canónico al tiempo que se ha configurado una ficción crítica. Nicolás 

Bourriaud en su libro Radicante refiere que: 
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Podríamos preguntarnos si el verdadero “Gran Relato” de nuestra época, 

cuya presencia sería tan evidente que pasaría inadvertido, no es el 

siguiente: que no hay, y ya no puede haber un Gran Relato. El devenir-

fragmentario de todo y de todos, dentro de la masa confusa que 

conforma una burbuja de informaciones, serviría entonces de ideología 

totalizante para nuestro mundo anti-totalitario. De ahí nuestra dificultad 

para pensar la historia en marcha: ¿Quién la narra? ¿y para quién? 

¿Quién será el héroe de este relato si ningún pueblo y ningún 

proletariado puede ya atribuirse este título y que ya no existe ningún 

tema universal? (2009, p. 119). 

 

Primero resaltamos lo que afirma Bourriaud, ya no hay en el presente un 

relato, sino una serie de relatos que nosotros pensamos, a la manera de Ludmer, 

como temporalidades, es decir, la fragmentación literaria que emerge en el sur 

continental, lo hace vinculada a la memoria, a la historia, a la política, a lo 

comunitario y a lo cotidiano. Ahora bien, en la crítica literaria, han sido de sobrada 

relevancia las preguntas que el autor referido se hace respecto del posible 

narrador y sobre la dirección que lleva el relato, porque es ahí donde emerge la 

condición crítica que nosotros encontramos en el texto Dolerse; sin embargo, en 

esta nueva relación entre ficción y realidad, entre ficción y verdad, se entiende 

que los textos enunciados están en un nuevo orden de ideas, romper con lo 

establecido al momento que posibilitan que el nuevo metarrelato encuentre su 

hacerse fragmentado, la realidad social y literaria se nos presenta en la unidad 

de un mosaico.  
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 Del ¿quién narra? pasamos al ¿desde dónde se narra? Como lo refiere 

Cristina Rivera Garza:  

 

 Porque utilizar el lenguaje o dejarse utilizar por él, eso es una práctica 

cotidiana de la política. Trastocar los límites de lo inteligible o de lo real, 

que eso y no otra cosa es lo que se hace al escribir, es hacer política. 

Independientemente del tema que trate o de la anécdota que cuente o 

del reto estilístico que se proponga, el texto es un ejercicio concreto de 

la política. Mi mano, sobre todo la izquierda, aunque también la derecha, 

es pura política. Pues eso (2011, p. 175). 

 

Todo indica que la literatura contemporánea entra en otro juego, asumir 

su acto estético como un acto de la política para, desde el lenguaje, resistir para 

emanciparse, en cuyo devenir se configura un discurso social e histórico. 

 

 

 

 

I.3. La temporalidad del narcotráfico 

El narcotráfico es un problema que en Latinoamérica tiene hondas raíces. La 

profundidad de sus raíces está enmarcada en su artificialidad, bajo la cual se 

han establecido mecanismos sofisticados para la instrumentalización de la 

violencia en territorios y espacios sociales sobre los cuales el sistema pretende 

situar el control y la dominación; el narcotráfico y su guerra tienen una gran huella 

indeleble de neoliberalismo capitalista. Existe un texto que es esclarecedor en 
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este sentido, Dawn Marie Paley en Capitalismo antidrogas, una guerra contra el 

pueblo, refiere que: 

 

Capitalismo antidrogas surge de un deseo de considerar motivaciones y 

factores alternativos para la guerra antidrogas, específicamente la 

expansión capitalista hacia territorios y espacios sociales nuevos o 

previamente inaccesibles. Además de enriquecer a los bancos 

estadounidenses, financiar campañas políticas, y alimentar un redituable 

comercio de armas, la imposición de políticas antidrogas puede 

beneficiar a empresas petroleras, gaseras y mineras trasnacionales, así 

como a otras grandes corporaciones. Hay también otros sectores 

beneficiados por la violencia: las industrias maquiladoras y las redes de 

transporte, así como un segmento del sector comercial y de venta al 

menudeo representado por empresas como Walmart, e intereses en 

bienes raíces en México y Estados Unidos (2018, p. 12). 

 

Esa artificialidad de la violencia instrumentalizada desde o a través del 

narcotráfico, encuentra en la literatura un espacio desde el cual se describe y 

representa, porque la literatura asume en su tarea algo más que lo estético, es, 

como lo dice Cristina Rivera Garza, poder “articular la desarticulación muda con 

que nos atosiga el estado espeluznante de las cosas a través de estrategias 

escriturales que, […] activen el potencial crítico y utópico del lenguaje” (2011, p. 

14), con lo cual el texto Dolerse constituye, dentro del horror vivido, una 

contribución a escribir sobre la desfiguración de la esencia del ser humano. 



34 
 

 En Cristina Rivera Garza se atraviesan las barreras y las fronteras de la 

literatura, y se asume, en el sentido de Piglia que la realidad es ficción y la ficción 

es realidad, Dolerse no puede ser pensada como si fuera una obra hiperrealista, 

en la que se registran, como lo dijimos sobre Cien años de soledad, elementos 

de realidad y fantasía que al relacionarse generan una tensión que las convierte 

en ficción, aquí lo verosímil se configura como un elemento testimonial o casi 

una cuestión autobiográfica, como si la escritora fuese testigo presencial de los 

hechos registrados en el texto, es como lo que hemos definido a partir de 

Ludmer, una realidadficción. 

 La convergencia de diferentes herramientas de la literatura que se 

registran en el texto, hacen que el mundo narrado entre en tensión con la 

literatura del canon:  

 

La historia, todo parece indicarlo, ya está de regreso de su sueño de 

progreso y globalización. Despierta, la historia se pasea por las calles de 

la ciudad o las veredas de los campos con su hambre a cuestas. Fauces 

en vela. La historia nos recuerda, como siempre, que somos mortales. 

Que hay cosas irresueltas (Rivera Garza, 2011, p. 60). 

 

“Porque la ficción no se limita a lo imaginario, y lo ficcional no se reduce a 

lo ficticio” (Bourriaud, 2009, p. 115), en el que se da el entrecruzamiento entre el 

ejercicio crítico de Rivera Garza (2011) y la tangibilidad de la realidad histórica a 

través de un ejercicio casi poético. Ocurre algo similar en el final de Guerra en el 

paraíso de Carlos Montemayor en el que Lucio Cabañas, el personaje histórico 

de la guerrilla en el estado de Guerrero, acude a su muerte en medio de un 
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maremágnum, situación ocurrida en el enfrentamiento final con el ejército 

mexicano, éste siente la sensación de que no todo está concluido, que como en 

Dolerse, aún hay cosas irresueltas: 

 

Lucio sintió una punzada, muy aguda, en la espalda. […] Sintió otro golpe 

en la garganta. Era un dolor como la oscuridad que doblegaba las rocas, 

que perforaba la luz, como el cristal que caía suave y brutalmente con el 

reventar del agua cuando se estrellaba contra los peñascos o cae 

precipitada, libre, con toda su agua, hasta su propio cuerpo que al fondo 

vuelve a fluir en su cauce, estrellándose sobre sí misma, rompiéndose el 

agua con un estallido sin dolor, de espuma arrojada un instante a la 

cúspide del aire, de la luz. […] caía con su cabeza caliente sobre la peña 

limpia que parecía ascender hacia él como una mano dura, de tierra, 

pero que no mostraba dureza, que no sentía como piedra. Y le parecía 

caer una vez sobre ella, y luego otra, sobre el mismo sitio, en la misma 

única caída parecía estar cayendo una vez y otra, como un destino que 

se imponía, ahí, cerrando el camino, el día, la misma lucha que brotaba 

del grito que ardía en su boca, […] la sangre que sentía brotar como todo 

lo que tenía que hacer, lo que faltaba por hacer, […] negándose a caer 

con el mismo ojo incólume de soles que trataban de brotar desde sus 

manos apoyadas en la tierra, en la roca, gritando por hacerlo, gritando 

que falta mucho por hacer, por hacer, por hacer, por hacer (2009, pp. 

581-583). 
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En estos puntos hay notables encuentros entre las formas de la narración, 

tanto en Rivera Garza como en Montemayor, se establecen los cauces de la 

condición humana del sujeto latinoamericano, tanto en su condición individual 

como en su hacer colectivo, los momentos describen la inmensidad de la 

incompletud, todo está irresuelto, porque, en el sur continental, siempre quedan, 

siempre hay cosas por hacer.  

 Las voces de las víctimas que se recuperan en Dolerse, en su lucha por 

la justicia consiguen esbozar, a partir de diferentes sucesos, la repugnante forma 

de la violencia que, enmarcada en un espectáculo, abarca a todo el cuerpo 

social, la misma Rivera Garza se cuestiona: 

 

¿Cómo evitar tanto el morbo como la indiferencia cuando se trata del 

dolor ajeno? ¿Qué hacer para transformar el acto de ver un cuerpo 

destrozado (en la calle, por ejemplo) en algo que no sea puro voyeurismo 

o vacía fascinación? ¿De qué manera evadir el sentimentalismo artero 

con el que con tanta frecuencia se explota el dolor ajeno con fines de 

auto-agrandamiento? ¿Cómo evadir el shock comercial de la violencia y 

tocar, y trastocar si es del todo posible, el mundo de los sufrientes? 

(2011, p. 41). 

 

La violencia, si se intentara dar respuesta a las preguntas, está 

instrumentalizada dentro de los parámetros del horror cuyos fines son políticos, 

invadir, acceder, o controlar territorios geográficos, sociales y simbólicos, o a 

partir de qué podemos comprender que un sicario de escasa edad se atreve, sin 
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más, a disparar y asesinar a otros jóvenes que, al igual que él, empiezan a 

habitar la vida. 

 Sobre esta cuestión, hay pasajes importantes que se tocan en sus bordes 

narrativos con la novela Trabajos del reino de Yuri Herrera (2010). Una obra que 

refiere la vida de Lobo, un adolescente que ha sido abandonado por sus padres 

y él tiene que sobrevivir tocando en las cantinas y disputando un espacio en la 

calle, en mitad de la violencia cometida por el Rey, un narcotraficante dueño de 

todo lo que existe en la plaza, como en Pedro Páramo de Juan Rulfo (1955), todo 

se mueve y existe para el Rey, “era un rey, y a su alrededor todo cobraba sentido. 

Los hombres luchaban por él, las mujeres parían para él” (Herrera, 2010, p.10). 

El espacio ocupado por el jefe de plaza es totalizado y subsumido por la 

violencia, como se ve: 

  

La calle era un territorio hostil, un forcejeo sordo cuyas reglas no 

comprendía; lo soportó a fuerza de repetir estribillos dulces en su cabeza 

y de habitar el mundo a través de las palabras públicas. […] se paraba 

en la banqueta a repasar una y otra vez con los ojos una salva cualquiera 

de palabras y olvidaba el ámbito fiero a su alrededor (2010, pp. 15-16). 

 

Herrera no escribe el texto de Rivera Garza, pero su representación 

ilumina con un fuego trágico la realidad histórica, porque lo ficticio no se reduce 

a lo imaginario, como se lo dice uno de los personeros del Rey a Lobo, “aquí el 

que la riega se chinga” (2010, p. 21). La fatalidad del mundo narco se pone en 

evidencia en voz del narrador: 
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Están muertos. Todos ellos están muertos. Los otros. Tosen y escupen y 

sudan su muerte podrida con engaño pagado de sí mismo, como si 

cagaran diamantes. Sonríen los dientes pelados cual cadáveres, 

calculan que nada malo les puede pasar. 

Simón. 

[…] a los muertos no se les pide permiso. Al menos no a los pinches 

muertos (Herrera, 2010, p. 63).  

 

Sobre los muertos, el mismo Yuri Herrera en una conferencia titulada 

“Semántica del luminol” sostiene que: 

 

Si algo es seguro hoy es que en México contamos los muertos; los 

contamos diariamente y luego los agrupamos por semana, mes, año, 

sexenio. Comparamos las estadísticas de nuestros muertos con las de 

otros países y otros tiempos. Hacemos planos que indican dónde 

aparecieron los muertos y a veces dónde desaparecieron cuando 

estaban vivos. Planos que indican dónde hacen negocios los 

responsables de tanta matanza, planos de sus disputas, planos de las 

regiones donde siembran o por dónde transportan lo que cultivan. Y de 

algún modo todo esto es casi satisfactorio, porque advertimos lo que 

sucede: casi podemos convencernos de que las estadísticas y los mapas 

nos permiten entender lo que está pasando y hacia dónde nos dirigimos. 

(2013, en DOSIER, https://revistadossier.udp.cl/dossier/semantica-del-

luminol/). 

 

https://revistadossier.udp.cl/dossier/semantica-del-luminol/
https://revistadossier.udp.cl/dossier/semantica-del-luminol/


39 
 

La liberación de la imaginación entra en el terreno de lo ficticio como 

espacio de lo real, de lo histórico, para la configuración de una temporalidad 

narca ubicada en el tiempo del presente mexicano y latinoamericano. 

 

 

 

 

I.4. Violencia diaspórica: la temporalidad migrante en Latinoamérica  

Al mito bíblico en el que se relata la migración de tres reyes magos, le hizo falta 

la incorporación de uno cuarto que hubiera salido de América Latina, pues como 

se sabe, este hemisferio fue poblado desde sus orígenes por migrantes, lo 

anterior no ocurrió porque: 

 

Era […] inadmisible que los indios americanos fueran originarios de su 

propio continente y no —como el resto de la humanidad—, 

descendientes de Adán y Eva. Europa no descansó hasta inventar 

teorías, como la emigración de asiáticos hacia Norteamérica a través del 

estrecho de Bering, que justificaran la presencia, en el Nuevo Mundo, de 

sus habitantes. Nadie pensó que la emigración pudo haberse efectuado 

en sentido contrario (Del Paso, 2004, p. 55). 

 

La ausencia del reconocimiento de la condición migrante del mundo 

latinoamericano en el relato occidental tiene explicaciones, aquí por lo menos 

una; toda la naturaleza de lo literario que explicara la experiencia humana como 

totalidad surge de que Europa se pensara como el todo; lo que restringe de forma 
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arbitraria todo el espectro de lo humano. Sin embargo, no se olvide que la 

literatura es siempre una memoria del porvenir, y desde aquellos años de 

ausencia, de despojo del relato, de la imposición de un mundo simbólico, esa 

memoria nos ha alcanzado: hoy los migrantes son una vena abierta de la 

economía predatoria neoliberal. 

Narrar el pasado o el presente siempre es narrar el futuro, sobre el 

porvenir es que surge la necesidad de contar-nos algo. Rivera Garza escribe 

sobre “Los 2501 migrantes” de Alejandro Santiago que son esculturas hechas de 

barro que evocan la condición fantasmagórica de comunidades enteras de 

Oaxaca que han sido subsumidas por una violencia diaspórica interminable; sin 

embargo, ese acto del presente representado en la obra que constituyen las 

esculturas es al mismo instante una evocación de la memoria y del tiempo; son 

“una meditación sobre esa ausencia. Los 2501 migrantes son un trabajo, en 

realidad, sobre los alcances del cuerpo que no está” (Rivera Garza, 2011, p. 54), 

2501 migrantes representados como metáfora de lo mucho, de la enormidad 

ausente; esas esculturas de barro en su dimensión política cumplen dos 

momentos, como lo dice Morales Campos sobre la fotografía de los 

desaparecidos en Argentina por la dictadura: 

 

No se trata de una secuencia ni de una repetición de imágenes sin 

sentido, la intención es re-presentar la identidad específica de cada una 

de las personas desaparecidas; entonces, la unión forma un todo 

orgánico reticulado, una matriz, que permite realizar lecturas 

sectorizadas, fragmentadas que, al final, dan la noción de conjunto. Es 

decir, lo específico unido da cuerpo a la colectividad. 
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[…] 

Ya se hizo referencia a que el texto-retrato contiene dentro de sí una 

microestructura dialéctica del tipo presencia/ausencia. La re-

presentación no es la persona; sin embargo, crea un efecto opuesto: la 

re-presentación cumple con la función de restituirle su identidad 

específica a la persona ausente y, de esta forma, se crea la ilusión de 

estar frente a esa misma persona ausente (Morales Campos, 2017, 

p.100). 

 

 Pero hay algo más, a la par de lo que nos dice Morales Campos, esa 

ilusión de estar frente o a lado de la persona ausente, cumple con una fuerza 

que emana de la misma memoria como acto político, que es la generación de un 

espacio de comunión entre el dolor y el amor arrollados por una condición 

espectral que emerge de las permanentes circunstancias sociohistóricas de las 

comunidades y pueblos. La escritura que hace Rivera Garza sobre los 2501 

migrantes se instaura en una sumersión del tiempo, es una condición de lo 

político en la literatura, y al mismo momento, es una radiografía que muestra, 

desde la metáfora, la larga historia de la configuración de la violencia capitalista 

sobre el saqueo de los pueblos, de sus recursos naturales y de sus riquezas 

social y cultural. Como lo dice la misma autora, el neoliberalismo no prometió 

otra cosa. La migración muchas veces es una situación de muerte: 

 

La mortífera tarea que se propuso el neoliberalismo desde 1988 —

reducir al Estado a sus funciones meramente administrativas— se ha 

llevado acabo con todo éxito. Se trata de un éxito macabro y horrísono, 
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en efecto. Pero el neoliberalismo nunca prometió otra cosa; nunca, en 

todo caso, para las mayorías de este país (Rivera Garza, 2011, p. 21). 

 

Por ello escribe que algo hay en las esculturas de barro de Alejandro 

Santiago, algo más allá de la simple reflexión, una búsqueda de las 

consecuencias que experimenta también el que se queda, es como raspar los 

pliegues de la piel sintiente del que se encuentra en medio de la diáspora abierta 

que erosiona el proceso comunitario de sobrevivir:  

 

¿Qué ve en realidad el testigo del lento proceso de deterioro, la paulatina 

configuración de la ruina, la siempre fugaz alegría del reencuentro? 

¿Cómo se experimenta en carne propia el proceso a través del cual la 

realidad se vacía? Cuando uno camina por entre los cuerpos de barro 

de los migrantes no puede evitar pensar que se encuentra entre el 

trabajo del niño solitario pero inventivo que, a fuerza de puro deseo, tuvo 

que construir a sus propios compañeros de juego (Rivera Garza, 2011, 

P. 54). 

 

Una dicotomía marcada por la migración supone siempre un alguien que 

se queda y un alguien que se va, la violencia diaspórica es esa marca indeleble 

de la temporalidad migrante en la condición latinoamericana que nos fulgura 

desde siempre. Así, Los niños perdidos. (Un ensayo en cuarenta preguntas) (en 

lo adelante Los niños perdidos), nace de la condición migrante en la que se ve 

inmersa Valeria Luiselli (2016), que, como Dolerse, también se encuentra dentro 

de esta diáspora literaria que define Ludmer y que hemos referido apartados 
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arriba, esa que está entre la realidad y la ficción y que no se le puede leer en 

términos de realidad (histórica) y ficción (imaginación), porque son las dos cosas 

haciéndose al mismo tiempo. Jon Lee Anderson escribe en el prólogo: 

 

Este libro es el resultado de la experiencia de Luiselli, donde las 

preguntas realizadas a los niños refugiados se han convertido en una vía 

para que ella esboce preguntas sobre la naturaleza de la familia, sobre 

la niñez y la comunidad, y sobre todo, sobre la identidad nacional y la 

pertenencia. En algún momento se embarca en una fascinante 

disquisición sobre la compleja naturaleza de la atracción que ejercen los 

Estados Unidos en gente como los niños refugiados y sus familias (Lee 

Anderson, 2016, p. 10). 

 

Esto que refiere Lee Anderson sobre la narrativa de Luiselli cumple 

aquella idea que se lee y se aprende en John Berger, respecto al autor y al acto 

de escribir, “la esencia del hombre y de sus libros hay que buscarla en su actitud 

respecto a la verdad” (Berger, 2014, p. 77). En tal orden, Luiselli lo primero que 

afirma sobre lo que está escribiendo respecto a la vida de los niños migrantes es 

que: 

 

Son historias de vidas devastadas y rotas, que a veces resulta imposible 

imponerles un orden narrativo.  

[…] No es tanto el sueño americano en abstracto lo que los mueve, sino 

la más modesta pero urgente aspiración de despertarse de la pesadilla 

en la que muchos de ellos nacieron (2016, p. 16).  
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La realidad como pesadilla se inserta en la mirada de la autora que 

recupera la sensación desolada de quienes migran obligados por las diferentes 

violencias acaecidas en sus pueblos. Preguntar, como es su responsabilidad en 

la actividad que realiza, se convierte ahora en un acto de interrogación no solo 

para el infante que se le posa en frente, sino, para ella, en un acto político de 

denuncia, las preguntas son al mismo tiempo, el intento de la permisividad del 

migrante y el territorio que posibilita la exposición de una escritura política: 

 

El cuestionario de admisión para los niños indocumentados, en cambio, 

es frío y pragmático. Está escrito como en alta resolución y es imposible 

leerlo sin sentir la creciente certidumbre de que el mundo se ha vuelto 

un lugar mucho más jodido (Luiselli, 2016, p. 18). 

 

La toma de una posición política en el acto escritural es un soplo jadeante 

de la literatura que se escribe en esta condición, es la captura de una realidad 

social por demás áspera y cruda porque:  

 

Si el arte contemporáneo tiene un proyecto político coherente, es 

precisamente este: llevar la precariedad al núcleo mismo del sistema de 

representaciones por el que el poder genera los comportamientos. 

[…] estas obras producen la ficción —Lo marcado es textual— de un 

universo que funciona diferentemente. Se podría decir que ésta aporta, 

en la cinta continua de la realidad social, la dimensión de lo infinito 

(Bourriaud, 2009, p. 114). 
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De tal suerte que la escritura de Luiselli pone orden al caos en el que 

deambula lingüísticamente el interrogatorio en el que se ven envueltos los niños 

migrantes en Estados Unidos una vez que están frente a las autoridades 

migratorias. Con ello asume una tarea metadiegética, porque de otra inequívoca 

forma, habríamos de preguntarnos, ¿Cuál es la forma de la diégesis de Los niños 

perdidos? ¿Se circunscribe a la realidad textual? ¿Qué tanto abarca o se 

extiende su contexto?  

En un primer intento, nosotros asumimos que todo son esporas, como en 

los hongos, liberadas y al extenderse, hacen que éstos se reproduzcan y 

sobrevivan, aquí todas las violencias se encaminan a la consolidación y 

perpetuación de la dominación de espectro completo de Ana Esther Ceceña 

(2014), y aparece lo que denominamos la violencia espórica porque, como lo 

veremos en Agamben, existe una relación entre todas y cada una de las 

violencias que se padecen, no existe una desconexión entre unas y otras, todas 

forman parte de un dispositivo dispuesto para dominar y controlar, y como dice 

Rivera Garza, y lo aplicamos sobre la escritura de Luiselli,  “y si ese no es el 

poder del arte, ¿qué es? Y si esto no es una forma de resistencia, ¿qué es?” 

(Rivera Garza, 2011, p. 55). 

 Los niños perdidos (2016), tiene ecos en otros momentos, porque la 

migración viene de lejos, diáspora de siempre, vena abierta que nos prueba que 

ahí se concentra, también, toda la historia universal, como dijo Del Paso (2004), 

es probable que de acá haya surgido el primer migrante de lo humano. Y para 

nosotros, a la manera de Ludmer (2010), especulando con lo que sostiene Rivera 

Garza, en la migración, “se concentra una eternidad vuelta política” (2011, p, 50). 
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No se puede dejar de pensar en la diáspora que significa la migración 

latinoamericana hacia el norte en el cuento “Luvina” de Juan Rulfo (1953), en el 

que se nos apercibe de la migración como un determinismo, como si el tercer 

mundo estuviera castigado: 

 

Estar sentado en el umbral de la puerta, mirando la salida y la puesta del 

sol, subiendo y bajando la cabeza, hasta que acaban aflojándose los 

resortes y entonces todo se queda quieto, sin tiempo, como si se viviera 

siempre en la eternidad. Eso hacen allí los viejos. 

Porque en Luvina solo viven los puros viejos y los que todavía no 

han nacido, como quien dice… Y mujeres sin fuerzas, casi trabadas de 

tan flacas. Los niños que han nacido allí se han ido… Apenas les clarea 

el alba y ya son hombres. Como quien dice, pegan el brinco del pecho 

de la madre al azadón y desaparecen de Luvina. Así es allí la cosa. 

Solo se quedan los puros viejos y las mujeres solas, o con un 

marido que anda donde sólo Dios sabe dónde… Vienen de vez en 

cuando como las tormentas de que le hablaba; se oye un murmullo en 

todo el pueblo cuando regresan y uno como gruñido cuando se van… 

Dejan el costal del bastimento para los viejos y plantan otro hijo en el 

vientre de sus mujeres, y ya nadie vuelve a saber de ellos sino al año 

siguiente, y a veces nunca… Es la costumbre. […] Los hijos se pasan 

trabajando para los padres como ellos trabajaron para los suyos y como 

quién sabe cuántos atrás de ellos cumplieron con su ley (Rulfo, 1953, 

pp. 106-107). 
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Para Luiselli ocurre algo similar, la familia se parte, la comunidad de origen 

se parte: 

 

El árbol genealógico de los que migran siempre se parte en dos mitades: 

los que se fueron y los que se quedaron. Los que se quedan suelen ser 

los más viejos y los muy jóvenes, aunque a la corte llegan a veces niños 

de dos años, un año, o incluso algunos que viajaron en brazos de 

hermanos y primos un poco mayores. Los que se van suelen ser los 

niños más grandes y los adolescentes, siguiendo a los adultos de su 

familia que migraron antes (Luiselli, 2016, p. 42). 

 

En ello radica gran parte de la mirada crítica en Los niños perdidos, dar 

orden al caos, a las distorsiones, a la falta de significado del orden lingüístico 

dispuesto para interpretar las historias de los sujetos migrados, porque de otra 

forma, “toda traducción de las historias de los niños es una imagen fuera de foco” 

(Luiselli, 2016, p. 43).  

Éste, entonces, no es solo un ensayo, es una idea de lo imposible, es una 

narración de una testigo, “Recuerdo con claridad una sola historia del primer día 

de trabajo en la corte, una historia apuntalada por un detalle que me sigue 

persiguiendo”. Es la implicación de la autora en la realidad social que la 

subsume, “la recuerdo en todos los pormenores, quizá porque es la historia de 

un niño a quien meses más tarde me volví a encontrar, y en cuyo caso seguí 

trabajando como traductora”, es precisamente una literatura constituida en los 

límites en los que se fijan los nuevos bordes del acto de narrar. “Hacia el final de 

la entrevista, el niño sacó de uno de sus bolsillos un papel doblado varias veces, 
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percudido en las blanduras y en los bordes” la denuncia que se había escrito por 

ese niño compartido a la escritora es dos cosas al mismo tiempo “la historia de 

los motivos de un viaje y, de modo más invisible pero igualmente material y 

concreto, la historia de ese viaje” (Luiselli, 2016, pp. 44-45), narrar es un derecho, 

es nuestro derecho y es lo que salva. 

Para el migrante hay en el discurso social una configuración de lo 

monstruoso, del no perteneciente, del pasajero, del extraño; por lo tanto, del 

susceptible de eliminar, de hacerle daño, el migrante es, en ese sentido, la figura 

bestial que se configura como el objetivo a exterminar. Aunque pertenecemos a 

mismas circunstancias, hay un rechazo al centroamericano; económicamente, 

estamos dentro de las economías marginales del sur, en términos 

sociohistóricos, coincidimos en ser de civilizaciones indígenas mestizadas por 

españoles, lo que nos hace similares lingüísticamente, asimismo, nuestros 

países vienen de idénticos procesos de independencia de la corona española y 

de similares guerras internas; sin embargo, se ha configurado, en amplios 

sectores sociales, un sólido rechazo a los migrantes centroamericanos. 

La literatura ha cubierto un camino de largo aliento sobre el otro, no ha 

dado tregua a la avalancha narrativa y ha disputado la racionalidad discursiva 

sobre todo aquello que construye la realidad. Tzvetan Todorov en El miedo a los 

bárbaros, al desarrollar un recorrido de la significación del término bárbaro, 

describe que éste era el extranjero, el que no hablaba o hablaba mal la lengua, 

y después sirvió como “un juicio de valor, […] pasó a aludir también, por así 

decirlo, a la oposición entre <<salvajes >> y <<civilizados>>” (Todorov, 2014, p. 

31), lo que implica que al otro, al migrante, de acuerdo a lo que podemos inferir, 

se le niega la humanidad. En tal orden, el discurso literario ha descubierto y 
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propuesto una pluralidad de dimensiones sobre los que se puede ver y entender 

el fenómeno migratorio más allá de las dicotomías civilizado-bárbaro, bueno-

malo, legal-ilegal. Proponemos aquí un pequeño abanico de textos en los que se 

puede entretejer un nuevo sentido de significación de lo que ocurre bajo los ríos 

subterráneos de la migración latinoamericana y los discursos “oficiales”, 

“sociales”, instituidos y asumidos por franjas amplias de la sociedad.  

En un primer momento referimos, en continuidad con lo que vimos 

párrafos arriba con Valeria Luiselli (2016) y su obra Los niños perdidos, La fila 

india de Antonio Ortuño (2021) en la que se desmontan las estructuras de poder 

que se ciernen sobre los migrantes, la emergencia de discursos negativos que 

se echan andar para adjetivar y negar la condición humana de los que migran. 

La cosificación de los migrantes revela la representación testimonial y la 

denuncia en la que se implica el texto literario, una violencia cruda que raspa los 

pliegues del lenguaje para construir la monstruosidad del otro, “El velador, 

desencajado, abrió la puerta ante los golpes de la autoridad. No lloraba: 

bostezaba abriendo unas fauces inmensas de triceraptops” (Ortuño, 2021, p. 14).  

Es relevante aquí tener en cuenta que el monstruo es una construcción 

cultural que deviene de diferencias elaboradas socialmente: 

 

El monstruo es la diferencia hecha carne, ha venido para habitar entre 

nosotros. En su función como Otro dialéctico o término suplementario 

tercero, el monstruo es una incorporación de lo Externo, lo que está Más 

allá -de todos estos loci que están retóricamente ubicados como 

distantes y distintos pero originados Dentro. Cualquier tipo de alteridad 

puede ser inscripta (construida) a través del cuerpo monstruoso, pero la 
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mayor parte de las diferencias monstruosas tienden a ser culturales, 

políticas, raciales, económicas y sexuales (Cohen, 1996, p. 5). 

 

A partir de esa exageración aberrante de lo humano migrante, podemos 

decir que siempre se está, en La fila india, ante la animalización monstruosa del 

migrante, por ejemplo, los sicarios que son llamados atacantes, y no sicarios, 

describe que “se dedican a cazar moscas” (2021, p. 15), “En una recarga de 

agua para los botes de plástico que les entregaban, cada tantas horas, los tipos 

que los pastoreaban olvidaron cerrar la puerta” (Ortuño, 2021, p. 19). 

La puesta en evidencia de un discurso que justifica la captura y utilización 

como animales de carga en el trasiego de droga, la justificación narrativa en las 

violaciones sexuales a las mujeres, el negocio compartido entre autoridades y 

grupos delincuenciales en el tráfico de personas, en suma, Ortuño desmantela 

un discurso justificante y encubridor de las violencias que se aplican sobre los 

migrantes. 

Los muros de aire y otras crónicas de frontera de Yael Weis (2023), en el 

que se configura un collage de las dificultades, así como de los motivos en los 

que se ven envueltos los migrantes, transcurre entre otras cosas, en representar 

el proceso no propuesto por las largas caminatas que hacen las caravanas en 

su camino hacia los Estados Unidos, como es la politización. La politización es 

un proceso silencioso que se va dando conforme se camina dentro de la 

caravana migrante, Yael Weis visibiliza ese aspecto no recuperado en otros 

momentos, como un profundo proceso de alfabetización política: 
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Dijimos cincuenta y cinco mil dólares por decir algo, porque es imposible 

saber cuánto nos deben los Estados Unidos. Ellos nos roban los 

recursos, lo que ellos tienen es parte nuestro. Que lo compartan. Eso 

pedimos. ¿Ha usted escuchado a Noam Chomsky? 

El camarógrafo reconoció que no. 

Búsquelo en YouTube. Él lo explica muy bien. A mí me lo recomendó un 

compañero. 

Aunque era probable que la mayoría de los centroamericanos haya 

iniciado su éxodo sin postura ideológica de ningún tipo, con el solo 

objetivo de llegar a los Estados Unidos y fundirse en el mercado de 

trabajo, las caravanas se hacían políticas al filo de los kilómetros. La 

gente hablaba, opinaba y compartía videos (Weis, 2023, p. 45). 

 

Como lo dice la misma Cristina Rivera Garza en Dolerse, “es el momento de la 

micropolítica” (2011, p. 25), las caravanas de migrantes centroamericanos no 

han pasado sin ton ni son, como lo revela Weis, su caminar ha dado paso a 

nuevas formas de comunalidad para sobrevivir. Luego entonces, podemos 

afirmar aquí, que la relación o la fusión entre literatura y la escultura, como es el 

caso de las de Alejandro Santiago son un acontecimiento que se implica política 

e ideológicamente, en ello, estamos de acuerdo con Edomond Cros cuando 

afirma: 

 

El sistema de representaciones que vive el sujeto funciona de un modo 

absolutamente fascinante. En efecto, lo mismo que un signo aislado no 

significa nada y no comienza a significar nada más que cuando se pone 
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en relación con otro signo, igualmente una palabra no puede ser definida 

nada más que por otra palabra, la cual remite a otra o a otras palabras 

que remiten a su vez a nuevos signos que…etc., en una cascada 

semiótica de la que no se puede concebir el final. Pero desde el instante 

en que los límites de uno de estos signos son desestabilizados para ser 

reconfigurados (aun guardando sin embargo en la memoria, en un 

espacio potencial de significación, el conjunto de las representaciones 

anteriores que le eran hasta ese momento aferentes), es todo el sistema 

el que es llamado a reorganizarse bajo el efecto de un fenómeno 

comparable a una cadena de explosiones en el cosmos. Si se tiene en 

cuenta de hecho que el proceso de evolución socio-histórica que 

administra la producción ideológica no se detiene jamás, se puede 

percibir en efecto estos universos semióticos individuales como 

universos sometidos a una expansión continua (Cros, 2009, p. 96).  

 

Así, nos encontramos en una literatura cuya composición narrativa se erige a 

través de una asimilación transparente y abierta de sus relaciones con otros 

códigos que nos sitúa ante una heterogeneidad de discursos generadores de un 

sentido político y cargados de una gran fuerza ideológica.  
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I.5. La temporalidad de la memoria, pensar el porvenir 

 

Vamos a arder bajo la misma noche… 

Juan Gelman 

 

He vuelto como la noche vuelve sobre sus 

pasos de sombra, con su follaje de gritos… 

María Rivera 

 

 

La literatura es una respuesta política, estética, de solidaridad y empatía 

ideológica con quienes sobrellevaron los regímenes autoritarios y dictaduras del 

sur continental; hay, en la que traemos aquí, una exaltación lírica que se adentra 

en la recuperación del sentido de la existencia a través de una representación 

estética muy cercana a la cotidianidad de la vida en elementos como la pérdida, 

el deterioro o el cercenamiento de lo social y lo colectivo. La representación del 

pensamiento sobre el uso del lenguaje, su configuración y posterior uso social 

que termina en discursos, o el movimiento social permanente en los pueblos del 

sur es una constante en la temporalidad de la memoria. 

 Bajo esta idea, ponemos en el relieve a Cristina Peri Rosi (2022) con su 

obra Nocturno urbano. Relatos y poemas. No todo el poder es estatal, pero hay 

que asumir la claridad que expone Rivera Garza en Dolerse, “El Estado es, sin 

embargo, un verbo y no un sustantivo; el Estado, como el capital, es una relación” 

(2011, p. 11), es una idea que ronda las escrituras de Peri Rosi desde su mismo 

génesis; acudamos como un punto esclarecedor a ella misma en la entrevista 

que le hace Gustavo San Román: 
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Estoy totalmente de acuerdo con Rimbaud: para escribir hay que ser 

completamente moderno. A mí me parece que el escritor tiene que dar 

una respuesta, tiene que expresar lo que es el ambiente de su momento. 

Y el fenómeno éste nuevo de las grandes concentraciones urbanas, de 

las ciudades como Barcelona, ciudades hipertrofiadas, por un lado, por 

otro lado, donde no queda lugar para lo sacro, ¿no? Porque por lo menos 

en las civilizaciones rurales, en la cultura rural el hombre tiene una 

relación con el tiempo, con las estaciones, con la tierra, que en algún 

lugar lo comunica con lo trascendente. Pero en los espacios modernos 

lo que hay es la angustia. A mí por un lado me gusta vivir en una ciudad 

moderna, a pesar de que las padezco mucho, en el sentido de que me 

dan una visión de la civilización, de para dónde va esta locura (San 

Roman, 1986, p. 1044). 

 

La modernidad de lo que habla Peri Rosi es el tiempo del momento, como 

lo dice ella, así en “Cabalgata”, un cuento que aparece en la obra referida 

párrafos antes, nos lleva a la imagen de prisioneros que son empujados hacia la 

tortura, como en las dictaduras, son empujados hacia la muerte que siempre 

tarda en asistir al prisionero, mientras tanto, se da el ejercicio crudo de la 

violencia instrumental del estado en contra de sus ciudadanos, y se establece la 

norma que funda un “estado sin entrañas” como un “espectáculo del poder” 

(Rivera Garza, 2011, p. 10). En ello todos tienen su rol, los que empujados a 

través de la tortura avanzan hacia lo alto de los peldaños: 
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Muchas cabalgaduras caen, otras chocan entre sí, se escuchan gritos y 

estertores; aquellos que consiguen subir los primeros peldaños ignoran 

cuantos faltan, la inclinación de la pista y la índole de los primeros 

obstáculos. Sucios, manchados de sangre, con los dientes quebrados 

consiguen reptar la escalera, pero no tienen ninguna certeza acerca del 

próximo paso (Peri Rosi, 2022, p. 52). 

 

Se está ante un retrato hablado sobre aquellos que fueron, son y serán 

torturados. A sí también, en “La índole del lenguaje” testerea la configuración de 

las funciones que tiene éste en las relaciones sociales, como en Foucault el 

discurso configura las relaciones de poder, el discurso mismo es poder, por 

ejemplo, Daniel, el personaje que representa un entendimiento diferente del 

mundo, y por lo tanto no normalizado, se enfrenta a esa normalidad, al orden: 

 

Sin saber por qué, tuvo la sensación de que ese era el primer eslabón 

de una larga cadena que incluiría cosas amargas y difíciles, impuestas 

por la autoridad, el orden, las normas, el exterior, en fin. Su madre no 

demostró demasiada sorpresa. Le dijo algunas cosas acerca de la 

obediencia, se estuviera o no de acuerdo sobre la disciplina, sin 

discusiones, y no tocó más el tema (Peri Rosi, 2022, p. 69). 

 

La madre como poseedora de un poder y de una función disciplinaria, 

asume su papel, y se constituye, a través de la reprimenda como detentadora 

del poder. La develación de microluchas, de microviolencias dentro del orden 

familiar pone en juego al lenguaje como constituyente del poder, por lo que la 
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conclusión a la que llega es categórica: “el lenguaje es de los que mandan” (Peri 

Rosi, 2022, p.73).  

 Por otro lado, asume la idea de cuestionar lo que narrativamente se ha 

asumido como el centro, como lo moderno, es decir, pone en tela de juicio la idea 

de que las grandes ciudades son el centro de la modernidad, y no como lo leímos 

en la entrevista que pusimos al inicio del apartado que comprende esta 

temporalidad, las ruralidades al ser cumbres de civilización, y mantener contacto 

con el tiempo y sus estaciones, con la tierra y lo trascendental: 

 

Que el centro del mundo estaba en otra parte, siempre, diferente al lugar 

de nacido, porque con seguridad era necesario partir algún día, alguna 

mañana en busca del centro, muchos años después de parido, y la 

búsqueda del centro era un viaje que solo se podía emprender luego de 

flotar, evanescente, de haber vivido lejos de él y sentir de pronto con 

claridad que el limbo, la pecera eran una suerte de hipnosis (Peri Rosi, 

2022, p. 85). 

 

Esto es “Los aledaños”, disputar la idea de centro; después del peregrinar, 

descubrir que era un viacrucis la búsqueda del centro, la supuesta periferia 

marcada por la narrativa del poder, estableciendo un afuera, el sitio de las orillas, 

no era más que el centro, que aquello aledaño llamado “pueblo” era el centro del 

mundo, que la urbe no era otra cosa que “una caldera que bullía sin descanso, 

sin pausa; hervía, consumía una cantidad interminable de combustible, agotaba 

las reservas, se multiplicaba” (Peri Rosi, 2022, p. 89). Algo similar asume Ernesto 
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Sábato cuando hace una descripción del atraso y lo enfermo de las grandes 

ciudades: 

 

Hay épocas en que el progreso es reaccionario y lo reaccionario es 

progresista. Hoy, levantar edificios de 30 pisos, en Madrid o en Buenos 

Aires, para que vivan en esos cubículos de cemento armado y aire 

acondicionado niños que nunca van a ver el nacimiento de un perro, o la 

forma en que una gallina pone un huevo, o el nacimiento o la aparición 

del sol y de la luna, niños que va a ser futuros drogados, niños alienados 

y tristes, niños que mañana estarán en manos de psicoanalistas, esto 

hoy no es progreso, hoy es reaccionario. […] Las comunidades llamadas 

primitivas, tal vez había leprosos, dicen que hay muchos leprosos en el 

África, en Polinesia, habrá leprosos, pero no había psicoanalistas y yo 

no sé qué es peor, si leprosos o alienados (1977, en 

https://www.youtube.com/watch?v=b75XlFoZooQ). 

 

Se nos pone frente a los ojos el desmantelamiento de una narrativa que 

inventa una modernidad que no es, que no ha podido ser, que en la propia 

narrativa lleva preñada la contradicción, que ese centro es individualista, 

consumista y ciego, “Los múltiples proyectos personales se reproducían como 

insectos luego de la lluvia; eran líneas disparadas hacia la inmensidad del 

espacio que se perdían, sinsentidamente, se desdibujaban en la pantalla, 

languidecían o desaparecían sin dejar información” (Peri Rosi, 2022, p. 90). El 

centro es una construcción narrativa de quienes mandan, pero hay que 

disputarla, ponerla en tela de juicio, disputarle el poder. 

https://www.youtube.com/watch?v=b75XlFoZooQ
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  América Latina ha sido un horno especializado en la generación de 

representaciones narrativas de la violencia estatal, sistémica, cotidiana, etc., que 

ha posibilitado, a nuestro modo de ver, la emergencia permanente de nuevos 

límites narrativos y discursivos, es el caso de Diamela Eltit, con quien podemos 

encontrar afirmaciones como aquella que dice que la literatura es, además de 

goce estético, profundamente política, porque es el espacio de una verdad 

“literaria y ética”.  

 Poner siempre en tela de juicio el poder, sea del estado, de los poderes 

fácticos o de cualquier sitio en el que se le descubra, ha sido una veta de la 

escritura latinoamericana en la que se tensa el lenguaje cada que es necesario 

para poder nombrar el mundo, sacarlo del caos lingüístico a donde 

constantemente lo llevan para volverlo inentendible y cómplice de la crítica 

realidad al normalizarla, dar el significado al léxico que pertenece al campo de lo 

político, esta escritura busca dar la coherencia que les falta; “a nombres y a 

conceptos, y a la realidad material que querrían designar, les falta coherencia” 

(Cavarero, 2009, p. 17). De ese punto emerge Sumar de Eltit (2019), del caos 

social, político, cultural y antropológico, en el que se narra una marcha que se 

encamina hacia el Palacio de la Moneda, sus integrantes son ambulantes, lo que 

corresponde al último estrato de la sociedad chilena doliente. 

 Sumar es, en sentido metafórico, la suma de gran parte del recorrido que 

ha hecho la sociedad chilena para llegar a la Moneda, pensemos en el recorrido 

de las calles, pero también pensemos en el recorrido del tiempo, los anhelos 

frustrados, y el arribo a la Moneda como la llegada a un no lugar, como en los 

muertos: sin lugar y sin tiempo. El pueblo chileno ha puesto en juego la 

universalidad moderna anunciada por Pinochet en su dictadura experimental del 
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neoliberalismo como proyecto histórico y social; sin embargo, la escritura de Eltit 

nombra una globalización enunciada desde abajo, en un recorrido que disputa 

las simbologías del poder, y a fuerza de lo poético, despliega como voz y 

articulación de voces en medio de realidades textuales y metafóricas que se 

encuentran en constante tensión narrativa, un diálogo de imágenes venidas de 

los de abajo: 

 

Estaba, eso lo comprendo bien, produciendo una catarata de sueños 

como una manera de diferir el término de la cronología más previsible y 

resignada en la que se había cursado el rumbo de mi vida. Necesitaba 

de ese estado paralelo, enteramente visual, para dilatar la inminencia de 

la marcha que se avecinaba debido a las excesivas privaciones y las 

tormentas de inexistencia que caían no solo sobre mí, sino encima de 

cada uno de nosotros, los ambulantes (Eltit, 2019, pp. 15-16). 

 

La actividad onírica constituye aquí un puente que sumerge al sueño no 

en un mundo fantasmagórico, sino en la herramienta que permite afrontar la 

realidad, por muy cruda que ésta sea. El anhelo de vivir de los que marchan, 

reconociendo las eternas dificultades para llevar la vida, configuran la escritura 

como un pasaje que rompe los límites de lo literario, y la anécdota narrativa, se 

establece como una disputa de la memoria: 

 

Cuando termine nuestra caminata (esta marcha fundada en el poder de 

su persistencia y de su longitud) vamos a acceder a la moneda porque 

necesitamos torcer el tiempo para disponernos a vivir. Tenemos que 
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olvidar en cuánto nos hemos esforzado solo por sobrevivir (Eltit, 2019, 

p. 19). 

 

Consideramos que lejos de interpretar este pasaje como un acto 

totalmente literario, habría que insertarse en una escritura que reconstruye 

pasajes cuyo contexto se inserta en la acción política; porque es lo más denso 

en términos sociales, culturales y políticos en la historia del pueblo chileno. La 

disputa de la memoria, del discurso y del poder, está vinculado estrictamente a 

la conciencia del lugar otorgado para habitar lo político, la memoria es política, 

“Conocemos cómo se gestan las derrotas. Sabemos que nos espera una línea 

de sucesivas confabulaciones dispuestas a atacarnos desde todos los frentes” 

(Eltit, 2019, p. 20), esa conciencia es la que puede establecer nuevos márgenes 

de la esperanza: 

 

Para nosotros fue triste, y hasta dramático, porque se trataba de un 

nuevo reparto de las veredas y de las calles que antes nos pertenecían, 

pero que ahora nos relegaban a un lugar humillante y casi imperceptible, 

el último de todos que, por el momento, no podemos modificar (Eltit, 

2019, p. 21).  

 

Habitar la marginación social, reconocerse ahí, es la posibilidad, si se 

quiere ficcionalizante y novelesca, en la que se descubre una dimensión 

ideológica del mundo narrado por Eltit, como un paso en la transfiguración de 

poner en escena y en tensión dramática su anticapitalismo. Toda la trama que se 

entreteje y se dispersa como esporas en el espectro social latinoamericano se 
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ha topado de frente con una estética de la memoria, cuyo movimiento se ha 

desplazado hacia nuevos límites del arte de narrar: 

 

Lo que se destaca de la multiplicación de los proyectos nómadas o 

expedicionarios en el arte contemporáneo, es la insistencia en el 

desplazamiento: frente a las representaciones fijas del saber, los artistas 

lo accionan construyendo mecánicas cognitivas productoras de 

intervalos, de tomas de distancia respecto a las disciplinas instituidas y 

de puestas en movimiento de los conocimientos (Bourriaud, 2009, p. 

130). 

 

En la idea de Bourriaud es que se ha constituido la narrativa cuyos nuevos 

límites se insertan en la recuperación de la memoria como espacio disputable; 

así, en Una misma noche de Leopoldo Brizuela (2012) se sitúa la representación 

narrativa de la violencia de la dictadura y la violencia ocurrida en la democracia. 

Abrir el espacio para intentar recordar un seceso que va poniendo en tela de 

juicio los principios políticos e ideológicos de la voz narrativa pone en cuestión la 

idea de la verdad; sin embargo, es en ello donde se va la vida, la construcción 

de un discurso cuyo principio se establece, en un parafraseo a lo que dijo Berger 

en la cita que situamos en las primeras páginas, “al escritor se le aprecia por su 

vinculación con la verdad”. La democracia, a pesar de sus avances, ha tenido 

grandes límites: 

 

¿Hace treinta y tres años? –se extraña, consternado-. ¿Qué pasó hace 

treinta y tres años? 
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Le cuento que aquella noche otra banda asaltó la casa, cuando todavía 

era de la familia Kuperman. Y sugiero que, a pesar de los avances de los 

derechos humanos, el “aparato represivo”, o “el crimen organizado”, 

como quiera llamársele, sigue igual: que eso aprueba este asalto. 

(Brizuela, 2012, p. 24). 

 

Desde nuestra perspectiva política, estas obras latinoamericanas las 

consideramos como indispensables para pensar y repensar la condición 

sociohistórica del sur continental, no solo como recuperadoras de la cultura, las 

violencias, la forma del ejercicio del poder y sus raíces; sino también en la forma 

en que sobreponen discursos que implican siempre las marcas de una época en 

la que la aniquilación y el exterminio del otro era la naturaleza del poder, a partir 

de ello, la extracción de un lenguaje que ya no dice nada, para resignificarlo en 

estas obras bajo el manto de una poética y una hermenéutica social que se 

oponen a la política feroz del olvido instrumentada por los aparatos estatales.  

 Brizuela en esa idea de romper la normalización lingüística vacía sostiene 

algo que nos implica: 

 

Y sin embargo, me digo, algo más poderoso que las casas sobrevive. 

Pero, ¿qué? ¿Simplemente una banda de asaltantes, de mafiosos, de 

asesinos? ¿O un mecanismo secreto, un código oculto bajo la fachada 

de las leyes conocidas? ¿Un lenguaje mudo que las reglas del lenguaje, 

malamente, intentan reproducir, o arteramente ocultan? Acaso un modo 

de vincularse que permite a unos ser víctimas y a otros ser victimarios 
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sin que nadie tenga siquiera necesidad de expresarlo. Pero yo estoy a 

tiempo de entenderlo, me digo si escribo (Brizuela, 2012, pp. 25-26). 

 

Estamos en una larga lucha por evidenciar, por poner en el relieve del 

análisis de las cosas al lenguaje, Rivera Garza (2011) en Dolerse, Valeria Luiselli 

(2016) en Los niños perdidos, Eltit (2019) en Sumar, por solo referir pocos casos, 

así como Brizuela (2012) con Una misma noche, quienes han evidenciado al 

lenguaje como el portador de la dominación y al que hay que dotar de nuevos 

significados, es decir, estamos ante un narrar cuya concentración acude a su 

acto primero: el lenguaje. La violencia abrasante que intenta someter al sujeto 

latinoamericano desde siempre, es ahora presa de un juego de la representación 

artística: <<Ha dicho el jefe de la policía: “Señor, para mí solo pido lo más duro 

en el combate”. Dijo el gobernador: “primero los subversivos, después sus 

cómplices y por último los indiferentes. Todos serán eliminados”>> (Brizuela, 

2012, p. 27). 

 Estamos ante la representación de un lenguaje que dice para encubrir, 

que débil y plastificado deja inermes a los cuerpos para constituirlos en la 

exaltación del miedo y el horror desde una imagen como política del espectáculo: 

 

El que tiene miedo prevarica. Presa del temor, el miedoso escucha ruidos 

que en la noche, se alargan exasperantes hasta la madrugada, y en el 

día se acomodan al andar de los pasos. El que tiene miedo pierde la 

mejor parte de su energía preparándose contra golpes que no son, en 

su caso, imaginarios. Agazapado dentro de sí, aguarda el momento 
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crucial la decisión que, aunque nimia, o tal vez por nimia, desatará el fin 

del mundo personal (Rivera Garza, 2011, p. 64). 

 

Llegamos, en esta ecología de la literatura que nos ocupa, a un momento 

en el que se hace necesario decir que ante la estrategia de instrumentalización 

normalizada de la violencia, la dominación y el control, que esta literatura es una 

poética en la que se engarzan de forma artística discursos de dimensión 

sociohistórica alrededor de la violencia y de la barbarie humana, “Una 

embarazada aparece acribillada y queda allí tendida, casi veinticuatro horas, 

entorpeciendo el tránsito, rodeada de soldados que cuidan el espectáculo a 

modo de advertencia” (Brizuela, 2012, p. 29). Establecer la mirada en torno a los 

problemas del presente ha dado a la escritura literaria su condición 

contemporánea; tenemos en el escritor y su obra los dos resortes que 

conceptualizan la disputa por la memoria, la organización del cruce entre narrar 

el mundo y la convicción política para dotar al relato del poder necesario en un 

momento en el que el lenguaje se ha ido vaciando. 

Así, la obertura de un nuevo paradigma de lo literario se cierne sobre la 

constatación de que en la contemporaneidad del tiempo latinoamericano está 

germinando sobre la conciencia de que las actuales condiciones sociohistóricas 

demandan la necesidad de responder, desde la literatura, como un espacio que 

desde siempre se ha puesto a observar la sociedad y las estructuras de poder 

sobre las cuales se le pretende dominar y, al mismo tiempo, se pone de 

manifiesto en este esfuerzo escritural una propuesta, no sabemos si inédita, pero 

sí valiente, de escribir la literatura.  
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Capítulo II. Marco teórico metodológico. El análisis del discurso en la 

construcción del objeto de estudio 
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Tales son, todavía, las nociones de “mentalidad” o de 

“espíritu”, que permiten establecer entre los fenómenos 

simultáneos o sucesivos de una época dada una 

comunidad de sentido, lazos simbólicos, un juego de 

semejanza y de espejo, o que hacen surgir como principio 

de unidad y de explicación la soberanía de una conciencia 

colectiva. 

Michel Foucault 

 

La obra de Cristina Rivera Garza, objeto de estudio de la presente investigación, 

es más que solo una ficción, en ella se borran los límites entre ficción, crítica y 

realidad, y se posiciona en una clave en la que los tres elementos mencionados 

se imbrican para aproximarse a uno de los temas centrales de nuestra época, la 

violencia generada y ejercida desde el Estado. Lo que la convierte en un texto 

que deviene en una radiografía crítica del presente y una escritura que posibilita 

nuevas claves de interpretación y de crítica literaria. 

 Queremos partir, para ilustrar la lógica investigativa e interpretativa a partir 

de la que estamos surcando las ideas, sobre la base de pensar que un texto 

como Dolerse, en su acción escritural, deviene en acto político que mueve las 

líneas límite de la escritura en una provocadora toma de la palabra que, “cobra 

las tres dimensiones de la parresia (política, ética, filosófica)” (Foucault, 2020, p. 

22), y que aparece como encaradora de una estructura política y de poder bajo 

particulares condiciones sociohistóricas y sociopolíticas de emergencia que 

permiten la articulación narrativa sobre una determinada visión del mundo:  
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Bajé la velocidad, como me era indicado con un ademán de mano, frente 

al retén militar que hace cinco años, cuando dejé esta ciudad fronteriza, 

todavía no se encontraba en el camino que utilizo para llegar a casa. 

Volví a bajar la velocidad cuando pasó a mi derecha y a toda prisa el 

convoy de cuatro camionetas con logo de la policía: las sirenas en alto, 

las luces rojas. ¿Así que esto es vivir en el imperio del Narco?, me dije, 

más que preguntarme. ¿Así que así se vive en estado de sitio? ¿Así que 

esto es la guerra? (Rivera Garza, 2011, p. 150). 

 

De acuerdo a lo que se observa en las palabras de Rivera Garza, hay un 

cambio de sentido por una saturación de imágenes que se agolpan simultánea y 

violentamente en la nueva configuración de la realidad histórica, que ella 

ignoraba y que son, ahora, metáfora del presente, al tiempo que se convierten 

de inmediato en los nuevos rastros que establecen la red simbólica y de 

significación, ello es por lo que nosotros hemos venido a estas narrativas 

intentando soportarnos en la hermenéutica y en la sociocrítica como dos teorías 

que son posible de aplicarse al texto Dolerse como referente de un suceso 

paradigmático en la literatura latinoamericana. 
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II.1 La hermenéutica, las claves de la interpretación crítica a Dolerse 

En este apartado nos hemos planteado, como una de las finalidades, 

encaminarnos hacia un acercamiento general sobre las categorías que nos 

interesan para abordar desde la hermenéutica el texto Dolerse, a partir de dos 

autores desde los que hemos pensado una interpretación posible del objeto de 

estudio. Por un lado, vamos a exponer lo más sucintamente posible las 

consideraciones teóricas de Michel Foucault, tendiendo a explorar las ideas que 

ha dado a la hermenéutica a los estudios críticos en su cuestionamiento al poder, 

la violencia y la dominación, y cómo estos aspectos forman parte de la amalgama 

mediante la que se entretejen las estructuras sociales, así como las estructuras 

narrativas y la configuración final de los discursos. 

Por otro lado, vamos a abordar los lineamientos generales de la obra 

hermenéutica de Giorgio Agamben, no en un sentido diferente al de Foucault, 

incluso, como veremos en el desarrollo de los apartados, ambos autores se 

implican y entrecruzan en aspectos nocionales y de significación cuando uno o 

el otro abordan conceptos como dispositivo o poder, incluso, podemos afirmar 

que existe una relación interesante en el desarrollo de la noción de estado de 

excepción en su configuración jurídica entre un autor y el otro. De tal suerte que 

uno de los aspectos centrales es construir las herramientas teóricas y la 

exposición metodológica de la aplicación de las ideas de ambos autores al objeto 

de estudio.  
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II.1.1 Michel Foucault: los ejes articuladores de lo social, lo político y la 

resistencia en clave de poder 

Las ideas que vamos a desarrollar en el presente apartado buscan como eje 

conductor establecer los parámetros sobre los que consideramos acercarnos a 

Dolerse desde las categorías fouculteanas como poder, instrumentos de poder y 

discurso, vale la pena aclarar que, aunque no en estos apartados, sí en el 

desarrollo del Capítulo III. El discurso de la iteración de la violencia y la 

necropolítica con la que se modeliza el establecimiento militar autoritario del 

Estado Mexicano, transitamos hacia esquemas de teorización que vinculan y 

ahondan sobre categorías como biopolítica y necropolítica. Ahora bien, lo 

dejamos claro en este momento, asumimos que no ocurren formas de poder por 

separado, actuando de manera independiente, autónomas y ajenas, sino todo lo 

contrario, existen al mismo tiempo formas de poder actuando e interactuando de 

manera simultánea y a velocidades específicas, es decir, su implicación e 

imbricación depende del rol que juegue en la dominación y el espectro social en 

el que se hagan. En este sentido, pensamos que se está ante relaciones de 

poder, y que es en ellas donde el poder se instrumentaliza para los fines 

deseados, casi siempre, para dominar y controlar, como el mismo Michel 

Foucault lo refiere: “Como siempre en las relaciones de poder, estamos en 

presencia de fenómenos complejos que no obedecen a la forma hegeliana de la 

dialéctica” (Foucault, 2022, p. 168). 

Así, puede asumirse que el poder, donde existan relaciones de poder, se 

le ejerce; por ello es relevante que en Foucault el poder sea asumido como una 

relación, que no sea algo que alguien en específico tiene: 
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Entre cada punto de un cuerpo social, entre un hombre y una mujer, en 

una familia, entre un maestro y su alumno, entre el que sabe y el que no 

sabe pasan relaciones de poder que no son la proyección lisa y llana del 

gran poder soberano sobre los individuos; son más bien el suelo móvil y 

concreto sobre el cual ese poder se implanta, las condiciones de 

posibilidad para que pueda funcionar. La familia, aun en nuestros días, 

no es el simple reflejo, la prolongación del poder estatal: no es la 

representante del Estado ante los hijos, así como el varón no es el 

representante del Estado ante la mujer. Para que el Estado funcione 

como funciona, es preciso que el hombre tenga con la mujer, o el adulto 

con los niños, relaciones de dominación bien específicas que tienen su 

propia configuración y su relativa autonomía (Foucault, 2022, pp. 183-

184). 

 

Es, entonces, necesario establecer una dimensión mínima: el poder no es 

la condición de poseer, sino el ejercicio de éste mediante el establecimiento de 

relaciones de poder y, a través de éstas, es que se establecen las luchas en las 

que la sociedad, los sectores y componentes de ella se desarrollan en sus 

procesos sociohistóricos, socioeconómicos y socioculturales. El poder se ejerce 

en y a través de relaciones de poder bien definidas, pero “El poder no se 

construye y funciona a partir de voluntades (individuales y colectivas) […] el 

poder se construye y funciona a partir de poderes y de múltiples cuestiones y 

efectos de poder” (Foucault, 2022, p. 184). Podemos asumir, en consecuencia, 

que la emergencia histórica de las prácticas del poder a través de las relaciones 
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que se instrumentalizan son los espacios simbólicos o no, discursivos o no, del 

poder para la regulación y control de los sujetos. 

Llegados a este punto, que además lo veremos más adelante, cuando 

abordemos el Estado de Excepción en Giorgio Agamben, que en la lucha de las 

relaciones del poder entre los individuos, existen ciertos tipos de poder formal 

que subyacen desde dentro del Estado marcados por el establecimiento de 

instituciones jurídicas, militares y policiales, así como de discursos y prácticas 

administrativas que buscan aplicar y ejercer el poder, o normalizar formas del 

pensamiento hasta hacerlas invisibles como lo vimos en el pasaje que 

resaltamos al principio de este capítulo con la cita de Rivera Garza2. Con ello, 

nos es posible encaminar el concepto de poder como relaciones de poder y fijar 

de forma nítida que en lo que toca al Estado, sus mecanismos e instituciones, 

que éste es siempre un potencial ente totalitario, que su afán es desde siempre, 

asumir la dominación de todo a través de dispositivos que crean verdad y la 

normalizan, sin que ello signifique que el poder estatal actúe solo, es decir, la 

lucha no es del poder contra el no poder: 

 

La vocación del Estado es ser totalitario, es decir, tener en definitiva un 

poder exhaustivo de todo. Pero me parece, de todas formas, que un 

Estado totalitario en sentido estricto es un Estado en el cual los partidos 

políticos, los aparatos de Estado, los sistemas institucionales, la 

ideología, se confunden en una especie de unidad que controla de arriba 

abajo, sin fisuras, sin lagunas y sin desviaciones posibles (Foucault, 

2016, p. 51). 

                                                           
2 Remitirse a la parte introductoria del capítulo II. 
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 De acuerdo con lo anterior, podemos asumir que el gran dispositivo del 

estado cobra relevancia cuando se convierte en eje articulador de todo el aparato 

sobre el que giran las relaciones de poder3. Aquí resalta una situación que es 

nodal para los objetivos investigativos que nos hemos trazado, en Dolerse se 

pone de manifiesto que el estado, en su intento totalitario, busca ejercer el poder 

sobre la vida de las personas a través de una regulación no declarada ni formal, 

sino solo activa a través de mecanismos de violencia extrema como el uso de la 

fuerza de las instituciones armadas y de instrumentos como los grupos del 

crimen organizado. Sin embargo, nos parece nodal resaltar en la idea final de la 

cita que hemos hecho de Foucault, algo que aparece como una amalgama de 

elementos incorporados al Estado, y que se funden como parte del mismo, ese 

estrechamiento de elementos es la condición elemental en la que el Estado se 

funde en una unidad que cobra sentido con el fin último que es el control de las 

vidas y de los sujetos.  

  

 

 

 

II.1.1.1 Los dispositivos del poder, los marcos de la política de la 

dominación 

Por la manera en que estamos desarrollando la investigación, nos parece que 

es necesario dedicar, aunque sea un breve espacio, a ampliar algunas 

circunstancias que devienen en la forma de la operatividad de los dispositivos 

                                                           
3 Sobre la idea de dispositivo, vamos a ahondar un poco más en el apartado dedicado a las categorías de 
Giorgio Agamben y la hermenéutica.  
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sobre los que el poder se echa a andar, por lo que este apartado nos permitirá 

delimitar el espacio de lucha en las relaciones de poder, asimismo, nos permitirá 

establecer ya con cierta claridad, en sentido estricto con nuestro objeto de 

estudio, la manera en cómo es que se configura la violencia del Estado y sus 

instrumentos. En ello, la idea de Foucault deriva en la necesaria dominación que 

sobre los cuerpos y las poblaciones tiene el estado a través de, vamos a decirlo 

de este modo, tecnologías y técnicas de poder. 

 Dolerse pone en evidencia en primera persona, singular o plural, cómo 

aparatos políticos o las instituciones del estado, constituyen mecanismos de 

instrumentación del poder, pero también las organizaciones no estatales sean 

del narcotráfico o del sistema económico, pero, sobre todo, narrativas sociales 

dispuestas para la dominación, encubiertas en lenguajes cuya retórica justifica 

la comisión del crimen y la violencia:  

 

Me parece que existe la posibilidad de hacer trabajar la ficción en la 

verdad, inducir efectos de verdad con un discurso de ficción y procurar 

que el discurso de verdad suscite, produzca algo que aún no existe, y 

por lo tanto “ficcione”. Se “ficciona” la historia a partir de una realidad 

política que la torna verdadera, se “ficciona” una política que todavía no 

existe a partir de una verdad histórica (Foucault, 2022, p. 189).  

 

 Hay en la articulación ruidosa de la dominación, una instrumentalización 

de la violencia y el poder, que implican la destrucción total y que es descifrada 

por la ficción narrativa en la configuración de estructuras sociales y políticas en 

las que se operan y se llevan a la performatividad escenarios de violencia 
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extrema que se introyectan en el cuerpo social y en el cuerpo de los sujetos 

individuales, para configurarse en el dispositivo a través de los que se ejerce el 

poder, así, puede decirse que, “el poder no tiene la función exclusiva de 

reproducir las relaciones de producción. Las redes de la dominación y los 

circuitos de la explotación se entremezclan, se superponen y se apoyan, pero no 

coinciden” (Foucault, 2022, p. 203). 

Los individuos se constituyen a sí mismos como sujetos dentro de las 

redes de poder y en sus prácticas de subjetivación, son internalizadas éstas, lo 

que, como vemos, los lleva a participar activamente en la formación de su propia 

perspectiva narratológica que los posiciona como oponentes activos al ejercicio 

aniquilador de la violencia. Debemos asumir que dominar no implica 

necesariamente forzar a los sujetos a hacer lo que se quiera, es decir, volviendo 

al principio, el ejercicio del poder no es pura violencia, es el establecimiento de 

relaciones de poder que implican un alto grado de racionalidad: 

 

Lo que podemos llamar “disciplina” es algo en verdad importante en este 

tipo de instituciones, pero no es más que un aspecto del arte de gobernar 

a la gente en nuestra sociedad. No debemos comprender el ejercicio del 

poder como pura violencia o rigurosa coacción. El poder está hecho de 

relaciones complejas: esas relaciones involucran un conjunto de 

técnicas racionales, cuya eficacia proviene de una aleación sutil de 

tecnologías de sí (Foucault, 2016, pp. 45-46). 

 

 Lo que tenemos, en suma, es que el desciframiento de las relaciones de 

poder, de sus mecanismos de operatividad, de sus maneras de invisibilizarse en 
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lo social y en lo cultural, implica el descubrimiento, por parte de los sujetos, del 

lugar que ocupan en el mundo ficcional o histórico, pero, más aún, de entender 

y comprender su lugar en la vorágine dominadora.  

 

 

 

 

II.1.1.2 El discurso, la genealogía de la ficción panorámica 

En Formas breves, Ricardo Piglia (1996), construye el concepto “ficción 

panorámica” que no es otra cosa que narrativas que asumen como principal 

condición un narrar amplio, un contar global, cuya visión es abarcadora y 

entendible de realidades sociales, culturales e históricas, a nosotros nos sirve de 

metáfora para resaltar el fin del presente apartado cuando nos aproximamos a 

exponer el sentido de discurso en Michel Foucault y la manera en que estamos 

proponiendo su vinculación con nuestro objeto de estudio Dolerse. 

Esta visión panorámica del discurso sobre la que estamos construyendo 

una herramienta teórica nos remite a, por lo menos, dos momentos. Primero, a 

la observación de discursos totales en nuestro objeto de estudio y, segundo, que 

nos permite acceder a los rastros discursivos que van quedando en el surco del 

bullir significativo. Ahora bien, vale decir que los objetivos sobre los que estamos 

desarrollando la investigación, postulan la idea central de revisar críticamente las 

estrategias discursivas que permitan develar cómo operan el poder, la violencia, 

la dominación y el control, hasta la configuración definitiva de la modelización 

autoritaria del Estado Mexicano.  
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Asimismo, buscamos reconocer en los discursos que convergen en el 

objeto de estudio los rasgos modelizantes de las diferentes formas de violencia: 

 

El problema de México no era, luego entonces, meramente político sino 

profundamente material: la propiedad de la tierra. A mayor concentración 

de la tierra, mayor desigualdad. A mayor concentración de la riqueza en 

pocas manos, mayor explotación del trabajo. A mayor explotación del 

trabajo, mayor posibilidad de violencia popular (Rivera Garza, 2011, pp. 

60-61). 

 

En el caso anterior, por ejemplo, convergen dos momentos en el discurso; 

primero, la exposición de la denuncia, en este caso, la desposesión de la tierra 

como un problema de carácter eminentemente político, y segundo, la exposición 

de la violencia explotadora que deviene del proceso de empobrecimiento y del 

saqueo de los bienes. Esta situación, será puesta en escena en el apartado II. 2. 

La sociocrítica, la configuración contextual sociohistórica. 

Para nosotros, en los usos del lenguaje, es decir, en el discurso, es que el 

sujeto expresa sus miedos, creencias, pasiones, sueños, esperanzas, 

consignas, descontentos, etc., pero es también uno de los medios por los cuales 

se ejerce el poder, podemos decir, aunque sea de manera apresurada, que el 

discurso no es nunca inocente, al tiempo que algo se enuncia se busca tener 

algún tipo de injerencia o influencia en el o los receptores. Al respecto: 

 

Por más que en apariencia el discurso sea poca cosa, las prohibiciones 

que recaen sobre él revelan muy pronto, rápidamente, su vinculación con 



77 
 

el deseo y el poder. […] El discurso no es simplemente aquello que 

traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello por lo que, 

y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno 

adueñarse (Foucault, 2020, p. 15).  

 

En este sentido, es decir, entre la vinculación que se da entre el discurso 

y el poder, Foucault al respecto sostiene, entre otras cosas, que es el discurso el 

portador, muchas veces velado, del poder como forma de dominación y control:  

 

Todo pasa como si prohibiciones, barreras, umbrales, límites, se 

dispusieran de manera que se domine, al menos en parte, la gran 

proliferación del discurso, de manera que su riqueza se aligere de la 

parte más peligrosa y que su desorden se organice según figuras que 

esquivan lo más incontrolable; todo pasa como si se hubiese querido 

borrar hasta las marcas de su irrupción en los juegos del pensamiento y 

de la lengua (Foucault, 2020, p. 31). 

 

Lo que equivale a decir en este aspecto, es algo que el mismo autor ha 

dicho, “no hay que devolver el discurso a la lejana presencia del origen, hay que 

tratarlo en el juego de su instancia” (Foucault, 2015, p. 39), lo que significa que 

para nuestro autor es que el discurso es conocimiento, pero no solo eso, sino 

que este conocimiento es, muchas de las veces, la base del poder, por ello, debe 

asumirse que su construcción es social y que deriva de prácticas discursivas que 

emergen de contextos históricos concretos. Además, es un detonador de 

acciones, un desencadenante de fuerzas sociales.  
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Algo en lo que definitivamente estamos de acuerdo con el autor es que, 

en la construcción histórica de los discursos, no existe una linealidad 

ininterrumpida, sino que se desarrolla a través de rupturas y discontinuidades en 

el desarrollo del tiempo, para nosotros es entendible el hilo de la dis-continuidad, 

y que en el siguiente capítulo lo revisaremos cuando analicemos La 

desmodernidad mexicana: las alternativas a la violencia y a la exclusión en 

nuestros días, de Sergio Zermeño (2005),  lo que hace necesario decir que cada 

época produce su propio campo, su propia forma de ver, “Hemos compartido el 

mismo cielo ya por mucho tiempo, quiero decir. Nosotros sabemos de ellos y 

ellos de nosotros. Entre más pasa el tiempo nosotros somos menos” (Rivera 

Garza, 2011, p. 115). 

Tenemos, entonces, que el discurso como práctica social es 

históricamente contingente, así como específico de cada momento de la historia, 

y sobre de ello, se busca desentrañar a los discursos dominantes, para develar 

sus condiciones históricas de emergencia, así como sus entramados y redes 

simbólicas que han constituido en su intento dominador.  

 

 

 

 

II.1.2 Agamben: el dispositivo, la red que conecta las relaciones de los 

instrumentos de poder 

Como hemos venido refiriendo en los apartados anteriores, nosotros 

encontramos que hay una estrecha relación entre la mirada de Agamben y la de 

Foucault entorno a las categorías de poder, dispositivo, entre otras. Ahora bien, 
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corresponde en este apartado, exponer los puntos que Agamben adiciona a la 

categoría de dispositivo, así como vimos en Foucault el engranaje de 

instituciones, leyes y discursos con el fin de vigilar, controlar y dominar la vida de 

las sociedades y de los sujetos; en el presente autor las dinámicas de poder y 

control en la sociedad confluyen en una mirada de la sociedad contemporánea y 

las formas nuevas que cobra el dispositivo. 

Para Agamben, los dispositivos instrumentalizados en la sociedad 

mantienen como característica una omnipresencia, que genera una influencia 

sutil en las vidas de los sujetos y de las sociedades, por lo que corresponde 

hacerlos visibles, para configurar objetivamente sus componentes y mecanismos 

a través de los cuales se interviene y alteran las vidas, las identidades, 

individuales y colectivas; así como las relaciones sociales y la introyección de 

miradas manipuladas del mundo y del lugar que ocupan los sujetos en éste. Es 

decir, el dispositivo, como en Foucault, mantiene una lógica que opera en las 

relaciones de poder, y como lo nombramos en el primer párrafo del apartado II. 

1.1.2 Los dispositivos del poder, los marcos de la política de la dominación; éstos 

funcionan como tecnologías y técnicas de poder. 

Ahora bien, en la lógica que se nos presenta en este punto y sobre la que 

consideramos necesario ahondar, es el hecho de considerar al dispositivo como 

una herramienta estratégica en el funcionamiento y operatividad del poder, 

creemos que se acerca a una acepción de gobernabilidad del mismo; es decir, 

que se encubra, que se oculte y se vuelva lo más imperceptible posible a los ojos 

de los sujetos comunes, y aquí radica su condición estratégica. En este sentido 

Agamben refiere a Foucault para aproximarse a una primera definición que 

mantiene como lógica ser una red articuladora de elementos diversos con el 
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mismo fin, a partir de lo anterior, pueden definirse algunos aspectos que 

constituyen la esencia del dispositivo: 

 

El dispositivo es un conjunto heterogéneo que incluye virtualmente 

cualquier cosa, tanto lo lingüístico como lo no lingüístico: discursos, 

instituciones, edificios, leyes, medidas de policía, proposiciones 

filosóficas, etc. En sí mismo el dispositivo es la red que se establece 

entre estos elementos. 

El dispositivo siempre tiene una función estratégica concreta y siempre 

se inscribe en una relación de poder. 

Como tal, resulta del cruce entre relaciones de poder y relaciones de 

saber (Agamben, 2014, pp. 8-9). 

 

 Es notorio cómo la configuración específica de elementos, lingüísticos o 

no, sociales o culturales, en su intervención en el juego del poder logran incidir 

en las relaciones humanas y sociales; así como en la configuración de los 

sujetos, individuales o colectivos, de tal manera que el dispositivo en esta lógica 

está hecho para operar a diferentes niveles de la experiencia cultural, social y 

económica de las sociedades y de los individuos, en ello, puede definirse lo que 

nosotros reconocemos como subliminal.  

A partir de lo anterior, quizá valga la pena retornar sobre la concepción de 

poder con la única idea de asumir que, como se ha dicho ya, se da en el 

establecimiento de relaciones de poder mediante procesos de subjetivación, 

lucha y resistencia, porque como lo dijimos líneas arriba, el dispositivo juega un 

papel central en la forma de regulación o, mejor dicho, de normalización de la 
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vida en su conjunto, porque encontramos a partir de él, cómo se entrecruzan 

prácticas y mecanismos de discurso o de otra índole. Por otro lado, nos parece 

de la mayor relevancia traer a colación algunas de las consideraciones centrales 

en el pensamiento de Agamben para poder ir definiendo la categoría de 

dispositivo: 

 

El término dispositivo nombra aquello en lo cual y a través de lo cual se 

realiza una actividad pura de gobierno sin ningún fundamento en el ser. 

Por esta razón, los dispositivos siempre deben implicar un proceso de 

subjetivación, es decir, deben producir su sujeto (Agamben, 2014, p. 14). 

 

Esta modelización del sujeto de la que nos habla Agamben es central en 

la lógica operativa del poder, la violencia y la dominación, dado que la 

intervención mediante dispositivos echados a andar en lo social y lo cultural van 

a determinar las formas en que se desarrollan las relaciones sociales, los 

comportamientos y los deseos humanos, sobre ello, nos parece relevante la 

definición siguiente: 

 

Llamaré dispositivo literalmente a cualquier cosa que de algún modo 

tenga la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, 

modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y 

los discursos de los seres vivientes. Por lo tanto, no sólo las prisiones, 

los manicomios, el panóptico, las escuelas, la confesión, las fábricas, las 

disciplinas, las medidas jurídicas, etc., cuya conexión con el poder de 

algún modo es evidente, sino también la pluma, la escritura, la literatura, 
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la filosofía, la agricultura, el cigarrillo, la navegación, las computadoras, 

los teléfonos celulares y -por qué no- el lenguaje mismo que, quizás, es 

el más antiguo de los dispositivos, en el que miles y miles de años atrás 

-probablemente sin darse cuenta de las consecuencias a las que se 

enfrentaba- un primate tuvo la inconciencia de hacerse capturar 

(Agamben, 2014, p.16).  

 

Hay en la definición anterior una serie de elementos que nos interesan 

resaltar, por un lado, se presenta una ampliación de la definición tal como la 

veníamos observando en Foucault sobre la definición de dispositivo que deriva 

en la incorporación de elementos que atañen a la modernidad, como la 

tecnología, por otro lado, vemos cómo esta noción se acerca a otras aristas que 

definen los bordes del poder y las relaciones de poder, como una gestión de la 

vida, un ordenamiento de la vida y del pensamiento, lo que nos lleva a afirmar 

que en Agamben el dispositivo tiene límites borrosos en torno a categorías, que 

entran dentro del estudio del poder o de la violencia instrumentalizada como el 

biopoder y la biopolítica. Sobre estos conceptos volveremos en el siguiente 

capítulo cuando abordemos la iteración de la violencia y la necropolítica.  
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II.1.2.1 El estado de excepción, la construcción narrativa del poder sin 

límites 

La configuración contextual que nosotros delimitamos, nos permite definir que 

existe en México una segunda oleada de violencia que guarda ciertas aristas de 

continuidad, pero que se diferencia a partir de 1993 a la actualidad por la 

imposición de un estado de excepción. Sobre esta categoría nos parece 

pertinente destacar que Giorgio Agamben (2019) construye su análisis en la obra 

Estado de excepción, recurriendo al concepto de soberanía que desarrollara el 

teórico jurídico y político Carl Schmitt, aquí encuentra Agamben los cimientos de 

su noción de poder soberano, que es aquel ente cuya capacidad le permite 

decidir la puesta en marcha de un estado de excepción. Podemos asumir, 

aunque lo desarrollaremos en las líneas subsiguientes, que el estado de 

excepción surge de un estado de necesidad, pero que esa necesidad es la 

<<instauración de facto de un ordenamiento constitucional como una disposición 

“ilegal”, pero perfectamente “jurídica y constitucional”>> (Agamben, 2019, p. 72), 

lo que significa que estamos ante la presencia de un vacío reservado para ser 

llenado por la voluntad del ente soberano en un momento específico y concreto 

de necesidad, esa necesidad la vamos a entender como un momento de crisis 

política. 

  Nosotros asumimos que el orden jurídico es un orden político, y que por 

lo tanto, el estado de excepción es una expresión política del poder soberano 

que se manifiesta en la suspensión de la ley en el intento de poner dispositivos 

para enfrentar situaciones o enemigos en un momento histórico determinado. Es 

decir, el estado de excepción se reserva en la base del poder soberano y se 
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reconoce frente a la definición del enemigo, sea lo que sea éste, en el marco de 

la seguridad del estado: 

 

Lejos de responder a una laguna normativa, el estado de excepción se 

presenta como la apertura en el ordenamiento de una laguna ficticia con 

el objetivo de salvaguardar la existencia de la norma y su aplicabilidad a 

la situación normal. La laguna no es interna a la ley, sino que tiene que 

ver con su relación con la realidad, la posibilidad misma de su aplicación. 

Es como si el derecho contuviese una fractura esencial que se sitúa entre 

la posición de la norma y su aplicación y que, en el caso extremo, puede 

ser colmada solamente a través del estado de excepción, esto es, 

creando una zona en la cual la aplicación es suspendida, pero la ley 

permanece, como tal, en vigor (Agamben, 2019, p. 76).   

 

Esa base sobre la que hemos desarrollado unas líneas en párrafos 

anteriores es lo que se centra en la teoría que desarrolla Agamben en la cita 

anterior, que es lo que en un momento era excepcional, se convirtió en la norma, 

en lo cotidiano, en la práctica común so pretexto de la seguridad de los sujetos 

y del estado.  

 Judith Butler (2006) en Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, 

describe una idea de gobernabilidad que implica necesariamente la noción de un 

poder soberano que se sobrepone a la voluntad de los individuos y regula la vida 

de las sociedades; lo que nos parece relevante es esa ficticia instrumentalización 

de mecanismos, de dispositivos que gobiernan y gestionan la vida, como una 
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condición de las sociedades contemporáneas, tal es el caso de las narrativas y 

discursos en nuestro objeto de estudio: 

 

La gobernabilidad designa un modelo que conceptualiza el poder a partir 

de lo difuso y multivalente de sus operaciones, focalizando en la gestión 

de poblaciones y operando a través de instituciones y discursos estatales 

y no estatales. En la actual prisión de guerra, los funcionarios 

gubernamentales cuentan con un poder soberano, entendido aquí como 

una operación de poder que, una vez que el derecho legal queda 

efectivamente suspendido y que los códigos militares toman su lugar, no 

tiene que rendir cuentas a nadie ni responder ante ninguna ley (Butler, 

2006, p. 17). 

 

Podemos preguntarnos, no necesariamente de forma retórica, sino, de 

manera factual a nuestro trabajo investigativo: ¿Hasta qué punto la 

instrumentación de un estado de excepción implica la inmovilidad e 

inoperatividad de los otros poderes, en la que el estado alcanza un poder 

ilimitado que le permite, como dice Butler, no rendir cuentas a nadie ni responder 

a ninguna ley? Lo que podemos responder ahora es con nuestro propio ejemplo, 

que viene como visión panorámica en Dolerse, cuya crítica al fenómeno de la 

violencia derivada del proceso de Guerra contra el narcotráfico a partir de 2006 

por el expresidente Felipe Calderón Hinojosa, cuyo ejemplo contemporáneo 

puede ilustrar lo dicho por Butler y lo que seguiremos desarrollando con 

Agamben.  
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El desarrollo de un apolítica militar contra el narcotráfico, que devino en 

guerra sin un enemigo en específico, con el pretexto de la seguridad interior, 

derivaron en políticas que erosionaron los derechos humanos, sociales y 

colectivos en nombre de la protección contra amenazas de los grupos de la 

delincuencia y del crimen organizado. Las medidas como la vigilancia carretera 

y urbana, la criminalización de sectores sociales, y las fuerzas armadas en las 

calles como máquinas de matar, fueron justificadas bajo el predomino de un 

estado excepción permanente creado por la guerra contra el narcotráfico: 

 

Conminar a una guerra, santa o no, siempre tiene consecuencias. 

Conminar a una guerra, contra el Islam o contra el narcotráfico, siempre 

tiene consecuencias. Todas ellas funestas. Con base en el miedo y 

multiplicando, a su vez, ese miedo, las guerras a las que nos invitan los 

de arriba (para utilizar la terminología azueliana) son siempre, como lo 

enunciara de manera magistral Henry Miller, “la mejor parte de un mal 

trato”. Ahí nosotros, aunque parezca lo contrario, no tenemos nada que 

ganar. Ahí, de hecho, bajo la apariencia de estar ganando (seguridad, 

estabilidad, protección) estamos, en realidad, perdiendo (Rivera Garza, 

2011, pp. 64-65). 

 

Así la suspensión temporal del orden jurídico justificado por una crisis o 

emergencia, puede definirse como estado de excepción, que es:  

 

La apertura de un espacio en el cual la aplicación y la norma exhiben su 

separación y una pura fuerza-de-ley actúa (esto es, aplica des-
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aplicando) una norma cuya aplicación ha sido suspendida. De este 

modo, la soldadura imposible entre norma y realidad, y la consiguiente 

constitución del ámbito normal, es operada en la forma de la excepción, 

esto es, a través de la presuposición de su nexo. Esto significa que para 

aplicar una norma se debe, en última instancia, suspender su aplicación, 

producir una excepción. En todo caso, el estado de excepción señala un 

umbral en el cual lógica y praxis se indeterminan y una pura violencia sin 

logos pretende actuar un enunciado sin ningún referente real (Agamben, 

2019, p. 90).  

 

Vemos cómo el estado de excepción, de acuerdo al mismo Agamben, es 

el dispositivo, a través del cual se instrumentalizan formas de violencia específica 

en situaciones y contextos concretos; es decir, el estado de excepción es una 

herramienta legítima de la política del poder, que mediante estrategias de miedo 

justifica la expansión del poder estatal sobre la vida de los individuos. 

 

 

 

 

II. 2. La sociocrítica, la configuración contextual sociohistórica 

Este momento es un punto esencial de la investigación, porque podremos 

acercarnos a una determinación posible que configure definitivamente las redes 

de significación que interactúan en nuestro objeto de estudio, pretendemos aquí 

develar, entonces, cómo es que se entreteje la vinculación contextual de las 

circunstancias socio-históricas en las que ha emergido el texto con las relaciones 
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interdiscursivas que se han producido en su interior, y que nos llevan a definir 

una serie de consecuencias entorno a la modelización social a partir de los 

fenómenos que acaecen en las violencias representadas en el texto, como son 

la resistencia civil a la violencia del estado, las violencias instrumentalizadas 

desde los grupos del narcotráfico o aquellas que devienen en la gestión de la 

vida de los individuos y las sociedades, por señalar algunas. 

Con la sociocrítica, ahondaremos en la interacción que se da, 

culturalmente, entre nuestro objeto de estudio y el contexto sociohistórico, a 

partir de la relación existente entre cultura y lenguaje: 

 

El lenguaje y la cultura son dos nociones parcialmente coextensivas, si 

al menos se entiende por lenguaje todos los conjuntos significantes de 

una sociedad dada, considerada en un momento determinado de su 

evolución histórica (prácticas semióticas diversas y múltiples). La cultura 

es una realidad primera al mismo nivel que el lenguaje y la ideología, de 

la cual la cultura y el lenguaje están saturados (Cros, 2009, p. 162). 

 

A partir de lo anterior puede notarse por qué a la sociocrítica le interesa el 

estudio de la literatura en general, y el estudio del discurso literario en lo 

particular; es decir, asumimos nosotros la literatura como una disputa ideológica 

a partir de la puesta en escena de discursos a través de los cuales se ponen de 

manifiesto las ideologías que imperan y cómo éstas operan socialmente, lo que 

deriva en que el texto literario llega a constituir una representación de las 

realidades sociales, de las tensiones culturales, así como de los deseos y 

anhelos de los individuos y de las sociedad a las que pertenecen. 
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II.2.1 La sociocrítica, la contextualización histórica, cultural y narrativa 

Partamos de una afirmación simple, el texto literario es una representación de la 

realidad histórica, no es, bajo ninguna circunstancia, el arte por el arte mismo, 

sino que existen relaciones entre literatura y sociedad que se encuentran en el 

texto en el que continúan su lucha y sus disputas por las que se han convertido 

en discurso literario, esta interacción no es neutral en ninguna circunstancia, 

porque constituye factualmente la develación ideológica y la carga política de 

donde ha emergido como texto literario. Por lo tanto, todo texto es un texto 

cultural, lo que nos lleva a retomar la noción de lenguaje y cultura en la que se 

ve inmerso permanentemente el sujeto: 

 

Acceder al lenguaje es para el sujeto, al mismo tiempo, por una parte, 

situarse con relación a las relaciones parentales y, a través de estas 

relaciones parentales, insertarse en la red de relaciones sociales, y, por 

otra parte, acceder al reconocimiento de sí mismo y del otro. La cultura 

puede ser definida –entre muchas otras definiciones posibles- como el 

espacio ideológico cuya función objetiva consiste en anclar una 

colectividad dentro de la conciencia que ella tiene de su identidad. Su 

primera característica es pues la de ser específica: no existe sino en la 

medida en que se diferencia de otras, y sus límites son acotados por un 

sistema de índices de diferenciación, cualesquiera que sean los recortes 
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y las tipologías que se consideren. […] La cultura funciona como una 

memoria colectiva que sirve de referencia y es, en consecuencia, vivida 

como guardiana de continuidad y garante de la fidelidad que el sujeto 

colectivo debe guardar con arreglo a la imagen que es así dada de sí 

mismo (Cros, 2009, p. 162).  

 

De lo anterior podemos asumir que la implicación del lenguaje y la cultura 

en su tensión dialéctica, configura a los individuos como elementos 

determinados socialmente a partir de las prácticas discursivas, de las 

instituciones y de las prácticas sociales en las que se ven envueltos 

históricamente. Dentro de la lógica que estamos siguiendo, podemos referir 

ahora, que el contexto implica las circunstancias históricas, económicas y 

culturales que han determinado su existencia. De tal suerte que, pensemos el 

texto, éste en su poder representativo invoca y evoca las relaciones y las 

estructuras de poder, lo que lo determina como un campo más de las batallas 

libradas social e históricamente: 

 

El texto no selecciona sus signos en el lenguaje sino en el conjunto de 

las expresiones semióticas que han sido propuestas/adquiridas por los 

sujetos colectivos implicados. […] El individuo no registra pasivamente 

una lengua, sino una multiplicidad de discursos que son asimilados 

esencialmente en los contextos de enunciación y con sus mutabilidades 

potenciales, estrechamente dependientes de la situación de 

comunicación que los vehicula –Lo marcado es textual- y les confiere, 

por eso mismo, su valor social e ideológico (Cros, 2009, p. 172). 
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De tal suerte que hemos de, en la reiteración misma de la condición 

política e ideológica del texto, sacarlo de toda interpretación inocente, el acto 

escritural no es inocente ni ingenuo respecto a la visión que postula del mundo 

narrado, lo que vale decir que: 

 

No hay punto de vista en un texto ficcional, en el sentido que no hay 

punto a partir del cual se desarrollaría la visión más o menos grande de 

una visión social, sino una serie de puntos de focalización que construye 

y deconstruye sin cesar la escritura (Cros, 2009, p. 71). 

 

 Con lo anterior, estamos en condiciones de afirmar que la literatura, los 

puntos de vista representados en ella, así como sus estrategias narrativas 

devienen en la aceptación o rechazo de las problemáticas sociales porque “el 

texto de ficción hace emerger nuevas relaciones con el mundo y produce sentido 

[…] a partir de las formaciones y prácticas discursivas correspondientes” (Cros, 

2009, p. 71). Podemos afirmar que la contextualización histórica, cultural y 

narrativa nos permitirán establecer los sentidos posibles de significación que 

surgen de la representación textual de las dinámicas sociales que las produjeron.  
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II.2.2. El sujeto transindividual, la red que determina la implicación colectiva 

de los sujetos 

Las intersecciones entre el discurso literario y la representación de la vida social, 

sus estructuras y las relaciones de poder, nos han traído a revisar y contemplar 

una categoría central en los estudios sociocríticos, esta figura es el sujeto 

transindividual.  

Lo primero que hay que decir, para establecer los primeros bordes de 

sentido, es que las pugnas y luchas ideológicas las vamos a encontrar a través 

de los rastros discursivos que emergerán de forma no-consciente4 de los sujetos 

transindividuales, lo que nos permite situar, como un segundo momento, que 

existe una relación dialéctica determinante entre lo individual y lo colectivo; es 

decir, estamos necesariamente forzados a encontrar la relación que se da en 

nuestro objeto de estudio entre los individuos y las estructuras sociales de las 

que forman parte, porque, como vemos, el sujeto en la mirada sociocrítica no se 

limita a la esfera individual, sino que se despliega en un espacio más amplio 

donde las interacciones, las relaciones y las instituciones juegan un papel 

fundamental, de esto hablamos ya en el apartado anterior, lo que adicionalmente 

juega en favor de nuestra investigación, pues los límites teóricos entran en 

contacto con lo que afirman Michel Foucault y Edmond Cros. 

Ahora bien, debemos asumir que un sujeto transindividual se configura 

por una colectividad, como lo afirman González Vidal y Ávila González: 

 

 

                                                           
4 Esta categoría la revisaremos a profundidad en el siguiente apartado. 
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Los sujetos transindividuales están conformados por grupos. Cada grupo 

tiene prácticas sociales concretas, de modo que, al interactuar en ellos, 

los individuos asimilan tales prácticas y pasan a compartir, de esta 

manera, visibilidades sociales, registros discursivos, actitudes frente al 

mundo, posiciones ideológicas y, evidentemente, formas de actuación. 

Es a través de la interiorización de las tendencias de estos sujetos como 

los individuos van construyendo una competencia socio-cultural que, 

finalmente, viene a estructurar sus comportamientos (González & Ávila, 

2023, p. 137). 

  

Reconocemos entonces, a partir de los autores citados, que todo sujeto 

está inmerso en amplias redes de relaciones sociales, culturales y de poder, y 

que, por lo tanto, una mirada acotada a lo individual, sería insuficiente y no 

permitiría, de ninguna manera, entender toda la profundidad de las dinámicas 

colectivas. Así, el sujeto transindividual se constituye en un núcleo de lo social, 

un eje articulador del entramado social, donde las subjetividades se desarrollan 

en interacción continua con otros sujetos y con la cultura que los circunda. 

En el caso de Edmond Cros, él va a definir al sujeto transindividual como 

un ente que sobrepasa la esfera de la individualidad, emergiendo en el contexto 

de relaciones sociales y culturales históricamente determinadas; es decir, el 

sujeto individual no está determinado de forma aislada, sino que el sujeto se 

constituye en la interacción con los demás, por lo que es el “conjunto de las 

aspiraciones, de los sentimientos y de las ideas que reúnen a los miembros de 

un grupo y los oponen a los demás grupos” (Cros, 2009, p. 67). 
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Resaltamos ahora, ya con los elementos teóricos previos, lo que para 

nosotros constituye un parteaguas nocional en la forma de abordar nuestro 

objeto de estudio, pues mantenemos una afinidad abierta con Edmond Cros y 

los autores González Vidal y Ávila González, porque asumimos que la categoría 

de sujeto transindividual rompe con el canon al no privilegiar el estudio del 

individuo como una singularidad aislada, sino de implicarnos en el estudio de 

fenómenos sociales que ponen en juego una red de interdependencia e 

influencia mutuas entre el sujeto miembro de una colectividad y ésta. Asimismo, 

estamos en condiciones de hacer una precisión mínima entorno a lo que es el 

objeto de la sociocrítica, que es: 

 

El interior del texto, es decir, la organización interna de los textos, su 

sistema de funcionamiento, sus redes de sentido, sus tensiones, el 

encuentro en ellos de saberes y discursos heterogéneos, […] la 

sociocrítica –Lo marcado es nuestro- postula que la realidad referencial 

sufre bajo el efecto de la escritura, un proceso de transformación 

semiótica que codifica este referente bajo la forma de elementos 

estructurales y formales, lo que supone que sea reconstituido el conjunto 

de las mediaciones que deconstruyen, desplazan, reorganizan y 

resemantizan las diferentes representaciones de lo vivido individual y 

colectivo (Cros, 2009, p. 81). 

 

 Bajo esta noción, es entendible que lo vivido individualmente va a derivar 

siempre en colectividades, y que éstas determinarán, en un proceso de 

transformación continua, la visión del mundo y las relaciones entre los individuos. 
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La noción de sujeto transindividual, nos ayuda, entonces, a establecer los puntos 

de encuentro entre los individuos, sus identidades y la relación intrínseca que los 

liga a la vida de los demás, así como a las estructuras sociales y de poder que 

los determinan, resaltando la importancia, pensemos en Dolerse, de las 

comunidades y de los sujetos que se pusieron en resistencia. 

 

 

 

 

II.2.3. Lo no-consciente, la configuración de los rastros discursivos 

determinantes de los sujetos transindividuales 

Para Edmond Cros el hecho de que cada individuo forme parte a lo largo de su 

vida de múltiples sujetos transindividuales, tiene como resultado “tres niveles de 

conciencia […] que son el inconsciente, la conciencia clara y el no-consciente” 

(Cros, 2009, p. 67). Este último es el que vamos a recuperar como parte 

importante de nuestra investigación porque corresponde a los sujetos 

transindividuales, y se define de la manera siguiente: 

 

Constituido por las estructuras intelectuales, afectivas, imaginarias y 

prácticas de las consciencias individuales. El no consciente es una 

creación de los sujetos transindividuales y tiene en el plano psíquico un 

estatuto análogo a las estructuras nerviosas o musculares en el plano 

fisiológico. Se distingue del inconsciente freudiano en la medida en que 

no está reprimido y no necesita vencer ninguna resistencia para venir a 
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ser consciente sino solo que se le saque a la luz por medio de un análisis 

científico (Cros, 2009, p. 67). 

 

 El no consciente, como lo vemos, se implica junto al sujeto transindividual, 

se unen en una relación genésica que emerge de la conciencia individual pero 

que se gesta en la conciencia colectiva, como lo refiere Jean Franco: 

 

[Es] ese nivel colectivo que obra en la conciencia individual depositando 

en ella unos ‘sedimentos’ en forma de prácticas de lenguaje. Y vale por 

constatar asimismo que los sujetos, escriban o no, no advierten todo el 

significado de sus actos o palabras: el análisis sociocrítico logra 

descubrir estratos de significado que no afloran en la conciencia del 

creador (Franco, 1988, p. 15). 

 

 Sin embargo, vale mucho la pena recuperar una observación que al 

respecto hacen los autores González Vidal y Ávila González:  

 

Vamos a enfatizar que esos «sedimentos» no se depositan solamente a 

través de prácticas de lenguaje, sino a través de todo hecho o acto 

significante que se produzca en el entorno con el que interactúa el sujeto. 

Con esto no se niega la importancia que tiene el lenguaje (y el discurso) 

en la vida humana, simplemente se señala la gama de materia por la 

cual se expresa el significado (González & Ávila, 2023, p. 140). 

 



97 
 

 La relevancia aquí estriba en no solo quedarnos a nivel de la producción 

verbal, sino ir en la búsqueda de toda la realidad observable y no observable en 

la vida del sujeto, pues es ahí donde se codifica toda la carga de significación 

que posee el mismo. Así, el no-consciente es fundamental para aproximarnos de 

manera cierta a todas las dimensiones de la existencia y de la experiencia 

humana, que de otra forma, serían inaccesibles, dado el interés declarado de la 

sociocrítica de ahondar en las relaciones entre las estructuras textuales y las 

estructuras sociales.  

 Existe, de lo anterior, una situación que nos parece relevante, no solo en 

el aspecto teórico del no-consciente, sino de toda la teoría sociocrítica, que es la 

noción temporal que nos permite acercarnos desde la percepción del tiempo a 

una configuración contextual amplia, lo anterior, porque hemos de encaminarnos 

en el siguiente capítulo a establecer un contexto epocal, y no solo de un 

momento histórico, cuando nos propongamos buscar las raíces de la violencia 

representada y constituida en el objeto de estudio. Creemos que la categoría del 

no-consciente nos permitirá entender cómo se imbrican el pasado, el presente y 

el futuro en la experiencia de los sujetos transindividuales. Es probable que 

estemos en los bordes de un análisis no lineal del tiempo, en el que se evoque 

recuerdos no-conscientes de formas de violencia pasadas y de cómo éstas se 

insertaron en el presente sociohistórico de Dolerse: 

 

Si estimamos que la visibilidad social de un individuo (en otros términos, 

su conciencia real) es limitada, ¿cómo explicar que el texto literario 

pueda transcribir datos histórico-sociales ricos y complejos? ¿cómo el 

productor del texto puede atrapar la realidad que le es exterior y en la 
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cual se encuentra sin embargo inmerso, si no es más que expresando la 

inmediatez de su vivencia o por medio de la reflexión y del análisis? […] 

¿podemos, sobre esta primera cuestión, confundir lo que piensa en un 

momento determinado un individuo con la conciencia real de su clase 

[…]? […] en el seno de esta conciencia individual, funciona un nivel 

colectivo que escapa a la conciencia clara. […] el no-consciente tiene el 

mérito de recubrir esta posibilidad, puesto que es en este nivel donde se 

objetivan de alguna forma las relaciones con el mundo que no son ni 

percibidas ni perceptibles en el plano de la inmediatez de lo vivido (Cros, 

2009, pp. 79-80).  

 

Así, podemos reiterar lo que ya hemos dicho en líneas precedentes, el 

hecho de que el no-consciente opera más allá de lo verbal, y se instala en lo 

vivido bajo formas de “prácticas lingüísticas, gestuales, y más ampliamente, 

sociales” (Cros, 2009, p. 80), lo que lo sitúa en un sistema semiótico que 

estructura lo vivido y ponen de manifiesto que “el escritor dice siempre más de 

lo que comprende y de lo que capta” (Cros, 2009, p. 80) y a nosotros nos pone 

en el umbral de experimentar una globalidad mínima de la experiencia humana 

con nosotros mismos y con los demás.  
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Capitulo III. El discurso de la iteración de la violencia y la necropolítica con 

la que se modeliza el establecimiento militar autoritario del Estado 

Mexicano  
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III.1 Los cuerpos como organizadores de las memorias: individual, 

colectiva e histórica 

 

Mientras los narcotraficantes consiguen a través de la 

violencia unilateral y espectacular de la tortura lo que las 

maquilas y otras cadenas de trasnacionales intentaron a lo 

largo del último tercio del siglo XX, esto es, reducir al cuerpo 

a su estado más básico como productor de plusvalía, los 

mexicanos nos hemos visto forzados a ser testigos de los 

hechos. Boquiabiertos, con los vellos erizados sobre la piel de 

gallina, fríos como estatuas, paralizados realmente, muchos 

no hemos hecho más que lo que se hace frente al horror: abrir 

la boca y morder el aire. 

Cristina Rivera Garza  

 

 

En apartados precedentes hemos abordado la noción de las violencias como 

parte de la experiencia humana, lo que vale decir que, la experiencia humana en 

todas sus manifestaciones no puede ser separada del cuerpo. Ahora bien, a 

partir de ello, consideramos que eso significa que el cuerpo no es un elemento 

que solo se limite a ser un recipiente de lo físico, sino que en realidad es un 

elemento cuya dinámica lo sitúa en el sentir, el percibir y en el comprender del 

mundo en su totalidad, “El terror surge cuando el cuerpo tiembla y huye para 

conservar su vida” (Rivera Garza, 2011, p. 9). De esta forma nos situamos en el 

limes de la experiencia humana que se representa literariamente en Dolerse, que 
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se nos presenta como un pensamiento que abarca el triángulo que recién hemos 

enunciado como parte de la corporalidad del ser humano, que se presenta en un 

contexto de violencias extremas y devastación social casi absoluta, que prefigura 

al cuerpo como el espacio de formas de la memoria de las violencias ejercidas y 

como un espacio de resistencia. 

  En esta breve introducción creemos propicio decir que la violencia como 

generadora de dolor, guarda cierta forma de subordinación a las palabras, esa 

subordinación, de la que nosotros estamos convencidos, nace de la fuerza 

política del lenguaje y del discurso, y creemos que en ello radica la importancia 

estética del decir ante la reiterada lluvia ácida sobre los cuerpos que encuentra 

su oponente en la solidaridad y empatía que dice “Tú me dueles” (Rivera Garza, 

2011, p. 16). Aquí es, para nosotros, central pensar en la noción de subordinación 

de las imágenes que se agolpan en la realidad textual y de las voces que las 

enuncian de forma doliente, ¿De dónde nace la fuerza expresiva de esas voces 

enunciadoras? ¿Cómo pueden las palabras acoger la orfandad que genera la 

violencia que se cubre con el velo del narcotráfico? ¿De dónde emana la fuerza 

que les da sentido y significación como acto de resistir? 

 La respuesta a las preguntas puede articularse en clave de conjetura, el 

punto de encuentro como génesis es el cuerpo mismo, es ahí donde se puede 

organizar el sentir de la experiencia, es ahí donde se forja la capacidad de 

orientar el significado del mundo circundante. La creación de vínculos entre las 

sensaciones que vienen de la realidad y los cuerpos, abren un territorio que 

debemos explorar detenidamente, para recuperar los tejidos y la composición de 

sentidos genésicos corporeizantes <<estos textos implican al dolor, 

especialmente al dolor del cuerpo desentrañado, para participar de la 



102 
 

reconfiguración de “lo visible, lo decible, lo pensable; y, por eso mismo, un paisaje 

nuevo de lo posible”>> (Rivera Garza, 2011, p. 16). 

 

 

 

 

III.1.1 El cuerpo sintiente, percibiente y cognoscente: la memoria y la 

experiencia del dolor corporeizado 

En las líneas que preceden, hemos manifestado que en la corporeización del 

dolor en Dolerse se cifra una oportunidad sobre la cual podemos explorar en la 

narración del mundo la interrelación entre la experiencia física en su relación con 

la emocional, la perceptual y la cognitiva, en un contexto de violencia, memoria 

y trauma colectivo, lo que significa, desde esta perspectiva, que el cuerpo no 

solo registra el dolor físico, sino que se suma el sufrimiento emocional, que se 

convierte en un eje fundamental de la configuración del cuerpo social. Estas 

afirmaciones se sostienen en la noción arquetípica de lo individual y lo colectivo 

como formas concretas de los individuos y las sociedades. Sostenemos, 

entonces, como una verdad que el dolor que deviene de violencias arrolladoras 

del espectro completo que hablamos en los capítulos precedentes, sitúa al dolor 

como una experiencia personal y colectiva al mismo tiempo, y los dos sujetos 

son marcados en sus cuerpos, por lo que los discursos van develando en su 

discurrir de la historia, la violencia ejercida y el sufrimiento, la memoria histórica 

y el impacto de los eventos traumáticos en el cuerpo y la psique de quienes son 

víctimas: 
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 ¿Y qué se hace entonces con el individuo que lo intenta, pero no lo logra 

y, habiéndolo no logrado, entonces desiste? ¿Dónde se coloca a la 

persona que, devastada por el sufrimiento, sólo atina a enunciarlo y, aun 

entonces, entrecortadamente? Los estudios acerca del sufrimiento 

social, un campo interdisciplinario del que se fue oyendo más y más 

hacia finales del XX, han intentado, de hecho, buscar respuestas a este 

tipo de preguntas. Entre otras cosas, a mí me han hecho pensar en otro 

tipo de agencia. Sin ser pasivo, pues un acto siempre es un acto, este 

agente clama por una denominación alternativa: trágico (Rivera Garza, 

p. 34). 

 

Esa condición trágica de la que se habla en la cita anterior, se inserta en 

la condición del drama humano, en el que se sumerge la experiencia del dolor y 

la manera en que la herida no solo marca al individuo, sino que se inscribe en la 

historia y en el cuerpo colectivo de los pueblos dolientes; con ello, podemos decir 

que aparecen frente a nosotros las formas vivenciales del dolor en sus formas 

físicas, perceptivas y cognitivas. El cuerpo sintiente es el que experimenta 

directamente las emociones y las sensaciones físicas, según lo planteado por 

Antonio Damasio, quien incluso, sostiene que el cuerpo y las emociones son 

inseparables, pues la conciencia del ser humano está profundamente enraizada 

en los procesos biológicos que se dan en el cuerpo: 

 

Los sentimientos nos permiten vislumbrar el organismo en su libre curso 

biológico completo, un reflejo de los mecanismos de la misma vida 

mientras se dedican a lo suyo. Si no fuera por la posibilidad de sentir los 
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estados del cuerpo, que de manera innata tienen ordenado ser dolorosos 

o gratos, no habría sufrimiento ni dicha, no existiría deseo ni clemencia, 

no cabría la tragedia ni la gloria en la condición humana (Damasio, 1999, 

p. 15). 

 

 Pensamos que esta visión nos permite decir que el cuerpo no solo 

reacciona a los estímulos del entorno, sino que también es la base de los 

sentimientos, y las emociones son estados del cuerpo que ponen de manifiesto 

la forma en que mantenemos nuestras interacciones con el mundo que nos 

circunda, el mismo Damasio refiere que “Los sentimientos son una 

representación de los estados del cuerpo" (1999, p. 86). Así, en Dolerse, el 

cuerpo sintiente está presente en todo momento a través de las descripciones 

del sufrimiento físico y emocional, el cuerpo es un teatro, un escenario donde se 

manifiestan las emociones, que son transformadas en experiencias conscientes. 

El dolor no se presenta solo como una emoción abstracta, sino como una 

experiencia corporal tangible. Nosotros afirmamos que nuestro objeto de estudio 

describe cómo el dolor, la violencia y la pérdida se sienten en el cuerpo, como si 

el sufrimiento se inscribiera en los tejidos y órganos, haciendo de la memoria del 

dolor algo corporal, vivo y presente como consta en lo siguiente: 

 

Así, en lugar de privilegiar los devastadores daños que la fuerza social 

puede infligir en la experiencia humana, los estudios más recientes 

hacen hincapié en las distintas maneras en que los sufrientes identifican, 

soportan y desenmascaran las fuentes de su desgracia (Rivera Garza, 

2011, p. 36). 
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La herida no se limita, pues, a una experiencia mental, sino que se 

convierte en una vivencia emocional y física que se recuerda y se re-crea 

constantemente a través de la experiencia humana, como dice Jorge Luis 

Borges, quien es citado por la misma Rivera Garza: “Los hombres siempre han 

buscado la afinidad con los troyanos derrotados y no con los griegos victoriosos. 

Quizá sea porque hay una dignidad en la derrota que a duras penas se 

corresponde a la victoria” (2011, p. 36).  

Aquí aparece una condición que para nosotros es profundamente política, 

es la disputa del poder a través del discurso que se devela en la forma en que 

está narrado el mundo textual, lo que dijimos en el recorrido del primer capítulo, 

disputar la memoria es disputar el poder, porque Dolerse se configura en una 

forma ética de narrar el dolor en un país herido que trasciende lo individual: "El 

dolor físico y el duelo privado son, en realidad, expresiones de un sufrimiento 

colectivo, de una fractura social que nos afecta a todos" (Rivera Garza, 2011, p. 

19). Así, pensamos nosotros, el cuerpo sintiente, percibiente y cognoscente, en 

un contexto de violencia se transforma en un testimonio viviente de las heridas 

de nuestro país. 

La memoria del dolor es una disputa política por el recuerdo y por la 

historia, como si el lugar que habitamos en el mundo se nos estuviese dado a 

partir de la forma en que dolemos y junto a quien estamos, pareciera entonces, 

que el dolor como acto de recordar nos diera el lugar de la clase y la condición 

social; es decir, las violencias dadas en América Latina que, como afirmamos 

apartados antes, siempre vienen de afuera, llevan un destinatario, el cuerpo 

inerme de los pueblos y los individuos que habitan el margen del mundo. 
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 Lo que se ha puesto en acto aquí, a partir de Antonio Damasio (1999), 

del cuerpo como el lugar donde las emociones se configuran y se viven, cobra 

gran relevancia en Dolerse, en ello queremos insistir por una razón sencilla, las 

violencias narradas en la obra que nos ocupa postulan al cuerpo como “La casa 

de la transformación más ardua. La casa donde el cuerpo cae” (Rivera Garza, 

2011, p. 40) es sostener que “sentir tiene que ver tanto con actuar sobre el 

ambiente como recibir señales del mismo” (Damasio, 1996, p. 202). 

Entonces, una verdad que debemos leer entre líneas y que atraviesa toda 

la narración de Dolerse, es una categoría que construye el relato de Rivera 

Garza, el dolor es compartido, y permite la construcción de redes de apoyo y 

resistencia. Esta capacidad de sentir y compartir el sufrimiento se convierte en 

un acto político, una forma de reconocer la humanidad en los otros. Tal como 

señala Damasio: "La capacidad de empatizar con el sufrimiento ajeno es uno de 

los pilares que sostienen las sociedades humanas" (1999, p. 123). En este 

sentido, el cuerpo no solo manifiesta las heridas de la violencia, sino que también 

genera el potencial para la sanación colectiva. 

 

 

 

 

III. 1. 2 Significar el dolor y la violencia 

Partamos ahora de una afirmación que nos puede dar la clave de cómo 

considerar el cuerpo dentro de la experiencia humana, advertimos que tiene 

mucho que ver con lo que ya se ha afirmado en el apartado anterior. El cuerpo 

humano no es solo un instrumento que vehicula experiencias físicas, sino que 
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en realidad es un ancla, desde la cual se construyen nuestras formas de pensar, 

sentir y entender el mundo, lo que vale a decir que el cuerpo no es pasivo ni 

neutral; es una materia activa que modela conceptos, metáforas y estructuras 

lingüísticas que nos permiten habitar y transformar la realidad a la cual 

pertenecemos históricamente. En este marco sostenemos que el cuerpo es 

lenguaje, y el lenguaje es cuerpo; ambos se entrelazan en un flujo constante de 

significado que otorga forma a lo que somos y a cómo percibimos lo que nos 

rodea, en este sentido George Lakoff y Mark Johnson en Filosofía en la carne 

sostienen que "La mente no puede separarse del cuerpo, ya que todo 

pensamiento humano está profundamente arraigado en la experiencia corporal" 

(1999, p. 4). Es decir, las experiencias corporales son el fundamento de toda 

comprensión, una conexión radical y profunda entre lo que sentimos y lo que 

decimos: 

 

Con los situacionistas de hace unos 50 años repito que nuestra tarea no 

es llamar a la guerra (o atender un llamado por la guerra) sino producir 

desde abajo y en comunidad una vida cotidiana dinámica y creativa, 

emocionante y plena. Y es justo ahí donde entran, de manera humilde y 

hasta discreta, las palabras: las palabras escritas: los libros dentro desde 

los cuales saltan a la vista y, de ahí, al cuerpo entero y a la imaginación. 

El que imagina siempre podrá imaginar que esto, cualquier cosa que esto 

sea, puede ser distinto. He ahí su poder crítico (Rivera Garza, 2011, p. 

67). 
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De tal suerte que en Dolerse, se amplifica esta reflexión al colocar el 

cuerpo en el centro del dolor colectivo, al mismo tiempo que lo convierte en un 

acto de resistencia, que para nosotros es también: poético. En un país marcado 

por la violencia y las heridas abiertas: "Los cuerpos mutilados, desaparecidos o 

asesinados no solo representan tragedias individuales, sino que se convierten 

en símbolos de un sistema que falla y un Estado que abandona" (2011, p. 47). 

Eso devela una profunda conciencia de lo que significa sentir y narrar desde el 

cuerpo que duele, que recuerda, que insiste en no ser olvidado. Con ello, 

podemos afirmar que el cuerpo no es solo un receptáculo de agresiones y 

violencias, sino, principalmente, un creador de narrativas y discursos que 

denuncian y cuestionan la violencia estructural.  

Sus palabras son una extensión de la carne viva, de las voces que claman 

por justicia y memoria, mostrando que el cuerpo no solo piensa, sino que también 

interpela al mundo con su vulnerabilidad. Así, el cuerpo se erige como un espacio 

de encuentro entre la experiencia y la práctica de lo político, entre el dolor y la 

posibilidad de sanar. 

Podemos sostener que el cuerpo, en este sentido, no es solo el medio a 

través del cual experimentamos el mundo, sino también el lugar desde el que 

estructuramos nuestro conocimiento, nuestra percepción de nosotros mismos y 

de la realidad: “El lenguaje y el pensamiento están inextricablemente vinculados 

a nuestras experiencias corporales" (Lakoff y Johnson, 1999, p. 56). 

Así, el cuerpo, diríamos que cognoscente, se manifiesta en cómo Dolerse 

es una reflexión sobre el sufrimiento, la memoria y el dolor desde una perspectiva 

de conciencia política. Dijimos ya que el cuerpo no es solo un objeto pasivo que 

recibe el dolor, sino que es también un sujeto que interpreta, recuerda y elabora 
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el sufrimiento. Como hemos afirmado, el dolor no es solo una sensación física; 

también es una construcción cognitiva que se interpreta y se representa a través 

del lenguaje, de las metáforas y de la memoria, en un sentido lakoffniano de la 

noción de lo cognoscente en el cuerpo. Ese hecho, nos permite decir que en 

nuestro objeto de estudio, se utilizan las metáforas del cuerpo, como la herida o 

la cicatriz, para pensar y reflexionar sobre el trauma colectivo, sobre la memoria 

histórica y sobre las huellas que deja el sufrimiento en la conciencia y la 

experiencia colectiva: 

 

No soy periodista, recuerdo que le repetí a modo de excusa cuando ella 

sacó las fotografías de sus muchachos y las colocó sobre la mesa y no 

pude sino echarme a llorar. Podría ser mi hijo, recuerdo haber pensado. 

Son los rostros de tantos niños y adolescentes y jóvenes con los que me 

topo a diario en las calles, en los salones de clase. Que el dolor de Luz 

María Dávila le alcance todavía para consolarme, ofreciéndome una 

servilleta y su mirada abierta y su mano, esa misma mano que no quiso 

y no pudo ofrecerle al presidente, me obliga a recomponerme (Rivera 

Garza, 2011, p. 50). 

 

La violencia y el sufrimiento no se limitan a la experiencia sensorial, sino 

que se inscriben en un proceso cognitivo de reflexión y memoria, que va más allá 

de lo físico y emocional para convertirse en una forma de conocimiento sobre la 

historia y el presente de un país, como lo define el texto, herido. 
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III.1.3 El dolor o narrar la habitabilidad de un mundo fracturado 

Nos vemos en la necesidad de partir en este punto desde las nociones de 

Maurice Merleau-Ponty, quien en Fenomenología de la percepción, argumenta 

que "el cuerpo no es solo un objeto en el mundo, sino el medio a través del cual 

habitamos y construimos nuestra realidad" (1945, p. 120). Se entiende que, 

desde su perspectiva, la percepción no es un proceso pasivo, sino una 

interacción activa entre el cuerpo y el mundo circundante. Lo que significa que el 

cuerpo no solo observa, sino que participa en la creación del significado del 

mundo que lo rodea, esa condición activa es crucial para nosotros y nuestros 

intereses investigativos, dado que la noción de un cuerpo participante en la 

dación del significado del mundo, nos posibilita a acercarnos a una mirada desde 

lo político. 

Hemos sostenido que Dolerse se apoya en esta noción para explorar 

cómo la violencia altera nuestra percepción del espacio y del tiempo: 

 

Todo por un cuerpo. Todo por la relación todavía existente, aunque 

admitidamente imperfecta, entre el cuerpo y el Estado. Todo por las 

entrañas. Es el olvido del cuerpo, tanto en términos políticos como 

personales, lo que le abre la puerta a la violencia. Son los ex humanos 

los que la atravesarán (Rivera Garza, 2011, p. 77). 

 

  Aquí, el cuerpo no solo es testigo de la violencia, sino también un 

elemento que va más allá de lo biológico, que redefine cómo se habita y resiste 
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un mundo fracturado. Merleau-Ponty subraya que "el cuerpo percibe el mundo a 

través de una relación íntima y recíproca con él; es en este contacto donde se 

produce el sentido" (1945, p. 124). En el contexto de un país como el que vivimos 

y padecemos, sobre todo en el contexto de la guerra, esta percepción no solo 

está marcada por el miedo y el dolor, sino también por la esperanza y la lucha, 

creemos que esa es una de las directrices significantes de la narrativa sobre la 

que hemos echado a andar nuestros pasos. La semiótica del texto y de la 

estructuración de la narración del mundo textual, representa cómo los cuerpos 

percibientes, al actuar colectivamente, transforman el entorno: "Las marchas, las 

velas, los memoriales, son formas de habitar un espacio devastado y llenarlo de 

resistencia" (Rivera Garza, 2011, p. 79). 

Aunque la violencia deja marcas profundas, está claro ya que el cuerpo 

no es un punto pasivo de la existencia, el cuerpo viene a configurarse como el 

espacio genésico para resistir, éste es sentido y lenguaje, y es en ese punto, 

quizá, donde las huellas de la violencia no se borran, no podrían ya, y se 

transforman en acción colectiva como lo hemos dicho desde el principio de esta 

tesis, el cuerpo, en su condición de herido y lastimado, se afirma como testimonio 

de la vida, Rivera Garza nos recuerda que este también es un espacio de 

resiliencia, como señala Merleau-Ponty, "el cuerpo nunca es un mero objeto, 

siempre es un sujeto en el mundo" (1945, p. 138). 

Así, podemos referir en este punto que, en un país herido como México, 

estas dimensiones del cuerpo son esenciales para comprender la violencia. El 

dolor no solo se siente en el cuerpo, sino que también se percibe, se vive, y se 

interpreta. En el apartado “I.5. La temporalidad de la memoria, pensar el 

porvenir”, definimos que, entre otras cosas, la violencia histórica no es solo un 
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hecho del pasado; sino que en la lucha por la memoria, ésta es un campo de 

batalla en el que se siguen definiendo elementos sobre la verdad histórica, y eso 

posibilita afirmar que hoy se sigue sintiendo, percibiendo y pensando en el 

cuerpo de los individuos y de la sociedad a través de las generaciones, y esa es 

una condición de la literatura contemporánea en el sur continental. El sufrimiento 

es, por tanto, una experiencia que no solo afecta la mente, sino que se inscribe 

profundamente en el cuerpo, tanto en sus dimensiones físicas como en sus 

capacidades de percepción y conocimiento. 

Las dimensiones del cuerpo y lo político: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1 

Es posible que esta sea una de las conclusiones de nuestra investigación, 

que en el padecimiento del dolor, el cuerpo construya la memoria del sufrimiento 

histórico, como la manifestación de una herida que no solo duele, sino que 

también se percibe y se reflexiona, haciendo del cuerpo un lugar donde se 

concentran las experiencias del pasado y se transforman en una comprensión 

del presente; es decir, el dolor que emerge en lo físico del cuerpo, se extiende 
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hacia lo emocional y lo histórico, y el cuerpo se convierte en un mediador entre 

la historia personal y colectiva. 

 

 

 

 

III.2. Dolerse, la develación de la instrumentalización de la violencia como 

control y dominación 

La lógica de este apartado surge de asumir que la instrumentalización de la 

violencia con el fin de dominar y controlar no es un mecanismo de generación 

espontánea, sino que sus orígenes son planeados y vienen de lejos articulados 

en un mosaico de sucesiones concatenadas bajo el mismo fin, depauperar la 

vida y establecer mecanismos de dominación en amplios sectores sociales. Así, 

la instrumentalización de un mercado de las drogas ha posibilitado la emergencia 

de procesos complejos, casi invisibles o incomprensibles de violencias, lo 

anterior deviene de un proceso previo, como la introyección de mecanismos de 

corrupción hacia el interior del propio Estado vulnerando sus estructuras e 

instituciones, entre ellas las Fuerzas Armadas. A la par de ello, se suma otro 

elemento: 

 

La pobreza ocasionada por el colapso de la economía agraria, resultante 

del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLC) y de la 

inundación del mercado con maíz barato de los Estados Unidos, lo que 

ha creado un grupo de desempleados dispuestos a trabajar para los 

carteles, y tienen la capacidad de hacerlo (Jean Franco, 2016, p. 294). 
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 Esta situación constituida como proceso que carcome las entrañas, es 

una política, como lo hemos dicho ya, venida de afuera, es la forma de 

colonización del mundo latinoamericano, de sus símbolos, de las reservas 

culturales y sociales, lo que para Charles Bowden: 

 

Es el resultado de vivir una vida sin historia. Éste es el resultado de la 

amnesia en la televisión, en la radio y la prensa. Ésta es la dulce droga 

que viene de la fantasía. Las autoridades son reales. La policía hace 

cumplir las leyes. Los tribunales funcionan. El ejército protege. En la 

noche el alumbrado público ahuyenta el mal. Existe un consenso aquí 

para creer lo increíble; se insiste en que las cosas son normales, que el 

gobierno está al mando (2011, p. 86).  

 

Bajo este encubrimiento, sobre la violencia en Ciudad Juárez, el mismo 

Bowden refiere que: 

 

La violencia corre por Ciudad Juárez como un viento que no cesa y 

nosotros insistimos en una batalla entre carteles, o entre el Estado y el 

mundo de las drogas, o entre el ejército y las fuerzas de la oscuridad. 

Sin embargo, considera esta posibilidad: la violencia ahora es parte del 

tejido de la comunidad y no tiene una sola causa ni un motivo específico, 

ni un botón de on y off. La violencia no es una parte de la vida, es la vida 

(2011, p. 135). 
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 Esta condición de lo sistémico en la violencia que la hace incomprensible 

y normalizada, opera de manera estructural y, como podemos observar, se 

presenta como intrínseca al orden y las dinámicas sociales. Así, nos situamos en 

un sentido de normalización de la violencia, mediante mecanismos, como lo deja 

entrever Bowden (2011), ideológicos que perpetúan el estado de cosas al 

invisibilizar las raíces estructurales de los fenómenos violentos. Respecto a la 

lógica en que es insertada Ciudad Juárez, Franco perfila una dimensión 

contradictoria entre el sentido originario de la globalización y lo que ocurre en 

México la ciudad en comento, se pregunta “¿Por qué aislar a Ciudad Juárez o a 

México como un todo?” (2016, p. 295), y la respuesta que da, nos permite 

coincidir plenamente con ella: 

 

En muchos países de América Central y en partes de América Latina los 

aspectos positivos de la globalización —alianzas trasnacionales de 

grupos sociales, multiplicación de estilos culturales, creación de nuevas 

identidades urbanas, recursos tecnológicos y una movilidad sin 

precedentes— ha erigido una fachada brillante para las sociedades, 

pero, detrás de ella, la crueldad que antes ejercían los gobiernos 

militares ahora está en manos de poderosos grupos responsables de la 

cultura del miedo y la intimidación (2016, p. 295). 

 

Todo indica que el modelo Ciudad Juárez de violencia es el umbral de una 

forma de dominación echado a andar como el dispositivo perfecto que, a través 

del miedo y la violencia extrema y radical, funda la nueva forma de la 

colonización de la vida en su conjunto. La precarización primero, como lo vimos, 
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y el dispositivo de la violencia después, implican una forma de dominación de 

espectro completo en el que no hay reservas que se salven. Podemos, en 

consonancia con Franco (2016), retomar lo que sostiene Horacio González: 

 

Si la violencia siempre afecta a lo humano, en este caso el exceso 

incluye un más allá del umbral. De hecho, el uso de técnicas del Estado, 

la esclavitud secreta y corporal, la completa abjuración de lo jurídico, la 

privación de nombres, la expropiación de las nociones de espacio y 

tiempo, la usurpación de identidades y la humillación absoluta aun dentro 

de los calculados mecanismos de la muerte todos yacen más allá de la 

palidez de la palabra política incluso cuando esta palabra siempre ha 

tenido una carga de violencia (2005, p. 246). 

 

 La violencia está situada en su condición política, de instrumento, de su 

lógica dominante, pero como se ha visto ya en estas líneas, la memoria está en 

disputa y se ha puesto en acto de resistir, Dolerse es ese ejercicio escritural que 

deviene en disputa de lo político, en nombrar y representar la violencia que 

pretende pasar desapercibida e invisible, como sucesiones normales de la vida 

y no como mecanismos de dominación. 
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III.2.1 El autoritarismo como génesis que funda el Estado Militar en México 

Una de las representaciones en el ejercicio escritural que encontramos en 

Dolerse es la develación de un autoritarismo militar como política del Estado bajo 

el pretexto de la guerra contra el narcotráfico a partir de 2006, lo que nos permite 

definir la modelización de una violencia estructural y sistemática a partir de 

entonces en nuestro país.  Partimos aquí sobre la base que nos proporciona Max 

Horkheimer en una aproximación básica sobre el autoritarismo definiéndolo 

“como una estructura en la que las relaciones de poder se sustentan en la 

subordinación, el control y la violencia simbólica o física” (Horkheimer, 1947, p. 

93). Lo que vemos en este sentido, es que en nuestro objeto de estudio los 

pueblos e individuos pertenecen a un país atrapado en estas dinámicas, donde 

la militarización se erige como la respuesta sistémica a la inseguridad, 

transformando a los individuos en sujetos vigilados y reprimidos: 

 

El 14 de septiembre del 2011, despertamos de nueva cuenta con la 

imagen de dos cuerpos colgando de un puente. Un hombre; una mujer. 

Él, atado de las manos. Ella, de muñecas y tobillos. Justo como en otras 

tantas ocasiones, y como también lo notaron con cierto pudor en las 

notas del periódico, los cuerpos mostraban huellas de tortura. Del 

abdomen de la mujer, abierto en tres puntos distintos, brotaban las 

entrañas.  

Es difícil, por supuesto, escribir de estas cosas. Es más, acciones 

como la descrita anteriormente son llevadas a cabo, de hecho, para que 

no se pueda hablar de ellas. Su fin último es causar la parálisis básica 

del horror esa ofensa que se ejerce no sólo contra la vida humana sino 
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también, acaso sobre todo, contra la condición humana (Rivera Garza, 

2011, p. 09).  

 

Así, la generación de horror como espectáculo impacta en toda respuesta 

posible dado el despojo de la capacidad de acción y la parálisis social, como 

señala Arendt: “se despoja al individuo de su capacidad de acción y palabra, 

convirtiéndolo en un ser puramente biológico, reducido a la supervivencia” (1951, 

p. 430). Así como lo que la misma autora refiere: 

 

Antes de conquistar el poder y de establecer un mundo conforme a sus 

doctrinas, los movimientos conjuran un ficticio mundo de consistencia 

que es más adecuado que la misma realidad a las necesidades de la 

mente humana; un mundo en el que, a través de la pura imaginación, las 

masas desraizadas pueden sentirse como si estuvieran en su casa y 

hallarse protegidas contra los interminables shocks que la vida real y las 

experiencias reales imponen a los seres humanos y a sus esperanzas. 

La fuerza que posee la propaganda totalitaria —antes de que los 

movimientos tengan el poder de dejar caer telones de acero para impedir 

que nadie pueda perturbar con la más nimia realidad la terrible 

tranquilidad de un mundo totalmente imaginario— descansa en su 

capacidad de aislar a las masas del mundo real. Los únicos signos que 

el mundo real todavía ofrece a la comprensión de las masas no 

integradas y desintegrantes —a las que cada nuevo golpe de mala 

suerte torna aún más incrédulas — son, por así decirlo, sus lagunas, las 

cuestiones que no se atreve a discutir públicamente o los rumores que 
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no osa contradecir porque afectan, aunque en una forma exagerada y 

deformada, las zonas llagadas (Arendt, 1951, p. 353).  

 

De tal modo que la militarización que se revela en la narración del mundo 

doliente, denuncia una descomposición del tejido social y muestra, debemos 

decirlo ahora, que este Estado es al mismo tiempo, víctima y agente de la 

violencia que atraviesa a los sujetos y pueblos. 

En este orden, aparece frente a nosotros una noción que de alguna 

manera ya hemos vislumbrado a lo largo de la investigación, y no es otra cosa 

que, a través de la instrumentalización de la violencia, el control de la vida y el 

disciplinamiento de los individuos se constituye en el objetivo central de una 

política de la administración y regulación de las sociedades, para nosotros es 

clave aquí la noción de biopolítica. A través de Michel Foucault, esta noción nos 

permite acercarnos a describir los mecanismos mediante los cuales el poder 

regula la vida de las poblaciones, disciplinando cuerpos y controlando 

subjetividades, “Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la población 

constituyen los dos polos alrededor de los cuales se desarrolló la organización 

del poder sobre la vida” (1976, pp. 168-169).  

En este ensombrecimiento generado por la violencia instrumentalizada, 

Roberto Esposito va a ser fundamental a la hora de asumir el término de la 

biopolítica, al definirla como “Una política en nombre de la vida” (2004, P. 26), lo 

que lo hace definir más a profundidad en términos de la muerte misma:  

 

No solo porque pone la vida cada vez más en el centro del juego político, 

sino porque, bajo ciertas condiciones, llega a invertir este vector 
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biopolítico en su opuesto tanatopolítico –vinculando la lucha por la vida 

con una práctica de muerte. Esta cuestión, planteada por Foucault en 

sus términos más crudos, se interroga –y aún hoy nos interpela- respecto 

a una política de la vida que amenaza continuamente con traducirse en 

práctica de muerte (Esposito, 2009, p. 129). 

  

Tenemos la sensación de que esta idea se inserta en la lógica 

representacional de Dolerse, en la que el sentido de significación está 

atravesado en toda la narración del mundo en la búsqueda del Estado como 

responsable de los cuerpos inermes, del dolor y el abandono, y cuestiona de 

frente la lógica de una política contraria a la solidaridad con los sujetos y los 

pueblos. De esta suerte, se pone en acto el contexto más amplio posible del 

papel del Estado en su forma biopolítica, que en el sentido de la opresión éste 

ejerce. En suma, eso que llamamos violencia instrumentalizada, o “que 

llamamos modernidad podría ser en su conjunto nada más que el lenguaje que 

ha permitido dar la respuesta más eficaz a una serie de demandas de autotutela 

que surgen en el fondo mismo de la vida (Esposito, 2009, p. 127).  

Así, Dolerse es una fotografía infraganti de la condición social que emerge 

de la guerra, de una guerra ficticia o artificial que deriva en la era de la biopolítica 

que se manifiesta en la manera en que el Estado mexicano utiliza el discurso del 

combate al narcotráfico como justificación para intervenir en la vida cotidiana, 

generando un estado de excepción normalizado, aquí vale la pena traer una 

referencia que hace Rivera Garza sobre Cartucho de Nellie Campobello: 
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¿Estará ya la novelista de finales del XX pensando en los “decapitados” 

que aparecen en las calles y en la televisión y en la prensa como los 

juguetes de su infancia? ¿Ella los ve ahora con el mismo desasimiento, 

la misma contundencia que Campobello le adscribe a su joven personaje 

femenino? ¿Conocerá ya, esa niña, el miedo? ¿Sabrá ya que no debe 

apartarse de sus padres en el supermercado porque la pueden 

secuestrar o habrá asistido ya al funeral en el que se despidió del padre 

o madre de algún amigo? ¿Sabe ya, esa niña, que no puede salir de 

tarde o de noche a la ciudad porque la ciudad, ese amasijo de calles, no 

le pertenece a ella ni a las que son como ella, extirpada pues de su 

ciudadanía? ¿Ha sentido ya esa futura novelista el palpitar alocado del 

corazón cuando pasa vertiginoso el comando militar y, luego, la sirena 

de la ambulancia, y luego, el silencio que todo lo sepulta en la noche más 

negra? ¿Sabe ya esa novelista de finales del XX que la escritura más 

letal del México en el que nació no está en los libros sino en las mantas 

que aparecen, a lo largo y ancho de todo el país, en las ciudades más 

remotas y en las más pobladas, con amenazas diversas? (Rivera Garza, 

2011, pp. 63-64). 

 

Este largo collage, traído por la autora de Dolerse, a base de preguntas 

sin respuesta, sitúa la noción de un permanente estado de excepción impuesto 

como forma de gobierno, de política y de administración de la vida. En este 

sentido, nos hemos instalado en la idea que Giorgio Agamben ha denominado 

como “Estado de Excepción”, bajo esta lógica, y como es notorio en el continuum 

epocal descrito en nuestro objeto de estudio, el estado de excepción se ha 
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convertido en regla bajo regímenes autoritarios, transformando a los ciudadanos 

en "vidas desnudas", desprovistos de derechos y expuestos a la violencia estatal, 

como veremos, es una situación prevista desde el propio génesis de la ley y el 

Estado mismo, cuando se asume que estamos frente a la posibilidad realmente 

establecida como candado de la seguridad, la existencia de lagunas: 

 

¿Pero en qué consiste, mirándolo bien, la laguna que está en cuestión 

aquí? ¿Existe realmente algo así como una laguna en sentido propio? 

La laguna no concierne aquí a una carencia en el texto legislativo, que 

debe ser completada por el juez; concierne sobre todo a una suspensión 

–lo marcado es textual- del ordenamiento vigente para garantizar su 

existencia. Lejos de responder a una laguna normativa, el estado de 

excepción se presenta como la apertura en el ordenamiento de una 

laguna ficticia con el objetivo de salvaguardar la existencia de la norma 

y su aplicabilidad a la situación normal. La laguna no es interna a la ley, 

sino que tiene que ver con su relación con la realidad, la posibilidad 

misma de su aplicación. Es como si el derecho contuviese una fractura 

esencial que se sitúa entre la posición de la norma y su aplicación y que, 

en el caso extremo, puede ser colmada solamente a través del estado 

de excepción, esto es, creando una zona en la cual la aplicación es 

suspendida, pero la ley permanece, como tal, en vigor (Agamben, 2019, 

p. 76). 

 

 Es la condición de vulnerabilidad del cuerpo inerme, la justificación está 

dada, la violencia extrema generada por los grupos del narcotráfico es la 



123 
 

coartada precisa para activar la laguna de la ley, en ese vacío, la indefensión es 

la norma. Dolerse se posiciona así, en el punto cumbre de su valor estético, ético 

y político, al demostrar un estado de excepción en la idea de Agamben (2019), a 

partir de las nociones de institucionalización del dolor, muerte banal, cuyo manto 

que lo cubre y encubre es el desamparo social y político.  

Como lo hemos constatado hasta este punto, el texto, frente al que 

nosotros estamos, narra este proceso a través de testimonios y observaciones 

que revelan cómo el dolor de las víctimas es invisibilizado o instrumentalizado 

por el aparato estatal:  

 

El Estado neoliberal estableció desde sus orígenes relaciones sin 

entraña con sus ciudadanos. La así llamada guerra contra el 

narcotráfico, que no es otra cosa sino una guerra contra la ciudadanía, 

ha catapultado ciertamente el espectáculo de los cuerpos desentrañados 

tanto en las ciudades como en el campo, pero de otra manera no ha 

hecho sino llevar a su lógica consecuencia la respuesta a la cínica 

pregunta foxiana: si a ti qué, a mí menos (Rivera Garza, 2011, p. 73). 

 

En él, el país herido representado, no solo simboliza la violencia estructural, sino 

también la impotencia colectiva frente a un poder que controla los cuerpos, los 

discursos y las memorias: 

 

El miedo es una de las experiencias a la que recurren los políticos con 

gran frecuencia para servir a sus propias agendas. Maleable, el miedo 

alerta ante el peligro, en efecto, pero sentido por mucho tiempo, también 



124 
 

adormece. Paraliza. Una sociedad con miedo es una sociedad que baja 

la vista. El que tiene miedo prevarica. Presa del temor, el miedoso 

escucha ruidos que, en la noche, se alargan exasperantes hasta la 

madrugada, y en el día se acomodan al andar de los pasos. El que tiene 

miedo pierde la mejor parte de su energía preparándose contra golpes 

que no son, en su caso, imaginarios. Agazapado dentro de sí, aguarda 

el momento crucial —la decisión que, aunque nimia, o tal vez por nimia, 

desatará el fin del mundo personal (Rivera Garza, 2011, p. 64). 

 

 Puede notarse con cierta nitidez cómo la noción de biopolítica se implica 

en el objeto de nuestra investigación, así como la noción de estado de excepción 

se empatan y constituyen pilares del proyecto neoliberal dominante como parte 

de un mecanismo estructural que prefigura el sentido de la dominación y el 

despojo, las vidas son fijadas como desechables. Este control resulta estratégico 

para la administración de la vida y la condición humana, como lo vimos en líneas 

anteriores; el poder, como lo veremos a continuación, se ejerce en relaciones de 

exclusión, terror y muerte, aquí se decide quién merece vivir y quién puede ser 

eliminado. De este modo, el acto escritural, como se define en el propio objeto 

de estudio, es un espacio de resistencia contra la deshumanización, es poner en 

evidencia las estructuras del poder que gestionan el dolor como un instrumento 

de control de la sociedad mexicana contemporánea. 
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III.3. La transgresión de los cuerpos, el poder desentrañado 

  

La lucha contra las drogas es un pretexto para reforzar la 

represión social: patrullas policiales, pero también exaltación 

del hombre normal, racional, consciente y adaptado. 

Michel Foucault 

 

Hay en Microfísica del poder de Michel Foucault (1988) una apreciación del 

comportamiento de las sociedades y los pueblos, o como el autor mismo 

denomina, de las masas. Ese largo discurrir sobre el comportamiento social y 

colectivo de los sujetos frente a quienes son sus enemigos y los oprimen, viene 

a semantizar la forma en que se ha considerado elaborar este último apartado 

de este capítulo. El autor dice: 

 

En el caso de una justicia popular, no hay tres elementos, están las 

masas y sus enemigos. A continuación, las masas, cuando reconocen 

en alguien a un enemigo, cuando deciden castigarlo –o reeducarlo-, no 

se refieren a una idea universal abstracta de justicia, solo se remiten a 

su propia experiencia, la de los daños que han sufrido, el modo en que 

han sido perjudicadas y oprimidas, y, para terminar, su decisión no es 

una decisión de autoridad, vale decir que no se apoyan en un aparato de 

Estado con la capacidad de hacer valer decisiones: se limitan lisa y 

llanamente a ejecutarla (1988, p. 97). 

 

El discurso que deriva de la violencia sistémica y estructural que atraviesa 

los cuerpos de las víctimas en Dolerse, ha transformado su dolor en algo 

colectivo y han echado a andar su propio discurso de poder sobre el poder que 
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los lastima y oprime. Entonces, algo que nos parece crucial es revisar 

críticamente cómo el poder actúa sobre los cuerpos, las vidas y los discursos, y 

cómo ese actuar tiende a configurar el dolor como una consecuencia, dirá 

Foucault, del biopoder, y termina por constituir vidas desechables y, por lo tanto, 

eliminables: 

 

Dice que al final, cariacontecida, pero sin derramar lágrima alguna, le 

dijo que era su hermana. Dice que entonces marcó un número y en voz 

muy baja le dio la noticia a su madre. Dice que dijo: Ya sé dónde está mi 

hermana (Rivera Garza, 2011, p. 95). 

 

 Esa forma de vivir, actuar e incluso, de administrar el dolor y poner en 

praxis un discurso sobre la realidad es, en los hechos, lo que afirmamos en el 

segundo capítulo, los discursos desatan fuerzas sociales. Otro ejemplo de voces 

haciendo eco: 

 

Qué íntima es a veces la tristeza social. Y viceversa. Dice Carlos 

Beristáin, sociólogo y médico, perito de la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos, que la violencia en México ha alcanzado los grados 

de catástrofe. También dice que el legado de esta violencia impactará, al 

menos, dos generaciones enteras. Los duelos. La rabia. La impotencia 

(Rivera Garza, 2011, p. 96).  

 

 La emergencia de voces en torno al dolor y la tragedia social empieza a 

dar nombre y forma a la catástrofe, son esas voces quienes en la vivencia cruda 
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del dolor que padecen en la carne, quienes empiezan a nombrar el entorno, el 

mundo. Devela al transcurrir del tiempo cómo el Estado se ha convertido en un 

administrador del sufrimiento, invisibilizando a las víctimas. Con lo anterior 

acudimos a una verdad que vale nombrar ahora, y eso es que el poder no existe, 

por ello se ejerce, ya lo comentamos en el capítulo anterior, y esa condición 

relacional del poder es clave para entender que las masas, como las ha definido 

Foucault, han construido un contrapoder y empiezan a actuar en consecuencia. 

En el apartado “De qué tener miedo” del libro Poderes de la perversión, Julia 

Kristeva (2023) dice algo que nos interpela directamente: 

 

En la abyección, la rebelión ocurre totalmente en el ser. En el ser del 

lenguaje. A diferencia de la histeria que provoca, pone mala cara a lo 

simbólico, pero no lo produce, el sujeto de la abyección es 

eminentemente un productor de cultura. Su síntoma es el rechazo y la 

reconstrucción de los lenguajes (2023, p. 63). 

 

Lo anterior nos sugiere algo sobre lo que hemos venido refiriéndonos en 

algunos momentos, y es que la humillación de los sujetos, individuales y 

colectivos, ha derivado en una rebelión profunda de los mismos, en el ser, dice 

Kristeva, especialmente en el ámbito del lenguaje. Las voces de las víctimas han 

experimentado la humillación, y al experimentarla, se han convertido en autores 

y creadores activos de cultura y lenguaje. Es sintomático para nosotros cómo el 

vaciamiento semántico del lenguaje los ha hecho iniciar su propio proceso de 

resignificación y reconstrucción de los discursos, lo que indica una 

transformación creativa y profunda de su relación con la realidad violenta y cruda 
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que los lastima. Así, las consecuencias de la guerra contra el narcotráfico, que 

ha devenido en más violencia, control y dominación, no solo ha constituido una 

crisis personal, individual, sino que también tiene un impacto cultural significativo 

a nivel del lenguaje y del discurso. 

Es notorio que las voces que se recuperan en Dolerse están en acto, como 

lo define el propio Foucault, han alcanzado la toma de palabra, la parresia, que 

es el primer acto político de la conciencia de quienes duelen y sobre quienes se 

ha implantado un mecanismo de exterminio casi total: 

 

Que es, al parecer, la posibilidad de todos de acceder a la palabra, desde 

luego, la que resulta determinante en el campo político, la palabra en 

cuanto acto de afirmación de uno mismo y de la propia opinión dentro 

del campo político (1983, p. 31). 

 

El poder del Estado neoliberal y sin entrañas, del que Dolerse ha hecho 

una radiografía de cuerpo entero, se ha topado de frente con el poder construido 

en el dolor, los cuerpos han resignificado la tragedia y empiezan a nombrar el 

mundo desde su condición de víctimas recuperando su humanidad y su voz. Así, 

dice la autora, “la historia es un estado de emergencia constante. El conflicto es 

la regla. La lucha, de clases y más, es la regla” (2011, p. 98). Sin embargo, en 

medio del dolor, surgen espacios de fuga y resistencia: la escritura misma, como 

acto creador, desarticula la maquinaria y devuelve la dignidad a los cuerpos 

dolientes.  
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Entonces, la escritura es un acto político, que ha desmontado la estructura 

compleja del poder en un contexto de guerra contra el narcotráfico. Es posible 

entonces que el acto escritural sea la primera toma de palabra: 

 

Avanzamos, ahora, sobre la arena. Un paso y, luego otro, hundiéndose 

entre la arena. La rosadía tiene espinas en las hojas. El árbol del copal 

tiene un liquen color amarillo que entinta su tallo, sus espinas 

gigantescas. Éstas son las partes de un cactus que ya no es verde sino 

rojo, y que florece. Amarilla y rotunda y delicada, la flor del nopal sobre 

la arena. Como nuestros pasos, sobre la arena. Entre la arena. 

Hundiéndonos (Rivera Garza, 2011, p. 103). 

 

Como puede verse, se propone una vía de escape: escribir el dolor es 

nombrar lo silenciado, resistir al poder que pretende borrarlo todo. En un país 

herido, como el nuestro, la literatura no solo da cuenta de la violencia, sino que 

también se convierte en un espacio de memoria, lucha y posibilidad. 
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Capítulo IV. Las relaciones de las estructuras textuales y las sociales en el 

marco de las circunstancias sociohistóricas en que ha emergido el texto 
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IV.1. El contexto social y la derivación cultural manifestadas en el mundo 

narrado  

 

El papel del escritor no puede ponerse al servicio de 

quienes hacen la historia, sino al servicio de quienes 

la sufren. 

Albert Camus 

 

 

El 2006 es un año icónico en México, a partir de entonces la violencia que deriva 

del Estado ha extendido el abanico de elementos generadores de violencia 

extrema ejercida en los cuerpos de los habitantes, pero igualmente en los 

territorios geográficos. Como lo mencionamos en el apartado anterior, el dolor de 

los cuerpos ha encontrado formas de articulación y acción colectiva que han 

devenido en un proceso social profundo en la búsqueda de superar el dolor y la 

muerte. A partir de ello, nosotros hemos abierto la noción de la voz política, como 

un elemento de resistencia al control y la dominación que ha sido develado a 

través del texto Dolerse: 

 

La voz política es una voz en diálogo con la realidad, es una propuesta 

de interlocución que se articula por infinitos canales: asambleas, los 

libros, los podscats, los memes o los videos de Tik Tok. La voz política 

es una voz pública, es una conversación con extraños, con ajenos. 



132 
 

 La voz íntima es asimismo política en el sentido de estar 

políticamente cargada, en el sentido de una relación de influencia 

recíproca entre lo político, lo comunitario y lo íntimo, el diálogo de ti 

desdoblada como hablante y oyente de tu propio ser (Vassallo, 2024, p. 

32).  

 

El contexto de la violencia extrema, la impunidad, la devastación de los 

territorios, el saqueo de los recursos naturales, la conflictividad social puesta al 

filo de la navaja, el desplazamiento forzado, la migración externa, las 

desapariciones y las fosas comunes, poco tienen que ver con las drogas, el 

narcotráfico o los carteles, en realidad son efectos criminógenos de las políticas 

estructurales de los últimas tres décadas en nuestro país. Como puede verse en 

Dolerse, lo anterior solo es un efecto de la política derivada del modelo neoliberal 

como la proliferación de monocultivos y amplias zonas de exacerbación de la 

agroindustria y la minería. Lo que ocurre entonces, es que la voz política en 

nuestro objeto de estudio se encuentra en relación con la emergencia de un 

suceso colectivo, como lo dice Avtar Brah: 

 

La necesidad de volver a hacer énfasis en la noción de experiencia no 

como una guía sin mediación hacia la verdad, sino como una práctica de 

dar sentido, tanto simbólica como narrativamente; como una lucha entre 

condiciones materiales y significado (Brah, 2011, p. 144). 

 

 Significar, como ocurre en Dolerse, es parte de un entramado social 

amplio, principalmente en las víctimas, quienes pretenden, como la misma voz 
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narrativa, articularse con otras voces dolientes, lo que conlleva a que podamos 

afirmar que la dación del significado sea una narración colectiva y política al 

mismo tiempo, al emerger en diálogo con otras voces que en su encuentro, se 

activan en conjunto mediadas por el dolor de los cuerpos y solo así funcionan, 

solo así se ejecutan y si solo así se ponen en acto; y es que la sobrevivencia 

puede insertase en una lógica similar a la muerte, cuando ésta es violenta: 

 

Los que tuvimos suerte intentando, con mayor o menor sabiduría, contar 

no solamente nuestro destino sino también el de los demás, 

precisamente el de los “hundidos”; pero se ha tratado de una narración 

“por cuenta de un tercero”, la relación de las cosas vistas de cerca, pero 

no experimentadas por uno mismo. La demolición terminada, la obra 

cumplida, no hay nadie que la haya contado, como no hay nadie que 

haya vuelto para contar su muerte (Levi, 1989, p. 109). 

 

 Diamela Eltit nos dice algo en sentido contrario a lo que ha afirmado Primo 

Levi en la cita anterior, para nosotros, las víctimas, a través de sus voces, 

muestran que son supervivientes de la muerte, y se han constituido en un sujeto 

colectivo, en un sujeto transindividual, porque, como lo dice ella: “representan 

una excepción extrema, en la medida en que fueron asesinados, pero aun así 

siguieron viviendo” (Eltit, 2005, p. 12). La escritora se refiere a las víctimas 

sobrevivientes en Chile durante y después del golpe de Estado; sin embargo, 

para nosotros resulta muy evidente que el caso del horror que hemos venido 

refiriendo en nuestra investigación, se ha transmutado en una eterna y tortuosa 

vida, en un quiebre doliente de los cuerpos, y hablar aquí, en este gesto 



134 
 

escritural, les ha permitido dar testimonio colectivo de lo trágico, como dice 

Camus (1957), “el acto de escribir es ponerse del lado de quienes padecen la 

historia”: 

 

¿Cómo evadir el shock comercial de la violencia y tocar, y trastocar si es 

del todo posible, el mundo de los sufrientes? 

No se trata, por supuesto, de cerrar los ojos o apagar el televisor. 

La solución no consiste en hacer como si esto (esto que es la violencia 

en el mundo contemporáneo) no estuviera pasando (Rivera Garza, 2011, 

pp. 41-42). 

 

 Antes de definir al sujeto transindividual, como es nuestro propósito 

investigativo en este apartado, pretendemos postular aquí una primera noción 

sobre la condición de las víctimas en la voz íntima, en la voz narrativa. Como es 

notorio, en la violencia extrema, los límites del dolor son borrosos, pudiéramos 

preguntarnos: ¿Hasta dónde es posible definir, como se hace en el derecho, la 

condición de víctima directa y víctima indirecta? Si, como el caso que nos ocupa, 

experimentar, acompañar, memorizar y narrar el dolor, se hace desde una ética 

condoliente, acompañante del que duele. Aparece, entonces, una derivación 

cultural y elementalmente ética, narrar desde el duelo, recuperar la historia al 

lado de quienes duelen, ser la voz narrativa manifestada como víctima de una 

necrorrealidad: 

 

El dolor es un fenómeno complejo que, por principio de cuentas, 

cuestiona nuestras nociones más básicas de lo que constituye la 
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realidad. El dolor paraliza y silencia, es cierto, pero también satura la 

práctica humana y, en ocasiones, la libera, produciendo voces que, en 

su profundidad o desvarío, nos invitan a visualizar una vida otra, en plena 

implicación con los otros (Rivera Garza, 2011, p. 43). 

 

Como la misma Rivera Garza lo postula casi ahí mismo: 

 

El dolor no sólo destroza, sino que también produce realidad: de ahí que 

sus lenguajes sociales sean sobre todo lenguajes de la política: 

lenguajes en que los cuerpos descifran sus relaciones de poder con otros 

cuerpos. Es con frecuencia a través de la religión y la reproducción social 

que el lenguaje del dolor se convierte en un productor de significados y 

legitimidad (2011, p. 44). 

 

 Puede notarse ya, que la instrumentalización de la violencia emerge de 

un proceso para el control y la dominación neoliberal, como lo dijimos con Jean 

Franco (2016) sobre el caso Ciudad Juárez, todos somos víctimas de un modelo, 

pero en la condición de la violencia extrema, de las secuelas criminógenas, de 

lo burdo de la criminalidad, todos somos víctimas del método con el que se 

extermina, porque vivir bajo el fuego cruzado, llega a ser inenarrable y, como lo 

hemos visto ya, 2006 es un año que se ha compuesto de muchos años. Aquí 

vale la pena acudir a la pregunta que se hace Diamela Eltit, y como ella, 

respondernos: 
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¿Cómo se podrían definir los efectos de un poder negativo, sórdido, 

acechante? Aprender a convivir con la impotencia, soportar un estado de 

humillaciones cotidianas que se pueden experimentar en forma profunda 

cuando se es empleada pública bajo dictadura, luchar por no caer en la 

comodidad de la indiferencia, sobrevivir en medio de una desesperada y 

desesperante urgencia económica, entre otras situaciones, fue mi 

manera de habitar por muchos, demasiados años (2000, p. 168). 

 

 Las voces, venidas de todos los rincones, articuladas y mediadas por el 

dolor, han configurado a través del acto de narrar, al sujeto transindividual 

habitante del mundo narrado, sin saber cuánto se aporta mediante los discursos 

a quienes los leemos o los escuchamos o los vemos, ese es el problema al que 

nos enfrentamos, al mundo de la representación transcrita. 

 

 

 

 

IV. 2. La configuración narrativa de las víctimas en el sujeto transindividual 

en Dolerse   

 

Nuestra condición es el desamparo. 

Reinaldo Arenas 

 

 

Como ya ha quedado delineado en los capítulos anteriores, los sujetos 

transindividuales se conforman por grupos, lo relevante de ello, radica en una 
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definición que recuperamos de Juan Carlos González y Edgar Ávila, en la que 

se dice lo siguiente: “…Los individuos asimilan tales prácticas y pasan a 

compartir, de esta manera, visibilidades sociales, registros discursivos, actitudes 

frente al mundo, posiciones ideológicas y, evidentemente, formas de actuación” 

(2023, p. 137). Es decir, el sujeto transindividual, como lo veremos, no se hace 

de forma aislada, sino en la interacción social, así como lo vimos en Cros, es “el 

conjunto de las aspiraciones, de los sentimientos y de las ideas que reúnen a los 

miembros de un grupo y los oponen a los demás grupos” (2009, p. 67). Asimismo, 

en la parte final de La sociocrítica, Edmond Cros refiere que:  

 

Interesarse por las modalidades de funcionamiento y por la naturaleza 

semiótico-ideológica de las formas no equivale de ninguna manera, a mi 

entender, a pretender que el texto no es abordable a partir de otras 

perspectivas, lo cual sería desconocer los modos de actividad y de 

productividad textual. Esta precisión me permite recordar que el objeto 

cultural no tiene como función dar mensajes. El objeto cultural, pues, se 

sustrae a cualquier tentación que nosotros pudiéramos tener de buscarle 

una significación, no significa, se contenta con transcribir y es esta 

transcripción lo que las investigaciones sociocríticas se han fijado como 

objeto de estudio (2009, p. 250). 

 

¿Qué es lo que se ha transcrito a través de las voces de las víctimas que 

las ha hecho configurarse en un sujeto transindiviudal? Es la pregunta iniciática 

que situamos para proseguir en nuestra tarea de revisar críticamente a Dolerse. 

Las voces de las víctimas encarnan la complejidad de la identidad mexicana de 
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las últimas décadas en México; es decir, el sujeto transindividual, como nosotros 

lo estamos entendiendo, es aquel que se ha constituido por las fuerzas sociales, 

históricas y culturales por las que son atravesados, lo que es evidente ya, es la 

condición dialéctica en la que se ven inmersos, en su individualidad, primero, y 

en su condición colectiva, después. Así, las experiencias individuales 

representadas están moldeadas por los conflictos y tensiones que emergen en 

el espectro social completo:  

 

Basta leer ese maravilloso documento Los sentimientos de la nación 

(somos una nación en cuyas letras iniciales se desliza, en efecto, la 

palabra sentimiento) para darse cuenta de lo que reside en la médula 

misma de este país: igualdad entre las razas, distribución de la tierra, 

devoción a la Virgen de Guadalupe (Rivera Garza, 2011, pp. 61-62). 

 

Los relatos representan la lucha constante entre la herencia cultural y las 

experiencias vividas ante la adversidad. Dijimos en apartados previos, que el 

lenguaje evoca la memoria y la identidad, mostrando cómo el dolor y la 

resistencia forman parte de la subjetividad cultural. Asumimos, ahora, que el uso 

de imágenes que conectan la historia trágica o de resistencia, con el presente 

doliente, permite visibilizar esta dualidad del sujeto entre la solidaridad y la 

dependencia con los otros a través del tiempo. Sobre esto en particular, Edmond 

Cros, en una larga disertación señala algo que nos interpela directamente en la 

razón simple de lo que constituye la relación entre obra literaria y la sociedad: 
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Las relaciones entre las obras literarias y la sociedad, y dicha relación 

afecta a dos asuntos a saber: la medida del campo de visibilidad social 

del escritor y sus modalidades de transcripción. Una de las primeras 

cuestiones que plantea la sociocrítica es, en efecto, la siguiente: si 

estimamos que la visibilidad social de un individuo (en otros términos, su 

conciencia real) es limitada, ¿Cómo explicar que el texto literario pueda 

transcribir datos histórico-sociales ricos y complejos? ¿Cómo el 

productor del texto puede atrapar la realidad que le es exterior y en la 

cual se encuentra sin embargo inmerso, si no es más que expresando la 

inmediatez de su vivencia o por medio de la reflexión y del análisis? 

Suponiendo incluso la existencia de un proyecto en un autor que se 

comprometería a describir su posición de clase, y suponiendo 

igualmente que aceptemos plantear el problema en estos términos, 

¿Podemos, sobre esta primera cuestión, confundir lo que piensa en un 

momento determinado un individuo con la conciencia real de su clase, 

que nosotros podemos considerar como el campo máximo de un cierto 

nivel de percepción? ¿Y qué supone entonces esta primera diferencia? 

Lucien Goldmann responde a esta cuestión desalojando la noción de 

autor en beneficio de la de sujeto colectivo, noción que, para ser 

operativa, debe implicar que, en el seno de esta conciencia individual, 

funciona un nivel colectivo que escapa a la conciencia clara (2009, pp. 

79-80). 

 

 Esa noción del sujeto colectivo es la que nos permite explorar en Dolerse 

la articulación del dolor colectivo a través de un acto y una estrategia escritural 
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que no solo denuncia, sino que también busca restituir las venas abiertas por el 

dolor, el tejido social y la memoria histórica que se comparte. Ahora bien, esa 

manifestación narrativa es la que permite establecer los lazos significantes entre 

las voces de las víctimas que para definir el presente, hacen uso de la memoria 

histórica: 

 

Tanto al Narco como al Estado neoliberal les queda claro que el trabajo, 

y el cuerpo humano que llevaba a cabo ese trabajo en el sentido más 

amplio del término, en el sentido del trabajo como proceso de 

transformación del mundo y subjetivación de la realidad, ya no es 

esencial ni para el funcionamiento del capitalismo ni para la 

sobrevivencia del planeta. Si a ti qué, que se sigan despedazando entre 

ellos. Los cuerpos (Rivera Garza, 2011, p. 74). 

 

En la lógica que venimos organizando nuestra escritura, la noción de 

sujeto transindividual, como lo hemos definido en las primeras líneas, es una 

obertura sobre cómo la identidad se construye en un contexto social y relacional. 

En Dolerse, las voces de las víctimas, aunque distantes en el tiempo unas, se 

logran articular en la práctica discursiva de un sujeto transindividual, es decir, se 

asumen como parte de una colectividad y de un mismo pasado y presente 

histórico. Lo que significa que el dolor compartido les ha permitido narrar el 

mundo y sus vivencias de forma colectiva, lo que ha posibilitado crear una red 

de significaciones que les transciende en su condición individual, en el sentido 

de Cros: 
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Recuerdo en efecto que llamo discurso a la especificidad de la práctica 

discursiva de un sujeto transindividual, lo que me lleva a definir por 

interdiscursivdad el conjunto de prácticas discursivas adquiridas –

esencialmente en los contextos de intercomunicación- por un sujeto que, 

como todos los sujetos, ha atravesado y atraviesa una multiplicidad de 

sujetos transindividuales; es esta interdiscursividad la que constituye su 

competencia, la cual no es del orden de la lengua, sino del discurso 

(2009, p. 157). 

 

A partir de la cita anterior, podemos referir lo que en el “Capitulo III. El 

discurso de la iteración de la violencia y la necropolítica con la que se modeliza 

el establecimiento militar autoritario del Estado Mexicano” entorno a que el dolor 

de los cuerpos es representado como un fenómeno compartido que ha 

trascendido al individuo para insertarse en una significación colectiva. La 

memoria colectiva desempeña aquí un papel crucial, porque eso es lo que 

permite afirmar que el sujeto que escribe y el sujeto que duele, no son entes 

aislados, y podemos asumirlos como elementos constitutivos de una red de 

relaciones sociales y simbólicas. 

Sostenemos pues, que Dolerse representa testimonios e historias que dan 

voz a las vivencias de aquellos que han sufrido pérdidas e injusticias, y este 

hecho representacional del dolor, pone de manifiesto cómo el dolerse se 

transforma en un acto de comunicación que nos interpela, lo dijimos en el 

“Capítulo I. Acercamiento panorámico a la literatura de realidadficción en el siglo 

XXI” este es un texto de realidadficción que nos interpela como lectores y nos 

obliga a reconocernos en las estructuras sociales, culturales y políticas 
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emergentes en el contexto de la guerra contra el narcotráfico del permanente 

año 2006. A través de estas narrativas, se establece un diálogo entre el pasado 

y el presente, donde el recuerdo se convierte en un acto de resistencia. Con ello 

queremos decir que el sujeto transindividual aquí constituido, no puede ser 

comprendido fuera de su contexto histórico y cultural en el que se hace y rehace 

permanentemente: 

 

¿En qué país estamos, Agripina? Frente a una guerra espuria que 

organizó un presidente para quien su legitimidad política ha sido más 

importante que el bienestar y la protección de la población civil, la misma 

pregunta: ¿En qué país estamos, Agripina? (Rivera Garza, 2011, p. 91). 

 

La visión del mundo que se dibuja en Dolerse es compleja y multifacética. 

Constituirse desde la articulación política que posibilita el discurso literario para 

elaborar estéticamente un panorama donde el dolor, la memoria y la resistencia 

coexisten, se interpelan y se nutren, es una condición que no se queda en lo 

incidental, sino como el resultado de un proceso que pone en el relieve de 

nuestra condición humana, un entramado de fuerzas sociales y económicas 

determinantes de la vida mediante la exclusión y la opresión de amplias mayorías 

y, por el otro, la resistencia de éstas como la fotografía infraganti de un país 

herido, el reconocimiento del dolor como engranaje del sujeto colectivo que 

configura de manera definitiva la noción de fuerzas sociales de los de abajo, 

aprovechando la idea de Mariano Azuela, activa para la reparación de un país 

fragmentado en el que el dolor es ya una alerta mutua. Sobre esto y siguiendo a 

Cros en la noción del sujeto cultural: 
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Este sistema, compuesto por múltiples redes de significantes, da 

testimonio de la lectura que de su propia época lleva acabo el sujeto y, 

de esta manera, dicho sistema interviene como centro activo de la 

productividad textual cuando es aprehendido en la actividad semiótica 

de la escritura (2009, p. 83). 

 

 Esta noción nos permite incorporar la idea de la dimensión cultural de 

nuestro objeto de estudio como un continuum en las relaciones de significados 

sociales, históricos y culturales que posibilita adentrarse en el sufrimiento que 

acompaña a la condición humana de las víctimas, por lo tanto, el acto de la 

escritura, como lo referimos en la voz política, no es un acto individual, sino una 

praxis colectiva que interviene el imaginario social.  A medida que los personajes 

navegan por sus experiencias y manifestaciones discursivas, se revelan 

verdades sobre la fragilidad de la vida y la fuerza del vínculo comunitario; así, los 

rastros discursivos ponen en evidencia las huellas como signos de la violencia 

estructural: 

 

Usted no es bienvenido, Señor Presidente. Yo no le doy mi mano. Luz 

María Dávila, una mujer bajita de suéter azul —así la había descrito la 

periodista Sandra Rodríguez Nieto en su nota para El diario— había 

dicho esas palabras en un foro público, a un lado de un presidente que 

ni siquiera pudo parpadear (Rivera Garza, 2011, p. 130). 
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La producción del sentido en el discurso de la víctima no es solo un 

elemento estético, sino una toma de postura política que funciona en la disputa 

de la verdad monosémica propulsada por el Estado, “No es nada más para 

ahondar la herida contar todo esto. Es para cambiar las cosas que es necesario 

cambiar” (Rivera Garza, 2011, p. 135). La versión del mundo narrada desde el 

estado neoliberal, se ha topado con otra verdad, la de los habitantes del mundo 

que empiezan a disputar las estructuras dadas como fijas, y empiezan a nombrar 

otras como verdades posibles. El dolor, entonces, forma parte del sujeto 

transindividual que nombra un contexto en el que todos se ven inmersos, se ha 

desafiado de esta manera la narrativa del Estado, de esta observación: 

 

Se infiere que la producción de sentido está conducida a la vez por lo 

que se puede llamar la autogeneración del texto, y por numerosos 

centros de programación respectivamente ligados ellos mismos a la 

conciencia clara, sin duda, pero también al inconsciente y al no-

consciente (Cros, 2009, p. 91). 

 

La articulación de las experiencias individuales ha dado la configuración 

de un sujeto transindividual, que no solo enuncia y denuncia la realidad social, 

sino que también busca iluminar caminos hacia la sanación y la comprensión, 

haciendo resonar los ecos del dolor colectivo, muchas veces desde lo no-

consciente, y aquí nos hemos situado ahora. 
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IV.2.1 El no-consciente en la articulación de significados colectivos 

La literatura es un espacio que se inserta en la dimensión política de la sociedad, 

como lo vimos en los capítulos previos, el acto de narrar de las voces narrativas 

como un acto colectivo y político, ha logrado que el discurso del gobierno sobre 

la apología de la violencia y la guerra entrara en contradicción consigo mismo y 

se situara frente al narrar colectivo que configuró una nueva relación de fuerza 

en cuya dimensión social se abrió la puerta a otra visión del mundo, el de las 

víctimas. A partir de ello, nos parece que estamos en condiciones de revisar los 

mecanismos subyacentes a través de los que se constituye el discurso literario 

en Dolerse, como una manifestación viva de las tensiones que se generaron 

entre el discurso apologético de la guerra contra el narcotráfico y los discursos 

que abrazaron las subjetividades que fueron lastimadas y heridas a partir de la 

guerra de 2006. 

 En el apartado “Estructuralismo genético y creación literaria” que aparece 

en la obra Las ciencias humanas y la filosofía, Lucien Goldmann pone un ejemplo 

que puede, y de hecho lo hace, situarnos en la entrada a la noción de no-

consciente que nos interesa como un aspecto configurante de las aspiraciones 

de los cuerpos dolientes en nuestro objeto de estudio, refiere que: 

 

Cuando Juan y Pedro levantan un objeto pesado no hay dos acciones ni 

dos conciencias autónomas con las cuales cada uno desempeñaría 

respectivamente la función de objeto, sino una sola acción cuyo sujeto 

es Juan y Pedro, y la conciencia de cada una de las dos personas sólo 
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es comprensible con relación a este sujeto transindividual (1970, pp. 

154). 

  

 Ese comportamiento articulado pone de manifiesto al saber como una 

instancia colectiva traída de su andar conjunto y, en realidad, los pone como 

portadores de una misma memoria colectiva del sujeto transindividual al que 

históricamente pertenecen. Ahora bien, es una verdad que todos los individuos 

formamos parte a lo largo de la existencia de numerosos sujetos colectivos, lo 

que permite a Golmann definir tres niveles de la conciencia que son el 

inconsciente, la conciencia clara y el no-consciente: 

 

Constituido por las estructuras mentales, afectivas, imaginarias y 

prácticas de las conciencias individuales. El no consciente es una 

creación de los sujetos transindividuales y tiene en el plano psíquico un 

estatuto análogo a las estructuras nerviosas o musculares en el plano 

fisiológico. Se distingue del inconsciente freudiano en la medida en que 

no está reprimido y no necesita vencer ninguna resistencia para venir a 

ser consciente sino sólo que se le saque a la luz por medio de un análisis 

científico (1970, p. 155). 

 

 En Dolerse esta noción nos permite desentrañar los procesos ideológicos 

que atraviesan los discursos de las voces de las víctimas, lo que posibilita referir 

que el objeto de estudio, en su condición representacional es, también, el 

espacio de tensión entre las estructuras que condensan la hegemonía narrativa 

y las resistencias que devienen de las fuerzas sociales y culturales como 
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opositoras al poder del Estado, de la guerra y el narcotráfico; en suma, de la 

violencia dominante y dominadora. Como lo refiere Rivera Garza: “Cuando todo 

enmudece, cuando la gravedad de los hechos rebasa con mucho nuestro 

entendimiento e incluso nuestra imaginación, entonces está ahí, dispuesto, 

abierto, tartamudo, herido, balbuceante, el lenguaje del dolor” (2011, p. 185). A 

partir de ello, se hace necesario recuperar y reconocer, como acto político de la 

conciencia colectiva, los lazos que nos unen a los otros. 

 La representación del dolor es una acción de la disputa por el acto de 

narrar el mundo y sus formas a partir de nombrar los sonidos que se escuchan 

en el proceso que desgarra el cuerpo social, pero también es la recuperación de 

discursos distantes que enuncian el mundo desde sus entrañas, con los que la 

generación de un vaivén de imágenes torturadas de los cuerpos individuales y 

colectivos, se resisten a ser eliminados por el Estado neoliberal y borrados por 

un tiempo sin memoria, humanizar es la tarea del acto de resistir, conjuntar los 

fragmentos de los cuerpos que fueron avasallados por el aparato de poder.  

Edmond Cros define, en lo no consciente, cómo es que los textos se allegan de 

sus formas articulantes que los vehiculan: 

 

El individuo no registra pasivamente una lengua, sino una multiplicidad 

de discursos que son asimilados esencialmente en los contextos de 

enunciación y con sus mutabilidades potenciales, estrechamente 

dependientes de la situación de comunicación que los vehicula y les 

confiere, por eso mismo, su valor social e ideológico. El signo es 

adquirido en una situación de interlocución y seguirá siendo portador de 
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sociabilidad y de interacción: guarda en la memoria el espacio dialógico 

del que ha surgido (2009, p. 172). 

 

 La articulación del discurso de las víctimas, logra capturar y darle sentido 

significante al dolor colectivo en Dolerse. Desde la noción de no-consciente 

podemos interpretar la hondura de la fragmentación de la sociedad y de los 

sectores sociales que la componen, pero también, hemos abierto la posibilidad 

de retomar los silencios textuales en toda su potencialidad significante y cómo 

es que ha ayudado a articular la memoria social y colectiva frente a los discursos 

hegemónicos que postularon una sola visión del mundo. Lo no-consciente 

emerge como resultado de un proceso histórico que no solo remite al dolor de 

los cuerpos mutilados víctimas de la violencia física, sino a un entorno mucho 

más amplio que configura una serie de violencias simbólicas, lo que ha hecho 

que en nuestro objeto de estudio se subviertan las prácticas discursivas cuyo 

propósito ha sido invisibilizar los cuerpos dolientes: 

 

Porque ante las preguntas: ¿Vale la pena levantarme en la mañana 

temprano sólo para seguir escribiendo? ¿Puede la escritura, de hecho, 

algo contra el miedo o el terror? ¿Desde cuándo una página ha detenido 

una bala? ¿Ha utilizado alguien un libro como escudo sobre el pecho, 

justo sobre el corazón? ¿Hay una zona protegida, de alguna manera 

invencible, alrededor de un texto? ¿Es posible, por no decir deseable, 

empuñar o blandir o alzar una palabra?, mi respuesta sigue siendo Sí. 

Porque sí es una palabra diminuta y sagrada y salvaje al mismo 

tiempo. 



149 
 

Porque, francamente, no sé hacer otra cosa. 

Porque aquí hay una manta donde se lee “somos un país en 

duelo” (2011, p. 177). 

 

 La evidente tensión entre las formas de narrar en Dolerse, han puesto en 

acto a partir de la tensión discursiva, la experiencia del dolor más allá de una 

experiencia estética, y se ha instalado, como ya lo hemos manifestado, en una 

toma de postura política que disputa la configuración del mundo monosémico 

postulado por el Estado neoliberal. Se ha subvertido la lógica hegemónica de la 

dominación que pretendió domesticar y despojar de toda posibilidad de 

significación al dolor de las víctimas. Al desestabilizar las narrativas oficiales ha 

emergido en la forma no-consciente una subjetividad que nos interpela a todos: 

“el texto es un ejercicio concreto de la política. Mi mano, sobre todo la izquierda 

aunque también la derecha, es pura política. Pues eso” (2011, p. 175).  

 Entramos en la lógica de Ludmer y la realidadficción que se emparenta 

con la de Rivera Garza como ecos resonantes de transindividualidad escritural 

que nos abarca, para delimitar, primero, las formas de la violencia, segundo, para 

nombrar la violencia estructural y simbólica que acecha todo el tiempo y, tercero, 

para decir que: “Aquí se extiende una manta donde claramente se lee: el lugar 

de la escritura es también allá afuera, justo frente a tus ojos, en el espació público 

de tus pasos y de la imaginación” (2011, p. 173). 
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Hemos de afirmar al inicio de las presentes conclusiones, que en el decurso de 

la presente investigación alcanzamos la demostración de nuestra hipótesis. A lo 

largo de su estructura queda al descubierto que el Estado en su forma 

contemporánea es resultado de un modelo intelectual y cultural, que en su forma 

visible desarrolla mecanismos de producción intensiva de la economía, pero que, 

en su programa político, no siempre a la vista, desencadena procesos culturales 

profundos y de largo aliento. Con ello, sostenemos que la modelización de un 

Estado militar autoritario, como lo propusimos en nuestra hipótesis, es puesto de 

relieve en Dolerse mediante la visibilización de una realidad textual que 

representa largos y profundos procesos violentos contra los cuerpos individuales 

y sociales.  

 A partir de ello, podemos afirmar que el acto literario, como se representa 

en nuestro objeto de estudio, no es una creación despolitizada con aristas que 

rayan en simples manifestaciones estéticas, por el contrario, la creación literaria 

que se enmarca en la realidadficción en lo que va de este siglo XXI, y por 

supuesto en muchas otras, ha puesto al sur continental en un tiempo literario en 

cuya representación se disputa la realidad histórica a las narrativas hegemónicas 

que vienen del Estado y de los grupos de poder fáctico. Dolerse, es cierto, se 

sitúa como una obra que permite el goce estético; sin embargo, una de sus 

grandes manifestaciones, es haber puesto en la palestra el dolor de las víctimas, 
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la constitución mutilada de los cuerpos, y la configuración de un Estado en cuyo 

cuerpo no hay entrañas. 

 Algo relevante que debemos situar ahora, es el cruce existente entre 

diferentes obras literarias venidas de los diferentes rincones de la parte 

latinoamericana del continente, en la que la disputa de la realidad histórica es el 

campo de batalla de estas creaciones literarias, con cuyo carácter subversivo 

aportan junto a Dolerse, nuevas claves de interpretación de la literatura y de la 

realidad social histórica. La creación del narrar literario tiene como soporte la 

condición política que deviene de todas las formas de violencias venidas de 

afuera e instrumentalizadas en los países latinoamericanos. La obra de Rivera 

Garza, es, entonces, una cartografía mínima de la fragmentación de nuestro 

país, y es, por ende, una forma válida de conocimiento sobre la realidad doliente 

en que devino la guerra contra el narcotráfico a partir del 2006. 

 Por otro lado, el discurso literario, las voces de las víctimas, dan sentido 

a la intersección de diferentes formas de violencia, que devienen en la 

representación del dolor a partir de poner en tensión la voz íntima con la voz de 

las víctimas, con lo que hemos podido observar, con la emergencia del dolor 

como eje articulador de la disputa de la realidad contra las narrativas 

hegemónicas. Así, entre Dolerse y la categoría de realidadficción que ha puesto 

Ludmer para nombrar la última manifestación literaria de los países 

latinoamericanos, le ha dado un nuevo derrotero a la creación literaria como un 

discurso que disputa la identidad, la historia y la memoria de los pueblos. 

Ahora bien, la categoría de realidadficción, que nos permitió elaborar el 

primer capítulo como un panorama literario, nos permite afirmar de manera 

concluyente que la ficción literaria entra en el juego de la realidad, y que como 
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todo discurso, logra desatar grandes fuerzas sociales. Así, la convicción de la 

que partimos, es que la literatura en su ser estético, alberga una gran fuerza 

política, y se convierte en el espacio en el que se tensa la identidad de los 

individuos. 

Por otro lado, la investigación nos ha dado la oportunidad de adentrarnos 

en la experiencia del dolor introyectada en el cuerpo. Lo que nos permite postular 

que el cuerpo está más allá de sólo ser un ente receptor de lo físico, sino que, 

en realidad, Dolerse ha puesto en escena la forma tríadica del cuerpo en lo 

sintiente, lo percibiente y lo cognoscente. 

En este sentido, podemos sostener que el dolor no solo se convierte en 

una manifestación física, sino también en una experiencia simbólica y existencial 

que atraviesa a los cuerpos de manera múltiple y compleja, así ha quedado 

demostrado sucintamente en el cuerpo de la investigación. El país herido, 

entendido como un cuerpo colectivo sumido en el sufrimiento, es representado 

en los cuerpos individuales y sociales, lo que ha posibilitado que los cuerpos 

sean receptores de la violencia primero y, después, en generadores de disputas 

y resistencias al poder y a los dispositivos de control y dominación que se han 

echado a andar, lo que convierte al cuerpo en un territorio donde se gestan las 

resistencias, es decir, el cuerpo es una forma de resistencia, memoria e identidad 

colectiva. 

El dolor de los cuerpos en el mundo textual, que se expresa en sus formas 

de ser, sufrir y percibir el mundo, ha terminado por posibilitarnos la afirmación de 

que los cuerpos no son solo receptores de dolor, sino que se convierten en 

cuerpos que ponen de manifiesto la representación de la opresión estructural 

que subyace en la sociedad.  
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A partir de lo anterior, estamos en condiciones de asumir que el poder y la 

violencia no se limitan a lo visible y a lo tangible, sino que se inscriben en 

mecanismos de espectro completo, como avasalladores de la vida y la dignidad 

en su totalidad. Entonces, pudimos observar que la violencia, tanto en sus formas 

físicas como simbólicas, se manifiesta a través de la imposición, pero también a 

través del silencio, la represión, el olvido y el sufrimiento emocional, en ello, 

Dolerse ha puesto en disputa la lucha por la memoria individual y colectiva, y ha 

configurado al dolor como ente de saber.  

Se ha evidenciado que la narrativa del Estado pretendió imponer formas 

del silencio, de invisibilización de las víctimas, y se ha podido nombrar la realidad 

como algo doliente y no como algo que camina hacia el futuro, el dolor del cuerpo 

no es solo un síntoma de un problema social, sino una señal de que algo más 

profundo está ocurriendo en la conciencia colectiva de un pueblo herido. 

Como lo afirmamos en el “Capítulo III. El discurso de la iteración de la 

violencia y la necropolítica con la que se modeliza el establecimiento militar 

autoritario del Estado Mexicano”, el cuerpo herido, sintiente y cognoscente se 

erige como un espacio de lucha: entre la violencia que lo atraviesa y la posibilidad 

de encontrar en el sufrimiento una forma de resistencia y de conocimiento. 

Al principio de nuestra escritura investigativa afirmamos que cada tiempo 

va preñado de la forma en que será narrado, el germen está en el momento de 

su emergencia, es decir, lo que lo posibilitó dicta las formas en que será contado 

y representado, no se puede escapar de las huellas de su origen. Rivera Garza 

ha representado el dolor como un trauma colectivo, la literatura ha sido el 

vehículo que enuncia un tiempo siniestro; es decir, sostenemos que la memoria 

de un país herido se reconstituye a través de las voces de aquellos que lo 
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habitan, en cierto modo, se da la configuración de un sujeto colectivo que se 

reconoce en la disonancia y la multiplicidad de voces que emergen de esa herida 

compartida. 

Las categorías de sujeto transindividual y de no-consciente, nos han 

permitido observar en el mundo narrado, cómo el dolor ha pasado de ser 

nombrado como una condición individual, ajeno a las circunstancia de los 

vínculos sociales, y con ello, se ha impuesto una barrera narrativa al discurso del 

poder, para resignificar toda una red que los vincula, el dolor es el mediador de 

quienes duelen como víctimas y vehicula hacia la conciencia colectiva que nos 

permite afirmar que Dolerse nos advierte que todos somos víctimas de la 

necropolítica que implementa el Estado neoliberal. 

 Así, las categorías del sujeto transindividual y no-consciente nos han 

permitido interpretar una conciencia que no está restringida al individuo aislado, 

sino que se construye en las relaciones con los demás y en la historia que los 

sujetos comparten, la literatura es, pues, la disputa por la identidad, la memoria 

y la historia, no hay posibilidad de un sujeto autónomo, hay una voz política que 

viene creada de forma no-consciente por los sujetos transindividuales, a través 

de la que se proyectan las huellas de las experiencias colectivas.  

Al proyectar estas categorías en las circunstancias de emergencia de la 

obra de Rivera Garza, podemos interpretar cómo el país herido al que ella se 

refiere se convierte en un espacio de fuerzas transindividuales, donde la 

memoria no es simplemente la suma de recuerdos individuales, sino una 

construcción colectiva que excede la conciencia inmediata de los sujetos. Y ésta 

es una de las grandes aportaciones que hay que asumir de la lectura crítica de 

Dolerse, los cuerpos dolientes no pueden ser comprendidos como sujetos 
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aislados, sino que surgen de las capas profundas de su historia, y forman parte 

de una representación que sólo puede ser entendida en términos 

transindividuales dado los alcances de una herida histórica. 
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