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Resumen 

La presente tesis, titulada Dispositivos Necropolíticos en México, se inscribe en el campo de 

la Filosofía de la Cultura y tiene como objetivo analizar críticamente los mecanismos de 

poder que, en el contexto mexicano contemporáneo, operan mediante la administración 

diferencial de la vida y la muerte. Retomando el concepto de necropolítica desarrollado por 

Achille Mbembe, y articulándolo con las tradiciones filosóficas críticas, así como, trabajos 

antropológicos mexicanos, se propone que en México existen dispositivos (en un sentido 

foucaultiano) que producen espacios de muerte social, política y física para ciertos cuerpos y 

comunidades. 

A lo largo de la investigación se examinan casos paradigmáticos como la desaparición 

forzada, la violencia estatal y paraestatal, así como las políticas de seguridad que han 

naturalizado la precarización de la vida. Se sostiene que estos dispositivos no son meramente 

excepcionales o colaterales, sino que constituyen una lógica estructural del Estado y del 

capital en su fase neoliberal. La reflexión filosófica se nutre de autores como Giorgio 

Agamben, Claudio Lomnitz o Wendy Brown, y se complementa con un análisis de narrativas 

culturales y testimonios que evidencian el impacto subjetivo y comunitario de estas prácticas. 

La tesis concluye con la reconstrucción de los dispositivos necropolíticos en México 

revelando con ello la crisis del Estado de derecho mexicano, e interpela a la Filosofía de la 

Cultura a repensar sus categorías desde la urgencia ética y política del presente, abriendo la 

posibilidad a formas de resistencia, memoria y reexistencia que desafían la lógica mortífera 

dominante. 

Palabras clave: Necropoder, Violencia de Estado, Neoliberalismo, Narcotráfico, Máquinas de 

guerra  

Abstract 

This thesis, entitled Necropolitical Devices in Mexico, is situated within the field of 

Philosophy of Culture and aims to critically analyze the power mechanisms that, in the 

contemporary Mexican context, operate through the differential administration of life and 

death. Drawing on the concept of necropolitics developed by Achille Mbembe, and 

articulating it with critical philosophical traditions as well as Mexican anthropological works, 
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it is proposed that in Mexico there exist devices (in a Foucauldian sense) that produce spaces 

of social, political, and physical death for certain bodies and communities. 

Throughout the research, paradigmatic cases such as forced disappearance, state and 

para-state violence, as well as security policies that have naturalized the precarization of life, 

are examined. It is argued that these devices are not merely exceptional or collateral, but 

rather constitute a structural logic of the State and of capital in its neoliberal phase. The 

philosophical reflection draws on authors such as Giorgio Agamben, Claudio Lomnitz, and 

Wendy Brown, and is complemented by an analysis of cultural narratives and testimonies that 

evidence the subjective and community impact of these practices. 

The thesis concludes with the reconstruction of necropolitical devices in Mexico, thereby 

revealing the crisis of the Mexican rule of law, and challenges Philosophy of Culture to 

rethink its categories from the ethical and political urgency of the present, opening up the 

possibility of forms of resistance, memory, and re-existence that challenge the dominant 

deadly logic. 
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Dispositivos necropolíticos en México  

Maestría en Filosofía de la Cultura, Facultad de Filosofía “Dr. Samuel Ramos Magaña” 

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo  

Lic. Cristóbal Zacarías Correa  

Introducción  

La caracterización filosófica que Michel Foucault hace del concepto de dispositivo es la de 

un conjunto heterogéneo de cosas, a saber, reglamentos, disposiciones arquitectónicas, ritos, 

leyes, instituciones, proposiciones científicas, etc., que, al entenderse como partes de una 

maquinaria que tiene un propósito definido, le valen para mostrar las formas en que un 

discurso permea áreas de la vida humana que a simple vista pueden parecer inocuas 

(Agamben, 2014:8).  

Los dispositivos buscan afirmar prácticas convenientes para el desarrollo de la vida en 

comunidad, lo cual en última instancia busca generar subjetividades normalizadas a partir de 

un discurso. Entender a los dispositivos como maquinarias para hacer la vida en sociedad 

posible, puede parecer un uso loable de tales técnicas de subjetivación.  El asunto 

problemático es pensar quién dicta los discursos a los cuales estamos arraigados y bajo qué 

intereses fueron pensados estos discursos.    

Estas denuncias de la forma de crear subjetividades convenientes a los grupos de poder no 

son exclusivas del pensamiento foucaultiano. Marx, un par de siglos antes, ya apuntaba a 

estas relaciones de poder y de dominación, así mismo, contemporáneos al propio Foucault y 

varios seguidores de su pensamiento abrevan al análisis de las formas de subjetivación desde 

distintos ángulos.  

Una de las técnicas de la creación de subjetividades es sin duda las políticas públicas, donde 

el Estado al ejercer su poder sobre los gobernados, está en condiciones para determinar las 

disciplinas con las cuales buscará la creación de sujetos genéricos dispuestos y capaces para 

el trabajo. Estas disciplinas son muy variadas y de cortes muy heterogéneos entre sí, por 

ejemplo, la higiene, la educación, la salud, la natalidad, etc. (Foucault, 2012:270). Es por esta 

multiplicidad de disciplinas que convergen en el afán de normalización que podemos hablar 

de dispositivos en el sentido arriba descrito.  A este dominio de las condiciones materiales y 

simbólicas de la vida y del cuerpo-especie es lo que podemos nombrar biopolítica. 
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Si bien, desde un análisis de las dinámicas del poder en la vida de los sujetos, ya hemos 

podido rápidamente prefigurar dispositivos de la biopolítica, pero ¿estos dispositivos 

funcionan igual en contextos no europeos? ¿Podemos seguir pensando que en los Estados 

neoliberales actuales el control de la vida es la prioridad? Pensadores como Achille Mbembe, 

que no provienen de un contexto europeo, sino del llamado Sur global, se sitúan críticamente 

frente a este tipo de técnicas de gubernamentalidad. El concepto de necropolítica pone en 

tensión la forma en que los gobiernos neoliberales actuales han producido, (muchas veces sin 

desearlo) formas de control sobre la muerte, sobre todo en contextos de pobreza, desigualdad 

y violencia (Mbembe, 2011:19-25).   

El neoliberalismo, entendido a partir de la lectura que Wendy Brown hace de Foucault, ha 

intensificado esta lógica. No se trata únicamente de una política económica de privatizaciones 

y apertura comercial, sino de una nueva racionalidad gubernamental que convierte al 

mercado en la medida de todas las cosas, reprograma la subjetividad en términos de capital 

humano y transfiere al individuo la responsabilidad de su propia supervivencia (Brown, 

2017:33-38). En este contexto, el ciudadano deja de ser un sujeto de derechos protegido por 

el Estado y se convierte en un empresario de sí mismo, responsable de gestionar su salud, su 

educación, su seguridad y su destino. Quien fracasa en esta gestión (el pobre, el enfermo, el 

desempleado, el migrante) es percibido no como víctima de desigualdades estructurales, sino 

como responsable de su propia precariedad. Este dispositivo moral-neoliberal es fundamental 

para entender cómo la necropolítica se sostiene sin necesidad de coerción explícita, basta con 

que cada quien interiorice su abandono como fracaso personal. 

El caso mexicano ofrece un laboratorio privilegiado para observar estas dinámicas. Desde las 

campañas eugenésicas y de planificación familiar del México posrevolucionario (que 

buscaban producir una población sana, productiva y moralmente disciplinada) hasta la crisis 

de la deuda de 1982 y la imposición del modelo neoliberal en las décadas siguientes, el país 

ha transitado de un Estado biopolítico intervencionista a un Estado necropolítico que 

gobierna mediante el abandono, la militarización y la delegación de funciones en actores 

privados y criminales. El llamado "milagro mexicano" se agotó, y con él la promesa de un 

desarrollo que integrara varías esferas económicas y culturales. En su lugar, la apertura 

comercial, la privatización de empresas públicas, la flexibilización laboral y el retiro del 

Estado de sectores como la salud y la educación han producido una sociedad profundamente 

desigual, donde la vida vale según el ingreso y la muerte es un negocio más. 
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La violencia en México no es un mero exceso criminal, sino una tecnología de gobierno. 

Como muestra Claudio Lomnitz al describir el "tejido social rasgado", los cárteles y grupos 

armados han llenado los vacíos dejados por un Estado ausente, imponiendo soberanías 

paralelas que regulan la vida cotidiana, cobran impuestos, controlan territorios y deciden 

quién vive y quién muere (Lomnitz, 2022:33-34). Estas organizaciones operan como 

auténticas máquinas de guerra, en el sentido de Deleuze y Guattari retomado por Mbembe, a 

saber, formaciones armadas flexibles, polimorfas, capaces de articular economías lícitas e 

ilícitas, de reclutar niños y jóvenes como (vidas desechables cuyo valor es puramente 

instrumental), y de convertir el cuerpo humano en recurso extractivo. El narcotráfico ya no es 

sólo venta de drogas; se ha diversificado hacia la minería, la tala, el tráfico de personas, el 

huachicoleo y la extorsión sistemática, integrando economías criminales que se conectan con 

redes transnacionales de acumulación de capital. 

Frente a este panorama, la hipótesis de trabajo que guía esta investigación es que existen 

dispositivos de gubernamentalidad en México tanto biopolíticos como necropolíticos, pero 

son los segundos los que más se han tecnificado, dadas las condiciones de violencia, 

precarización de la vida, desigualdad e impunidad que imperan en el país, mostrando con 

ello nuevas estructuras de dominación que podemos nombrar como dispositivos 

necropolíticos. Estos dispositivos no sólo matan directamente, sino que generan condiciones 

de exposición sistemática a la muerte, operan mediante el abandono, la precarización, el 

despojo y la culpabilización, y articulan la economía, la seguridad, la moral y la 

infraestructura en torno a la gestión de la muerte. 

Denunciar y entender las lógicas microfísicas del poder y los dispositivos en los cuales se 

expresan estas relaciones de dominación coadyuvarían al desmontaje y la posible resistencia 

de los grupos que padecen problemáticas derivadas de sus condiciones materiales, 

psicológicas y simbólicas, afianzadas en el actual régimen necropolítico. Esta investigación 

se propone describir dichos dispositivos en toda la amplitud de sus manifestaciones para 

mostrar cómo han permeado de diversas formas la vida cotidiana en México. 

La ruta propuesta es la siguiente. En el primer capítulo se reconstruye la discusión en torno a 

la biopolítica desde Foucault, mostrando el tránsito del poder soberano al biopoder, el papel 

central de la norma y la importancia del concepto de dispositivo como bisagra entre los 

discursos de verdad y las prácticas materiales de subjetivación. Se revisa también el trabajo 

de Wendy Brown sobre el neoliberalismo, que permite enriquecer el análisis foucaultiano y 

10 



perfilar mejor las subjetividades neoliberales contemporáneas. Finalmente, se introduce a 

Achille Mbembe y su concepto de necropolítica, contrastando ambos proyectos para mostrar 

la relevancia de este análisis en el contexto mexicano. 

En el segundo capítulo se reconstruyen, con bases documentales, históricas, periodísticas y 

antropológicas, los fenómenos de violencia y desigualdad donde la necropolítica se muestra 

de relieve. Se examinan las campañas eugenésicas y de planificación familiar del México 

posrevolucionario, la transición al neoliberalismo a partir de la crisis de 1982, y las 

transformaciones en el tejido social y en las formas de violencia que han traído consigo el 

narcotráfico y las economías ilícitas. El trabajo de Claudio Lomnitz sobre el tejido social 

rasgado y la teología política del crimen organizado sirve como guía para situar la teoría en 

la geografía mexicana. 

En el tercer capítulo se reconstruyen y ensamblan los dispositivos necropolíticos propiamente 

dichos. Se parte de la figura de los "pollitos de colores" (niños reclutados por el crimen 

organizado como vidas desechables) para mostrar cómo opera la economía simbólica y 

material de la necropolítica. Luego, mediante herramientas arqueológicas y genealógicas, se 

identifican cuatro dispositivos fundamentales: el dispositivo de seguridad o pedagogía del 

miedo, que analiza la militarización del espacio público y la producción de subjetividades 

vigilantes; el dispositivo burocrático o la desaparición administrativa, que muestra cómo las 

instituciones estatales gestionan el olvido y producen la impunidad; el dispositivo 

económico-extractivo o el cuerpo como recurso, que evidencia la conversión de los cuerpos 

vulnerables en mercancías desechables al servicio del capitalismo lícito e ilícito; y el 

dispositivo moral-neoliberal o cómo culpabilizar al vulnerado, que revela el andamiaje 

simbólico mediante el cual la desigualdad se transforma en falla individual y la muerte en 

destino merecido. Cada uno de estos dispositivos es analizado en su articulación discursiva, 

institucional, tecnológica y subjetiva, mostrando cómo se entrelazan para producir la 

normalización de la muerte en el México contemporáneo. 

  

Capítulo 1. La biopolítica, el neoliberalismo y la necropolítica.  

““¡Libertad, Igualdad, Fraternidad! “¡Qué farsa más ridícula! A la Libertad la asesinan todos los que ejercen 

algún mando; la Igualdad la destruyen con el dinero, y la Fraternidad muere a manos de nuestro despiadado 

egoísmo.” 
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(Romero, 2006:144)  

1.1 Michel Foucault; la política al servicio de la vida.  

Michel Foucault, en la Historia de la sexualidad I describe el concepto de biopolítica, para 

marcar la ruptura con un modelo de política hasta ahora conocido, a saber, el del poder 

soberano (Foucault, 1998: 164). Foucault analiza cómo la "vida" se convierte en parte de las 

estrategias políticas modernas. En lugar de basarse en regularidades políticas 

supratemporales, Foucault identifica una discontinuidad histórica en la praxis política, 

describiendo la biopolítica como una forma específica del poder en la modernidad.  

No es la biopolítica un apéndice de la política tradicional; en cambio, transforma su núcleo al 

reformular la soberanía política y al integrar nuevas formas de saber político. La biopolítica, 

para Foucault, es un horizonte donde las ciencias naturales y humanas, y los discursos de 

normalidad que generan, estructuran la acción política y determinan sus objetivos. Cabe 

aclarar que lo novedoso en la enunciación foucaultiana no es la aplicación de las técnicas 

médicas o de algún sistema técnico de cultivo, energético o constructivo; esto en sí mismo no 

es nada nuevo, sino una transformación fundamental del orden político, a saber, la 

incorporación de lo biológico en lo político (Foucault, 1998: 169).  

El concepto de biopolítica introducido por Michel Foucault representa una forma moderna de 

poder que se centra en la gestión de la vida. A lo largo de sus conferencias en el Collège de 

France y en su libro La voluntad de saber, Foucault contrasta el biopoder con el poder 

soberano. Mientras que el poder soberano históricamente se ha caracterizado por la capacidad 

de "hacer morir y dejar vivir", el biopoder se define por su capacidad de "hacer vivir y dejar 

morir". Esto implica una transición de un enfoque en la represión y la muerte a uno centrado 

en la administración, desarrollo y gestión de la vida (Foucault, 1998: 169).  

El poder soberano se basa en la capacidad de éste para deducir, es decir, suprimir bienes, 

productos, servicios, y desde luego, vidas. A la aplicación de este poder, Foucault lo 

denomina derecho de captación, esto es, apropiarse de las cosas, por la espada, o bien 

derecho de espada (Foucault, 1998: 165). Históricamente, el poder soberano simboliza el 

derecho sobre la vida y la muerte de los súbditos (Foucault, 1998: 163). En cambio, el 

biopoder, se enfoca en producir, administrar y asegurar la vida. Se basa en el desarrollo 

industrial, agrícola, y avances en el conocimiento médico y científico del cuerpo humano, 

pero no solo en los cuerpos individuales, sino también en el cuerpo especie.  
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Foucault identifica dos ejes a lo largo de los cuales se desarrolla toda la tecnología política de 

la vida, en primer lugar, la disciplina del cuerpo individual del siglo XVII. Esta tecnología 

disciplinaria se centra en el adiestramiento y vigilancia del cuerpo individual. Considera al 

ser humano como una máquina compleja, cuyo cuerpo puede ser optimizado para un uso 

económico mientras se debilita para el sometimiento político, “todo ello quedó asegurado por 

procedimientos de poder característicos de las disciplinas: anatomopolítica del cuerpo 

humano” (Foucault, 1998: 168). Ejemplos de esta forma de disciplina son instituciones como 

el ejército, cárceles, escuelas y hospitales. Este enfoque combina imperativos económicos y 

políticos, aumentando la utilidad del cuerpo mientras refuerza su obediencia. (Foucault, 1998: 

168).  

El segundo eje viene a ser la regularización de la población ubicada por Foucault en la 

segunda mitad del siglo XVIII; esta tecnología se centra en los cuerpos colectivos de la 

población. La población se considera una entidad biológica con fenómenos propios como 

tasas de natalidad, mortalidad, salud, y riqueza, “todos esos problemas los toma a su cargo 

una serie de intervenciones y controles reguladores: una biopolítica de la población.” 

(Foucault, 1998: 168). Se organiza a través del Estado, utilizando técnicas como estadísticas 

y censos para controlar y regular la vida de la población. Busca la seguridad del conjunto en 

lugar de la disciplina individual.  

Foucault apunta que estas tecnologías de poder no deben considerarse de forma aislada, ya 

que están interrelacionadas y se influyen mutuamente. Aunque distintas, ambas son 

complementarias y se desarrollan en un conjunto de relaciones que definen y sostienen la 

biopolítica. El individuo y la población no son contradictorios, sino partes de una amplia 

tecnología política que apunta al control del cuerpo humano como individuo y especie. El 

objetivo de las técnicas políticas en el régimen biopolítico “caracteriza un poder cuya más 

alta función no es ya matar sino invadir la vida enteramente” (Foucault, 1998: 169).  

En el contexto de la biopolítica de Michel Foucault, el concepto de norma adquiere un papel 

fundamental. Foucault describe una transición del poder tradicional, que se basaba en un 

código binario de derecho; que separaba a los súbditos obedientes de los enemigos, a una 

"sociedad de la normalización" donde la norma reemplaza a la ley soberana. En lugar de una 

ley absoluta que decide sobre la vida y la muerte, el poder biopolítico se basa en la lógica de 

medir, comparar, y ponderar, estableciendo jerarquías y distribuciones basadas en la norma 

(Foucault, 1998: 176).  
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El derecho soberano se subordina a una lógica de normalización que distribuye a los 

individuos en función de su valor y utilidad. Se centra en calificar, medir, y jerarquizar en 

lugar de imponer leyes absolutas. La norma permite un control más sutil y penetrante sobre la 

vida, enfocándose en la regulación y mejora de las poblaciones. Aunque el derecho soberano 

de muerte se subordina al biopoder, no desaparece por completo. En lugar de ello, se integra 

en el nuevo objetivo de seguridad, desarrollo, y administración de la vida. Esto significa que 

el poder sobre la muerte se transforma para servir a la vida misma, liberándose de sus límites 

tradicionales. El poder sobre la muerte ahora se justifica en función de la supervivencia de la 

población. Se enfatiza la seguridad y mejora de la vida, pero con el potencial de destrucción 

técnica y política más grande (Lemke, 2017: 48).  

El entrecruzamiento de la norma y las tecnologías de aplicación de esta en la vida no se da 

por azar sino, como detalla Foucault, “En realidad, su articulación no se realizará en el nivel 

de un discurso especulativo sino en la forma de arreglos concretos que constituirán la gran 

tecnología del poder en el siglo XIX: el dispositivo de sexualidad es uno de ellos, y de los 

más importantes” (Foucault, 1998: 170). A dicha noción de dispositivo hay que prestar 

singular atención, más tarde le dedicaré tiempo para tornear de mejor manera a este concepto 

y la importancia que tendrá para la investigación, por lo pronto puedo prefigurar de este, que 

se torna la piedra angular en las operaciones discursivas de la norma y del saber-poder, y las 

técnicas de poder empleadas en los cuerpos con el afán de normalizarlos; de ahí la 

importancia de explorarlo a detalle.  

Dicho lo cual, la biopolítica se convierte en un arma de doble filo cuando, al tiempo que 

busca proteger y mejorar la vida, también abre lugar a formas de destrucción sin precedentes. 

La gestión política de la vida introduce nuevos peligros, con guerras y genocidios que se 

justifican en nombre de la supervivencia y seguridad de la población. Las guerras del siglo 

XIX en adelante se vuelven más sangrientas. Los regímenes autoritarios justifican genocidios 

y matanzas en términos de necesidad de vida y supervivencia. Las poblaciones son 

entrenadas para el conflicto en nombre de la vida (Foucault, 1998: 165).  

Foucault identifica al racismo moderno como el mecanismo que asegura la función de la 

muerte dentro de la economía del biopoder, “El principio de poder matar para poder vivir, que 

sostenía la táctica de los combates, se ha vuelto principio de estrategia entre Estados” 

(Foucault, 1998: 166). Este racismo de Estado, en este sentido, permite que la biopolítica 

justifique la exclusión y destrucción de ciertos grupos en nombre de la seguridad y mejora de 
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la población. El racismo moderno se utiliza para legitimar la eliminación de aquellos 

considerados "inferiores" o "amenazas" a la población. Sirve para dividir, jerarquizar, y 

controlar poblaciones en función de la normalización (Foucault, 1998: 181). Bajo este tamiz 

se entiende que el retraimiento de la pena de muerte no es el resultado de un humanismo 

exacerbado, sino la condición lógica de poner el poder en servicio de la vida, de acrecentarla, 

de cuidarla, esto es, ir contra este principio bajo esta nueva caracterización del poder es 

atentar contra la forma estable del poder estatal, salvo casos excepcionales, donde a los 

infractores se les caracteriza como peligros a la sociedad y su eliminación es la garantía de la 

vida social. “Se mata legítimamente a quienes significan para los demás una especie de 

peligro biológico” (Foucault, 1998: 167). Dicho llanamente, el racismo es la forma de 

caracterizar como peligroso a un grupo, señalando como lo otro a lo que hay que dominar, 

temer y eliminar según sea el caso, en favor de acrecentar la potencia de vivir del grupo al 

que se pertenece.  

Una última característica que hay que tener a la vista es la importancia que la biopolítica tuvo 

para el desarrollo del capitalismo, ya que permitió el control de los cuerpos dentro del sistema 

productivo y el ajuste de la población a las necesidades económicas. Para ello, se 

implementaron métodos de poder que aumentaban las capacidades y la productividad de los 

individuos sin disminuir su control. A través de instituciones como la familia, el ejército, la 

escuela y la medicina, el poder disciplinario  operó en los procesos económicos, facilitando la 

dominación y la jerarquización social. Este control permitió la articulación entre el 

crecimiento demográfico y la expansión del capital, asegurando la distribución diferencial de 

la ganancia y consolidando relaciones de hegemonía (Foucault, 1998: 170-171).  

Dicho lo cual, se entiende la exclusión de ciertos grupos que atentan contra las necesidades 

de la sociedad capitalista, esto es, la de consumo y producción. Personajes como el adicto al 

alcohol o a las drogas, representan un asunto de salud pública, pero no por el interés público 

del bien de la persona, sino que se convierten en seres que no son funcionales, esto es, no 

están insertos en las dinámicas de generación de riqueza, al no poder cumplir con una jornada 

laboral o por entregar su tiempo al ocio y la vagancia, característica que también golpea a 

nuestro gremio y a todo aquel que se le considere improductivo, poetas, músicos, pensadores.  
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1.2 Dispositivos: máquinas de homogeneización   

Para entender el entrecruzamiento de la norma biopolítica y las tecnologías de aplicación de 

esta, o bien, cómo los discursos de verdad operan en nuestra vida y entorno social, es 

necesario caracterizar la noción de "dispositivo", ya que este actúa como una "bisagra" entre 

los discursos de verdad y las formas en que transforman la sociabilidad e incluso nuestra 

corporalidad. Según Foucault, un dispositivo es un conjunto heterogéneo que puede incluir 

cualquier cosa, tanto lingüística como no lingüística: discursos, instituciones, edificios, leyes, 

medidas de policía, proposiciones filosóficas, etc. (Agamben, 2014:8).  

Esto implica que, ante la falta de un recurso conceptual y metodológico para escapar y 

superar la dimensión simbólica de los discursos, son los métodos arqueológicos y 

genealógicos de Foucault los que examinan los diversos enunciados discursivos. Estos 

métodos se enfocan en el "engranaje" con diferentes realidades para revelar sus efectos en 

nuestro devenir, así como para examinar las tensiones de fuerza en las que se expresa el 

poder, visualizar las transformaciones en los campos sociales, sus intensidades y sus efectos 

respectivos (Agamben, 2014:18).  

En su obra, Foucault utiliza dos grandes procedimientos metodológicos para entender cómo 

los discursos de verdad operan en la sociedad:  

La arqueología de los sistemas de pensamiento: Este enfoque se centra en examinar los 

discursos y los juegos de verdad, analizando cómo una idea cuestionable se transforma en 

una indiscutible y cuáles son las características del esquema epistemológico que las sustenta. 

La arqueología busca desentrañar las reglas y condiciones que permiten la aparición de 

ciertos discursos, observando su evolución y legitimación a lo largo del tiempo.  

La genealogía del poder: Este método se enfoca en el análisis detallado de los campos de 

fuerzas o diagramas, como los mecanismos de encarcelamiento, el conocimiento disciplinar, 

la positivización de la verdad y la conformación de los modos de sujeción. La genealogía 

busca entender cómo el poder se articula en diferentes prácticas e instituciones, explorando 

las relaciones de fuerza que configuran los discursos y cómo estas relaciones se manifiestan 

en la estructura social.  

Aunque ambos métodos analizan el nivel simbólico de los discursos, ponen un mayor énfasis 

en las líneas de fuerza que los configuran y en las condiciones de su aparición. Muchas veces, 
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estas epistemes1 surgen como respuesta a una emergencia social bajo la forma de un 

dispositivo emergente, uno de sus rasgos más relevantes. Los dispositivos actúan como 

mecanismos operativos en las funciones sociales, proponiendo soluciones a problemáticas 

diversas. Sin embargo, sus efectos pueden ser imprevisibles y novedosos, a menudo 

ajustándose y reformándose a sí mismos, reflejando la compleja dinámica de las arquitecturas 

del poder y los discursos de verdad. Los dispositivos no solo transforman la sociabilidad, sino 

que también pueden modificar la corporalidad y la subjetividad, adaptándose a las demandas 

y contextos cambiantes de la sociedad (Deleuze, 1990:103).  

Para comprender mejor el funcionamiento de los discursos de verdad y su impacto en la 

sociedad, es crucial distinguir entre "diagrama" y "dispositivo". Estos términos, aunque 

relacionados, describen aspectos diferentes de cómo se ejercen el poder y la influencia en la 

sociedad. Por su parte el diagrama es un conjunto de relaciones de fuerza informales que 

condicionan las formas de saber y los ejercicios tácticos del poder. Los diagramas son 

esquemas abstractos que delinean las posibilidades de acción y establecen el marco para las 

dinámicas de poder y conocimiento dentro de una sociedad. Actúan como un mapa 

conceptual de las relaciones de poder, influenciando cómo se estructuran y se manifiestan las 

estrategias de control y dominación. Mientras los dispositivos en contraste, se refieren a las 

operaciones materiales y concretas que implementan y refuerzan esas relaciones de poder. 

Los dispositivos no sólo articulan formas de saber y tácticas de poder, sino que también 

incluyen técnicas de subjetivación que permiten la creación de existencias humanas 

alternativas. Un dispositivo es un conjunto heterogéneo que puede incluir prácticas, 

instituciones, arquitecturas, leyes y normas que intervienen activamente en la vida social y 

personal. La distinción entre estos dos conceptos es fundamental para no confundir las 

relaciones de fuerza abstractas con las intervenciones materiales y prácticas que las 

implementan (Deleuze, 1990: 155).  

A la luz de esta distinción, queda de manifiesto que la norma corresponde a las operaciones 

discursivas del diagrama de saber-poder; mientras que las tecnologías de aplicación de la 

norma corresponden propiamente a los dispositivos, ya que además son estos los que 

1 La episteme no es una forma de conocimiento o un tipo de racionalidad que, atravesando las ciencias más 

diversas, manifestara la unidad soberana de un sujeto, de un espíritu o de una época; es el conjunto de las 

relaciones que se pueden descubrir, para una época dada, entre las ciencias cuando se las analiza en el nivel de 

las regularidades discursivas. (Foucault,2002: 157). 
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terminan por tornear las subjetividades del conjunto, lo cual es la característica más 

determinante de un dispositivo.   

Para Deleuze, los dispositivos son especialmente interesantes porque funcionan como 

“máquinas para hacer ver y hacer hablar” (Deleuze, 1990: 155). Un ejemplo claro, y a 

propósito de la biopolítica es el dispositivo de la sexualidad, donde hay que discernir entre el 

“sexo” a secas, y la sexualidad. Por supuesto que el “sexo” ocupa un lugar prominente en el 

dispositivo de la sexualidad, pero no se agota sólo en él. Siguiendo a Foucault “El sexo, por 

el contrario, es el elemento más especulativo, más ideal y también más interior en un 

dispositivo de sexualidad que el poder organiza en su apoderamiento de los cuerpos, su 

maternidad, sus fuerzas, sus energías, sus sensaciones y sus placeres” (Foucault, 1998: 188). 

Esta caracterización, aunque contraintuitiva, (ya que el sexo parece ser la expresión pura de la 

materialidad de los cuerpos en la propia acción del coito) apunta a la caracterización del sexo 

como la piedra angular del dispositivo de la sexualidad, siendo el punto de partida de la 

significación que se busca homogenizar en determinado momento histórico. Esto es, el sexo 

se constituye como significante en las estrategias del poder que la sexualidad busque ejercer 

en el cuerpo. Sin embargo, Foucault sentencia: “No hay una estrategia única, global, válida 

para toda la sociedad y enfocada de manera uniforme sobre todas las manifestaciones del 

sexo”, si bien ambiciona la misma meta las estrategias de poder del dispositivo de la 

sexualidad difieren, pues se enfocan en diferentes momentos de la vida, género del sujeto, así 

como, la función de estos en las relaciones de saber-poder.   

Dicho esto, Foucault distingue en el siglo XVIII cuatro conjuntos de estrategias de poder que 

obedecen a cuatro distintos propósitos, a saber, la Histerización del cuerpo de la mujer, en la 

cual se busca atar al cuerpo de la mujer, a través del discurso médico a la patología de la 

histeria, la cual es intrínseca a su naturaleza así como a las funciones de cuidado de la familia 

y de la infancia y de la cual se puede extrapolar a la figura de la madre o la mujer histérica; 

por otra parte, la Socialización de las conductas procreadoras, puede leerse de corrido junto 

con la anterior estrategia, pues implica la socialización de los caracteres deseables o no, en la 

familia tales como la fecundidad de la pareja (los matrimonios son para tener hijos), la 

función moral de la familia en la educación de los hijos, la función del padre y de la madre en 

la crianza, etc.; siguiendo con las estrategias Foucault describe Pedagogización del sexo del 

niño, estrategia que se opone a la masturbación infantil, en cambio busca formar al infante en 

los usos privados y reproductivos del sexo. Esta estrategia se resuelve en un hombre con un 

uso normal del sexo o por el contrario en un enfermo psiquiátrico con alguna patología 
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sexual; lo cual nos lleva a la estrategia de la psiquiatrización del placer perverso, donde la 

estrategia versa sobre el análisis y la descripción de las prácticas normales y patologías o 

desviaciones de las prácticas sexuales, aislando dos hemisferios en los cuales caben estas, a 

saber, biológico y psíquico, y en los cuales se buscó la rehabilitación de la patología  

(Foucault, 1998: 128).   

Si seguimos las descripciones, aparecen elementos heterogéneos del dispositivo de la 

sexualidad, desde los discursos médicos, psiquiátricos, morales o económicos, delimitando 

con ellos lo normal y lo anormal, los roles de género en la familia o enseñando desde el pudor 

al infante; por otra parte instituciones como los hospitales, las escuelas o las secretarías de 

Estado se integran en las disciplinas de la aplicación de la ley o corrección de las patologías; 

y por último y no menos importante, las formas de subjetividad que surgen de estas técnicas 

de poder.  

Recapitulando, la biopolítica da cuenta de la intromisión de la política en la vida entera de las 

personas, marca en hito donde los límites entre cuerpo individual y cuerpo especie, a veces 

desaparecen a favor de la homogeneización, pero otras veces se enmarcan cuando hay que 

interiorizar conductas, con ello se da cuenta de cómo el poder biopolítico determina desde 

políticas públicas, hasta formas de castigo en los senos familiares. Por su parte los 

dispositivos vienen a mostrar las operaciones materiales de la microfísica del poder a través 

de las formas de subjetividad que subyacen al cumplimiento de los vectores de saber-poder 

inscritos en la norma. Tenemos pues con estos conceptos la fórmula en que el poder político 

se vierte en la vida de las personas, con el fin de acrecentar la vida, sin embargo, el 

capitalismo encuentra en esta forma de conducción de la vida desde la política, una 

tecnología de control que pronto empezó a usar para sus propios fines. 

Una vez descritos los conceptos de biopolítica y dispositivo, queda hacer la revisión del 

neoliberalismo de la mano de Wendy Brown, así como la revisión de algunas críticas que 

Brown hace de los análisis de Foucault, para complementar el panorama y la situación tanto 

política como histórica del desarrollo del neoliberalismo y trasladar los conceptos de 

biopolítica y dispositivo estas claves de interpretación al neoliberalismo, observar su 

pertinencia y actualidad o bien  adecuarlas según sea el caso.  

19 



1.3 Wendy Brown; una mirada foucaultiana al neoliberalismo. 

Brown explora las transformaciones del mundo contemporáneo bajo el proceso de 

neoliberalización. Este fenómeno no solo ha afectado mercados y economías, sino también la 

democracia, los ciudadanos, y las instituciones sociales. La cuestión central es cómo entender 

estas transformaciones que, a la vez, continúan y rompen con las formas previas de 

capitalismo. El neoliberalismo ha sido impuesto de manera violenta en el Sur Global 

mediante golpes de Estado y ajustes estructurales, mientras que en el Norte Global su 

diseminación ha sido más sutil, caracterizada por cambios discursivos, legales, y subjetivos. 

Aquí, el neoliberalismo se ha enraizado profundamente en el lenguaje, las prácticas 

cotidianas, y la conciencia, haciendo más difícil su comprensión y articulación. Esto podría 

explicar la resistencia más fuerte al neoliberalismo en regiones como América Latina 

comparado con Estados Unidos o Gran Bretaña.  

El neoliberalismo es visto como un fenómeno global, pero no es homogéneo ni constante en 

sus formulaciones. Es un campo de oscilaciones, caracterizado por su naturaleza cambiante, 

asistemática y contradictoria. Como política económica y modalidad de gobernanza, es un 

modo específico y normativo de razón que produce sujetos y establece esquemas de 

valoración, aunque varía en diferentes contextos culturales y políticos (Brown, 2017: 33)  

Michel Foucault ofrece un marco para entender el neoliberalismo como un orden normativo 

de la razón, una forma distintiva de gobernanza que reprograma la gubernamentalidad liberal. 

Foucault no ve el neoliberalismo como una respuesta a una crisis del capitalismo, sino como 

una nueva racionalidad política que comenzó a desarrollarse en la posguerra en Alemania y 

se extendió a otras partes de Europa. Según Foucault, el neoliberalismo no dicta políticas 

económicas precisas, sino que plantea nuevas formas de concebir el Estado, la economía y el 

sujeto, economizando esferas anteriormente no económicas. Esta perspectiva de Foucault 

permite teorizar los efectos antidemocráticos del neoliberalismo en la actualidad.  

Siguiendo a Brown, la lectura del curso Nacimiento de la Biopolítica de Michel Foucault, 

impartido en el Collège de France entre 1978 y 1979, ofrece una visión anticipada del 

desarrollo del neoliberalismo que, en ese momento, estaba apenas en sus etapas iniciales, 

pero que luego dominaría gran parte del mundo occidental. La obra de Foucault es notable 

por su capacidad para predecir el impacto y la forma del neoliberalismo, apunta Brown, 

incluso antes de que figuras como Margaret Thatcher y Ronald Reagan llegaran al poder y 

antes de que el neoliberalismo se convirtiera en una política económica dominante. Durante 
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la época en que Foucault dictaba estas clases, el neoliberalismo era visto principalmente 

como una herramienta del Norte Global para controlar y explotar al Sur Global. Era percibido 

como un mecanismo para reconfigurar las economías en desarrollo, asegurando recursos y 

mano de obra barata, y fue asociado con el colonialismo tardío y las intervenciones políticas, 

como golpes de Estado y dictaduras apoyadas por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y 

el Banco Mundial (Brown, 2017:37).  

Foucault explora la evolución del liberalismo al neoliberalismo, identificando cómo ciertas 

teorías empezaron a infiltrarse en la práctica política y cómo estas ideas comenzaron a 

modificar las políticas de Estado del bienestar europeo. Para Foucault, el neoliberalismo no 

surgió como una rebelión de los años ochenta liderada por políticos populistas de derecha, 

sino como un proceso evolutivo a lo largo de varias décadas, transformándose en una 

programación de la mayoría de los gobiernos en los países capitalistas. La visión de Foucault 

del neoliberalismo se desvía significativamente de las narrativas tradicionales. En lugar de 

verlo como una ruptura política impulsada por líderes específicos, lo describe como una 

transformación lenta y continuada de la racionalidad gubernamental, donde el mercado y el 

homo oeconomicus (hombre económico) se convierten en el centro de la política de 

gubernamentalidad (Brown, 2017:38).  

El sujeto económico, u homo oeconomicus, es central en la narración de Foucault. Con él 

describe cómo el mercado se convierte en el nuevo sitio de veridicción (verdad) y límite para 

el gobierno. El neoliberalismo plantea un nuevo problema para la relación entre el sujeto de 

derecho y el sujeto económico, configurando un espacio en el que el gobierno debe aprender 

a operar sin interferir directamente con el individuo (Brown, 2017:50), en donde el gobierno, 

por parte del Estado, se transforma en gubernamentalidad, es decir, en conducción de 

conductas, de manera sutil y casi imperceptible.   

El capital financiero y la financiación han transformado la economía y la razón política. Esto 

ha llevado a una reinterpretación de la figura del capital humano, que ahora se concibe como 

un portafolio de inversiones, y al homo oeconomicus, que está más guiado por la apreciación 

de capital que por el interés personal (Brown, 2017:49).  

Brown identifica áreas oscuras en el análisis de Foucault del neoliberalismo, lugares que 

según ella ayudaría a describir mejor las técnicas de subjetivación del neoliberalismo y en las 

cuales me gustaría ahondar.  
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Para empezar, Brown afirma que en el curso Nacimiento de la Biopolítica Foucault no sigue 

completamente la metodología genealógica, que se centra en la emergencia de racionalidades 

rectoras y las formaciones de sujetos. En lugar de estudiar los discursos populares y políticos, 

Foucault se centra en los aspectos intelectuales y académicos del neoliberalismo, explorando 

su genealogía desde una perspectiva más teórica. Foucault presenta el neoliberalismo como 

una reprogramación del liberalismo, respondiendo a crisis gubernamentales surgidas por el 

keynesianismo, el fascismo, el nazismo, la planificación estatal, y la socialdemocracia. Según 

él, el neoliberalismo emerge, no tanto de las crisis del capitalismo, como argumentan autores 

marxistas, sino de una necesidad de reformular la gubernamentalidad liberal (Brown, 

2017:55).  

En segunda instancia Brown sugiere que Foucault no anticipó la influencia de las 

instituciones transnacionales en la gubernamentalidad y regulación, ni la socialización del 

riesgo junto a la privatización de la ganancia. Lo anterior aunado a que el análisis de Foucault 

se centró principalmente en el Estado. Se limita su análisis a la soberanía y el juridicismo. No 

vislumbró cómo las ciencias económicas y empresariales se entrelazarían con el lenguaje de 

la gubernamentalidad, subestimando la influencia de la economía como ciencia del gobierno 

en el neoliberalismo.  

Dicho lo cual, resulta obvio que Foucault no examina cómo el neoliberalismo afecta la vida 

política democrática, las instituciones, valores y expresiones de la democracia, ni cómo 

erosiona el imaginario democrático y los valores de autonomía política, libertad, justicia e 

igualdad. Ignora cómo el capital y el capitalismo actúan como fuerzas de dominación. 

Foucault desestima la idea de que el capital tiene una lógica necesaria y un sistema de 

dominación, lo que limita su análisis de la desdemocratización neoliberal (Brown, 2017:58).  

Y en última instancia de las críticas de Brown, afirma que Foucault ubica el origen del homo 

oeconomicus en el siglo XVII, pero su análisis no considera el impacto de la figura del homo 

politicus ni la reciente reformulación del homo oeconomicus como capital humano en el 

neoliberalismo. Al conceptualizar a los seres humanos como capital, Foucault no contempla 

completamente cómo esta transformación afecta la autonomía moral, el significado de la 

ciudadanía política y la soberanía individual. El análisis de Foucault no integra cómo el 
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neoliberalismo transforma las dinámicas políticas y sociales ni cómo redefine el papel de los 

ciudadanos en el sistema democrático (Brown, 2017:59). 2 

Brown entonces proyecta y completa las tareas que la investigación debe seguir, por una parte 

el rescate del proyecto genealógico, que según Brown, Foucault no hace explícito en el 

Nacimiento de la Biopolítica, esto es, buscar en los discursos populares y políticos, así como, 

en las expresiones culturales como las artes o las redes sociales, los elementos constitutivos 

de los diagramas de saber-poder que configuran las subjetividades neoliberales; dejando en 

segundo término los discursos académicos ortodoxos. 

Además de heredar de Brown nuevas preocupaciones que la investigación busca 

conceptualizar mejor en un contexto específico, como lo son las formas en que los sujetos 

neoliberales contemporáneos cada vez más pierden para sí mismos esferas de su vida, para 

dar paso a nuevas formas de sujeción al capital, lo cual hace que su vida dependa cada vez 

más de un modelo económico y la fortuna o no de su cuna.     

1.4 Achille Mbembe y la exposición a la muerte  

Recapitulando, he evocado ya el proyecto de la biopolítica, y sus formas de operar en los 

cuerpos individuales y al nivel especie a través de los dispositivos; también he dado cuenta de 

cómo el neoliberalismo ha agravado las condiciones de desigualdad y empobrecimiento de la 

vida, así como, las características que aparecen en los sujetos víctimas del neoliberalismo, y 

las diferencias que existen entre el capitalismo retratado por Foucault y su nueva cara, a 

saber, el neoliberalismo; queda pues examinar un último horizonte reflexivo, es el caso del 

Achille Mbembe y la necropolítica. A continuación, buscaré rescatar las líneas principales de 

2 Hay que tomar esta crítica con la siguiente reserva: depende de la lectura específica que Wendy Brown hace de 
Michel Foucault. La crítica nace del hecho de que Foucault sistemáticamente “ignora” a Marx y en todo caso lo 
critica, así como sus construcciones conceptuales apuntaladas en sus métodos historiográficos, epistemológicos 
y sus análisis económicos y políticos. La misma Brown reconoce que seguir con estas caracterizaciones 
marxistas, obligan a Foucault a sostener postulados que limitan el propio desarrollo de su microfísica o el 
análisis arqueológico del poder. Cfr. Brown, W. (2017). El pueblo sin atributos. La secreta revolución del 
neoliberalismo. Malpaso. 55-60pp. 
Sin embargo, para ser justo con Foucault el mismo concepto de gubernamentalidad, da cuenta de los métodos 
de “análisis de formas de racionalidad, de procedimientos técnicos, de formas de instrumentalización. Se trata 
en este caso de lo que se podría llamar la “gubernamentalidad política"” (Castro, 2005:236).  Esto muestra el 
interés de Foucault en las diferentes formas de construcción de la subjetividad tanto en lo político como en lo 
económico.  Cfr. Con la búsqueda del concepto de gubernamentalidad en: Castro, E. (2005) El vocabulario de 
Michel Foucault. Un recorrido alfabético por sus temas, conceptos y autores. Universidad de Quilmes. 
Quilmes, Argentina.  
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argumentación del proyecto necropolítico, su relación con el capitalismo y el neoliberalismo, 

así como, la posible adecuación de esta teoría al contexto mexicano actual.   

Mbembe, en Necropolítica, presenta la hipótesis de que la expresión última de la soberanía 

reside en el poder de decidir quién puede vivir y quién debe morir. La soberanía, según esta 

idea, se manifiesta en el control sobre la mortalidad, y el poder se ejerce a través de la 

capacidad de hacer morir o dejar vivir, invirtiendo la descripción foucaultiana de la 

biopolítica, pero desde cuestiones que no se pueden responder desde la biopolítica misma. En 

el ensayo Mbembe se pregunta sobre las condiciones en que se ejerce el poder de muerte; 

quién posee el derecho de decidir sobre la vida y la muerte; cómo este poder se aplica, 

especialmente en situaciones de condena a muerte.  Yendo más allá de lo que el proyecto de 

la biopolítica alcanzó a vislumbrar, Mbembe reflexiona sobre cómo la política moderna, bajo 

pretextos como la guerra o la lucha contra el terrorismo, utiliza el poder de dar la muerte, 

considerando la guerra como un medio para establecer soberanía, es decir, de hacer política. 

Finalmente, Mbembe se pregunta sobre el lugar de la vida, la muerte y el cuerpo humano en 

el orden del poder, especialmente cuando el cuerpo se ve herido o masacrado (Mbembe, 

2011: 19-20)  

La soberanía para Mbembe, o para ser más exactos, la expresión última de poder político es 

pues el derecho a matar. Siguiendo a Mbembe, el biopoder funciona con un principio de 

exclusión, esto es, separando a aquellos que deben vivir de aquellos que deben morir, 

estableciendo rupturas biológicas que legitiman la violencia y la discriminación, lo que 

Foucault identifica como racismo. Dicho esto, Mbembe se plantea la tarea de analizar la 

relación entre el biopoder y la enemistad, para ver cómo la soberanía se ejerce a través del 

derecho de matar. Mbembe encuentra que el concepto foucaultiano de la biopolítica se 

vincula con el estado de excepción y el estado de sitio, siendo estos “la base normativa del 

derecho de matar” (Mbembe, 2011: 21).  

Mbembe, siguiendo a Foucault, apunta a que el racismo históricamente hablando, ha 

constituido una tecnología del biopoder que permite al Estado regular la distribución de la 

muerte, legitimando el exterminio de ciertos grupos. Esta lógica se encuentra en el 

funcionamiento de los Estados modernos, con el nazismo como el caso extremo en el que la 

política y la guerra se fusionaron hasta hacer de la aniquilación del enemigo su objetivo 

fundamental. Mbembe afirma que la soberanía en la modernidad se ha basado en la 

eliminación del Otro, percibido como una amenaza absoluta cuya eliminación refuerza la 

seguridad del Estado, por lo cual la biopolítica funciona mediante la creación de estados de 
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emergencia y enemigos ficcionalizados, lo que justifica medidas extremas y perpetúa la 

violencia (Mbembe, 2011: 21-24).  

Mbembe introduce el concepto de terror y la relación que esta guarda con la modernidad 

señala pues, que las bases del genocidio nazi pueden rastrearse en el imperialismo colonial y 

en la serialización de los métodos de ejecución desarrollados entre la Revolución Industrial y 

la Primera Guerra Mundial. Los estereotipos racistas y el racismo de clase facilitaron la 

deshumanización de ciertos grupos, justificando su eliminación. Para dar muestra de esta 

industrialización de la muerte traída con la modernidad, Mbembe se remonta al Antiguo 

Régimen y la Revolución Francesa, con el ejemplo del suplicio de Damiens, en el cual  

Foucault muestra cómo la ejecución pública era un espectáculo para satisfacer a la multitud, 

así como, la exhibición de la cabeza y de los restos era un acto para el observador, es decir un 

acto cuasi ritual, en cambio, durante la Revolución Francesa la guillotina representó una 

"democratización" del castigo, así como una tecnología que le daba eficacia y que reduce el 

error, haciendo de la muerte algo impersonal e inhumano. Es pues durante la Revolución 

Francesa que la unión entre la razón y el terror es indisoluble. Avanzado con esta última 

característica Mbembe ahonda en la relación entre racionalidad y terror, en la modernidad. La 

industrialización de la muerte, ejemplificada en los campos de concentración nazis, combinó 

la racionalidad instrumental con la administración burocrática, transformando la ejecución en 

un proceso impersonal y técnico (Mbembe, 2011: 26).  

Muchos son (apunta Mbembe) los que han hecho del Estado nazi el paradigma del estado 

suicida, asesino y racista, y donde se ha encontrado el más claro ejemplo de esta racionalidad 

instrumental y de la tecnificación y serialización de la muerte, la indisoluble relación entre 

razón y terror, sin embargo, para Mbembe siempre que se hable de terror moderno, se tiene 

que voltear hacia la esclavitud. Para él la esclavitud es una de las primeras manifestaciones de 

la biopolítica donde los esclavos viven en un estado de "muerte-en-la-vida" (Mbembe, 2011: 

33), sin comunidad ni reconocimiento. Es en la plantación, -insiste Mbembe- donde se 

probaron todas las técnicas de poder de la biopolítica, ya que la plantación recrea las 

condiciones del estado de excepción, es decir, la suspensión de los derechos básicos de la 

humanidad, en favor de una supuesta paz. Es en la plantación donde el esclavo sufre una 

triple pérdida, a saber, “pérdida de un hogar, pérdida de los derechos sobre su cuerpo y 

pérdida de un estatus político” (Mbembe, 2011: 31-32); esto lo conduce a una dominación 

absoluta desde el nacimiento y a una muerte social. Nuevamente aparece la ficcionalización 
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del otro, haciendo del esclavo una herramienta de trabajo, donde el esclavo es “mantenido 

con vida, pero mutilado”, donde el terror es usado como medio de coerción mediante el 

castigo físico sobre el esclavo.  

Es en la plantación dice Mbembe que se articulan el estado de sitio, el estado de excepción y 

el biopoder, ya que en él aparecen las características de los tres, a saber, mantiene hacinados a 

los esclavos; suspenden sus derechos primordiales; y es en la plantación donde “la selección 

de razas, la prohibición de matrimonios mixtos, la esterilización forzosa e incluso el 

exterminio de los pueblos han sido probados por primera vez en el mundo colonial” 

(Mbembe, 2011: 36), asistimos pues a las primeras formas de síntesis entre masacre y 

burocracia. Estas características son retomadas por Mbembe para conjurar la 

conceptualización de Carl Schmitt acerca de la soberanía, la cual define como la capacidad de 

decidir el estado de excepción, esto es, afirma que la soberanía en contextos coloniales opera 

mediante un estado de excepción permanente, donde la violencia se ejerce fuera de la ley, 

justificando la guerra como una forma de paz impuesta, lo que Mbembe textualmente 

denomina una “guerra sin fin” (Mbembe, 2011: 37).   

Dicho esto, cuando en Europa surge la necesidad de domesticar la guerra y fundar un orden 

jurídico europeo, el consenso tácito lleva a fundar este orden soberano moderno basado en 

dos principios fundamentales. Primero, la igualdad jurídica de los Estados, lo que implica que 

cada Estado tiene el derecho de hacer la guerra y decidir sobre la vida y la muerte sin 

interferencias externas. En este contexto, el Estado no solo posee el monopolio de la 

violencia dentro de sus fronteras, sino que también racionaliza y "civiliza" el acto de matar, 

justificándose dentro de un marco moral y político (Mbembe, 2011: 37).  

El segundo principio es la territorialización del Estado, que estableció un orden global donde 

se diferenciaba entre Europa y las colonias. Mientras que en Europa la guerra se regía por 

normas entre Estados "civilizados", en las colonias prevalecía un estado de excepción 

permanente. Se concebían como espacios caóticos habitados por "salvajes", donde la guerra 

no era entre ejércitos regulares y no existía distinción entre combatientes y no combatientes. 

Esta distinción justificaba la ausencia de normas en la guerra colonial, donde el soberano 

podía matar sin restricciones. La violencia colonial no se regía por leyes ni instituciones, sino 

que se mezclaba con imaginarios racistas que deshumanizaban a los pueblos colonizados, 

considerándolos parte de la naturaleza y carentes de una humanidad plena. Según Arendt, 

esta percepción permitía a los colonizadores cometer actos de violencia extrema sin sentir 
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que eran crímenes (Mbembe, 2011: 40). Así, en las colonias desaparece la distinción entre 

guerra y paz, convirtiéndose en escenarios de hostilidad absoluta. Las reglas del derecho 

europeo, que limitaban la guerra en su propio territorio, se suspendían en los territorios 

coloniales, donde la masacre y el terror eran prácticas habituales. Este modelo de violencia, 

según Mbembe, demuestra cómo la soberanía se expresa a través del poder absoluto sobre la 

vida y la muerte, sin regulación ni restricción moral en los márgenes del mundo colonizado 

(Mbembe, 2011: 38-41).  

1.4.1 Los territorios ocupados y sus usos.  

El poder colonial ha operado históricamente mediante la destrucción de estructuras locales y 

la imposición de nuevos regímenes de control sobre poblaciones vencidas, lo que ha 

legitimado la explotación y el sometimiento. La ocupación no solo es una cuestión de 

conquista territorial, sino también de reconfiguración del espacio a través de la delimitación 

de zonas, jerarquización de personas y explotación de recursos. En este proceso, el espacio es 

la cantera de la soberanía y de la violencia que se produce. El apartheid en Sudáfrica es un 

ejemplo claro de cómo la ocupación colonial ha reconfigurado el territorio para controlar y 

segregar a la población. El township funcionó como una estructura de opresión, diseñada para 

regular el flujo de trabajadores y restringir el acceso de los africanos a la ciudad, 

consolidando su exclusión social y económica.  Estos procesos no solo crean territorios, sino 

también trazan imaginarios culturales, que funcionan para legitimar distintos tipos de 

existencias, con diferentes tipos de derechos, pero enmarcados en un mismo sitio  (Mbembe, 

2011: 42-43).  

Frantz Fanon describe la ocupación colonial como una fragmentación del espacio mediante 

fronteras internas, o como él los llama “compartimentos”, donde las líneas son trazadas por 

los cuarteles y las comisarías, donde la segregación y violencia son los habituales 

acompañantes de los habitantes de las ciudades de los colonizados, y donde estas operan 

sobre el principio de exclusividad recíproca, es decir, los colonizados y los colonizadores 

aunque viven en los mismos sitios demarcados geográficamente, estos no se mezclan y donde 

cada uno tiene su espacio y derechos específicos. Dicho lo cual, la soberanía colonial se 

manifiesta en la capacidad de decidir quién tiene valor y quién puede ser eliminado sin 

consecuencias(Mbembe, 2011:45-46).  
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Mbembe ve en la ocupación a Palestina la forma más avanzada del necropoder dentro de la 

modernidad tardía. Aquí, la soberanía se justifica a través de discursos históricos, religiosos y 

nacionales que disputan la identidad del territorio. Este tipo de ocupación se caracteriza por la 

fragmentación extrema del espacio, la restricción de movimientos y la segregación, con el 

objetivo de hacer la vida imposible para ciertas poblaciones. Mbembe siguiendo a Fanon, 

identifica en Gaza tres características principales de la necropolítica, a saber, la 

fragmentación territorial, el acceso prohibido a ciertas zonas y la expansión de las colonias; 

con esto se consigue no solo la detención del movimiento o mejor dicho la migración, sino 

también la segregación según el modelo de estado del apartheid (Mbembe, 2011:48).  

Mbembe también toma de Eyal Weizman el concepto de soberanía vertical (Mbembe, 2011: 

48), en la que el control territorial no solo se ejerce en la superficie, sino en múltiples 

dimensiones: el subsuelo, el espacio aéreo y una infraestructura diseñada para aislar y vigilar. 

En este contexto, la ocupación no sólo implica dominación militar, sino también la 

configuración de un urbanismo de segregación y aislamiento, similar al modelo 

contemporáneo de gated communities (una especie de fraccionamientos privados). Para 

Weizman dentro de las colonias existe un panóptico doble, hacia dentro y hacia afuera; en 

lugar de crear dos naciones separadas por una frontera, en Gaza existen “múltiples 

separaciones, líneas provisionales que unen unos a otros a través de la vigilancia y el 

control”, creando con esto una especie de ocupación fragmentaria (Mbembe, 2011: 48).  

Estas formas de segregación también hacen necesaria infraestructura específica que mantenga 

las condiciones de exclusividad recíproca, esto explica, insiste Mbembe siguiendo a 

Weizman, el diseño de Gaza mediante túneles, puentes y vías rápidas; y por otra parte 

caminos de tierra para intentar que palestinos e israelíes no se  crucen nunca. A raíz de esto es 

que la guerra no tiene un lugar específico de ser, por lo cual abundan los espacios de 

violencia y con ellos la infraestructura de guerra tambien necesita ser pulida. “Matar se 

convierte en un asunto de alta precisión” (Mbembe, 2011: 40).  

El estado de sitio también es aprovechado por los ocupantes, siguiendo el ejemplo de Gaza, 

los campos de refugiados son asediados con el fin de destruir su infraestructura nativa, en 

favor de la infraestructura que les resulta útil para la dominación de los territorios, sus 

recursos y su espacio aéreo. Motivo  por el cual, la ocupación, además de matar, procede a 

destruir caminos, casas, hospitales, escuelas, sistemas de agua potable, electricidad y sistemas 

de comunicación, así como saquear símbolos culturales y políticos. Con la irrupción de este 
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estado de sitio, identificamos el entrecruzamiento de los poderes disciplinares, biopolíticos y 

necropolíticos (Mbembe, 2011: 51-53).  

1.4.2 Los corsarios  

Siguiendo con la caracterización de su necropolítica, Mbembe describe las guerras 

contemporáneas como una nueva etapa que no puede entenderse a través de las viejas teorías 

de guerra "justa" o de conquista territorial. Estas guerras modernas se parecen más a "raids 

relámpago" (Mbembe, 2011: 54) o en castellano, ataques relámpago, caracterizados por un 

abismo tecnológico entre los contendientes. Ejemplos como la Guerra del Golfo y la campaña 

en Kosovo ilustran el uso de alta tecnología (bombas inteligentes, misiles guiados, drones, 

ciberinteligencia, etc.) que paraliza rápidamente al enemigo y destruye infraestructuras 

básicas. Estas acciones provocan daños duraderos en la vida civil, como contaminación 

tóxica y crisis de salud pública. Estas estrategias muestran cómo el necropoder 

contemporáneo se ejerce a través de la degradación de las condiciones de supervivencia del 

enemigo. Las guerras en la era de la globalización ya no persiguen sólo la conquista territorial 

ni se rigen por las reglas tradicionales de guerra. Su objetivo es forzar la sumisión del 

enemigo sin importar los daños colaterales. Estas guerras se asemejan a la estrategia nómada 

más que a las de Estados sedentarios. Mbembe, siguiendo a Zygmunt Bauman, afirma los 

nómadas son superiores por su movilidad, su capacidad para aparecer y desaparecer 

rápidamente y por no cargar con posesiones que limiten su agilidad (Mbembe, 2011: 55-56).  

En esta nueva era, las operaciones militares y el derecho a matar ya no son monopolio de los 

Estados; grupos no estatales también participan. El mapa político muestra hoy soberanías 

parciales, autoridades superpuestas y enclaves, disolviendo las fronteras claras entre lo 

"interno" y lo "externo", haciendo de estas naciones ejemplos de una “organización 

heterónima”(Mbembe, 2011: 57).  

Mbembe nos presenta la economía política de Estado (cualquier estado neoliberal), en África 

en el siglo XX como ejemplo, afirma que, muchos Estados africanos perdieron su monopolio 

de la violencia y del control territorial, convirtiendo la coerción en un producto de mercado. 

Así, proliferaron milicias urbanas, ejércitos privados, grupos de señores de la guerra, 

empresas de seguridad privadas y ejércitos estatales, todos reclamando el derecho a usar la 

violencia. A menudo, estos ejércitos están formados por ciudadanos-soldados, niños-soldado, 

soldados profesionales y mercenarios, y se financian con recursos como minerales y mano de 
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obra militar. Estos ejércitos pueden encarnar lo que Gilles Deleuze y Félix Guattari llaman 

máquinas de guerra, esto es, formaciones armadas flexibles y polimorfas que pueden 

escindirse o fusionarse según la situación. Estas máquinas se caracterizan por su movilidad y 

su capacidad de metamorfosis. A veces colaboran con el Estado, o el Estado mismo puede 

transformarse en una máquina de guerra, o incluso apropiarse de una preexistente. Las 

máquinas de guerra funcionan con elementos tomados de los ejércitos regulares, pero 

adaptados a principios de segmentación y desterritorialización.  

Por último, la relación de compra y venta de violencia se ha vuelto tan indiferenciada que la 

identidad de los proveedores y compradores carece casi de sentido: cualquiera puede 

participar, y las fronteras entre actores estatales y no estatales son cada vez más difusas.  

Estas máquinas de guerra en África combinan funciones políticas y económicas. Actúan 

como organizaciones mercantiles y políticas a la vez, operando mediante capturas y 

depredaciones que les permiten obtener grandes beneficios. Controlando territorios ricos en 

recursos naturales, estos grupos se conectan+ directamente con redes transnacionales para 

extraer y exportar dichos recursos (petróleo, minerales, etc.). Este fenómeno surgió tras el 

colapso del Estado postcolonial, que había sido incapaz de construir una base económica 

sólida para sostener el orden y la autoridad. (Mbembe, 2011: 57-60)  

Este fracaso del Estado postcolonial, aunado a la creciente inestabilidad monetaria y 

fragmentación espacial de mediados de la década de 1970, y la hiperinflación de 1980,  

volvió frecuente la sustitución de las monedas nacionales. Esta crisis financiera impactó a los 

Estados y a las sociedades de dos formas principalmente, a saber, concentrando la liquidez en 

pocos canales de acceso restringido, reduciendo drásticamente el número de individuos con 

medios materiales y generando dependencias a través de la deuda, es decir, la producción de 

esclavos, peones o clientes; en segunda instancia, el control del flujo de capitales en zonas de 

extracción de recursos estratégicos, generando enclaves económicos y modificando la 

relación tradicional entre personas y recursos. Estos enclaves se transforman en espacios de 

guerra y muerte, ya que la extracción de recursos alimenta directamente el conflicto. Así, 

surgen nuevas relaciones entre guerra, máquinas de guerra y economía: la guerra se nutre de 

la venta de productos extraídos. En este contexto, las máquinas de guerra —como milicias o 

movimientos rebeldes— se convierten en mecanismos depredadores altamente organizados, 

que cobran impuestos a las poblaciones y territorios que controlan y se financian mediante 

redes transnacionales. (Mbembe, 2011: 60-62).  
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En el contexto de la nueva geografía de la extracción de recursos, surge una forma inédita de 

gubernamentalidad basada en la “gestión de multitudes” (Mbembe, 2011: 62). Las máquinas 

de guerra, dedicadas al saqueo y extracción, desplazan a poblaciones enteras, a menudo 

dividiéndolas en categorías políticas (rebeldes, niños-soldado, víctimas, refugiados, 

discapacitados y masacrados). Los “supervivientes” terminan encerrados en campos y zonas 

de excepción. Esta forma de gobernar ya no se basa en el clásico modelo colonial de 

disciplina y obediencia, sino que recurre a tecnologías de destrucción más táctiles, 

anatómicas y sensoriales, que deciden la vida o la muerte y reducen a los cuerpos a su mera 

materialidad (ya no solo se disciplinan, sino que se eliminan). El resultado es la “economía 

máxima” de la masacre, que convierte a los cadáveres en esqueletos indiferenciados, reliquias 

sin sentido ni historia, formas vacías de duelo perpetuo (Mbembe, 2011: 63-64).  

A la vez, la generalización de la inseguridad refuerza la distinción entre los armados y los 

desarmados, desplazando el centro de la guerra hacia el control de la población civil. Esto 

produce una fragmentación política y espacial, generando feudos de guerra especialmente 

cerca de recursos estratégicos. Finalmente, las formas de matar incluyen desde la masacre 

directa hasta amputaciones, que dejan huellas físicas (cuerpos heridos, fragmentados y 

expuestos). Estas huellas funcionan como un espectáculo macabro que recuerda el horror a 

las víctimas y a la sociedad (Mbembe, 2011: 65).  

Mbembe nos muestra la cara más violenta del neoliberalismo, además de detallar las 

tecnologías de gobierno público y privado, mediante las cuales los sujetos son obligados a 

morir o a existir en condiciones menos que humanas. Los estados de sitio, las máquinas de 

guerra, el gobierno privado indirecto, la segregación y la guerra de infraestructuras son 

tecnologías a las cuales hay que prestarle especial atención, pues son los modelos que se 

pueden rastrear en México a través de los cuales la necropolítica ha torneado los cuerpos y las 

subjetividades de los mexicanos. Puedo adelantar que estas tecnologías tienen un lugar 

prominente hacia el tercer capítulo en la reconstrucción de los dispositivos necropolitics.   

Hasta aquí los horizontes reflexivos sobre los que descansa el análisis de las condiciones de 

posibilidad y de aparición de formaciones tales como los dispositivos necropolíticos en 

México. Avanzando en la investigación el segundo capítulo va sobre el análisis y la 

adaptación de estos horizontes reflexivos al contexto mexicano, a través de sus expresiones 

culturales, así como, de análisis de otros investigadores sobre la violencia, la desigualdad y el 

narcotráfico en México. 
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 Capítulo II. El caso mexicano  

—¿No tienes hambre?  

—¿Hambre? ¿Hambre? Si no he tenido otra cosa en toda mi vida. Como tú, como mis hijos. Nunca he pensado 

más que en tragar. Nos pasamos la vida muriéndonos de hambre.  

(Macario, 1960, 00:05:32) 

  

En este capítulo, como ya se advertía arriba, busca hacer un estado de cosas, muchas muy 

heterogéneas entre sí, pero que buscan bosquejar el caso mexicano en su complejidad. Si 

bien, retomo el orden de aparición del capítulo anterior en cuanto a los autores y sus 

conceptos, es solo con la intención de dar un orden, cuando menos conceptual aunque no 

histórico lineal, ni mucho menos, de importancia y trascendencia; esto dado que los temas y 

los archivos utilizados son de índoles tan disímiles, que podría parecer en algún momento 

complejo seguir la línea de argumentación, dados los saltos que se dan de los temas 

conceptuales a la vida cotidiana, así también, por los saltos temporales y fenómenos 

históricos que se entremezclan. Sirva pues este orden para seguir la lectura de este capítulo 

tan heterogéneo y sumamente descriptivo.    

2.1 La pus de vaca y los buenos padres.   

En 1796, el médico británico Edward Jenner hizo una observación clave al notar que las 

lecheras (trabajadoras de granjas que ordeñaban vacas) que se habían contagiado de viruela 

vacuna, una forma más benigna de la viruela que afecta a los bovinos, parecían estar 

protegidas contra la viruela humana. Este fenómeno fue observado por Jenner en su entorno 

local en Gloucestershire. Jenner formuló la hipótesis de que la viruela vacuna confería 

inmunidad contra la viruela humana. Para probar su teoría, en mayo de 1796, Jenner inoculó 

a un niño de 8 años, llamado James Phipps, con material obtenido de una pápula de viruela 

vacuna de una lechera infectada. El niño desarrolló una forma leve de la viruela vacuna, pero 

no contrajo la viruela humana, incluso después de que Jenner lo expuso a la viruela humana 

(Hernández, S. y Ramos-Sánchez, 2013: 75).  

A pesar de que al territorio mexicano las vacunas llegaron en 1804, solo algunos años 

después del descubrimiento de Jenner (1796), para los convulsos años posrevolucionarios aún 

persistía el miedo a la vacunación en México, “La presencia de los vacunadores causaba 

pánico” (Colin, S. 2020), escribe para El Universal, Susana Colín. Más de un siglo después, 
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en la segunda década del siglo XX, 1917 para ser exactos el gobierno posrevolucionario se 

encuentra con muchos y variados problemas para lo cual se crean 6 secretarías y 3 

departamentos, entre los que figuran el Departamento de Salubridad Pública y el Consejo de 

Salubridad General que tendrán entre muchas otras cosas la tarea de formar cohesión social a 

través de la salud pública, o cuando menos homogeneidad en las condiciones higiénicas 

mínimas, entre ellas la vacunación, la natalidad y como se verá más adelante con la 

implantación de una moralidad disfrazada de salud pública (Barrera, M. 2018: 94).  

“Urge higienizarnos”, recupera del periódico el Demócrata de diciembre de 1915, la 

historiadora Claudia Agostini (2016), “salvar de las garras de la muerte a los individuos que 

lograban sobrevivir en el “campo de la guerra”, por lo que no era permisible que hombres, 

mujeres y niños fueran víctimas del desaseo y de la enfermedad” (Agostini, C. 2016:65 ), esto 

ante la débil salud pública de un país recién salido de una guerra civil. Para tal empresa, la 

vacunación fue vista como un medio para erradicar enfermedades que debilitaban a la 

población y prevenían su desarrollo pleno. La lucha contra enfermedades como la viruela, la 

fiebre amarilla y la malaria no solo tenía un propósito médico, sino también político, ya que 

estas medidas de salud pública contribuían a la estabilidad del nuevo régimen.  

Estamos pues en presencia del proyecto eugenésico  y biopolítico en México durante el 

periodo posrevolucionario que, puedo adelantar, tuvo una importancia central en la 

reconfiguración del Estado y en la construcción de una nueva identidad nacional. Como ya he 

detallado páginas atrás, el concepto acuñado por Michel Foucault hace referencia a las 

prácticas del poder que se enfocan en la gestión de la vida de los individuos y las 

poblaciones, regulando aspectos como la salud, la reproducción y la muerte. En el contexto 

mexicano, la biopolítica se tradujo en políticas públicas orientadas a controlar, gestionar y 

mejorar las condiciones de vida de la población, con el fin de fortalecer el nuevo Estado 

surgido tras la Revolución de 1910.  ​

La biopolítica fue un medio para consolidar el control centralizado del Estado sobre la vida 

de los individuos. El gobierno posrevolucionario, al ser un Estado recién formado, utilizó la 

gestión de la salud pública, la educación y la natalidad como herramientas para garantizar la 

productividad de la nación y el orden social. Así mismo, la centralización de la salud pública, 

a través de organismos como el Departamento de Salubridad Pública, permitió al Estado 

intervenir en la vida diaria de los ciudadanos, regulando aspectos clave como la higiene, la 

sexualidad, la maternidad y el consumo de alcohol  (Barrera, M. 2018: 94).  
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Por otra parte, el proyecto de mejoramiento de la población o bien, la eugenesia jugó un papel 

central en la biopolítica mexicana, ya que se intentó "mejorar" la raza mexicana a través de 

políticas públicas que promovieran la salud y la higiene, y que excluyeran o minimizaran a 

aquellos considerados biológicamente defectuosos. En la década de 1920, la eugenesia se 

introdujo en México a través de médicos eugenistas que proponían medidas como la 

esterilización forzada y el control de la natalidad para evitar la transmisión de lo que se 

consideraba enfermedades genéticas o vicios sociales. Las políticas eugenésicas estuvieron 

muy influenciadas por teorías científicas europeas y estadounidenses, que eran vistas como 

necesarias para la creación de una población sana y productiva que pudiera contribuir al 

fortalecimiento de la nación (Barrera, M. 2018: 97-100).  

Este proyecto eugenésico estuvo vinculado al control de la sexualidad y la maternidad, áreas 

en las que el Estado interfirió directamente para regular los cuerpos de las mujeres. Políticas 

de maternidad consciente y el fomento de una procreación controlada reflejaban la idea de 

que las mujeres debían cumplir un rol central en la construcción de la nación a través de la 

maternidad, pero siempre bajo las pautas eugenésicas. Se promovió la educación sobre salud 

sexual y reproductiva, pero con una fuerte orientación hacia el control del número y la 

calidad de los hijos, asegurando que solo las familias “aptas” y “saludables” pudieran 

reproducirse (Barrera, M. 2018: 100). ​

A través de la biopolítica, el gobierno posrevolucionario buscaba construir una identidad 

nacional que estuviera basada en una población fuerte, sana y moderna. Esto se logró 

mediante campañas de vacunación, el fomento de la higiene y el cuidado infantil, así como la 

erradicación de enfermedades contagiosas (Barrera, M. 2018: 96). ​

La biopolítica también se expresó en las políticas dirigidas a combatir el alcoholismo y la 

pobreza, vistos como factores que perjudicaron la salud de la población. La campaña 

antialcohólica y las políticas contra la lepra son ejemplos de cómo el Estado intentó controlar 

comportamientos sociales que se percibían como degenerativos para la "raza". Estas políticas 

tenían un componente moralizante, ya que no solo se enfocaban en la salud, sino también en 

moldear comportamientos sociales, especialmente entre las clases más desfavorecidas 

(Barrera, M. 2018: 104-105).  

La biopolítica, al regular la vida de los ciudadanos, también intervino en la construcción de la 

ciudadanía. El Estado no solo se preocupaba por la salud física, sino por las capacidades 

sociales y cívicas de los individuos. El control biopolítico de la salud se extendió al ámbito 
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educativo, donde se promovieron valores cívicos y la importancia del bienestar colectivo, 

contribuyendo a la creación de una nueva identidad nacional (Barrera, M. 2018: 98).  

Recapitulando tenemos que la biopolítica en el México posrevolucionario fue fundamental 

para la construcción del nuevo Estado, pues permitió al gobierno intervenir directamente en 

la vida de los ciudadanos, desde su salud hasta su reproducción, con el fin de garantizar una 

población sana, productiva y leal al régimen. A través de políticas eugenésicas, campañas 

sanitarias y medidas de control sobre la sexualidad y la maternidad, el Estado mexicano no 

solo gestionaba la salud pública, sino también las vidas privadas de sus habitantes, 

consolidando un control biopolítico que sirvió para fortalecer tanto el orden social como el 

poder del Estado.  

Cincuenta años después, en la década de 1970, las campañas no han desaparecido ni 

cambiando sus intereses normativos, siguen buscando hacer individuos sanos, fuertes, sin 

vicios, con roles de maternidad y paternidad bien definidos, con claros intereses asépticos, no 

solo al nivel médico, sino también moral.  
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(Romo, V. 2020, Imagen 1: 107)  

  

(Romo, V. 2020, Imagen 2: 106)  

El par de carteles correspondientes a la campaña “Vámonos haciendo menos...”, recuperados 

del diario El Informador por la historiadora Violeta Romo, da cuenta de cómo las campañas 

gubernamentales mantenían el propósito eugenésico y moralizante de las décadas pasadas. La 

campaña "Vámonos haciendo menos" (1974) fue una de las primeras iniciativas del gobierno 

mexicano en materia de planificación familiar y control de la natalidad. Esta campaña, 

lanzada por el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del Estado 

(ISSSTE) con el respaldo de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), se enfocó en 

promover el control de la natalidad a través de una estrategia publicitaria que apuntaba a 

cambiar la mentalidad de la población respecto al tamaño de la familia y la responsabilidad 

reproductiva (Romo, V. 2020: 94).  
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El objetivo central de esta campaña era reducir la tasa de natalidad en México, que estaba 

creciendo rápidamente durante las décadas anteriores. Para ello, se trataba de sensibilizar a la 

población sobre los problemas asociados con la sobrepoblación, como el desempleo, la 

pobreza y la falta de recursos. Además, la campaña intentaba contrarrestar los estereotipos de 

una sociedad tradicionalmente patriarcal y machista, que promovía la idea de que los 

hombres debían tener muchos hijos como símbolo de virilidad y poder. La campaña se 

centraba en desafiar los estereotipos tradicionales del “mexicano macho” que estaba asociado 

con ser flojo, irresponsable y sin conciencia social. Por lo tanto, la campaña no solo abordaba 

el tema de la planificación familiar, sino que también buscaba cambiar las actitudes sociales 

sobre la paternidad y la maternidad en México (Romo, V. 2020: 94).  

La planificación familiar y la eugenesia de esta década fue no sólo implementada desde la 

discurso moralista, vino acompañada de un discurso científico y con avances de la técnica 

médica, por ejemplo, el uso de anticonceptivos, los cuales promueven el control de la 

natalidad y el empoderamiento de las mujeres para tomar decisiones sobre su reproducción. 

En las campañas de planificación familiar, se promovió el uso de diversos anticonceptivos 

para permitir a las parejas y mujeres decidir sobre la cantidad de hijos que querían tener. A 

través de la radio, la televisión y los consultorios médicos, se difundió información sobre los 

diferentes métodos disponibles. Estas medidas fueron acompañadas del levantamiento de las 

restricciones para la venta de anticonceptivos en México, permitiendo un mayor acceso a 

métodos anticonceptivos. La legalización y disponibilidad de estos métodos permitió a más 

mujeres tomar decisiones autónomas sobre su fertilidad (Romo, V. 2020: 103-104).  

No obstante, la campaña "Vámonos haciendo menos" no se centraba únicamente en la 

maternidad, aunque su impacto afectó principalmente a las mujeres debido al enfoque social 

de la época. Esta campaña se dirigió más ampliamente a la planificación familiar y el control 

de la natalidad, con el objetivo de reducir el crecimiento poblacional y enfrentar los 

problemas sociales y económicos derivados de la sobrepoblación. Sin embargo, como se 

aprecia en el segundo cartel aquí citado, la campaña aludía también a las costumbres de los 

hombres, en cuanto al ocio y los vicios como el alcoholismo derivadas de la caracterización 

del machismo y la figura del "mexicano macho". Así, cuando el interlocutor apela a la 

invitación de pasar el lunes en la cantina, al confrontarlo con esta frase moralizante de 

“Vámonos haciendo menos flojos… que su familia come desde el lunes”, no solo busca 

educar sobre el papel proveedor del padre a la familia, sino también, la de ir contra las 
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costumbres de lo que definía al modelo de cabeza de familia, entiéndase, macho, mujeriego, 

tomador, etc..   

Si bien las tendencias desde las épocas posrevolucionarias parecen ser las mismas, es decir, 

formar ciudadanos, que sean sanos, que pertenezcan a un núcleo familiar estable, alejado de 

vicios y enfermedades, y lo más importante, dispuestos para el trabajo; se empieza a notar lo 

que solo algunos años después con la irrupción de un nuevo modelo económico terminará por 

forjar los dispositivos biopolíticos en México, a saber, la intención de formar una clase 

trabajadora, totalmente dedicada a este propósito la cual permanezca aislada de la discusión 

política y de la participación colectiva.    

A través de campañas de vacunación, control de natalidad y la promoción de políticas 

eugenésicas, el gobierno mexicano no solo buscaba mejorar las condiciones de salud de la 

población, sino también regular la vida privada de sus ciudadanos, con un enfoque 

moralizador y normativo sobre la sexualidad y la maternidad. El Estado, influenciado por 

teorías científicas y prácticas internacionales, intentaba crear una población sana, productiva 

y alineada con los ideales del nuevo régimen. Sin embargo, este control sobre los cuerpos y 

las vidas de las personas también implicaba una marginación de los sectores más vulnerables, 

especialmente en relación con las clases bajas y las comunidades indígenas, quienes fueron 

objeto de políticas excluyentes y discriminatorias.  

Con la irrupción del neoliberalismo en México, especialmente a partir de los años 80 y con el 

gobierno de Carlos Salinas de Gortari (sin embargo, iremos unos años atrás), se produjo un 

giro en las políticas sociales y de salud. El enfoque biopolítico del E 

stado pasó de un control centralizado y paternalista a una lógica de mercado, donde la salud y 

el bienestar de la población comenzaron a depender de la capacidad de los individuos para 

acceder a los servicios, promoviendo la privatización y la competencia. Siguiendo a Brown 

cuando afirma “Actualmente es un lugar común que los valores de mercado están 

desplazando a todos los otros y que, cada vez más y de modo inadecuado, quedan sujetas a 

los mercados cosas vulnerables, preciosas o sagradas, incluida la democracia misma”  

(Brown, 2017:61) , las políticas de planificación familiar y control de natalidad se 

transformaron en estrategias de mercado de salud que favorecieron a las empresas privadas, 

mientras que el Estado redujo su intervención en la vida cotidiana de los ciudadanos. Así, el 

neoliberalismo marcó el fin de la biopolítica estatal en su forma más interventora, pero dio 
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paso a un nuevo régimen de poder, donde la autonomía individual y el consumo privado se 

convirtieron en los nuevos mecanismos de control social.   

  

  

2.2 Neoliberalismo en México: El mercado, la medida de todas las cosas.  

El “Vámonos haciendo menos” y las campañas eugenésicas en México sin duda funcionaron, 

pero no fueron suficientes, sin embargo, esto no representó un problema sino hasta que el 

llamado “milagro mexicano” se agotó. Digo por una parte que las campañas eugenésicas 

funcionaron porque el nivel de salud e higiene aumentaron y con ello las defunciones fueron 

retrocediendo a la par que los nacimientos fueron cada vez más exitosos (Romo, V. 2020: 83).   

Sin embargo, el milagro ya no alcanzaba para todos y en vez de “administrar la abundancia” 

(Colmenares, F. 2008) el crecimiento acelerado de la población comenzó a hacer mella en la 

seguridad con la que el ex presidente López Portillo llegó al mandato, refugiado en una 

aparente estabilidad económica que le brindaba las reservas de crudo mexicano y sus 

cuantiosas rentas. Esto devino, entre muchas otras cosas, en que el Estado mexicano 

redoblara las campañas sobre la planificación familiar y eugenésicas en general, pero pronto 

se verá la tendencia que marcará las próximas décadas, a saber, el retraimiento del Estado y, 

por ende, el abandono de éste a los ciudadanos frente al mercado y sus lógicas depredadoras, 

creando con esto nuevos mecanismos biopolíticos y necropolíticos.    

México vivió durante varias décadas lo que se conoció como el "milagro mexicano", un 

periodo en el que el Estado promovió un modelo de desarrollo estabilizador, basado en la 

sustitución de importaciones. Este modelo permitió un crecimiento económico sostenido, 

gracias a la protección de la industria nacional mediante aranceles, la intervención estatal en 

la economía y la nacionalización de sectores clave como el petróleo. Sin embargo, hacia 

finales de los años 70, varios factores hicieron que este modelo comenzara a mostrar signos 

de agotamiento, a saber, la crisis del petróleo de 1973, que aumentó los precios del crudo y 

generó una grave inflación global, así mismo, devaluaciones recurrentes del peso mexicano 

mermaron la actividad económica doméstica, y en última instancia, el endeudamiento externo 

del país, que aumentó a medida que México tomaba préstamos internacionales para financiar 

sus proyectos de desarrollo. A medida que los problemas económicos se agudizaban, el 
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modelo económico basado en la sustitución de importaciones y el intervencionismo estatal 

fue percibido como insostenible (Romo, V. 2020: 83).    

El punto de inflexión clave que marcó el inicio de la transición hacia el neoliberalismo fue la 

crisis de la deuda de 1982. México, debido a su creciente deuda externa, se vio incapaz de 

pagar sus obligaciones financieras, lo que resultó en una suspensión de pagos y una crisis 

económica profunda. Este evento forzó al gobierno mexicano a replantear su modelo 

económico. En este contexto, el gobierno de José López Portillo (1976-1982) adoptó medidas 

de control de cambios y una drástica devaluación del peso. Sin embargo, la crisis fue tan 

grave que se solicitó la ayuda del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial. 

Estas instituciones internacionales impusieron condiciones estrictas para la reestructuración 

económica del país, que marcaron el inicio de la adopción de políticas neoliberales (Torres, 

A. y Rosiles, C. 2023:32 ).  

Entre las principales reformas del periodo (1982-1988) Miguel De la Madrid (aunque no las 

completó y fue su sucesor, Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) quien terminaría por 

adoptar las últimas peticiones del FMI y el Banco Mundial) se incluyen:   

1) Privatización de empresas públicas (Banca Nacional, Teléfonos de México, Etc.), una de 

las medidas más emblemáticas , un proceso que se aceleró durante el sexenio de Salinas de 

Gortari. 2) Apertura comercial de la mano del Tratado de Libre Comercio de América del 

Norte (TLCAN) en 1994, con Estados Unidos y Canadá, lo que marcó un paso significativo 

en la apertura de su economía a los mercados globales. 3) Se redujo la intervención estatal en 

sectores como la agricultura, la industria y los servicios, promoviendo la libre competencia y 

la desregulación de los mercados. 4) Se promovieron reformas para flexibilizar las 

condiciones laborales, reduciendo los derechos laborales tradicionales y permitiendo una 

mayor precarización del trabajo (Torres, A. y Rosiles, C. 2023: 39-41).  

Sin embargo, bajo el gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), el neoliberalismo se 

consolidó plenamente como el modelo económico dominante en México. Salinas se encargó 

de terminar de desmantelar al Estado a partir de la privatización de sus funciones, por 

ejemplo, en su sexenio se privatizaron más de 1,000 empresas estatales, incluidas importantes 

compañías de telecomunicaciones, energía y transporte. Aunando a la implementación de 

programas de austeridad, que implicaron recortes en el gasto social y la reducción de 

subsidios a sectores como la agricultura y la energía. Estas reformas trajeron un crecimiento 
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económico y una modernización de algunos sectores, también incrementaron la desigualdad y 

perpetuaron la dependencia de México de la economía global, particularmente de los Estados 

Unidos. Pero la piedra angular del paquete de reformas fue la firma del Tratado de Libre 

Comercio de América del Norte (TLCAN) con Estados Unidos y Canadá en 1994. Este 

tratado fortaleció la integración de México en la economía global y significó un giro hacia el 

libre comercio y al total abandono del Estado mexicano a sus habitantes (Sacristán, R., 2006: 

55-62).  

A medida que el Estado se retira de sectores clave como la educación, la salud y el bienestar 

social, la vida de los ciudadanos comienza a ser regulada más intensamente a través de 

estrategias de mercado. Esto genera una gobernanza de la vida que no solo regula la 

economía, sino también la salud, el trabajo y las interacciones sociales, de acuerdo con la 

lógica de la competencia, la eficiencia y el capital humano. Dicho llanamente el mercado se 

convierte en el principal regulador de la vida social y política; la medida de todas las cosas.  

La privatización de la salud y de la educación pública, son ejemplos claros de cómo el 

neoliberalismo gestiona la vida desde decisiones políticas. El gobierno, en lugar de garantizar 

el acceso universal a estos derechos, los convierte en servicios y transfiere la responsabilidad 

al mercado privado, lo que crea una división social y económica en el acceso a servicios 

básicos. Esto puede entenderse como una forma de biopolítica neoliberal en la que la vida de 

los ciudadanos es gestionada a través del capitalismo y la lógica del mercado. La salud y la 

educación ya no se consideran derechos universales, sino productos que dependen del poder 

adquisitivo de los individuos.  

El trabajo también es un área central de este cambio biopolítico radical. En el neoliberalismo 

mexicano, las políticas laborales han promovido la flexibilización laboral, la precarización 

del empleo y la externalización de servicios. Esto regula la vida de las personas al hacerlas 

responsables de su propio bienestar, utilizando su capital humano como el principal recurso. 

Este enfoque transforma la relación entre el trabajo y el individuo, donde el cuerpo se 

convierte en una mercancía más dentro de la lógica neoliberal. La gente es vista 

principalmente como un agente económico que debe maximizar su productividad personal 

para sobrevivir en un mercado altamente competitivo.  
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Siguiendo esta lógica, los gobiernos de Luis Echeverría y López Portillo llevaron a la 

televisión mexicana, de la mano de Televisa, telenovelas que fungieron como directrices 

morales, fuentes pedagógicas y campañas de planificación familiar.  

El anuncio de ésta da indicios de que la telenovela tenía también la intención de difundir, 

además de métodos de planificación familiar, maneras de enfrentarse a la crisis económica 

que estaba afectando a las familias mexicanas en los años setenta. Estuvo protagonizada  por 

Magda Guzmán (Esperanza), Kitty de Hoyos (Raquel) y Silvia Derbez (Amanda), quienes 

interpretaron a un trío de hermanas que vivían los efectos de la planificación familiar o de la 

carencia de ésta. Amanda era la hermana ejemplar, pues pertenecía a la clase media, había 

planeado a sus tres hijos y tenía un marido al que amaba (aunque en el capítulo 20 fallece por 

cáncer). Raquel, por otro lado, era rica y mimada y estaba casada con un ingeniero; tenía solo 

un hijo, con el cual era negligente, y se rehusaba a  embarazarse nuevamente por temor a 

dañar su figura. En dicha hermana se trazó un modelo de lo que no debían ser las mujeres: 

adicta al juego, frívola, egoísta. En consecuencia, su marido le era infiel, su hijo no la quería y 

estaban endeudados.   

Finalmente, Esperanza era la más pobre. Estaba casada con un alcohólico y por no usar 

anticonceptivos tenía muchos hijos, todos ellos con problemas mentales o tendencias 

criminales. Conforme avanzaba la trama, los personajes se enfrentaban a dificultades, muchas 

veces ocasionadas por la falta de planificación familiar —esto es evidente, sobre todo, en la 

subtrama de Esperanza— y, al mismo tiempo, iban aprendiendo lecciones de vida. Por 

ejemplo, en el sexto capítulo una de las hijas de la hermana más pobre le confiesa a su marido 

que no quiere tener más hijos por miedo a vivir como sus padres (Romo, V. 2020: 116-117).   

  

El mensaje es claro, una familia chica vive mejor, porque puede invertir sus ingresos en la 

educación y salud de sus hijos -ya que el estado ya no se hará cargo de ello-, así mismo 

enfatiza en las responsabilidades de los padres. En primer lugar la mujer y el cuidado 

reproductivo mediante el uso de anticonceptivos, además del cuidado familiar general, esto 

es, a los hijos y al marido -nótese el énfasis a la familia tradicional nuclear-. Por otra parte, la 

función del padre como proveedor, donde el mejor proveedor es aquel que no se ha entregado 

a los vicios, no es infiel y desde luego tiene el mejor empleo.  

Por otra parte, el neoliberalismo mexicano también ha generado nuevas formas de 

desigualdad, y la biopolítica juega un papel crucial en esta dinámica. Al depender del 

mercado para el acceso a los servicios de salud, educación y vivienda, las personas que tienen 

menos recursos se ven excluidas de los beneficios de las políticas públicas. Esto crea una 
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jerarquización biopolítica de las vidas de los ciudadanos, donde algunos cuerpos (los más 

privilegiados) tienen acceso a una buena calidad de vida, mientras que otros (los marginados) 

deben sobrevivir en condiciones precarias. Esta segregación social es parte de cómo el poder 

biopolítico se ejerce de manera desigual, afectando principalmente a los sectores más 

vulnerables de la población.  

De las formas ya descritas el neoliberalismo en México erosionó los valores de autonomía 

política, justicia e igualdad. Siguiendo a Wendy Brown, el neoliberalismo no solo transforma 

la economía, sino que también afecta profundamente las instituciones democráticas y la 

ciudadanía política. En el contexto mexicano, las políticas neoliberales han reducido las 

capacidades del Estado para actuar en beneficio del bienestar colectivo, lo que ha socavado la 

soberanía política de los ciudadanos. Además, se ha producido un despojo de la autonomía 

moral y política al concebir a los individuos como agentes económicos que deben operar de 

acuerdo con las reglas del mercado, lo que limita las posibilidades de resistencia política 

organizada.  

Además de la gestión de la vida en términos de salud y educación, el neoliberalismo también 

afecta otras formas de regulación social. El gobierno mexicano, en muchos casos, ha 

adoptado políticas de control social que utilizan herramientas como la vigilancia, la 

criminalización de la pobreza, y el fomento del miedo social (a través de la violencia y la 

inseguridad) para mantener el orden. Este control biopolítico no solo está orientado a la 

economía, sino también a la gestión de las conductas y subjetividades de la población, 

asegurando que las personas se ajusten a las normas impuestas por el neoliberalismo. Pero 

estas formas de control pueden leerse no solo desde la administración de la vida, sino también 

desde la exposición de la muerte, asunto del cual me encargaré a continuación.   

2.3 Fue el Estado, el oficial o el particular, pero fue el Estado  

Si con la irrupción del neoliberalismo el Estado mexicano transfirió la regulación de la vida 

al mercado, a la par abrió, por acción u omisión, el espacio para que la gestión de la muerte se 

delegara a una pluralidad de actores armados, corporaciones privadas e incluso redes 

criminales con inserción transnacional. Esta transformación no es accidental: responde a una 

economía política de la muerte en la que la violencia no es un residuo del atraso, sino un 

mecanismo funcional para el orden neoliberal. La privatización de la seguridad, la 

desregulación de los mercados, la apertura comercial y la retracción del Estado en la 
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provisión de derechos han configurado un escenario en el que el control territorial, la 

extorsión, el narcotráfico, el tráfico de personas o el saqueo de recursos se integran a circuitos 

globales de acumulación de capital. Así, mientras la biopolítica neoliberal optimiza la vida de 

los sectores integrados al mercado, la necropolítica organiza la muerte de los sectores 

considerados prescindibles. En el México contemporáneo, la frontera entre ambas lógicas se 

difumina, las zonas de prosperidad y competitividad global coexisten con espacios donde la 

ley se suspende y la violencia se convierte en el lenguaje soberano, produciendo, 

simultáneamente, ganancias económicas, control social y disciplinamiento político.  

Para Claudio Lomnitz , este clima de violencia sin fin que vivimos obedece a las nuevas 

lógicas de mercado que rigen a la sociedad, además de los cambios de autoridad y seguridad, 

con esto inaugura la descripción de una nueva forma de Estado, el cual advierte, tiene 

“Mucha soberanía, pero poca administración del uso de la violencia” (Lomnitz C. 2022: 34). 

Estas descripciones a través de la figura del “Tejido social rasgado” dan muestra de la 

compleja realidad actual, pues ésta refiere a la idea de que la violencia es síntoma del 

retraimiento de los valores tradicionales que apuntalan la sociedad, sin embargo, para 

Lomnitz esta es una idea apenas parcial cuando mucho, ya que no atiende a las factores que 

acompañan a esta revaloración, a saber, las relaciones de reciprocidad y violencia en las 

economías alternas e ilícitas en México (Lomnitz C. 2022: 33-34).  

Con esto Lomnitz apunta a las relaciones de poder entre los grupos generadores de violencia, 

ya sean estatales o no, y las formas de vida que surgen de estas interacciones. Si bien, para 

nuestro autor esto no debe entenderse sólo a la luz del abandono estatal a raíz de la era 

neoliberal y con ello la posibilidad de estos actores para llenar estos vacíos de poder, la 

lectura de sus descripciones toca conceptos ya discutidos aquí y que aún a pesar del propósito 

del autor refuerzan y complementan los análisis tanto de Brown y Mbembe, situándolo en la 

geografía mexicana. Con esto en mente, trazaré algunas ideas de unos y otros buscando se 

aprecie la complementariedad y sus correlaciones.   

En amplias regiones del país, cárteles y grupos armados ejercen un poder soberano de facto, 

sustituyendo o coexistiendo con las estructuras estatales, esto derivado del abandono del 

Estado a sus funciones básicas. Recordando a Mbembe, estos espacios funcionan como zonas 

de excepción, donde se suspenden las garantías básicas y la vida depende de la decisión de 

actores armados. Estos grupos operan como auténticas máquinas de guerra: poseen 

jerarquías, capacidad armada, control territorial y recursos económicos, imponiendo normas 
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locales, cobrando “derecho de piso” y regulando actividades económicas y sociales 

(Mbembe, 2011:44-57).  

En el caso mexicano, Lomnitz comenta que, durante la transición al régimen neoliberal, el 

dinero de las drogas marcó una tendencia favorable a los dueños de estos capitales, ya que 

“las drogas son un factor aparentemente externo y fortuito, que permitió una “acumulación 

originaria” de poder para el nuevo régimen”. (Lomnitz C. 2022: 77) Sin embargo, reconoce 

que el negocio del narcotráfico ya no es exclusivamente la venta de drogas, sino que este 

capital le sirvió para diversificarse y mediante esto generar rentas, desde la tala de bosques a 

la minería o a la pesca, y desde la agricultura comercial al tráfico humano” (Lomnitz C. 2022: 

77).  

Este poder paralelo del narcotráfico, surgido de sus cuantiosos negocios y rentas puede 

vincularse directamente con lo que Achille Mbembe rescata de Deleuze y Guattari, las 

máquinas de guerra. En su Necropolítica, Mbembe usa este concepto para describir 

formaciones armadas -estatales o no estatales- que ejercen control soberano sin estar 

necesariamente integradas en un aparato estatal formal. Estas máquinas de guerra pueden ser 

ejércitos privados, milicias o grupos insurgentes, y su lógica no siempre es la misma que la 

del Estado: pueden actuar en colusión, en competencia o en oposición a él, pero siempre 

administran violencia y muerte como forma de gobierno (Mbembe, 2011: 57-59).  

En el caso mexicano, los cárteles y grupos criminales funcionan como auténticas máquinas de 

guerra. Tienen estructura jerárquica, capacidad armada, control territorial y poder económico; 

Administran quién puede vivir y quién debe morir en los territorios que dominan. Esto 

incluye asesinatos selectivos, desapariciones forzadas y reclutamiento forzado; ejercen 

soberanía de facto sobre comunidades, imponiendo “leyes” locales, cobrando impuestos 

(derecho de piso) y decidiendo sobre el destino de los cuerpos; su capacidad de operar a 

veces se da en colusión con actores estatales, lo que crea un espacio híbrido de soberanía 

donde la distinción entre Estado y máquina de guerra se diluye (Lomnitz C. 2022: 79).  

Mencionaba ya al mecanismo del reclutamiento forzado, lugar donde conviene detenerse 

pues es uno de los mecanismos más evidentes mediante los cuales estas máquinas de guerra 

extraen capital humano, desarticulan familias y redefinen la noción de futuro colectivo. El 

reclutamiento forzado encaja perfectamente como un ejemplo que combina lo “rasgado” del 

tejido social de Lomnitz con la necropolítica de Mbembe, porque implica tanto la destrucción 
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de comunidades como el control soberano sobre la vida y el cuerpo de las personas.​

En diversas regiones de México, los cárteles ejercen un poder paralelo al del Estado mediante 

el reclutamiento forzado, especialmente de jóvenes y adolescentes. Desde la perspectiva de 

Lomnitz, este fenómeno desgarra el tejido social de dos maneras: primero, al arrebatar 

miembros a las familias y comunidades; segundo, al sembrar miedo y desconfianza que 

impiden la vida comunitaria. Los jóvenes dejan de ser vistos como parte del futuro colectivo 

para convertirse en instrumentos de violencia, lo que deteriora los vínculos 

intergeneracionales y las redes de apoyo.  

Para Mbembe, el reclutamiento forzado es una manifestación directa de la necropolítica: el 

poder armado decide no solo sobre la vida o la muerte física, sino sobre la vida vivible. Al 

forzar a una persona a matar, a vivir en clandestinidad o a enfrentarse a la muerte prematura, 

se administra su existencia como un recurso desechable. Las comunidades sometidas a este 

proceso son transformadas en “zonas de muerte social”, donde la expectativa de una vida 

digna se sustituye por la inminencia de la violencia.  Esta forma de esclavitud moderna hace 

eco con los sistemas de la plantación ampliamente discutidos por Mbembe, sitios de 

exclusión, donde los derechos fundamentales son arrebatados, generando con ello los estados 

de excepción  (Mbembe, 2011: 31-36).  

La reclutación forzada es una de las formas más reveladoras para comprender por qué, desde 

2006, México enfrenta más de cien mil desapariciones forzadas (Oficina en México del Alto 

Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos [ONU-DH], 2022) que 

encarnan lo que Achille Mbembe denomina “poblaciones sacrificables”. Estos cuerpos, 

arrancados de la legalidad y del reconocimiento político, habitan lo que Giorgio Agamben 

llamó la nuda vida, es decir, una existencia reducida a su mera facticidad biológica, 

despojada de todo valor jurídico y simbólico. La desaparición y el reclutamiento se inscriben, 

así, en zonas de excepción donde el Estado —por acción directa, omisión o colusión— 

suspende el derecho para permitir la eliminación de personas sin consecuencia legal. La 

violencia no aparece entonces como una ruptura del orden, sino como su forma constitutiva: 

un poder soberano que se ejerce precisamente en la decisión sobre quién puede ser 

abandonado a la muerte (Agamben, 1998: 35). 

Sin embargo, no todas las desapariciones tienen el fin de reclutar ejércitos privados. Lomnitz 

detalla una forma de desaparición más dolorosa la cual, como demuestra, tiene un arraigo 

histórico y que bajo cierta estructura social es una forma de construir comunidad; de tejer 
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relaciones sociales, esto es, el robo de mujeres. Históricamente, nos dice Lomnitz, era una 

forma de crear una familia, ya sea por un robo consensuado que buscaba eximirse de una 

protocolo de casamiento largo y costoso, o por otra parte de un robo no consensuado en que 

la violencia era el común y el cual tenía la intención de forjar un matrimonio a la fuerza, ya 

que el raptor (y violador) al verse descubierto tenía la obligación moral y social de casarse 

con la víctima y así no deshonrar a la familia de ésta, formando así una nueva familia. Aún y 

con lo repugnante que nos pueda parecer esta última forma de robo, las modalidades del robo 

de mujeres en la actualidad son peores. El secuestro, violación y asesinato de mujeres en 

México se convierte ahora en un asunto de posibilidad, esto es, el secuestrador lo hace solo 

por la posibilidad de hacerlo, no busca formar una familia y con ello mantener las costumbres 

de su tejido social, lo peor y lo más grave, es cuando el secuestrador, violador y asesino tiene 

la osadía de negar el luto a los deudos de estas mujeres, desapareciendo los restos, no porque 

tenga temor de ser atrapado, sino como método de terror (Lomnitz C. 2022: 29-33 ).  

Por último, me gustaría traer a esta caracterización del caso mexicano un concepto que dota 

de una nueva arista a la violencia en México. Achille Mbembe habla de las formas de guerra 

de infraestructura para referirse a estrategias donde no necesariamente se mata de forma 

directa, sino que se destruyen o controlan las condiciones materiales que permiten la vida: 

agua, alimentos, transporte, energía, comunicaciones. Al atacar la infraestructura, se priva a 

las poblaciones de medios básicos para sobrevivir, debilitándolas física, económica y 

moralmente.  

En el caso mexicano, las prácticas de los cárteles y otros actores armados configuran una 

auténtica “guerra de infraestructura”, ya que afectan de forma sistemática las redes esenciales 

para la vida social y económica. Esto se manifiesta en el control y sabotaje de rutas de 

transporte y comercio mediante bloqueos de carreteras, puentes y puntos estratégicos para 

imponer “cuotas” y extorsiones, lo que restringe la movilidad, encarece los bienes y limita el 

acceso a alimentos y medicinas. A ello se suma el sabotaje y robo de energía, como el 

huachicoleo, que implica perforación de ductos, explosiones y escasez de combustibles, con 

repercusiones en el transporte, la producción y la vida doméstica. En estados como 

Guanajuato o Michoacán, algunos grupos armados controlan pozos y sistemas de riego, 

utilizando el agua, infraestructura vital, como recurso estratégico para el narcocultivo o como 

instrumento de presión contra comunidades y autoridades. Incluso las redes de comunicación 

son blanco de interferencias, como cortes de señal de telefonía e internet en zonas de 
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conflicto, lo que aísla a las comunidades e impide la coordinación, el auxilio o la difusión de 

información.  

Me detendré aquí con los entrecruzamientos entre la teoría y los casos de violencia 

necropolítica, no por haberlos agotado, sino para dar paso al tercer nivel de este análisis, a 

saber, la visibilización de los diagramas de saber-poder de la necropolítica mexicana, así 

mismo, la reconstrucción de los dispositivos por los cuales se vincula con nosotros y el 

asunto que más respuestas nos puede ofrecer, esto es, qué ha hecho esta normalidad 

necropolítica con nuestras vidas, es decir, qué formas de subjetividad subyacen a estos 

dispositivos necropolíticos. Si bien hasta este punto he usado algunos casos de la vida pública 

mexicana para introducir la teoría de forma que denote la relación entre ésta y las 

conceptualizaciones de los autores, el capítulo siguiente busca hacer con estas descripciones 

y algunas más, conformar a los dispositivos en el mismo acto, esto es, verlos en su 

funcionamiento y no como letra petrificada. Léase entonces este tercer capítulo, no como un 

fotograma, sino como una película cuando menos una grabación con movimiento.   

 

 

Capítulo III. Reconstrucción de los dispositivos y las formas de subjetividad 

necropolíticas en México. 

Murieron porque eran hombres no porque fueran bandidos.  
(Los Cadetes de Linares, 1980)  

 
Diles que no me maten.  

(Rulfo, 1953)  

Este capítulo incluye descripciones de casos, situaciones de la vida diaria en México, 

archivos culturales, tales como canciones, videos de redes sociales, películas y algunos textos 

periodísticos o simplemente recuperados de plataformas digitales a forma de publicaciones o 

comentarios personales; la idea de recuperar estos archivos es encontrar los elementos que 

me ayuden a reconstruir los dispositivos necropolíticos en su acontecer. Dada la naturaleza 

violenta de las descripciones decidí circunscribir las descripciones a rasgos generales en la 

medida de lo posible, con el afán de no hacer de esta investigación pornomiseria o alimentar 

el morbo hacia casos de muertes violentas. Pido disculpas de antemano si alguien encuentra 
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estas descripciones desagradables, espero que esta investigación resulte de algún provecho, 

más que académico.  

Debido a lo heterogéneo del capítulo anterior (me temo que este no será muy diferente) creo 

conveniente recapitular, a vuelo de pájaro, con el afán de recordar los horizontes normativos 

que me he propuesto y se pueda mostrar de mejor manera la argumentación en este capítulo 

de archivos y descripciones. 

El proyecto biopolítico que Foucault describe a lo largo de su genealogía del poder (el 

tránsito del soberano que “hace morir y deja vivir” hacia el Estado moderno que “hace vivir y 

deja morir”) encontró en el México del siglo XX una forma propia de realización. Desde las 

campañas higienistas posrevolucionarias, las políticas eugenésicas de población y la 

expansión de los servicios de salud, el Estado mexicano asumió el mandato de gestionar la 

vida colectiva. Su objetivo no fue sólo garantizar la supervivencia biológica, sino también 

producir un tipo de sujeto nacional sano, productivo, moralmente disciplinado. Las 

instituciones de salud, educación y trabajo constituyeron, así, dispositivos biopolíticos que 

regulaban los cuerpos y las conductas en nombre del progreso. La biopolítica mexicana se 

ancló en un ideal de modernización que buscaba integrar a las masas a través de la vigilancia 

médica, la planificación familiar y la moralización del deseo. 

Sin embargo, con la crisis del Estado desarrollista y la imposición del modelo neoliberal en 

los años ochenta, el régimen biopolítico se reconfiguró profundamente. La apertura 

comercial, la privatización de los servicios públicos y la precarización del trabajo 

desmantelaron las formas clásicas de protección social y trasladaron al individuo la 

responsabilidad de su propia supervivencia. En este contexto, el neoliberalismo operó como 

una nueva racionalidad política, donde el gobierno de la vida se transformó en autogobierno 

del riesgo. El sujeto ya no es un ciudadano protegido por el Estado, sino un empresario de sí, 

que administra su cuerpo, su salud, sus relaciones y su destino como capital. Esta mutación 

produjo que la vulnerabilidad se volviera estructural, y la desigualdad un efecto moralmente 

justificado por el discurso del mérito. 

La intensificación de la violencia marcó, sin embargo, el paso de la biopolítica neoliberal a 

una necropolítica estructural. El despliegue militar, las desapariciones forzadas y la 

generalización del miedo instituyeron un nuevo régimen de poder que no se limita a 

administrar la vida, sino que distribuye la muerte como forma de gobierno. Como advierte 
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Achille Mbembe, la soberanía moderna se expresa en la capacidad de decidir quién puede 

vivir y quién debe morir; en México, este principio se materializa en la creación de zonas de 

excepción donde la ley se suspende y la violencia se ejerce con impunidad. Las “poblaciones 

sacrificables” (migrantes, jóvenes, mujeres, campesinos, cuerpos racializados) constituyen el 

rostro contemporáneo de lo que Agamben llamó la nuda vida: existencias reducidas a su mera 

facticidad biológica, expuestas al poder de muerte sin mediación jurídica. 

Esta mutación del poder, de la gestión de la vida a la administración de la muerte, exige una 

lectura genealógica de los dispositivos necropolíticos que operan en el México 

contemporáneo. No se trata únicamente de identificar los lugares donde se mata, sino de 

reconstruir los entramados institucionales, discursivos y tecnológicos que hacen posible esa 

violencia. La necropolítica mexicana no se ejerce sólo a través de la fuerza militar, sino 

también mediante el mercado, los medios, la burocracia y la moral. En estos espacios se 

produce un tipo de subjetividad que interioriza la precariedad, la culpa o la indiferencia, y 

que permite que la violencia se reproduzca sin necesidad de coerción directa. 

Por último, cabe destacar las características operativas que tienen los dispositivos 

necropolíticos en México y que, en general, identifico tres. En primer lugar, los dispositivos 

necropolíticos no sólo matan directamente, sino que generan condiciones de exposición a la 

muerte, esto es, no dependen únicamente de la violencia explícita (balas, ejecuciones, 

desapariciones), sino de la producción sistemática de escenarios donde vivir significa estar 

expuesto constantemente a la posibilidad de morir. La muerte ya no llega como un hecho 

excepcional: se vuelve condición estructural de existencia. 

Esto implica, habitar zonas sin servicios básicos, donde la salud se deteriora; vivir en barrios 

militarizados donde la vida cotidiana está marcada por el miedo; enfrentarse a trabajos sin 

seguridad laboral ni previsión social; sobrevivir a partir de economías ilícitas o informales 

que sirven como antesala a la violencia. Es decir, la necropolitica no mata sólo con armas, 

sino con el tiempo, con la espera, con la incertidumbre, con la deuda, con el silencio de las 

instituciones, con la ausencia de justicia. La vida se extingue poco a poco, administrada por el 

abandono. 

Una segunda característica es que operan mediante el abandono, la precarización, el despojo 

o la culpabilización. Los mecanismos de muerte no son siempre visibles. Muchas veces el 

poder necropolítico actúa dejando de actuar: el Estado no cuida, no busca, no atiende, no 
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garantiza derechos. Se gobierna dejando morir. Se convierte en un ojo seleccionando 

activamente quién debe morir. 

Esto ocurre cuando se justifican los feminicidios señalando las conductas de las víctimas; se 

afirma que “el que está en la calle es porque quiere estar ahí”, “por no echarle ganas”; se 

criminaliza al joven pobre sin ofrecerle alternativas; se ignora la desaparición de personas 

como si fuera un problema privado. Aquí el necropoder culpabiliza al propio sujeto por su 

muerte o desaparición: “no estudió”, “se metió con quien no debía”, “andaba en malos 

pasos”. La precariedad deja de ser estructural y se vuelve moral: la víctima es convertida en 

culpable, lo cual permite justificar su muerte. 

Por último, la tercera característica es que articulan la economía, la seguridad, la moral y la 

infraestructura en torno a la gestión de la muerte. El dispositivo necropolítico es más que 

violencia puntual, es una máquina de poder compleja que cruza varios campos al mismo 

tiempo, desde el campo económico produce cuerpos baratos, explotables o desechables 

(trabajadores precarios, migrantes, niños reclutados); desde la seguridad, militariza barrios, 

legitima el uso de la fuerza, naturaliza la idea del “enemigo interno”; desde un punto de vista 

moral, justifica el abandono culpando a las víctimas (mérito, responsabilidad individual, “tú 

elegiste ese camino”); y desde la infraestructura controla el espacio: carreteras, fronteras, 

megaproyectos, cárceles, fosas comunes. Puedo afirmar entonces que los dispositivos 

necropolíticos son multimodales por sus usos y áreas de influencia. 

El presente capítulo, por tanto, propone una reconstrucción de los dispositivos necropolíticos 

y de las formas de subjetividad que les subyacen, entendiendo que el poder contemporáneo 

no actúa sólo desde arriba, sino que circula en prácticas, discursos y afectos cotidianos. 

Analizar estos dispositivos permitirá comprender cómo se articula la necropolítica en México 

y de qué modo la vida se ha vuelto gobernable precisamente a través de su exposición a la 

muerte. 

3.1. Los pollitos de colores. 

México posee costumbres que asombran y desconciertan a todo aquel que no se haya criado 

en su territorio, en sus calles, en sus ferias y mercados. Una de ellas es la práctica de pintar a 

las crías de gallina, extendida popularmente por todo el país. El proceso es simple: consiste 

en inyectar con anilinas de colores los huevos y esperar a que eclosionen, para después 

ofrecer los pollitos coloridos en los mercados y ferias. 
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Si bien esta costumbre no tiene un uso ritual o simbólico dentro de las tradiciones mexicanas, 

los pollitos son vendidos como recuerditos o juguetes para los niños. Es sabido que su vida 

media no supera unos cuantos días, debido a las condiciones a las que son sometidos: la 

toxicidad de los tintes, la crueldad del hacinamiento, el mal manejo posterior a la compra y el 

abandono una vez que pierden la gracia de la novedad. Al ser baratos, su muerte prematura 

no representa una gran pérdida económica, lo que mantiene el negocio; la producción es 

sencilla y de bajo costo, y para los compradores es una adquisición llamativa y accesible que 

no requiere mayor reflexión, y que calma los deseos de los niños que los encuentran 

novedosos. 

Podríamos pensar, con toda razón, que esta práctica es cruel y provoca un sufrimiento 

innecesario a estos animales caídos en desgracia, sin embargo, resulta aún más triste advertir 

que a un sector específico de la niñez mexicana se le ha apodado también “pollitos de 

colores”, precisamente por las similitudes que comparten con estos seres: la fragilidad, el 

abandono y el carácter desechable de sus vidas. Veamos, pues, quiénes son y cuáles son las 

desafortunadas circunstancias que les han valido tan doloroso apelativo. 

Notas de periódicos recaban una tendencia de redes sociales, videos o fotografías de niños en 

estado de abandono que son reclutados por el crimen organizado, la incorporación de 

menores de entre nueve y doce años a las filas del narcotráfico, ya sea como informantes, 

halcones o ejecutores. A estos niños, los propios reclutadores o los contras (facciones rivales 

del crimen organizado que se encuentran en pugna por un territorio) les han dado el apodo de 

pollitos de colores. No precisamente por su juventud y lo llamativo de su existencia, sino por 

todo lo contrario, a saber, porque al igual que los recuerditos de feria, son vidas que no 

representan un valor en sí mismas, sino que son vistos como un capital desechable sin mayor 

problema ni social ni jurídico. Son vidas empobrecidas que valen más como mercancía, esto 

es, como prestadores de un servicio en trabajos siempre peligrosos (como halcón, puntero o 

sicario), y que dadas sus condiciones de vulnerabilidad se puede prescindir no solo de sus 

servicios, sino también de su vida.    

El reclutamiento infantil en México no puede entenderse como un hecho aislado o como una 

desviación moral atribuible únicamente a la crueldad del crimen organizado; responde más 

bien, a factores estructurales profundamente arraigados en la desigualdad social y en la 

descomposición del tejido institucional. Como advierte la nota de Forbes México (2025), los 

cárteles se aprovechan de territorios marcados por la pobreza, la marginación y la ausencia de 
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oportunidades educativas o laborales, donde la infancia crece entre la precariedad y la 

violencia. La deserción escolar, la carencia de servicios públicos y la fragilidad de los 

vínculos familiares generan un escenario de abandono que convierte a los menores en presas 

fáciles de una falsa promesa de protección y pertenencia. En este contexto, el crimen 

organizado no sólo ofrece recursos económicos, sino también una forma de reconocimiento y 

filiación, una estructura de sentido que la familia y mucho menos el Estado no provee. 

Claudio Lomnitz a propósito de esta forma de reclutamiento juvenil apunta: “Para un sin 

número de niños y jóvenes, se trata de conseguir protección inmediata en un entorno tan 

violento que resulta todavía más temible estar solo que pertenecer a una pandilla” (Lomnitz, 

C., 2023: 164). Tenemos pues que, lejos de ser meros actos de coerción, estos reclutamientos 

explotan una necesidad afectiva profunda, esto es, la búsqueda de protección y filiación. 

Muchos niños en situación de calle buscan protección, refugio o pertenencia en grupos 

delictivos, pues el Estado, las instituciones y la comunidad han dejado de representar lugares 

de cuidado. Allí donde la biopolítica debía garantizar la vida, emerge la necropolítica en el  

abandono, una pedagogía del miedo que enseña a sobrevivir dentro de la muerte. 

Así, la necropolítica se sostiene en una infraestructura de la exclusión: un sistema que 

produce sujetos vulnerables para luego administrarlos como vidas sacrificables. 

En el sentido foucaultiano, este fenómeno evidencia una inversión del proyecto biopolítico 

moderno. La infancia, que durante gran parte del siglo XX fue el centro de las políticas de 

salud, educación y protección estatal (el emblema de la vida a cuidar), se ha transformado en 

objeto de gestión necropolítica: una vida expuesta, una materia humana administrada por la 

violencia. El niño reclutado encarna, así, la mutación del poder soberano descrita por 

Mbembe, es decir, el paso de un poder que “hace vivir y deja morir” a otro que “hace morir y 

deja vivir” (Mbembe 2011: 19-21) . La vida deja de ser un fin para convertirse en un medio; 

el cuerpo infantil, antes protegido, deviene recurso, herramienta o desecho. 

Desde la lectura de Agamben, los “pollitos de colores” son la manifestación contemporánea 

de la nuda vida: existencias reducidas a su pura facticidad biológica, vidas sin valor jurídico 

ni simbólico que pueden ser usadas, desaparecidas o sacrificadas sin que su eliminación 

constituya crimen. El homo sacer de la modernidad reaparece bajo la forma del niño pobre, 

reclutado y descartado, cuya muerte no interrumpe el orden político, sino que lo refuerza. En 

este sentido, los cárteles no son una excepción al Estado, sino su espejo oscuro, ambos 
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comparten la capacidad de decidir qué vidas son dignas de protección y cuáles pueden ser 

abandonadas. Como ya en el capítulo anterior apuntaba, un Estado paralelo que domina la 

economía ilícita y que provoca estas formas de violencia (Agamben, 19981: 83–85). 

La analogía de ambos grupos de criaturas caídas en desgracia es tan brutal como precisa 

porque articula diferentes dimensiones de la necropolítica y  sirve para prefigurar parte de los 

dispositivos necropolíticos. Estas dimensiones son: la económica, la simbólica y la afectiva. 

En la dimensión económica, los niños son convertidos en “recursos humanos” de la violencia, 

su muerte o encarcelamiento es funcional a una economía ilícita, pues refuerza el poder 

armado y logístico con “empleados”, y cuya materia prima es de fácil acceso y bajo costo 

económico lo que lo hace sumamente lucrativo. Además de que no representan mayor 

problema social o penal, pues al carecer de familia, estos no son casos en que la sociedad 

reclame justicia, pues muchas veces son vidas invisibles y sus destinos no asustan pues 

parece consecuencia lógica de su forma de vida y de su lugar de nacimiento. Por otra parte, 

en la dimensión simbólica, el colorido de las aves encubre la muerte y lo trágico de su 

existencia, del mismo modo que el discurso de la pobreza moraliza (pinta/encubre) el 

abandono de los niños, esto es, despoja de culpa al Estado, pues al ser un asunto de tipo más 

bien familiar al abandonar a sus miembros, el Estado no asume la responsabilidad ante estas 

vidas de haber despojado de mínimos de salud, educación e incluso certeza de existencia, 

exponiéndolos sistemáticamente a la muerte, esto es, una política de muerte. En la dimensión 

afectiva, el reclutamiento explota la necesidad de protección,  la violencia se traviste de 

cuidado, el verdugo adopta el rostro del protector. Esto revela  una de las formas en que el 

Estado ilícito alterno toma para sí antiguas atribuciones del Estado antes del neoliberalismo, 

es decir, el Estado Oficial, al retraerse, deja vacíos de poder y de funciones que las economías 

ilícitas han sabido explotar en su beneficio. 

Así, la analogía popular de los “pollitos de colores” revela la estructura más profunda del 

necropoder en México. Aquellos pollitos pintados que se venden en las ferias son criaturas 

vivas transformadas en juguetes; vidas coloreadas para el entretenimiento de un instante y 

condenadas a morir poco después. Del mismo modo, los niños reclutados por el crimen son 

vidas pintadas para el espectáculo de la violencia, ornamentadas con promesas de poder o 

pertenencia, pero destinadas a la desaparición. 
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Esta tecnología necropolítica del reclutamiento infantil no actúa solo mediante la coacción, 

sino a través de una red de discursos normalizadores: la militarización, la cultura del mérito, 

la ausencia de justicia y la naturalización del miedo. En esa red se disuelve la frontera entre 

víctima y victimario, entre vida y muerte, entre infancia y cadáver. La infancia, antes 

imaginada como el futuro de la nación, aparece ahora como su residuo. 

En última instancia, el “pollito de colores” es la imagen contemporánea del fracaso 

biopolítico mexicano, del abandono del sistema de cuidados, esto es, el Estado deja de 

administrar la vida para gobernar mediante la exposición a la muerte. Su colorido artificial 

encubre la crudeza de una racionalidad que produce vidas prescindibles, vidas que el Estado 

no protege y que la sociedad aprende a mirar con indiferencia. 

Esta brevísima descripción de un fenómeno que contiene todos los elementos discursivos, 

simbólicos y fácticos inmiscuidos en los dispositivos necropolíticos, me sirve aquí para 

delinear la forma y el fondo de lo que, en páginas iniciales llamé dispositivo. Sin embargo, 

seguir con esta forma de descripciones puede resultar vacía y repetitiva, motivo por el cual en 

adelante se busca respetar las herramientas de análisis foucaultiano, a saber, la arqueología de 

los saberes y la genealogía de las prácticas.  

 

3.2. Arqueología de las vidas desechables 

En fechas recientes el asesinato del Presidente Municipal de Uruapan, Carlos Manzo 

acaecido el 1 de noviembre del presente año, a manos de un joven de 17 años reclutado por el 

crimen organizado en un centro de rehabilitación de adicciones es una muestra de cómo los 

cárteles que dominan la economía ilícita reclutan a jóvenes para estas actividades violentas y 

peligrosas (Cabrera, 2025). El patrón se repite: jóvenes atravesados por la violencia, la 

pobreza y el extrañamiento de sus familias, parecen ser la receta de un prospecto a “pollito de 

colores”. A pesar de entender los mecanismos por los cuales son reclutados y algunas de las 

posibles causas, resulta difícil entender cómo un joven de tan corta edad acepta tales misiones 

de las cuales solo había dos escenarios posibles: o la cárcel o la muerte. Sin duda falta 

encontrar una dimensión más que fáctica que explique cómo es que existen jóvenes 

dispuestos a tales asuntos, así como, sociedades y ciudadanos que hemos desarrollado unas 

espaldas anchas en las que cargamos con la indiferencia e insensibilidad de sus muertes y/o 

destinos. Una clave de esta normalización la encontramos en productos culturales. En la 
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canción popular mexicana, más específicamente, en el corrido existen registros de hazañas, 

de valientes, pero también de casos donde la exaltación de la figura del narcotraficante da 

paso a retratos sobre la parte no glamurosa de los negocios ilícitos que articulan los grupos de 

violencia.  

Plebe 
Ya te manchaste las manos de sangre 
Ni modo ya no queda de otra 
Solo queda entrarle 
  
Te enseñaste a matar temprano​
Y has tomado el mal camino​
No cumples ni los quince años​
Y aún tienes la cara de niño 
 
No llores ni te sientas mal​
Así todos empezamos​
Bienvenido al mundo real​
Ahora ya eres un sicario 
 
Tus lágrimas seca muchacho​
Pronto vas a acostumbrarte​
Tus manos están temblando​
Como cualquier principiante 
 
Las calles han sido tu escuela​
Y el vandalismo tu vida​
Pasaste hambres y tristezas​
La mafia ahora es tu familia 
 
Escucha bien lo que te digo​
Pondré esta pistola en tus manos​
Tú me cuidas, yo te cuido​
Me traicionas y te mato 
 
Pasaron tan solo dos años​
Y el novato se hizo experto​
Al estilo siciliano​
No sentía remordimiento 
 
El niño se fue para siempre​
Y el hombre salió en defensa​
Soy pistolero de un jefe​
Mas de cien llevo en mi cuenta 
 
Al Juez Eterno encomiendo el alma mía​
Solo Él puede juzgarme y perdonarme​
Esta oración de mis pasos cuida​
Pero la sombra de la muerte me seguirá​
Ser sicario ahora es mi vida​
Escogí este camino​
Y ya no hay marcha atrás 
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Salí de misión aquel día​
Y me integré a mi comando​
Recé tres aves marías​
Y me empuñé mi rosario 
 
La cita se volvió una trampa​
Los socios se hicieron contrarios​
Resistíamos con balas​
En medio del fuego cruzado 
 
Pero ellos eran demasiados​
Ya no había escapatoria​
Cayeron todos mis aliados​
Y vacía quedo mi pistola 
 
Los impactos fueron certeros​
Tres balas pasan el blindaje​
Un frío recorre mi cuerpo​
Hay sangre por todas partes 
 
Tú sabes que yo no soy malo​
La vida me ha llevado a esto​
Soy culpable y he pecado​
Falté al quinto mandamiento 
 
Dios mío ábreme tus puertas​
Por favor no me dejes solo​
La muerte se sentó a mi mesa​
Y siento que me toca el hombro 
 
Plebes que siguen mis pasos​
Voy a darles un consejo​
Valoren familia y trabajo​
Sean hombres de provecho 
 
En la mafia hay dos cosas seguras:​
O la cárcel o la muerte​
Por mala suerte encontré la segunda​
Y tan solo tenía 17 
(Calibre 50, 2012) 
 

Más allá del crudo retrato y de explotar el morbo por el caso del niño Edgar Jiménez Lugo o 

'El Ponchis' (Guerrero, 2019), la canción da cuenta de los elementos que los “pollitos de 

colores” encarnan y a la vez abre un campo de análisis que vale la pena dedicarle especial 

atención, esto es, cómo las manifestaciones culturales son una forma de anclaje a un discurso 

que este caso beneficia a la lógica necropolítica. Este es el eslabón que puede darnos cuenta 

de las formas de convencimiento sutil, no coercitivo, pero igual de efectivas que las armas. 

La producción cultural en este caso se postra ante la maquinaria de la economía ilícita, 

produciendo a través de ella, sujetos que están socializados y convencidos que vale la pena 
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vivir una vida violenta y peligrosa, pues también incluye la promesa de prosperidad y 

pertenencia, algo que para un niño en situación de calle y orfandad ofrece un devenir 

deseable. Tendré que dar una vuelta que parece escapa a los horizontes reflexivos de este 

trabajo, pero que ayudan a explicar cómo la industria artística forma parte crucial de los 

dispositivos necropolíticos. Con la advertencia hecha vayamos al asunto. 
La noticia de que el cantante Gerardo Ortiz colaboró con el FBI para evitar una condena de 

prisión, a cambio de información sobre promotores vinculados al Cártel Jalisco Nueva 

Generación (CJNG) (Rodríguez, 2025), no es un episodio aislado ni excepcional. Constituye, 

más bien, una ventana privilegiada para observar cómo opera la economía cultural criminal 

en México. Lejos de tratarse de un caso fortuito en el que un artista “se relacionó con quien 

no debía” (otro discurso de poder que atenderemos a su tiempo), la situación revela una 

lógica estructural donde actores criminales participan activamente en la producción, 

financiamiento y circulación de la canción popular mexicana, especialmente del narcocorrido 

contemporáneo. Pues lo que el juicio develó es que el cantante se prestó como operador 

económico del CJNG, al lavar dinero a través de sus presentaciones.  

Este fenómeno obliga a revisar críticamente la interpretación tradicional del narcocorrido 

como simple expresión cultural de la violencia social o como reflejo espontáneo de la vida 

del pueblo. Lo que emerge del caso Ortiz no es un problema de representación, sino una 

mutación profunda en las condiciones materiales de producción cultural, donde el crimen 

organizado se comporta como un actor económico, político y simbólico central. Desde las 

categorías marxistas de ideología, desde la industria cultural adorniana y desde la 

necropolítica mbembiana, lo que aparece es un dispositivo complejo, un aparato cultural que 

reproduce formas de vida y muerte funcionales al orden criminal. 

Existe una lectura que afirma que los narcocorridos solo narran lo que ya ocurre: la violencia, 

las balaceras, la vida del capo, las rivalidades entre cárteles. Según esta perspectiva, la música 

sería un espejo de la realidad social, una expresión orgánica de experiencias comunitarias o 

territoriales. Esta idea, profundamente expresivista, concibe a la cultura como un derivado 

(un efecto secundario) de la “base material”. 

Sin embargo, como advierte Louis Althusser, la ideología no es meramente un reflejo, sino 

una práctica material que opera en aparatos concretos para reproducir relaciones sociales 

existentes. La música no solo describe el mundo, lo produce, lo organiza, lo legitima. A partir 
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del caso Ortiz, esta lectura expresivista se derrumba. Si la información que emerge es 

correcta, la música regional no solo narra al narco, sino que está siendo financiada, 

organizada y orientada por él (Althusser, 2008:109-117). Esto indica una transición de la 

cultura como expresión popular a la cultura como mercancía planificada, en el sentido más 

riguroso de la industria cultural descrita por Adorno y Horkheimer. 

La diferencia entre el corrido tradicional y el narcocorrido contemporáneo no es 

principalmente temática, sino estructural. Mientras que los corridos revolucionarios o los 

primeros narcocorridos surgían de dinámicas comunitarias relativamente autónomas, lo que 

observamos hoy es una industrialización del corrido, es decir, producción en serie, 

segmentación de audiencias, inversión en marketing, algoritmos de plataformas digitales y 

conciertos masivos. 

La industria cultural, en el sentido adorniano, produce mercancías estandarizadas que 

moldean subjetividades. Lo novedoso en México es que esta industria ya no está capturada 

únicamente por economías lícitas, sino también por economías ilícitas, que utilizan su poder 

económico para intervenir en financiamiento de giras, lavado de dinero a través de 

conciertos, promoción selectiva de artistas, construcción de mitologías de capos, control 

territorial mediante espectáculos culturales (Adorno y Horkheimer, 2007:152). Los cárteles, 

desde esta perspectiva, funcionan como una burguesía cultural paraestatal (en categorías 

marxistas o un Gobierno privado indirecto en un sentido mbembiano). 

El caso Ortiz muestra que los promotores vinculados al CJNG no son consumidores pasivos 

de la música, sino inversionistas y administradores de aparatos ideológicos que operan 

paralelamente al Estado. Siguiendo a Althusser, un aparato ideológico es aquella institución 

encargada de producir y reproducir las condiciones simbólicas de la dominación. En México, 

los cárteles han expandido su función, ya no solo administran la violencia, sino también la 

narrativa, la estética y la legitimación de esa violencia. Las letras no solo describen la vida 

del narco, la normalizan, la estetizan y la vuelven aspiracional. Los cárteles utilizan la música 

como mecanismo de legitimación desde distintas vértices, a saber,  la figura del capo aparece 

heroificada; la música funciona como propaganda del poderío de su cartel y con ella 

defienden territorios simbólicos y se produce lealtad cultural; además, con el lavado de 

dinero, los conciertos y las giras funcionan como circuitos financieros y; por último, la 
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música funciona como tecnología de subjetivación, pues moldea imaginarios de 

masculinidad, violencia, poder y deseo. 

Aquí es donde el análisis se encuentra directamente con Achille Mbembe. La necropolítica no 

es solo la capacidad de matar, es la capacidad de exponer a la muerte, administrar la muerte y 

producir subjetividades compatibles con la muerte. El narcocorrido, al integrarse a una 

industria cultural criminalizada, cumple funciones necropolíticas, esto es,  estetiza la muerte 

como destino honorable, glorifica la lealtad hasta el sacrificio, normaliza el reclutamiento 

infantil y juvenil, presenta la violencia como modo de vida y forma de ascenso social, 

convierte la precariedad en heroísmo (al vencerla de la forma que sea necesaria), fábrica 

identidades deseantes de riesgo y muerte.  

Pongo por caso el ejemplo conocido de Rafael Caro Quintero, quien fue protagonista de 

muchos de esos corridos y que tenía fama de ser benefactor de su comunidad de La Noria y de 

la cabecera de su municipio Badiraguato, Sinaloa, donde pagó caminos, fundó escuelas e 

introdujo servicios urbanos  (Lomnitz C. 2023: 167). 

En esta economía estética, la muerte ya no aparece como tragedia sino como mercancía 

cultural. Se vende, se canta, se celebra. La subjetividad necropolítica es aquella que 

internaliza la exposición a la muerte como forma legítima de existencia. El caso Ortiz ilumina 

esta dinámica, el artista no solo canta sobre el narco, sino que participa en un dispositivo que 

reproduce el orden necropolítico en territorios específicos. Gerardo Ortiz, lejos de ser una 

figura excepcional, representa un tipo de artista producido por esta economía cultural, aquel 

cuya autonomía está anulada por el peso de economías ilícitas y lógicas del espectáculo. En 

este modelo el cantante es mercancía, su imagen es utilitaria, su obra es vehículo de 

propaganda, su éxito depende de redes criminales, su seguridad depende de obedecer a 

promotores vinculados con facciones armadas. 

El caso Ortiz confirma que el narcocorrido ya no puede interpretarse únicamente como 

género musical ni como expresión popular. Es un mecanismo necropolítico, donde la estética 

sostiene la dominación, la muerte se convierte en espectáculo, el entretenimiento funciona 

como gobierno, la industria cultural reproduce la economía criminal, y el Estado al no 

regular, no intervenir, no proteger cede el terreno simbólico al narco. 

Hasta aquí un primer eje de articulación de discursos de poder en los dispositivos 

necropolíticos que, aunque se centró la argumentación alrededor de un producto cultural, a 
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saber, la música y los narcocorridos, puede igualmente aplicarse a cualquier subproducto de 

entretenimiento devenido de lo que coloquialmente suele llamarse como narco cultura, es 

decir, todas las series, películas, podcast, moda o incluso las publicaciones o tendencias en 

redes sociales que enaltecen esta forma de vida . Este primer eje de archivos culturales puede 

verse a la luz de uno de los vectores de saber-poder que legitiman a los dispositivos 

necropolíticos, y que esclarecen cómo el convencimiento sutil funciona para reproducir el 

fenómeno de violencia y pobreza en México, pero a la vez también sirve para entender los 

poderes que atraviesan los cuerpos de los “niños sicarios”, “pollitos de colores” o todo aquel 

que de manera  directa (a través de ser mano de obra para las economías ilícitas) o indirecta 

(todo aquel consumidor de los productos culturales de las economías ilícitas) son 

influenciados por esta industria cultural. 

Un segundo eje es más fugaz, heterogéneo y tan asimilado por la moralidad dominante que es 

difícil mirarlo, y más articularle coherentemente. En este segundo lote de archivos, de 

discursos, hay que ir a las pláticas de transporte público, de sobremesa, de viernes de cerveza 

y fútbol, pero también a las instituciones, al poderío estatal, a los discursos moralizadores de 

los políticos y sus planes demagógicos o bélicos -escoja cada quien su veneno-. 

En 2006 Felipe Calderon Hinojosa llega a la presidencia de la  República y con él la 

declaración de la guerra contra las drogas, es entonces que la lógica militarista y su 

vocabulario penetró profundamente en el habla cotidiana mexicana. Expresiones como “caer 

en enfrentamiento”, “objetivos prioritarios”, “fue daño colateral” o “cárteles abatidos” se 

repiten en noticiarios, redes sociales y conversaciones familiares. Esta retórica no sólo 

describe la violencia, la homogeniza entre las demás noticias. La muerte deja de ser tragedia 

y se convierte en estadística aceptable, en un costo necesario para “recuperar la seguridad”. 

Para Guadalupe Correa, la llamada guerra contra las drogas no funcionó nunca como una 

estrategia efectiva de combate al narcotráfico, sino como un pretexto para militarizar 

territorios, desarticular comunidades y abrir paso a intereses económicos transnacionales en 

zonas estratégicas. El despliegue bélico, sostiene, generó “guerra psicológica”, destruyó la 

cohesión social y aumentó la violencia sin disminuir el tráfico ni el consumo. En esta lógica, 

el discurso de guerra opera como cobertura simbólica para una política que expone 

deliberadamente a poblaciones pobres, migrantes y campesinas a la muerte y al 

desplazamiento (Correa, G. 2018: 223). 
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Volviendo a Mbembe, esta dinámica revela que la guerra no es solo conflicto armado, sino 

forma de gobierno. Bajo el discurso bélico, el territorio urbano y rural se convierte en campo 

de muerte administrada, donde el Estado y los grupos criminales despliegan soberanías 

superpuestas que definen quién puede vivir y quién puede morir. La vida de los jóvenes 

pobres aparece así como recurso militarizable, sustituible, sacrificable. 

En este marco, frases como “sabían a lo que se metían” o “si los mataron es porque 

andaban mal” completan la operación necropolítica, producen la figura del enemigo interno, 

ese sujeto cuya eliminación no sólo se tolera, sino que se interpreta como funcional al orden 

social. Tal como advierte Correa se trata de una guerra que, lejos de proteger a la población, 

se dirige contra ella, convirtiendo a los sectores más vulnerables en cuerpos desechables en 

una economía de violencia que beneficia tanto al Estado militarizado como al crimen 

organizado y a sectores corporativos que lucran con el conflicto. 

Así, el discurso bélico no solo justifica la muerte, sino que la exige, la racionaliza y la 

redistribuye. Se vuelve, en términos foucaultianos, una “rejilla de inteligibilidad” (Foucault, 

2006: 22) que organiza la vida social desde la muerte, naturalizando el sacrificio como 

destino de ciertos cuerpos y legitimando la expansión simultánea del necropoder estatal y 

paraestatal. 

Siguiendo con Foucault y su descripción del homo oeconomicus, el discurso del 

emprendedurismo neoliberal (convertido en mantra en México mediante campañas 

gubernamentales, programas sociales y retóricas mediáticas) afirma que “el pobre es pobre 

porque quiere”, que “si quieres, puedes” o que “la pobreza se supera con disciplina”. Estas 

frases parecen optimistas, pero en realidad constituyen un marco moral de culpabilización, 

donde la precariedad deja de ser producto de estructuras económicas e históricas y se 

convierte en falla individual. 

En los territorios más afectados por la militarización y por la presencia de economías ilícitas, 

no existen alternativas laborales reales, ni movilidad social, ni redes de cuidado. La supuesta 

responsabilidad individual del sujeto precarizado oculta la forma en que estas comunidades 

han sido producidas como zonas de abandono, donde el Estado se retira mientras las 

organizaciones criminales avanzan. Frente a este vacío, exigir “esfuerzo” es una forma de 

violencia simbólica que encubre el abandono estructural del Estado y legitima la expansión 

del capitalismo criminal. Lomnitz a propósito de la experiencia de la precariedad nos dice: 
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La precariedad se manifiesta como una experiencia, si no individual, al menos tendiente a la 

individualización. Esto se debe a que cuando la precariedad pasa de ser una amenaza a ser una 

realidad -cuando pasa de ser un riesgo a ser un desastre en la vida real-, las unidades sociales 

tienden a la fragmentación. La quiebra puede separar al deudor de su familia, al grado de que 

los suicidios muchas veces se dan en contextos de ruina. El policía que pierde la confianza de 

sus superiores puede ser separado a la fuerza de su familia si lo mandan a la cárcel; el 

adolescente que se gana la vida trabajando como puntero o halcón puede ser separado de su 

familia de mil maneras… (Lomnitz C. 2023: 167).  

En términos mbembianos, este discurso funciona como tecnología necropolítica porque 

produce vidas no merecedoras de protección, pues si el pobre “eligió” su pobreza, su 

sufrimiento aparece como lógico y su muerte intrascendente. La culpabilización individual, 

genera formas de subjetivación que internalizan el abandono, el sujeto acepta que debe 

sobrevivir solo, sin Estado, sin protección, sin derechos. 

En esta lógica, la moral del “échale ganas” no es inocua, es una tecnología de gobierno que 

oculta la violencia estructural, naturaliza la desigualdad y convierte la precariedad en destino 

legítimo de ciertos cuerpos. 
Así mismo, el discurso de la “paz” ,utilizado en campañas oficiales, discursos de Estado y 

retóricas mediáticas, propone la idea de un futuro redentor que exige sacrificios presentes. 

Expresiones como “la paz tarda”, “la paz tiene un precio” o “no podemos negociar la paz 

con criminales” producen una narrativa donde el sufrimiento actual se justifica como 

inversión para un porvenir siempre aplazado. 

Correa aporta evidencia de cómo este discurso opera en los territorios militarizados, “El 

expresidente (Felipe Calderón) de México inicialmente justificó su decisión declarando un 

ataque frontal en contra del tráfico de drogas. Posteriormente, presentó su política de 

seguridad como una batalla entre los «buenos» y los «malos»”  (Correa, G. 2018: 225). Las 

promesas oficiales no se corresponden con las experiencias locales, pero la retórica de la paz 

mantiene la legitimidad de la intervención militar y de la expansión de aparatos de seguridad. 

Lejos de producir paz, la intervención armada genera violencia sostenida, desplazamientos, 

destrucción comunitaria y formación de grupos paramilitares. 

Como discurso legitimador de la necropolítica, la violencia se convierte en instrumento de un 

supuesto bien superior. Se produce una economía sacrificial, donde la muerte del otro (el 
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joven pobre, el migrante, el campesino) aparece como precio necesario para la “paz”. Esta 

retórica se puede identificar como parte de un dispositivo de seguridad, la promesa de un 

futuro ordenado legitima el presente violento, y la población es gobernada a través de la 

espera, el miedo y la aceptación del sacrificio. 

Así, el discurso de la paz funciona como un mecanismo de sedación moral, donde la 

violencia se vuelve tolerable y el Estado consolida prácticas militares como forma ordinaria 

de gobierno. 
Sin embargo, pocas frases condensan tanto la lógica necropolítica como “en algo andaba”. 

Este enunciado -que aparece en comentarios digitales, sobremesas familiares, noticiarios y 

conversaciones informales- convierte automáticamente a la víctima en culpable. Es un gesto 

discursivo que desactiva el duelo, suspende la empatía y neutraliza la demanda de justicia. 

Bajo la guerra contra las drogas, la figura del enemigo interno se volvió ubicua, cualquier 

joven de barrio, cualquier persona asesinada o desaparecida podía ser interpretada como parte 

del crimen organizado. La guerra produce zonas de sospecha permanente, donde la vida “sin 

valor” puede ser eliminada sin escándalo. 

Esta cultura de la sospecha produce vidas matables, cuerpos cuya eliminación no interrumpe 

el orden social porque han sido previamente deshumanizados. La sospecha actúa como matriz 

discursiva que legitima el sacrificio, antes de morir físicamente, las víctimas mueren 

simbólicamente al ser convertidas en culpables. 

Este segundo eje de archivos hace un recorrido entre los discursos oficialistas y los 

comentarios intrapersonales, es decir, de lo macro a lo micro, de ida y vuelta.  Sin embargo, 

se puede argüir y con razón que puede tratarse de palabras superfluas con contenidos vacíos 

que no se actualizan en la realidad. Para calmar estas dudas buscaré mostrar cómo se 

articulan estos saberes en la realidad social a través de instituciones, proyectos, disposiciones 

arquitectónicas, decretos presidenciales, así como, movimientos paramilitares, esto es, desde 

las economías lícitas a las ilícitas. 

3.3. Genealogía de la exposición a la muerte. 

Los discursos necropolíticos no flotan en el aire. Operan porque son encarnados por 

instituciones concretas, operativizados mediante tecnologías y territorializados mediante 
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infraestructuras que organizan la vida y la muerte. No se trata de ideas sino de dispositivos, es 

decir, ensamblajes materiales que distribuyen cuerpos, vigilan movimientos, exponen a 

poblaciones y habilitan decisiones sobre quién puede ser protegido y quién puede ser 

sacrificado. Mbembe diría que estas infraestructuras son las máquinas necropolíticas, es 

decir, estos espacios hacen visible la soberanía de muerte, desde la calle militarizada hasta la 

mina, desde el hospital privatizado hasta la nota roja televisiva. 

A continuación, un rastreo de las instituciones y tecnologías que sostienen estos discursos en 

México.  

En un primer nivel, la militarización del espacio público constituye la maquinaria cotidiana 

de la necropolítica en México. No se trata únicamente de la presencia visible del ejército, sino 

de una transformación profunda del territorio en un escenario de guerra permanente. Desde 

2006, las Fuerzas Armadas (Ejército, Marina y, más recientemente, Guardia Nacional) han 

reconfigurado calles, carreteras y comunidades a través de tecnologías militares que producen 

la sensación de un enemigo omnipresente y justifican la excepcionalidad como norma. La 

instalación de cuarteles en zonas urbanas y rurales; la expansión de SEDENA y SEMAR 

hacia funciones civiles como aduanas, aeropuertos, construcción de obras o vigilancia 

territorial; y la operación de sistemas C5 y C5i que integran cámaras, bases de datos 

biométricos y softwares predictivos, conforman un entramado donde la vida diaria es 

intervenida por una racionalidad de seguridad que, en la práctica, organiza quién puede 

circular, quién puede ser detenido, quién puede ser vigilado y quién puede morir. 

En estados como Guanajuato, Guerrero, Michoacán o Tamaulipas, este despliegue ha 

producido territorios donde la población vive entre toques de queda no oficiales, 

desapariciones normalizadas y ejecuciones presentadas como “enfrentamientos”, 

consolidando una soberanía difusa donde el Estado y los grupos criminales comparten lógicas 

y espacios. La construcción del Cuartel General de la Guardia Nacional en territorios 

indígenas de la frontera sur opera, asimismo, como dispositivo de control migratorio y 

disciplinamiento comunitario, evidenciando cómo la militarización gestiona cuerpos antes 

incluso de que entren en el radar institucional. A ello se suma la infraestructura panóptica de 

los C5, nodos donde seguridad pública, fuerzas armadas y empresas privadas administran 

información de millones de personas, convirtiendo la vigilancia en condición estructural de 

existencia. De este modo, la militarización deja de ser un conjunto de discursos sobre 
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seguridad pública, para convertirse en una tecnología necropolítica de gobierno que reordena 

el territorio y distribuye diferencialmente la exposición a la muerte. 

Por otra parte, la privatización progresiva de funciones esenciales, a saber, seguridad, 

salud, incluso movilidad, constituye otro eje fundamental de la necropolítica contemporánea. 

En México, este proceso no solo externaliza responsabilidades estatales, sino que organiza 

jerarquías de vidas protegidas y vidas prescindibles. La proliferación de empresas de 

seguridad privada, hoy más numerosas que las policías municipales en múltiples estados, 

revela el desplazamiento del cuidado hacia el mercado. Esto significa que quien puede 

pagar un guardia armado, cámaras privadas, bardas electrificadas o dispositivos digitales de 

alarma adquiere una vida más vivible; quien no, habita la intemperie. En el ámbito de la 

salud, la expansión de aseguradoras, hospitales privados y consultorios adosados a 

farmacias consolida un sistema donde la sobrevivencia se mide en ingresos y no en 

derechos. Las “farmacias–consultorio” (Similares, Del Ahorro, Benavides) funcionan como 

paliativo neoliberal, esto es, atención mínima para pobres, sin infraestructura, sin 

continuidad, sin garantías, generando vidas médicamente precarizadas que el Estado sólo 

reconoce en su dimensión estadística. 

Este ensamblaje privatizador produce una ciudadanía estratificada por su acceso al 

cuidado, donde la muerte es más probable para quienes no pueden comprar seguridad o 

salud. La figura del Man makes himself es llevada aquí a su extremo, el cuerpo vulnerable, 

enfermo o empobrecido se percibe como un fracaso individual y no como efecto de 

decisiones estructurales. En zonas urbanas donde colonias acomodadas pagan seguridad 

privada mientras barrios periféricos permanecen desprotegidos, esta lógica se hace 

evidente, pues la protección deviene privilegio y la exposición a la violencia, destino. Así, la 

privatización del cuidado opera como dispositivo necropolítico silencioso; no mata 

directamente, pero administra diferencialmente la posibilidad de vivir, convirtiendo el 

abandono institucional en una forma de gobierno. Aquí se actualizan los discursos 

moralistas del emprendedurismo neoliberal. 

En un tercer nivel, los megaproyectos del neoliberalismo y en recientes fechas de la 4T  

(minería a cielo abierto, corredores logísticos, refinerías, gasoductos, el Tren Maya, el 

Corredor Interoceánico) constituyen la infraestructura material necropolítica en su dimensión 

territorial. No son únicamente obras públicas o inversiones privadas, son tecnologías de 

extracción que requieren la desarticulación comunitaria, el desplazamiento forzoso y la 

criminalización de poblaciones enteras. En estados como Sonora, Guerrero y Zacatecas, la 

minería coincide sistemáticamente con violencia paramilitar, desapariciones de opositores y 

fragmentación del tejido comunitario. En el Istmo de Tehuantepec, las presiones para 
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vender o abandonar tierras, las amenazas de grupos armados y la presencia militar 

asociada a obras de “interés nacional” revelan cómo el Estado y actores criminales operan, 

en ocasiones, con una lógica convergente, a saber, asegurar el territorio para el capital 

extractivo. 

En este sentido, Mbembe permite comprender estos proyectos como formas 

contemporáneas de plantación, donde la vida local se subordina totalmente a la lógica 

económica. Además de mostrar que el dispositivo no es solo represivo, sino productivo, 

produce territorios útiles, poblaciones obedientes y cuerpos desechables. El involucramiento 

directo de SEDENA y SEMAR en la construcción, administración y resguardo de 

megaproyectos confirma la fusión entre soberanía militar y racionalidad extractiva, y en un 

nivel paralelo economías ilícitas también toman parte del botín de guerra, pues también 

controlan recursos naturales e interfieren en las economías lícitas a través de la extorsión. 

El resultado es un territorio reconfigurado como maquinaria económica donde la muerte 

(sea por violencia, enfermedad, desplazamiento o silenciamiento) no es un accidente, sino 

un subproducto funcional del modelo. Los megaproyectos, así entendidos, no solo 

transforman el paisaje, sino que transforman la frontera entre vidas que deben ser 

protegidas y vidas que pueden sacrificarse. En las tecnologías extractivistas se actualizan 

discursos de seguridad, emprendedurismo neoliberal, así como, discursos de paz. 

Por último, la producción mediática del miedo funciona como la dimensión de bisagra, pues 

aunque su tecnología es la del control de los discursos (cosa que parece recursiva pues este 

nivel busca la interacción de los discursos en la formación de realidades), esta se apoya de 

todos los medios de difusión posibles, actualizando en contenidos que permiten que los 

dispositivos anteriores operen sin resistencia significativa. En México, la nota roja, la 

sobreexposición de cuerpos asesinados, los videos virales de levantones o balaceras y la 

normalización televisiva de la violencia han producido un espectador anestesiado, habituado 

a consumir horror como si fuera información o entretenimiento. Los algoritmos de redes 

sociales, que privilegian contenido sensacionalista, amplifican esta dinámica, el miedo se 

vuelve un producto de alta circulación, una emoción gestionada por plataformas que ordenan 

qué ver y qué temer. La narconarrativa en series, corridos o noticias, refuerza la figura del 

criminal omnipotente, mientras diluye la responsabilidad estatal y desplaza la violencia 

estructural hacia mitologías criminales que funcionan como explicaciones prefabricadas. 

Para Mbembe, esta economía del miedo produce vidas menos dignas de duelo, cuerpos ya 

deshumanizados antes de morir. En términos foucaultianos, los medios operan como sitios de 
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veridicción3, pues determinan qué violencias se nombran y cuáles se silencian, qué muertes 

son escándalo y cuáles rutina. La saturación visual de la violencia genera un paisaje afectivo 

donde la militarización parece necesaria, la desigualdad inevitable y la muerte ajena tolerable. 

En barrios enteros del país, la circulación cotidiana de imágenes de fosas, linchamientos o 

ejecuciones no moviliza, sino que paraliza; convierte el terror en paisaje. La producción 

mediática del miedo mediante la infraestructura simbólica de la necropolítica fabrica 

subjetividades resignadas, espectadores inmóviles y ciudadanos que aceptan la excepción 

como forma de vida. En esta tecnología política se actualizan los discursos de la industria 

cultural. 

El efecto de normalización de la vida violenta se produce a través de la creación de seres 

caricaturescos, con modos de vida totalmente distanciados de las costumbres correctas 

dictadas por la moralidad dominante, es decir, seres sin ningún grado de humanidad que 

valga la pena ser lamentados al aparecer en las notas rojas de fosas y balaceras. Esto es como 

lo descrito por Mbembe, cuando habla del racismo como forma de crear sujetos desechables 

útiles como mano de obra pero desechables como personas en sí mismas. Creando de esta 

manera la dicotomía absurda de buenos y malos, reafirmando la conciencia de que se lo 

merecían y que estos casos de fosas clandestinas están plagados por gente que “algo debía” 

borrando fenómenos como el reclutamiento forzado, pues no cabe en este mapa mental de lo 

bueno y lo malo. 

Abarcadas las esferas del saber y del poder, sus tecnologías, sus instituciones y formas de 

irrigación, queda al final de este entramado la reconstrucción de los dispositivos y las formas 

de subjetividad que les subyacen. Si bien la descripción de las tecnologías y los discursos 

necropolíticos puede tener miles de matices más, a mi juicio pueden ser reconstruidas casi 

todas a partir de los 4 niveles propuestos en esta brevísima genealogía.   

 

3 Lugares o sitios de veridicción se refiere a un conjunto de condiciones para que un dicho pueda ser tenido por 
verdad o no. No se agota en lo que está permitido o no decir en términos jurídicos ideológicos, científicos o 
morales, sino el esfuerzo por señalar los sitios donde los diagramas de saber-poder se actualizan tanto en los 
cuerpos individuales como en sus instituciones. Siguiendo a Edgardo Castro. “Ustedes ven que no es ni una 
historia de los conocimientos, ni un análisis de la racionalidad creciente que domina nuestra sociedad, ni una 
antropología de las codificaciones que rigen nuestro comportamiento sin que lo sepamos. Yo quisiera, en 
definitiva, reubicar el régimen de producción de lo verdadero y de lo falso en el corazón del análisis histórico y 
de la crítica política” (Castro, 2005:21).  
Para seguir la caracterización de primera mano se recomienda revisar “Clase del 17 de enero de 1979” en 
Foucault, M. (2012). El nacimiento de la biopolítica. Siglo XXI. 
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3.4. Dispositivo de seguridad o la pedagogía del miedo 

Desde el inicio de la llamada “guerra contra el narcotráfico” en 2006, el Estado mexicano ha 

desplegado un proceso sostenido de militarización de la vida civil, legitimado bajo la retórica 

de la seguridad nacional. Este proceso no consiste únicamente en la presencia visible de 

soldados en las calles, sino en lo que podríamos llamar, siguiendo a Foucault,  un régimen de 

veridicción bélico, una producción discursiva que redefine la vida cotidiana como un teatro 

de guerra, y que convierte a la población en potencial enemiga o en objetivo militar. Como 

señala Mbembe, en el siglo XXI, la seguridad se ha convertido en el nuevo nombre de la 

soberanía: el derecho a matar, dejar vivir o dejar morir se justifica en nombre de la protección 

del “orden” y de los “buenos ciudadanos” (Mbembe, A. 2011: 23-24). 

La militarización mexicana opera, por tanto, como dispositivo de seguridad, articulado por 

instituciones armadas (SEDENA, SEMAR, Guardia Nacional), tecnologías de vigilancia (C5, 

drones, reconocimiento biométrico), infraestructuras territoriales (retenes, bases de operación 

mixta) y discursos oficiales que construyen un sentido común donde la violencia es percibida 

como condición necesaria para la paz. Desde 2006, este dispositivo ha transformado calles, 

carreteras y comunidades en zonas de excepción normalizadas, donde la distinción entre la 

vida protegida y la vida sacrificable se reconfigura cada día. 

Diversas investigaciones periodísticas y académicas han documentado las consecuencias 

letales de este modelo. El registro oficial señala que México acumula más de 125,000 

personas desaparecidas desde el comienzo de la guerra declarada contra el narcotráfico (El 

País, 2025). Este número no solo da cuenta de la incapacidad del Estado para garantizar 

seguridad, sino de su participación directa o indirecta en la producción de muerte social. Un 

informe de Cimac Noticias (2023) documenta que tan solo ese año se contabilizaron más de 

26,000 personas desaparecidas, además de una crisis forense sin precedentes, fosas 

clandestinas en múltiples estados y fiscalías incapaces de procesar los cuerpos recuperados. 

El dispositivo de seguridad, lejos de contener la violencia, la redistribuye: convierte la 

incertidumbre en norma, la sospecha en principio organizador y la muerte en variable 

política. 
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Las tecnologías de vigilancia militarizada instaladas en los C5 y C5i, administradas por 

gobiernos estatales pero conectadas directamente con fuerzas armadas y fiscalías, se han 

convertido en nodos panópticos que gestionan la información de millones de personas, 

produciendo un ciudadano vigilado permanente, inscrito en bases de datos biométricas y 

atravesado por prácticas de reconocimiento automatizado. En estados como Tamaulipas, 

Michoacán, Guanajuato y Guerrero, la presencia permanente de la Guardia Nacional y del 

Ejército ha generado barrios donde se viven toques de queda no oficiales y donde la categoría 

de “enfrentamiento” encubre ejecuciones extrajudiciales, desapariciones y detenciones 

arbitrarias. La retórica del “abatido” o del “objetivo prioritario” funciona como tecnología 

discursiva de deshumanización, esto es, el muerto deja de ser ciudadano y se convierte en 

enemigo, su muerte se vuelve razonable, necesaria, incluso deseada. 

Esta forma de gobierno por la muerte está lejos de cumplir su objetivo declarado. Un análisis 

del International Crisis Group (2023) mostró que la militarización no ha reducido la 

violencia, sino que ha reforzado redes criminales, consolidado economías ilícitas y 

profundizado la corrupción institucional. El ejército ha incrementado su poder político, 

económico y territorial, pero la población no ha experimentado mayor seguridad. En términos 

mbembianos, la militarización no elimina la violencia: la administra, la distribuye, la hace 

funcional al orden. 

La pedagogía del miedo, es decir, el aprendizaje cotidiano de que afuera hay un enemigo, de 

que la calle es peligrosa y de que el Estado protege mediante la fuerza, produce una 

subjetividad específica, a saber, el sujeto vigilante. Este sujeto interioriza la lógica del 

dispositivo de seguridad, sospecha de los jóvenes pobres, de los migrantes, de los cuerpos 

racializados o precarizados; defiende la presencia militar en nombre del orden; naturaliza la 

violencia como mecanismo legítimo de regulación social. Es, en términos foucaultianos, el 

sujeto disciplinado que vigila y se vigila, y que percibe como razonable la expansión del 

control estatal sobre la vida. 

Pero es también un sujeto que vive en el miedo. No un miedo paralizante, sino un miedo 

productivo, es un afecto que organiza su percepción del mundo, su cuerpo, sus interacciones 

y su política. El sujeto vigilante asume que la violencia es inevitable, que el Estado “hace lo 

que puede”, que la muerte del otro es consecuencia de sus malas decisiones (“algo habrá 

hecho”). Así, el dispositivo de seguridad fabrica no solo cuerpos expuestos, sino imaginarios 

que justifican la exposición. 
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En este sentido, el dispositivo militar no solo administra la violencia, administra también el 

sentido de la violencia. Establece qué muertes importan, cuáles se entienden como tragedias y 

cuáles como “limpieza social”; qué cuerpos merecen protección y cuáles pueden ser 

sacrificados sin escándalo público. Esta jerarquía de vidas, sostenida por discursos 

institucionales y mediáticos, se traduce en lo que Mbembe denomina políticas de muerte, esto 

es, técnicas de gobierno que permiten que la muerte circule como herramienta legítima de 

regulación de la población (Mbembe, A. 2011: 21-22). 

La pedagogía del miedo opera así como un dispositivo necropolítico integral, pues produce 

territorios militarizados, cuerpos sospechosos, subjetividades temerosas y un sentido común 

que tolera (y a veces celebra) la violencia estatal. En un país donde las desapariciones se 

cuentan por decenas de miles y donde la verdad forense se diluye entre fosas clandestinas y 

carpetas archivadas, el dispositivo de seguridad no aparece como excepción: es la forma 

ordinaria de gobierno. 

3.5. Dispositivo burocrático: la desaparición administrativa 

El dispositivo burocrático constituye una de las formas más silenciosas y devastadoras del 

necropoder mexicano. A diferencia del dispositivo de seguridad, que exhibe su fuerza 

mediante la presencia militar, el dispositivo burocrático opera desde la aparente neutralidad 

de expedientes, archivos, bases de datos y oficinas públicas. Su violencia se ejerce no 

haciendo, no registrando, no buscando, no nombrando. Es una violencia de omisión y 

dilación, pero no por ello menos letal. 

En México, la máquina burocrática de la muerte funciona mediante fiscalías colapsadas, 

carpetas archivadas sin investigación, cuerpos sin identificar en morgues saturadas, registros 

incompletos, bases de datos incompatibles y fosas comunes que administran la desaparición 

como trámite. Según Human Rights Watch (2025), más del 80% de los homicidios en México 

permanecen impunes; miles de cuerpos recuperados no tienen nombre porque no existen 

sistemas forenses suficientes. Los reportes del Mecanismo Extraordinario de Identificación 

Forense han revelado que gran parte de los restos hallados desde 2006 ni siquiera han sido 

analizados. 

Así, la burocracia produce una forma específica de muerte, a saber, la desaparición 

administrativa, la cual antecede o prolonga la desaparición física. Las familias buscan a sus 
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desaparecidos mientras las instituciones los diluyen en laberintos de carpetas sin seguimiento, 

expedientes duplicados o perdidos, bases de datos fragmentadas, funcionarios rotativos y 

trámites interminables. Las fosas comunes se convierten en archivo mortuorio: cuerpos 

anónimos gestionados como inventario, no como sujetos de derechos. 

Ejemplos recientes muestran la magnitud del dispositivo. En 2024, colectivos de búsqueda 

denunciaron que más de 52,000 cuerpos permanecen sin identificar en servicios forenses 

estatales (El País, 2024). En Jalisco, uno de los estados con más desaparecidos, se documentó 

el uso de contenedores frigoríficos móviles llenos de cuerpos que eran trasladados sin registro 

adecuado, generando escándalo público, pero sin responsabilidades administrativas reales 

(Partida, 2018). En Tamaulipas, se han hallado fosas con cientos de restos fragmentados sin 

catalogación, reflejo de un sistema que gestiona la muerte como residuo institucional (El 

Financiero, 2023). 

Este dispositivo produce una subjetividad muy específica, a saber, el sujeto desaparecido. No 

es solo una persona secuestrada o asesinada, es una vida que el Estado borra de sus archivos, 

suspendida entre la vida y la muerte. Es una existencia sin categoría jurídica, sin protección, 

sin presencia institucional. Pero también produce otra subjetividad (¿colectiva?), la familia 

buscadora, que se convierte en archivista, perito, investigadora, rastreadora y defensora de 

derechos humanos ante un Estado que renuncia a funcionar. Estas familias encarnan, 

paradójicamente, la vida que resiste al necropoder Estatal, pero lo hacen pagando el costo 

emocional, económico y vital de suplir a instituciones fallidas. 

En clave necropolítica, el dispositivo burocrático es esencial, pues administra el olvido. Allí 

donde el dispositivo de seguridad produce el cuerpo matable, el dispositivo burocrático 

produce el cuerpo no identificable. Ambos colaboran en la misma economía de muerte: uno 

ejecuta, el otro archiva o, peor aún, desarchiva la existencia. 

3.6. Dispositivo económico–extractivo o el cuerpo como recurso 

En el régimen neoliberal mexicano, la vida no solo se explota, se extrae. Megaproyectos, 

minería a cielo abierto, industrias del narco, trata de personas, explotación de migrantes y 

jornaleros conforman una economía donde el cuerpo vulnerable se convierte en materia prima 

desechable. La necropolítica contemporánea no se limita a matar, también se ejerce mediante 

la explotación radical de la existencia, haciendo cuerpos que valen mientras producen y que, 
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al agotarse, se desechan como residuo. En esta lógica, la necroeconomía define el valor de la 

vida entre útil o prescindible. 

En México, las cifras lo confirman. Más de 133,000 personas desaparecidas y no encontradas 

desde 1952 (Re-Evolución, 2025) evidencian que las desapariciones afectan sobre todo a 

migrantes, jornaleros, trabajadores precarizados, jóvenes sin oportunidades laborales y 

habitantes de periferias rurales. Son vidas fuera de los seguros laborales, fuera del Estado, 

fuera del derecho. En zonas mineras como Sonora o Zacatecas, la expansión extractiva 

coincide con paramilitarización, asesinatos de opositores y desplazamiento forzado. En el 

corredor migratorio del norte, miles de personas son secuestradas cada año para explotación 

laboral o sexual; sus cuerpos se convierten en mercancía de redes criminales y, en muchos 

casos, terminan desaparecidos. 

La narcocultura y el narcocapitalismo también muestran cómo el dispositivo económico 

captura subjetividades vulnerables. Estudios recientes  (Oxford Policy Management, 2024; 

Valdez-Bátiz, 2023) señalan que jóvenes sin escolaridad y sin empleo formal entran a las 

economías ilícitas por falta de alternativas laborales, así, sus vidas se convierten en recursos 

militares para los cárteles. Su valor es momentáneo, sirven mientras pueden transportar, 

vigilar, matar. Cuando fallan o estorban, son descartados. La muerte es parte del costo 

operativo. 

En términos agambenianos, este dispositivo produce cuerpos reducidos a nuda vida 

(Agamben, 1998: 35), es decir, existencias sin mediación jurídica ni protección estatal, 

expuestas a la violencia estructural sin que su muerte altere el orden. El resultado es la 

configuración del sujeto descartable, una subjetividad que internaliza que su valor depende 

de su productividad, no de su dignidad. El trabajador precarizado se percibe como falla 

personal, no como víctima de estructuras extractivas. Cuando ya no produce riqueza, se 

vuelve residuo.  

Así, el dispositivo económico-extractivo es una de las formas más radicales del necropoder 

en México. Aquí, la muerte no solo es gobernada: es calculada, administrada y rentabilizada. 

3.7. Dispositivo moral–neoliberal o cómo culpabilizar al vulnerado 
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El dispositivo moral–neoliberal constituye el conjunto de discursos, representaciones y 

pedagogías afectivas que convierten la precariedad en responsabilidad individual y la muerte 

en consecuencia lógica del fracaso personal. Aquí no hay fuerzas armadas ni fosas: hay 

frases, expectativas, modelos de éxito, narrativas meritocráticas y discursos de 

autosuperación que reorganizan la percepción de la desigualdad. Siguiendo a Foucault, el 

neoliberalismo produce sujetos gobernables mediante la autogestión, es decir, individuos que 

interiorizan el mandato de ser empresa de sí mismos(Foucault, M. 2007: 263-268). Mbembe 

por su parte, mostrará cómo esta moralización permite justificar la desprotección como 

destino y el sacrificio, en su caso desde el racismo, en el nuestro desde la pobreza. (Mbembe, 

A. 2011: 22-23) 

En México, el dispositivo moral–neoliberal opera en múltiples niveles. En la educación, el 

discurso “si quieres, puedes” oculta las desigualdades estructurales. En la política pública, la 

transición de un Estado social a un Estado mínimo produce ciudadanos responsables de su 

salud, su seguridad y su futuro laboral. En la cultura popular, el emprendimiento se vuelve 

bandera moral, mientras que la pobreza es narrada como falla individual,  “no trabaja”, “no se 

esforzó”, “malas decisiones”. Esta narrativa legitima que miles de personas vivan sin 

servicios, sin seguridad social, sin derechos laborales, sin protección estatal: si están 

desprotegidas es porque no se cuidaron lo suficiente. 

Ejemplos abundan. Las reacciones mediáticas ante jóvenes asesinados o desaparecidos suelen 

incluir un patrón, sugerir que “algo habrán hecho” o que “se juntaban con las personas 

equivocadas”. Las autoridades, cuando justifican feminicidios o desapariciones de jóvenes, 

apelan a moralismos (“salió de noche”, “tomaba”, “se vestía así”). Durante la pandemia, 

miles de personas murieron sin acceso a servicios médicos adecuados, mientras discursos 

oficiales y mediáticos culpaban a individuos por “comer mal”, “no cuidarse” o “tener 

comorbilidades”. En el ámbito laboral, millones de trabajadores sobreviven en la 

informalidad (repartidores, jornaleros, limpiadores, trabajadores de plataformas), donde la 

precariedad se interpreta como etapa transitoria o sacrificio necesario para “ser su propio 

jefe”. 

Este dispositivo produce al sujeto autogestionado y culpable, alguien que internaliza la 

violencia estructural como error privado, que vive la pobreza como falla moral, que acepta el 

abandono estatal como destino personal. Este sujeto se convierte en pieza fundamental del 
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necropoder porque no reclama, no exige, no interpela, sino se culpa. Y en la culpa, se 

inmoviliza. 

El dispositivo moral–neoliberal permite que ciertas vidas sean dejadas morir sin generar 

conflicto social, la muerte del joven pobre, de la mujer precarizada, del obrero informal, del 

migrante sin documentos, del niño en situación de calle se vuelven consecuencias “lógicas”, 

no tragedias políticas. Esta moralización funciona como dispositivo de desactivación ética, 

pues convierte la violencia estructural en narrativa individual, la desigualdad en biografía y la 

injusticia en elección. 

En clave necropolítica, este dispositivo sostiene el edificio completo, pues sin culpabilización 

no hay abandono aceptable, sin meritocracia no hay vidas sacrificables, sin discursos de 

autosuperación no hay legitimación del fracaso estatal. El sujeto autogestionado es el soporte 

emocional que permite a la necroeconomía, al aparato burocrático y a la militarización operar 

sin resistencia moral significativa. 

4. Conclusiones 

A lo largo de esta investigación he procurado demostrar que en México coexisten 

dispositivos biopolíticos y necropolíticos, pero son los segundos los que se han tecnificado 

con mayor eficacia bajo las condiciones de violencia, desigualdad, impunidad y retraimiento 

estatal que caracterizan al país en el periodo neoliberal. La hipótesis de trabajo encuentra, a 

mi juicio, suficiente respaldo en los archivos analizados y en la articulación teórica construida 

a lo largo de los tres capítulos. 

El primer capítulo me permitió establecer los horizontes reflexivos necesarios para 

comprender la mutación del poder político moderno. Desde la biopolítica foucaultiana, que 

describe el tránsito de un poder soberano centrado en "hacer morir y dejar vivir" hacia uno 

que busca "hacer vivir y dejar morir"; se hizo evidente que el Estado moderno se propuso 

originalmente gestionar la vida, administrar la salud, regular la natalidad y disciplinar los 

cuerpos en función de la productividad económica. Esta tecnología de poder encontró en el 

México posrevolucionario un terreno fértil, como muestran las campañas de vacunación, las 

políticas eugenésicas de planificación familiar y los dispositivos moralizantes que buscaban 

construir una ciudadanía sana, trabajadora y alineada con los intereses del Estado 

desarrollista. 
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Sin embargo, la revisión del neoliberalismo a partir de Wendy Brown demostró que este 

proyecto biopolítico sufrió una transformación radical con la irrupción del mercado como 

principio rector de la vida social. La racionalidad neoliberal no sólo privatizó funciones 

estatales, sino que reprogramó la subjetividad misma, convirtiendo al ciudadano en 

"empresario de sí", responsable de su propia salud, su seguridad y su bienestar. Este giro 

implicó que la protección social dejara de ser un derecho garantizado para convertirse en una 

mercancía accesible sólo para quienes pueden pagarla. El Estado, al retraerse, no desapareció, 

sino que transformó sus mecanismos de intervención: ahora gobierna mediante la omisión, la 

culpabilización individual y la delegación de funciones a actores privados, incluidos los 

criminales. 

La incorporación de Achille Mbembe y su concepto de necropolítica resultó indispensable 

para comprender la especificidad del caso mexicano. Mbembe muestra que la expresión 

última de la soberanía reside en el poder de decidir quién puede vivir y quién debe morir. En 

contextos de guerra, colonialismo o violencia extrema, la biopolítica se invierte: ya no se trata 

de administrar la vida, sino del derecho de  exponer al peligro de muerte. Las figuras de la 

plantación, el estado de excepción permanente, las máquinas de guerra y el gobierno 

privado indirecto ofrecen categorías analíticas que encontraron en México una 

correspondencia brutalmente precisa, a saber, los cárteles como soberanías paralelas, el 

reclutamiento forzado como tecnología extractiva de cuerpos, la militarización del territorio 

como forma ordinaria de gobierno, y la producción de poblaciones sacrificables como 

condición estructural del orden neoliberal. 

El segundo capítulo se propuso mostrar, a partir de archivos históricos, periodísticos y 

antropológicos, que el caso mexicano no es una excepción marginal, sino una manifestación 

paradigmática de la necropolítica contemporánea. Las campañas eugenésicas de la primera 

mitad del siglo XX, aunque atravesadas por un discurso de modernización y salud pública, ya 

prefiguraban una jerarquización de vidas, es decir, no todos los cuerpos merecían ser 

protegidos, algunos debían ser controlados, esterilizados o simplemente dejados al margen 

del proyecto nacional. El neoliberalismo, lejos de corregir esta tendencia, la profundizó al 

convertir la precariedad en destino y la vulnerabilidad en falla moral. La revisión del 

"milagro mexicano", su agotamiento en la crisis de la deuda de 1982 y las reformas 

estructurales que impusieron el FMI y el Banco Mundial muestran que el abandono del 

Estado no fue una fatalidad histórica, sino una decisión política orientada a favorecer al 
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capital financiero y a las élites transnacionales. La firma del TLCAN en 1994 selló esta 

transformación; el mercado se convirtió en la medida de todas las cosas, y los derechos 

sociales quedaron subordinados a la competitividad económica. 

El trabajo de Claudio Lomnitz sobre El tejido social rasgado y Para una teología política del 

crimen organizado, permitió anclar estas reflexiones teóricas en la realidad mexicana. 

Lomnitz demuestra que la violencia actual no es un mero desbordamiento de la criminalidad, 

sino una forma de organización social que ha colonizado territorios enteros, imponiendo 

soberanías de facto donde el Estado ha renunciado a garantizar derechos básicos. Las 

máquinas de guerra, en el sentido de Deleuze y Guattari, operan como economías 

depredadoras que extraen recursos naturales, reclutan mano de obra infantil y gestionan la 

muerte con una eficacia burocrática que rivaliza con la del propio Estado. El robo de 

combustibles (huachicoleo), el control de rutas migratorias, la extorsión sistemática y la 

desaparición forzada no son fallas o incapacidades del sistema, sino sus engranajes más 

eficientes. 

El tercer capítulo constituye el corazón de la investigación, pues allí se reconstruyen, 

mediante herramientas arqueológicas y genealógicas, los dispositivos necropolíticos que 

operan en el México contemporáneo. Cada uno de estos dispositivos articula discursos, 

instituciones, tecnologías y formas de subjetividad que hacen posible la administración de la 

muerte como política ordinaria. 

El dispositivo de seguridad o pedagogía del miedo muestra cómo la militarización del 

espacio público, iniciada en 2006 bajo el pretexto de la "guerra contra el narcotráfico", ha 

transformado la vida cotidiana en un campo de guerra permanente. Los retenes militares, las 

bases de operación mixtas, los sistemas de videovigilancia C5 y C5i, y el despliegue de la 

Guardia Nacional en territorios estratégicos no han reducido la violencia, sino que la han 

redistribuido, convirtiendo a la población civil en sospechosa y a los jóvenes pobres en 

enemigos potenciales. La pedagogía del miedo, entendida como el aprendizaje cotidiano de 

que la calle es peligrosa, de que el Estado protege mediante la fuerza y de que la violencia 

ajena es consecuencia de malas decisiones, produce al sujeto vigilante, aquel que interioriza 

la lógica del dispositivo, se autocontrola, sospecha del otro y legitima la excepción como 

norma. 
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El dispositivo burocrático o la desaparición administrativa reveló la faceta más silenciosa y, 

paradójicamente, más eficaz del necropoder mexicano. Las fiscalías colapsadas, las carpetas 

de investigación que nunca se abren o que se archivan sin seguimiento, los servicios forenses 

desbordados, las bases de datos fragmentadas e incompatibles, y las fosas comunes donde los 

cuerpos esperan décadas sin ser identificados conforman una maquinaria que no sólo no 

busca a los desaparecidos, sino que los borra de los registros institucionales. El dato de más 

de 125,000 personas desaparecidas desde 2006 no refleja sólo la violencia criminal, sino la 

incapacidad estatal para investigar, identificar y sancionar. La desaparición forzada se vuelve 

así un "trámite", un expediente que se acumula en el archivo infinito de la impunidad. El 

sujeto desaparecido no es sólo quien ha sido secuestrado o asesinado, sino quien ha sido 

desposeído de su nombre, su historia, su dignidad, su derecho a ser llorado. Las familias 

buscadoras, que han tenido que asumir las funciones del Estado ausente, encarnan la 

paradoja de una resistencia que nace de la desposesión más radical. 

El dispositivo económico-extractivo o el cuerpo como recurso evidencía que en el régimen 

neoliberal la vida no sólo se explota, sino que se extrae como materia prima desechable. Los 

megaproyectos mineros, energéticos y de infraestructura (el Tren Maya, el Corredor 

Interoceánico, los gasoductos) operan en territorios donde las comunidades son desplazadas, 

criminalizadas o simplemente aniquiladas cuando se oponen a los intereses del capital. Las 

economías ilícitas del narcotráfico, la trata de personas, el tráfico de migrantes y la tala ilegal 

conforman un capitalismo criminal que ha aprendido a rentabilizar la vulnerabilidad. Los 

jóvenes y niños reclutados como "pollitos de colores", los jornaleros agrícolas explotados en 

el norte, los migrantes secuestrados en la frontera sur, las mujeres desaparecidas en Ciudad 

Juárez o el Estado de México comparten una misma condición: sus cuerpos valen mientras 

producen, mientras pueden ser extraídos, transportados, violados, asesinados. Cuando ya no 

sirven, se convierten en residuo. El sujeto descartable interioriza esta lógica hasta el punto de 

sentirse culpable por su propia precariedad. 

El dispositivo moral-neoliberal o cómo culpabilizar al vulnerado mostró, por último, el 

andamiaje simbólico que sostiene a todos los anteriores. Los discursos del "échale ganas", del 

"si quieres, puedes", del "pobre es pobre porque quiere" no son inocuas expresiones de 

optimismo, sino tecnologías de subjetivación que convierten la desigualdad estructural en 

falla individual, la violencia en consecuencia lógica de malas decisiones, y la muerte en 

destino merecido. Cuando los medios de comunicación y las autoridades insinúan que los 
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jóvenes asesinados "algo habrán hecho", cuando las campañas de planificación familiar de 

los años setenta enseñaban que la familia pobre tiene muchos hijos porque es irresponsable, 

cuando el emprendedurismo se vende como única salida para quienes no tienen acceso a 

educación ni trabajo digno, se está produciendo al sujeto autogestionado y culpable, aquel 

que asume que su sufrimiento es su responsabilidad, que no merece protección estatal porque 

no ha sabido cuidarse a sí mismo, y que por tanto, acepta el abandono como destino natural. 

Este dispositivo es el más perverso de todos, porque no necesita armas ni fosas: necesita 

apenas que cada uno interiorice su propia precariedad como fracaso personal. 

Al cierre de esta investigación, queda claro que los dispositivos necropolíticos en México no 

operan de manera aislada, sino como un engranaje complejo donde la militarización, la 

burocracia, la economía extractiva y la moral neoliberal se refuerzan mutuamente. Un joven 

reclutado por el crimen organizado no es sólo víctima de la pobreza o de la violencia, es 

producto de un territorio abandonado por el Estado, de un sistema educativo que no le ofreció 

alternativas, de un mercado laboral que lo excluye, de una moral social que lo culpa por su 

situación, de una burocracia que no lo registra como ciudadano con derechos, y de una 

política de seguridad que lo trata como enemigo. Su muerte no es un accidente, sino la 

culminación lógica de un dispositivo diseñado para producir vidas sacrificables. 

La necropolítica mexicana, a diferencia de los genocidios del siglo XX o del apartheid 

sudafricano, no se anuncia con grandes discursos raciales ni con campos de concentración 

explícitos. Es una necropolítica difusa, capilar, descentralizada, que opera mediante la 

omisión, la precarización, la culpabilización y el abandono. Mata lentamente, en silencio, 

haciendo que la muerte parezca natural, inevitable, casi merecida. Y lo más grave, ha logrado 

que amplios sectores de la población acepten esta lógica como sentido común, que los 

ciudadanos se conviertan en vigilantes de sus vecinos, que las familias busquen a sus muertos 

sin ayuda estatal, que los jóvenes asuman que su única opción es enlistarse en el narco o en el 

ejército, y que todos aprendamos a mirar las fosas clandestinas en el noticiario con la misma 

indiferencia con que miramos el pronóstico del tiempo. 

Frente a esta maquinaria de muerte, la resistencia no puede limitarse a denunciar casos 

puntuales o a exigir justicia para víctimas individuales. La necropolítica es estructural, y por 

tanto requiere respuestas estructurales, a saber, requiere un Estado que garantice derechos, no 

que los mercadee; que invierta en educación, salud y trabajo digno, no que subordine todo a 

la competitividad global; que investigue y sancione la violencia, no que la administre como 
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variable económica; que busque a los desaparecidos como si fueran sus propios hijos, no que 

los archive como estadísticas. Pero también requiere una transformación subjetiva profunda, 

dejar de culpabilizar a las víctimas, dejar de naturalizar la violencia, dejar de aceptar que la 

muerte de los pobres es inevitable o merecida. Requiere, en suma, reaprender a ver al otro 

como digno de protección, como vida que importa, como sujeto de derechos y no como 

recurso desechable. 

Esta investigación no aspira a clausurar el debate sobre la necropolítica en México, sino a 

abrirlo, a ofrecer herramientas conceptuales y empíricas para pensar la violencia más allá de 

los lugares comunes del periodismo sensacionalista o de la criminología tecnocrática. Quedan 

muchas preguntas abiertas, por ejemplo, ¿es posible la resistencia subjetiva o es mejor buscar 

la resistencia en colectivo? ¿cómo resisten efectivamente las comunidades a estos 

dispositivos? ¿Qué papel pueden jugar los movimientos sociales, las organizaciones de 

derechos humanos y las familias buscadoras en la construcción de alternativas? ¿Es posible 

revertir la lógica necropolítica sin transformar radicalmente el modelo económico neoliberal? 

¿Qué subjetividades alternativas pueden emerger en medio de la devastación? Estas 

preguntas exceden el marco de esta tesis, pero la señalan como un punto de partida, no de 

llegada. 

Lo que sí queda claro, espero, es que México es hoy un laboratorio de necropolítica 

avanzada, un lugar donde el capitalismo global, la violencia criminal, la militarización estatal 

y la indiferencia social se han ensamblado en una máquina de muerte que produce 

cotidianamente vidas sacrificables. Denunciar este mecanismo, nombrar sus dispositivos, 

mostrar sus engranajes, es el primer paso para desmontarlo. El segundo paso, mucho más 

difícil, es imaginar y construir formas de vida que no estén mediadas por la exposición a la 

muerte. Esta tesis aspira a contribuir a ese primer paso, con la modesta esperanza de que, al 

entender mejor cómo funciona el necropoder, podamos algún día hacerlo tambalear. 

 

"¿Qué debo ser, yo que pienso y que soy mi pensamiento,para 

que sea aquello que no pienso, para que mi pensamiento sea 

aquello que no soy?” 

(Foucault, 1966:316) 
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