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INTRODUCCIÓN 

 

 

En este trabajo nos propusimos estudiar la relación entre Paulo Freire y México. 

Nos interesaba abordar tanto las visitas que realizó el pedagogo brasileño a nuestro 

país, como el impacto que tuvo su pensamiento en la educación mexicana. También 

nos planteamos estudiar, hasta donde fuera posible, la forma en que México dejó 

huella tanto en su vida como en su obra.  

 La tesis parte de una inquietud muy personal. Soy lectora de Freire desde que 

tengo uso de razón. Sus libros me acercaron a la pedagogía de una manera crítica, 

y me impulsaron a desarrollarme profesionalmente en el mundo de la educación de 

adultos. Sus textos me resultaban relativamente fáciles de comprender, pero otro 

asunto muy distinto era llevarlos a la práctica. Los problemas que debe atender un 

maestro rural son difíciles de compartir con personas que no han vivido la 

experiencia. Todo se presenta como obstáculo, las instituciones (en el mejor de los 

casos) se desentienden tan pronto pueden, no se cuenta con materiales educativos 

básicos y, en fin, la situación de pobreza en la que vive la mayor parte de los 

educandos, poniendo contra las cuerdas incluso su dignidad, se presenta de golpe 

ante el maestro, al que sólo le quedan las ganas de salir corriendo a su casa. Luego 

regresa cargado de valor y de nuevo quiere salir huyendo. No es fácil ser educador 

de adultos, educador social, educador comunitario, educador popular, alfabetizador 

o como queramos llamarlo. No es fácil porque te enfrentas ante un mundo hostil y 

apremiante que no puedes contemplar simplemente a través de la ventana. Te 

implica, te hace zozobrar. Y de nuevo regresas a la comunidad, esta vez para 

quedarte, para ser uno más. 

 Me acerqué a la historia para dar un poco de sentido a tanto desconcierto. Algo 

tendría que decirme, pues a fin de cuentas son realidades que padecen la historia. 

Iba a escribir escenario en lugar de realidad, pero no, definitivamente no son 

escenarios, son estados de ánimo, son necesidades, son muchas veces hambre y 

piojos, y son también, si uno busca bien, razones para la esperanza. Siendo sincera, 
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no estoy segura de que la historia me haya aportado mucho, al menos para mi 

trabajo como educadora; quizá no le he puesto la suficiente atención. Pero esta tesis 

me ha servido para dialogar de otra manera con Paulo Freire. Ya no como el autor 

de unos libros que me siguen impactando y animando, sino como una persona, 

como yo, que vivió situaciones muy parecidas a las mías, y que nunca renunció a 

pensar que el mundo, a pesar de todo, podía ser de otra manera: más justo, más 

digno, con menos hambre. Estoy segura de que en cada conferencia que impartía, 

en tantos lugares del mundo, en algún momento cerraba los ojos para recordar a 

los suyos, de los que hablaba, para no dejar de ser parte del pueblo. 

 Freire fue un terremoto en el mundo educativo. Señaló con entereza que la 

educación no sólo no ayudaba a los pobres, sino que les quitaba lo poco que tenían: 

un saber emanado de la experiencia que parecía no servir para nada. Demostró con 

su método de la palabra generadora que lo menos difícil era enseñar a leer y 

escribir: se podía conseguir en mes y medio. Pero eso no basta: lo importante es 

que el educando aprenda a leer y escribir… su mundo, que sea capaz de reconocer 

críticamente las razones de su opresión, y que buscando en sus propios saberes 

sea capaz de dar significado a una vida, que vale tanto como cualquier otra. 

 Hoy Freire sigue siendo leído, por supuesto; pero por muchos que seamos los 

que coincidimos con sus ideas y las consideremos plenamente vigentes, estamos 

muy lejos todavía de plasmar sus posibilidades en una tarea educativa. No corren 

aires favorables, como probablemente haya pasado siempre. Hoy en Brasil, su 

cuna, un sector importante de la población, con muchos jóvenes, no saben quién 

fue Freire, o lo ningunean tachándolo de marxista, sin ni siquiera conocer bien el 

significado de esta palabra. Por eso, porque no corren aires favorables y porque su 

pensamiento queda diluido en discursos panfletarios, es buen momento para 

detenerse un poco y preguntarse quién fue Freire y cuáles son los fundamentos de 

su pensamiento. 

 Nunca pensé que pudiera escribir una tesis de doctorado sobre Paulo Freire 

en México, principalmente porque ni siquiera sabía, como supongo la mayoría, que 

Freire había pisado nuestro país. Empecé estudiando la historia de la alfabetización 

en México en las últimas décadas; cuando consultaba la Revista Educación de 
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Adultos, ¡oh, sorpresa!, me encontré con una entrevista que le realizaban a Freire, 

durante una visita suya al INEA. Ahí empezó todo. Borré con mi dedo los diversos 

archivos de mi computadora etiquetados como “Tesis. Borrador 1”, “Tesis. Borrador 

2”, etc., y me puse a trabajar desde cero. 

 Me alegra haber tomado esta decisión. Podría no haber encontrado nada, pero 

creo que con esta tesis he demostrado que México tuvo una presencia importante 

en la vida de Freire, por muchas razones que en estas páginas introductorias, por 

respeto a los procedimientos habituales, no debo señalar. Habrá tiempo y el lector 

juzgará al final de la tesis si comparte mi opinión. 

 Al principio sentí pánico por tirar por la borda un trabajo seguro (la 

alfabetización, en cualquier parte del mundo, siempre puede ser historizada) y 

apostarle a un tema del que no conocía nada. Busqué entre la bibliografía: más 

vacío. Poco a poco fueron surgiendo algunas pistas, en entrevistas que concedió 

Freire en diversos medios. Y fue así, tirando de uno y otro lado, cruzando la 

información con otras fuentes, que poco a poco se fue esbozando el cuerpo de la 

tesis. Consulté muchos archivos de los que salí con la sensación de haber perdido 

el tiempo. En otros encontré datos muy interesantes que nada tienen que ver con la 

tesis, pero a los que me entregué con entusiasmo, como buena historiadora… 

neófita y perdida. Hasta que también los archivos empezaron a hablar y me 

regalaron varios documentos que no sólo fueron importantes para mi trabajo, sino 

que además me permitieron leer al propio Freire con la letra de su mano. Había 

tema para la tesis: respiré tranquila. 

 ¿Cómo organizar toda la información que poco a poco iba acumulando y que, 

por la extensión, empezaba a ser mi nuevo problema? Opté por repartirla por las 

visitas de Freire a México, dejando un capítulo previo, por supuesto, que dedicaría 

a la vida de Freire. Fue el primero que escribí, para atender las exigencias del 

programa, y es el que menos me convence. Hoy lo redactaría de otro modo, pero 

decidí dejarlo, en primer lugar, porque, con todas sus deficiencias, le guardo cariño 

(expresa cuando menos mi pasión y mi deuda con el pedagogo brasileño), y en 

segundo porque el saber que ahora lo abordaría de una manera muy distinta, resulta 

para mí el mejor indicador de que algo he aprendido en todos estos años. El 
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segundo capítulo se refiere al paso de Freire por el CIDOC, su encuentro (¡vaya 

encuentro!) con Iván Illich, y unas experiencias de alfabetización inspiradas en 

Freire que se realizaron por las mismas fechas en Ciudad Nezahualcóyotl, y que, 

ahora que concluyo la tesis, percibo con mayor interés. Me gustaría seguir 

investigando este episodio. El tercer capítulo se refiere al pensamiento freiriano en 

el CREFAL. Tiene su sorpresa, que nunca hubiese ni soñado: Freire estuvo en 

Michoacán y recorrió algunas de sus comunidades indígenas. Cuesta creerlo, pero 

Freire sabía perfectamente dónde están Paracho, Santa Clara de Cobre o Santa Fe 

de la Laguna. El cuarto capítulo fue, para quien esto escribe, el más amargo, porque 

relata los desencuentros de Freire con el INEA, una institución que con todos sus 

errores le guardo un gran cariño; también aborda con mayor optimismo los diálogos 

que mantuvo Freire en la UNAM a lo largo de la década de los ochenta, y su relación 

con un académico, Miguel Escobar, a quien había conocido mucho antes en 

Ginebra, y que quizá sea uno de los pocos académicos mexicanos que pueden 

presumir de ser realmente discípulo del pedagogo brasileño. Del quinto capítulo 

prefiero no hablar mucho, porque si me suelto me temo que me extendería 

demasiado. Diré brevemente que mientras escribía la tesis tuve la oportunidad de 

conocer las escuelitas zapatistas. Tenía todo muy fresco, a flor de piel, por lo que 

encontrarme a Freire en un rincón tan aparentemente perdido del planeta, me hizo 

saltar de alegría. El capítulo recoge de algún modo esas experiencias, y siento que 

es la parte más personal de mi tesis. Podría haberla extendido más, porque creo 

conocer bien el tema, de manera directa, pero opté por dejarlo de algún modo 

abierto, para que no parezca que la travesía de Freire por nuestro país termina con 

esta tesis, o con lo ya avanzado por los compañeros zapatistas. Apenas empieza. 

Cierro la tesis y regreso a mi escuelita rural. 

 

 

 

María de Jesús Guzmán Sereno 

La Casita, Morelia, febrero de 2018 
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― Capítulo I ― 

 

Paulo Freire: su vida, su obra 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Me gustaría ser recordado como un sujeto que amó profundamente 
 el mundo y las personas, los bichos, los árboles, las aguas, la vida.” 

 
 

Paulo Freire 
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1.- Años de formación del educador brasileño 

Para poder abordar el camino de Paulo Freire por México, es necesario detenernos 

primero en su vida, recordar –aunque sea brevemente- sus circunstancias 

personales, los criterios en los que se fraguaron sus; ideas, sus preocupaciones 

como educador popular, el sentido que adquiere su obra –un llamado a la esperanza 

y al despertar de los pueblos oprimidos-, en los diferentes escenarios sociales. 

 Las personas que lo trataron de cerca subrayan su capacidad de amar, su 

enorme amor a la vida, en todas sus expresiones. Su segunda esposa, Ana María 

Araujo, cuenta una anécdota que no obstante resulta muy significativa: 

 

Una vez mientras le contaba una bonita película de amor sobre el diálogo entre 
dos personajes, rehíce la misma pregunta que la protagonista le había hecho 
a su compañero: ¿si en un incendio tuvieses que salvar a un gato o a un cuadro 
de un famoso pintor, de un Rembrandt, de un Picasso, de un… el interrumpió 
mi pregunta y dijo con una fuerte mirada: “yo salvaría, sin dudar el gato… 
cualquiera que fuera…Nita el gato tiene vida.1 

 

 Paulo es reconocido por muchos de sus amigos como un personaje muy 

alegre, de buen humor, abierto a las emociones, pero que sabía ser muy duro 

cuando era necesario. El pedagogo crítico estadounidense Henry Giroux, su amigo 

por casi dos décadas, recuerda que a Paulo le gustaba citar la frase del Che 

Guevara: “Permítanme decir, a riesgo de parecer ridículo, que el verdadero 

revolucionario es aquel a quien lo anima el sentimiento del amor. Es imposible 

imaginar a un auténtico revolucionario que no tenga esta cualidad. Aunque han 

pasado 10 años de su muerte, no he conocido a nadie que haya personificado este 

sentimiento como Paulo”.2 

 Freire fue un hombre a quien la seriedad de su postura ética y política no le 

quitó el buen humor y las ganas de reír. Decía que la seriedad del educador no debe 

estar separada de la alegría. No es necesario ser serio para ser sabio. Es muy 

                                                           
1 ARAUJO, “Paulo Freire: Sus virtudes, su generosidad, su personalidad”, p.102. Sin duda se refiere 
a la película “Un homme et une femme” (1966), del director francés Claude Lelouch. La pregunta 
recuerda esa otra que le formuló un periodista a Jean Cocteau: “En caso de incendio, ¿qué salvaría 
usted de este museo?”, a la que el poeta respondió: “salvaría el fuego”.  
2 GIROUX, “Paulo Freire: entre la persona y el político”, p.145.  



13 
 

posible y deseable que se practique la educación con buen humor, alegría y amor. 

La mayoría de las personas que lo conocieron quedaban sorprendidas por la forma 

en la que su valor político y su capacidad intelectual se combinaban con su amor 

por la vida y su espíritu generoso. En el mundo académico en el que prevalece lo 

contario (seriedad ante lo banal y actitudes disipadas ante lo importante), su forma 

de ser no podía pasar desapercibida. El sociólogo argentino Carlos Alberto Torres, 

lo describe con estas palabras: 

 

Bueno, quien conociera a Paulo Freire automáticamente descubría la imagen 
de un extraordinario hombre: humano, de enorme dignidad, de profunda fuerza 
carismática, profética en algunos momentos, y un individuo que ejemplifica 
realmente lo mejor de ciertos aspectos de la cultura oral latinoamericana, en 
el sentido de que trata de entender la realidad a partir de los estímulos que 
ésta le da en su capacidad de observación y la capacidad de observación de 
Paulo Freire era absolutamente magistral; pero además la capacidad de 
elaboración, su constante referencia a la epistemología de la curiosidad.3 

 

 Paulo fue una persona sensible; apostaba con su ejemplo por una forma de 

vivenciar la política desde la humildad, la compasión, el deseo de luchar contra las 

injusticias. Pocos días antes de su muerte, lloró cuando cinco jóvenes ligados al 

poder de Brasilia quemaron vivo al indio pataxó Galdino Jesús Dos Santos; al 

respecto escribió en Pedagogía de la indignación: “qué cosa extraña jugar a matar 

al indio, a matar gente. Me quedo a pensar aquí, sumergido en el abismo de la 

profunda perplejidad, espantado frente a la perversidad intolerable de esos jóvenes 

que se deshumanizan en el ambiente en que decrecieron en lugar de crecer”.4 

 El ya mencionado Carlos Alberto Torres señala en una entrevista que la 

herencia de Paulo Freire puede condensarse en estas palabras: “Pienso que 

cuando ya no esté en este mundo se podrá decir: Paulo Freire fue un hombre que 

amó. Él no podía comprender la vida y la existencia humana sin amor y sin la 

búsqueda del conocimiento. Paulo Freire vivió, amó e intentó saber. Por eso mismo, 

fue un ser constantemente curioso. Espero que esto sea la expresión de mi paso 

                                                           
3 ALCÁNTARA, Education, power and personal biography, p. 93. 
4 ARAUJO, “Paulo Freire: Sus virtudes, su generosidad, su personalidad”, p.101. 
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por el mundo, incluso cuando todo lo que haya dicho y escrito sobre educación se 

haya sumergido en el silencio”.5 

 La infancia de Paulo Freire estuvo marcada por carencias económicas que 

fueron decisivas para sus futuras acciones. “Aprendió a leer con sus padres a la 

sombra de un mango, su lápiz, en esa época, eran las astillas del mango a cuya 

sombra aprendía a leer y su tablero era el suelo”.6 Paulo Freire nació en Recife, 

capital del Estado de Pernambuco, en Brasil, el día 19 de septiembre de 1921. Hijo 

de Joaquín Temístocles Freire y Edeltrudes Neves Freire, de clase media pobre. La 

crisis económica de 1929 afectó a tal grado a su familia que se vio obligada a 

trasladarse a Jaboatão en el mismo estado, donde parecía menos difícil sobrevivir. 

La prematura muerte del padre los llevó a una situación económica de grandes 

dificultades que le acercaron a la pobreza. En Jaboatão, recordará años después, 

“experimenté lo que es el hambre y comprendí el hambre de los demás [...] niño aún 

me convertí en un hombre, gracias al dolor y al sufrimiento que, sin embargo, no me 

sumergieron en las sombras de la desesperación”.7 Freire pasó hambre y ahí 

comprendió que las condiciones sociales a veces impiden acceder a una educación. 

Al respecto comenta: “Trataba de leer o prestar atención en el salón, pero no 

entendía nada, porque el hambre era mucha. No es que yo fuere torpe. No era falta 

de interés. Mi condición social no permitía que tuviese una educación”.8 

 Fue así que desde su propia experiencia comprendió la pobreza y la 

marginación. Paulo Freire conoció desde niño la realidad del nordeste brasileño, en 

el que hasta hacía poco se vivía en esclavitud y en el que por aquellos tiempos las 

clases rurales vivían bajo relaciones laborales de extrema opresión, marginadas del 

proceso social, político, económico y sin participación alguna en las decisiones 

importantes para el país. Es ahí donde Freire intentó que sus coterráneos rompieran 

su pasividad y silencio, que reconocieran la fuerza de su unidad transformadora, 

que adquieran la capacidad crítica para relacionarse con la sociedad y liberarse de 

sus ataduras.  

                                                           
5 FREIRE, La educación en la ciudad, pp.165-166. 
6 GADOTTI, Paulo Freire su vida y su obra, p. 21. 
7 FREIRE, El mensaje de Paulo Freire, pp. 19-20. 
8 GADOTTI, Paulo Freire su vida y su obra, p. 25. 
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 Freire y sus hermanos fueron educados en la tradición católica. La religión lo 

acerco aún más a las masas populares, pero cuando se percató de que la iglesia 

no siempre se ponía del lado de los desfavorecidos ni denunciaba las injusticias, y 

que no bastaba con rezar, reconoció que por encima de cristo, su camaradería 

estaba con el pueblo. “Paulo afirmaba que esa era una de las debilidades de la 

iglesia, el pecado como una táctica para prohibir e impedir la autonomía personal 

de cada ser humano. Pecado no es robar cuando se tiene hambre, hacer el amor 

cuando las parejas no están casadas, prevenirse para no tener enfermedades 

sexualmente transmisibles… pecado es hacer fraudes, explotar y oprimir al 

dominado: al pobre, al desarrapado, al desesperanzado, al huérfano, a la viuda”.9 

 Freire realizó estudios secundarios y estudió Leyes en la Universidad de 

Recife (posteriormente Universidad Federal de Pernambuco) no tanto por un interés 

en las cuestiones jurídicas. Como porque era la única carrera ligada a las 

humanidades que podía realizar en esa institución. 

 En 1944, a los 23 años se casó con Elza María Costa de Oliveira, maestra de 

enseñanza primaria, alfabetizadora, cinco años mayor que él, con la que tuvo cinco 

hijos. Esta circunstancia de su vida personal también lo acercó a las cuestiones 

educativas a través del diálogo con su esposa: “Fue, precisamente, a partir de mi 

matrimonio cuando empecé a interesarme sistemáticamente por los problemas de 

la educación”.10 Al respecto comentaba: “Elza era fabulosa y continúa siéndolo. Es 

una presencia permanente de estímulo en mi vida. Por ejemplo, cuando estuve 

preso en el Brasil, después de 1964, Elza me visitaba llevando a veces ollas con 

comida para todos los compañeros de celda. Ella nunca me dijo: ‘vamos, si hubieras 

pensado, si hubieras meditado un poco... si hubieras evitado ciertas cosas, no 

estarías aquí’. Nunca. Su solidaridad conmigo fue total y sigue siéndolo”. Freire 

perdió a Elza el 24 de octubre de 1986.11 

 En 1947, Freire fue nombrado director del Departamento de Educación y 

Cultura del Servicio Social de la Industria. Estudió letras y se doctoró en 1959 en 

Filosofía e Historia de la Educación, con la tesis “Educación y actualidad brasileña”. 

                                                           
9 ARAUJO, “Paulo Freire: Sus virtudes, su generosidad, su personalidad”, p. 101. 
10 FREIRE, El mensaje de Paulo Freire, p. 21. 
11 GADOTTI, Paulo Freire su vida y su obra, p.25. 
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Es un trabajo en el que se sientan las bases de su pensamiento, según el cual todo 

proceso educativo debe partir de la realidad que rodea a cada individuo. 

 En los años cincuenta, formó parte del primer Consejo Estatal de Educación 

de Pernambuco. En 1961 fue nombrado director del Departamento de Extensión 

Cultural de la Universidad de Recife. Las primeras acciones educativas desde su 

propuesta metodológica renovadora fueron llevadas a cabo en el nordeste brasileño 

que, por esta época, era una de las zonas más pobres del mundo. Allí trabajó entre 

campesinos analfabetos. Su conocimiento de las formas y los métodos tradicionales 

de alfabetización lo hizo consciente de su insuficiencia, pues arrastraban los dos 

grandes defectos de toda nuestra educación, sobre todo en los niveles primarios y 

secundarios: se prestaban a la manipulación del educando; terminaban por 

“domesticarlo” en vez de hacer de él un hombre libre. En algunos lugares obtuvo 

resultados espectaculares: en 1963, logró alfabetizar a trescientos trabajadores 

rurales en 45 días, por lo que el gobierno federal, presidido por João Goulart,12 lo 

invitó para que participara en la organización de la educación de adultos en el 

ámbito nacional. Se inició entonces una gran campaña en todo el territorio brasileño 

en la que se había previsto la alfabetización de dos millones de personas. Esta 

                                                           
12 El gobierno de Joao Goulart ensayó dos nuevas tentativas para corregir las distorsiones 
estructurales del país, en una línea que tendía a conjugar el desarrollo nacional con el cambio 
sociopolítico. Sus primeros pasos fueron muy difíciles, y es un año después de haber ocupado el 
cargo, en marzo de 1964, que intentó llevar a cabo dos experiencias políticas distintas, que se 
conocen, según definición del fallecido ministro San Tiago Dantas, como las experiencias de 
“izquierda positiva” y de “izquierda negativa”. La experiencia de izquierda positiva, bajo la dirección 
de San Tiago Dantas, entonces Ministro de Hacienda, y la orientación técnica de Celso Furtado, 
entonces Ministro de Planeamiento, representó la tentativa más consciente y deliberada de ejecución 
del nacional-laborismo hasta ese momento ensayada en Brasil. No obstante la tentativa fue poco 
más allá de la formulación básica de sus directivas –en el plan trienal del Celso Furtado- y de las 
providencias iniciales para su implementación, a través de las medidas adoptadas de las 
negociaciones iniciadas por San Tiago de Dantas. La segunda experiencia del gobierno de Goulart 
no puede ser considerada propiamente como una nueva versión, aunque más radical, del modelo 
nacional-laborismo, básicamente en virtud de la falta de coherencia peculiar de la izquierda negativa. 
No obstante independientemente de su naturaleza y de su grado de refinamiento, esta segunda 
experiencia se orientó en el rumbo del cambio social revolucionario: redistribución de las tierras y 
rentas, nacionalismo económico, nacionalización de grandes sectores de producción, movilización 
política de las masas urbanas y rurales, extinción del control del Estado ejercido por la actual clase 
dominante y neutralidad y desalistamiento internacionales, eran entre otros los objetivos 
preconizados. En cuanto a la primera experiencia del gobierno de Goulart, bajo la dirección de San 
Tiago de Dantas, fue impedida por el propio residente de entrar efectivamente en ejecución. En lo 
que hace a la segunda experiencia política, fue el golpe militar del 1° de abril de 1964 el que no 
permitió llevarla a cabo. Véase: BERNARDET Y FURTADO, Brasil hoy, pp. 41-53. 



17 
 

campaña quedó interrumpida por el golpe de Estado de 1964, que derrocó a 

Goulart, quien había hecho posible estos intentos de alfabetización. 

 

2.- Paulo Freire el transterrado 

Como consecuencia del golpe militar de 1964, Freire abandonó su actividad. El 

nuevo gobierno militar consideró que la actividad pedagógica de Freire era 

subversiva, lo que le supuso la cárcel: “Se me consideró como un subversivo 

intencional, un traidor de Cristo y del pueblo brasileño. ¿Niega usted preguntaba 

uno de los jueces que su método es semejante al de Stalin, Hitler, Perón y 

Mussolini? ¿Niega usted que con su pretendido método lo que quiere es hacer 

bolchevique al país?”.13 

 En una entrevista con el pedagogo español Antonio Monclús, Freire revela el 

momento en el que fue condenado en São Paulo. Dice: “El juez al decretar su 

condenación dijo al público todos presentes en el tribunal ´este hombre necesita ser 

castigado porque tiene lengua y la usa’ y añadió: Miren, señores, yo no fui 

condenado porque tenía una metralleta, porque tenía un revolver, yo fui condenado 

porque hablaba, y en este momento exacto yo comprendí”.14 

 Tras pasar setenta días en la cárcel, Freire se exilió en Bolivia, en donde le 

sorprende poco después otro golpe de estado. Consigue llegar a Chile, y allí se 

instala entre 1964 y 1969. Trabajó como asesor del Instituto de Desarrollo Agrario 

del Ministerio de Educación, bajo la presidencia del socialdemócrata cristiano 

Eduardo Frei Montalva. En Chile continuó desarrollando programas de 

alfabetización, gracias a que encontró un espacio social y educativo que le permitió 

trabajar en la línea pedagógica ya iniciada en Brasil; reelaboró y sistematizó su 

método. La experiencia chilena de Freire suele ser considerada fundamental en su 

trayectoria de educador, ya que le permitió consolidar su obra y enriquecer su 

pensamiento político-pedagógico.  

 Paulo Freire estuvo preso y vivió los golpes físicos y psicológicos de la celda. 

Luego vivió largos años en el exilio. En ambos lugares se vivificó su amor a la 

                                                           
13 GADOTTI, Paulo Freire su vida y su obra, p. 60. 
14 MONCLÚS, Pedagogía de la contradicción, p.169. 
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libertad. En un diálogo con el teólogo de la liberación Frei Betto15, éste le pregunta: 

“¿Paulo para ti qué es un exiliado?”. Y Freire contesta: “es un hombre que no tiene 

derecho a volver a su casa”. En el exilio, para él, hay algo de encierro, de clausura, 

y una búsqueda angustiosa de salidas”.16 

 En varias entrevistas, Freire expresa que el exilio fue profundamente 

pedagógico, pues le permitió tomar distancia de Brasil y comenzó a comprenderlo 

mejor. “No diría que me sentí destrozado, porque es difícil que me destroce, pero 

sufrí profundamente”.17 En el mismo diálogo con Frei Betto, Freire recordó: “en la 

cárcel el mundo se estrecha de tal manera que la tendencia es atravesar sus 

fronteras por medio de la imaginación”.18 La opción de Freire no fue la nostalgia 

paralizante; al respecto diría: “hay que asumirlo sin rabia, lúcidamente de un modo 

equilibrado. El sentimiento de culpa puede llevar a la parálisis, a la negación o al 

suicidio”.19 

 Es precisamente esta actitud que experimenta Freire frente al destierro, lo que 

le ayuda a colocarse frente a las oportunidades que vienen después y a superar su 

sufrimiento. Fue un transterrado, en el sentido que da el filósofo José Gaos a esta 

palabra: ser “transterrado” no implica dejar la tierra patria, la de origen, por una tierra 

extranjera, la de destino; se refiere a aquél que se ha trasladado dentro de su propia 

patria. Para Gaos, las patrias no consistían en territorios ocupados por poblaciones, 

sino en espíritus con interpenetraciones históricas por encima de las fronteras 

territoriales.20 La palabra “transterrado” no sólo encierra una visión favorable del 

exilio, alberga además la posibilidad superadora de la experiencia dolorosa que 

supone el alejamiento de la patria. La transparencia del concepto ha provocado la 

generalización de su uso y es por eso que se ha constituido en una nueva categoría 

                                                           
15 Frei Betto, es un fraile dominico brasileño, teólogo de la liberación. A principios de los sesenta, 
realizó trabajos como periodista. En 1964, mientras era estudiante de periodismo decidió ingresar 
en la orden de los dominicos. Ese mismo año, durante el gobierno de la dictadura militar brasileña 
fue encarcelado y torturado durante 15 días. Fue amigo de Paulo Freire y escribieron juntos el libro 
Esa escuela llamada Vida, diálogo con Paulo Freire en 1985. Además, es autor de más de 50 libros 
de diversos géneros literarios y de temas religiosos. 
16 PUIGGRÓS, Imaginación y crisis en la educación latinoamericana, p.160. 
17 VENTURI, Toni. “Paulo Freire contemporáneo”. Documental. 
18 PUIGGRÓS, Imaginación y crisis en la educación latinoamericana, p. 151. 
19 PUIGGRÓS, Imaginación y crisis en la educación latinoamericana, p. 162. 
20 GAOS, “Confesiones del transterrado”. 
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para referirse a la expatriación. Es el destierro, pero enfocado desde una 

perspectiva positiva de apertura, un intento de superar la noción negativa que 

conlleva. 

 Paulo Freire y Elza, su esposa, se convirtieron en “transterrados”. Gadotti dice: 

“Elza, de hecho, nunca fue exiliada. Asumió, sin embargo, el exilio de tal forma que 

rehusó algunas veces la oferta de su hermano de financiarle una visita a Recife, 

alegando que no podía poner los pies en el aeropuerto que estaba vedado a su 

marido. No era una posición existencial, sino política”.21 

 En este periodo, Freire continuó trabajando. En cuanto a la disposición del 

sujeto exiliado, el “transterrado” percibe el espacio nuevo como una continuación 

del anterior que ofrece la superación del dolor del desarraigo. En una carta escrita 

a la hermana María Celina, Freire escribe: “En el exilio, vengo descubriendo que 

éste no es únicamente un doloroso desarraigo de estar fuera de tu mundo, sin 

opción de retorno. Es también una puerta que se abre, una oportunidad más hacia 

el amor general”.22 

 En este periodo publicó algunas de sus principales obras. En 1967 salió a la 

luz su primer libro, que sigue reeditándose en nuestros días, La educación como 

práctica de la libertad, en el que ya expone sus principales teorías y el método de la 

palabra generadora. Al año siguiente edita su tesis doctoral, corregida y actualizada, 

con el título ¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural, y un 

año después aparece Pedagogía del oprimido, un verdadero manifiesto 

revolucionario, hoy traducido a más de treinta lenguas y que constituye uno de los 

libros que más ha influido en la filosofía de la educación en el siglo XX (el otro es 

Educación y democracia de John Dewey). Luego nos referiremos con mayor detalle 

a su libro Pedagogía del oprimido, cuyo manuscrito entrego en Chile a sus amigos 

Jacques Chonchol y María Edy, en reconocimiento a su hospitalidad, y que estuvo 

muy a punto de perderse en las hogueras que la dictadura pinochetista reservo para 

                                                           
21 GADOTTI, Paulo Freire su vida y su obra, p. 63. 
22 Carta a la religiosa María Celina Correa Leite, hermana de la congregación de Nuestra Señora, 
canóniga de San Agustín. María Inés es su nombre religioso, adoptado tras los votos. Escrita del 8 
al 10 de diciembre de 1966. En: FREIRE, Pedagogía de la tolerancia, pp. 223-224. 
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los textos que consideraba subversivos.23 Recoge reflexiones que surgieron de 

contextos muy concretos, pero esto no impidió que traspasara las fronteras 

regionales y adquiriera validez universal. Las primeras ediciones de estos tres libros 

fueron modestas y de distribución muy restringida: los talleres del Instituto de 

Capacitación e Investigación de la Reforma Agraria, ubicados en Santiago Chile, se 

ocuparon de las impresiones de sus dos últimos libros mencionados, mientras que 

la editorial uruguaya Tierra Nueva publicó el primero (La educación como 

práctica…) y sacó a la luz en una segunda edición de Pedagogía del oprimido, en 

1970, al mismo tiempo que se publicaba en inglés, con mucha mayor difusión, por 

la editoras neoyorquina Herder & Herder. 

 En cuanto a la representación de la relación exilio-fracaso, el “transterrado” 

simboliza la posibilidad del sujeto de crecer y desarrollarse. En Freire, es la 

oportunidad de vivir nuevas experiencias y conocer otros mundos sin por eso olvidar 

su pasado. Las estadías de Freire en países como Chile, Bolivia, México, Estados 

Unidos y Ginebra, le permitieron crecer como escritor, y adquirir unas vivencias que 

le marcaron profundamente y que le ayudaron a tener una visión más amplia de la 

realidad política y social. Lo expresa en “Canción obvia”, poema que escribió en 

pleno exilio ginebrino:  
 

Escogí la sombra de este árbol para reposar de lo mucho que haré,  
mientras te espero.  

Quien espera en la pura espera vive un tiempo de espera vacío.  
Por esto, mientras te espero, trabajaré los campos y conversaré con los hombres.  

Sudará mi cuerpo, que el sol quemará; mis manos se llenarán de callos;  
mis pies aprenderán el misterio de los caminos;  

mis oídos oirán más; mis ojos verán lo que antes no vieron; mientras te espero.  
No te esperaré en la pura espera porque mi tiempo de espera  

es un tiempo de quehacer.  
Desconfiaré de quienes me digan, en voz baja y precavidos:  
Es peligroso hacer. Es peligroso hablar. Es peligroso andar.  

Es peligroso esperar, en la forma en que esperas,  
porque esos niegan la alegría de tu llegada.  

Desconfiaré también de quienes vengan a decirme, 
 con palabras fáciles, que ya llegaste,  

porque ésos, al anunciarte ingenuamente, antes te denuncian.  

                                                           
23 Véase GENTILI, “Paulo Freire y la historia de un manuscrito”.  
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Estaré preparando tu llegada como el jardinero prepara el jardín  
para la rosa que se abrirá en la primavera. 

  
Paulo Freire Ginebra, marzo de 1971. 

 

 Encontramos en este poema cierta relación con la novela El jardín de al lado, 

de José Donoso, escritor chileno exiliado en España. Donoso se refiere al “jardín” 

como una evocación del recuerdo y fusión del espacio ajeno y propio; su personaje 

se sumerge en un profundo sentimiento de inutilidad y acaba por comprender que 

la única forma de superar el desarraigo es actuar como un individuo libre de los 

recuerdos que lo atan a su patria.24 

 Fue así, con el entusiasmo de aprender, que Freire recorrió el mundo. Durante 

su estancia en Chile, visitó México (como tendremos ocasión de analizar con 

detalle) y Estados Unidos. En 1969 recibió una carta de la Universidad de Harvard, 

en Massachusetts, proponiéndole dos años de trabajo. Ocho días después llegaba 

de Ginebra una carta del Consejo Mundial de Iglesias. En la Universidad de Harvard, 

trabajó como profesor invitado en el Centro de Estudios en Educación y Desarrollo, 

y como asociado en el Center for Studies in Development and Social Change 

(Centro de Estudios de Desarrollo y Cambio Social), donde dio forma definitiva a su 

libro Acción cultural para la libertad, contraponiendo acción cultural a invasión 

cultural imperialista.25 Colaboró con los grupos dedicados a la reforma educativa en 

los ámbitos rurales y urbanos.  

 El paso de Freire por México y su relación con Iván Illich fueron fundamentales 

para que fuera conocido y legitimado internacionalmente. En 1986, el diario 

americano The New York Times publicó un artículo en el que se resaltaba la 

importancia del educador brasileño en la implantación de varios sistemas 

educativos. El diario lo llama “el mayor especialista en alfabetización y el mayor 

educador radical del mundo”. En los Estados Unidos, las ideas de Paulo Freire 

fueron adoptadas por grupos feministas, hispanos y negros, en programas de 

formación de maestros y en otros campos como los de la salud, la economía y la 

                                                           
24 DONOSO, El jardín de al lado. 
25 GADOTTI, Paulo Freire su vida y su obra, p. 64. 
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sociología. Su filosofía educativa, como no es de extrañar, encontró fuertes 

resistencias en las clases dominantes, aunque se haya difundido en toda América 

Latina, en África y también en naciones altamente desarrolladas.26 

 En 1970, Freire se trasladó a Ginebra (Suiza), donde trabajó en los programas 

de educación del Consejo Mundial de las Iglesias. Desde allí viajó por varios países 

ejerciendo esta función. Así, en la década de los años setenta, asesoró sobre 

educación de adultos en varios países africanos que habían logrado la 

independencia, como Angola y Guinea-Bissau.27 En esos países encontró 

revoluciones populares llenas de esperanza, que dejaron huella en su pensamiento; 

intelectuales destacados como Amílcar Cabral28 o Julius Nyerere29 fueron sus 

interlocutores imprescindibles en este periodo. Allí trabajó con los partidos políticos 

que estaban en el poder y que encabezaban un proceso de transformación 

revolucionaria. Admiró la rica historia de estos pueblos, ignorada conscientemente 

por Occidente, y su lucha silenciosa contra la opresión. De esta época data una de 

sus obras más emblemáticas: Cartas de Guinea-Bissau.30 

 En 1979, Freire fue invitado a Granada (España) y Nicaragua para colaborar 

en el diseño de sus respectivas campañas de alfabetización, ambas puestas en 

marcha al año siguiente. Durante la década de los ochenta fue a menudo invitado a 

realizar cursos y seminarios en diversas Universidades en los Estados Unidos y 

                                                           
26 GADOTTI, Paulo Freire su vida y su obra, p. 16. 
27 Guinea-Bissau: es un pequeño territorio poblado por campesinos, en esa época con 800 mil 
habitantes. Guinea-Bissau fue una antigua colonia portuguesa del África Occidental. Vivió durante 
15 años una guerra ejemplar de liberación nacional. Invitado por el gobierno revolucionario de 
Guinea-Bissau, Paulo Freire viajó a ese país con su equipo del Instituto de Acción Cultural para 
contribuir con su experiencia al programa de alfabetización de adultos considerado como un gran 
desafío después de cuatro siglos de dominación portuguesa que dejaron al 90% de la población 
analfabeta. Véase: FREIRE, Cartas à Guiné-Bissau, pp. 47-50. 
28 Amilcar Cabral, líder del Partido Africano para la Independencia de Guinea y Cabo Verde (PAIGC), 
un "educador-educando de su pueblo ", -como afirma Paulo Friere en la dedicatoria de su libro Cartas 
a Guinea-Bisseau-. Héroe del pueblo, amigo de todos, fue asesinado en 1973, siete meses antes de 
la proclamación de independencia de Guinea-Bisseau. Véase: FREIRE, Cartas à Guiné-Bissau, pp. 
47-50. 
29 Julius Nyerere ha sido uno de los grandes líderes del África Negra, que pasará a la historia como 
el padre del socialismo "a la africana". A diferencia de otros jefes de estado, nacidos con la 
descolonización, no quiso calcar el modelo de desarrollo tomado de la civilización occidental ni ser 
deudor del comunismo; trató de sustraer a su pueblo del círculo vicioso de la determinación 
extranjera y la dependencia.  
30 Se recogen aquí las cartas de Paulo Freire dirigidas a sus compañeros de la Comisión 
Coordinadora de los trabajos de alfabetización y al comisario de Educación en Bissau. FREIRE, Cartas 
à Guiné-Bissau, p.13. 
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Europa; de manera más o menos sistemática, en universidades de los Estados 

Unidos, Canadá, Brasil y Suiza; de manera menos sistemática, en las universidades 

latinoamericanas, europeas y africanas. Coordinó cursos con actividades diarias en 

las universidades de British Columbia, en Vancouver, y de Alberta, en Edmonton, 

Canadá. Estos viajes enriquecieron notablemente su lectura del mundo, como 

señaló en una entrevista que le realizó Rosa María Torres,31 en agosto de 1985:  

 
El Paulo Freire de ayer no ha muerto. Quiero decir que yo he estado vivo 
durante todos estos años… pero el Paulo Freire de hoy necesariamente lleva 
consigo las marcas de la experiencia, por ejemplo tuvo la oportunidad, tuvo la 
suerte de conocer Nicaragua, a no ser la Nicaragua dominada. El Paulo Freire 
de hoy tuvo la suerte de vivir la experiencia de Chile, el de la transición de 
Allende, el Chile de la frustración de un golpe de Estado. Tuvo la oportunidad 
de conocer Tanzania, de participar en transformaciones profundas a partir de 
la expulsión de los colonizadores en Angola, Guinea-Bissau, Cabo Verde y 
São Tomé. Tuvo la oportunidad de experimentar un poco en Nicaragua y 
después en Granada. Entonces sería un desastre, sería muy triste si yo no 
hubiera aprendido de estos cinco o seis momentos históricos, si hoy en día yo 
siguiera siendo el mismo que llegó al exilio 20 años atrás, primero en Bolivia y 
después en Chile. Yo tengo aún que aprender haciendo y viendo las cosas 
que se están haciendo.32 

 

 Después de dieciséis años de exilio, en 1980 volvió a Brasil para trabajar como 

docente en la Universidade Estadual de Campinas y en la Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo, ciudad esta última de la que fue secretario de educación. En 

1986, recibió el premio internacional «Paz y Educación» de la UNESCO. Fue 

investido doctor «honoris causa» por una veintena de universidades de todo el 

mundo.33 

 En 1986 murió Elza, su esposa durante 42 años. Un año después, visitó Cuba 

y en una entrevista revela su tristeza por no estar ahí con Elza: “Yo les confieso que 

lo único que me hace sufrir hoy en La Habana es no estar aquí con Elza, que fue mi 

                                                           
31 Rosa María Torres, ecuatoriana, educadora, lingüista, comunicadora, investigadora y activista 
social a nivel nacional, latinoamericano y mundial. Especialista en educación básica de niños, 
jóvenes y adultos. Desde 1992 trabaja como asesora educativa en la sede del UNICEF en Nueva 
York, donde es editora del boletín Education News de esa organización. Actualmente dirige su propio 
instituto, Fronesis, creado en Quito en 1991. http://www.fronesis.org. 
32 TORRES, “Sobre Educación popular: entrevista a Paulo Freire”, p. 118.  
33 Achkar, S. “Una mirada a la educación en derechos humanos”, p. 14.  
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mujer, mi amante, la profesora de mis hijos, la abuela de mis nietos. Fue mi 

educadora y amaba a Cuba. Pero no hay que llorar, hay que cantar la alegría de 

estar en Cuba”.34 Freire siempre manifestaba su amor por Elza, por la que sentía a 

la vez una gran admiración: “Yo soy superestructura solamente. Te imaginas lo que 

pasa a una superestructura cuando le falta la infraestructura. Estoy un tanto perdido, 

pero vivo y lucho por seguir vivo”.35 Dos años después de la muerte de Elza se 

volvió a casar con Ana María Araujo “Nita”, viuda como él, maestra, pedagoga y 

escritora. Se plantea, junto a ella, nuevos retos.  

 Entre 1989 y 1991 desempeña el cargo de secretario de educación de la 

ciudad de São Paulo (11 millones de habitantes en ese período), bajo la 

administración del Partido de los Trabajadores. Se trata de una nueva experiencia 

política, pero también de un viraje de intereses. A partir de esta etapa, Freire 

acentúa su interés, ya evidente en sus (diálogos "libros hablados"), hacia la 

escolaridad obligatoria y hacia los temas del currículum, el maestro, el educando y 

la relación educativa en el ámbito de la escuela primaria y secundaria. Entre 1991 y 

1996 publicó una monografía cada año: La educación en la ciudad; Pedagogía de 

la esperanza, Profesora sí, tía no; Cartas a Cristina; A la sombra de este mango; y, 

finalmente, varios meses antes de morir, Pedagogía de la autonomía. Una constante 

de sus obras de los años noventa es la crítica que hace al neoliberalismo. 

 

3.- Su experiencia revolucionaria 

Freire llegó a Ginebra en 1970 y, según Gadotti, un año más tarde un grupo de 

exiliados brasileños fundaría allí el IDAC (Instituto de Acción Cultural), un centro de 

investigación y acción pedagógica, con intereses dirigidos a una reflexión sobre lo 

real y lo concreto, que se fundamenta en la concientización como factor 

revolucionario de la educación y de la sociedad. Surgió con el propósito de ofrecer 

servicios de educación, especialmente a países del Tercer Mundo en lucha por su 

plena independencia. Esta lucha tenía que basarse en el proceso de concientización 

                                                           
34 PÉREZ, Esther y Fernando MARTÍNEZ HEREDIA, “Diálogo con Paulo Freire”. p. 114. 
35 PÉREZ, Esther y Fernando MARTÍNEZ HEREDIA, “Diálogo con Paulo Freire”. p. 114. 
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como factor tendencial de revolución en los sistemas de educación.36 Las solicitudes 

eran tantas que el IDAC corrió el riesgo de transformarse en un instituto de 

seminarios; se propiciaron encuentros por ejemplo con Ivan Illich en 1971. En 1975, 

sin embargo, surge la gran oportunidad de que la institución se encuentre consigo 

misma: Mario Cabral, ministro de Educación de la Republica de Guinea-Bissau, 

invita a Paulo Freire y a su equipo del IDAC a ir a su país para contribuir al desarrollo 

de su programa nacional de alfabetización. En coherencia con su propuesta, el 

IDAC no fue a Guinea-Bissau en calidad de perito internacional en educación 

popular, sino para prestar su colaboración en términos de militancia.37 Sus 

miembros no llevaban en su equipaje proyectos terminados para prescribirlos al 

gobierno que los invitaba; si así fuese, estarían adoptando una postura 

neocolonialista, que el IDAC rechazaba totalmente, siguiendo la línea de que las 

experiencias no se trasplantan, se viven.38 

 En sus largos años de exilio, Paulo Freire tuvo la oportunidad de desarrollar 

su praxis político pedagógica en nuevos espacios de lucha y de resistencia, 

principalmente en África. En dicho continente, Freire y su equipo encontraron un 

momento histórico y político muy diferente al de Brasil de los años sesenta, en el 

que las posibilidades de la educación liberadora se gestaban en la naturaleza del 

propio proceso interno de lucha por la liberación nacional.  

 Como afirmó el propio Freire, su primer contacto con África fue un encuentro 

amoroso: un continente rico en experiencias, con una extraordinaria historia, 

ignorada conscientemente por occidente, con pueblos que llevaban a cabo una 

lucha contra la opresión, a veces en forma silenciosa y desapercibida ante los ojos 

extraños, pero no por ello menos difícil y valiente.  

 Guinea-Bissau fue la primera colonia portuguesa de África que obtuvo la 

independencia. Las zonas liberadas por el Partido Africano para la Independencia 

                                                           
36 HEINZ-PETER, “Paulo Freire (1921-1997)”, p. 9. 
37 Militancia es la condición de militante. Un militante, por su parte, es aquel que milita (que brinda 
su apoyo a una causa o proyecto, o que figura en un partido o colectividad). La noción de militancia 
también se utiliza para nombrar al conjunto de los militantes de una determinada organización. La 
militancia, como la conducta o actitud de aquel que se esfuerza por defender una causa, puede 
desarrollarse a través de un partido político, de una organización no gubernamental o incluso desde 
lo individual. 
38 GADOTTI, Paulo Freire su vida y su obra, p.69. 

http://definicion.de/causa/
http://definicion.de/proyecto
http://definicion.de/partido
http://definicion.de/colectividad
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de Guinea y Cabo Verde (PAIGC), fundado por Amílcar Cabral, conformaron una 

Asamblea Nacional Popular que proclamó la República Democrática, 

Antiimperialista y Anticolonialista de Guinea, el 24 de setiembre de 1973, la cual fue 

reconocida por la Asamblea General de la ONU el 3 de noviembre de ese año.39 En 

1975, Paulo Freire y su equipo fueron invitados para colaborar en la campaña de 

alfabetización y educación de adultos. Freire no disimulaba su entusiasmo por 

colaborar en la reconstrucción de un país que estaba intentando construir una 

sociedad socialista. La estrategia de intervención propuesta por Freire en Guinea-

Bissau es, en sí misma, pedagógica; es el modelo de vínculo educativo que propone 

para el proceso de alfabetización. Freire establece y explicita un vínculo de 

camarada, de militante, de compañero, un vínculo dialógico y de compromiso. Las 

líneas de acción que propone para la creación de una educación al servicio de la 

nueva sociedad pueden sintetizarse en dos grandes ejes. En primer lugar, no 

clausurar el antiguo sistema colonial sino transformarlo profundamente. Para ello, 

era central recuperar la experiencia de la guerra y el trabajo educativo que se había 

realizado en las zonas liberadas. En segundo lugar, era imprescindible la formación 

de los trabajadores para el nuevo sistema de producción, de los cuadros políticos y 

de los educadores. 

 En esos años Freire estudia en profundidad el pensamiento de Amílcar Cabral, 

intelectual y líder político africano asesinado durante la guerra de la independencia, 

de quien se vuelve un profundo admirador. De él tomó importantes conceptos e 

ideas, como la lucha como hecho cultural; la continuidad entre guerra y construcción 

de la nueva sociedad; la idea de la necesidad del suicidio de clase para lograr la 

reafricanización; la recuperación de la propia cultura expoliada por el poder 

colonizador, y la relación masas-partido como una relación pedagógica.40 Freire 

considera a Amilcar Cabral, a semejanza del Che Guevara y de Fidel Castro, un 

representante de esa expresión tan querida y reiterada en sus escritos de ser una 

persona en “comunión con su pueblo”. 

                                                           
39 MONCLÚS, Pedagogía de la contradicción, p.118. 
40 Monclús, Pedagogía de la contradicción, p.115. 



27 
 

 Al respecto, Lorenzo Zaylín enfatiza que la pedagogía de Freire no sólo se 

convirtió en una pedagogía crítica, liberadora y problematizadora del ámbito 

educativo y social, sino en una propuesta revolucionaria, en tanto el sujeto 

educando, mediante su participación, se convierte en actor indispensable al 

redimensionar la realidad social que le es propia.41  

 En su libro Cartas a Guinea-Bissau. Apuntes para una experiencia en proceso 

(1977),42 recoge las cartas escritas a Mario Cabral y su equipo de educadores, 

Antonio Monclús comenta: “En este texto peculiar dentro de la obra de Freire va 

exponiendo, de acuerdo con su método, los momentos fundamentales de análisis y 

síntesis de la programación, en equipo y en diálogo, de la experiencia de 

alfabetización y educación de adultos que se va a desarrollar en el país africano 

durante dichos años”.43 Según Monclús, este libro de Freire se puede considerar 

como el texto más “militante” de Freire, políticamente hablando. 

 Paulo Freire, Elza y su equipo no se colocaban como personas que iban a 

enseñar, sino a aprender con ellos. Decía Freire que quien está enseñando se niega 

a aprender; el que es llamado a enseñar, debe primero aprender para después, al 

comenzar a enseñar, seguir aprendiendo. Freire recuerda que el sentido del 

educador es como un inventor y reinventor constante de medios y caminos que 

faciliten la problematización progresiva del objeto que ha de ser descubierto, 

aprendido por los educandos. 

 En el libro, explica además la preparación de algunos materiales de apoyo, 

que no son propiamente cartillas, algo que fue siempre criticado y rechazado por él, 

sino un cuaderno del alfabetizando que se llamó “Primer Cuaderno de Educación 

Popular”, con veinte palabras generadoras de Guinea-Bissau, cuyo objetivo era 

estimular la capacidad del alfabetizando y posibilitar su postalfabetización, así como 

ayudar a los animadores en su tarea político-pedagógica. Freire, en su faceta 

militante, señala que uno de los ejercicios educativos podría consistir en transcribir 

en el cuaderno los lemas y consignas del partido, que figuraran en los carteles 

impresos o en las paredes de la ciudad, así como algunos pasajes de periódicos. 

                                                           
41 ZAYLÍN, “Educación Popular, cultura e identidad, p. 32.  
42 FREIRE, Cartas a Guinea-Bissau. 
43 Monclús, A. op. cit., p.109. 
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Freire acaba diciendo: “En este esfuerzo de recreación de la sociedad, la 

reconquista de su Palabra por el Pueblo es un dato fundamental”.44 

 

4.- Su reencuentro con Brasil 

El período que se inicia en la vida de Paulo Freire en 1980, periodo en el que regresó 

a su país natal después de dieciséis años de exilio, fue sin duda una fuerte 

experiencia. Freire, al volver, tuvo que reaprender su país. Nunca dejó de añorar 

Brasil y, contrariamente a lo que pensaba en la década de los sesenta cuando 

criticaba el autoritarismo de los partidos de derecha y de izquierda, encontró en el 

Partido de los Trabajadores un espacio para hacer más viable su propuesta. 

 El Freire que retornó a Brasil había madurado política e intelectualmente. 

Volvió profundamente transformado por la praxis desarrollada durante su exilio. 

Cuando regresó a la casa de su infancia, contó: “Volví a ver los árboles de mi niñez, 

eran para mí como personas, tal la intimidad que nos unía. Estuve a punto de 

abrazar sus viejos troncos que en mi infancia fueron jóvenes (…) una suave y 

tranquila nostalgia emana de la casa, la tierra, los dormitorios, el patio, mi primer 

mundo, el objeto de mi primera lectura. Casi en términos piagetianos explica: “Los 

textos, las palabras y las letras de esa primera lectura estaban encarnados en los 

cantos de los pájaros, el trueno, los relámpagos, el agua de lluvia creando charcos 

y arroyos, el movimiento de las ramas, el color del cielo en movimiento, las 

fragancias, mi miedo a los fantasmas, los sonidos que se acentúan en el profundo 

silencio de la noche (…) a medida que me familiarizaba con mi realidad y la 

comprendía, mis temores disminuían (…) descifrar la realidad fue algo que emergió 

con naturalidad de esa lectura. Mi pizarra fue el suelo; mis ramitas, las tizas”.45 

 Freire llegó al Brasil cuando el Movimiento de Educación Popular, que había 

ayudado a fundar en los primeros años de la década de los sesenta, registraba un 

segundo período de influencia en un momento de crisis económica que incitaba a 

los militares a ceder el poder. En poco tiempo descubrió a los mismos actores 

sociales de la década del sesenta, pero con un peso político diferente. La clase 

                                                           
44 MONCLÚS, Pedagogía de la contradicción, p.125. 
45 BALBO Y BIANCO, “Palabras preliminares”, p. 19. 
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trabajadora del Brasil, que durante el régimen militar (1964-1984) tuvo que asumir 

la principal carga del «milagro brasileño» y que todavía sufría la crisis de la deuda 

del Brasil, parecía mejor organizada y tenía proyectos políticos propios. Entre ellos 

figuraba la fundación de un nuevo partido político, el Partido de los Trabajadores 

(PT), del que Paulo Freire fue miembro fundador en 1980. La clase media, que 

registraba considerables pérdidas de ingresos, se unió a la clase trabajadora, 

llegando a ser el sector más activo en el proceso de recuperación de la democracia 

(1978-1984).46 

 La Universidad Católica de São Paulo y la Universidad del Estado de São 

Paulo en Campinas le ofrecieron un puesto de profesor, gracias a lo cual pudo 

desarrollar actividades universitarias además de políticas. Fue nombrado presidente 

de la Fundación Wilson Pinheiro, patrocinada por el PT. Participó en una pequeña 

organización de educadores, denominada Varela. Gracias a su actividad en estas 

instituciones, Freire pudo volver a vincular el trabajo teórico con el práctico, tal como 

lo defiende en sus escritos.  

 Freire volvió a asumir una responsabilidad política presentándose como 

candidato del PT y, como en otra época, asesorando a las secretarías de educación 

de algunas ciudades brasileñas. De todas maneras, "mantuvo su escepticismo 

sobre la posibilidad de superar las tendencias sectarias tanto en la derecha como 

en la izquierda". Los partidos políticos carecían de la capacidad para colaborar con 

los movimientos sociales para hacer frente al desempleo, la falta de viviendas y la 

escasez de cuidados médicos o infraestructuras de educación. Freire, entonces, 

volvió a abogar por la "educación como práctica de la libertad" entre educadores y 

políticos dispuestos a correr riesgos y tomar iniciativas, apostando por el futuro y el 

presente, y considerando de manera crítica la situación existente. Pueden señalarse 

tres elementos centrales por los cuales acepta la candidatura. En primer lugar, 

apuesta a la experiencia democrática que se estaba desarrollando en Brasil. "Tal 

vez nunca hayamos gustado tanto de la libertad como hoy y soñado con ella tan 

apasionadamente". En segundo lugar, confianza y acuerdo con la alcaldesa Luiza 

Erundina, en cuya gestión "imposiciones políticas no se sobreponen al derecho de 

                                                           
46 HEINZ-PETER, “Paulo Freire (1921-1997)”, p. 10. 
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nadie". En tercer lugar, por la posibilidad de "buscar poner en práctica un conjunto 

de propuestas con las que hace mucho vengo soñando y sobre lo que vengo 

escribiendo y discutiendo". No podía no aceptar "por una cuestión de coherencia". 

Él mismo dice que si no lo hubiese hecho habría debido retirar "todos mis libros de 

las imprentas, dejar de escribir y callar hasta la muerte".47  

 Sintetiza esta decisión de hacerse cargo de la Secretaría diciendo: "tuve 

dudas, recelos, alegrías, noción del deber, esperanzas, sueños, gusto por el riesgo, 

necesidad de ser coherente con todo lo que hasta entonces había escrito y dicho 

sobre educación, confianza en mi partido, el PT, admiración y respeto por Luiza 

Erundina".48 

 Recorriendo Brasil, había comenzado a entender la importancia de trasmitir a 

los jóvenes el relato de la experiencia de los años sesenta, tarea que irá 

profundizando en estos años, al terminar la gestión en la Secretaría de Educación 

de São Paulo. "Revisité todo el país. De norte a sur, hablé sobre todo con jóvenes 

curiosos de lo que pasó, de lo que hicimos antes de 1964. Siento la obligación de 

escribir incluso sobre eso".49 

 De los escritos de Freire durante el período 1980-1989, es destacable el 

énfasis que pone en el tema del diálogo. No es casual que gran parte de sus libros 

escritos en la mencionada época se presenten en forma de diálogo con otros 

autores: Gadotti, Guimarães, Pichon Rivière, Faundez. Pareciera como si a través 

de sus publicaciones, Freire estuviese intentando decirnos algo, recordarnos algo. 

De hecho, no hace más que poner en práctica aquello que escribe en cada uno de 

sus libros. Así, para él, ese diálogo con otros autores, entre compañeros que 

aprenden el uno del otro, se debe traducir también, en la escuela, en un diálogo 

entre educadores y educandos. Explica Freire que el diálogo "... es el marco de un 

acto cognoscitivo. El acto cognoscitivo del diálogo se produce cuando los que 

desean conocer algo logran aprehender lo que se intenta conocer y ese algo se 

                                                           
47 GADOTTI Y TORRES, Paulo Freire. Una Biobibliografía, p.122. 
48 GADOTTI Y TORRES, Paulo Freire. Una Biobibliografía, p.121. 
49 FREIRE, La educación en la ciudad, p. 71 (edición de 1991).  
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rinde como un mediador ante los dos exploradores en su crítico develamiento del 

objeto a ser conocido".50 

 A lo largo de esta década, sin abandonar su práctica como educador e 

investigador en las universidades de São Paulo y Recife, y como asesor en muchas 

experiencias concretas, Freire se dedica a sistematizar su trayectoria pedagógica 

en libros como: Educación y cambio en 1981, en el que se hace un análisis de 

posibilidades del sistema educacional en el proceso de cambio de la sociedad. En 

él, Paulo Freire desarrolla la idea de compromiso como categoría del acto 

pedagógico. Se trata de un compromiso político, pero que abarca igualmente la 

formación técnico-profesional del educando. Por otra parte, es en este libro donde 

esquematiza, en forma muy didáctica, las características de la conciencia crítica. 

Este libro publicación coincide con su regreso al país.51 

 Después de unos años, Freire escribe Pedagogía de la esperanza (1992). En 

el que pone de manifiesto la necesidad de la utopía y de la esperanza, a pesar de 

que el mundo en el que vivimos no las considera útiles. Defiende que la educación 

debe tratar de desocultar la verdad; la educación es política y se defiende de los 

ataques recibidos por su politización, poniendo al descubierto la falsa neutralidad 

de sus críticos. 

 Habla de la esperanza como una necesidad ontológica, lo que nos mueve, lo 

que nos marca una dirección; pero añade que, si bien es necesaria, no resulta 

suficiente para transformar la realidad. La desesperanza nos anula y para vencerla 

hay que analizar el porqué de esa desesperanza. No basta sólo con comprender 

para transformar, igual que no basta sólo con la esperanza. Es como cuando un 

obrero hace un objeto, sabe cómo será, lo tiene en su cabeza, pero hasta que no lo 

hace no toma verdadera forma.  

 Otros libros escritos en esta etapa son: Cartas a Cristina (1994),52 Cartas a 

quien pretende enseñar (1994) y A la sombra de este árbol (1997) y Pedagogía de 

la autonomía (1998). Paulo Freire muere el 2 de mayo de 1997, a sus 75 años. En 

el año 2001, su viuda, Ana María Araujo Freire publicó el libro en el que estaba 

                                                           
50 FREIRE E ILLICH, Diálogo, p. 3. 
51 GADOTTI, Paulo Freire su vida y su obra, pp. 97-98. 
52 FREIRE, Cartas a Cristina. 
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trabajando al momento de su muerte: Pedagogía de la indignación (2001), en el cual 

hace una crítica radical al neoliberalismo y reafirma su postura vivida durante su 

práctica pedagógica. 

 Algunos de sus “libros hablados” fruto del diálogo con diferentes autores son 

los siguientes: Con Frei Betto, Esa escuela llamada vida, en el que retoma el tema 

del ejercicio de reflexión sobre la práctica como mejor manera de aprender: ambos 

extraen enseñanzas del exilio y la prisión. Con Antonio Faundez, filósofo chileno, 

escribió Por una pedagogía de la pregunta, un diálogo en el que analiza el papel del 

intelectual en una sociedad en transformación, como el Chile de Allende, o Guinea-

Bissau y Nicaragua. Con Ira Shor, educador americano, surge La cotidianidad del 

profesor, que aborda el trabajo diario del profesor, fuente de numerosas 

contradicciones y conflictos. Son experiencias distintas, pero ligadas por el mismo 

enfoque, la educación liberadora, y por el mismo sueño, una sociedad de iguales. 

En esa misma línea, Paulo Freire y Donaldo Macedo lanzaron en 1987 el libro 

Literacy: reading the word and the world, en el que examinan la actual crisis de la 

alfabetización.  
 

5.- La censura de sus obras 

Para conocer el pensamiento de Freire es necesario estudiar la evolución de su 

pensamiento. En general es conocido por dos de sus libros más importantes: La 

educación como práctica de la libertad y Pedagogía del oprimido. Sin embargo, vale 

la pena hacer un recorrido por su obra para darnos cuenta de que ambas deben 

entenderse en el contexto de los cambios sociales en Brasil y Latinoamérica a 

principios de los sesenta del siglo pasado. Corresponden a sus primeras 

experiencias en Brasil y se refieren a los inicios de su trabajo en el Movimiento de 

Cultura Popular de Recife, en la iglesia católica, en el Servicio Social de la Industria, 

en la creación de la Secretaría de Extensión de la entonces Universidad de Recife, 

de la cual fue su primer director y desde la cual fue convocado por el gobierno de 

João Goulart para la realización de la Campaña de Alfabetización que fue 

clausurada por el golpe de 1964. 
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 Estas dos obras son para nosotros las más significativas de Paulo Freire: La 

educación como práctica de la libertad y Pedagogía del oprimido, consideramos que 

aquí se sientan las bases de lo que será su pensamiento político-educativo, los 

libros publicados después Pedagogía de la esperanza, Educación y cambio, El grito 

manso, etc. alimentan o reafirman la idea principal que se establece en estos dos 

libros y a veces caen en la repetición.  

 No estamos de acuerdo en lo que señala Rosa María Torres: “Más allá de La 

educación como práctica de la libertad (1967) y La pedagogía del oprimido (1969), 

dos de sus obras más conocidas y en la que muchos, seguidores y críticos, lo 

dejaron virtualmente suspendido, el Paulo Freire de las últimas décadas, el que 

murió en São Paulo en 1997, es un Freire tanto o más vivo que aquel de la década 

de los sesenta y los setenta, pero lamentablemente desconocido para muchos”.53 

Consideramos que el pensamiento de Paulo Freire no puede entenderse sin 

comprender sus ideas en su momento histórico. Incluyendo a muchos de sus 

seguidores que toman sus teorías al pie de la letra, fuera de contexto. Por tal razón, 

en las líneas siguientes hablaremos del contexto en el que se escriben estos dos 

libros. 

 Sufrió prisión y persecución política; algunos de sus libros como Pedagogía 

del oprimido, tuvieron el “honor” de ser prohibidos por diversas dictaduras. La obra 

de Freire ha sido estudiada mundialmente, sin embargo, cuando comienza a 

conocerse más allá de los límites del contexto brasileño, e incluso en los países 

sudamericanos circundantes, se entremezclan, un método para alfabetizar, y un 

análisis para comprender y denunciar las opresiones a nivel cultural, político y 

educativo.  

 La reducción de Freire al método de alfabetización para adultos que lleva su 

nombre se debe, por una parte, al acceso restringido a sus escritos por barreras 

lingüísticas; por otra, a su condición de exiliado (hasta 1980), que no le permitió 

acceder a los sistemas educativos de otros países sino de manera limitada y 

temporal. Y por otra parte, a la censura de sus obras, como sucedió en España. 

Antonio Monclús, en su libro Pedagogía de la contradicción: Paulo Freire, comenta: 

                                                           
53 TORRES, "Los múltiples Paulo Freire”, p. 119. 



34 
 

“Precisamente en el momento en que la popularidad de Freire se extiende a nivel 

internacional, en España su obra está prohibida, y lo está hasta prácticamente la 

llegada de la transición democrática. No solamente sus libros estaban censurados, 

sino que en muchos centros educativos, en alguna sección de Ciencias de la 

Educación de Universidades Españolas estaba proscrito su nombre como 

posibilidad de investigación, tesis, tesinas doctorales, etc.”.54 

 También en Brasil estuvieron prohibidas sus obras. En palabras de Ana María 

Saul: “Tuve la gran alegría de participar con él durante casi dos décadas, sus libros 

estaban prohibidos en Brasil en la década de los sesenta, cuando estaba en el exilio. 

En ese momento sólo se podía tener acceso a sus escritos en reuniones secretas 

del movimiento universitario”.55 

 De esta manera, Freire era también uno de los símbolos de la lucha por las 

libertades y por el establecimiento de un régimen democrático. Paradójicamente, 

como sucedía en otros tantos casos, la censura sobre su obra, ejercida fielmente 

en tantos sectores, repercutía en otros como mecanismo de motivación para 

estudiarlo con particular interés. 

 Pablo Gentili en su artículo, “Paulo Freire: la historia de un manuscrito”, relata 

la historia de los atropellos que sufrió el libro Pedagogía del oprimido, pues en Chile 

la dictadura trabó una lucha encarnizada contra el pensamiento crítico, asesinando 

intelectuales, estudiantes, docentes y jóvenes dentro y fuera de las universidades. 

Decretos y órdenes marciales censuraban libros y autores. “Mataban palabras y 

mataban personas”, decía la escritora argentina Laura Devetach. En las hogueras 

de libros pensantes, la dictadura chilena alimentaba su esperanza en un mundo 

dominado por el silencio, el miedo y la opresión.56 

 Durante la dictadura argentina, miles de libros fueron censurados, miles 

incendiados, autores y lectores brutalmente asesinados y desaparecidos, por el 

imperdonable delito de soñar con un mundo más justo, más igualitario y libre. “En 

ese contexto la guerra contra la amenaza comunista era definida como una 

potencial Tercera Guerra Mundial, que a diferencia de la primera y la segunda, debía 
                                                           
54 MONCLÚS, Pedagogía de la contradicción: Paulo Freire, p.17. 
55 SAUL, “Lo que aprendí con Paulo Freire”, p.151. 
56 GENTILI, “Paulo Freire y la historia de un manuscrito”. 
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librarse en todos los frentes, no sólo en el militar, sino también en el campo de las 

ideas, en el plano cultural, en el terreno ideológico”. 

 Para tener una idea más clara sobre la prohibición de la lectura y distribución 

los libros de Freire, como una muestra de censura y el autoritarismo de la época, el 

Ministerio de Educación Argentino publicó el 25 de octubre de 1978, por medio de 

la circular No. 250/78 y firmada por Reinaldo Poggi, un documento que reproduce 

parte de la Resolución Ministerial 1541/78 sobre la prohibición de los textos de 

Freire.57 

 

                                                           
57 Archivo Histórico de la Escuela Normal No. 2 “Mariano Acosta” “Armenia Euredjian”. 
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Resolución sobre la prohibición de las obras de Paulo Freire durante la dictadura cívico-militar de Argentina. 
Fuente: El archivo Histórico de la Escuela Normal No. 2 “Mariano Acosta” “Armenia Euredjian”.  
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 Otro ejemplo parecido: la revista Gente, un medio que brindó su apoyo pleno 

a la dictadura militar, publicaba en 1976 una “Carta abierta a los padres argentinos”, 

en la que expresaba:  

 
Si usted manda a su hijo a un colegio -religioso o laico- cumple apenas con una 
obligación civil. Eso no es lo más importante. Lo importante es que cumpla también 
con las leyes morales de su sociedad y de su cultura. 
¿Cómo? No es tan difícil. Interésese por los libros que los profesores o los sacerdotes 
recomiendan a su hijo. Sea cauteloso ante las actividades escolares que no son 
estrictamente materias de promoción, como por ejemplo Catequesis o Moral. No mire 
con indiferencia o con absoluta conformidad otras actividades que se prestan a 
desviaciones: los campamentos, los encuentros de convivencia, los retiros 
espirituales, las visitas a villas miseria. Usted tiene una gran responsabilidad en esto. 
Porque usted no sabe -no puede saber- qué cara tiene el enemigo. O de qué se 
disfraza. Usted le entrega, le regala su hijo a la escuela durante muchas horas por 
día -a veces durante semanas enteras-, e ignora qué ocurre. Seguramente lo estarán 
educando como corresponde. Pero cabe la posibilidad de que no sea así. Y un día, 
cuando su hijo empieza a discutir con usted, cuestiona sus puntos de vista, habla de 
“brecha generacional”, afirma que todo lo que aprende en la escuela es bueno y todo 
lo que aprende en la casa es malo o está equivocado, ya es demasiado tarde. Su hijo 
está hipnotizado por el enemigo. Su mente es de otro. De allí a la tragedia hay un 
corto y rápido paso. Si eso ocurre y un día usted tiene que ir a la morgue a reconocer 
el cadáver de su hijo o de su hija, no puede culpar al destino o a la fatalidad. Porque 
usted pudo haberlo evitado. 
Por ejemplo: ¿Usted sabe qué lee su hijo? (…) Por eso, por todo eso y por mucho 
más, prudencia. Cautela. Vigilancia. Analice las palabras que su hijo aprende todos 
los días en la escuela. Hay palabras sonoras, musicales, que forman frases llenas de 
belleza. Pero que encierran claves que el enemigo usa para invadir la mente de su 
hijo. Cierto tono clasista en los comentarios, la palabra "compromiso”, descripciones 
del mundo como un mundo de pobres y de ricos, y de la historia como una eterna 
lucha de clases.58 

  

 A continuación, la “carta” atacaba la obra de Paulo Freire, a quien acusaba de 

producir “anarquía”. La crueldad inquisidora era de tal magnitud que el mismo 

ministerio público, en 1977, expedía el folleto Subversión en el ámbito educativo 

(conozcamos a nuestro enemigo), donde se afirmaba que el accionar subversivo 

comenzaba en la educación preescolar, ya en la primera infancia, “a través de 

maestros ideológicamente captados para incidir sobre las mentes de los pequeños 

alumnos, fomentando el desarrollo de ideas y conductas rebeldes, aptas para la 

acción que se desarrollará en niveles futuros. (…) Teniendo en cuenta estas bases 

                                                           
58 VANNUCCHI, “Carta abierta a los padres argentinos”. 

http://www.gente.com.ar/
http://archivohistorico.educ.ar/sites/default/files/VIII-01.pdf
http://www.comisionporlamemoria.org/investigacionyensenanza/pdf_biblioteca/subversion%20en%20el%20ambito%20educativo%20.pdf
http://www.comisionporlamemoria.org/investigacionyensenanza/pdf_biblioteca/subversion%20en%20el%20ambito%20educativo%20.pdf
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esenciales, las editoriales marxistas pretenden ofrecer ‘Libros útiles’ (…) que los 

ayudarán a no tener miedo de la libertad”.59 Gentili cierra su artículo diciendo 

“Destruir libros para destruir el futuro. Reducir a cenizas el pensamiento. Trataron 

de hacerlo. No lo consiguieron. No lo conseguirán”.60 

 Paulo Freire en ese libro tan conocido y perseguido, Pedagogía del oprimido, 

escrito durante su exilio en Chile, presenta un plan para la liberación auténtica del 

hombre, sea opresor u oprimido, no meramente una pedagogía. Su aportación ha 

sido importante en el desarrollo de las ideas pedagógicas en la segunda mitad del 

siglo XX; sin embargo sus preocupaciones e ideas lo llevaron a la construcción de 

un proyecto enfocado a concientizar a las clases populares. Su visión se centraba 

en la concepción de una educación libertaria a través de una pedagogía que se 

realiza con las clases populares, la clase de los oprimidos, y no para ellas. Es lo que 

llamó “pedagogía del oprimido”. 

 Freire empieza escribiendo sobre la búsqueda de las raíces de los problemas 

que la humanidad enfrentaba a fines de los sesenta y sugiere que el hombre es un 

“ser inconcluso”, y que la deshumanización existente en el mundo “es distorsión de 

la vocación de ser más”. Esta distorsión conduce a los oprimidos a “luchar contra 

quien los minimizó”. En sus palabras: “Humanización y deshumanización, dentro de 

la historia, en un contexto real, concreto, objetivo, son posibilidades de los hombres 

como seres inconclusos y conscientes de su inconclusión”.61 En este libro, critica el 

sistema tradicional de la educación (educación bancaria) y presenta una nueva 

perspectiva de la educación donde los educadores y los educandos trabajan juntos 

para desarrollar una visión crítica del mundo en que viven. 

 Es fundamental comprender lo que significa una visión bancaria de la 

educación para Freire: cuando el “saber”, el conocimiento, es una donación de 

aquellos que se califican sabios a los que se consideran ignorantes. De esta 

manera, la educación se transforma en acción de depositar, en el cual los 

educandos son los depositarios y el educador quien deposita. Para la concepción 

                                                           
59 GENTILI, “Paulo Freire y la historia de un manuscrito”.  
60 GENTILI, “Paulo Freire y la historia de un manuscrito”. 
61 FREIRE, Pedagogía del oprimido, p. 40 (edición de 1970). 
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bancaria, pensar auténticamente es peligroso, ya que su misión es formar un 

autómata.62 

 Su pedagogía planteaba que se hiciera de la opresión y sus causas el objeto 

de reflexión de los oprimidos, de lo que resultaría el compromiso necesario para su 

lucha por la liberación en la cual esta pedagogía “se hará y se rehará”. “La 

pedagogía del oprimido es aquella que debe ser elaborada con él, y no para él, en 

tanto hombres o pueblos en lucha permanente de recuperación de su humanidad. 

La educación auténtica, no se hace de A para B o de A sobre B, sino A con B, con 

mediación del mundo”.63 

 Pero ¿cómo vencer la educación bancaria? Freire proponía utilizar el diálogo, 

el compañerismo, el pensamiento crítico, buscando un saber mutuo, donde el 

docente esté al servicio de la liberación. Para vencer la opresión se necesita utilizar 

el diálogo que exprese una intensa fe en los hombres. Fe en su poder de hacer, 

rehacer, de crear y recrear, fe en su vocación de ser más, que no es privilegio de 

algunos elegidos sino derecho de los hombres. 

 La pedagogía del oprimido, como pedagogía humanista liberadora, tendrá dos 

momentos distintos aunque interrelacionados. El primero, en el cual los oprimidos 

van descubriendo el mundo de la opresión y se van comprometiendo, en la praxis, 

con su transformación, y el segundo, en el que una vez transformada la realidad 

opresora, esta pedagogía deja de ser del oprimido y pasa a ser la pedagogía de los 

seres humanos en proceso de permanente liberación. 

 En 1967 sale a la luz La educación como práctica de la libertad, que fue la 

tesis de doctorado de Freire, titulada "Educación y actualidad brasileña", defendida 

en 1959 y publicada en portugués y en español. Trabajo que se debe al contexto 

brasileño del autor, del que salió exiliado. Paulo Freire nos dice que la educación 

verdadera es praxis, reflexión y acción del hombre sobre el mundo para 

transformarlo, lo cual sólo será posible en la medida en la que acabemos de una 

vez por todas con nuestro verbalismo, con nuestras mentiras, con nuestra 

                                                           
62 FREIRE, Pedagogía del oprimido, p. 78 (edición de 1970). 
63 FREIRE, Pedagogía del oprimido, p. 40 (edición de 1970). 
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incompetencia, frente a una realidad que nos exige una actitud de gran tensión 

creadora, de poderoso despliegue de la imaginación.64 

 Para Freire, la concepción tradicional de la educación es denominada como la 

concepción “bancaria”, a la que ya se hizo referencia en párrafos anteriores. La 

concepción bancaria, al no superar la contradicción educador-educando, -por el 

contrario, al acentuarla-, no puede servir, a no ser para la domesticación del hombre. 

De la no superación, de esta contradicción resulta: 

 

a) que el educador es siempre quien educa; el educando, el que es educado; 
b) que el educador es quien disciplina; el educando, el disciplinado; 
c) que el educador es quien habla, el educando, el que escucha; 
d) que el educador prescribe; y el educando sigue la prescripción; 
e) que el educador elige los contenidos de los programas; el educando lo 

recibe en forma de “deposito”; 
f) que el educador es siempre quien sabe; el educando, el que no sabe; 
g) que el educador es el sujeto del proceso; el educando, su objeto. 

 

 Este tipo de educación genera pasividad en el educando, el hombre es una 

“olla”. Su conciencia es algo especializado, vacío, que va siendo llenado por 

pedazos del mundo digeridos por otro, con cuyos residuos pretende crear 

contenidos de conciencia. Por eso se hace necesaria: 

 

1. no más un educador del educando; 
2. no más un educando del educador; 
3. sino un educador-educando con un educando-educador esto significa: 

a) que nadie educa a nadie; 
b) que tampoco nadie se educa solo; 
c) que los hombres se educan entre sí, mediados por el mundo.65 

 

 La educación que propone Freire es eminentemente problematizadora, 

fundamentalmente crítica, virtualmente liberadora. Para Freire la educación es “un 

acto de amor, de coraje; es una práctica de la libertad dirigida hacia la realidad, a la 

                                                           
64 Este hacer “la opresión real aún más opresora, acrecentándole la conciencia de la opresión”, a 
que Marx se refiere, corresponde a la relación dialéctica subjetividad-objetividad. Solo en su 
solidaridad, en que lo subjetivo constituye con lo objetivo una unidad dialéctica, es posible una praxis 
auténtica. FREIRE, Pedagogía del oprimido, p. 51 (edición de 1970). 
65 FREIRE, La educación como práctica de la libertad, pp.18-19. 
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que no teme; más bien busca transformarla, por solidaridad, por espíritu fraternal”.66 

Por lo tanto, la tarea de educar sólo será auténticamente humanista en la medida 

en que procura la integración nacional, en la medida en que le pierda miedo a la 

libertad, en la medida en que pueda crear el educando un proceso de recreación de 

búsqueda, de independencia y, a la vez, de solidaridad.  

 La alfabetización para Freire -al igual que toda tarea de educación- no puede 

ser concebida como un acto mecánico, mediante el cual el educador “deposita” en 

los analfabetos palabras, silabas y letras. Este “depósito de palabras” no tiene nada 

que ver con la educación liberadora. En su crítica dice que el analfabetismo es 

concebido como una especie de “hierba dañina” que necesita ser erradicada (de ahí 

la expresión corriente de erradicación del analfabetismo); es considerado como una 

especie de mal de nuestros pueblos, como una manifestación de su incapacidad o 

de su poca inteligencia. “La alfabetización -dice- aparece, por ello mismo, no como 

un derecho (un fundamental derecho), el de decir la palabra, sino como un regalo 

que los que ´saben´ hacen a quienes ´nada saben´, empezando, de esta forma, por 

negar al pueblo el derecho de decir su palabra, una vez que la regala o que la 

prescribe alienadamente, no puede constituirse en un instrumento de cambio de la 

realidad, de lo que resultará su afirmación como sujeto de derechos”.67 

  

6.- Contexto latinoamericano en el que nace la pedagogía freiriana 

El contexto brasileño en el que vivió Paulo Freire y el momento histórico en el que 

se escribieron sus primeros libros es de suma importancia para entender los aportes 

que hizo a la educación latinoamericana. Sus primeros escritos aparecen durante 

un período de intenso conflicto político, no sólo en Brasil, sino en América Latina.  

 Según Horowits, la penetración de América Latina en la conciencia de los 

norteamericanos representa el más dramático cambio de visión y sentimiento 

habido desde el comienzo de la guerra fría. La serie de acontecimientos que 

comenzó con el casi asesinato de un vicepresidente norteamericano en “viaje de 

buena voluntad” y terminó poniendo a los Estados Unidos y a la Unión Soviética al 

                                                           
66 FREIRE, La educación como práctica de la libertad, p. 11. 
67 FREIRE, La educación como práctica de la libertad, p. 15. 
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borde de la guerra a causa de Cuba, hizo de la presencia latinoamericana un asunto 

de general consideración y de decisión inmediata.68 

 Con el fin de la segunda Guerra Mundial, Latinoamérica entra en conflicto pero 

a la vez se vive una ola de esperanza entre sectores populares e intelectuales de 

izquierda, se asumía la perspectiva de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN),69 

elaborada por los Estados Unidos, según la cual se concibe al enemigo como una 

amenaza que no reconoce fronteras geográficas, sino básicamente ideológicas, y 

en función de ello, todos los conflictos, internos y externos se vinculan a una misma 

clave interpretativa: la amenaza marxista.70 

 En el periodo de los años sesenta y setenta se viven momentos de mucha 

tensión y conflictos, pues se produjeron gobiernos autoritarios y/o dictaduras 

militares en varios países, impuestas por los intereses transnacionales y la política 

internacional de los Estados Unidos. Se provocaron golpes de estado en Brasil,71 

Bolivia, Chile, Honduras, Uruguay, Argentina, Granada, El Salvador, donde se 

implantaron políticas de apertura económica dictadas por el Banco Mundial y el 

Fondo Monetario Internacional.72 

 Como consecuencia de ese proceso, se da la articulación de movimientos 

populares revolucionarios en América Latina, con diferentes expresiones y 

estrategias de acuerdo con la experiencia histórica de cada país. En este periodo 

surgen movimientos guerrilleros en Guatemala, Venezuela, Colombia, Perú, El 

Salvador, y alzamientos en Ecuador y Argentina; movimientos urbanos en 

República Dominicana, así como la actividad de las ligas campesinas en Brasil. 

                                                           
68 HOROWITS, Revolución en Brasil, p. 42. 
69 GARCÍA, La doctrina de Seguridad Nacional. 
70 Valdrá la pena recordar las palabras del General L. F. Galtieri, pronunciadas con motivo del Día 
del Ejército, el 29 de mayo de 1980: “Mientras no se resuelva el conflicto global, que es el choque 
de nuestra civilización y la marxista, la agresión terrorista será un peligro siempre presente”. En: 
VÁZQUEZ, PRN, la última. 
71 La Dictadura militar que se instauró en Brasil en 1964 a consecuencia del golpe militar en contra 
de Joao Goulart inició un ciclo de golpes militares de contenido similar en el resto de América Latina. 
Este ciclo empezó como un enfrentamiento entre nacionalistas y liberales de derecha en Brasil. En 
DOS SANTOS, Brasil: La evolución histórica, p.155. 
72 En una primera etapa, el BM y el FMI presionaron para que la estrategia neoliberal se aplicara en 
América Latina, defendiendo los intereses de los países hegemónicos Estados Unidos, Alemania, 
Japón y Francia. Esta estrategia era condición para que los países latinoamericanos pudieran 
negociar la deuda, obtener nuevos créditos y restituir el desarrollo. En: LERNER, América Latina: los 
debates en política social, p. 17. 
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Muchos de estos movimientos fueron inspirados en el triunfo y consolidación de la 

Revolución Cubana (1959-1961),73 donde un grupo de guerrilleros derrocaron el 

gobierno del dictador Batista, para más tarde implantar un régimen socialista. Por 

otra parte, en Nicaragua se recrudece la guerra de guerrillas, trasladándose a las 

ciudades en 1977 y renovándose en 1978 hasta lograr el triunfo de la revolución 

popular sandinista en 1979. 

 Los movimientos anticapitalistas y antiimperialistas produjeron intentos de 

grandes cambios en los sistemas políticos y sociales de los países 

latinoamericanos, cuyos resultados fueron, en muchos casos, la represión y 

violaciones de los derechos humanos, como represalias ante los intentos de 

transformación y liberación de los pueblos. Como ejemplo de esto podemos 

recordar la dictadura militar que surgió en Argentina durante el período de 1976 a 

1983, que aniquiló a opositores políticos a través de detenciones, torturas, 

asesinatos y desapariciones de millares de ciudadanos.74 

 Así pues, la década de los sesenta y setenta se caracteriza como período fértil 

para el nacimiento y receptividad de una pedagogía como la de Freire, que causó 

impacto por su propuesta liberadora sobre los escenarios de la educación 

progresista del mundo crítico.75 Otra de las consideraciones históricas que 

enmarcan la propuesta de Freire y no lejana a su desarrollo es, probablemente, la 

acción de la iglesia Católica, que vive en esos momentos profundos y considerables 

cambios internos iniciados con el Concilio Vaticano II, llevado a cabo entre 1962 y 

1965, y la propuesta de las iglesias locales en las conferencias de Brasil de 1959 y 

de Medellín de 1969. En esta última Freire tuvo un importante aporte en la 

denominada teología de la liberación, en la visión sobre los fines de la educación en 

América Latina.76 

                                                           
73 PIERRE-CHARLES, Génesis de la revolución cubana. 
74 LLUMÁ, “Los maestros de la tortura”. 
75 Estudios en torno a las reformas educativas de la década del 70 en América Latina dedican por lo 
general un espacio especial a Paulo Freire y la influencia de su pensamiento en el contexto y en el 
momento. Véase, por ejemplo, RAMA, Mudanças educacionáis na América Latina. Esto no sucede 
en las reformas educativas de los 90. 
76 “Es indudable la penetración de las ideas de Paulo Freire en el contenido y aún en la terminología 
de ese documento de Medellín”. En: ASSMANN, Opresión-liberación, p. 36, nota 6; véase CELAM, “La 
iglesia en la actual transformación de América Latina”. 
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 Paulo Freire comienza a elaborar su obra en la segunda mitad del siglo XX, en 

el contexto de una América Latina económicamente dependiente o 

“subdesarrollada”. En palabras de Eduardo Galeano, América Latina “la región de 

las venas abiertas”, es la de las grandes diferencias sociales, entre las que hay que 

resaltar la pobreza de grandes sectores de la población y las más altas tasas de 

natalidad del mundo. Ciento veinte millones de niños se agitan en el centro de esta 

tormenta. La población de América Latina crece como ninguna otra; en medio siglo 

se triplicó con creces. Entre los doscientos ochenta millones de latinoamericanos 

hay, a fines de 1970, cincuenta millones de desocupados o subocupados y cerca 

de cien millones de analfabetos; la mitad de los latinoamericanos viven apiñados en 

viviendas insalubres.77 

 El inicio de la década de los sesenta supuso, en lo económico, el auge del 

denominado “desarrollismo”.78 Se llamó así la teoría que consideraba el desarrollo 

como un proceso lineal que parte, justamente, del subdesarrollo (situación en la que 

supuestamente se encontraba América Latina) para llegar, después de atravesar 

varias etapas, al desarrollo, situado en el extremo final del proceso. El subdesarrollo 

aparece, de esta manera, como una carencia que es posible superar con la 

condición de ajustarse al modelo de desarrollo que se corresponde con la situación 

económica y social lograda por los países hegemónicos.79  

 Esta teoría percibió la educación como un sector auxiliar para sus propósitos 

económicos. Le adjudicó, como objeto fundamental de su tarea, la preparación de 

los “recursos humanos” para lograr llegar al fin de ese proceso lineal, o sea, al 

desarrollo, a través de la industrialización. Por lo tanto, el desarrollismo no supuso 

sólo una importación de modelos económicos, sino además el afianzamiento de 

concepciones pedagógicas que sirvieran a sus fines. Éstas fueron denominadas por 

algunos teóricos de la educación, “pedagogías desarrollistas”.80  

                                                           
77 GALEANO, Las venas abiertas de América Latina, p. 5. 
78 TORRES, “Economía política de la educación de adultos en América Latina”. 
79 Los principales rasgos de estas modalidades o tipos fueron definidos por Celso Furtado y Aníbal 
Pinto, en diferentes trabajos, y sistematizados en: CARDOSO Y FALETTO, Dependencia y desarrollo en 
América Latina. 
80 NASSIF, “Las tendencias pedagógicas en América Latina”, p. 56. 



45 
 

 Tanto el modelo económico como el pedagógico del desarrollismo, son 

importados de los países ricos; son modelos abstractos, supuestamente válidos 

para todas las sociedades, que no tienen en cuenta las singularidades de cada una 

de ellas. Las pedagogías desarrollistas no se plantearon las cuestiones de fondo de 

la educación, es decir, su relación con el contexto histórico, político y con las 

estructuras sociales concretas de las naciones latinoamericanas. De ahí que se 

diera prioridad en el currículo a todas aquellas cuestiones que tendieran al logro del 

crecimiento económico.81 Con este fin, se propiciaron reformas con las que se 

pretendía un rápido adiestramiento de la mano de obra productiva para el proceso 

de industrialización. Así, acompañando al desarrollismo, la planificación educativa 

internacional, iniciada al comienzo de esta época, tuvo en América Latina un 

importante ámbito de experimentación.  

 Por otra parte, la teoría de la dependencia interpretó el atraso de los países 

latinoamericanos desde otra perspectiva.82 Theotonio Dos Santos plantea en su 

trabajo sobre La crisis de la Teoría del Desarrollo y las Relaciones de Dependencia 

en América Latina: 

 

a) En primer lugar, “debemos caracterizar la dependencia como una 

situación condicionante, la dependencia es una situación en la cual un 

cierto grupo de países tienen su economía condicionada por el desarrollo 

y la expansión de otra economía a la cual la propia está sometida. Una 

situación condicionante determina los límites y posibilidades de acción y 

comportamiento de los hombres”. 

 

b) De ahí podemos plantear nuestra segunda conclusión general 

introductoria: “la dependencia condiciona una cierta estructura interna que 

                                                           
81 Por citar algunos de los artículos que aparecen en las revistas referidos a educación, capacitación 
y trabajo: DUCCI, “Algunos conceptos de trabajo y su vinculación con la educación”; CHÁVEZ, 
“Educación y trabajo”. 
82 En 1968, bajo la dirección de Theotonio Dos Santos, se constituyó el Centro de Estudios Socio-
Económicos como una respuesta teórica cuyo objetivo era sumarse al esfuerzo de una parte de los 
científicos sociales en el continente, que en aquella época se proponían superar el pensamiento 
desarrollista emprendiendo la tarea de sentar las bases para el desarrollo de la teoría marxista de la 
dependencia. Véase: BAMBIRRA, El capitalismo dependiente latinoamericano, p. VII. 
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la redefine en función de las posibilidades estructurales de las distintas 

economías nacionales”.83 

 Esta interpretación de la realidad económica de América Latina entronca con 

ciertas tendencias pedagógicas que surgieron y evolucionaron en esta época en la 

región latinoamericana; éstas fueron generalmente denominadas como pedagogías 

de la liberación. Dichas tendencias tuvieron una gran variedad de propuestas 

educativas que se desarrollaron en aquellos lugares del mundo donde la situación 

de dependencia impulsó el compromiso por la liberación. Estas pedagogías, a pesar 

de la diversidad, poseen algunos puntos en común que manifiestan la semejanza 

de inquietudes que recorrían la región. Tales características comunes hacen 

referencia al reconocimiento de la politicidad de la educación, a la denuncia de los 

factores de alienación provenientes del contexto económico y político, y a la 

propuesta de transformación de la realidad, que contrasta fuertemente con el 

reformismo postulado por las pedagogías desarrollistas de fuerte influencia.84 Paulo 

Freire es el más destacado representante de esa tendencia; sus ideas pedagógicas 

se difundieron no sólo en América Latina, sino en Norteamérica, Europa y África.  

 En la región se elaboró un pensamiento pedagógico que, de una manera 

general, se caracterizó por su fe en la educación como proceso emancipador, por 

su práctica encaminada al logro de un mundo más justo y más humano, por su 

solidaridad con los grupos sociales más desfavorecidos. La región latinoamericana 

destaca en esta posición crítica y de búsqueda de estrategias para transformar la 

realidad. La riqueza del pensamiento y de las acciones educativas de América 

Latina, en aquel momento, son destacadas por el profesor G. Cirigliano recordando 

que ese fue: 

 
El tiempo de Paulo Freire, una época en la que A. Salazar Bondy orienta la 
reforma educativa peruana que suscitó tanta esperanza; Darcy Ribeiro ensaya 
su universidad necesaria; Iván Illich, desde Cuernavaca, sorprende con sus 
críticas a la escolarización; Oscar Varsavsky condena, en Buenos Aires, la 
ciencia consagrada, que tilda de cientificista; P. Latapí de México, 
problematiza la educación superior; F. Gutiérrez Pérez difunde en Costa Rica 

                                                           
83 BAMBIRRA, El capitalismo dependiente latinoamericano, p. 8. 
84 NASSIF, “Las tendencias pedagógicas en América Latina”, p. 58. 
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el ´lenguaje total´; y Lauro de Oliveira Lima lleva a cabo experiencias con 
dinámicas de grupo”. Paulo Freire se corresponde totalmente con este tiempo 
histórico que es el de la emergencia de las clases populares en la historia 
latinoamericana y [el de] la crisis definitiva de las élites dominantes.85  

 

 Para Cirigliano, aquel tiempo contrasta fuertemente con el presente. 

Comparando aquel discurso pedagógico con el actual, dice: “el discurso pedagógico 

dominante en la actualidad, el de los técnicos en educación, es una serie de juicios 

analíticos que se repiten pues son juicios en los que el predicado reitera el sujeto 

[...] ¡Qué distancia entre la jerga tecnocrática actual y lo que expresaban aquellos 

textos comprometidos de Pedagogía del oprimido!”.86 

 En su primer trabajo, Educación y actualidad brasileña, de 1959, Paulo Freire 

observa que el Brasil de fines de la década del cincuenta se encontraba en un 

proceso de tránsito desde un estado inauténtico (con la pervivencia de caracteres 

semicoloniales), a uno auténtico en los planos cultural y político, asumiendo una 

democracia acorde a los procesos propios del país. El Brasil de fines de los 

cincuenta vive un proceso de tránsito, en el que destaca un desarrollo económico e 

industrial incipiente, con un fuerte crecimiento de los centros urbanos. Para Freire, 

la presencia de dichas condiciones materiales no basta para asegurar el tránsito 

hacia una sociedad auténtica. Lo que se requiere es un cambio profundo de 

mentalidad, para lo cual la educación constituye una herramienta irrenunciable.87 

 Sólo a la luz de lo anterior, según creemos, se entiende el llamado de Freire, 

a que la educación brasileña devenga “orgánica” y con ello “auténtica”. Según el 

autor, en Brasil ha primado un proceso educativo inorgánico e inauténtico: una 

educación que se ha superpuesto a la realidad sin reparar en sus condiciones 

contextuales específicas. Dicha educación inauténtica mantendría al hombre 

brasileño en un estado enajenado, impropio, incapaz de mirar críticamente su propia 

realidad. Para Freire, la pedagogía dominante es la pedagogía de las clases 

                                                           
85 CIRIGLIANO, “Para una pedagogía del excluido, pp. 77-79. 
86 CIRIGLIANO, “Para una pedagogía del excluido, p. 78. 
87 FREIRE, Educación y actualidad brasileña. Este libro corresponde a su “tesis de concurso para la 
cátedra de Historia y Filosofía de la Educación en la Escuela de Bellas Artes de Pernambuco”, 
defendida en 1959. Ese año tuvo una modesta edición de autor. Sólo en 2001 aparece en primeras 
ediciones, en portugués y en español.  
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dominantes. Ante este escenario, Freire plantea que el hombre debe ser partícipe 

de la transformación del mundo por medio de una nueva educación que le ayude a 

ser crítico de su realidad y lo lleve a valorar su vivencia como algo lleno de valor 

real. 

 En el período en que escribe, contempla las dificultades por las que atraviesa 

la gran mayoría de los hombres campesinos del nordeste de Brasil, producto de una 

educación alienante que lleva al pueblo a vivir su condición de miseria y explotación 

con una gran pasividad y silencio. La cultura del pueblo nordestino señala ha sido 

considerada como una visión sin valor, que debe ser olvidada y cambiada por otra 

cultura, la de las clases dominantes, valorada como buena, y que es transmitida por 

todos los medios disponibles. El pueblo pobre es tratado como ignorante y es 

convencido de ello, lo que produce y explica la pasividad con que se soporta la 

situación de esclavitud en que se vive. 

 El Brasil es la nación más grande de América Latina, tan grande 

aproximadamente como los Estados Unidos, tiene grandes latifundios que durante 

más de cuatro siglos dominaron gran parte de la agricultura latinoamericana. Para 

Horowits la colonización de Brasil tuvo características marcadamente 

depredadoras, lo que produjo una fuerte explotación convirtiéndola en una gran 

"empresa comercial", donde el poder de los señores dueños de las tierras sometía 

a la gran masa campesina y nativa del lugar, otorgándoles trato de esclavos. “Como 

la tierra es cultivada por los restos de la población esclava, por la “mugre” africana 

traída durante el comercio de esclavos, y por los indios esclavizados por 

aventureros portugueses el conflicto entre terratenientes y trabajadores de la tierra 

es un caleidoscopio de lucha de clases, de lucha racial y de la más complicada 

competencia de poder político”.88 La educación de los colonizadores pretendía 

mostrar a los aborígenes la indignidad de su cultura y la necesidad de aplicar un 

sistema educativo cultural ajeno, que mantuviera esta situación de explotación e 

indignidad humana. 

 En la década de los sesenta, como lo planteaba Horowits, la política brasileña 

seguía siendo un fenómeno ejecutado por una pequeña minoría de brasileños: 

                                                           
88 HOROWITS, Revolución en Brasil, p. 53. 
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Es un juego que juegan los ́ hombres blancos´ contra los ́ hombres negros´ del 
país, contrariamente a la propaganda que sostiene que el Brasil es la nación 
más racialmente integrada del mundo. Además, la política es un juego que 
juegan los instruidos contra los ignorantes, contrariamente a la propaganda de 
que las clases cultas de Brasil son los ciudadanos más responsables del 
mundo. La política es un juego que juegan los proletarios contra los 
campesinos, contrariamente a la propaganda de que la clase obrera del Brasil 
está en una posición de ´vanguardia´. Sobre todo, la política sigue siendo un 
juego que juegan los que tienen tierra contra quienes no la tienen, al contrario 
ante la propaganda de que los latifundistas brasileños se encuentran entre los 
tiranos más benévolos y serenos del mundo.89 

 

 A grandes rasgos, este es el pasado de Brasil que va a motivar a Freire a crear 

una educación que pueda ayudar al hombre a salir de su experiencia anti-

democrática, experiencia anti-humana que no permite al hombre descubrirse como 

re-creador de su mundo, como un ser importante y con poder de mejorar las cosas. 

Freire es quien crea el movimiento de educación popular en Brasil: con él busca 

sacar al hombre analfabeto de su situación de inconsciencia, de pasividad y falta de 

criticidad. Su esfuerzo por contribuir a la liberación de su pueblo se inscribe en una 

época en que son muchos los que están buscando algo similar. El trabajo de Paulo 

Freire está críticamente ligado a este incipiente proceso de ascensión popular.  

 Según Carlos Alberto Torres, fueron cuatro movimientos sociales y/o 

intelectuales que cobijaron el trabajo de Paulo Freire: la teoría de la dependencia, 

la filosofía de la liberación, la teología de la liberación y la educación popular. Tienen 

una neta raíz e impronta latinoamericana, y no debe sorprender que hayan servido 

como plataforma para articular las ideas de Freire, un hombre muy sensible a las 

particularidades culturales que constituyen nuestras identidades, que estos 

movimientos trataron de recoger y poner en el centro de sus reflexiones.90 

 Es importante mencionar que en Brasil fue hasta la segunda guerra mundial 

que la educación de adultos fue integrada a la educación llamada popular, esto es, 

una educación para el pueblo, que significaba en el fondo la difusión de la 

enseñanza elemental. Después de la segunda guerra mundial y siguiendo las 

                                                           
89 HOROWITS, Revolución en Brasil, p. 110. 
90 TORRES, “Los mundos distorsionados de Paulo Freire e Iván Illich”, p.10. 
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tendencias mundiales, la educación de adultos fue concebida independientemente 

de la educación elemental, muchas veces con objetivos políticos populistas. Según 

Moacir Gadotti, en Brasil la historia de la educación de adultos propiamente dicha 

se podría dividir en tres periodos: 

 

1) De 1946 a 1958, cuando se realizaron grandes campañas nacionales de 

iniciativa oficial, denominadas cruzadas, sobre todo para erradicar el 

analfabetismo, entendido como una llaga, una enfermedad como la 

malaria. Por esto se hablaba de zonas negras de analfabetismo. 

 

2) De 1958 a 1964. En 1958, se realizó el II Congreso Nacional de Educación 

de Adultos, el cual contó con la participación de Paulo Freire. De ahí 

surgió la idea de un programa de enfrentamiento del problema de la 

alfabetización, que desembocó en el Plan Nacional de Alfabetización de 

Adultos, dirigido por Paulo Freire y eliminado por el golpe de Estado de 

1964, después de un año de funcionamiento. La educación de adultos era 

entendida a partir de una visión de las causas del analfabetismo, como 

educación de base, articulada con las reformas de base, defendidas por 

el gobierno popular/populista de João Goulart. Los Centros populares de 

cultura, extintos inmediatamente después del golpe militar de 1964, y el 

Movimiento de Educación de Base (MEB) apoyado por la iglesia y que 

duró hasta 1969, estuvieron profundamente influidos por estas ideas. 

 

3) De 1964- 1985. El gobierno militar insistía en campañas como la Cruzada 

del ABC (Acción Básica Cristiana) y posteriormente con el Movimiento 

Brasileño de Alfabetización (MOBRAL). El MOBRAL fue concebido como 

un sistema que básicamente tenía como fin el control de la educación 

(sobre todo rural). Enseguida, con la redemocratización (1985), la Nueva 

República extingue el MOBRAL, sin consultar a sus 300 mil trabajadores 

y crea la Fundación Educar, con objetivos más democráticos. Así, la 
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educación de jóvenes y adultos fue enterrada por la Nueva República, y 

el autodenominado Brasil Nuevo. 

 

 En 1989, con la finalidad de preparar el Año Internacional de Alfabetización 

(1990), se creó en Brasil la Comisión Nacional de Alfabetización, inicialmente 

coordinada por Paulo Freire y después por José Eustáquio Romão. Esta fue creada 

con el objetivo de elaborar directrices para la formulación de políticas de 

alfabetización a largo plazo, que no fueran asumidas por el gobierno federal. Por el 

contrario, el gobierno de Cardoso, con un completo desprecio por la educación 

popular, extinguió la comisión en 1997 y, por medio de la creación del Fondo de 

Manutención y Desarrollo de la Enseñanza Elemental y de Valoración del 

Magisterio, FUNDEF (Ley núm. 9 424/96), dio un duro golpe a la educación de 

jóvenes y adultos al vetar el inciso II, del artículo 2º. que permitía a estados y 

municipios la inclusión de los alumnos matriculados en la enseñanza abierta como 

alumnos regulares de enseñanza elemental, para efecto de la distribución de los 

recursos del referido fondo. Así, los estados y municipios dejaron de sentirse 

estimulados para abrir lugares para la educación de jóvenes y adultos.91 

 En este breve resumen de la historia de la educación de adultos en Brasil, se 

observa claramente que la mayoría de las iniciativas del gobierno para erradicar el 

analfabetismo fueron completamente opuestas a los principios de Paulo Freire; 

lamentablemente, la función educativa del Estado ha sido entendida, casi 

exclusivamente, como escolarización. En Brasil, los programas de alfabetización 

financiados por el gobierno federal, como el MOBRAL, ignoraron el método de Paulo 

Freire a pesar de utilizar algunas de sus técnicas. El método ha sido aplicado 
solamente en comunidades eclesiales de base y en áreas rurales. Como bien lo 

sintetiza Moacir Gadotti, el analfabetismo acaba siendo expresión de la pobreza, 

consecuencia inevitable de una estructura social injusta. 

  

                                                           
91 GADOTTI, Perspectivas actuales de la educación, pp. 373-374. 
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― Capítulo II ― 

 
El arribo del pensamiento freiriano  

en México 
 

 

 

 

 

“Lucho por una educación que nos enseñe a pensar  

y no por una educación que nos enseñe a obedecer” 

 

Paulo Freire 
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1.- México ante la llegada de Paulo Freire 

El momento histórico en que llega a México la primera obra de Paulo Freire es de 

gran importancia y trascendencia, pues constituyó un punto de inflexión ideológica, 

cultural y política que sirvió de caja de resonancia de sus propuestas. Pero éstas, al 

mismo tiempo alimentaron y se convirtieron en ingredientes sustanciales de dicha 

coyuntura. Dicho de otra manera, la gran movilización social, intelectual, cultural y 

política que se desarrolló a finales de los sesenta y en las dos décadas siguientes 

no hubiera sido la misma sin la influencia ética, política y pedagógica de Paulo 

Freire. 

 ¿Las condiciones sociopolíticas de México provocaron que las propuestas de 

Paulo Freire tuvieran relevancia? El peso del contexto y el momento histórico fueron 

determinantes en la forma en que se desarrollaron sus propuestas en la realidad 

mexicana. Es conveniente hacer un análisis histórico sobre dicha realidad para 

posteriormente reflexionar sobre cómo se introduce la pedagogía freiriana en 

México y a través de qué instituciones. 

 Según Josefina Zoraida Vázquez, el siglo XX mexicano atestiguó cambios 

profundos, entre ellos el crecimiento de la población. Hacia 1910, sus 1, 972, 546 

km albergaban poco más de quince millones de habitantes, es decir estaba casi 

despoblado y, aunque había empezado a industrializarse, seguía siendo 

predominantemente rural. Sus capitales de provincia eran pequeñas y la ciudad de 

México no llegaba al medio millón. Para 1940 el país tenía veinte millones de 

habitantes, para inicios del siglo XXI se convirtieron en cien millones.92  

 El mayor incremento de la población se dio entre 1970 y 1980: un aumento de 

aproximadamente 18 millones de habitantes en tan solo una década; en esos 

momentos la mitad de la población tenía menos de 15 años. Era necesario atender 

sus necesidades. El crecimiento acelerado y la industrialización, carreteras, cine, 

televisión, y otros medios de comunicación incidieron en un cambio de hábitos, de 

cultura, de estilo de vida. “El crecimiento económico se mantuvo muy alto entre 1970 

y 1980, pero el país había empezado a endeudarse: primero pidió dinero prestado 

                                                           
92 TANCK DE ESTRADA, Historia mínima, p. 217. 
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a las empresas nacionales y luego a las extranjeras. Después tuvo que pagar los 

intereses y devolver los capitales recibidos. Eso salió muy caro y debilitó la 

economía del país. El valor del peso disminuyó tanto que en 1976 sufrió una 

devaluación muy fuerte. Entre 1954 y 1976 se había mantenido en 12.50 pesos, 

pero en este último año pasó a 29 pesos por dólar. En 1982 hubo fuertes 

devaluaciones y a finales del año el cambio llegó a 125 pesos por dólar”.93  

 Por esos años en México se vivió una ola de represión muy fuerte, pues fueron 

asesinados tres mil dirigentes agraristas, se dio la ocupación del internado del 

Instituto Politécnico Nacional en 1956, el encarcelamiento de los líderes del 

movimiento magisterial en 1958, el sometimiento de los movimientos ferrocarrilero, 

telegrafista y electricista en 1959, la represión por el ejército de las manifestaciones 

de apoyo a la revolución cubana en 1961, el asesinato de líderes y dirigentes 

agrarios en 1961 y 1962, y en 1965 la violencia se extendió a cualquier grupo de 

trabajadores que estuvieran luchando por la reivindicación de sus derechos. En 

1966 se interviene militarmente la Universidad Nicolaíta, en 1967 la Universidad de 

Puebla, hasta culminar con la feroz represión del movimiento estudiantil en 1968, 

con un saldo de cientos de muertos y heridos.94 

 Cuando asumió la presidencia de la República Gustavo Díaz Ordaz (1964-70), 

se daba un momento de plena efervescencia mundial en el que marchas a favor de 

la democracia, de la paz y en defensa de los derechos civiles y las libertades 

individuales estaban a la orden del día en varios países. El nuevo presidente no 

estaba a tono con los tiempos. Su extremo conservadurismo hizo que no fuera 

aceptado con beneplácito general, sobre todo como sucesor de un presidente 

“carismático”, López Mateos, que por un lado se presentaba como defensor de los 

derechos humanos pero que reprimió algunos movimientos sociales. La crisis 

estudiantil que en 1968 conmovió a varios países capitalistas tuvo eco en la juventud 

mexicana, que pública y masivamente expresó su repudio al sistema socio-político. 

El descontento contra la política oficial represiva y autoritaria afloró en varios 

terrenos, en especial en las universidades del país. Varios incidentes y desordenes 

                                                           
93 WOBESER, Historia de México, p. 257. 
94 DOS SANTOS, Lucio Cabañas: educador y luchador social, p. 19. 
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sociales fueron sofocados con exceso de fuerza y el presidente hizo caso omiso de 

peticiones y marchas masivas. A mediados de septiembre, un enfrentamiento 

violento entre estudiantes y fuerzas armadas en la explanada de Ciudad 

Universitaria de la UNAM tuvo como consecuencia la renuncia del rector Javier 

Barros Sierra y el encarcelamiento de varios líderes estudiantiles. Durante dos 

semanas la ciudad fue presa del desorden y de la violencia, estado de cosas que 

terminó el dos de octubre con la sangrienta Noche de Tlatelolco.95 

 Pero la acumulación de frustraciones, por la impotencia, por la derrota (incluso 

violenta de gestas sindicales o cívicas) fueron el “caldo de cultivo” para el 

florecimiento de las nuevas ideas que los acontecimientos o corrientes éticas y 

sociales de alcance mundial aportaban a nuestro contexto. De ahí la importancia 

histórica que el movimiento de 1968 adquirió en México. Sin entrar en detalles, 

recordemos cómo el conflicto entre estudiantes y la fuerza represiva del estado 

provocaron una reacción masiva de estudiantes, obreros, amas de casa, 

intelectuales, etc. en casi todo el país (aunque con mayor fuerza y visibilidad en la 

capital). 

 En la década de los setenta, Luis Echeverría, quien fuera secretario de 

Gobernación con Díaz Ordaz, fue el siguiente presidente (1970-76). Echeverría 

había sido acusado junto con Díaz Ordaz de fraguar la matanza del 68 y la 

desaparición forzada de personas disidentes en el contexto de la guerra sucia en 

México; por lo tanto, en su gestión y ante el descontento de la población, quiso 

borrar el recuerdo de Tlatelolco,96 y buscó identificarse con grupos y gobiernos de 

izquierda para diferenciarse de la gestión autoritaria de Díaz Ordaz. 

                                                           
95 Véase PONIATOWSKA, La noche de Tlatelolco. Es una crónica de Elena Poniatowska basada en la 
matanza estudiantil sucedida durante el 2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas. 
Además de Poniatowska, otros escritores mexicanos plasmaron los hechos, siempre negados 
oficialmente, en varias obras hoy clásicas, entre ellos: Carlos Monsiváis en Días de guardar (1971), 
Octavio Paz en Posdata (1970), José Revueltas en México 68: Juventud y revolución (1978). 
También quedaron plasmados en las letras del cantautor José de Molina, del trovador Fernando 
Delgadillo ("No se olvida") y en obras cinematográficas como Rojo Amanecer. 
96 Echeverría, mediante una política que se ha catalogado como populista, quiso imitar a Lázaro 
Cárdenas: repartió tierras, casas, departamentos, crédito, dinero, promesas. De esa manera logró 
calmar el ambiente ríspido político y las expectativas de distintos sectores necesitados, pero el costo 
de esas acciones fue que el gobierno se endeudó más y al final hubo que pagar esa enorme deuda. 
El remedio agravó la enfermedad. En: WOBESER, Historia de México, p. 257. 
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 Uno de esos intentos por limpiar su imagen fue mediante su discurso de 

apertura hacia los jóvenes universitarios, en especial a los de la UNAM. Por un lado, 

Luis Echeverría acusó y condenó a los regímenes de Pinochet en Chile y de Franco 

en España, pero no tenía legitimidad pues a los ojos del mundo había participado 

en la matanza de Tlatelolco. No tenía calidad moral para criticar lo que sucedía en 

dichos países. 

 En su gestión realizó viajes a países de Europa, Asia, Oceanía, África, América 

Latina. Su gobierno fue muy cercano al de los regímenes socialistas de Chile y 

Cuba. Dio asilo a Hortensia Bussi, esposa del presidente chileno Salvador Allende, 

cuando este murió en 1973 después de ser derrocado por el golpe de estado de 

Augusto Pinochet. También dio asilo político a gran número de exiliados 

provenientes de las dictaduras de América del Sur. 

 Pero su postura no impidió que durante su gestión aparecieran movimientos 

guerrilleros en varios puntos del país, principalmente en el Estado de Guerrero. 

Desde 1960, Guerrero estaba en estado de sitio, lo que permitió un proceso de 

represión violenta en contra de los movimientos populares, en el cual se 

experimentaron modernos métodos de represión. Durante este periodo asesinaron 

al profesor Genaro Vázquez y su movimiento culminó con otra masacre organizada 

para asesinar al profesor Lucio Cabañas el 2 de diciembre de 1984.97 

 Durante el mandato de Echeverría se dio la primera crisis económica desde el 

inicio del llamado “Milagro Mexicano”.98 Además, se lanzó a la compra de empresas 

al borde de la quiebra para sostener los empleos, pero a costa de ineficiencias y 

corrupción. Su estrategia fue utilizar un excesivo gasto público para ganar 

voluntades populares, pero la deuda externa aumentó de los manejables 6, 000 

millones de dólares que había heredado de Díaz Ordaz a más de 20, 000 millones. 

 El sucesor de Echeverría fue el presidente López Portillo (1976-82), quien se 

presentó como único candidato en la boleta a las elecciones, situación que propició 

                                                           
97 Lucio Cabañas fue un maestro rural, egresado de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, líder 
estudiantil y jefe del grupo armado Partido de los Pobres en la sierra de Guerrero, México, durante 
la década de 1970. El escritor Carlos Montemayor relata la historia del Partido de los Pobres en su 
libro Guerra en el Paraíso. Véase el documental La Guerrilla y la Esperanza: Lucio Cabañas (La 
Rabia Films, 2005). 
98 MEYER, “De la estabilidad al cambio”, pp. 882-943. 
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una crisis de legitimidad y evidenció una crisis de representatividad política. En 1978 

aprovechó la bonanza petrolera para lanzar una reforma que permitió a los partidos 

de oposición participar en la vida política. La participación de estos últimos se había 

convertido en un intento de poner fin al monopolio absoluto del Partido 

Revolucionario Institucional (PRI), mientras el Estado trataba de convencer a 

aquellos tentados por la lucha armada de que las elecciones eran el camino.99 

 México vivió, hasta hace pocos años, la más larga “dictablanda” del partido de 

Estado: el PRI. Su omnipresencia, control hegemónico, su corporativismo abarcador 

de todo tipo de organizaciones sociales, su manipulación ideológica mediante un 

discurso pseudo-revolucionario, el fraude, la mentira, la corrupción y el paternalismo 

populista, ocultaban el uso de la fuerza represiva como recurso constante (como 

sucedía en las dictaduras militares).100 Pero cuando era necesario, la “dictablanda” 

daba cuenta de su capacidad de dureza y represión brutal sin cuidado alguno.101 

 Durante el gobierno de López Portillo se da la primera visita del papa Juan 

Pablo II a México, en 1979. Desde la segunda mitad de la década de 1950, América 

Latina comenzaría a ser reconocida como un continente estratégico para los fines 

expansivos de un actor político clave: la Iglesia católica. En 1955 se creó la 

conferencia del Episcopado Latinoamericano (CELAM), cuyo objetivo de acuerdo 

con la Santa Sede era atender los problemas religiosos de la región. El tema de la 

cuarta asamblea ordinaria de la CELAM en 1959 sería el avance del comunismo, 

por lo que la jerarquía eclesiástica se comprometió a tener un papel más activo para 

transformar las estructuras sociales y promover la justicia social en el continente. 

 López Portillo se opuso al régimen nicaragüense de Anastasio Somoza y tras 

la caída de este y el triunfo de la Revolución Sandinista, México participó apoyando 

a los sandinistas e intentó mediar entre Estados Unidos y el nuevo gobierno 

                                                           
99 WOBESER, Historia de México, p. 258. 
100 En agosto de 1990, en un panel transmitido a nivel nacional por Televisa, el canal de televisión 
pública más visto de México, el escritor peruano Mario Vargas Llosa se refirió al sistema político 
mexicano como la "dictadura perfecta", señalando su opinión sobre el Partido Revolucionario 
Institucional: "México es la dictadura camuflada ...Tiene las características de la dictadura: la 
permanencia, no de un hombre, pero sí de un partido. Y de un partido que es inamovible". 
101 Este periodo ha sido estudiado en México con el nombre de “guerra sucia”, que incluye un 
conjunto de medidas de represión militar y política encaminadas a disolver a los movimientos de 
oposición política y armada contra el Estado mexicano. La guerra sucia en México comprende desde 
el final de la década de 1960 hasta finales de los setenta. Véase: MONTEMAYOR, Guerra en el paraíso. 

http://es.wikipedia.org/wiki/1990
http://es.wikipedia.org/wiki/Televisa
http://es.wikipedia.org/wiki/Per%C3%BA
http://es.wikipedia.org/wiki/Mario_Vargas_Llosa
http://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Revolucionario_Institucional
http://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Revolucionario_Institucional
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nicaragüense; pero con el arribo de Reagan a la presidencia norteamericana, el 

Departamento de Estado protestó por lo que llamó “el intervencionismo mexicano 

en Centroamérica” y México tuvo que desistir de su intento de conciliación. Sin 

embargo, los nicaragüenses le otorgaron a López Portillo la medalla “César Augusto 

Sandino”, como premio a sus esfuerzos. En el caso de Nicaragua, Cuba compartía 

con México, el interés de ver triunfar la revolución sandinista. 

 López Portillo, aprovechando el contexto de estrechamiento de las relaciones 

entre Cuba y México que se venía gestando desde 1975 invitó a Fidel Castro a 

México para exponer las ideas que cada uno tenía frente a Centroamérica, en 

especial de Nicaragua. El 17 de mayo de 1979, el mandatario cubano se entrevistó 

con López Portillo en Cozumel, Quintana Roo, formalizándose la relación México-

Cuba.102 

 El control político estatal hacía que las expresiones sociales y políticas de 

oposición al régimen fueran escasas, débiles y fragmentadas. En los sesenta, si 

acaso existían programas “asistenciales” o “desarrollistas”, pero al margen de toda 

preocupación educativa, concientizadora y transformadora. Como parte de la 

sociedad estaba corporativizada, era muy escasa la sociedad civil autónoma y 

organizada. 

 A pesar de las estrategias utilizadas por el gobierno, como el miedo, la 

represión y la cárcel, éstas no impidieron la respuesta más orgánica, novedosa y 

creativa que se expresó lentamente en todos los campos del actuar socio 

económico, cultural, sindical, religioso y político. Y fue en ese ambiente del 

despertar y de la revolución de las conciencias, ante un pueblo sumamente religioso 

y despojado por décadas de opciones organizativas libres y democráticas, que los 

aportes de la Pedagogía del oprimido de Paulo Freire llegaron a México. 

Este México, que entre sus preocupaciones tenía que cargar con una deuda 

agobiante, sacar al país de la crisis y dar trabajo a una nación que para inicios del 

siglo XXI tenía cien millones de habitantes, y donde además seguía en pie el 

problema político de cómo hacer del sistema una verdadera democracia, es el 

México que recibió la pedagogía freiriana, el México que hacia el interior golpeaba 

                                                           
102 Véase PELLICER, México y la Revolución cubana. 
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y reprimía, pero hacia el exterior siempre tendía la mano. Este México, como lo 

explicaremos más adelante, se convirtió en la cuna del pensamiento crítico gracias 

al Centro Intercultural de Documentación (en delante CIDOC) y a la llegada de 

personajes de la talla de Paulo Freire e Iván Illich. 

 

2.- La utopía liberadora de los setenta 

La década de los sesenta inspiró una imagen de que todo era posible, desde la 

transformación individual hasta la revolución, no sólo en México, sino en buena 

parte del mundo. En América Latina, se ideaba una nueva sociedad; Illich y Freire, 

abrevaron en distintas perspectivas teóricas que convergían en una idea similar de 

un cambio social radical. Estas nociones de cambio radical se fundaban en un 

conjunto de teorías y orientaciones tanto filosóficas como teológicas que estaban 

en boga en ese momento, marcaban el espíritu de la época, un espíritu libertario y 

creativo.  

 De acuerdo con Torres, al mismo tiempo que surge el pensamiento freiriano, 

hubo tres movimientos intelectuales y sociales que cobijaron el pensamiento 

latinoamericano en los sesenta que buscaban no sólo explicar la realidad, también 

transformarla. Primero tenemos la teoría de la dependencia, “establecida en los 

ámbitos de la academia chilena en los sesenta con la publicación del libro ya clásico 

de Fernando Henrique Cardoso y Henzo Faletto, Dependencia y Desarrollo en 

América Latina, y que se expandió como reguero de pólvora por todo el continente, 

articulando una de las críticas más sistemáticas a los modelos tradicionales de 

desarrollo económico y social, y por supuesto al capitalismo subdesarrollado mismo, 

y en menor medida a las teorías de la democracia”.103 

 Es importante también mencionar otros trabajos de autores como André 

Gunder Frank, Theotonio Dos Santos, Pablo González Casanova y Rodolfo 

Stavenhagen, por nombrar sólo algunos académicos que contribuyeron a explicar 

                                                           
103 TORRES, “Os mundos distorcidos de Iván Illich e Paulo Freire”. 
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la relación entre la dependencia y el subdesarrollo latinoamericano, la explotación y 

el colonialismo interno de la región.104 

 Torres señala que junto con las críticas a los modelos de desarrollo se articuló 

también en ámbitos académicos del continente, por filósofos latinoamericanos, la 

mayoría de ellos formados en Europa, una nueva perspectiva filosófica denominada 

Filosofía de la Liberación. Destaca entre estos, como uno de sus representantes 

más preclaros, teólogo, filósofo e historiador argentino Enrique Dussel. “Este 

modelo filosófico, elaborado desde ciertos goznes analíticos de corte 

fenomenológico y existencialista, pero incorporando vistas al pensamiento marxista, 

que cuestionaba las nociones de alteridad en la racionalidad occidental, y buscaba 

incorporar nociones de las culturas tradicionales latinoamericanas, como opciones 

para la articulación de un modelo civilizatorio más racional y generoso que el modelo 

europeo etnocéntrico, racista y autocentrado, así como auto celebratorio en 

términos civilizatorios”.105  

 Para Torres, en tercer lugar, mucho de lo que articula la vida de Paulo Freire 

y en cierta medida la perspectiva de Iván Illich, está vinculado a la naciente teología 

de la liberación, tanto en ámbitos católicos como protestantes de la región. Este 

modelo teológico centra su idea litúrgica, canónica, teológica y moral sobre la idea 

de “la opción preferencial por el pobre”, como verdadero cénit y cuna del esfuerzo 

religioso de las iglesias como iglesia popular o comunidades de base. Una opción 

teológica claramente en contra del modelo de institucionalización civilizatorio que 

existía desde la conquista española y que incluía un modelo de religión donde las 

                                                           
104 Véase GUNDER, El subdesarrollo del desarrollo; DOS SANTOS, Dependencia y cambio social; 
GONZÁLEZ CASANOVA, Imperialismo y liberación en América Latina; STAVENHAGEN, Sociología y 
subdesarrollo. 
105 Nacido en Mendoza, Argentina, en 1934, Enrique Dussel, estudió filosofía, historia y teología en 
Europa. Ha publicado más de 60 libros y 300 artículos de investigación. Sin lugar a dudas es uno de 
los precursores de la teología de la liberación latinoamericana con una vasta obra que cruza diversos 
terrenos temáticos y especializaciones. Su trabajo de investigación incluye una serie de libros sobre 
la historia de la iglesia latinoamericana, filosofía, ética y Marxismo. Desde que tuvo que emigrar de 
Argentina en 1975 reside en la Ciudad de México. Es profesor de filosofía en la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Iztapalapa (UAM-I) y en la Universidad Nacional de México (UNAM). 
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iglesias se encontraban íntimamente aliadas al poder, especialmente a las fuerzas 

armadas y los sectores dominantes.106 

 Cabe destacar que, al mismo tiempo que nacen estos tres movimientos 

intelectuales, Paulo Freire se convierte en uno de los exponentes de la educación 

revolucionaria y contestataria en pugna con la educación tradicional. Precisamente 

en aquellos momentos de efervescencia ya mencionados, ayudando a conjuntar 

anhelos, crear nuevos compromisos, propiciar renovadas lecturas e 

interpretaciones de los carismas religiosos y motivaciones sociales.  

 

3.- La llegada de Paulo Freire a México 

El pensamiento de Paulo Freire se introduce en México a través de tres vías: por 

una parte la vía institucional, la puerta grande, que se justifica con las visitas y 

talleres que Freire impartió en el Instituto Nacional para la Educación de Adultos (en 

delante INEA) y las conferencias que dictó en el Centro de Cooperación Regional 

para la Educación de Adultos en América Latina y el Caribe (en delante CREFAL). 

Por otra parte, la vía académica o intelectual a través de sus visitas a la Universidad 

Nacional Autónoma de México (en delante UNAM). Hay otra vía de entrada que si 

bien es muy conocida, resulta de extraordinaria relevancia. Y que constituyó la 

primera entrada de Paulo Freire a México; nos referimos al Centro Intercultural de 

Documentación de Cuernavaca (CIDOC), cuna del pensamiento crítico en México 

a través de su creador Iván Illich.107 

 Iván Illich fue un sacerdote católico, educador (1926-2002), originario de 

Dalmacia, después Yugoslavia (aunque también se le atribuye origen vienés). 

Estudió en Italia y después se trasladó a Nueva York, donde inició su trabajo como 

sociólogo de tipo humanista con la comunidad puertorriqueña. Trasladado a nuestro 

                                                           
106 Veáse: TORRES, The Church, Society and Hegemony; TORRES NOVOA, Religión, Sociología y 
Hegemonía. 
107 El Fondo de Cultura Económica ha reeditado en 3 volúmenes sus obras principales, entre las que 
destacan La sociedad desescolarizada, Némesis médica, Energía y equidad, La convivencialidad, 
Desempleo creador y otras. En muchas de sus obras prefigura algunas de las líneas fundamentales 
de lo que más tarde será el pensamiento crítico hacia la modernidad capitalista y el neoliberalismo. 
Otras obras: ILLICH, “The Futility of Schooling in Latin America”, p. 57. Del mismo autor, Un mundo 
sin escuelas. 
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país en los años sesenta, fundó el Centro Intercultural de Documentación (CIDOC) 

en Cuernavaca, Morelos, que se convirtió en un espacio de reflexión, discusión y 

crítica de las ideas sociales prevalecientes en ese momento en los ámbitos 

educativo, religioso, médico y social en general, hasta su cierre en 1976.  

 El paso de Paulo Freire por México apenas está documentado: poco se habla 

en sus biografías sobre su paso por México y mucho menos de la importancia que 

tuvo México en la difusión y traducción de sus obras. Freire vino primero a México 

antes que a Estados Unidos. México fue el tercer país que Freire visitó. Al referirse 

a la visita a este país, Freire cuenta que la Ciudad de México le causó un enorme 

impacto, se quedó atraído por sus colores, por su intensidad de vida, aunque agrega 

que sus primeros viajes se centraron sobre todo en Cuernavaca, la ciudad de la 

eterna primavera, siempre colorida, despierta. En la que vivía una decena de artistas 

e intelectuales. Erich Fromm era una de esas personas que residía en Cuernavaca 

y con quien Freire llegó a tener intensas conversaciones. En la siguiente cita en 

extenso dejamos que las palabras de Freire describan cómo fue ese primer 

encuentro con México: 

 
Na verdade fui ao México antes de ir aos Estados Unidos. O México foi, assim, 
o terceiro país que visitei no começo de minhas andanças de exilado. Já falei 
do meu primeiro encontro com o Iván Illich no Recife, antes do golpe; da sua 
solidariedade antes de eu ser preso, expressa no convite que nos fez a mim e 
à minha família para irmos viver e trabalhar em Cuernavaca. Quando já estava 
vivendo no Chile ele me convidou novamente para, daquela vez, falar a um 
grupo de latino-americanos sobre as experiências que eu vivera recentemente 
no Brasil. A Cidade do México me causou um impacto enorme. Fiquei 
profundamente atraído por suas cores, por sua intensidade de vida, mas fiquei 
mesmo centrado em Cuernavaca, que fica mais ou menos a uma hora do 
distrito federal. Cuernavaca é uma cidade em eterna primavera, sempre 
colorida, desperta. Nela vivia, e creio que ainda vive, uma dezena, talvez mais, 
de gente famosa: do cinema, das artes, das ciências. Erich Fromm era uma 
dessas pessoas que Cuernavaca hospedava.108 

 

 Freire asistió varias veces a Cuernavaca para dar cursos, participar en 

encuentros, seminarios, y se hospedaba en el mismo centro. Cuando venía a 

México Freire trabajaba todo el día con unas cien o doscientas personas, todas de 

                                                           
108 FREIRE Y GUIMARÃES, Aprendendo com a própria história. 
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América Latina, separadas en grupos. El resultado de este trabajo fue reunido por 

Iván Illich y publicado por el centro. En México también se reencontró con Julião, su 

amigo brasileño, quien se encontraba como exiliado en el CIDOC y que pasaba todo 

el día dando cursos sobre problemas agrarios.  

 

4.- Paulo Freire: otro volcán en Cuernavaca  

El nombre de este subtema Freire: otro volcán en Cuernavaca está inspirado en la 

investigación periodística de Lya Quintanilla: Los volcanes de Cuernavaca. Sergio 

Méndez Arceo, Gregorio Lemercier, Iván Illich, un trabajo centrado en tres 

personajes importantes para la historia de los años setenta en México, bajo el 

ambiente político y cultural de la ciudad de Cuernavaca.109 Posterior a la publicación 

de Lya, Guillermo Delahanty inspirado en su trabajo escribió un artículo que lleva 

como título Fromm: otro volcán en Cuernavaca, para destacar la presencia del 

psicoanalista en Cuernavaca.110 En este apartado pretendemos resaltar un 

personaje importante para la historia de la educación en México, Paulo Freire, quien 

fue acogido por Iván Illich en el CIDOC y pasó algunas temporadas en la Cuidad de 

Cuernavaca. 111 

 Tal parece que bajo las fumarolas de los volcanes Popocatépetl (cuyo nombre 

proviene de la lengua Náhuatl “montaña que humea”, debido a su constante 

actividad volcánica) e Iztaccíhuatl (“mujer dormida”), se creó un ambiente singular 

en la ciudad de Cuernavaca, ubicada a sesenta kilómetros de la capital mexicana. 

Desde décadas atrás personajes como Alfonso Reyes, quien en 1947 encontró en 

Cuernavaca “la tibieza vegetal donde se hamaca el ser en filosófica mesura”, 

hallaron esa cuidad la tranquilidad y la inspiración, vale la pena recordar el bellísimo 

soneto dedicado a Cuauhnáhuac: “A Cuernavaca voy, dulce retiro / cuando, por 

veleidad o desaliento / cedo al afán de interrumpir el cuento / y dar a mi relato algún 

respiro”.112 

                                                           
109 GUTIÉRREZ, Los volcanes de Cuernavaca. 
110 DELAHANTY, “Fromm: otro volcán en Cuernavaca”.  
111 Este apartado fue desarrollado como articulo y publicado. Véase: GUZMÁN Y DOSIL, “Paulo Freire: 
otro volcán en Cuernavaca”.  
112 CINTA, “Don Alfonso Reyes”.  
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 Cuernavaca no solo sirvió de inspiración y hogar al gran literato mexicano, sino 

también Malcolm Lowry, que por 1947 publicó la novela Bajo el Volcán, su obra 

maestra, considerada una de las grandes de la literatura universal, escrita e 

inspirada en Cuernavaca. Pero en las décadas de los sesenta y setenta la ciudad 

de Cuernavaca también fue testigo de múltiples encuentros, movimientos e ideas, 

que la llevaron a convertirse en una de las ciudades con mayor fuerza política, 

critica, radical y creadora de este país.  

 Cuernavaca, además de ser fuente de inspiración, fue cuna del pensamiento 

reformista del Concilio Vaticano II cuando llegó a la diócesis de Cuernavaca en 1952 

el obispo Sergio Méndez Arceo, ideólogo de la teología de la liberación.113 En 1972, 

Méndez Arceo participó activamente en el Congreso de los Cristianos por el 

Socialismo. Fue conocido como el «obispo rojo», siempre fue polémico por sus 

ideales sociales y su simpatía hacia las corrientes renovadoras en el seno de la 

Iglesia católica. Durante la renovación arquitectónica de la Catedral, arrancó los 

retablos neoclásicos y barrocos y dejó sólo la imagen de Jesús en la cruz y la virgen 

de Guadalupe en un segundo plano, argumentando que había que recuperar la 

austeridad de la iglesia católica. En sus homilías el obispo posicionaba a las 

personas en cuestiones políticas tanto nacionales e internacionales. También se 

ponían en evidencia sus manifiestas simpatías por los movimientos sociales 

latinoamericanos. En sus misas, el obispo entraba en diálogo con sus feligreses. La 

misa de domingo llegó a convertirse en una de las más famosas y populares 

ceremonias religiosas de todo México. Pero los grupos reaccionarios y 

conservadores no tardaron en organizarse para manifestar su desagrado, 

argumentando que dicho proyecto era una amenaza para las tradiciones locales. 

                                                           
113 La teología de la liberación es una corriente teológica cristiana integrada por varias vertientes 
católicas y protestantes, nacida en América Latina tras la aparición de las Comunidades Eclesiales 
de Base, el Concilio Vaticano II y la Conferencia de Medellín (Colombia, 1968), que se caracteriza 
por considerar que el Evangelio exige la opción preferencial por los pobres y por recurrir a las ciencias 
humanas y sociales para definir las formas en que debe realizarse aquella opción. Los primeros en 
definir esta corriente teológica fueron el educador y expastor presbiteriano brasileño Rubem Alves y 
el sacerdote católico peruano Gustavo Gutiérrez Merino. Para ampliar más sobre la teología de la 
liberación pueden consultarse estas obras: GUTIÉRREZ, Teología de la liberación, y BOFF, “Teología 
de la Liberación: Recepción…”. 
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 Sergio Méndez tuvo una participación muy comprometida con los movimientos 

sociales, por ejemplo, asimiló el movimiento social zapatista a través de la rebelión 

de Rubén Jaramillo en el campo. En 1959 apoyó la Revolución Cubana. Supo de la 

rica experiencia de las Ligas Campesinas del nordeste brasileño, por medio de 

Paulo Freire y Francisco Julião, otro exiliado en Morelos. El obispo creó las 

comunidades de base eclesiales alrededor de 1967. 

 Méndez Arceo dio apoyo y cobijo a Iván Illich, para crear en las instalaciones 

del Hotel Chula Vista en Cuernavaca el Centro de Investigaciones Culturales (CIC) 

que más tarde, en 1963, cambió su nombre por Centro Intercultural de 

Documentación (CIDOC) el cual se convirtió en un centro de referencia internacional 

para quienes deseaban desarrollar sus misiones en América Latina. Fue uno de los 

espacios críticos de las políticas desarrollistas que desde los países industrializados 

se estaban promoviendo al inicio de los setenta, además de ser un punto de 

encuentro de la pedagogía mundial de los años sesenta. Siendo miembro del 

CIDOC, Sergio Méndez fue el principal promotor de la discusión de textos sobre 

ideologías socialistas –principalmente marxistas–, del cambio social, de la influencia 

del fenómeno religioso en la evolución social de Latinoamérica. El beato Paulo VI 

(1897-1978) prohibió a todos los religiosos mexicanos asistir a los cursos de 

formación del CIDOC. 

 Al mismo tiempo Gregorio Lemmercier fundó en 1950 el monasterio 

benedictino de Santa María de la Resurrección en Ahuacatitlán, Estado de Morelos. 

Debido a un episodio de alucinación que sorprendió un día de 1960 a Lemercier, 

siendo ya prior de este monasterio, decidió solicitar ayuda médica. Este es el 

comienzo de su tratamiento de psicoanálisis individual con el Dr. Gustavo Quevedo. 

Unos meses más tarde, comprendió que el psicoanálisis, como terapia grupal, 

podría ser útil para los monjes de su monasterio y dio inicio así a esta insólita 

práctica dentro de los predios de la institución religiosa. Los psicoanalistas que 

estaban llevando a cabo esta práctica eran miembros de la Asociación 

Psicoanalítica Internacional, con sede en Londres y dirigentes de la Confederación 

de Asociaciones de Psicoanálisis de Grupo e América Latina, con influencia directa 



66 
 

de Fromm. El abad Lemercier fue sancionado por el Vaticano por haber propuesto 

que los monjes participarán en procesos de psicoanálisis.114 

 En Cuernavaca también se reunió en 1979 y 1981 la Red de Alternativas a la 

Psiquiatría, con la participación de filósofos y psiquiatras como Félix Guattari, 

Franco y Franca Basaglia, Mony Elkaim, Franco Rotelli, Laura Bonaparte, Robert 

Castel, Ronald Laing, Sylvia Marcos y David Cooper.115 Algunos de estos autores 

habían participado en años anteriores en las actividades del CIDOC, para denunciar 

los abusos de la psiquiatría y explorar alternativas a la hospitalización. 

 Otro movimiento importante que se cocinó al mismo tiempo en el CIDOC, al 

que se la dado poca difusión y reconocimiento, tuvo carácter feminista; y es que el 

CIDOC fue el primer lugar dónde se promovió el diálogo sobre los derechos de las 

mujeres en México, en los seminarios que impartió Sylvia Marcos. Como señala en 

una entrevista que le realizó la periodista mexicana Lya Gutiérrez Quintanilla: 

 
Déjame decirte, Lya, que mientras en Estados Unidos apenas estaban las 
gringas con Gloria Steinem, Betty Friedan y Susan Sontag haciendo ruido con 
su muy particular feminismo en los años 70 y con sus manifestaciones en 
Nueva York, en CIDOC ya dábamos cursos muy bien estructurados y 
organizados sobre la diversidad de mujeres y sus derechos humanos. Y todo 
eso desde esta ciudad, en una época en que el nombre de Cuernavaca sonaba 
fuerte en el mundo por cuestiones muy elevadas. ¡Por favor, Lya!, –me dice–, 
ni en Nueva York existían.116 

 
 El seminario se impartió durante varios años, en 13 sesiones de tres horas. 

Según revela Sylvia Marcos, la temática tuvo mucho éxito y la lista de 

participaciones aumentaba cada vez más, pues el tema era innovador, lo cual atraía 

a un sinnúmero de intelectuales de todo el mundo. Sylvia Marcos fue la primera 

feminista que abrió un espacio para el primer curso/seminario académico sobre 

mujeres en México. Fue integrante y fundadora del Colectivo Feminista en 1974. 

Fundó además el Primer Comité de Apoyo a Guatemala con Rosaura Revueltas en 

1981, y colaboró en la organización del Centro de Documentación de Mujeres, en 

                                                           
114 Este conflicto entre Lemmercier y el Vaticano quedo plasmado en la obra de teatro escrita por 
Vicente Leñero en 1969 titulada “Pueblo rechazado”. Véase también el libro: GONZÁLEZ, Crisis de fe. 
115 MARCOS, “Franca Ongaro Basaglia y el feminismo mexicano”; DOSIL MANCILLA Y RAMOS, “La 
antipsiquiatría en México”. 
116 GUTIÉRREZ, “Es una larga vida la que he vivido”. 
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el seno de la asociación civil Comunicación e Intercambio para el Desarrollo 

Humano de América Latina (CIDHAL), en 1973.117 

 Pero fue en Cuernavaca donde se abrió la posibilidad de entablar un diálogo 

entre los principales autores de las corrientes críticas de la pedagogía del siglo XX. 

Entre esos autores figura Paulo Freire, amigo de Iván Illich. Los trabajos que se 

desarrollaron en el CIDOC se convirtieron en documentos de gran importancia para 

los estudios de las instituciones educativas actuales, no en el sentido de la 

organización del aprendizaje, sino que se realizó una fuerte crítica al sistema 

educativo y a las instituciones escolares de los años setenta. En Cuernavaca no 

sólo se consolidaron relaciones de amistad, se dieron encuentros entre grandes 

intelectuales, se debatieron ideas que hasta nuestros días mantienen vigencia, fue 

cuna del pensamiento crítico a nivel nacional e internacional. En este rincón de 

América Latina, se divulgaron las más importantes publicaciones internacionales 

vinculadas al campo de la educación. Cuernavaca es, sin duda, una referencia en 

el pensamiento pedagógico de vanguardia del siglo XX. 

 

5.- El encuentro Freire-Fromm en el CIDOC 

Un ejemplo claro de las relaciones que se consolidaron en el CIDOC es el encuentro 

entre dos grandes intelectuales Paulo Freire y Erich Fromm. Erich Fromm en 1949 

adoptó como lugar de residencia Cuernavaca.118 Fue el primer psicoanalista 

perteneciente a la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA) que piso el suelo 

mexicano para quedarse un tiempo prolongado, estableciendo ahí su residencia. 

Fromm ya era conocido por su libro el Miedo a la libertad.119 Fromm colaboró en el 

CIDOC conduciendo análisis críticos sociales y ahí conoció a Paulo Freire, en una 

entrevista, Freire rememora de manera muy emotiva, cómo fue ese primer 

encuentro con Fromm en el CIDOC: 

                                                           
117 GUTIÉRREZ, “Es una larga vida la que he vivido”. 
118 Para la estancia de Erich Fromm en México véase: FUNK, Fromm. Vida y obra, y REYNA CHÁVEZ, 
Erich Fromm en México. 
119 FROMM, El miedo a la libertad. 
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Assisti a uma série de conferências dele sobre a alienação em Marx, conferências 
excelentes, e como Ivan Illich tinha relações muito próximas com ele, me conseguiu 
uma entrevista particular, que Fromm marcou para dois dias depois, entre 16 e 17 
horas. Às 16 horas em ponto lá estava eu, e confesso que nessa primeira vez diante 
de Fromm, particularmente, experimentei toda a sensação de estar diante de um 
homem famoso, aceito e desaceito, criticado positiva e negativamente, mas um 
homem afirmado. Não que eu mistificasse a pessoa dele, nada disso, mas já havia 
tempo, desde o Recife, que era seu leitor assíduo. Num certo sentido, foi como o 
primeiro encontro com Anísio Teixeira, o grande Anísio Teixeira, de quem a gente 
pode discordar, mas é obrigado a respeitar. Coisa que nem sempre ocorre, pois às 
vezes se discorda desrespeitando o outro, desnecessariamente.120 

 

 Freire asistió en el CIDOC, a una serie de conferencias sobre la alienación en 

Marx, y como Iván Illich tenía relaciones muy cercanas con Fromm, le consiguió una 

entrevista particular, Freire asistió puntualmente a su cita con Fromm. Y 

experimento la sensación de estar ante un hombre famoso, aceptado. No porque 

Freire mistificara su persona, sino que, desde Recife, que era su lector asiduo.  

 Freire, antes de su primer encuentro con Fromm en 1966, que ya estaba 

programado, estaba nervioso y emocionado, al grado de permanecer algunos 

segundos en silencio, reconoció que ese encuentro le marcó para toda la vida:  

 

Esse encontro me marcou muito, até hoje. E lógico que antes, quando Illich 
solicitou a entrevista para mim, conversou com Fromm e me apresentou como 
seu amigo, falou rapidamente da minha experiência no Brasil, da minha visão 
de educação, do exílio, da prisão etc. O fato é que quando Fromm me recebeu 
já tinha no mínimo algumas informações em torno do que eu estava fazendo. 
Isso facilitou a conversa. De qualquer forma, estive por alguns segundos, que 
me pareciam um longo tempo, inibido, sentado em frente a Fromm, sem saber 
exatamente o que dizer. Preferi que o próprio Fromm iniciasse o diálogo. Com 
simplicidade e habilidade falou de Cuernavaca, de seu clima, de seu ar 
primaveril eterno.121 

 
 Este diálogo inicial, se extendió por más horas de las programadas para la 

entrevista y hablaron principalmente sobre el trabajo que Freire realizó en los 

círculos de cultura en Brasil. Se entendieron muy bien y a partir de ese encuentro 

                                                           
120 FREIRE Y GUIMARÃES, Aprendendo com a própria história, p. 132. 
121 FREIRE Y GUIMARÃES, Aprendendo com a própria história, pp.134-135. 
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mantuvieron correspondencia de vez en cuando, por ejemplo, sabemos que Fromm 

le envió una carta proponiéndole que enviara uno de sus textos a un periódico 

mexicano que al parecer algo tenía que ver con el Dr. Orfila, que más tarde fundo 

la siglo Veintiuno que edita los libros de Freire en Español. Era un artículo que hoy 

forma parte de su libro Acción cultural para la libertad y otros escritos. En el periódico 

fue publicado con una apreciación de Fromm: 

Continuando, depois daquela primeira vez, encontrei-o todas as vezes em que 
fui a Cuernavaca e, quando já estava morando na Europa, falava com ele, de 
vez em quando, por telefone. Ele costumava passar uma parte do ano em 
Ugano, na Suíça, outra em Cuernavaca e outra em Nova York. Vim a saber da 
morte dele, em 1980, quando me preparava para voltar ao Brasil.122 

 

 Después de ese primer encuentro, Freire y Fromm se encontraron todas las 

veces que fue a Cuernavaca, y cuando Fromm estaba en Europa, hablaba por 

teléfono con él, de vez en cuando. Fromm pasaba una parte del año en Ugano, en 

suiza, otra en Cuernavaca y otra en New York. Freire se enteró de la muerte de 

Fromm en 1980, cuando se preparaba para volver a Brasil.  

 El analista y el educador brasileño recibieron influencia mutua, el primero con 

su noción de libertad y el segundo por el análisis de las necesidades sociales de la 

población marginada latinoamericana. Hay que mencionar, en primer lugar, la 

influencia mutua de Freire y Fromm, evidente sobre todo en las ideas desarrolladas 

en sus obras: El miedo a la libertad y La pedagogía del oprimido, Borgheti en su 

tesis explica con detalle estas coincidencias: En una visita al acervo personal de 

Paulo Freire en la biblioteca del Instituto Paulo Freire en Sao Paulo, tuvimos la 

oportunidad de observar tanto el acervo más antiguo como el más reciente, la obra 

completa de Erich Fromm con anotaciones interesantes hechas por Freire.123 

 

  

                                                           
122 FREIRE Y GUIMARÃES, Aprendendo com a própria história, p. 134. 
123 BORGHETI, El problema de la libertad, pp. 19-20. 
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6.- Paulo Freire e Iván Illich en el CIDOC 

Iván Illich fundó el CIDOC en 1961. Como ya lo mencionamos, este centro tuvo una 

importancia muy relevante en Cuernavaca, pues se convirtió en un espacio de 

referencia internacional donde llegaban a estudiar, investigar y dialogar 

intelectuales y políticos de renombre de todo el mundo. El CIDOC era un lugar para 

el encuentro de personas que querían aprender, no había curriculum, grados, 

certificados o créditos. Para quienes enseñaban y aprendían no había ningún 

requisito académico. Principalmente se discutían problemas que afectaban al tercer 

mundo. Y curiosamente sólo se cobraba una cuota económica a los estudiantes que 

venían de los países del norte, mientras que a los del sur se les recompensaba con 

becas. En palabras de Jon Igelmo Zaldívar, el CIDOC: 

 
Se convirtió en un espacio de pensamientos y estudios políticos, económicos, 
culturales, religiosos, sociales y pedagógicos. Llegaban a él personas de todo 
el mundo, la mayoría de América del Norte. Se dialogaba en inglés, español, 
francés, alemán, portugués y otras lenguas. Era un lugar de discusiones y 
encuentros, sin curriculum, grados, certificados o créditos. No se imponían 
requisitos académicos a quienes aprendían y enseñaban. Estudiantes y 
maestros se convertían en compañeros o colegas que compartían 
discusiones, análisis críticos y aprendizajes. Era un hervidero de pensamiento 
radical.124  

 
 Iván Illich creó el CIDOC y favoreció de manera importante el cambio del 

pensamiento religioso de los años sesenta, opinión con la que coincide Vicente 

Leñero: “Él junto con Méndez Arceo y Gregorio Lemercier, fueron la punta de lanza 

de la renovación católica, crearon una manera diferente de ver la religión”.125 

Tarsicio Ocampo Villaseñor, colaborador del centro y amigo de Iván Illich nos 

expresa con claridad lo que fue el CIDOC: 

 

El CIDOC no es una universidad. Es un lugar de encuentros para humanistas 
cuya preocupación común es estudiar el efecto del cambio social e ideológico 
en las mentes y en los corazones de los hombres. Es un lugar para 
comprender las implicaciones de una revolución social, pero no un instrumento 

                                                           
124 CIDOC, “La celebración del aprendizaje libre”. La información utilizada a lo largo del texto fue 
obtenida de IGELMO ZALDÍVAR, El centro intercultural de documentación de Cuernavaca. 
125 MIRANDA Y JIMÉNEZ, “Recuerdan a Iván Illich en Ocotepec”. 
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para promover teorías particulares de acción social. Es un medio ambiente 
para el saber, el aprendizaje, y no una central de planificación activista. El 
contexto principal del CIDOC es la América Latina contemporánea.126 

 

 Como podemos observar, el objetivo del centro era documentar las 

transformaciones que, en el campo de la cultura, la política, la religión, la tecnología 

y la educación, estaban aconteciendo en los años setenta en la región de América 

Latina.  

 

6.1.- Paulo Freire e Iván Illich, una relación de camaradería 
Paulo Freire acudió al CIDOC y trenzó con Iván Illich una sólida amistad que duró 

hasta su muerte. Illich fue uno de los primeros liberacionistas de América Latina que 

enunció eficazmente la necesidad de una educación alternativa. Decía que si la 

escolaridad universal es imposible para los países en desarrollo, si se admite que 

la educación es el único canal legítimo para lograr la participación en la sociedad, 

las escuelas están destinadas a dar privilegios a unos pocos a costa de la mayoría. 

Tienden a producir un sistema educativo de casta, dividiendo a la sociedad en dos 

clases distintas: una compuesta por los que tienen diplomas y la otra por las que no 

los tienen. Según Illich, esos diplomas no reflejan las aptitudes reales para 

desempeñar una función determinada, aunque sí demuestran la pertenencia de los 

que los poseen a la elite de la sociedad. Consideraba que se puede poner a 

disposición de quienes quieran realizar la experiencia, alternativas educativas de 

forma no burocrática, ni institucionalizada, abriendo bibliotecas, museos, 

laboratorios, industrias, etc.127 

 Paulo Freire e Iván Illich no se conocieron en México, sino en Brasil en 1962 

en uno de los viajes que hizo Illich a Rio de Janeiro para la fundación de un centro 

similar al CIDOC, en la ciudad de Petrópolis, en ese viaje Illich tuvo la oportunidad 

de observar en la práctica el trabajo que Freire desarrollaba en Recife. Este centro 

fue dirigido por John Vogel. Illich fue el primer estudiante del centro, estudió lengua 

                                                           
126 Tarsicio Ocampo Villaseñor fue bibliotecario del CIC y tuvo una relación muy estrecha con Iván 
Illich. Da testimonio de su relación en el libro: OCAMPO, CIF-CIC-CIDOC en la década de 1960. 
127 GAJARDO, “Iván Illich”. 
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portuguesa y la realidad y cultura brasileña, teniendo como asesor por un mes y 

medio al obispo Hélder Cãmara, figura notable de la teología de la liberación quien 

cada día le hacía leer un libro de un autor brasileño.128 Ambos conversaban por 

horas sobre Brasil, de su política, sus géneros literarios o de sus diferentes 

mentalidades. En la siguiente cita cuenta Iván Illich cómo conoció a Paulo Freire a 

través de Hélder Cãmara: 

 
Uno de los hombres que tenía que encontrar era Paulo Freire. Enseguida 
congeniamos y nos hicimos buenos amigos, más adelante, año y medio 
después, fue encerrado en las cárceles de la policía militar. Al día siguiente fui 
a ver a Teodoro Moscoso quien había sido uno de los cinco miembros del 
Consejo para la Instrucción Superior en Puerto Rico, donde yo había 
trabajado, lo conocía muy bien. Entonces era el administrador de la Alianza 
para el Progreso, así que le pedí que salvara a dos cabezas: la de Paulo Freire 
y Francisco Julião, el líder campesino, ¡pero la CIA le había informado de que 
esos dos eran tan peligrosos como Castro! No pregunté el porqué, con este 
tipo de personas no se puede ir muy lejos.129 

 
 En el párrafo anterior se empieza a distinguir la red de camaradería que se fue 

tejiendo entre dos movimientos importantes, la teología de la liberación y la 

educación liberadora. Según Tarsicio Ocampo, el Center for Intercultural Formation 

(CIF) tenía dos sedes en América Latina: el Centro de Investigaciones Culturales 

(CIC) en Cuernavaca y el Centro de Formación Intercultural (CENFI) en Petrópolis 

(Río de Janeiro, Brasil). A principios de 1961, con sede en la antigua capital de 

Brasil, Petrópolis, se había constituido con el apoyo de Hélder Cãmara, el CENFI, 

con un objetivo similar al del CIC de Cuernavaca, con la diferencia que allá el idioma 

que se enseñaba era el portugués. Illich fue el primer alumno de la escuela de 

idiomas. Estimulado por Hélder Camãra, Illich se sumergió en la vida y cultura 

                                                           
128 Hélder Cãmara, fue nombrado obispo auxiliar de la arquidiócesis de Río de Janeiro, el 3 de marzo 
de 1952 y el 12 de marzo de 1964, fue designado arzobispo de Olinda y Recife, cargo que ejerció 
hasta el 2 de abril de 1985, defensor de los derechos humanos y figura importante de la teología 
de la liberación. Fue uno de los fundadores de la Conferencia Nacional de Obispos en Brasil (CNBB) 
y defensor de los derechos humanos durante la dictadura militar brasileña (1964-1985). Por su 
actuación recibió numerosos premios nacionales e internacionales, siendo el único brasileño 
candidato cuatro veces al Premio Nobel de la Paz. 
129 CAYLEY, Conversaciones con Iván Illich, pp.166-167. Este libro recoge las entrevistas que 
mantuvo Iván Illich con David Cayley en 1988. Fueron grabadas y retransmitidas en radio en 1989. 
Estas conversaciones reconstruyen la biografía intelectual de Iván Illich.  
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brasileña, documentándose y viajando intensamente por el país; así es como se 

conocen Paulo Freire e Iván Illich.130 

 Recordemos que, en 1961, Freire fue nombrado director del Departamento de 

Extensión Cultural de la Universidad de Recife, y en 1962 tuvo la primera 

oportunidad de aplicar de manera significativa sus teorías, cuando les enseñó a leer 

y escribir a 300 trabajadores de plantíos de caña de azúcar en tan solo 45 días. En 

respuesta a los buenos resultados, el gobierno brasileño aprobó la creación de miles 

de círculos culturales en todo el país. En este trayecto, Freire conoció e hizo buena 

amistad con el obispo Hélder Cãmara, quien promovió en 1961 el denominado 

«movimiento de educación de base», a la vez que Freire desarrollaba su propuesta 

educativa. Es precisamente en este periodo cuando se conocieron Illich y Freire. 

Illich pudo observar de cerca el trabajo de realizaba Freire con los campesinos del 

Nordeste, y habla de esta experiencia que vivió en uno de sus libros: 

  

El profesor brasileño sabe esto por experiencia. Descubrió que cualquier 
adulto puede comenzar a leer en cosa de cuarenta horas si las primeras 
palabras que descifra están cargadas de significado político. Freire adiestra a 
sus maestros para trasladarse a una aldea y descubrir palabras que designan 
asuntos actuales importantes, tales como el acceso a un pozo, o el interés 
compuesto de las deudas que se le deben al patrón. Por la tarde, los aldeanos 
se reúnen para conversar sobre estas palabras clave. Comienzan a percatarse 
de que cada palabra permanece en el pizarrón incluso después de haberse 
desvanecido su sonido. Las letras continúan abriendo, como llaves, la realidad 
y haciéndola manejable como problema. Frecuentemente he presenciado 
como en unos participantes crece la conciencia social y como se ven impelidos 
a actuar políticamente con la misma velocidad con que aprenden a leer. 
Parecen tomar la realidad en sus manos conforme la escriben. Recuerdo un 
hombre que se quejó del peso de los lápices: eran difíciles de manipular 
porque no pesaban como una pala; y recuerdo a otro que camino al trabajo se 
detuvo con sus compañeros y escribió con su azadón en el suelo la palabra 
de que venían conversando “agua”.131 

 

 Es precisamente a través de Hélder Cãmara, un personaje tan importante para 

la teología de la liberación y para la historia brasileña, a quien se le consideraba 

terriblemente peligroso, que se conocen Paulo Freire e Iván Illich. Hélder Cãmara 

                                                           
130 OCAMPO, CIF-CIC-CIDOC en la década de 1960, p. 8. 
131 ILLICH, La sociedad desescolarizada, p. 32. 
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fue un arzobispo católico brasileño cuya defensa de la justicia social, así como su 

actitud de condena de las dictaduras latinoamericanas, lo convirtieron en símbolo 

de la llamada "Iglesia de los pobres" y en una de las figuras más destacadas de la 

teología de la liberación. En 1962, el Concilio Vaticano II le proporcionó la ocasión 

de difundir sus ideas y de instar a la Iglesia católica a renunciar al lujo y al protocolo 

en favor de los pobres. Tras ser nombrado arzobispo de Olinda y Recife en 1964, 

su actuación pública y sus intervenciones en la radio y la televisión, preconizando 

la reforma social, le acarrearon el acoso del régimen militar; en 1968 su residencia 

fue ametrallada y un año después murió asesinado uno de sus más próximos 

colaboradores. En 1970, el gobierno emprendió una campaña en su contra, 

acusándole de traidor y de hacer el juego al comunismo e impidiéndole el acceso a 

los medios de comunicación, a los que se ordenó silenciar su nombre.132 

 En 1964, el golpe de Estado militar puso fin al proyecto que desarrollaba Freire 

y fue encarcelado como traidor durante 70 días. Tan significativa fue la relación de 

Illich y Freire que cuando la dictadura brasileña encarceló a Freire, Illich usó todas 

sus influencias para sacarlo de la cárcel y traerlo a Cuernavaca. Como el CIDOC 

también funcionaba como casa editorial, ahí se publicaron algunas obras de Freire. 

Sobre ese periodo Iván Illich recuerda:  

 
Entonces me llevé a Paulo conmigo en Cuernavaca y allí editamos y 
publicamos su primer libro fuera de Brasil, se tradujeron por primera vez sus 
escritos a varios idiomas y los difundimos por todo el mundo. Me había 
quedado muy impresionado por lo que le había visto hacer con su grupo de 
colaboradores.133  

 

 Paulo Freire manifestó en varios de sus escritos su agradecimiento y 

admiración a Iván Illich. Recuerda que cuando ocurrió el golpe de Estado y se exilió 

en Chile, recibió muchas cartas de apoyo y muestras de solidaridad, entre ellas una 

                                                           
132 En la entrevista con David Cayley, Illich dedica unas páginas para hablar sobre Hélder Camara a 
quien consideraba una llama en las tinieblas, Illich cuenta varias anécdotas que vivió con él, por lo 
que se convirtió para Illich un modelo a emular. CAYLEY, Conversaciones con Iván Illich, p. 111. 
133 CAYLEY, Conversaciones con Iván Illich, p. 167. Véase también: FREIRE, Educacão e 
concientizacão. 
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de Iván Illich donde le ofrecía asilo político para él y su familia en el CIDOC en 

Cuernavaca. En palabras de Freire: 

 

Tanto que, quando ocorreu o golpe de Estado e me exilei, o Iván Illich, que eu 
já conhecia, nos mandou um telegrama oferecendo o Centro de Estudos em 
Cuernavaca para que eu, Elza e os filhos fôssemos para lá. É óbvio que as 
autoridades brasileiras não permitiram, mas Iván Illich me testemunhou seu 
apreço e sua solidariedade desde o começo.134 

 

 Freire reconoció la importancia que tuvo Iván Illich para la difusión de sus ideas 

y sus obras. En la entrevista que le realizó Sergio Guimarães, este le preguntó si en 

1964 ya era conocido su pensamiento en otros países fuera de Brasil, en América 

Latina, por ejemplo, y Freire le contestó que sí y que comenzaba a serlo incluso en 

los Estados Unidos también. Por ejemplo, en 1967, cuando realizó su primera visita 

a los Estados Unidos, donde dicto conferencias en unas siete universidades. Habló 

exactamente sobre lo que había comenzado a hacer en Brasil y, en general, en esas 

universidades había profesores que ya estaban informados de los aspectos teóricos 

de sus trabajos, gracias según Freire a la difusión que ya había hecho Iván Illich: 

 
Creio que uma pessoa que contribuiu para que eu começasse a ser conhecido 
nos Estados Unidos e também no México foi o Iván Illich. Eu o conhecera em 
1962, numa das visitas que ele fez ao Rio de Janeiro, que estendeu até o 
Recife. Para mim, ele é uma das grandes inteligências deste século. É 
provável que ele discorde de algumas coisas minhas, e eu discordo de 
algumas dele. Mas é um homem muito criativo, muito polêmico. Mais polêmico 
que dialógico.135 

 

 Cuando Freire venia al CIDOC, ahí mismo se hospedaba y tomaba el café con 

Iván Illich por las mañanas: 

 
Várias vezes vim a Cuernavaca para dar cursos, participar de encontros, de 
seminários etc., e ficava hospedado no próprio Centro. Tomávamos café 
juntos pela manhã, Illich e eu. Fazíamos o nosso café. 136 

 

                                                           
134 FREIRE Y GUIMARÃES, Aprendendo com a própria história. 
135 Ibídem. 
136 Ibídem. p. 132. 
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Fig. 1. Paulo Freire al lado de Iván Illich en Ginebra (1971) 

 

 Gustavo Esteva, es impulsor y difusor actual del pensamiento de Iván Illich, 

éste fue el primer promotor de Freire en México; estando en Cuernavaca, tradujo 

sus obras y las divulgó mundialmente. Todavía aparece una frase de Illich en la 

contraportada de Pedagogía del oprimido: “He aquí una pedagogía verdaderamente 

revolucionaria”.137 

 

 

                                                           
137 ESTEVA, “La divergencia entre Freire e Illich”, p. 5. Gustavo Esteva es un activista social e 
“intelectual deprofesionalizado”. Sus reflexiones las establece en torno a propuestas de una 
democracia radical, las alternativas y críticas al desarrollo, un nuevo ecologismo, la autogestión 
comunitaria, la interculturalidad y el movimiento zapatista, entre otros. Impulsor y difusor de la obra 
de Iván Illich. Cofundador del Centro de Encuentros y Diálogos Interculturales (CEDI) en Oaxaca y 
fundador de la Universidad de la Tierra Oaxaca, Asesor del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional 
en la mesa de diálogo con el Gobierno Federal. Activista del movimiento social oaxaqueño y 
columnista de La Jornada. 
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Fig. 2. Portada y contraportada del libro, Educacão e Concientizacão de Paulo Freire, 
 editado por el CIDOC en 1968. Existe un ejemplar del libro en la Biblioteca  

Profr. Lucas Ortiz en el CREFAL en Pátzcuaro.  

 

 El CIDOC tuvo una importancia fundamental en la difusión de la obra de Paulo 

Freire, pues hizo las primeras traducciones de sus escritos. En 1968 apareció 

publicado en el número 25 de la colección “CIDOC Cuadernos” un libro escrito con 

Raúl Veloso y José Luis Fiori, titulado: Educacão e concientizacão: extensionismo 

rural. A partir de ese momento, más textos suyos tuvieron cabida en las series que 

se editaban desde Cuernavaca. En 1969, en uno de los boletines del “CIDOC 

Informa”, se publicó otro de sus artículos: “Le méthode d’alphabétisation des 

adultes”.138 

 Este mismo artículo “Le méthode d’alphabétisation des adultes” apareció 

publicado en francés un año después en la Revista Pièce au dossier, con el título 

“Méthode d'alphabétisation des adultes employée dans le nord-est 

brésilien” publicado en 1970, este artículo, es un claro ejemplo de la gran labor de 

                                                           
138 IGELMO ZALDÍVAR, “La ciudad mexicana de Cuernavaca”. 
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difusión que tuvo el CIDOC, en gran medida gracias a las redes de las que formaba 

parte y el importante trabajo en la traducción de sus publicaciones a diferentes 

idiomas. Al final del texto se hace referencia a la publicación original del texto en 

francés en los dossiers del CIDOC en 1969.139 

 Entre 1970 y 1971 Freire ya se encontraba en Ginebra, pero compaginó sus 

actividades con algunos seminarios que impartió gracias a la invitación de Illich. En 

la serie “CIDOC Documenta” fueron publicados varios textos suyos: “Investigación 

y metodología de la investigación del tema generador, reducción y codificación 

temática” (1974), “La educación y el proceso de cambio social” (1974) y 

“Desmitificación de la concientización” (1971).140 El CIDOC con la publicación de 

estas series ofrecía a los especialistas un servicio de documentación y circulación 

de sus manuscritos, lo que ayudó en la apertura y consolidación de canales de 

circulación de los textos del autor en diferentes partes del mundo.  

 En su libro La sociedad desescolarizada publicado por primera vez en Nueva 

York, en 1970, bajo el título Deschooling society, la primera traducción al español la 

publico Barral, Barcelona, el mismo año. Iván Illich en varias ocasiones menciona o 

hace referencia a su amistad con Freire, por ejemplo en la siguiente cita: “Desde 

1962, mi amigo Freire ha pasado de exilio en exilio, principalmente porque rehúsa 

llevar a cabo sus sesiones en torno a palabras que hayan sido preseleccionadas 

por educadores aprobados y prefiere utilizar aquellas que los participantes llevan 

consigo a las clases”.141 En esta cita Illich hace referencia al exilio de Freire, a su 

amistad y además reitera la importancia de su proyecto político educativo. 

 Como podemos observar, la relación de Freire e Illich fue de camaradería; 

además de su amistad, fue la educación un punto crucial en su relación, pues no 

cabe duda que trabajaron y pensaron juntos alternativas a la institución escolar. 

Gustavo Esteva nos ofrece una síntesis de las implicaciones que tienen ambas 

propuestas, y de las líneas de divergencia entre el pensamiento de Freire e Iván 

Illich:  

 

                                                           
139 Les dossiers de CIDOC.  
140 IGELMO ZALDÍVAR, “La ciudad mexicana de Cuernavaca”, pp. 27-38. 
141 ILLICH, La sociedad desescolarizada, p. 12. 
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A Iván le gustaba lo que había dicho y hecho Freire, compartían una crítica 
radical al sistema educativo tal como existía. Lo que Freire llamaba la 
“educación bancaria”, era algo que Illich criticaba también. Pero ambos, 
trabajaron y pensaron juntos en los años sesenta y principios de los setenta, 
tomaron caminos diversos. Freire se dedicó desde entonces a llevar a la 
práctica sus ideas, tratar de impulsar una pedagogía distinta en la educación, 
y particularmente se dedicó una parte central de su vida a la alfabetización; 
esta era su obsesión principal. Illich por su parte ya no se ocupa tanto de 
criticar a la escuela o lo que sucede en ella, sino que criticaba lo que la escuela 
hace a la sociedad, o como él lo formulaba qué tipo de sociedad es la que se 
plantea educar a todos sus miembros. Empezó a ver la economización del 
aprendizaje, es decir, como se convierte el servicio educativo en mercancía 
que debe ser asumido por todos y como cambian las mentalidades y formas 
de existencia social por la idea propia de que se necesita educación y de que 
todos necesitan ser educados. Illich decía que era necesario evitar toda 
imposición obligatoria de la escuela y de la educación, de alfabeto. Ha de 
haber placer en aprender y eso es exactamente lo contario de la escuela, la 
cual se ha convertido e un instrumento de tortura.142 

 

 Hay dos puntos de la cita anterior en los que discrepamos con el análisis de 

Gustavo Esteva amigo íntimo de Illich. La primera es que el pedagogo brasileño 

dedicó una parte central de su vida a la alfabetización y que ésta era su obsesión 

principal; precisamente la presente tesis, dedicada al pensamiento freiriano 

pretende demostrar lo contrario. La segunda discrepancia se refiere a su comentario 

de que después de los setenta, Illich y Freire, tomaron rumbos distintos y sin 

ninguna relación.  

 Desde nuestra opinión, estamos convencidos, de que las divergencias entre 

ambos fueron exageradas por los medios de comunicación que llegaban a 

presentarlos como en pugna. Podría decirse incluso, que fueron caricaturizados por 

la prensa conservadora, presentándolos como dos propuestas educativas 

totalmente incompatibles.143 Como ejemplo presentamos la siguiente imagen: 144 

 

                                                           
142 ESTEVA, “La divergencia entre Freire e Illich”, p. 5. 
143 Respecto a este planteamiento, en esta tesis no abordaremos el tema a profundidad, para no 
restar importancia a los objetivos principales. Pero consideramos que merece una investigación más 
detallada.  
144 “Acervo Paulo Freire”, www.acervo.paulofreire.org:8080/jspui/handle/7891/571 (Consultado el: 
13/10/2017). 
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Fig. 3. Paulo Freire e Iván Illich 

 

 Pero ambos siguieron sus respectivas trayectorias con atención, como señala 

Illich en la entrevista con Cayley. Illich aclara que después de la crítica a la 

escolarización pasó a la crítica de lo que la educación hace a la sociedad: fomentar 

la creencia de que la gente necesita ayuda para entender la realidad, para vivir o 

sostener su vida. La educación adulta además intentaba expandirse y volverse 

obligatoria. Esto es lo que Illich deseaba analizar de manera crítica, así que, a pesar 

de la validez de las opiniones de Freire; Illich se alejó del enfoque del que Freire 

había sido el portavoz más eminente a lo largo de los años sesenta y principios de 

los setenta, no solamente en América Latina sino en todo el mundo. Estas son las 

palabras de Illich, para referirse a su indiscutible amistad con Freire:  

 

Nuestra amistad quedó intacta y creo que una buena biografía demostraría 
que Paulo se ha mantenido bastante independiente de los cristiano-marxistas, 
que en el Consejo Mundial de las Iglesias lo adoptaron como un ídolo y 
manipularon su imagen. Recuerdo a Paulo con inmenso cariño, pero también 
como aquel que intentaba con cada vez mayores energías salvar la 
credibilidad de las actividades educativas en una época en la que mi principal 
preocupación era cuestionarme las condiciones que modelan la educación en 
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todas sus formas, incluidas la concientizacao, o el psicoanálisis, o cualquier 
otra cosa. Ahora, espero que nadie interprete esta separación de nuestros 
campos de interés, que en un cierto punto empezaron a divergir, con ese 
estúpido modo político por el que siempre se considera a la gente en oposición 
a los demás. En el análisis de la educación escolar ritualizada, Paulo ha sido 
para mí un sólido punto de transición y se ha convertido en un amigo muy 
querido.145 

 

 En cualquier caso, tras el cierre del CIDOC en 1976, Illich dirigió su atención 

en otros temas distintos a la educación e incluso se distanció en buena medida de 

los postulados que había defendido en la Sociedad desescolarizada y en sus 

escritos de esta época. 

 

6.2 Seminario Alternativas en Educación 
La década de los sesenta es el momento histórico en el que confluyen una serie de 

corrientes, autores, pensadores y pedagogos que plantearon la desaparición o la 

reforma a un sistema escolar que presentaron como favorecedor de las 

desigualdades sociales. En 1967, por iniciativa de Everett Reimer, maestro de Iván 

Illich, en las instalaciones del CIDOC se organizó un seminario periódico que 

pretendía abordar cuestiones referentes a las instituciones educativas. El nombre 

elegido para este seminario fue Alternatives in Education. Alcanzó una popularidad 

notable, ya que participaron una generación de representantes de la pedagogía 

crítica radical norteamericana y de la emergente pedagogía de la liberación 

latinoamericana. Como resultado de este trabajo quedó una colección de textos 

publicados en CIDOC Cuadernos (números 75, 76, 77 y 78) con el título general 

CIDOC Documenta. Alternatives in Education. En estos cuatro volúmenes 

aparecieron textos que habían sido presentados en el seminario en Cuernavaca 

entre julio de 1970 y junio de 1972 en torno a las instituciones educativas, así como 

artículos escritos por quienes participaban en las actividades del CIDOC y que 

estaban siendo publicados en diferentes revistas del mundo. Un total de 56 textos 

conformaron esta colección clave para la pedagogía del siglo XX.146  

                                                           
145 CAYLEY, Conversaciones con Iván Illich, pp. 167-168. 
146 IGELMO ZALDÍVAR, “La ciudad mexicana de Cuernavaca”. 
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 En el seminario participaron grandes intelectuales que iniciaron un análisis 

sistemático y radical del sistema escolar, como Paulo Freire, Augusto Salazar 

Bondy, Paul Goodman, Everett Reimer, John Holt, Joel Spring, Edgar Friedenberg, 

Jonathan Kozol, John Ohlinger, Mexine Greene, toda una generación de 

pensadores críticos de la educación. 

 Dicho seminario se inició alrededor de los diálogos sobre educación que 

habían tenido Illich y Reimer, quienes se conocieron en Puerto Rico y se 

reencontraron en el CIDOC. Everett Reimer llegó a Puerto Rico en 1954, con el 

objetivo de estudiar el sistema educativo más adecuado para la industrialización de 

la isla. Cuatro años después conoció a Illich que era vicerrector de la Universidad 

Católica de Puerto Rico. A partir de ese momento estuvieron en contacto 

permanente intercambiaron ideas y realizaron proyectos en común. Illich en la 

introducción de su libro La sociedad desescolarizada dice:  
 

Debo a Everett Reimer el interés que tengo por la educación pública. Hasta el 
día de 1958 en que nos conocimos en Puerto Rico, jamás había yo puesto en 
duda el valor de hacer obligatoria la escuela para todos. Conjuntamente, 
hemos llegado a percatarnos de que para la mayoría de los seres humanos, 
el derecho a aprender se ve restringido por la obligación de asistir a la 
escuela.147 

 
 Reimer realizó un recuento histórico del surgimiento de la institución escolar 

desde la antigüedad hasta nuestros días y se destacó por ser uno de los más 

revolucionarios en las ideas referidas a la educación. Publicó un libro polémico para 

la pedagogía del siglo XX, todavía vigente con el título La escuela ha muerto.148 

 Como podemos observar, toda una generación de representantes de la 

pedagogía crítica radical norteamericana y de la emergente pedagogía de la 

liberación latinoamericana participó activamente de las actividades del CIDOC. 

Durante su estancia en Estados Unidos, en los años cincuenta, Illich se interesó por 

el pensamiento crítico de la posguerra. Fue en ese tiempo que conoció a Paul 

Goodman, quien entonces comenzaba a ser considerado como un icono de la 

contracultura estadounidense. La presencia de esta generación de pensadores de 
                                                           
147 ILLICH, La sociedad desescolarizada, p. 7 (edición de 1974). 
148 REIMER, La escuela ha muerto.  
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la educación contribuyó a que los seminarios impartidos en el CIDOC alcanzaran 

una popularidad notable.149 

 Paul Goodman, uno de los más ilustres representantes del pensamiento 

anarquista estadounidense de la segunda mitad del siglo XX, se incluyó también en 

la polémica de la anti-escuela con su participación en los seminarios del CIDOC, a 

través de sus libros Growing up absurd y Compulsory miseducation, en la que 

analizaba la situación de la educación en los Estados Unidos de los sesenta. Su 

obra es un aporte a la filosofía de la educación y a la manera de pensar formas 

alternativas a la institución escolar. Una de las principales diferencias con respecto 

a los otros autores es que Goodman se preocupó fundamentalmente por el niño. 

Piensa que la escuela coarta la libertad del niño e imposibilita su adecuada 

construcción como persona. 

 Al participar Goodman en los seminarios del CIDOC, toda una generación de 

pensadores norteamericanos que trabajaba la crítica radical a las instituciones 

educativas, se interesó por asistir al centro. Fue el caso de John Holt, considerado 

el padre intelectual del “Homeschooling” o “Unschooling” es decir, de la educación 

fuera de las aulas. Como fruto de esta labor fueron publicados en 1972 cuatro textos 

suyos “A setter advocating school resistance” (1972a), “Sumerhill and beyond; 

Notes on a Forhooming Book” (1972b), “A Comentary about: ‘The Magnitude of the 

American Educational stablishment, 1960-1970’” (1972c) y “Reformulations: a Letter 

written after two weeks in Cuernavaca” (1972d).150 

 Como lo mencionamos anteriormente, el CIDOC y la relación con Iván Illich no 

sólo ayudaron a la consolidación del pensamiento de Paulo Freire; además tuvieron 

un papel fundamental en la divulgación de sus primeras obras y su pensamiento. 

Fue a través del CIDOC que Freire hizo relaciones con varios intelectuales que le 

permitieron ser reconocido internacionalmente. Como lo señala Torres: “Este 

centro, bajo la inspiración de Illich, influenciado por las ideas de Raymond Everett y 

con la presencia de un sin número de intelectuales radicales, que incluyen a Paul 

Goodman, Erich Fromm, Peter Berger, Sergio Méndez Arceo, el obispo de 

                                                           
149 IGELMO ZALDÍVAR, “La ciudad mexicana de Cuernavaca”, p. 34. 
150 IGELMO ZALDÍVAR, “La ciudad mexicana de Cuernavaca”, p. 35. 
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Cuernavaca (vinculado a la teología de la liberación), y el propio Paulo Freire, que 

viajó de Chile, se convirtió en un lugar obligatorio para el estudio y la práctica de 

educación revolucionaria en el mundo entero”.151  

 En el prefacio de su libro La escuela ha muerto Reimer comenta lo mucho que 

le aporto su estancia en el CIDOC y la colaboración que mantuvo con muchos de 

sus integrantes, empezando por Iván Illich, con quien trabajó intensamente durante 

15 años. Señala que el CIDOC le permitió trabajar intensamente con Illich, publicar 

borradores previos y discutirlos con estudiantes y compañeros; pudo asimismo 

debatir sus ideas con los educadores, economistas, administradores y líderes 

políticos hispanoamericanos, estadounidenses y europeos, que participaron en las 

mesas que Illich organizaron en el Centro. 

 En La escuela ha muerto, Reimer hace referencia en varias ocasiones a Paulo 

Freire; por estos comentarios; resulta evidente que Freire participó en los debates 

llevados a cabo en el CIDOC, dice Reimer: 

 

La educación tiene aquí el sentido que siempre le han otorgado los 
competentes estudiosos de la educación y de la naturaleza humana. Nadie la 
ha definido mejor que el pedagogo brasileño Paulo Freire, quien la describe 
como el llegar a ser críticamente consciente de la realidad personal, de tal 
forma que se llega a actuar eficazmente sobre ella. Un hombre educado 
comprende su mundo lo suficiente como para enfrentársele con eficacia.152 

 
 En el mismo libro Reimer, hace referencia al trabajo que Freire realizó en las 

ligas campesinas de Brasil y subraya cómo el conocimiento puede ser peligroso, 

porque si los campesinos comprenden su realidad, inmediatamente desean 

transformarla. Estas palabras evidencian el verdadero sentido que para Freire tiene 

la educación: 

 
Gran parte de lo que la gente que está en tal situación necesita saber para 
poder mejorar sustancialmente le es activamente negado u ocultado. En su 
trabajo con campesinos brasileños, Paulo Freire descubrió que ellos aprendían 
inmediatamente a leer las palabras que tenían un significado real dentro de 
sus situaciones vitales. Pero tan pronto como los clientes de Freire 

                                                           
151 TORRES, “Os mundos distorcidos de Iván Illich e Paulo Freire”, pp. 83-97. 
152 REIMER, La escuela ha muerto, pp.158-159. 
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aprendieron a leer esas palabras, organizaron ligas campesinas para tratar de 
negociar con sus patronos.153 

 
 Freire no sólo encontró en el CIDOC un refugio como exiliado, sino que 

participó activamente en sus seminarios, organizando grupos e impartiendo talleres. 

Así lo manifiesta en su libro Cartas a Cristina donde habla de sus experiencias en 

México, y de sus relaciones intelectuales: 

Fui coordinador de otro curso en Cuernavaca, México, en el Centro que Iván 
Illich mantenía dinámico y abierto y al que atraía a un sinnúmero de 
intelectuales latinoamericanos, norteamericanos y europeos… en la terraza 
circular lleno de helechos de la casa acogedora, Illich acostumbraba reunir a 
los intelectuales que por una u otra razón, se encontraban allí, algunos 
investigando, recorriendo el riquísimo acervo de documentos del que disponía 
el centro, otros coordinando cursos, a veces, permanentes, como Francisco 
Julião, que vivió clandestinamente en Cuernavaca. 154 

 

 A partir de los seminarios impartidos en el CIDOC, Freire empezó a tener un 

reconocimiento notable, y sus ideas no sólo se propagaron rápidamente, sino que 

se intentaban poner en práctica a través de algunos grupos y colectivos, a los que 

nos referiremos más adelante. A raíz de los cursos impartidos por Paulo Freire en 

el CIDOC, surgieron en México muchos grupos, sobre todo de estudiantes, que se 

lanzaron al estudio y la puesta en práctica de sus ideas y su método de 

alfabetización.155  

 Coincidimos con Costa e Silva, en que el CIDOC fue una caja de articulación 

y recreación de los cuatro grandes movimientos latinoamericanos de los sesenta 

(teología de la liberación, filosofía de la liberación, teoría de la dependencia y 

educación transformadora), ya que se convirtió en un espacio de atracción de 

numerosos intelectuales, políticos y pensadores de diversas partes del mundo; es 

creíble suponer que en el CIDOC, tal situación permitió una expresión y 

reapropiación creativa de los movimientos sociales e intelectuales antes 

mencionados. En este caso es posible pensar que Illich y Freire, exponentes 

                                                           
153 REIMER, La escuela ha muerto, pp. 155-156. 
154 FREIRE, Cartas a Cristina, p. 144. 
155 DE LA ROSA, Promoción popular y lucha de clases, p. 76. 
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intelectuales de ese proceso, hayan sido influenciados por tal escenario.156 Para 

Carlos Alberto Torres: 

 
Iván Illich y Paulo Freire, cada uno en sus campos de competencia, en sus 
distintos ámbitos de inserción regional y localización ideológica, y en función 
de diferentes pero no tan desencontradas especializaciones de estudio, 
alcanzaron el lustre de los grandes iconoclastas de la educación, pregonando 
ora la concientización ora la desescolarización como alternativas a los mitos y 
rituales conservadores de una educación bancaria y autoritaria. Su 
pensamiento traspasó las fronteras y se convirtió en un mensaje mundial.157 

 

 Durante su estancia en algunos países de Latinoamérica, Illich conoció varios 

pensadores de la teología de la liberación, lo que consolidó toda una red de amistad 

y colaboración entre dos movimientos importantes la educación liberadora y la 

teología de la liberación. Un ejemplo importante de estas relaciones fue Augusto 

Salazar Bondy (1925-1974), filósofo y periodista peruano quien propuso la 

constitución de una filosofía de la liberación que profundizara en el estudio de las 

causas de la dependencia y coadyuvara a una verdadera independencia. Su 

principal obra fue ¿Existe una filosofía de nuestra América? publicado por primera 

vez en 1969, en México, y continuamente reeditado hasta el presente. El trabajo de 

Augusto Salazar Bondy tuvo una repercusión importante no sólo para los seminarios 

pedagógicos proyectados desde el centro, sino también para el fundamento 

filosófico de la naciente teología de la liberación latinoamericana. Uno de los 

trabajos publicados por él desde el CIDOC fue: “La cultura de la dependencia”, 

dentro del volumen: Aspectos sociológicos del desarrollo en el Perú y América 

Latina.158 

 

6.3.- Manifiesto de Cuernavaca 
En el mes de agosto de 1974, veinticinco personas de catorce países se reunieron 

en el CIDOC, Cuernavaca, para discutir las tendencias actuales hacia la educación 

vitalicia. Como resultado emitieron una declaración, que recoge las discusiones que 

                                                           
156 COSTA E SILVA, “O Volkgeist Latino- americano, p. 9. 
157 TORRES, “Os mundos distorcidos de Iván Illich e Paulo Freire”, pp. 83-97. 
158 SALAZAR, “La cultura de la dependencia”. 
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se generaron en el ya mencionado seminario Alternatives in Education. Las huellas 

de Illich y Freire son bien patentes en este manifiesto que tantea las consecuencias 

que tendría en el futuro la educación del momento. Los autores se oponen a la 

educación vitalicia que tachan de compulsiva, por ley o por presión social. Insisten 

en que no se necesitan más sistemas escolares. La educación adulta formal 

reproduce las desigualdades sociales y las estructuras de poder, legitimando a unos 

pocos (los instruidos) para que impartan órdenes y determinen los fines de vida de 

la mayoría. Por su interés, transcribimos a continuación el manifiesto: 159 

 
El precio de la educación vitalicia 

 
1. Durante los últimos 40 años, la escolaridad compulsiva ha ido creciendo en la mayoría de los 

países y todavía lo hace. 
Por escolaridad compulsiva queremos significar: 

 Asistencia obligatoria. 
 Agrupación por edad. 
 Las escuelas deciden qué es lo que se debe aprender. 
 Solamente maestros con título (diplomados) pueden enseñar. 
 Se separa la educación de la vida y el trabajo. 

Nos oponemos a todo eso. 
2. Más y más personas aceptan o exigen una escolaridad prolongada, creyendo que esto les 

traerá aparejado el modo de vida y el nivel de consumo de los más exitosos y ricos. 
3. Esta esperanza es frustrada. A la vez que una mayor cantidad de gente obtiene diplomas, 

éstos tienden a valer menos. Cuanto más cantidad de dinero se gasta en educación, 
menores resultados se obtienen. Más y más graduados están desocupados o mal 
empleados; mientras que la cantidad de enseñanza necesaria para la mayoría de los 
trabajos va en aumento. 

4. Lo que las personas aprenden en la escuela les es de algún valor en el mercado del trabajo, 
pero no les resulta útil por lo general en su vida ni les ayuda a ser más auto-suficientes o 
creativas. 

5. La escolaridad, sin embargo, cumple funciones sociales: 
a) Al tratar de uniformemente a las personas de distintos antecedentes culturales, traslada 

la desigualdad social al éxito y fracaso en el colegio. Se adjudica el éxito del estudiante, 
pero niega la responsabilidad de su fracaso, y de esta manera esconde la forma en que 
reproduce las diferencias de clases. 

b) Dice que las personas son ineptas hasta que hayan adquirido cierta escolaridad; deja 
lugar a los intereses personales únicamente cuando se adaptan a lo que la escuela 
quiere que la gente aprenda; convence a la gente de que se les debe enseñar, en la 
escuela, como manejarse exitosamente en su medio ambiente; hace depender el 
derecho de hacer cosas en credenciales que solo se pueden obtener en los colegios, y 
así desalienta la auto-suficiencia en el aprendizaje y la realización. 

c) Al hacer competir a los estudiantes entre ellos mismos, les enseña que el éxito se 
obtiene solamente a expensas de otro; supone que la gente no quiere estudiar por sí 
misma, que debe ser forzada a hacerlo, enseñando por lo tanto que el aprendizaje debe 
ser penoso. 

                                                           
159 El manifiesto figura en DAUBER, La educación, pp. 61-66. El autor cita como fuente original. 
Cuernavaca, CIDOC, Doc. I/V 74/70. 
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6. Estas funciones de socialización constituyen el curriculum escondido de la escolarización. La 
efectividad de estas funciones se está derrumbando en las sociedades industrializadas. Las 
escuelas son cuestionadas cada vez más, tanto por los menores como por los adultos. 
Los estudiantes se vuelven progresivamente más rebeldes y apáticos; los empleadores se 
quejan de que las escuelas ya no les proveen una fuerza de trabajo eficiente y obediente; 
padres y alumnos empiezan a dudar de que las escuelas realmente ofrezcan oportunidades 
iguales o un medio seguro hacia la fortuna y el éxito. 

7. Los promotores de la educación vitalicia creen que la crisis de las escuelas se puede superar 
al extender la educación más allá de los años escolares, en especial por medio de distintas 
formas de educación de adultos. 
Ellos sostienen que la misma puede: 
a) Equilibrar la desocupación masiva al reeducar al desocupado. 
b) Permitir que los adultos se mantengan actualizados con los cambios tecnológicos que 

pudieran hacer obsoletas sus aptitudes y que los entrenará a hacer diferentes tipos de 
trabajos. 

c) Permitir a los grupos menos privilegiados (ancianos, mujeres, minorías, gente de zonas 
de desarrollo, etc.) encontrar su ubicación dentro de la sociedad. 

d) Convencer a la gente que siempre hay una oportunidad de elevarse socialmente a través 
del estudio y que su fracaso en adquirir posiciones codiciadas puede ser remediado en 
cualquier momento. 

8. Nosotros, sin embargo, afirmamos que: 
a) La causa principal de desempleo es que hay más trabajadores, que trabajo; la 

reeducación no puede crear puestos que no existen. 
b) La reeducación continúa ayuda a que la capacitación se torne obsoleta, amenazando 

así la seguridad del empleo y los derechos de antigüedad. 
c) Todos los programas educativos ayudan más al privilegiado que al pobre, aumentando 

así la ventaja del privilegiado sobre el pobre. 
d) La educación continuada puede mejorar la posición adulta solamente en la medida en 

que sean abolidos los trabajos frustrantes y aquellos que no requieran capacitación, a 
menos que el proceso de trabajo se haga muy distinto, educación continua será tan solo 
un medio para que unos pocos puedan abrirse paso a expensas de otros. 

9. La educación del adulto demanda cambios esenciales en horarios, instituciones, medios de 
difusión y financiación del aprendizaje. Sin embargo, ya que tiene el mismo curriculum oculto 
de todos los sistemas escolares, no puede más que mantener las condiciones sociales, 
políticas y económicas reinantes. 

10. Creemos que todas las personas, de cualquier edad, tienen derecho a decidir lo que quieren 
aprender, cómo, cuándo, dónde. 
El conocimiento debe ser permanentemente accesible a todos. 
Ninguna institución deberá monopolizar o garantizar su difusión. El aprender, vivir y trabajar 
deben estar en permanente vinculación. 

11. Cuando vivimos, aprendemos. El aprender es una función del vivir; la gente aprende todo el 
tiempo, toda su vida. El “aprendizaje” de uno no es superior al de otro, tan sólo es distinto. 
Pero cierta gente tiene más “conocimientos” que otros, lo que significa que han tenido el 
poder de ganarse el acceso a otros individuos, información y herramientas. Para abolir este 
poder, todo el mundo debe tener acceso a todo tipo de conocimientos, esto es: igual cantidad 
de tiempo, dinero y libertad para su aprendizaje, tanto como un acceso libre y directo a todos 
los individuos, información y herramientas que pueden necesitar para su aprendizaje. 

12. La gente es el mejor juez de lo que ha aprendido. El usar educadores profesionales para 
evaluar lo que otra gente ha aprendido es innecesario y crea una relación de superior a 
inferior. 

13. Por lo tanto proponemos que: 
a) Es más importante lograr que el conocimiento existente se extienda a todos en vez de 

acumular conocimiento especializado. 
b) Los expertos, tales como profesores, doctores, abogados, ingenieros, científicos, 

arquitectos y otros, tienen la obligación de compartir su capacitación, experiencia y 
conocimiento abdicando por lo tanto de su monopolio profesional. 
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c) En el trabajo se debe disponer de tiempo durante el cual los trabajadores puedan iniciar 
investigaciones y aprendizajes relacionados con el trabajo, para permitirles reformar 
continuamente el proceso del trabajo y del medio ambiente para encontrar las 
necesidades definidas por ellos mismos. 

d) Los grados, certificados y exámenes deben ser abolidos; tendría que ser contrario a la 
ley de requerir credenciales escolares o de cualquier tipo de exámenes de personalidad 
como condición para obtener un trabajo; la habilidad de una persona para realizar un 
trabajo deberá ser evaluada por los que trabajan con el o los clientes. 

e) Se debería alentar a los individuos y al grupo para crear talleres de trabajo comunitarios 
y centros de convivencia que estuvieran abiertos a todos, controlados por los usuarios, 
y que promoverían la auto-suficiencia y el análisis crítico a través del aprendizaje por 
experiencia. 

f) Se debería asegurar el libre acceso y el control de los medios de difusión masivos 
reduciendo la complejidad e incrementando el número de facilidades disponibles. 

g) Cualquiera, sin consideración de su entrenamiento o credenciales, deberá tener el 
derecho de compartir su experiencia, conocimiento o capacitación; nos oponemos a la 
profesionalización de los educadores de adultos. 
 
 

 El manifiesto es una fuerte crítica al sistema educativo, que con sus programas 

tendía cada vez más a la institucionalización y burocratización, tanto de la educación 

en general, como la de adultos. Resulta evidente que el documento es una 

respuesta a la declaración de la V Conferencia Internacional sobre Educación de 

Adultos, que se realizó del 25 de julio al 7 de agosto de 1972 en Tokio, Japón, con 

el título “La educación de adultos en el contexto de la educación permanente”.160 En 

la conferencia defirieron dos grupos los que procuraban la transformación educativa 

en su conjunto y aquellos que se proponían funciones renovadas y flexibles para la 

educación de adultos. 

 Como observa Marcela Gajardo, la Conferencia de Tokio puso sobre la mesa 

un cuestionamiento general de los sistemas educativos tradicionales y una crítica a 

una falta de respuestas para enfrentar los desafíos que imponían los procesos de 

cambio social. Aun cuando los conceptos de concientización y desescolarización 

introducidos por Paulo Freire e Iván Illich respectivamente, habían trascendido el 

ámbito latinoamericano, no se percibía en ellos una respuesta adecuada a la 

necesidad de flexibilizar y diversificar los sistemas y procesos educativos para 

atender a las demandas objetivas y subjetivas imperantes en casa sociedad: 

 

                                                           
160 La UNESCO organiza, aproximadamente cada diez años, una conferencia sobre Educación de 
Adultos. A cada una de éstas se le conoce con el nombre del lugar donde se llevan a cabo, y con 
ellas se persigue realizar un balance general de lo logrado en el lapso de una década. 
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El debate sobre las ideas de Freire e Illich en esta conferencia es un dato 
interesante, ya que estas trascendían las orientaciones predominantes en los 
sistemas educacionales. Aún más diríamos que ellas se introducían como un 
elemento innovador en lo que venía siendo un debate en torno a la educación 
de adultos y los procesos de escolarización en los países de Tercer Mundo. 
Fue precisamente en este contexto que sus nombres fueron con frecuencia 
citados en la III Conferencia Internacional, aunque ni los procesos de 
concientización ni aquellos de la desescolarización, aparecían ante los 
delegados como alternativas susceptibles de orientar la formulación de las 
políticas nacionales de educación de adultos o de reforma educacional. Quizás 
ello explica, la actualidad, que si bien las ideas de Illich han quedado como 
propias de un periodo particular, las de Freire han sido retomadas por 
organizaciones de inspiración cristiana, organismos no gubernamentales de 
investigación y desarrollo educativo y movimientos sociales en general 
inspirando a la mayoría de movimientos que, en América Latina, se vienen 
conociendo como movimientos de educación popular.161 

 

 De acuerdo con el análisis de esta autora, a esta reunión asistieron dieciséis 

delegaciones oficiales de América Latina. Y aparte las delegaciones no 

gubernamentales y los representantes de países de Asia y África, que compartían 

con los latinoamericanos un descontento generalizado frente a una educación cuya 

funcionalidad sólo remitía a la formación para el trabajo, dejando de lado aspectos 

básicos relativos a la participación social. 

 

7.- La pedagogía de la liberación y la teología de la liberación 

El movimiento de 1968 fue un movimiento significativo para los sectores populares. 

A pesar de la fuerte represión, la cultura popular resulto favorecida, al reafirmarse 

en las calles en contra de la cultura hegemónica. “Únete pueblo”, era el grito de los 

manifestantes. Los estudiantes se propusieron recuperar los procesos educativos y 

creativos, y apostaron por el arte como forma de participación en el movimiento 

popular, con la idea de generar la concientización del pueblo. Su énfasis 

contestatario y transgresor imperó de manera natural por mucho tiempo. En el acto 

creativo, los artistas, grupos de música, teatro, danza y comunicación alternativa, le 

dieron este tono contestatario al contenido de la obra, al baile, al volante, al cartel y 

a la composición en verso o en prosa. Fueron tiempos de un arte comprometido con 

                                                           
161 GAJARDO, “Educación de Adultos: De Nairobi a París”. 
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las causas populares y su papel fue acompañar, animar y dar solidaridad a los 

campesinos que defendían y recuperaban sus tierras, a colonos que conquistaban 

un predio, a los maestros que fundaban una escuela popular, a los obreros en 

huelga o a las comunidades indígenas en lucha contra caciques, ganaderos o 

terratenientes; sin olvidar las luchas por la libertad de los presos políticos y la 

liberación de los pueblos oprimidos por los países imperialistas. 

 En ese entonces, el papel del clero diocesano se dedicaba exclusivamente a 

los servicios religiosos. Pero en ese momento se gestó la radicalización religiosa 

que tuvo lugar en América Latina, denominada teología de la liberación. Con la 

realización del Concilio Vaticano II, realizado entre octubre de 1962 y diciembre de 

1965, se fue gestando un fuerte proceso de diferenciación dentro de la iglesia 

católica. Comenzaron a perfilarse los grupos progresistas, entre los que se 

encontraba Sergio Méndez Arceo y Samuel Ruiz, comprometidos con las causas de 

los grupos marginados. 

 En México, la teología de la liberación nace como recepción creativa del 

Concilio Vaticano II, al que asistieron los obispos ya mencionados Ruiz y Méndez 

Arceo. Los dos sacerdotes que fueron reconocidos por estar comprometidos con el 

pueblo y con los oprimidos. Samuel Ruiz García (1924-2011), mejor conocido como 

El Tatic, el obispo de los indígenas en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, que a 

partir de la reunión del Concilio cambió sus ideas y cuestionó el actuar de la iglesia 

católica practicando la teología de la liberación en Chiapas y denunciando injusticias 

nacionales e internacionales. Fue mediador en el conflicto de Chiapas entre el 

Ejercito Zapatista de Liberación Nacional y el gobierno federal.162  

 El obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo (1907-1992), fue conocido 

como el “obispo rojo” por difundir textos socialistas y marxistas, el obispo rebelde 

que apoyó la revolución cubana. El historiador Gerardo Sánchez lo define de este 

modo:  

 

Una de las figuras más relevantes de la Iglesia Católica mexicana del siglo XX, 
quien fuera obispo de Cuernavaca y se distinguiera por su lucha a través de la 
paz, la autodeterminación de los pueblos y el respeto de los derechos 

                                                           
162 Ver: MÉNDEZ ARCEO, Compromiso cristiano y liberación; GUTIÉRREZ, Los volcanes de Cuernavaca. 
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humanos, se ha llegado a decir que en Sergio Méndez Arceo numerosos 
hombres y mujeres de América Latina llegaron a tener voz en sus reclamos de 
justicia. Sus simpatías por la llamada teología de la liberación y su amistad con 
destacados personajes y luchadores latinoamericanos de izquierda, como 
Salvador Allende, Fidel Castro, los comandantes de la revolución sandinista, 
etcétera, propiciaron el recelo de los jerarcas de la alta clerecía mexicana, 
miembro de una familia de profundas raíces michoacanas, originario, de 
Guarachita, hoy Villamar, nació en Tlalpan el 28 de octubre de 1907, hace 
exactamente un siglo”.163 

 

 Durante la embestida del gobierno al movimiento estudiantil del 1968, con el 

silencio cómplice de los miembros de la alta jerarquía eclesiástica, y a pesar de la 

plena vigencia del Artículo 130 de la Constitución, que prohíbe a los ministros de 

culto inmiscuirse en la política, la voz de Méndez Arceo se hizo escuchar de forma 

contundente en su sermón del 29 de septiembre de ese año: 

 

Me aterroriza ser perro mudo […] me conmueve la impotencia, la frustración, 
la impaciencia, la rebeldía de los jóvenes mexicanos ente las estructuras 
inoperantes […] también nosotros tus obispos mexicanos, hemos anunciado 
en tu nombre la injusticia de la marginación, de la discriminación, de la pobreza 
institucionalizada […] me hace hervir la sangre la mentira, la deformación de 
la verdad, la ocultación de los hechos, la autocensura cobarde, la banalidad, 
la miopía de casi todos los medios de comunicación me indigna el aferramiento 
a sus riquezas, el ansia de poder, la ceguera afectada, el olvido de la historia, 
los pretextos de la salvaguardia del orden, la pantalla del progreso y del auge 
económico, la ostentación de sus fiestas religiosas y profanas, el abuso de la 
religión que hacen los privilegiados.164 

 

 La represión estudiantil de 1968 fue un punto de quiebre en la vida política y 

social del país, y Méndez Arceo encabezaría una revolución distinta, de las 

estructuras sociales, económicas y culturales. En la navidad de 1969, el obispo 

visitaría a los presos políticos en la cárcel de Lecumberri, que habían comenzado la 

huelga de hambre, diciéndoles: he venido a regocijarme porque ustedes están 

trabajando por la liberación.165 

                                                           
163 SÁNCHEZ DÍAZ, “Recordando a Sergio Méndez Arceo”. 
164 Las homilías de Sergio Méndez Arceo se publicaron durante varios años en la edición del lunes 
en los periódicos Excélsior y El Correo del Sur. HERNÁNDEZ VICENCIO, “Sergio Méndez Arceo y su 
visión internacionalista”, pp. 97-98. 
165 HERNÁNDEZ, “Sergio Méndez Arceo y su visión internacionalista”, p. 6. 
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 Al igual que otros obispos latinoamericanos, Méndez Arceo insistió en la 

búsqueda de la unificación latinoamericana como la única vía posible para enfrentar 

al poder imperialista. Para México, era un medio para reconocerse como parte de 

una región cultural en proceso de reconstrucción de su propia identidad y con un 

proyecto de futuro propio. 

 A este proceso se sumaron otros cuatro obispos, cada uno con su talante 

propio: José Alberto Llaguno Farías (1925-1992), región indígena de la Tarahumara; 

Bartolomé Carrasco Briseño (1918-1999), de Oaxaca; Serafín Vázquez Elizalde 

(1922-2009), de Ciudad Guzmán (Jalisco); y Arturo Lona, de Tehuantepec 

(Oaxaca). Los seis obispos mencionados conformaron el “Grupo de obispos 

amigos”, que contribuyó a la penetración de la teología de la liberación en el 

contexto campesino, indígena y urbano del México moderno, principalmente por 

medio de las comunidades eclesiales de base, durante las primeras décadas del 

posconcilio, en particular, en los años 70 y 80 del siglo pasado.166 

 A la naciente teología de la liberación se sumaron sacerdotes y grupos jesuitas 

mexicanos. Como en el caso de Ciudad Nezahualcóyotl en el Estado de México, a 

donde llegaron primero sacerdotes combonianos, y después jesuitas y dominicos; 

los primeros promotores populares tuvieron sus orígenes en las iglesias, ya que 

éstas eran la única opción. Mientras que en 1968 el país se convulsionaba con los 

acontecimientos del movimiento estudiantil, en Ciudad Nezahualcóyotl167 se 

advertía el acelerado crecimiento de la población, provocando diversas 

problemáticas, entre estas la huelga de pagos que estallaría en 1969 por las 

irregularidades en la adquisición de terrenos vendidos más de una vez a diferentes 

propietarios.168 

                                                           
166 MENDOZA ÁLVAREZ, “La teología de la liberación en México”. 
167 Nezahualcóyotl es parte de la zona conurbada a la Cd. de México, Neza colinda con el D.F. En la 
demarcación de la Delegación Iztapalapa y se encuentra a un costado de la Calzada Ignacio 
Zaragoza, que es salida a la carretera México Puebla. Tiene una extensión de 64.4 Km cuadrados y 
una población de poco más de 2.5 millones de habitantes, ubicados en 86 colonias, incluidas las de 
la llamada Zona Norte. 
168 DE LA ROSA, Netzahualcóyotl: un fenómeno; DE LA ROSA, Promoción popular y lucha de clases. 
Este autor fue el primero en publicar un pequeño pero sustancioso trabajo sobre Nezahualcóyotl, en 
el que denuncia el escandaloso fraude cometido por los fraccionadores. En respuesta, el gobierno 
estatal publicó el libro de Antonio Huitrón, que matiza la responsabilidad de las autoridades y aplaude 
la intervención del gobierno para transformar una ciudad miseria en una ciudad progresista. 
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 A principios de los sesenta empezaron a llegar los primeros jesuitas a esas 

tierras, marginadas y con graves carencias. El 31 de julio de 1973 llegaron a vivir y 

hacer comunidad en Nezahualcóyotl otros dos sacerdotes jesuitas, el P. Francisco 

Ornelas y P. Antonio Ortiz Paniagua, en las comunidades y centros. Este último 

conocido como "Panis" venía como Superior de la Comunidad y posteriormente fue 

nombrado por el equipo de “Caballo Bayo”, coordinador del trabajo en el área 

educativa, contando con subsidio de Fomento Cultural y Educativo. 

 La opción preferencial por los más pobres era lema del movimiento y de los 

teólogos de la liberación. Fue un proceso que se vivió en la Compañía de Jesús a 

nivel mundial. Trabajar desde la educación se consideró como una posibilidad, ante 

la necesidad de hacer comunidad y hermanarse en medio de ese contexto lleno de 

miseria, para hacer frente a los problemas. 

 En su andar por esta tierra, "Panis" fundó varios centros culturales en 

Nezahualcóyotl, Los Reyes y La Paz; también fue uno de los fundadores del 

proyecto SEPAC (Servicios Educativos Populares A. C.), en el que nos centraremos 

a continuación. Cuando todavía era un proyecto piloto (una “primera etapa”) sin 

nombre, más tarde contó con el apoyo de dos fundaciones extranjeras que 

proporcionaron el subsidio inicial y recibieron el proyecto con agrado, en solidaridad 

a la labor educativa que los jesuitas estaban desarrollando en Cd. Nezahualcóyotl.  

 

7.1.- Educación freiriana y teología de la liberación en Nezahualcóyotl 
El proyecto SEPAC, antes aludido, resulta interesante por múltiples razones. Se 

trata de una iniciativa inspirada en las ideas pedagógicas de Freire. Además, surge 

en el seno de la teología de la liberación, lo cual pone de manifiesto la estrecha 

relación entre esta y el pensamiento freiriano. Finalmente, es una expresión más 

del trabajo desarrollado por el CIDOC, ya que fue en este centro dirigido por Illich 

donde ambos campos –educación y teología– se dieron la mano, y donde se 

gestaron muchas de las relaciones que permitieron la articulación de una red 

orientada a la liberación de los pueblos mediante intervenciones educativas 

dirigidas a la concientización popular. 
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 Empecemos por estudiar los estrechos vínculos de Freire con la teología de la 

liberación. En una entrevista que le realizó Sergio Guimarães a Freire, le planteó la 

siguiente pregunta ¿Cuál es la relación que existe entre una pedagogía del 

oprimido, una educación como práctica de la libertad, o una pedagogía de la 

liberación, con la evolución del pensamiento y de la acción cultural de la Iglesia 

dentro de la América Latina, y con el surgimiento de la teología de la liberación? La 

respuesta de Freire fue clara:  

 

Para mim é uma razão de alegria, e de muita responsabilidade, reconhecer 
que, mesmo sem ser teólogo, fui influenciado, tive uma influencia nesse 
movimento de educação e libertação que é a Teologia da Libertação. Seria 
uma lamentável imodéstia de minha parte até mesmo sugerir que os meus 
trabalhos e que minha prática da América Latina nos anos 1960 tenham sido 
uma fonte para a Teologia da Libertação.169 

 
 
 Sin duda alguna, sabemos que había una fuerte influencia de ambos 

movimientos, aunque con la modestia y humildad que caracterizó a Freire, no 

reconoció que hubiera una inspiración en su trabajo, al contrario, dijo que él recibió 

mucha más influencia de ellos, que ellos de él. Freire reveló en dicha entrevista, que 

no es casualidad su amistad con los grandes teólogos de la liberación, como 

Gustavo Gutiérrez Merino (1928), teólogo peruano uno de los principales 

representantes de esta corriente teológica; del brasileño Rubem Alves (1933-2014), 

considerado padre intelectual de la teología de la liberación en Brasil; de Julio de 

Santa Ana, quien fue Director del Consejo Mundial de Iglesias; de Hugo Assmann 

(1933-2008), uno de los primeros biógrafos de Paulo Freire;170 de José Míguez 

Bonino (1924-2012), teólogo argentino considerado uno de los fundadores de la 

teología de la liberación latinoamericana, y de Richard Shaull (1919-2002), de 

Princeton, tal vez uno de los primeros teólogos de la liberación cuando aún no se 

hablaba de ella. En fin, Freire admite que hay una indiscutible relación entre él y la 

teología de la liberación: 

                                                           
169 FREIRE Y GUIMARÃES, Aprendendo com a própria história. 
170 Véase: ASSMANN, Teología desde la praxis de la liberación, y ASSMANN, Paulo Freire y la 
liberación. 
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Não é por acaso que sou amigo há muito tempo, de antes dos primeiros 
ensaios de Teologia da Libertação serem publicados, de um grande teólogo 
peruano como Gustavo Gutierrez, de Rubem Alves, de Júlio Santana, de Hugo 
Assmann, de Míguez Bonino, de Richard Shull, de Princeton, talvez um 
dosprimeiros teólogos da libertação quando ainda não se falava dela. Poderia 
citar vários outros, que encontrei na América Latina ou fora, por exemplo, 
quando passavam pelo Conselho Mundial de Igrejas. Enfim, há uma 
indiscutível relação entre mim e a Teologia da Libertação.171 

 

 Pero Freire, no sólo fue simpatizante de la teología de la liberación, fue 

precursor de dicho movimiento, tuvo una fuerte influencia y participación en los 

Documentos de Medellín. El Capítulo IV de los Documentos de Medellín, está 

inspirado en la educación liberadora de Paulo Freire. La educación liberadora, de 

los obispos en los Documentos de 1968, señala que debe ser creadora, tiene que 

anticipar el nuevo tipo de sociedad que se busca en América Latina. Debe favorecer 

la autodeterminación de los jóvenes y promover su sentido comunitario, por eso 

tiene que basarse en la comprensión del mundo juvenil. Tiene que estar abierta al 

diálogo y alentar la integración “en la unidad pluralista del continente”: 

 

La llamaríamos “educación liberadora”; esto es, la que convierte al educando 
en sujeto de su propio desarrollo. La educación es el medio clave para liberar 
a los pueblos de toda servidumbre y para hacerlos ascender de condiciones 
de vida menos humanas a condiciones más humanas. 172 

 

 En América Latina estos dos movimientos, la pedagogía de la liberación y la 

teología de la liberación tuvieron un papel fundamental e insustituible en el proceso 

de concienciación popular, en el paso de la conciencia ingenua del pueblo a la 

conciencia crítica, y de ésta a la conciencia revolucionaria y transformadora. 

Contribuyeron a generar un amplio tejido social y comunitario de base tanto en la 

sociedad como en la iglesia, dando lugar a numerosos movimientos cristianos 

comprometidos en la lucha por la justicia y la libertad y a importantes movimientos 

de liberación.  

                                                           
171 FREIRE Y GUIMARÃES, Aprendendo com a própria história. 
172 CELAM, Segunda conferencia del episcopado latinoamericano, pp. 72-73. 
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 En un testimonio escrito por José Luis Álvarez Serna coordinador de la región 

México del Consejo de Educación Popular en América Latina y el Caribe (CEAAL) 

(2006-2011), y originario de Monterrey, nos corrobora las relaciones entre dichos 

movimientos, al revelar en una entrevista:173 

 
Mi nombre es José Luis Álvarez Serna, nací en la Cuidad de Monterrey a 
finales de la década de los 50, por lo tanto me tocó vivir una infancia y una 
juventud vinculada a los movimientos estudiantiles. En Monterrey hubo un 
movimiento estudiantil muy importante vinculado al movimiento del 68 de la 
Ciudad de México. De esa generación siguió otra que es a la que pertenezco, 
en la que los movimientos fueron muy fuertes y muy reprimidos, pero también 
muy formativos…Tuve que trabajar y estudiar porque me quede huérfano 
relativamente joven. Fui dirigente estudiantil, teniendo que salir con mi 
compañera de Monterrey y por la represión, yo recién egresado de Ingeniería 
eléctrica y mecánica. Salimos de ahí buscando preguntas… respuestas… y 
encontramos la Teología de la liberación. Me encontré con Paulo Freire en 
esas búsquedas, a través del libro La educación como práctica de la libertad. 
Desde ahí comenzamos a trabajar en una colonia popular en Saltillo 
Coahuila… Mi abuelo fue dorado de Villa y entonces en la casa con mis 
hermanos y yo todo el tiempo estaba la idea de una revolución inconclusa, una 
revolución mexicana que no terminó de ser lo que pretendió que fuese. Con 
todas estas ideas, las inquietudes de la época y la cobertura que nos dio la 
Teología de la liberación formamos un grupo para alfabetizar campesinos en 
la región y así es como he venido trabajando en este proyecto de vida.174 

 
 Ese escrito de Álvarez Serna, da cuenta de la situación de represión que se 

vivía en aquellos años en México, pero también de la esperanza que generaban en 

esos tiempos tanto la educación liberadora de Freire como la teología de la 

liberación y de cómo se alimentaron estos dos movimientos. 

 En otro testimonio del profesor Efrén Orozco, educador popular por más de 

veinte años en la Escuela Metodológica Nacional del Instituto Mexicano de 

                                                           
173 Ver anexo 1. 
174 José Luis Álvarez Serna fue integrante del Consejo Latinoamericano de Educación Popular 
(CEAAL) que se fundó en 1982, es un movimiento de Educación Popular, que como Red, actúa y 
acompaña procesos de transformación educativa, social, política, cultural y económica, de las 
sociedades latinoamericanas y del Caribe, en escenarios locales, nacionales y regionales, en diálogo 
con el mundo, a favor de la soberanía e integración de los pueblos, la justicia social y la democracia, 
desde las perspectivas de los derechos humanos, la equidad de género, la interculturalidad crítica y 
una opción ética, pedagógica y política emancipadora. La carta de J. L. Álvarez se puede consultar 
en la página oficial del CEAAL en la dirección: http://www.ceaal.org/v2/ctestimonio.php. 
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Desarrollo Comunitario (IMDEC). También podemos percibir la inquietud que le 

generaban estos planteamientos:175 

 

En el año de 1973 un grupo de cinco exseminaristas, inspirados en las lecturas 
y reflexiones sobre los documentos del Concilio Vaticano II, los Documentos 
de Medellín, entrevistas y conciliábulos con curas “progresistas”… impulsados 
en fin por el ánimo de hacer real una “inserción” honesta en el mundo de los 
pobres, nos fuimos a vivir en el barrio de Santa Rosa, en la periferia de 
Guadalajara, nuestra cuidad de residencia… por los estrechos pasillos y desde 
las primeras reuniones de trabajo me di cuenta que andaba en boca de todos 
un tal Paulo Freire. Me empecé a familiarizar con una terminología que me 
ayudaba a ponerle nombre a lo que yo venía intentado hacer de una manera 
“lirica”, intuitiva, comenzando por educación popular y siguiendo con la teoría 
de la marginalidad, metodología, análisis de la realidad, etc. Fui aprendiendo 
a “instrumentar la voluntad” de trabajar con la gente, con el pueblo; que no 
todo era cuestión de buena voluntad. Me recete en un dos por tres La 
educación como práctica de la libertad y la pedagogía del oprimido, que 
empezaba a circular en México en esos años. Mi primera asignación de trabajo 
fue coordinar algo que se llamaba “Taller de bases”: un proyecto de formación 
socio-política desde la práctica, que agrupaba a 14 o 15 organizaciones 
populares de la periferia de la ciudad, con la idea de crear, como se hizo, el 
Frente Popular Independiente Independiente. En fin, el sintonizar con el 
IMDEC me ponía en la frecuencia de lo que en Latinoamérica se venía 
llamando “Educación Popular”. Luego vino la creación de la Red Nacional de 
Educación Popular en 1978, la Red Alforja (Centroamérica y México) en 1981 
y la incorporación al CEAAL, en 1984.176 

 
 Detrás de este proyecto del IMDEC, al que hace referencia Efrén Orozco, se 

encuentra también su amigo Carlos Núñez Hurtado (1942-2008), amigo y discípulo 

de Freire, estudió arquitectura en la Universidad de Guadalajara, pero desde muy 

joven dejó esta profesión para convertirse en educador popular. En 1963, al lado de 

otros jóvenes, fundó el IMDEC en Guadalajara. Fue un impulsor de la educación 

popular y durante más de 40 años trabajó en áreas como desarrollo comunitario, 

educación popular y para adultos. Conoció a Paulo Freire en Costa Rica en 1977, y 

escribió el prólogo de su libro Pedagogía de la esperanza, un reencuentro con 

pedagogía del oprimido, publicado en 1992, al parecer en ese encuentro Freire no 

                                                           
175 Ver anexo 2. 
176 La carta de Efrén Orozco se puede consultar en la página oficial del CEAAL en la dirección: 
http://www.ceaal.org/v2/ctestimonio.php. 
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le habló de su visita a México, solo relató en este texto como fue su encuentro con 

Freire y señaló que la obra de Freire llegó a México a finales de los sesenta.177 

 Una vez explicada la relación tan estrecha entre ambos movimientos. 

Pasemos ahora a analizar con más detalle el SEPAC (1969-1977). El equipo del 

SEPAC estaba constituido mayoritariamente por jesuitas, pero durante el proceso 

se fueron integrando personas de diferentes lugares (principalmente del Distrito 

Federal). Cuando el SEPAC inició sus actividades formalmente, pocos sabían que 

sus orígenes eran religiosos. El equipo del SEPAC invirtió tiempo y esfuerzo en su 

formación teórica y según Martín de la Rosa, el pensamiento de Freire fue uno de 

los cuatro elementos que formó parte de la ideología del equipo: 

 

La teoría pedagógica de Paulo Freire fue un punto de arranque pues de hecho 
sirvió como puente entre la ideología cristiana antecedente y el marxismo; 
quienes pudieron asistir a los cursos del CIDOC, en 1969 y 1970, transmitieron 
al resto del equipo sus ideas básicas sobre concientización y alfabetización.178 

 

 La metodología de trabajo con que se realizaban todas las actividades estaba 

basada en el pensamiento freiriano, es decir, partían del contexto social, económico, 

político y cultural. Se iniciaba con una reflexión crítica de los problemas circundantes 

para indagar sus causas y asumir en consecuencia las acciones transformadoras 

de esa realidad de opresión y explotación. Los dos libros más leídos y utilizados en 

esta época fueron: La pedagogía del oprimido y La educación como práctica de la 

libertad. 

 En el SEPAC también se diseñaron materiales de lectura y de alfabetización 

adaptados a las necesidades y a la problemática que se vivía en Nezahualcóyotl en 

aquel entonces; entre esos materiales se elaboró el manual Método de 

Alfabetización: 

 

                                                           
177 Carlos Núñez Hurtado, fue coordinador de la “Cátedra Paulo Freire” en la Universidad del Instituto 
Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente - ITESO-, fue asesor del Gobierno del Estado 
de Michoacán, adscrito a la SEPLADE (Secretaría de Planeación y Desarrollo) en participación y 
educación ciudadana, y miembro del “Grupo de Expertos para apoyar la Década de las Naciones 
Unidas para la Alfabetización” de la UNESCO/OREALC, 2004. Véase: NÚÑEZ, Educar para 
transformar. 
178 DE LA ROSA, Promoción popular y lucha de clases, p. 79. 
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Fig. 4. Portada del Manual de Alfabetización, elaborado por el SEPAC. 

 

 En la presentación del Manual de Alfabetización se da una breve explicación 

de los objetivos del proyecto del SEPAC:  

 
La desmitificación del saber tradicional a través de una educación 
transformadora, ha sido una de las preocupaciones fundamentales del 
SEPAC, con ese objetivo permanente, durante el año de 1974 se iniciaron 
trabajos de alfabetización, impartidos a los colonos de una importante zona 
marginal de la Ciudad de México, para lo que fue necesario implementar el 
Primer Manual de Alfabetización.179 

 
 El proyecto partió de una crítica hacia el saber escolarizado, a la educación 

tradicional, que limitaba la alfabetización a la simple lectura de las palabras y se 

apostó por una educación liberadora y transformadora. Las relaciones con el 

pensamiento freiriano y con la teología de la liberación fueron primordiales ya que 

ayudaron al grupo a reflexionar sobre las posibilidades de orientar la pastoral hacia 

un cambio social y a superar las fórmulas tradicionales.  

                                                           
179 SEPAC, Método de Alfabetización, p. 7. 
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 En la primera parte del Manual de alfabetización viene una explicación de 

cómo se realizaba el proceso educativo. Para entender mejor el proyecto, en las 

siguientes páginas haremos una síntesis. 

 

7.2.- Características generales del Manual de Alfabetización 

En la presentación del manual se explica que el método que proponen es diferente 

a los métodos tradicionales (por ejemplo, el que utiliza la Secretaría de Educación 

Pública), en cuanto que no se detiene en el aprendizaje de los 28 signos del 

alfabeto, ni metodológicamente se basa en la repetición de signos desconectados 

de la realidad circundante.  

 Este método es más radical pues tiene como fundamento pedagógico lo 

contrario al que rige en los sistemas escolares. Parte del supuesto de que el proceso 

educativo no es unidireccional, es decir, que no va de un profesor (que lo sabe todo) 

a un alumno (que no sabe nada), sino que se debe dar en un clima de intercambio 

a través del diálogo y la discusión entre seres pensantes, sujetos dotados de 

inteligencia. El promotor que alfabetiza debe estar plenamente convencido (sin esta 

convicción no se podrá aplicar el método) de que las personas que no saben leer y 

escribir tienen una determinada cultura, y que de ellos –el pueblo– hay muchas 

cosas que aprender. 

 También se habla de la politización, que implica, en primer lugar, el rechazo 

de la conciencia ingenua, mágica y fatalista que acepta la situación social como algo 

normal que no puede ser transformado. El despertar de la conciencia supone que 

los problemas se vean como problemas y comprender que estos tienen sus causas 

que pueden ser definidas, señaladas en contexto, tiempos, lugares y personas. La 

pobreza no es algo vaporoso que flota en el aire como una maldición; es cuestión 

de pesos y centavos que generan injusticias que pueden ser puestas al descubierto, 

sea que se trate de un caso particular (obrero, desempleado, sirvienta) o de una 

situación generalizada (campesinos de Oaxaca, proletarios industriales). Por ello se 

explica que la pobreza no surge por generación espontánea, tiene una definición 

concreta que no termina en una visión crítica de la realidad: sino que implica además 

el compromiso en una acción transformadora de la realidad. 
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 En el SEPAC la educación popular no se identificaba exclusivamente con la 

alfabetización. De hecho, partía de una crítica a los métodos de alfabetización, 

señalando que no sólo no politizan, sino que son profundamente alienantes mientras 

existen formas educativas populares que se aplican en otros campos que no son 

alfabetización. Concretamente, por lo que se refiere a alfabetización, este método 

debe lograr un doble objetivo: 

 

1.  El manejo de un código (llamado alfabeto) de 28 signos que usamos para la 

comunicación escrita. 

2.  El despertar de la conciencia que se responsabiliza en transformar el mundo 

que nos rodea. Nuestro método falla si alguno de los objetivos no se logra. 

Si los participantes de los centros no logran leer y escribir, saldrán 

defraudados y con razón. Si por el contrario no se politizan, nuestra 

educación no habrá sido liberadora, sino alienante. 

 

 El tiempo que se juzgaba razonable para realizar este trabajo es un mínimo de 

seis semanas de 2 horas diarias de lunes a viernes; es decir, 10 horas semanales 

y 60 en total. Las cuatro primeras semanas cubren un total de 20 palabras clave 

mediante las cuales se van a enseñar los 28 signos del alfabeto. La quinta semana 

estará dedicada al primer texto de lectura. La sexta semana se puede emplear en 

lecturas corrientes de fácil comprensión y de vocabulario adaptado al grupo de 

participantes. El tiempo que se propone, sin embargo, queda a la elección del 

promotor y a las circunstancias concretas de cada grupo. 

 Al final de su vida, Illich prestó mucha atención al alfabeto, estudio su forma, 

en sentido lineal, etc. yo creo que la influencia es de Freire, aunque Illich lo estudie 

y con un sentido muy distinto. 

 

7.3.- Análisis de la realidad y selección de palabras 
La primera edición del método de alfabetización fue expresamente elaborada para 

apuntalar la experiencia de trabajo en el municipio de Ciudad Nezahualcóyotl. Para 

iniciar dicha experiencia se realizaron una serie de investigaciones preliminares 
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sobre el contexto social, para conocer, las condiciones, los intereses y las 

demandas educativas de siete colonias de esa ciudad. Se llevó a cabo también un 

estudio vocabular de la gente del municipio, del que resultaron dos publicaciones 

que supusieron un arduo trabajo de investigación: Netzahualcóyotl un fenómeno, de 

Martín de la Rosa, y el Manual del colono, elaborado por el equipo del SEPAC.  

 El método fue sometido a prueba y experimentación, no se formuló a partir de 

supuestos apriorísticos. La última reedición estuvo nutrida por la experiencia 

adquirida con el paso del tiempo en la educación popular, la cual los llevó a 

reformular y replantear algunas cuestiones. Para que el promotor pueda desarrollar 

un buen curso de alfabetización, debe tener bien definido el significado de la 

educación popular y una caracterización de la realidad social, para lo cual 

recomendaban la lectura de las publicaciones de SEPAC: la colección de fascículos 

(cuatro textos), Educación popular y sociedad capitalista. 

 La lista de palabras que proponían como método para alfabetizar había 

surgido del análisis de problemas y situaciones que se presentaban como de gran 

importancia en el sitio donde trabajaron y del estudio de la comunicación verbal con 

los colonos. El conjunto de palabras trataba de cubrir los diferentes aspectos de la 

realidad social. Metodológicamente se delimitaron cuatro áreas: 

 

1. Área de problemática general, en la cual se consideran los problemas de la 

población, urbanismo, salud (física y mental). 

2. Área económica: desempleo, pobreza, explotación, bajos salarios, etc. 

3. Área Jurídico- política: el papel del Estado, los aparatos represivos, 

estructura del poder burgués y función de la legalidad, la democracia formal, 

etc. 

4. Área ideológica-cultural: aculturación de las masas marginales- urbanas, 

función de los aparatos ideológicos, ideología dominante y conciencia 

oprimida, los mitos del sistema, etc.180 

 

                                                           
180 SEPAC, Método de Alfabetización, p. 19. 
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 Las palabras que se consideraron útiles para el proceso de concientización 

son veinte: 

 
1. Tele 
2. Lote 
3. Rico 
4. Casa 
5. Policía 
6. Maquila 
7. Camión 

8. Escuela 
9. Mueblería 
10. Voto 
11. Iglesia 
12. Líder 
13. Basura 
14. Enfermedad 

15. Sexo 
16. Trabajo 
17. Alcohol 
18. Dueño 
19. Ley 
20. Organización 

 

Según Martín de la Rosa, los criterios a través de los cuales captaron la 

problemática de las palabras escogidas son los siguientes: 

 

1.- La situación que vive el hombre del pueblo trabajador es consecuencia 
inevitable de un sistema social: los privilegios de unos cuantos generan la 
miseria de las mayorías. (Rico, dueño, raza, trabajo, lote, mueblería). 
2. El sostenimiento de esos privilegios exige una serie de mecanismos para 
convencer al pueblo de que todo lo que pasa es natural y que todos tienen la 
posibilidad de alcanzar lo mejor. (Tele, escuela, iglesia, voto, ley). 
3.- La falta de recursos económicos y bienestar no la determinan los defectos 
del hombre, sino las características de un sistema social, injusto e irracional. 
(Enfermedad, casa, maquila, camión, hambre) 
4,- La falta de oportunidades que se deriva de las situaciones antes descritas 
es la causa del surgimiento de muchos otros problemas. (Trabajo, escuela, 
basura, drogadicto, alcohol). 
5.- El gobierno de clase mantiene una situación que afecta a la gente pobre en 
beneficio de los grupos económicamente poderosos. (Rico, camión, plaza, 
policía, dueño). 
6.- “La unión hace la fuerza”, solo el pueblo organizado podrá resolver sus 
problemas. (Lote, Ley, organización, líder). 
7.- Las características de una sociedad represiva se manifiestan aun en el 
ámbito cotidiano. (Niño, Mujer, sexo).181 

 
 Cada palabra se trabaja a partir de una imagen. Por ejemplo, en la imagen 

siguiente, tenemos la palabra Rico: 

 

                                                           
181 Servicios Educativos Populares A.C (SEPAC), (1978), op. cit., p.29. 
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Fig. 5. Descripción sobre el proceso para realizar el análisis de la palabra RICO. 

 

 Después de analizar la imagen, se inicia el proceso de diálogo a través de 

cuatro etapas que se describen a continuación: 
 

a) Manifestaciones 
¿Hay muchos ricos en México?, ¿En el municipio?, ¿En su colonia?, 
¿Conocen ustedes alguno?, ¿Cuántos pobres hay en México? ¿En el 
municipio?, ¿En su colonia?, ¿Quién se puede considerar rico y pobre? 
 
b) Consecuencias 
¿Es igual ante la ley si uno es rico o pobre?, ¿qué hace un rico para ser más 
rico?, ¿Es igual la familia de un rico que la familia de un pobre?, ¿Por qué?, 
¿Piensa igual los ricos y los pobres?, ¿En qué gasta su dinero un rico?, ¿A 
quién le gusta que el rico gaste? 
 
c) Causas 
¿Por qué unos son ricos y otros son pobres?, ¿Es posible que todos sean 
ricos?, ¿Hay unos que nacieron pa’ pobres?, ¿Un obrero podrá llegar a ser 
rico?, ¿por qué se da la explotación del hombre por el hombre? 
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d) Alternativas y respuestas 

¿Existe otro tipo de sociedad en donde no haya pobres y ricos?, ¿Puede 
combatirse la sociedad de clases?, ¿Cómo?, ¿Existen formas económicas 
más justas que las actuales?, ¿puede el pueblo unificarse para combatir la 
pobreza?, ¿Cómo?182 

 
 Se trata de un proceso muy diferente del realizado por el INEA, que 

analizaremos en el cuarto capítulo. En el equipo del SEPAC se partía de la realidad 

de los educandos, así como de la problemática específica de Ciudad 

Nezahualcoyotl. Los materiales de trabajo fueron diseñados por el mismo equipo de 

trabajo y fueron modificados varias veces conforme a criterios de evaluación. Las 

veinte palabras generadoras seleccionadas formaban parte del universo vocabular 

de los educandos, no eran aplicables a otros contextos, ya que ponían en juego un 

compromiso con la realidad que les rodeaba, y al mismo tiempo abrían un abanico 

de posibilidades, de formas de organización, así como la posibilidad para construir 

otras formas de vida desde la organización y el trabajo colectivo. 

 En este proyecto la formación del promotor era muy importante, porque no se 

consideraba alguien externo a la comunidad, no era el dueño del conocimiento, 

simplemente acompañaba, formaba parte del equipo, conocía la realidad y 

participaba con el grupo por una verdadera transformación, estaba necesariamente 

vinculado a redes y espacios de lucha y resistencia. 

 El proyecto del SEPAC nos deja claro que sus propósitos no eran sólo la 

alfabetización, sino que la alfabetización es el medio. Hace énfasis en la politización 

de la educación, la concientización en el sentido freiriano, y apuesta por una 

verdadera transformación de su propia realidad, ya que, hace hincapié en temas 

como la lucha de clases y la injusticia social. 

  

                                                           
182 SEPAC, Método de Alfabetización, p. 34. 
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― Capítulo III ― 

 

Paulo Freire, la educación de adultos y el 
CREFAL 

 

 

 

“Es posible la vida sin sueño, pero no la existencia humana 
 y la historia sin sueño” 

 
Paulo Freire 
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1.- La educación de adultos como movimiento social 

Al hacer un análisis sobre la situación de la educación de adultos podemos ubicar 

las tendencias o enfoques en el periodo de los setenta, en el que se articulan nuevos 

escenarios económicos, políticos, científicos y tecnológicos para el país que estaba 

en vías de una reestructuración social. Las palabras educación de adultos quisieron 

significar el inicio de nuevos tiempos. Ante la evidencia de altas cifras de analfabetos 

y ante la esperanza de que sería justa e incluso productiva la participación de los 

sujetos, grupos y comunidades marginadas en los procesos sociales y económicos 

de “desarrollo” para solucionar entre otras cosas sus propias “marginalidades”, 

surgieron y se diseñaron propuestas de una educación dirigida preferentemente a 

adultos pobres, cuyas biografías incluían, además de otras carencias, las del saber 

escolarizado. 

 El inicio de la década de los años sesenta supuso, en lo económico, el auge 

del denominado “desarrollismo”. Se llamó así a la teoría que consideraba el 

desarrollo como un proceso lineal que parte, justamente, del subdesarrollo 

(situación en la que supuestamente se encontraba América Latina) para llegar, 

después de atravesar varias etapas, al desarrollo, situado en el extremo final del 

proceso. El subdesarrollo aparece, de esta manera, como una carencia que es 

posible superar con la condición de ajustarse al modelo de desarrollo que se 

corresponde con la situación económica y social lograda por los países hege-

mónicos. Esta teoría percibió la educación como un sector auxiliar para sus 

propósitos económicos. Le adjudicó, como objeto fundamental de su tarea, la 

preparación de los “recursos humanos” para lograr llegar al fin de ese proceso lineal, 

o sea, al desarrollo, a través de la industrialización.183 

 Tanto el modelo económico como el pedagógico del desarrollismo, ambos 

importados de los países ricos, son modelos abstractos, supuestamente válidos 

para todas las sociedades, que no tienen en cuenta las singularidades de cada una 

de ellas. De ahí que se diera prioridad en el currículo a todas aquellas cuestiones 

que tendieran al logro del crecimiento económico. Con este fin, se propiciaron 

                                                           
183 CARREÑO, “Teoría y práctica de la educación liberadora”. 
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reformas con las que se pretendía un rápido adiestramiento de la mano de obra 

productiva para el proceso de industrialización. 

 Las comunidades progresistas de la época compartían al menos dos temas de 

discusión: el carácter reproductor o progresista de las instituciones educativas, y los 

efectos positivos o negativos de la vinculación del sistema escolar moderno con el 

mundo productivo. Estas dos perspectivas tuvieron cabida y expresión en la Revista 

Educación de Adultos. A través de sus artículos se vislumbra que hay dos proyectos 

antagonistas de sociedad: uno que subordina lo social a lo económico y al imperio 

del mercado, mientras que el otro prioriza lo social. En el primero se impone la 

modernidad instrumental como proyecto de organización de la sociedad. Son las 

instituciones las que tienden a implementar programas y proyectos de 

alfabetización, con el objetivo de generar conocimientos técnicos, haciendo énfasis 

en la educación y capacitación para el trabajo, la productividad, los niveles de 

eficiencia, calidad, y competitividad que demandaba el país, para insertarse de una 

mejor manera en la economía de mercado, la internacionalización de la economía 

y la globalización. 

 Según algunos de los artículos revisados, los programas de educación 

vinculada al trabajo como modalidad de la educación de adultos, tenían como 

función específica posibilitar que los jóvenes y adultos adquirieran las competencias 

laborales y profesionales para una integración más completa de la sociedad.184 Para 

Onavis Cabrera: 

 

Una característica importante de esta modalidad es que los programas están 
estructurados en torno a dos propósitos, lo que da por resultado dos tipos de 
programas: los que tienen una orientación centralmente productiva y los 
centralmente educativos. Los contenidos curriculares de la propuesta 
Educación y Trabajo, por lo general, son elaborados, ordenados y 
seleccionados por los expertos, a partir de la demanda de calidad y cantidad 
de los dueños o directores de la entidad productiva. Sin tener en cuenta las 
opiniones de los propios sujetos de formación y capacitación, ni los 

                                                           
184 Algunos de los artículos de particular interés que aparecen en estas revistas, referidos a 
educación, capacitación y trabajo, son: DUCCI, “Algunos conceptos de trabajo”; CHÁVEZ, “Educación 
y Trabajo”; VIDART, “Elementos para la formulación de una propuesta de capacitación”; CREFAL, 
“Proyecto Regional de Educación Básica”; PRIETO Y SIERRA, “El CREFAL ante la educación y el 
trabajo”, y PIERRE, “Hacia una estrategia de capacitación de los adultos”. 
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requerimientos de los diferentes sectores que demandan la calificación de la 
fuerza de trabajo.185 

 
 El segundo modelo plantea un rechazo absoluto al sistema escolar moderno. 

Defiende la postura de que la educación de adultos no se resuelve desde la 

economía de mercado, desde la competitividad, ni desde la eficiencia técnica, sino 

desde una racionalidad que se fundamenta en los valores éticos de la sociedad. 

Este proyecto configura un proyecto de modernidad antagonista y alternativo, que 

se fundamenta en la equidad, la solidaridad, el respeto a la diferencia y a las 

identidades, con una estrategia de desarrollo humano. En el que la técnica no es el 

fin, sino el medio para construir una racionalidad histórica latinoamericana.  

 Tenemos un proyecto que se enmarca en la dimensión instrumental de la 

modernidad, y otro que se inscribe en los valores y en la dimensión humanista del 

sujeto de la educación.186 Para la concepción instrumentalista, la educación es una 

práctica pedagógica desvinculada de la realidad, de la experiencia, de la 

subjetividad, de la cultura, de la vida cotidiana, de los sujetos de la práctica 

educativa obviamente, fue desde la concepción humanista de la educación de 

adultos que se valoró la propuesta de Paulo Freire, en la que invita al educador a 

transgredir las reglas de la pedagogía dominante. Freire considera la educación 

como un proceso de diálogo en el que dialécticamente se articulan las 

subjetividades de los participantes en una dinámica de apropiación de los 

conocimientos, no como una mera transmisión, sino como un intercambio de 

saberes, de recreación y de enriquecimiento vital de los adultos. Como hemos visto, 

para Freire: 

 
La concepción humanista problematizante de la educación descarta toda 
posibilidad de manipulación del educando. De ahí que, para los que realmente 
son capaces de amar al hombre y la vida, para los biófilos, el absurdo está no 
en la problematización de la realidad que minimiza y aplasta al hombre, sino 
en el enmarcamiento de esta realidad que deshumaniza.187 

 

                                                           
185 CABRERA, “La educación de adultos frente al dilema de la modernidad”, p.129. 
186 CABRERA, “La educación de adultos frente al dilema de la modernidad”, p.120. 
187 FREIRE, Ensayos escogidos, p. 1. 
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 Aquel mundo cultural oprimido y constantemente invisibilizado, que a pesar de 

todo logró resistir por mecanismos más o menos activos, encontró en el marco de 

esa crisis, nuevas posibilidades de desarrollo. Comenzó a organizarse el campo de 

las "alternativas pedagógicas", como propuestas de reemplazo al tradicional 

sistema escolar. Ellas encontraron en Paulo Freire uno de los principales aportes. 

 A partir de los primeros años de la década de los setenta surgen, además de 

los rutinarios desdoblamientos de la educación de adultos, propuestas de educación 

(con la moderación europea en algunos casos y el radicalismo latinoamericano en 

otros) que representan el retorno de la educación de las clases populares y de toda 

la educación a su condición de movimiento. 

 Resulta significativo que en el primer número de la Revista Educación de 

Adultos se mencione en la portada a Paulo Freire y que lleve como título “La 

educación de adultos como movimiento social”,188 en el cual se hace un análisis de 

los elementos que tiene la educación de adultos para convertirse en un movimiento 

nacional de carácter social. Fue escrito por el peruano César Picón Espinoza, quien 

tiene una amplia trayectoria en el campo de la educación de adultos. Actualmente 

es especialista principal de educación de adultos de la OEA y comisionado del 

CREFAL,189 fue coordinador-fundador del programa Red de Alfabetización y 

Educación Básica Popular del Consejo de Educación de Adultos de América Latina 

(CEAAL), y ha destacado por sus contribuciones en el campo de la educación de 

adultos.  

 

                                                           
188 La Revista Educación de Adultos salió a la luz pública a dos años de la creación del Instituto 
Nacional para la Educación de los Adultos (INEA). El primer número se publicó en 1983 y el último 
en 1994. Salieron en total 19 números y su publicación fue trimestral.  
189 Una de las publicaciones más recientes de PICÓN es La educación de adultos en América Latina 
y el Caribe. Otros artículos de particular interés del autor: “Caracterización de la educación de 
adultos”; “Las reformas educativas en el Perú”; “Una experiencia en proceso”; “Aportes de las 
organizaciones no gubernamentales en América Latina”; “Entrevista al Dr. Pablo Latapí”, y “La 
investigación para el desarrollo en una perspectiva cultural y educativa” (véase en la bibliografía las 
referencias completas). 
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Fig. 1. Portada del 
primer número de 
la Revista 
Educación de 
Adultos (1983). 
 

 

 En el ensayo César Picón argumenta que la educación de adultos tenía todas 

las potencialidades para convertirse en un movimiento nacional de carácter social 

cuyas vertientes fundamentales serían: alfabetización, postalfabetización, trabajo y 

desarrollo, y afirmación histórico-cultural. Entre sus diversas vertientes figurarían la 

educación indígena y la educación popular. En este ensayo, el autor expresa que 

las intenciones, ritmos, tiempos y dinámicas del Estado, no son coherentes con la 

práctica porque no toman en cuenta las necesidades y ritmos de los pueblos. Hace 

hincapié en que en ese momento histórico (1983), existía un conjunto de 

condiciones o factores que creaban una atmosfera, un momentum favorable para la 

emergencia y/o fortalecimiento de los movimientos nacionales de educación de 

adultos. Aunque se presenta un panorama confuso entre la intencionalidad, los 

propósitos y la praxis de la educación de adultos, dice que la fuerte voluntad política 

proviene del pueblo y la del pueblo proviene del pueblo mismo. La voluntad política 

del pueblo debiera condicionar necesariamente la voluntad política del gobierno. 
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 En su artículo Cesar Picón hace un llamado a la responsabilidad social y al 

compromiso con nuestro ser histórico, como factores positivos que facilitarían 

múltiples tareas y acciones dentro de los movimientos nacionales de educación de 

adultos. Tales factores provienen de la toma de conciencia de nuestro entorno físico 

y social, nuestra identidad histórico-cultural y la ineludible necesidad de actuar para 

modificar la realidad en la que vivimos. Con este ensayo se abre la brecha para 

pensar la educación de adultos como movimiento social.   

 Según este autor, la idea de educación popular irrumpió como movimiento 

social, y en algunos países, como un movimiento de carácter clandestino producido 

al margen de la educación de adultos institucional. Al lado izquierdo de un trabajo 

institucional de educación para el pueblo, la educación popular irrumpe como un 

movimiento, primero de renovación, después de revolución del saber y de 

transformación del mundo a través del poder del saber popular. 

 En 1984, la Revista Interamericana de Educación de Adultos,190 por conducto 

de César Picón, publicó la primera entrevista realizada a Pablo Latapí sobre el tema 

de educación de adultos y educación popular, y durante los cinco años siguientes 

se publicaron entrevistas a personajes y educadores destacados en el ámbito 

educativo, como Paulo Freire, Thomas La Belle, Ramón G. Bonfil, Vicente Santuc y 

Philiph H. Coombs; la mayoría de las entrevistas asumenn como eje principal el 

tema de la educación popular. 

                                                           
190 La Revista Interamericana de Educación de Adultos (RIEDA), publicada desde 1978 se ha 
difundido en la mayoría de los países de América Latina y en otras partes del mundo. Tiene gran 
relevancia en el devenir histórico de la educación de adultos y ha publicado 79 números. Su creación 
fue producto del Programa Desarrollo Educativo (PREDE) de la OEA, particularmente del proyecto 
multinacional “Alberto Masferrer” de Educación Integrada de Adultos, que inició en 1977. Este 
proyecto se propuso cumplir en los centros multinacionales de Argentina, Costa Rica, Chile, 
Venezuela y México, a través del CREFAL el siguiente objetivo: “Favorecer el desarrollo de la 
capacidad de cada uno de sus Estados miembros para encarar en forma sistémica e interdisciplinaria 
la identificación y solución de los problemas de educación de adultos, con la finalidad de apoyar el 
desarrollo integral de los países de conformidad con sus respectivas determinaciones; y de 
profundizar la cooperación internacional, con especial énfasis en el ámbito regional”. Durante 1978 
la producción editorial de la RIEDA estuvo a cargo del Centro de Chile del Proyecto Multinacional de 
Educación de Adultos. Desde su inicio tuvo un carácter internacional y especializado en la educación 
de adultos. A partir de 1979, el consejo editorial se transfirió del Centro de Perfeccionamiento en 
Santiago de Chile a los Talleres Gráficos del CREFAL en Pátzcuaro, México. Cabe mencionar que 
desde que la RIEDA se transfirió al CREFAL, hasta 1996, el financiamiento provino de la OEA, pero 
la dirección estuvo a cargo de ambas instituciones. 
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 En la entrevista a Pablo Latapí Sarre (1927-2009) se hace énfasis en el 

concepto de “educación popular”. 191 Latapí señala que América Latina constituye 

una región privilegiada en educación de adultos, pues América Latina fue la cuna 

de la educación liberadora y de la concientización. El denominador común de estas 

corrientes es su intencionalidad política; la causa fundamental que explica su 

impulso es la situación de injusticia que viven vastos sectores de la población en 

nuestros países. De esa manera según este autor la educación popular es una 

respuesta social y política, una reorientación de carácter ideológico de la acción 

educativa, que aspira a fortalecer el poder popular como medio indispensable de 

supervivencia, de reivindicación o de lucha de las clases oprimidas.192   

 Pablo Latapí trabajó en las comunidades rurales de Querétaro (México), en el 

marco del Proyecto Especial de Educación para el Desarrollo de las Poblaciones 

que habitan en Áreas Rurales y Áreas Urbanas Marginadas de la OEA. La idea fue 

trabajada y diseñada con el economista Carlos Muñoz Izquierdo (1937-2014),193 y 

su trabajo se centró principalmente en el ámbito económico, en la posibilidad de 

generar una “economía campesina paralela” y orientar las actividades educativas a 

apoyarla y consolidarla. Es decir, la solución consistía en ir generando 

gradualmente, en varias microrregiones, una economía campesina que por muchos 

años se mantuviera relativamente aislada y coexistiera paralelamente a la moderna: 

pequeñas unidades agroindustriales, de carácter autogestionado, comprarían los 

productos de pequeñas unidades autogestionadas de producción; la 

comercialización se hacía a través de redes de cooperativas de consumo y 

empleando cooperativas de transporte. El sistema trataría de integrar la producción, 

el procesamiento, la distribución, el consumo y el financiamiento, y estaría manejado 

totalmente por los propios campesinos. Para Pablo Latapí: “La educación popular 

                                                           
191 Pablo Latapí, investigador mexicano, fue fundador y primer director del Centro de Estudios 
Educativos (1963) y de la Revista Latinoamericana de Estudios Educativos (1970). Coordinó el 
Programa Nacional de Investigación Educativa del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (1977-
1982) y fue consultor internacional para la OEA, la UNESCO y otros organismos internacionales. En 
1992 recibió el Premio interamericano de Educación “Maracay”, otorgado por la OEA, y el Premio 
Científico en Educación de la Fundación Luis Elizondo. 
192 PICÓN, “Entrevista al Dr. Pablo Latapí”. 
193 Entre sus artículos cabe citar: MUÑOZ, “Bases para la incorporación de contenidos de educación 
básica para adultos” y MUÑOZ, “Economía política de la educación de adultos”. 
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es un sitio de encuentro de muchos educadores que están decididos a insertar su 

acción en la lucha social al lado de los oprimidos; y sobre todo, un sitio de encuentro 

del pueblo que gradualmente avanza en su concientización y organización”.194 

 En este mismo tenor se pronunció el antropólogo brasileño Carlos Rodríguez 

Brandão (1941), amigo y colaborador de Paulo Freire en los sesenta, en un artículo 

titulado “Los caminos cruzados: formas de pensar y realizar educación en América 

Latina”.195 El autor examina la génesis y el desarrollo de la educación de adultos 

desde diferentes ópticas: como una práctica liberadora o como un movimiento que 

reproduce esquemas de la educación tradicional. En su artículo analiza tres tipos 

de educación en constante juego de oposiciones: la popular, la de adultos y la 

permanente. En este artículo comenta que en Brasil, el lugar social que generó la 

educación popular en la década de los setenta es el de movimientos y centros 

militantes de educación y cultura: Movimiento de Cultura Popular, Movimiento de 

Educación de Base y Centro Popular de Cultura. En países como Cuba, Brasil 

(hasta el 64), Chile y Nicaragua, la educación popular no pretendió significar una 

forma avanzada de educación de adultos, sino un movimiento pedagógico que 

radica en la negación de la educación de adultos y del sistema educativo 

institucional que la genera. 

 Bajo esta misma línea, en el segundo número de la revista, titulado “Nuevas 

estrategias de comunicación en la educación de adultos”, destaca la entrevista al 

antropólogo y pedagogo estadounidense Thomas La Belle,196 titulada: 

“Funcionalidad y estrategias de la educación no formal”. Este especialista se 

encontraba en México efectuando una investigación sobre los programas recientes 

                                                           
194 PICÓN, “Entrevista al Dr. Pablo Latapí”, pp. 183-184. Otros artículos de Latapí: “La educación 
formal en México”; “Perspectivas de la educación de adultos a la luz de la pobreza en América 
Latina”; “Algunas prioridades de investigación en el campo de la enseñanza técnica y la formación 
profesional en América Latina”; “Una aproximación teórica para el análisis de las políticas de 
educación de adultos” y “El futuro de la alfabetización en América Latina” (véase la bibliografía para 
las referencias completas). 
195 RODRÍGUEZ BRANDÃO, “Los caminos cruzados”. Carlos Rodríguez ha realizado diversos estudios 
sobre educación popular. Uno de sus principales libros es Saber e ensinar. Tres estudios de 
Educacão popular. 
196 Thomas La Belle es investigador de la Universidad de California en Los Ángeles. Antropólogo, 
especialista en Latinoamérica, experto en educación no formal, autor -entre otros- del libro Educación 
no formal y cambio social en América Latina. 
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de educación no formal en el Nuevo Continente. En la entrevista hace un análisis 

sobre el fracaso de la educación no formal en México y argumenta que hay dos 

formas de dilucidar el problema: una –de carácter político– que trata de explicar las 

fallas a partir de la dependencia, de los intereses de clase, etc.; otra –de carácter 

técnico– que intenta hacerlo basándose en los aspectos técnico y estratégico de los 

programas. La Belle comenta que cuando en el 75 estudió los programas de 

educación no formal en América Latina, y escribió a raíz de ello un libro publicado 

al año siguiente, se dio cuenta de la existencia de dos modelos: el de “privación-

desarrollo” y el de ‘‘dependencia-liberación’’. En sus palabras:  

 

Hacia el año 70-71, visitando diferentes ministerios de educación en América 
Latina, era imposible hablar de concientización, de Freire, de Illich, del 
CIDOC. Todo el mundo tenía miedo porque se decía que estos autores eran 
“políticos” y “revolucionarios’’. En el 75 se hablaba más sobre estos temas, 
pero aún de manera limitada. Ahora, en 83, la literatura sobre la educación 
no formal está llena de ‘‘educación popular’’, ‘‘educación participativa’’, 
“investigación participativa’’, etc. Paiva, García Huidobro, Barreiro, 
Schmelkes, Gajardo, Fals Borda, Werthein, Yopo, Vio Grossi, Cariola y 
muchos más abordan estos temas. Éste es el primer modelo. El otro es el 
procapitalista, que continúa existiendo y que no noto tanto en la literatura, ni 
en las conversaciones con otros investigadores. Más bien proviene de AID, 
del Banco Mundial y de los que respaldan los grandes proyectos.197  

 

 Además, plantea un tercer modelo: el de la educación revolucionaria, que en 

su opinión no se ha estudiado lo suficiente. Se refiere a la educación clandestina 

que se imparte antes de la revolución, por ejemplo, con “Sendero Luminoso’’ en el 

Perú, algunos grupos en Colombia, en Guatemala y El Salvador. Ellos tienen como 

misión movilizar a la gente, presentarles valores, darles adiestramiento militar y/o 

de otro tipo. Según Thomas La Belle, ésta es la forma de educación no formal que 

no se ha estudiado, ni en América Latina ni en otras naciones. La Belle comenta 

que en casi todos los países que han tenido revoluciones violentas, como China, 

Irán, Cuba y Nicaragua, existieron períodos pre y post revolucionarios de educación 

no formal. El primero dedicado a la movilización y el segundo a la consolidación y 

                                                           
197 GARCÍA, J. “Nuevas estrategias de comunicación”. Véase también: SCHUGURENSKY, “Entrevista a 
Thomas La Belle”.  
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restructuración social. Cada uno de estos modelos tiene su ideología, perspectiva 

política, marco teórico, pedagogía y metodología propias.198 

 Por lo tanto, revisando la línea de estos autores, se puede decir que en la 

educación popular hubo un momento de ruptura con la educación de adultos, ya 

que se definió como un trabajo político de liberación popular, que proponía una 

nueva teoría renovadora de las relaciones hombre-sociedad-cultura-educación. 

Este fue el momento de cambio en el que se concibió la posibilidad de pasar de una 

educación para el pueblo a una educación creada por el pueblo, en el que éste 

transitaría de sujeto económico a sujeto político, al reapropiarse de una educación 

a fin de convertirla en la educación de su proyecto histórico. 

 En otras palabras, la educación popular es la negación de una educación 

dirigida a las clases populares, entendida como una forma compensatoria y 

legitimadora de la necesidad política de mantener sujetos populares fuera del 

alcance de una educación verdadera. La educación popular aspira a promover la 

autonomía y la conciencia, a entender la realidad. En síntesis, pretende romper con 

los modelos educativos tradicionales, que perpetúan (a veces solapadamente) el 

binomio opresor-oprimido; además plantea la necesidad de superar la dicotomía 

entre el conocimiento abstracto y el conocimiento concreto, entre la teoría y la 

práctica, entre lo específico y lo cotidiano. 

 Por otra parte, la socióloga de la educación mexicana Sylvia Schmelkes 

(1948),199 en su artículo “La educación de adultos y la productividad rural”, se refiere 

al distanciamiento disciplinario que ha caracterizado el desarrollo de las 

investigaciones en educación de adultos, pues éstas han centrado sus esfuerzos, 

al menos en nuestro país, en cuestiones relativas a la alfabetización y a la educación 

básica, o en todo caso en lo referente a la capacitación para la vida y el trabajo en 

medios urbanos. Comenta que los estudios relacionados con la producción agrícola, 

o se han enfocado a la investigación básica experimental o bien se reducen a 

                                                           
198 GARCÍA, “Nuevas estrategias de comunicación”, p. 42. 
199 Sylvia Schmelkes es conocida por su trabajo en la educación intercultural y por su libro Hacia una 
mejor calidad de nuestras escuelas. Ha realizado estudios exploratorios sobre buenas prácticas en 
programas de apoyo a indígenas en educación superior. Entre sus artículos destacamos: “Educación 
de adultos y productividad rural”; “Las potencialidades de la postalfabetización vinculada al trabajo” 
e “Intercultura y educación de jóvenes y adultos”. 
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establecer relaciones entre escolaridad y extensión agrícola, por un lado, y 

productividad por otro. Es difícil concebir un programa de educación de adultos en 

el medio rural sin considerar el aspecto estrictamente productivo de esta educación. 

Schmelkes cuestiona el papel de la educación en el desarrollo rural, y argumenta 

que no hay nada que hacer desde el punto de vista educativo, si lo que se persigue 

es aumentar la productividad. Insiste en la importancia de que los educadores de 

adultos se preocupen por los problemas que aquejan a 20 millones de campesinos 

de nuestro país. Según Schmelkes, los programas educativos se llevan a cabo de 

forma aislada y desvinculada de la instancia económica y/o política de la vida de los 

campesinos. 

 

2.- La función del CREFAL en la educación de adultos 

En 1949, la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 

Cultura (en delante UNESCO) promovió y realizó en Elsinor, Dinamarca, la primera 

Conferencia Internacional sobre Educación de Adultos. En ella se plantearon por 

primera vez a nivel internacional, las posibilidades de una educación destinada a 

los adultos, con metodologías y programas inspirados en sus necesidades 

psíquicas y educativas. 

 Dos grandes proyectos surgieron de la cooperación con la UNESCO: el 

ensayo piloto de Educación Básica y la fundación del CREFAL. En 1948, Jaime 

Torres Bodet fue nombrado director de la UNESCO y extendió su interés por la 

campaña alfabetizadora en el marco internacional. En la dirección a su cargo apoyó 

dicha campaña, para lo que reunió un seminario en Quintadinha, Brasil, con el 

apoyo de la Organización de los Estados Americanos (en delante OEA) y de 

educadores de varios países latinoamericanos. De este grupo surgió la idea de crear 

un centro dedicado a la formación de especialistas y preparación de materia de 

enseñanza para combatir el analfabetismo.  

 El primero de estos centros se estableció en Pátzcuaro, Michoacán, en 1950, 

con el nombre de Centro Regional para la Educación Fundamental (CREFAL) que 

comenzó a trabajar al mando del educador y sociólogo michoacano Lucas Ortiz 

Benítez (1904-1985). Pátzcuaro fue una de las primeras ciudades que fundaron los 
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purépecha, hacia el año 1300. Se ubica en la región lacustre del estado de 

Michoacán en la región oeste del país, en México. 

 En esas fechas, en El Correo de la UNESCO, aparecían de los siguientes 

encabezados: “Pátzcuaro primera promoción para el derecho a vivir”, “Pátzcuaro 

donde se enseña como vencer la ignorancia”, “Ocho meses de Pátzcuaro; un 

experimento social sin precedentes en el mundo”, con estos encabezados se puede 

notar el gran impacto que generó la fundación del CREFAL en Pátzcuaro. 

Considerado como un laboratorio de adiestramiento para educadores rurales de 

todo Latinoamérica, con la intención de que la labor que se inició en Pátzcuaro, se 

extendiera después a todo el continente una especie de proceso en cadena, para 

reducir el analfabetismo y la pobreza que lo acompaña. 

 Los estudiosos como Tibor Mende, describían a Pátzcuaro como uno de los 

lugares más exóticos de México, o “la Suiza de México”, lugar elegido a causa del 

gran número de comunidades rurales existentes en sus cercanías y en las que se 

podían realizar estudios prácticos: 

 
Además de los que tenía bien ganados por sus famosos paisajes y su no 
menos famoso “mercado de los viernes” el pueblo mexicano de Pátzcuaro ha 
adquirido hace poco tiempo un nuevo título al convertirse en cuartel general 
de uno de los más inusitados experimentos de orden social que se llevan a 
cabo en el mundo. El laboratorio donde se realiza este experimento está 
constituido por 18 aldeas rodeadas por el imponente escenario de Michoacán 
y pobladas por los bronceados descendientes de los indios tarascos, 
apegados aún su música, idioma, que alternan con el español hablado en 
todo el país. 

 

 Era un proyecto de tal magnitud que no sólo estaba concebido para responder 

a las necesidades locales latinoamericanas, sino también para servir como referente 

y estímulo para las campañas de educación fundamental en otras partes del mundo. 

En el CREFAL se empezaron a realizar los primeros estudios y a elaborar los 

primeros materiales didácticos que se pondrían en práctica no sólo en México, sino 

en varios países de América Latina.200 Siguiendo los objetivos de abatir los altos 

índices de analfabetismo e ignorancia de la región, y de mejorar las condiciones de 

                                                           
200 TORRES SEPTIÉN, “En busca de la modernidad”, pp. 482-483. 
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vida de las comunidades indígenas y campesinas, promovieron, mediante la 

inserción de personal especializado en los núcleos comunales, programas de 

educación, salud, alimentación, disfrute del tiempo libre y especialización en 

técnicas agrícolas. “La educación fundamental es un método de emergencia 

imaginado por la UNESCO para dar a los millones de seres que viven en las 

regiones poco favorecidas de la tierra el mínimo de instrucción que necesitan, para 

mejorar sus condiciones de vida, su higiene, organización social, económica y 

política”.201 

 De acuerdo con Emmanuel de Jesús Hipólito, la consolidación del CREFAL en 

Pátzcuaro se debe principalmente a la fuerte influencia de dos personas, por un 

lado, la influencia de Jaime Torres Bodet, fue un elemento que facilitó la instalación 

del CREFAL en México fue el nombramiento del educador mexicano Jaime Torres 

Bodet como el segundo Secretario General de la UNESCO, en 1948, quedando bajo 

su responsabilidad la administración, organización y jerarquización de los 

programas más importantes del organismo. Y sería el mismo Torres Bodet quien 

habría de impulsar, desde la oficina de la Secretaría, la creación de una Red de 

Centros Regionales de Educación Fundamental como uno de los proyectos 

educativos de mayor importancia a nivel mundial; para algunos, sin un diagnóstico 

previo y como una mera “ocurrencia”. Y también a la gran influencia que ejerció 

expresidente de México, General de División Lázaro Cárdenas del Río, quien una 

vez enterado de la intención de la Unesco de establecer en territorio mexicano una 

Escuela Internacional de Educación Fundamental con influencia en América Latina, 

tomó la iniciativa para realizar una propuesta en favor de la ciudad de Pátzcuaro: 

“Dadas las características y los fines que tendría el Centro, el Gral. Cárdenas 

resolvió donar su ‘Quinta Eréndira’, ubicada en la ciudad de Pátzcuaro, para el 

establecimiento y funcionamiento del mismo”.202 

 A principios de 1960, la UNESCO convocó a un grupo de especialistas para 

analizar y evaluar la situación de los Centros Regionales de educación fundamental 

y la orientación que adoptarían a partir de ese momento. La UNESCO determinó 

                                                           
201 ANÓNIMO, “Pátzcuaro primera promoción para el derecho de vivir”. 
202 DE JESÚS, El Crefal: una institución vertebradora, p. 210. 
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que el CREFAL iniciara una nueva etapa de trabajo de diez años y ampliara su 

programa de actividades haciendo una cuidadosa revisión de los objetivos 

planteados. El énfasis del cambio se otorgó al cumplimiento de una labor formadora 

de mayor alcance y precisión, y de aplicación práctica en el contexto y el desarrollo 

de la comunidad. A juicio de las Naciones Unidas “la educación fundamental debería 

actuar en un contexto más amplio de desarrollo, frente a la necesidad de organizar 

cooperativas, estimular el crédito y otras actividades sociales y económicas”. El 

CREFAL cambio su nombre por el de Centro Regional de Educación Fundamental 

para el Desarrollo de la Comunidad en América Latina.203 

 Como consecuencia, la Conferencia General de la UNESCO, en su décima 

reunión realizada en 1968, aprobó una resolución mediante la cual las actividades 

del CREFAL se orientaban por segunda vez con el fin de “ofrecer apoyo a los 

Estados Miembros en materia de alfabetización y promover la alfabetización 

funcional en el contexto de la educación de adultos en general”. Esta situación 

marcaría la segunda transformación del Centro y el cambio consecuente de su 

nomenclatura, ahora con el nombre del Centro Regional de Alfabetización Funcional 

para las Zonas Rurales de América Latina, mismo que sería “determinado luego de 

la consulta con los Estados Miembros de la Región y con el Comité Administrativo 

de Coordinación de las Naciones Unidas”.204 

 A partir de 1974, el CREFAL se convirtió en una institución educativa 

internacional del Gobierno de México, bajo el nombre de Centro Regional de 

Educación de Adultos y Alfabetización Funcional para América Latina y el Caribe. 

Sus objetivos son definidos como de organización, documentación, formación y 

animación, tendientes a promover la educación de adultos y la alfabetización 

funcional en el marco de la educación permanente.205 

 Las actividades realizadas por el CREFAL han sufrido transformaciones y 

cambios a lo largo de los setenta años de funcionamiento. De acuerdo con Gunter 

Dietz, durante la primera etapa el CREFAL realizó dos tipos de proyectos: 

 

                                                           
203 DE JESÚS, El Crefal: una institución vertebradora, p. 171 
204 DE JESÚS, El Crefal: una institución vertebradora, p. 213. 
205 DE JESÚS, El Crefal: una institución vertebradora, p. 217. 
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- En primer lugar, se dedicó a entrenar a alumnos becarios procedentes de 

varios países latinoamericanos que, además de ser formados en cursos 

teóricos que se impartían en el centro de Pátzcuaro, salían en grupos a las 

comunidades e iniciaban pequeños proyectos de desarrollo y educación de 

adultos. En los años sesenta se abandonó el entrenamiento a becarios. 

 

- En segundo lugar, el CREFAL desarrolla “proyectos especiales” de 

aculturación y desarrollo, con personal de organismos internacionales como la 

UNESCO y la Organización Internacional del Trabajo (OIT). Aunque en todos 

estos proyectos el aspecto educativo era esencial, ya desde los primeros 

intentos (en los años cincuenta) también se abarcaban temas económicos 

como la concesión de créditos y la introducción de cooperativas.206 

 

 Según el análisis de Cecilia Greaves, el CREFAL es una institución que ha 

tenido una importancia considerable en la alfabetización y formación de 

especialistas en educación de adultos, no sólo en México, sino en América Latina. 

El CREFAL tenía como finalidad adiestrar a maestros normalistas, médicos, 

enfermeras, agrónomos y trabajadores sociales, para planear, dirigir o administrar 

proyectos nacionales o regionales de mejoramiento social y económico de las 

comunidades que padecían abandono, insalubridad, miseria e ignorancia. Su zona 

de influencia comprendía las 22 comunidades vecinas en las que habitaban 

aproximadamente 18 000 personas. Este centro de carácter internacional basaba 

su acción en la difusión de la “educación fundamental”, es decir auxiliaba a los 

habitantes a solucionar los problemas que les planteaba su medio ambiente, en 

especial inculcándoles el interés por resolverlos mediante sus propios recursos y 

recurriendo a las agencias del Estado cuando los problemas excedían sus 

posibilidades. El enfoque era básicamente pragmático y el programa tendía a tratar 

de satisfacer necesidades básicas de la comunidad al mismo tiempo que buscaba 

el rendimiento de los recursos comunales.207 

                                                           
206 Véase DIETZ, “Entre industrialización forzada y autogestión comunal”, p. 156. 
207 GREAVES, “Un nuevo sesgo”, p.562. 
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 Los trabajos de Gunter Dietz y Emmanuel de Jesús Hipólito, que hacen un 

análisis desde una postura crítica, observan, sin embargo, que el CREFAL no sólo 

sirvió como laboratorio, sino que fue responsable de la aplicación del proyecto 

indigenista y que trajo relativas consecuencias para las comunidades, como la 

pérdida de la lengua Purépecha: 

 
Entre las elites gobernantes del país, el CREFAL y sus resultados hace 
resurgir la esperanza para lograr, de una vez, la ansiada integración del indio 
al proyecto nacional. Se convierte, igualmente, en el parteaguas de la política 
indigenista: debido a que después de la llegada de CREFAL, el indio no 
volvería a ser visto ni tratado de la misma manera. Las acciones emprendidas 
por la institución no son improvisadas; sus especialistas llegan recogiendo las 
experiencias de medio siglo en la experimentación de la antropología social 
aplicada en México y del estudio de los indios, todas aquellas aportaciones de 
la antropología social, la sociología y la medicina mexicana, en pocas 
palabras, la experiencia del indigenismo.208 

 

 En la cita anterior, De Jesús viene a resaltar que el CREFAL, durante setenta 

años, con la infinidad de proyectos que aplicó en las comunidades indígenas de la 

región lacustre, ha impulsado de manera notable la castellanización de las 

comunidades y la inserción de la población al mercado, lo cual corrobora en su tesis 

con testimonios orales de los habitantes de las comunidades que vivieron el proceso 

de intervención implementado por CREFAL. 

 

3.- Paulo Freire en Michoacán 

Cuando Freire viene a México por tercera vez en 1968, y visita las instalaciones del 

CREFAL (en el siguiente apartado explicaremos los detalles de la visita), se vivía a 

nivel local y nacional una lucha anticomunista muy profunda, abanderada por las 

fuerzas de derecha del país, avalada por acciones y omisiones del gobierno federal. 

A toda organización o persona que tuviera una forma de pensar distinta a la oficial 

o a la de derecha, se le colgaba el San Benito de que era comunista, si había algún 

movimiento obrero independiente no controlado por el PRI era comunista, si había 

un movimiento campesino fuera de la CNC era tachado de comunista, cosa similar 
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ocurría con los movimientos estudiantiles. En ese tiempo se encontraba como 

presidente de la República Gustavo Díaz Ordaz, y como gobernador de Michoacán 

Agustín Arriaga Rivera (1962-1968), ambos candidatos por del PRI. Arriaga Rivera, 

había encabezado la represión estudiantil de la Universidad Michoacana en 1966. 

 En México, hablar del 2 de octubre nos remonta inmediatamente al año de 

1968 y la matanza de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco del 

que ya hablamos antes. Sin embargo, en esa misma fecha pero dos años antes, es 

decir en 1966 inició la lucha estudiantil en la ciudad de Morelia. La tarde del 2 de 

octubre, un grupo de estudiantes realizaba un mitin en el portal Matamoros, en 

contra del gobierno encabezado por Arriaga Rivera, por el alza del trasporte público. 

Estaba repleto de estudiantes y miembros de la sociedad civil que demandaban una 

disminución en las tarifas, así como la municipalización del transporte.209 

 En agosto de 1961, fue elegido como rector de la Universidad Michoacana de 

San Nicolás de Hidalgo Eli de Gortari, una persona con ideas democráticas, 

desempeñó hasta 1963 cuando fue derrocado por las autoridades del estado por 

razones políticas por lo que quedó destituido Elí Eduardo de Gortari (1918-1991) y 

como nuevo rector nombraron a Roberto Bremauntz. Eli de Gortari fue un personaje 

democrático y comprometido, una vez destituido del cargo, se fue a la UNAM, se 

dedicó a defender a los estudiantes universitarios sometidos al ataque de grupos 

locales y del gobierno federal. Finalmente, se unió a la Coalición de Maestros de 

Enseñanza Media y Superior –llegando a ser miembro de la Comisión de Honor y 

Justicia– que participó activamente en el movimiento estudiantil de 1968 y el 18 de 

septiembre de ese año fue separado de su familia y arrestado violentamente al 

llegar a su departamento y apresado en la cárcel preventiva de Lecumberri pues las 

autoridades lo consideraban peligroso en libertad. 

 El 2 de octubre de 1966, un grupo de “porros” del PRI mandados por Héctor 

Ruiz Aburto, jefe de la Policía Judicial del estado, les quitó el sonido a los 

manifestantes, llevándolo al edificio policial, ubicado en el centro de Morelia. Los 

manifestantes acudieron a recuperarlo, pero fueron recibidos con golpes a mano 

limpia, con cadenas y a balazos. El joven Everardo Rodríguez Orbe fue asesinado, 

                                                           
209 GÓMEZ NASHIK, “1956-1966: huelgas estudiantiles en la Universidad de Michoacán”. 
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y muchos otros heridos, Everardo era estudiante de la Universidad Michoacana. 

Efrén Capiz (1924-2005), orador de la concentración, tomó el cuerpo de Everardo, 

considerado como una “víctima del gobierno”, y lo llevó al Colegio de San Nicolás, 

para después hacer un mitin nuevamente en la Plaza de Armas.210 

 Ese día la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, llamó a sesión 

de Consejo Universitario para el 3 de octubre. Durante el pleno se decidió que la 

Casa de Hidalgo estallaría en huelga, hasta que cesaran al gobernante en turno. El 

aula mater fue utilizada como velatorio del joven, al que asistieron miles de 

estudiantes, profesores, trabajadores y ciudadanos. 

 En el traslado de Everardo al Panteón Municipal se llevó a cabo una marcha 

multitudinaria desde el Colegio de San Nicolás hasta la tumba, la cual estuvo 

custodiada por aviones del Ejército Mexicano. Al mismo tiempo, los estudiantes 

secuestraban unidades de transporte público, con los que dieron servicio gratuito a 

la ciudadanía en Morelia. Al mismo tiempo Arriaga movilizaba a toda la estructura 

del partido priista para que custodiara la casa y el Palacio de Gobierno. La policía 

secreta mexicana, interceptó a estudiantes que venían de otras partes del país para 

solidarizarse en la lucha.211 

 El día 6 de octubre llegó el grupo especial del Ejército encabezado por el 

general José Hernández Toledo, quien también sería el general al mando dos años 

después en la matanza en Tlatelolco. Junto con la XXI Zona Militar con sede en la 

ciudad de Morelia, tomaron completamente las instalaciones de la Universidad 

Michoacana. 

 Para el día 8 del mismo mes, se pidió una relación de las casas de estudiante, 

las cuales fueron desalojadas por órdenes del mismo Díaz Ordaz, igual que fueron 

allanadas casas de profesores de la universidad y domicilios particulares de 

alumnos. El Colegio de San Nicolás fue convertido en cuartel militar y el gobierno 

de Arriaga Rivera impuso una nueva Ley Orgánica a la universidad, la cual consistía 

en que la máxima autoridad universitaria sería una Junta de Gobierno Universitaria 
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en la que figuraron destacados cardenistas que contribuyeron a que el proyecto de 

Elí de Gortari tuviera cierta continuidad. 

 Fue una semana de convulsión social, los habitantes de la capital michoacana 

indignados por el sitio del ejército, se solidarizaron con los estudiantes y profesores 

de la Michoacana. Pues el papel de la gendarmería nacional quedó expuesto y 

desató la indignación social tras catear casas particulares, entre las que destaca la 

casa del poeta michoacano Ramón Martínez Ocaranza (1915-1982), académico de 

la Universidad Michoacana, quien junto a su esposa y dos hijas fueron llevados a la 

XXI zona militar.212 

 Otros de los detenidos, fueron Efrén Capiz (1924-2005) y su esposa Eva 

Castañeda Cortes (1929-2017), dos abogados michoacanos que apoyaron a los 

indígenas en su defensa de la tierra. Efrén Capiz también conocido como “el 

abogado de los indios”, fue fundador y coordinador de la Unión de Comuneros 

Emiliano Zapata (UCEZ), en 1979, así como de las casas del estudiante.213 También 

padecieron la cárcel Rafael Talamantes, Sebastián Dimas (secretario del Partido 

Comunista Michoacano) y Joel Caro (presidente del Consejo Estudiantil Nicolaita). 

El 8 de octubre el ejército dispersó una concentración de estudiantes, profesores y 

sociedad civil en el que se exigía la libertad de los presos políticos. Cuentan que 

parte de los líderes estudiantiles del 68 estuvieron en Morelia apoyando. 

 Luego de la sucesión política en 1962 en Michoacán, considerado como 

espacio político cardenista, hubo mucho desencanto y frustración políticas entre los 

grupos juveniles de los partidos opositores de izquierda, en particular, y en general 

entre los sectores críticos de la sociedad, intelectuales, profesores universitarios y 

jóvenes estudiantes. Durante la gestión de Lázaro Cárdenas del Río (1895-1970) 

como gobernador del estado de (1928-1930) los presidentes posteriores se fueron 

haciendo cada vez más hacia la derecha y el Estado mexicano se volvió cada vez 

más represivo y autoritario, fue suprimiendo las libertades democráticas y todo tipo 

                                                           
212 Martínez Ocaranza publicó poemas y artículos en los siguientes periódicos y diarios de la 
República Mexicana: Boletín Mensual de la Universidad Michoacana, Calandria de Tolvañeras, 
Defensa Nicolaita. Periódico Estudiantil, El Centavo, El Espectador, El Nacional, El Universitario, El 
Zorro, Estampa, La Cigarra, La Espiga y el Laurel, La República, La Verdad, La voz de México, La 
Zona, Pliego, Renglones, Vida Nicolaita y Voces. 
213 Véase NAVA HERNÁNDEZ, “Efrén Capiz y Eva Castañeda”. 
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de participación social estaba prohibida. Se modificó el artículo 145 de la 

Constitución para agregarle el delito de disolución social que era aplicado a 

cualquier persona por la más mínima manifestación de descontento o protesta. Esto 

fue generando un clima de descontento a nivel nacional, aunado con la situación 

que había a nivel mundial, pues en la década de los 60 se fueron generando varios 

movimientos de liberación nacional en diversos países, los cuales fueron 

protagonizados fundamentalmente por estudiantes. 

 En este contexto de represión y violencia llegó Paulo Freire al CREFAL, 

territorio cardenista, pues como ya lo mencionamos, la Quinta Eréndira había sido 

donada por Cárdenas para el funcionamiento del Centro. Lázaro Cárdenas era 

primo de Sergio Méndez Arceo, con quien Freire tenía una estrecha relación, como 

señala Poniatowska en un artículo: “es imposible olvidar que Méndez Arceo del Rio 

era primo de Lázaro Cárdenas por el apellido del Rio, y lo presumía con una gran 

sonrisa”.214 Cuando Freire llegó al CREFAL en 1968, ya tenía una relación con el 

CIDOC, donde había estado en 1966 y 1967.  

 

4.- Paulo Freire visita el CREFAL en Pátzcuaro 

Paulo Freire visitó las instalaciones del CREFAL ubicadas a las afueras de la ciudad 

de Pátzcuaro, en el estado de Michoacán, en 1968 y posteriormente en 1970, para 

dictar varias conferencias e impartir un taller. En cuanto a la visita de 1968, podemos 

decir que fue la tercera visita de Freire a México. Antes había estado en el CIDOC, 

en 1966 y al año siguiente para asistir y participar en el seminario “Alternativas a la 

Educación”, como hemos visto en el capítulo anterior. 

 En su visita de 1968, se encontraba como director del Centro Miguel Soler 

Roca (1964-1969), quien había realizado estudios de posgrado en CREFAL en 

1952-1953. Oriundo de Cataluña, llegó a Uruguay en su primera infancia; su 

prolongada y fecunda vida ha estado dedicada a la educación, en especial a la del 

medio rural. Soler Roca en sus artículos hace referencia constantemente a Freire, 

y nombro su “método psicosocial” como la esperanza de América Latina.215 

                                                           
214 PONIATOWSKA, “Diócesis de Cuernavaca”. 
215 SOLER ROCA, “América Latina necesita una revolución de la enseñanza”. 
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 Durante su estancia, se realizó una grabación en audio de una parte del taller, 

que se preserva actualmente en el archivo de la institución.216 Por el interés de estas 

visitas para nuestro trabajo, y porque no figuran en las reseñas biográficas del 

pedagogo brasileño, les dedicaremos las siguientes páginas. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 2. Catálogo del 
material audiovisual del 
CREFAL. Aparece una 
breve explicación de la 
visita de Freire al CREFAL. 
 

 
 El normalista y pedagogo argentino Óscar Bitzer (1926), egresado del 

CREFAL, confirma la estancia de Freire en el CREFAL en 1968. En sus propias 

palabras:  

 
Conocí a Paulo Freire, personalmente, en el 68, estando en Pátzcuaro 
trabajando para la UNESCO: lo considero un privilegio porque él estuvo sólo 
un mes en el Centro Regional de Educación de Adultos y Alfabetización 
Funcional para América Latina (CREFAL) y sin embargo, su personalidad dejó 
en mí más honda huella que sus libros. Lo acompañamos a Tzintzuntzan, a 
Santa Clara del Cobre, a Paracho. Lo vimos actuar con esa sencillez y 
humildad de los grandes hombres, charlando con los artesanos en su 
"portuñol", y nos consideramos sus discípulos, para siempre. De esta vivencia, 
no recuerdo sólo un curso sobre el diálogo sino principalmente la congruencia 

                                                           
216 Archivo CREFAL. Diálogo con Paulo Freire. Duración 26 minutos. Año. 1968. Fonoteca.  
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que, en todo momento se percibía, entre el autor, el maestro, y el hombre, en 
cuanto a su ideología.217 

 

 Tanto el comentario de Bitzer como la portada del material audiovisual señalan 

que la estancia de Freire en el CREFAL fue de un mes. En el transcurso, Paulo 

Freire recorrió varias poblaciones de Michoacán, entre las cuales se encuentra 

Tzintzunzan, que se ubica a orillas del lago de Pátzcuaro, antigua capital del imperio 

purépecha (Tsintsuntzan, significa 'donde está el templo del dios colibrí mensajero', 

el lugar donde estaba asentado el templo de una divinidad). Con seguridad pudo 

visitar las yácatas (los templos de adoración de los indígenas) y el jardín de olivos 

centenarios que rodean la iglesia de San Francisco y de la Virgen de la Soledad, 

que fueron plantados por el obispo Vasco de Quiroga, enviado por el rey de España 

para cumplir misiones en los pueblos indígenas. 

 Otro de los pueblos que visitó Paulo Freire en su estancia en Michoacán fue 

Santa Clara del Cobre, una localidad del municipio Salvador Escalante, en la que 

se fabrican artesanías a partir del cobre, por la técnica del martillado de cobre, que 

ya la realizaban los purépechas desde la época prehispánica. La técnica consiste 

en que varias personas sincronizadas moldean a golpe de martillo el metal al rojo 

vivo sobre un yunque, para formar recipientes, adornos o esculturas, de tipo 

artesanal y artístico, así como objetos prácticos para el hogar y comercio. Es fácil 

imaginarse a Freire paseando por estos lugares y conversando con los artesanos, 

tal como lo describe Oscar Bitzer. 

 Freire también visitó Paracho, cabecera del municipio indígena y conocido 

porque sus habitantes se dedican a la producción artesanal de guitarras y artículos 

de madera; en el lugar hay muchos talleres artesanales y cuenta también con una 

amplia y variada gastronomía de la región purépecha. Muy probablemente armaron 

este recorrido para presentarle a Freire algunos de los lugares más pintorescos de 

la región lacustre; es probable que haya visitado otros lugares, ya que su primera 

estancia en Pátzcuaro fue de un mes. 

                                                           
217 Oscar Bitzer (Buenos Aires, 1926) realizó estudios de educación normalista y pedagogía en su 
ciudad natal. Es especialista egresado del CREFAL. Véase BITZER, “Encuentro con Freire”. 
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5.- Seminario “Teoría, filosofía y metodología de la educación de 
adultos” impartido por Paulo Freire 

En 1970, Freire es invitado al CREFAL por su director Waldemar Cortés 

Carabantes, con quien ya había tenido una relación de trabajo y amistad en Chile, 

donde habían trabajado juntos en el Programa Nacional Extraordinario de 

Educación de Adultos en 1964, durante la presidencia de Eduardo Frei Montalva.218 

Waldemar Cortés en ese entonces era ministro de Educación en Chile y fue elegido 

para liderar la campaña de alfabetización. Se enteró de que Freire había trabajado 

en campañas de alfabetización en Brasil y lo invitó personalmente a trabajar con él 

en el Ministerio de Educación. En Chile, con el apoyo de la FAO y la UNESCO se 

creó el Instituto de Capacitación e Investigación en Reforma Agraria (ICIRA) y el 

Instituto Nacional de Desarrollo Agropecuario (INDAP). El ingeniero agrónomo y 

político Jacques Chonchol Chait (1926) como vicepresidente del INDAP, reorientó 

sus funciones para promover la sindicalización campesina y trabajó a la par de 

Cortés y Freire.219 

 Esta Campaña Nacional de Alfabetización se puso en marcha en 1966, tuvo 

la orientación y asesoría de Freire. Aunque: “Cortés insiste en que lo que emergió 

como la pedagogía de la Campaña Nacional de Alfabetización fue una fusión de las 

ideas de Freire con las tradiciones pedagógicas y culturales de Chile”, estos dos 

personajes que trabajaron juntos en dicha Campaña de Alfabetización, cuatro años 

después se reencontrarían en Pátzcuaro en el CREFAL.220 En febrero de 1968, 

Freire dejó el INDAP para asumir su responsabilidad como consultor de la UNESCO 

en ICIRA.  

                                                           
218 Véase BELLEI Y PÉREZ, “Democratizar y tecnificar la educación”. 
219 Jacques Chonchol Chait es un agrónomo y político chileno que desempeñó un importante papel 
en la reforma agraria realizada bajo el gobierno de Eduardo Frei Montalva y que fue ministro de 
Agricultura con Salvador Allende. El 1 de noviembre de 1972 fue reemplazado como ministro por 
Rolando Calderón Aranguiz. A raíz del golpe militar encabezado por Augusto Pinochet, tuvo que 
exiliarse en Francia, donde se desempeñó como director del Instituto de Altos Estudios de América 
Latina, en la Universidad de París. Regresó a Chile en 1994 y continuó teniendo cierta participación 
como intelectual crítico del sistema neoliberal. 
220 ARAVENA ALVARADO Y DÍAZ-DIEGO, “Paulo Freire en Chile (1964-1969)”. Véase también: CORTÉS, 
El Programa de Alfabetización y la Educación de Adultos en Chile; HOLST, “Paulo Freire in Chile, 
1964-1969”. 
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 En la siguiente carta, Freire le confirma a Waldemar Cortés su visita y estancia 

en México en el CREFAL, la transcribimos a continuación:221 
 

 Ginebra 13.6.70 

Estimado Waldemar: 

 

Solamente hoy me es posible contestar a tu carta a propósito de mi ida a México. Considerando 

la labor más o menos intensa que debo realizar hasta el fin de año, no dispongo más que de 5 

días, en los cuales trabajaría contigo en el centro. Del 13 de julio al 17. De esta forma, debería 

partir de aquí en el día 10, viernes, llegando al Distrito Federal el 11, sábado. Descansaría el 

domingo 12 para empezar en el lunes 13. Podrías organizar horario doble, mañanas y tardes, 

del lunes al jueves -en el viernes trabajaría solamente en la mañana. Probablemente de ahí vaya 

a Santiago –Mi adorado Santiago- invitado por ICIRA. Así, UNESCO pagaría el pasaje 

Ginebra- México-Ginebra, mientras ICIRA pagaría México- Santiago- México. 

Soluciones inmediatas que deben ser formuladas: como no tengo, obviamente, pasaporte 

brasileño, sino documento de viaje en Chile. Toda vez que voy a México es necesario que el 

Ministerio de Relaciones Exteriores autorice al consulado mexicano de la ciudad donde estoy 

a darme visa de entrada- si esta prudencia no es tomada en cuenta no hay caso. Es urgente, 

pues, que obtengas del Ministerio tal determinación y que el consulado mexicano en Ginebra 

reciba tal autorización tan pronto cuanto sea posible. Estaré en Roma del 23 al 27 de este y, en 

Paris, UNESCO del 29 de este al 6 de julio- volveré de parís en el día 7. Así que al ir al 

Consulado el día 7 ya debo encontrar la solución, para que pueda viajar en el 10, aunque no 

sepa todavía si hay vuelo en el 10. Esta debería ser otra ayuda por demás: arreglar las fechas 

de ahí. 

Aguardando tus caricias, recibe el abrazo amigo de Paulo Freire. 

 

 En la carta, Freire se dirige al profesor Waldemar Cortés con mucha confianza; 

le dice que también estará en Santiago, “Mi adorado Santiago”, invitado por ICIRA 

como recordando el tiempo en que trabajaron juntos ahí. También le comenta que 

no cuenta con pasaporte Brasileño, como es obvio tienen que arreglar los trámites 

ante la Secretaría de Relaciones Exteriores de México para su permiso de entrada 

y salida de Ginebra, y comenta Freire en la carta que sin ese trámite no será posible 

                                                           
221 Véase el Anexo 7. 
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su visita a México. Freire viajó por mucho tiempo con un pasaporte chileno que le 

tramitó su amigo Jacques Chonchol, quien nos cuenta la siguiente anécdota que 

vivió Paulo Freire cuando tuvo que viajar sin pasaporte a Estados Unidos:  

 

Hablé con Gabriel Valdés, en ese momento ministro de RREE, y me dijo que 
le iban a inventar un pasaporte chileno para extranjeros. Le hizo un pasaporte 
especial y cuando llegó a Estados Unidos, el policía le preguntó de dónde 
venía este pasaporte tan raro y Paulo me contó después que tuvo la siguiente 
respuesta: 'Yo soy del país de Chile, provincia de Brasil'", contó Chonchol, 
causando la risa de la audiencia.222 

 Podemos notar en esta carta, fechada el 13 de junio de 1970, que Freire 

viajaba también a París, a la UNESCO, es decir, la relación de trabajo con la 

UNESCO estaba todavía presente cuando viajó a México al CREFAL en 1970, y fue 

la UNESCO quien financió su viaje de Ginebra a México. Cuando Freire visita el, 

CREFAL se encontraba en Ginebra, Suiza, donde trabajó por diez años, como 

consultor especial del Departamento de Educación del Consejo Mundial de Iglesias. 

 

                                                           
222 Anónimo, “Jacques Chonchol habló sobre su amistad con Paulo Freire”. 
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Fig. 3. Paulo 
Freire (en el 
centro) 
impartiendo una 
conferencia en el 
CREFAL. A su 
izquierda el 
director 
Waldemar Cortés 
(1970).223 
 

 

 Paulo Freire impartió un taller en el CREFAL en 1970. Se encontraron en el 

archivo algunos documentos que así lo confirman. Sobre el seminario “Teoría, 

filosofía y metodología de la Educación de Adultos” impartido por Paulo Freire en el 

CREFAL, hay dos documentos: una hoja informativa sobre la organización del curso 

de Alfabetización Funcional y Desarrollo, realizado del 9 al 31 de Julio de 1970, y la 

programación del curso. En la hoja informativa queda reflejada la participación de 

Paulo Freire, en la que curiosamente es presentado como “metodólogo de 

alfabetización” y autor de un “método psicosocial”. Las ideas de esta conferencia 

quedaron publicadas en el CREFAL, en el libro Ensayos Escogidos, del que 

haremos una presentación más adelante. En el primer capítulo de este libro, hay un 

                                                           
223 CREFAL, Instantes de su historia, p. 97. 
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apartado que lleva como título “La práctica del método psicosocial”, Freire inicia con 

una breve explicación del objetivo, menciona que es fundamental la presentación 

del método en sentido práctico, lo cual no será posible hacerlo, sin referirse 

brevemente a aspectos teóricos.224 

 
INFORMACIÓN SOBRE EL CURSO ESPECIAL DE ALFABETIZACIÓN 

FUNCIONAL Y DESARROLLO 

 
Fecha: Del 9 al 31 de Julio, 1970 
1. Participantes: 28 profesores peruanos, además el Vice-Rector y el 
Servicio General de la Universidad Nacional de Educación “Enrique Guzmán 
y Valle”; (Véase la lista de participantes). 
2. Lugar de clases: Aula no. 1. 
3. Lugar de alojamiento: Mujeres en Quinta Fresno, Hombres en Quinta 
Eréndira. El Vice-Rector y el Servicio General se alojaran en el bungalow #6 
en la Quinta Tres Reyes. 
4. Lugar de recreación: Casino Tres Reyes, provisto de mesas de ajedrez, 
ping pong, sala de televisión, tocadiscos, etc. 
5. Hay posibilidades de tomar sus alimentos en el tentempié, dentro del 
CREFAL. 
6. Junto a las oficinas de Relaciones Públicas hay un pizarrón en el que se 
indican las actividades de cada día. 
7. Cuando se requiera de máquina de escribir, las pueden encontrar en la 
oficina que está al lado del tentempié. 
8. Los profesores visitantes que impartirán clases serán los siguientes: 
9. Prof. Paulo Freire metodólogo de alfabetización. 
(Autor del Método psicosocial). 
10. Prof. Sergio de la Peña; experto economista de la CEPAL. 
11. Además los profesores del propio CREFAL: 
12. Prof. Valdemar Córtes Carabantes.- Director. 
13. Prof. Juan Manual Cañibe Rosas.- Codirector y Especialista en Ciencias 
Sociales. 
14. Prof. Luis Eduardo Soria.- Especialista en Educación de Adultos. 
15. Prof. Abner Manuel Prada.- Especialista en organización, planeación y 
preparación de personal para alfabetización funcional. 
16. Prof. Guillermo González Oviedo.- Especialista en Principios de 
Comunicación. 
17. Prof. Joseph Grelier.- Especialista en Formación Profesional Rural. 
18. Prof. Juan Ocijens.- Especialista Asociado en Alfabetización. 

                                                           
224 Archivo del CREFAL, Pátzcuaro. Sección: Correspondencia. Clasificación: 810-812. Caja 95. 
Fecha: 1970 (“Información sobre el curso especial de alfabetización funcional y desarrollo”). 
Subrayado de la autora, MJGS. Se reproduce el texto en el Anexo 3. 
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19. Prof. Pieter van Oudenhoven.- Especialista Asociado en Ciencias 
Sociales. Coordinador del curso. 
20. Prof. Oscar Bitzer.- Asistente en producción de materiales: Profesor 
residente. 
21. Prof. Dagoberto Conde.- Secretario General del Centro. 

 

 El seminario llevó el título, “Teoría, filosofía y metodología de la educación de 

adultos”225 y formaba parte del curso especial de alfabetización funcional y 

desarrollo, se llevó a cabo en las instalaciones del CREFAL, ubicadas en Pátzcuaro, 

Michoacán, también conocido como “Quinta Eréndira”, del 9 al 31 de julio, Freire 

sólo participó por una semana del 13 al 24 de julio. Según el programa, participaron 

28 profesores peruanos, el Vicerrector y el servicio general de la Universidad 

Nacional de Educación “Enrique Guzmán y Valle”, Universidad pública del Perú, 

orientada a la formación de profesores. El seminario se realizó en el mes de julio 

considerado vacaciones de verano, quizá para facilitar la asistencia de los 

estudiantes y del personal de la Universidad. 

 Los participantes del curso fueron hospedados en la Quinta Eréndira los 

hombres, las mujeres en la Quinta Fresno, y el Vicerrector y servicio general en 

bungalow de la Quinta Tres Reyes, como lugar de recreación se señala el Casino 

Tres Reyes, la alimentación ofrecida por el CREFAL y también se les facilitaban las 

herramientas que pudieran necesitar durante su estancia, como máquinas de 

escribir, etc. 

 Los profesores visitantes que impartieron el curso fueron Paulo Freire y Sergio 

de la Peña (1931-1998), experto economista de la CEPAL, sociólogo, entusiasta de 

las artes visuales, fue miembro del partido comunista de 1964-1981 y hombre 

comprometido con los ideales de la izquierda mexicana, profesor emérito de la 

UNAM, desarrollaba sus actividades en el Instituto de Investigaciones Sociales y en 

la División de Posgrado de la Facultad de Economía.226 

 Además de los profesores del propio CREFAL en ese entonces: Waldemar 

Cortés Carabantes, director; Juan Manuel Cañibe Rosas, codirector y especialista 

en Ciencias Sociales. Luis Eduardo Soria, especialista en educación de adultos, en 

                                                           
225 Transcripción del original, véase Anexo: 4. 
226 DE LA PEÑA, Anti desarrollo en América Latina. 
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su libro Alfabetización funcional de adultos, publicado en 1968, analiza algunos 

métodos de alfabetización, entre estos, el método psicosocial de Freire, el cual 

considera un nuevo modelo para la alfabetización funcional de adultos.227 El 

profesor Profr. Abner Manuel Prada (1915-1998), maestro uruguayo especialista en 

organización, planeación y preparación de personal para alfabetización funcional. 

Profr. Guillermo González Oviedo, especialista en principios de comunicación. Profr. 

Joseph Grelier, especialista en formación profesional rural. Profr.Juan Ocijens, 

especialista asociado en alfabetización. Profr. Pieter Van Oudenhoven, especialista 

asociado en ciencias sociales. Profr. Oscar Bitzer, asistente en producción de 

materiales: profesor residente. Profr. Dagoberto Conde. Secretario General del 

centro, educador argentino, estudio en el CREFAL en los años 1957-1958. 

Posteriormente se integra como secretario general a partir de 1964. Autor de El 

liderazgo en San Pedro Pareo.  

 
 

CURSO ESPECIAL SOBRE ALFABETIZACIÓN FUNCIONAL Y DESARROLLO 
DEL 13 AL 24 DE JULIO DE 1970 

Programa de la primera semana: 13 al 17 de julio 1970. 
 

 

HORA 

 

LUNES 

 

MARTES 

 

MIERCOLES 

 

JUEVES 

 

VIERNES 

9:00  

10:30 

 

TEORIA, FILOSOFIA Y METODOLOGIA DE LA EDUCACIÓN DE 

ADULTOS 

Profr. Paulo Freire                                                     Lugar: Biblioteca 

11:00 

12:30 

                                                           
227 Soria, Luis Eduardo, (1968). Alfabetización funcional de adultos. México: CREFAL. 
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3:00 

4:10 

 

TEORIA,  FILOSOFIA Y 

METODOLOGIA DE LA 

EDUCACIÓN DE ADULTOS 

 

Profr. Paulo Freire        

 

Lugar: Biblioteca 

DESARROLLO 

DEL CREFAL 

 

Profr. D. Conde 

NUEVOS 

CONCEPTOS 

DE LA 

EDUCACIÓN 

DE 

ADULTOS 

 

 Profr. Abner 

Prada. 

Lugar: Aula 1. 

4:30 

5:30 

 

CINE CLUB 

6:00 Y 8:00 

 

 La programación del curso nos ofrece más datos sobre la participación de 

Paulo Freire, distribuida en una jornada de una semana, organizada de la siguiente 

manera, de lunes a miércoles mañana y tarde de 9:00 a 5:00 con receso intermedio 

de 12:30 a 3:00, jueves y viernes de 9:00 a 12:30. Freire en la carta que envió a 

Waldemar le pedía el viernes libre por la tarde para regresar a Ciudad de México y 

viajar a Santiago Chile, pero también el día jueves lo programaron le dejaron libre 

la tarde, probablemente para hacer alguna practica fuera del CREFAL o salir a 

alguna comunidad.  

 Sobre el primer día del seminario impartido por Paulo Freire en las 

instalaciones del CREFAL existe un registro del día 13 de julio de 1970, escrito por 

el director del centro, Waldemar Cortés,228 quien realizó la presentación del 

educador brasileño El tema de la conferencia llevaba como título, según las notas 

de Cortés, “Metodología de la Educación de Adultos” y se realizó en la biblioteca del 

CREFAL.229 

                                                           
228 Véase el Anexo 5. Waldemar Cortés Carabantes (fallecido en 2014) fue un educador chileno, 
director nacional de Educación de Adultos de su país entre 1964-1969. Residió en México cuando 
fue director general del CREFAL (1969-1973). En el año de 1995 fue designado representante del 
CREFAL para Sudamérica. Publicó números libros y artículos sobre educación funcional de adultos 
y el CREFAL, como: Método funcional de alfabetización; Algunas reflexiones sobre la educación de 
adultos en América Latina, y El por qué y el cómo de la Educación Funcional para Adultos en América 
Latina. 
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 En el documento escrito por el profesor Waldemar Cortés podemos notar que 

Paulo Freire insistió a lo largo de la conferencia en que la educación no puede 

considerarse como algo neutral, la escuela como institución sistematizadora de la 

educación nunca es neutral: Freire en esas notas expresa que toda neutralidad es 

una opción escondida, pues siempre hay alguna ideología detrás de la acción. Pone 

de un lado una educación para la domesticación y del otro una educación para la 

libertad. Si hablamos de una educación para la libertad, estamos reconociendo que 

hay una educación para la no libertad, “no puede haber praxis neutral”, tampoco 

técnica o métodos neutros. Detrás de los métodos hay una intención: basta que yo 

sea el camino metodológico de uno u otro silabario, yo puedo descubrir la intención 

del autor, no debemos confundir el camino de la domesticación, de opresión, con 

los caminos de la humanización. La labor del educador es saber que tiene la 

opción.230 

 Además, en dichas notas se advierte que Freire ofreció un análisis sobre la 

relación educador-educando. Comenta que comúnmente se cree que el educador 

es el que piensa y el educado es el pensado, el educador dice su palabra y el 

educado es el que escucha (castración); el educador tiene el derecho de programar 

porque sabe lo que es básico. El educador es mesiánico, aparece para salvar a los 

ignorantes; establece principios disciplinarios; hace su elección y prescribe su 

opción, mientras que el educando debe aceptar la prescripción del educador y si no 

lo hace es considerado como subversivo. Existe una concepción necrófila de la vida; 

a los necrófilos les gusta lo estático, en este caso el educando es un ser 

dependiente. Este es el esquema que funciona desgraciadamente en el mundo, en 

todos los niveles educativos desde la primaria a la Universidad.231 

 También habló en la conferencia sobre el “acto de transferir conocimientos” e 

incitó a la reflexión a través de dos preguntas:  

 

¿Es necesario entregar conocimientos a los campesinos?, ¿Qué es entregar? 
Será llevar parte de mi oficina con mi maletín mágico lleno de conocimiento. 

                                                           
230 Archivo del CREFAL, Pátzcuaro. Sección: Formación y Capacitación. Clasificación: 33/31. Caja 
430/80. Expediente. 2. f. 1-6. 
231 Archivo del CREFAL, Pátzcuaro. Sección: Formación y Capacitación. Clasificación: 33/31. Caja 
430/80. Expediente. 2. f. 1-6. 
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Cuando yo acepto este verbo, “entregar”, transforma a los campesinos en ollas 
llenándolas con mis conocimientos. Se cuestiona si será preciso dar 
conocimientos a las masas absolutamente ignorantes. Afirma que esto no 
puede ser. Ningún hombre sabe todo, ningún hombre ignora todo, no hay 
absolutización de la ignorancia. Cuanto más convenza a los campesinos, más 
los puedo “mangonear”. También hizo uso de otro verbo: “es necesario llevar 
conocimiento” esto caracteriza a lo que Sartre llamo “filosofía alimenticia”, 
concepción alimenticia del saber, concepción nutricionista: se dice que las 
masas están “hambrientas” para que nosotros las alimentemos. Los hombres 
no tienen que recibir saber; si yo acepto que doy, entrego, garantizo la 
educación para la adaptación, la domesticación, a cualquier nivel educativo. Si 
analizamos las cartillas (silabarios), por buenos que sean, tienen un pecado 
original: ser un instrumento de transferencia de conocimiento, la concepción 
ingenua contenida en el concepto “erradicación”.232 

 

 Freire piensa que la institución, la escuela, es la más domesticadora pues “la 

condición para adquirir es la de adaptarse”, cuando un niño se revela es castigado. 

Uno de los desafíos de la juventud a nivel mundial es rebelarse contra el esquema 

anti-dialógico. Según Freire, una verdadera educación es aquella en la que: 

 

 El contenido programático de la educación es para todos. 
 No busca sólo la disciplina. 
 Ambos, educador y educando, son sujetos: la educación para la libertad es 

un método de acción transformadora de la libertad. 
 No es un acto de transferencia: Apuesta por el diálogo. 
 Nadie educa a nadie. 
 Nadie se educa solo. No hay autoeducación. Los hombres se educan entre 

si mediatizados por la realidad, que debe transformarse.233  
 

 En su charla en el CREFAL, Freire observo que difícilmente en una sociedad 

autoritaria puede darse una educación de esta manera. Es difícil que un educador 

universitario pueda favorecer el diálogo. Pone como ejemplo su estancia en la 

Universidad de Harvard, donde al iniciar las clases presentó un “pre-programa” 

Según Freire, ningún estudiante se atrevió a discutir el programa, por el mito del 

profesor, del maestro que tiene la autoridad y lo sabe todo. Sin embargo, él partió 

                                                           
232 Archivo del CREFAL, Pátzcuaro. Sección: Formación y Capacitación. Clasificación: 33/31. Caja 
430/80. Expediente: 2. f. 1-6. 
233 Archivo del CREFAL, Pátzcuaro. Sección: Formación y Capacitación. Clasificación: 33/31. Caja 
430/80. Expediente: 2. f. 1-6. 
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del mito de la realidad, problematizando las clases y cuando los estudiantes 

preguntaron, debieron explicar por qué preguntaban. Existe una concepción 

bancaria de la educación, se deposita el conocimiento en la cabeza de los 

estudiantes.234 

 En síntesis, la educación como acción liberadora no es necesariamente acción 

transformadora. Es, indudablemente, una acción de carácter utópico. ¿Qué es la 

utopía? En general se toma como algo “irrealizable”, como una acción que no se 

concientiza. Para Freire, la utopía no es irrealizable. La educación liberadora utópica 

implica la denuncia de la realidad. El espacio entre ambos es el espacio histórico, 

es la “futuridad” que los hombres tienen que crear con sus manos. No es posible 

concebir el futuro como algo dado, preestablecido.235 

 Freire invitó a una práctica de la educación esperanzadora. Sólo al tomar 

conciencia, puede el dominado tener esperanza “teología de la esperanza”. A una 

conciencia alienada ¿le falta la percepción de la realidad? La tendencia de la 

conciencia alienada es buscar fuera de la realidad, fuera de los límites de la propia 

realidad “es Dios quien así lo quiere”. La explicación de una situación límite 

(subdesarrollo, por ejemplo) la encuentran en Dios, el destino o la inferioridad. Esto 

puede conducir al fatalismo, por ejemplo, si intervenimos en la comunidad podemos 

crear un trauma, cuando encontramos una comunidad que cree en la voluntad de 

Dios, si queremos transformar la realidad, la comunidad puede considerarlo como 

un pecado contra Dios. Por eso, se deben comprender los niveles de comunicación 

entre las masas. Analiza el concepto extensión “extensión o comunicación”, la 

“extensión” es un concepto falso, lo que tenemos que hacer es comunicar no 

extender, tenemos que comunicar conociendo su lenguaje.236 

 Según las notas de Cortés, después de la conferencia se realizó un 

intercambio de ideas del grupo con Freire, en la biblioteca del CREFAL, a las 15:00 

horas, pero sobre este debate, los apuntes son escasos e ilegibles. 

                                                           
234 Archivo del CREFAL, Pátzcuaro. Sección: Formación y Capacitación. Clasificación: 33/31. Caja 
430/80. Expediente: 2. f. 1-6. 
235 Archivo del CREFAL, Pátzcuaro. Sección: Formación y Capacitación. Clasificación: 33/31. Caja 
430/80. Expediente: 2. f. 1-6.  
236 Archivo del CREFAL, Pátzcuaro. Sección: Formación y Capacitación. Clasificación: 33/31. Caja 
430/80. Expediente: 2. f. 1-6. 
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 La reflexión que hizo Paulo Freire en la conferencia giró en torno a varios 

conceptos de su libro La educación como práctica de la libertad, que había sido 

publicado en 1969, por el ICIRA en Santiago de Chile. En este libro, Freire describió 

cómo sería esa práctica de la educación para la libertad de los oprimidos, de los 

campesinos y del papel que deberían asumir tanto los educadores como los 

educandos. Hace una crítica a la escuela considerándola como domesticadora. 

Pero también se retoman en la conferencia algunas ideas de uno de sus libros más 

importantes Pedagogía del oprimido, por ejemplo, Freire retoma la relación 

educador-educando, podemos revisar las páginas 91 y 92. Las ideas sobre 

necrofilia y biofilia que desarrolla ampliamente en las páginas 87, 201 y 202. En este 

libro podemos notar una fuerte influencia del pensamiento de Fromm al que cita 

constantemente, para construir la idea de la libertad y el miedo a la libertad, ver por 

ejemplo las páginas 29, 44 y 45. 

 También retomó en la conferencia las ideas de concientización y 

comunicación, ideas que había plasmado ya en su libro ¿Extensión o 

comunicación? La concientización en el mundo rural, publicado en Santiago Chile 

por ICIRA, un año antes en 1969. Este libro fue fruto de su trabajo con los 

agrónomos en Chile, en el que Freire insistía en la oposición entre la educación 

liberadora y bancaria, tal como lo hizo en la conferencia del CREFAL. 

 

6.- Publicaciones de Paulo Freire por el CREFAL 

Durante la última visita de Freire, el CREFAL editó y publicó un libro de Freire 

Ensayos Escogidos, que lleva fecha de 1970.237 Este material del pedagogo 

brasileño con introducción de Marcela Gajardo, reúne un conjunto de textos en los 

que se propone una nueva modalidad de acción que se orienta fundamentalmente 

hacia la búsqueda y la práctica de la libertad. La libertad concebida no como el poder 

mágico que instaure el orden de las cosas, ideal y perfecto, mediante la negación y 

el repudio de una realidad presente, sino por el contrario, comprendiéndola en su 

verdadero significado, como la admisión de una realidad concreta y determinada 

                                                           
237 FREIRE, Ensayos escogidos. 
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para transformarla a través de la acción de los hombres que en ella se encuentran, 

viviéndola y asumiéndola críticamente. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4. Portada del libro 
de Paulo Freire, 
Ensaeos escogidos, 
publicado en 1970 por 
el CREFAL. 
 

 

En el primer capítulo del libro, titulado: “La educación como una dimensión 

de la acción cultural”, Freire retoma el concepto de educación bancaria y la 

concepción problematizadora de la educación de adultos, así como la práctica del 

método psicosocial. En el segundo capítulo, “El movimiento dialéctico de la acción 

cultural”, explica la importancia de hacer una investigación de la palabra 

generadora, el propósito del tema generador y del universo temático. Y en el tercer 

capítulo “Acción cultural y cambio”, se analiza el rol del trabajador social en el 

proceso de cambio y el compromiso del intelectual con la sociedad.238 Este libro de 

Freire refleja gran parte de su trabajo realizado en el ICIRA en Santiago de Chile, 

                                                           
238 FREIRE, Ensayos escogidos.  
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donde un año después publicaría el mismo material, pero con otro título: Sobre la 

Acción Cultural, un año después en 1971, también con prólogo de Marcela Gajardo. 

Con estas publicaciones México-Chile, podemos notar las redes que se generaban 

y el impulso por difundir y dar a conocer el pensamiento freiriano en 

Latinoamérica.239 

 Otro libro, relacionado con el pensamiento freiriano y que fue publicado por el 

CREFAL en 1969, después de la primera visita de Freire al CREFAL (en 1968), es 

El método de Paulo Freire para la alfabetización.240 Su autor es el pedagogo 

brasileño Carlos Rodríguez Brandão, quien participó como becario de su país en el 

curso sobre “Educación para el Desarrollo de la Comunidad” realizado por el 

CREFAL en 1966 y trabajó con Freire en los sesenta, Brandao se mantuvo siempre 

fiel a sus ideales. En el siguiente párrafo, Brandão relata cómo conoció a Freire y 

se refiere a su estancia en el CREFAL:  

 
A história de minhas relações com Paulo é curiosa. Até o exílio dele eu não 
conhecia o Paulo pessoalmente. A gente nunca se encontrou em nossas 
andanças entre 61 e 66. Houve um famoso encontro dos movimentos 
populares no Recife, em 1962. Eu ainda não estava no MEB. Mais tarde, eu 
poderia haver conhecido o Paulo pessoalmente. Isto porque ia haver um 
encontro entre ele e educadores populares de Goiás. Imagine que dia do 
“encontro": 31 de março de 1964. Eu conheci Paulo Freire primeiro entre 
leituras e estudos. Há inclusive um momento muito interessante. Lá no 
CREFAL, em um 8 de setembro, dia internacional da alfabetização, alguns 
professores pediram a alguns alunos -éramos todos alunos da América 
Espanhola, do Haiti e do Brasil- para apresentarem algumas experiências 
locais ou nacionais em alfabetização. Maria Alice e eu fomos um dos 
escolhidos. Lembramos então de fazer uma apresentação do Método Paulo 
Freire de alfabetização de adulto. A nossa apresentação causou surpresa e 
impacto. Ninguém o conhecia, nem mesmo o professor de alfabetização. 
Tanto é assim, que depois eles nos pediram para escrevermos um artigo sobre 
o “Método Paulo Freire”. Escrevi então um: El método Paulo Freire para la 
alfabetización de adultos. E o CREFAL publicou, primeiro mimeografado, 
depois impresso como um Caderno. Foi a primeira vez que Método Paulo 
Freire foi publicado fora do Brasil de forma completa. Lembro que o próprio 
Pedagogia do oprimido vai sair pela primeira vez em 1969, quando Paulo já 
está em Santiago, no exílio.241 

                                                           
239 FREIRE, Sobre la Acción Cultural. 
240 RODRÍGUEZ BRANDÃO, El método de Paulo Freire para la alfabetización. 
241 SOUZA MARTINELLO, “Entrevista. Carlos Rodrigues Brandão”, p. 209. 
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 En el párrafo anterior Carlos Rodríguez Brandão comenta que fue la primera 

vez que el método de Paulo Freire fue publicado fuera de Brasil. Sin embargo, ya 

existía en México una publicación de Paulo Freire, Educacão y concientizacão que 

fue editado por el CIDOC en 1968. Esto da una idea de que fuera de los circuitos 

del CIDOC, las prácticas de este, por lo demás muy modestas, apenas se conocían.  

 Estos dos libros editados por el CREFAL muy probablemente sean anteriores 

a la publicación de Pedagogía del oprimido, lo cual no podemos precisar por las 

siguientes razones: Brandão señala que se publicó por primera vez en 1969, por el 

ICIRA en Santiago de Chile, existe otra versión de que fue publicado en 1968 en 

Portugués, por Continuum en Rio de Janeiro con el prefacio de Ernani María Fiori. 

También se habla de una versión en español publicada en Montevideo (Uruguay) 

en 1970 por Tierra Nueva, y otra que es la más conocida y que fue publicada en 

inglés en 1970, por Herder & Herder en New York. Quizá muchas de estas 

confusiones se deben a que Paulo Freire regalo algunas copias del manuscrito a 

algunos de sus colaboradores en el ICIRA Chile, entre ellos Jacques Chonchol y su 

esposa, y otros que perdió, según cuenta en esta cita en extenso: 

 

Pedagogia del oprimido Tanto faz. Quando você fala nisso eu até começo a 
me lembrar de tantos originais que perdi. De um deles, porém, o da Pedagogia 
do oprimido, não apenas sei mas também me alegra não tê-lo comigo. É que 
sei que está bem cuidado, o dei ao Jacques Chonchol. Na época achei que 
nós todos, a familia toda, devíamos demais ao Jacques e a Maria Edy, sua 
mulher. A solidariedade deles fora tão importante para nós que não havia 
como simplesmente dizer que gostávamos muito deles, ou dar um presente 
caro, por exemplo. Nada pagaria o carinho que eles sempre nos 
demonstraram. O único modo que me parecía poder revelar concretamente o 
nosso sentimento foi oferecer-lhe os originais da Pedagogia do oprimido. 
Poderia parecer presunção de nossa parte mas era verdadeiro. Mas, quanto 
aos originais dos demais trabalhos, não sei por onde andam. Perdi todos. No 
início de 1969, estava com o livro definitivamente pronto. Fui aos Estados 
Unidos e levei-o para dois amigos norte-americanos. Daí ele foi entregue a 
uma editora e teve a sua primeira edição, em 1970, depois do difícil trabalho 
de tradução. Ironicamente, a Pedagogia do oprimido, escrita em português, foi 
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editada primeiro em inglês. Só foi editado no Brasil depois de traduzido para 
umas cinco línguas mais ou menos.242 

 

 Si nos inclinamos por la versión de Freire, la primera edición de Pedagogía del 

oprimido, fue publicada en inglés en 1970, pero recordemos que regalo muchos 

manuscritos. En cuanto al manuscrito que le regalo a Chonchol y María Edi fue 

donado en a la Biblioteca Nacional de Brasil el 2014.243 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 5. Portada del libro 
de Carlos Rodríguez 
Brandão, El método 
Paulo Freire para la 
alfabetización de los 
adultos, publicado por el 
CREFAL en 1969. 
 

 

 

                                                           
242 FREIRE y GUIMARÃES, Aprendendo com a própria história, s/p. 
243 GENTILI, “Freire y la historia de un manuscrito”. 
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 En relación al libro de Rodríguez Brandão publicado por el CREFAL, es una 

breve presentación del Método Paulo Freire de Alfabetización de adultos. El autor 

advierte que son apenas algunos aspectos de todo lo que fue realizado, investigado 

y probado en la práctica. Tiende a ser, sobre todo, un instrumento práctico de 

exposición de los aspectos operativos del método y su aplicación en los Círculos de 

Cultura en el Estado de Pernambuco. Todo el análisis que se incluye es muy 

limitado y siempre con referencia a los puntos metodológicos presentados. Carlos 

Rodríguez Brandão ha seguido hasta la fecha defendiendo la pedagogía freiriana, 

en conferencias y fuera. Brandão se formó en el CREFAL en 1966, fue becario de 

esta institución. En cualquier caso, tanto por las publicaciones del CIDOC, como del 

CREFAL, queda de manifiesto el papel decisivo que tuvo México en la difusión de 

la obra feiriana fuera de Brasil. 
 
 

7.- La influencia de Paulo Freire en la educación de adultos en México 

La historia de la educación de adultos en México se sostiene en gran medida en las 

aportaciones de Paulo Freire. Freire representa uno de los fenómenos educativos 

más importantes del siglo XX, sus ideas pedagógicas se difundieron no sólo en 

América Latina sino también en otros países del mundo.244 De alguna manera fue y 

sigue siendo un punto de referencia para la práctica educativa; pero su pensamiento 

no se ciñe al amplio marco de la educación, sino que en América Latina, sin duda 

por su origen brasileño Paulo Freire es un punto de referencia para el análisis teórico 

y práctico de otra gran preocupación actual: la identidad latinoamericana.  

 En la historia de la educación latinoamericana y mundial, Paulo Freire es el 

creador de un movimiento de educación de base que tiene por objeto dar un carácter 

político al problema educativo. Según sus ideas, es necesario facilitar la 

concientización del oprimido a través de la educación. Es cierto que dio significativa 

importancia a la alfabetización, pero con una aproximación crítica a la realidad. 

Según Freire, se debe dar más importancia a la educación dialógica que a la 

                                                           
244 El profesor Peter MacLaren, afirma que “nadie cuestiona que la obra de Paulo Freire ha sido la 
fuerza motriz de las iniciativas norteamericanas orientadas a desarrollar la pedagogía crítica [...]”. 
MACLAREN, “Una pedagogía de la posibilidad”, p. 155. 
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curricular; hace hincapié en la praxis de la actividad educativa, a una práctica libre 

y comprometida que no puede quedar atrapada en técnicas o recetas. En este 

sentido su planteamiento es no-institucional. Freire consideró fundamental constituir 

y fortalecer la «escuela popular» en el ámbito latinoamericano. 

 La educación popular tuvo un importante desarrollo y surgió como respuesta 

al fracaso de la educación formal para hacer frente a las demandas de los sectores 

populares, dado el carácter selectivo y antidemocrático de la propuesta del Estado; 

por el contrario, la educación popular presentó una tendencia más democrática y 

participativa, además de una visión política, conformada por procesos organizativos 

y de autonomía bien dirigidos hacia el cambio social y cultural a favor del pueblo. 

 La década de los setenta es clave en el análisis de la implementación de 

numerosos programas de alfabetización, en el campo específico de la educación de 

adultos. Hasta mediados de los ochenta, la gran mayoría de las campañas y de 

programas mencionaban a Paulo Freire y decían inspirarse de algún modo en sus 

planteamientos. Freire fue el principal autor de referencia en la tarea de 

alfabetización cultural: sus materiales eran leídos y comentados en grupos 

cristianos de base, en movimientos de renovación pedagógica, en algunas 

organizaciones de izquierda marxista y también en los ambientes culturales 

libertarios. 

 Sin embargo, con el paso del tiempo, el nombre de Paulo Freire se ha ido 

transformando en una suerte de significante vacío, de palabra capaz de articularse 

a múltiples discursos, de diverso signo político e ideológico, adquiriendo 

características de mito, estático, indiscutible, y se ha visto reducido al campo de la 

alfabetización. Esto ha hecho perder en muchos casos a su pensamiento la 

potencialidad que tiene para aportar a las problemáticas del presente y el futuro.  
 Al hacer una revisión detenida de las revistas como uno de los medios más 

importantes de difusión de la educación de adultos, es fácil darse cuenta de la 

importancia que ha tenido el pensamiento freiriano en la educación mexicana. La 

mayoría de los programas de alfabetización y proyectos implementados tanto en el 

CREFAL como, en el INEA (del cual hablaremos en el siguiente capítulo), que son 

las dos instituciones más importantes en México para la promoción y administración 
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de la educación de adultos, decían estar inspirados en las ideas y planteamientos 

freirianos. 

 En México, actualmente todavía quedan varias instituciones formadoras de 

maestros, como las Escuelas Normales, la Universidad Pedagógica Nacional, la 

Facultad de Filosofía y Letras (de la UNAM), contemplan el estudio del pensamiento 

freiriano y se le da un peso importante en el currículo a la obra de Freire; también 

Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), realiza 

constantemente actividades y foros de educación, inspirados en la pedagogía 

freiriana, por ejemplo: “el educador popular”, que se realiza año con año y al que 

asisten profesores en servicio de todo el Estado de Michoacán. En estas 

instituciones resuena el nombre de Freire, y está muy presente incluso en la 

actualidad, sin embargo, a pesar de las buenas intenciones, en México a partir de 

los ochenta no encontramos proyectos institucionales que reinventen el 

pensamiento de Paulo Freire, al contrario, ha sido vaciado de sus alcances políticos, 

y las instituciones lo han convertido en un pedagogo más al que es necesario 

estudiar, o se refieren a él con cierta nostalgia, como un referente de los setenta, 

pasado de moda, porque ahora está en auge el constructivismo.  
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― Capítulo IV ― 

 

El pensamiento freiriano:  
más allá de un método de alfabetización 

 
 
 

Tal vez sea ese el sentido más exacto de la alfabetización [y de la formación]:  
aprender a escribir su propia vida, como autor y como testigo de su historia.  

O sea, biografiarse, darse existencia, historizarse.  
 
 

Prefacio de pedagogía del oprimido  
E. Fiori 
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1.- Sembrando semillas revolucionarias: el campo freiriano 

La obra de Paulo Freire no puede entenderse solamente a partir de sus libros y 

entrevistas; es necesario hablar de toda una red que se fue construyendo a medida 

que la palabra freiriana entraba en contacto con realidades muy distintas, que 

ampliaban su sentido o la concretaban en una intención particular. Hablar de Freire 

es referirse a una práctica pedagógica revolucionaria. Su nombre está “cargado 

políticamente”, es depositario de una práctica que interpela diversos contextos, 

lugares, tiempo y múltiples experiencias como texto y como praxis, en permanente 

dialogo con su historia personal pero no por eso completo, acabado, sino abierto a 

las múltiples experiencias que ha seguido enriqueciendo su pensamiento y 

proyectándolo hacia nuevos escenarios sociales, superando cualquier localización 

histórica. 

 Es sin duda Henry Giroux quien mejor ha sabido reconocer y expresar la 

complejidad del pensamiento freiriano, y el hecho de que a pesar de que su núcleo 

epistémico está bien definido por el propio Freire, exige una praxis coherente que la 

carga de vida, al mismo tiempo que permite el despliegue de sus posibilidades. 

Según Giroux: “Esta tarea adquiere la máxima complejidad con Freire porque las 

fronteras que han definido su trabajo se han desplazado a lo largo del tiempo en 

paralelo con su propio exilio y movimiento desde Brasil a Chile, México, los Estados 

Unidos, Génova (sic), y su vuelta a Brasil. El trabajo de Freire no sólo se asienta en 

el discurso europeo, sino también en el pensamiento y lenguaje de los teóricos de 

Latinoamérica, África y Norteamérica”. En palabras de este autor para asimilar el 

trabajo de Paulo Freire en términos de su importancia histórica y política, los 

trabajadores culturales tienen que convertirse en cruza-fronteras, lo cual implica que 

uno debe reinventar tradiciones no en el interior del discurso de la sumisión, la 

reverencia y la repetición, sino como “transformación y crítica”.245 En pocas 

palabras, es un trabajo que se reinventa a cada paso. 

Para poder reinventar la práctica se tienen que abandonar los lugares 

seguros. Los educadores deben convertirse en cruza fronteras, es decir, 

comprometerse a construir un discurso personal diferenciado de la tradición, y esto 
                                                           
245 GIROUX, “Paulo Freire and the Politics of Postcolonialism”, p. 177. 
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implica al mismo tiempo continuidades y discontinuidades. Freire es descrito por 

Giroux como un “intelectual de frontera”, pues en su condición de exiliado, realizó 

su tarea intelectual siempre a caballo entre diferentes mundos, como parte de la 

tropa de los “sin hogar”. 

 El proyecto político de Freire coloca en apuros a los educadores que sitúan su 

trabajo en las metodologías y en los llamados vacíos que consagran lo práctico a 

expensas de lo teórico y lo político. El pensamiento de Paulo Freire en el contexto 

latinoamericano ha quedado reducido al campo de la alfabetización y la educación 

de adultos, se ha limitado a una técnica o método de alfabetización. No faltan 

tampoco los académicos que han encerrado sus planteamientos en la categoría del 

“pensamiento crítico”. La obra de Paulo Freire en ambos contextos ha sido vaciada 

de sus alcances políticos más importantes. Estamos de acuerdo con Henry Giroux 

en que “lo que se pierde en forma creciente en la apropiación de la obra de Freire 

en Norteamérica y occidente es la naturaleza profunda y radical de su teoría y 

práctica como discurso anti y post colonial. Más específicamente su trabajo es a 

menudo apropiado y enseñado sin ninguna consideración de imperialismo y su 

representación cultural”.246  

 Freire fue una figura paradigmática de los años setenta; sus prácticas y su 

pensamiento fueron un refugio placentero y desafiante para miles de 

latinoamericanos, no sólo en el ámbito educativo, sino en el de las luchas sociales 

y políticas. Freire fue un estímulo y una inspiración de la época, y no es extraño ver 

su nombre citado tanto en instituciones públicas que, honestamente o no, 

promulgaban una transformación social, como en las guerrillas y movimientos 

subversivos.  

 Paulo Freire no construyó una metodología como tal, como muchos 

seguidores todavía afirman, sino una propuesta revolucionaria que tiene que ver 

con la vida y con afrontar los cambios del mundo, sin prejuicios pero con entereza; 

por eso fue un autor incómodo en los sectores que privilegiaban la cultura 

hegemónica y el monopolio del poder. Su reacción consistió en declararlo “pasado 

de moda”, o en simplificar los planteamientos, contraponiéndolos con los autores 

                                                           
246 GIROUX, “Paulo Freire and the Politics of Postcolonialism”, p. 176. 
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intelectuales incomodos (como Iván Illich) para dar a entender que ni entre ellos se 

ponían de acuerdo. O bien intentaban cooptarlo e incorporarlo al sistema, 

conservando sus aportes técnicos (la alfabetización “express”) pero despojando sus 

técnicas de toda arista conflictiva. A menudo recurriendo a las mismas estrategias, 

al mismo tiempo o en función de sus conveniencias. 

 En su largo peregrinaje como educador exiliado, Freire no sólo adquirió 

experiencias, sino que encontró seres humanos con los que compartió una profunda 

amistad. En muchas de sus cartas y entrevistas hace referencia a estas personas 

que fueron los que lo acompañaron en ese movimiento por la libertad. Él lo llamó 

“parentesco intelectual”, refiriéndose a esa sensación misteriosa que empieza a 

habitar en “nosotros” cuando, al acabar de conocer a una persona, parece que 

estamos ligados a ella por una vieja amistad. También lo sintió cuando pisó por 

primera vez las tierras de África: “la sensación que sentí fue la de que yo regresaba, 

y no de que llegaba, tal vez pueda decir que llevando a cuestas como brasileño del 

Nordeste, la africanidad que cargo, era natural que al llegar a África me sintiera 

como estar volviendo a ella”.247 

 Freire insistía en la importancia de cultivar la virtud de la tolerancia, la cual nos 

enseña a convivir con el diferente, a aprender con él, a enseñarle, para que 

finalmente podamos luchar contra el antagónico. Se lamentó de los académicos y 

políticos que utilizaban muchas de sus energías en “peleas” injustificables entre 

ellos, provocadas por diferencias adjetivas o, peor aún, por diferencias puramente 

adverbiales; mientras nos desgastamos en una “palabrería” inútil, en la que las 

vanidades personales se erizan, se arañan y entran en conflicto, nos debilitamos 

para el combate real: el combate contra lo antagónico,248 contra lo que amenaza el 

buen vivir. 

 Freire estimó mucho a sus amistades e insistía en que se reconocieran como 

parientes. El parentesco va siendo inventado y reinventado, y jamás se encuentra 

acabado: al contrario, se arraiga y prospera en las grandes amistades. Freire 

hablaba de “familias de intelectuales”, sin importar que incluso pudieran tener 

                                                           
247 FREIRE, “Parentesco intelectual”, p. 249. 
248 FREIRE, “Parentesco intelectual”, p. 250. 
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diferentes posiciones frente al mismo problema. Pertenecer a la misma “familia 

intelectual” no significa la reducción del uno en el otro, puesto que es la autonomía 

de ambos la piedra que cimienta el verdadero parentesco. Así se declaró pariente 

de muchos intelectuales, como Peter MacLaren y Henry Giroux: “Leí a MacLaren 

mucho antes de conocerlo personalmente. En ambos momentos fue otro pariente 

muy próximo y querido, Henry Giroux, quien medió en el mutuo descubrimiento”.249 

 En la década de los ochenta, Freire publicó dos libros muy notables: La 

importancia de leer en el proceso de liberación, en 1982, y La política de la 

liberación: cultura poder y liberación, en 1985. En estos años colaboró con 

educadores críticos norteamericanos, como Donaldo Macedo, Henry Giroux, Ira 

Shor y Myles Horton. En la segunda mitad de los años ochenta inició la publicación 

de una serie de "libros hablados", producto de discusiones con pedagogos, 

sociólogos y filósofos, como Frei Betto, Antonio Faundez, Donaldo Macedo, Moacir 

Gadotti, Sergio Guimarães, Adriano Nogueira y otros.250 Con todos ellos gozaba de 

una íntima amistad.  

 Es necesario recordar las influencias que tuvo en su formación y que él mismo 

reconoció. Desde joven sus lecturas lo pusieron en contacto con el pensamiento 

filosófico católico. Recuerda que “las lecturas de Tristán de Ataíde le permitieron 

volver a la Iglesia de la que se había alejado”. Por este filósofo sintió “desde 

entonces, una admiración sin límites. Al mismo tiempo que a Tristan de Ataíde, leía 

a Maritain, Bernanos, Mounier y otros”.251 Más allá de los datos que él mismo 

proporciona, como señala Rogelio Blanco, “podemos leer en sus escritos otros 

influjos: Gabriel Marcel, las corrientes personalistas y algo de existencialismo. Y 

demás corrientes que apoyan la persona humana, como sujeto histórico y con 

ontología propia. [...] También se encuentra profunda influencia de Marcuse y sobre 

todo de Erich Fromm.252 De ambos toma la protesta enérgica contra todo sistema 

que despersonalice”.253  

                                                           
249 FREIRE, “Parentesco intelectual”, p. 249. 
250 Véase MONCLÚS, Pedagogía de la contradicción, p. 26. 
251 PUIGGRÓS, Imaginación y crisis en la educación latinoamericana, p. 147. 
252 BORGHETI, El problema de la libertad en las obras de Freire y Erich Fromm, pp. 19-20. 
253 BLANCO, La pedagogía de Paulo Freire, p.18. 
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 Por supuesto, el marxismo está muy presente en la teoría pedagógica de 

Freire, influencia que él no negó. En una entrevista realizada por Antonio Monclús, 

éste le preguntó que si Marx es un punto de referencia para él. Freire respondió: “Sí 

un punto de referencia… no se trata de decretar que la sociedad es marxista y por 

eso es buena. No, nosotros tenemos que hacerla buena y decente, sin mitos, 

incluyendo el mito de Marx que tampoco le gustaría. Yo nunca olvido la carta en la 

que Marx dijo: La única cosa que yo sé es que no soy marxista”.254 

 En varias ocasiones y entrevistas se acusó a Freire de contradecirse por 

considerarse marxista y cristiano a la vez, y él respondía, que para él no era 

contradictorio, pero si lo fuera, él tenía derecho a ser contradictorio. Freire señala 

que fue la miseria, la explotación del pueblo y su cristianismo lo que lo llevaron a 

Marx, él no fue primero a Marx, lo señala muy bien en la entrevista: “Bien, esta es 

una diferencia entre algunos marxistas y yo. Fui a Marx porque habiendo ido a los 

grupos populares por mi amor a Cristo llegué allá…Vine a Marx y cuando llego a 

Marx ¿qué pasó? Yo no encontré nada en Marx que me prohibiera o impidiera mi 

camaradería con Cristo, hasta hoy. Yo te puedo decir una cosa que creo que tú 

comprendes, uno de mis sustentáculos después de la muerte de Elza fue 

exactamente esto”. Freire reconoce que tuvo una sintonía con la teología de la 

liberación desde que nació la iglesia utópica de los años setenta. 

 En la misma entrevista, Freire reconoce la influencia de Marx, pero también 

sostiene que tuvo una fuerte influencia del psicólogo ruso Lev Vigotsky (1896-1934), 

fundador de la psicología histórico-social, al que hace referencia en algunas de sus 

obras: “Yo no soy idealista –en el sentido filosófico– y no acepto el transformar a 

Marx en mito vivo, no acepto que nadie me convenza, que basta con decir que la 

revolución es marxista para que sea buena. No es así, por eso hablaba ayer de que 

Vigotsky me influenció mucho. Para Vigotsky, Marx era como Hegel, o como 

Aristóteles, esto es, Marx era un pensador”.255 

 Hay tres revolucionarios que impresionaron a Freire. Comenta en una 

entrevista que le hicieron en su visita a Cuba: “Voy a citarlos a los tres, aunque esté 

                                                           
254 MONCLÚS, Pedagogía de la contradicción, p. 166. 
255 MONCLÚS, Pedagogía de la contradicción, pp. 165-166. 
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siendo injusto con otros, y sé que hay montones de otros revolucionarios. Pero yo 

me quedaría con dos muertos y uno vivo que me llenan de esperanza, de fe, de 

humanismo, en el sentido no burgués de la palabra. Los dos muertos son Amílcar y 

Che. Y el vivo es Fidel. A estos tres símbolos acostumbro a llamarlos pedagogos de 

la revolución, y establezco una diferencia entre el pedagogo de la revolución y el 

pedagogo revolucionario”.256 

 Quisiera terminar este apartado con una reflexión de Giroux sobre el trabajo 

de Freire porque sintetiza bien lo que hemos querido expresar hasta aquí: “Tal vez 

el trabajo y la fuerza del trabajo de Freire deban ser encontrados en la tensión, la 

poesía, y las políticas que hacen un proyecto para aquellos que cruzan las fronteras, 

aquellos que leen la historia como forma de reclamar el poder y la identidad al 

rescribir el espacio y las prácticas de la resistencia cultural y política. El trabajo de 

Freire representa una frontera textual donde la poesía se desliza en lo político, y la 

solidaridad se convierte en una canción para el presente comenzada en el pasado 

mientras espera ser oída en el futuro”.257 

 

2.- Freire se reencuentra con el México de los ochenta 

Paulo Freire, como ya lo mencionamos en capítulos anteriores llegó por primera vez 

a México en 1966, por invitación de Iván Illich, y con quien mantenía una estrecha 

relación. Al año siguiente participó en el seminario Alternativas a la educación 

organizado por el CIDOC, en 1968 permaneció en el CREFAL por un mes, donde 

dictó conferencias y talleres, en 1970 volvió al CREFAL por una semana para 

impartir un seminario, invitado por Waldemar Cortés, que había trabajado con Freire 

en Chile. Hasta donde sabemos, Freire venía cada año a Cuernavaca a dar 

seminarios a grupos latinoamericanos (no es posible precisar fechas), por lo que es 

probable, que durante esas dos visitas al CREFAL haya visitado a Illich en el 

CIDOC.  

 Las próximas visitas a México que se pueden precisar fueron en 1983 y 1984, 

es importante mencionar, que después de dieciséis años de exilio, Freire regresó a 

                                                           
256 PÉREZ Y MARTÍNEZ HEREDIA, “Diálogo con Paulo Freire”.  
257 GIROUX, “Paulo Freire and the Politics of Postcolonialism”, p. 178. 
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su natal Brasil en 1980. Las últimas visitas que hizo a México, las hizo desde Brasil 

donde a su regreso trabajo en la Universidade Estadual de Campinas y en la 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo.  

 Para entonces, el CIDOC ya había cerrado sus instalaciones (1976). Iván Illich 

sostuvo en una entrevista que el CIDOC se vio obligado a cerrar sus puertas debido 

a problemas que hicieron insostenible su mantenimiento. Por ejemplo, se pensó en 

un proceso de institucionalización académica. Que en la práctica habría significado 

la sustitución de los 73 colaboradores del CIDOC, que trabajaban bajo la guía de 

Valentina Borremans y en muchos casos no contaban con diplomas académicos, 

por un grupo de “expertos internacionales”. En esa misma entrevista Illich comentó 

“Doy siempre por sentado que la gente conoce que a finales de los sesenta y 

durante toda la década siguiente el CIDOC en Cuernavaca, fue objeto de violentas 

agresiones”.258 

 Iván Illich y su equipo de trabajo decidió cerrar el CIDOC, porque llegaron a la 

conclusión de que todo lo que se podía hacer y se deseaba conseguir cuando se 

inauguró el centro en 1960 y cuando se reformó 1966, ya se había hecho.  

 En los ochenta el panorama político de México había cambiado notablemente 

con respecto a la década anterior, y también el panorama religioso. Con el inicio del 

Pontificado de Juan Pablo II, en octubre de 1979, en el Vaticano comenzó a 

consolidarse un grupo compacto muy conservador y aposto por establecer 

relaciones con países americanos que tuvieran una importante representación 

católica. Además puso todo su empeño en contrarrestar a las corrientes 

progresistas al interior de la iglesia, particularmente a la teología de la liberación y 

a los movimientos carismáticos. La llegada a México del nuncio apostólico Girolamo 

Prigione, ese mismo año, fue fundamental para apuntalar la política de la Santa 

Sede a partir del acercamiento entre el papa y la élite gobernante. En esa línea sería 

posible la primera visita del papa a México, en enero de 1979.259 

 Por otro lado, el asesinato del arzobispo de Óscar Arnulfo Romero en El 

Salvador, en 1980, causó enorme indignación entre los miembros de la teología de 

                                                           
258 CAYLEY, Conversaciones con Iván Illich, p. 85. 
259 CEBALLOS, “Iglesia, Estado y sociedad en México”, p.122. 
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la liberación, entre ellos Sergio Méndez Arceo quien asistió a su funeral. Más que 

un sacerdote revolucionario o seguidor incondicional de la teología de la liberación, 

monseñor Romero fue un pastor que se atrevió a proteger a su pueblo de la barbarie 

de la guerra. Fue un mártir de la paz que se arriesgó a cuestionar los excesos de 

las catorce familias oligárquicas que controlaban la vida económica y política del 

país, y que disponían de las fuerzas militares y de seguridad.260 

 En el orden político, el periodo comprendido entre el final de los setenta y la 

década de1980 se caracterizó a nivel mundial por el ascenso del neoliberalismo 

económico y del neoconservadurismo político y social. El nuevo paradigma de 

política económica fue la respuesta del sistema capitalista a la crisis producida por 

el agotamiento del modelo de acumulación en su fase expansiva. Comenzó así un 

proceso de globalización liderado por Estados Unidos, que buscó la apertura de las 

economías nacionales. Las tendencias neoconservadoras surgieron como reacción 

a las ideas de la contracultura de izquierda; defendían la superioridad moral de 

Estados Unidos y mostraban una actitud intransigente respecto a las 

manifestaciones sociales y políticas alternativas.  

 Los gobiernos de Margaret Thatcher en Reino Unido (1979-1985) y Ronald 

Reagan en Estados Unidos (1981-1989) fueron emblemáticos de esta nueva etapa, 

y a su amparo cobró forma en América Latina el estado neoliberal que comenzaría 

a perfilarse como la solución a los problemas que enfrentaban las economías 

nacionales. Las posiciones neoconservadoras se convirtieron en la perspectiva 

oficial de muchos gobiernos frente a los conflictos políticos y sociales. El gobierno 

de Estados Unidos financió y armó a grupos contrarrevolucionarios en 

Centroamérica, ordenó la intervención militar en defensa de los intereses 

americanos e impulsó el programa de la “guerra de las galaxias”, base de un nuevo 

desarrollo armamentista.261 

 En el segundo capítulo nos referimos al México que recibió a Freire en sus 

primeras visitas a México, a finales de los sesenta, un México con muchos 

conflictos. Pero distinto al país de los ochenta, aunque se mantuviera en el poder el 

                                                           
260 HERNÁNDEZ VICENCIO, “La relación Estado-iglesias”. 
261 HERNÁNDEZ VICENCIO, “La relación Estado-iglesias”. 
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mismo partido político, el PRI. El sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988), 

afrontó las consecuencias de la deuda externa de sus dos antecesores, Luis 

Echeverría (1970-1976) y José López Portillo (1976-1982). Los efectos de esta crisis 

marcaron toda la década de los ochenta pues llevaron a la adopción de las primeras 

políticas económicas neoliberales del gobierno. 

 Las fuertes devaluaciones del peso y los procesos de privatización del sector 

público, promovieron a la venta de muchas de las empresas del gobierno, así como 

el desmantelamiento de la política corporativa del estado. Se recortó el presupuesto 

en casi todos los servicios, aumentó considerablemente el desempleo, los sueldos 

no rendían y los artículos básicos subieron de golpe. Para rematar en 1985 ocurrió 

el terremoto de magnitud 8.1 grados que sacudió fuertemente el país; ante la nula 

respuesta del estado, hizo creció el protagonismo y la movilización de la sociedad 

civil. Los mexicanos parecían convencerse de que los cambios que necesitaba el 

país no procedían de la clase política. 

 Si bien el PRI se mantenía en el poder, sucedió un hecho importante durante 

esta década: Cuauhtémoc Cárdenas, en 1980, se convirtió en gobernador de 

Michoacán, cargo que en 1928 ya había ocupado su padre. Su prometedora carrera 

dentro del PRI le hizo destacarse como un posible candidato futuro a la Presidencia 

de la República, pero abandonó el partido tras considerar que se había alejado de 

los principios que le dieron origen tras la Revolución Mexicana. Además, 

cuestionaba la imposición del presidente de la República, en el nombramiento de 

quien sería candidato presidencial. Por tal motivo se presentó como candidato a las 

elecciones presidenciales de 1988, representando a tres partidos de izquierda con 

registro y una veintena de agrupaciones políticas y sociales. El PRI postuló a Carlos 

Salinas de Gortari. El 6 de julio, día de las elecciones presidenciales, ante la famosa 

caída del sistema, Cárdenas, Manuel J. Clouthier (candidato del PAN) y Rosario 

Ibarra de Piedra (del PRT), hicieron a un lado sus diferencias y acudieron a protestar 

ante la Secretaría de Gobernación. 

 Todo parecía indicar que Cárdenas saldría vencedor: con la mitad de las 

casillas registradas, contaba con el 42% de los votos (frente al 36% de Salinas). No 

fue así, y empezaron las protestas por el supuesto fraude electoral. Los actos 

https://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_J._Clouthier
https://es.wikipedia.org/wiki/Rosario_Ibarra_de_Piedra
https://es.wikipedia.org/wiki/Rosario_Ibarra_de_Piedra
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multitudinarios se repitieron, muchos estaban esperando el llamado de Cárdenas 

para defender el voto en las urnas, pero no ocurrió, según sus colaboradores para 

evitar una guerra civil.262 

 Estas elecciones presidenciales de 1988 fueron un verdadero parteaguas para 

la historia del PRI. Por primera vez existía un partido alternativo que contaba con el 

apoyo de casi todas las organizaciones de izquierda mexicana y estaba en 

condiciones de disputar una elección presidencial. 

 En México, la década de 1980 constituyó una etapa de inflexión para el 

proyecto del Estado, pero también para el desarrollo de las oposiciones políticas y 

sociales. Pero no todo era malo, en Latinoamérica había algunas buenas noticias: 

en Nicaragua había triunfado en julio de 1979 la revolución sandinista; en 1983 se 

da el retorno de Argentina a la democracia, y lo mismo sucedió en Chile en 1988. 

En este panorama es que Paulo Freire regresa a México, a este otro México, el 

académico e institucional. 

 
3.- El INEA y la educación de adultos en México 

Durante el gobierno de José López Portillo (1976-1982), la política educativa delineó 

cinco objetivos básicos que perfilaban 53 programas prioritarios de acción 

educativa. El primer objetivo reconocía la necesidad de ofrecer educación básica a 

la población mexicana, especialmente a la que se encontraba en edad escolar, pero 

también a la que estaba fuera de este rango. Uno de los programas especialmente 

destinados a cumplirlo señalaba la importancia de ofrecer a la población adulta la 

oportunidad de recibir o completar la educación básica (primaria o secundaria).263 

 En 1978, el licenciado Fernando Solana, entonces Secretario de Educación, 

inició el proyecto denominado "Educación para Todos", que tuvo como objetivo 

asegurar a todos los mexicanos el uso del alfabeto y la educación fundamental para 

supuestamente mejorar su calidad de vida. El proyecto comprendió tres programas 

específicos: primaria para todos los niños; castellanización y educación para 

                                                           
262 CÁRDENAS, “6 de julio de 1988: el fraude ordenado por Miguel de la Madrid”. 
263 TORRES, “Cultura política de la alfabetización”. 
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adultos. Si bien la educación para adultos fue prioritaria durante los primeros años 

del sexenio, los resultados fueron poco significativos.  

 Pueden mencionarse como principales antecedentes de este programa: 1) el 

movimiento redentor de José Vasconcelos de 1920 a 1922; 2) la Campaña Nacional 

de Educación Popular de Lázaro Cárdenas de 1936 a 1937; 3) la Campaña contra 

el Analfabetismo de Jaime Torres Bodet de 1944 a 1946, continuada hasta 1952 e 

institucionalizada con la creación de la Dirección General de Alfabetización y 

Educación Extraescolar; 4) el nuevo intento de campaña de Torres Bodet en 1958, 

y 5) la creación de la Dirección General de Educación de Adultos en 1978.264 

 En 1981, Fernando Solana, puso en marcha el Programa Nacional de 

Alfabetización (PRONALF, después MONALF), del que tomó posesión como 

director Miguel Alonzo Calles, el primero de septiembre de 1981.265 El Movimiento 

Nacional de Alfabetización (MONALF) generó grandes expectativas en los adultos 

y en los jóvenes que participaban como coordinadores de zona, organizadores y 

alfabetizadores, no sólo en el cumplimiento de las metas de alfabetización y 

preparación para el trabajo, sino en una verdadera concientización de las 

comunidades rurales y urbanas del país para la solución de manera participativa de 

sus necesidades sociales y productivas. 

 Según Liberio Victorino Ramírez, el MONALF garantizaba una verdadera 

revolución educativa en el sector de la educación de los adultos, pues el método de 

la palabra generadora de Paulo Freire agradaba a los responsables de la 

alfabetización y a los propios protagonistas (adultos mayores de 15 años con 

participación política activa en sus comunidades). Eran los tiempos de auge del 

movimiento magisterial nacional por la democratización del Sindicato Nacional de 

Trabajadores de la Educación (SNTE), en manos de Vanguardia Revolucionaria, y 

muchos maestros simpatizantes de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de 

                                                           
264 GREAVES, “Un nuevo sesgo, 1958-1964”. 
265 Miguel Alonzo Calles (Mérida, 1943) es ingeniero mecánico eléctrico, educador. Egresado de la 
UNAM, con estudios de maestría en la Universidad de Stanford. Ha sido docente en la UNAM y otras 
instituciones de educación superior. Fue director de Planeación de la SEP (1978-1980) y primer 
director general del INEA (del 1 de octubre de 1981 al 30 de enero de 1984). Entre sus diversas 
publicaciones cabe señalar: “Consideraciones sobre la educación de los adultos indígenas en 
México”. 
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la Educación (CNTE), como fuerza opositora al SNTE, apoyaban decididamente al 

MONALF. En palabras de Liberio Ramírez: 

 
En la transición del MONALF al INEA me desempeñé como coordinador de 
zona de Naucalpan y Toluca de 1981 a 1984 y viví las drásticas modificaciones 
para cambiar todo el modelo educativo para la alfabetización de adultos 
originado en el MONALF y su readaptación al INEA. El movimiento de 
oposición para evitar el cambio nos llevó a paros y huelgas de hambre de 
nuestros principales líderes entre 1984 y 1985 en el Estado de México y el 
DF.266 

 

 A partir de la creación del INEA, la atención a los adultos quedó organizada en 

tres modalidades: escolarizada, semiescolarizada y abierta. Fueron coordinadas por 

diferentes organismos del sector educativo. A la modalidad escolarizada 

correspondían las escuelas primarias nocturnas y secundarias para trabajadores 

dependientes de la Dirección General de Educación Primaria y la Dirección General 

de Educación Secundaria respectivamente. En la modalidad semiescolarizada 

quedaron los Centros de Educación Básica para Adultos (CEBA), dependientes de 

la Unidad de Educación para Adultos (DGEA), y en la modalidad abierta se insertó 

el resto de las instituciones y agrupaciones coordinadas por el INEA, a través de la 

Dirección de Educación Básica, que ubicó los servicios en el subprograma de 

educación básica comunitaria, o bien en el de centros de trabajo, a través de los 

medios de comunicación colectiva o de gobierno estatales.267 

 Aunque ya quedan pocas personas que pueden dar testimonio de esta época, 

se logró entrevistar al Maestro Miguel Ríos fundador del INEA en Michoacán, señala 

que el cambio de nombre de PRONALF a INEA se dio por las siguientes razones: 

 
Se llevó a cabo ante la urgencia por alfabetizar a millones de personas, lo que 
significaba un alto presupuesto económico para la educación y además había 
la necesidad de generar plazas para maestros y pagarles las prestaciones, 
como se hace con los CEBA que dependen de la SEP, mientras que con el 
INEA se pagaba por honorarios es decir a igual trabajo igual salario, así los 
profesores no podían estar sindicalizados, no podían hacer huelgas o paros 
de labores y se ponían realmente a trabajar.268 

                                                           
266 RAMÍREZ Y VÍCTOR RAMÍREZ, “Educación para adultos en el siglo XXI”. 
267 TORRES SEPTIÉN, "Reforma y práctica, 1970-1980”, pp. 630-631. 
268 Entrevista a Miguel Ríos Villegas, realizada por la autora en Morelia, 16 de enero del 2018. 
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 Como podemos ver, el cambio de nombre de la institución no sólo fue cuestión 

de forma, sino de fondo: había otras cuestiones fundamentales. Creemos que este 

cambio obedecía a la ya planeada reforma educativa de descentralización que se 

remataría en el sexenio de Miguel de la Madrid. Desde el análisis de Victorino 

Ramírez con la creación de INEA hay dos tipos de cambios, uno negativo y otro 

positivo. El primero es que desnaturaliza el enfoque de ver la educación como 

práctica de la libertad, según el pensamiento freiriano; en cambio, en el segundo se 

abre la posibilidad de que millones de personas rezagadas educativamente 

terminen sus estudios básicos.269 

 Con este programa de alfabetización para adultos, Fernando Solana se 

propuso una meta por demás ambiciosa. Pretendía reducir la tasa de analfabetismo 

para 1982 a solo el 10% de la población, haciendo posible que tres millones de 

adultos finalizaran la educación primaria incompleta, y que otros dos millones 

hicieran lo mismo con su escolaridad secundaria.270  

 Para la operación del programa se implementó el método de alfabetización “La 

palabra generadora”, basado en las ideas y propuestas de Paulo Freire. Por otra 

parte, también se vigiló la etapa de la post-alfabetización, dando materiales escritos 

al adulto, y se procuraba iniciarlo en un programa de primaria abierta. Durante los 

primeros años de la creación del INEA, Freire realizó una visita a la institución. 

Carranza Palacio y Días Cossío con la dan testimonio en el siguiente párrafo, la 

asistencia de Freire al INEA:  

 
Durante el periodo que se narra (1981-1984) Paulo Freire Visitó dos veces el 
instituto y aportó con generosidad sus ideas y experiencia. Con él se afinó el 
método de la palabra generadora, que tiene muchas ventajas porque no 
requiere de un entrenamiento especializado para el alfabetizador.271 

 

                                                           
269 RAMÍREZ Y VÍCTOR RAMÍREZ, “Educación para adultos en el siglo XXI”, p. 70. 
270 EI costo total del PRONALF fue determinado en 2 676 100 millones de pesos. Posteriormente, 
serias dificultades de implementación y operación del PRONALF determinaron la selección de 
nuevas y más moderadas metas de acción para el programa. Es interesante anotar que, 
originalmente, el PRONALF fue diseñado como un programa orientado hacia analfabetos que 
residieran en localidades mayores a 500 habitantes y que no debían ser monolingües. 
271 CARRANZA Y DÍAZ DE COSSÍO, La lucha por la educación de los adultos, p. 67. 
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 Creemos que la principal razón por la que se recurrió al método freiriano fue 

la urgencia por alfabetizar a millones de mexicanos, ya que en ese entonces se 

reconocía el planteamiento freiriano porque lograba alfabetizar en cuarenta y cinco 

días. Sin embargo, como muchas otras cosas en México, se tomó la “forma”, pero 

no el fondo de la propuesta del educador brasileño. Es decir, de alguna manera se 

adoptó el “método de alfabetización”, se mimetizó el leguaje y se tecnificó la 

propuesta, con el objetivo de minimizar su contenido ideológico político. Más 

adelante, en este mismo capítulo, profundizaremos en este punto. 

 Con la creación del INEA se pretendía llevar a cabo una gran campaña de 

alfabetización nacional para lograr erradicar el analfabetismo en nuestro país. En 

un primer momento se enviaron asesores a todos los puntos geográficos de México 

para que se lograra el objetivo establecido; sin embargo, después por políticas 

gubernamentales (de dura recesión económica), se enviaron alumnos de 

secundaria o preparatoria para llevar a cabo dicha campaña. 

 Conforme a las estadísticas en 1983, el rezago educativo abarcaba al 38% de 

la población, es decir, seis millones de mexicanos. En un informe sobre los éxitos 

conseguidos por el programa, Fernando Solana aseguró que en 1982 se logró 

alcanzar la meta de alfabetizar a un millón de personas; el director del INEA Miguel 

Alonzo Calles, informó que sólo se alcanzó el medio millón, aunque 15 días después 

rectificó y afirmo que fueron entre setecientos mil y un millón. Independientemente 

de cuál sea la cifra verdadera, un grupo de educadores, alfabetizadores, analistas 

y personal operativo del INEA, es decir quienes aplican directamente los programas 

en el país, comprobaron con documentos y estadísticas que, cuando mucho se 

alfabetizó el 5% del millón.272 

 También Jaime Peña Zasueta, director de alfabetización del INEA, y 

responsable del PRONALF, reconoció el marcado abandono de los adultos durante 

el curso. Según el informe de Peña, sobre una cifra de 16 millones de personas 

incorporadas al programa en 1982, el 75.5 % desertó, es decir, quedaron solamente 

400 mil, y de estos sólo concluyeron 41 de cada 100.273 

                                                           
272 IBARRA, “El avance educativo del sexenio pasado, solo en estadísticas”. 
273 IBARRA, “El avance educativo del sexenio pasado, solo en estadísticas”. 
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 Con estas declaraciones contradictorias y cifras infladas, comprobamos que 

las estadísticas están muy lejos de la realidad de alfabetizados; ponen en evidencia 

las contradicciones de las instituciones y la manipulación de los datos, para presumir 

que México había cada vez menos analfabetos. 

 

4.- Seminario “Problemática teórica y práctica de la alfabetización” 
impartido por Paulo Freire en el INEA 

Paulo Freire visitó el INEA en dos ocasiones: en julio de 1983 y ocho meses 

después, en marzo de 1984. En la primera visita participó en el intercambio de 

opiniones en torno a la teoría de la educación de adultos, que se efectuó del primero 

al cuatro de julio de 1983. En la segunda intervino en un seminario interno sobre la 

problemática teórica y práctica de la alfabetización, organizado por la Dirección de 

Alfabetización de dicho instituto. El seminario formaba parte de un proceso de 

revisión cuyo objetivo era mejorar la calidad de las acciones de alfabetización.274 

 La memoria que recoge estas visitas está registrada en la segunda edición de 

los Cuadernos de Educación de Adultos, publicado por el INEA en febrero de 1984. 

La mayoría de los asistentes al conversatorio eran delegados del INEA de todos los 

Estados de la República Mexicana.275 La reunión se llevó a cabo en la Ciudad de 

México en las oficinas centrales del INEA, según refiere Miguel Ríos, en ese 

entonces director y fundador del INEA en Michoacán, quien tuvo la oportunidad de 

asistir al taller y conocer a Paulo Freire.276 

 

                                                           
274 MIKLOS, “Entrevista a Paulo Freire: Un mensaje a los alfabetizadores”, p.41. 
275 Véase en el Anexo 6 la lista de algunos de los participantes en el conversatorio. 
276 Entrevista a Miguel Ríos Villegas, realizada por la autora. Morelia, Mich., 16 de enero del 2018. 
Miguel Ríos Villegas fue Subdirector General de Educación para Adultos en Michoacán y, de 1981 a 
1987, delegado estatal y fundador del Instituto Nacional para la educación de los Adultos (INEA) en 
Michoacán. 
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Fig. 1. Paulo Freire y Miguel Ríos en uno de los conversatorios en las oficinas centrales 
del INEA en la Cuidad de México. 

 

 El conversatorio, según Ríos, giró en torno a cómo construir y adaptar el 

método de la palabra generadora a sus contextos y realidades, pues en opinión de 

los asistentes era una técnica que no se podía aplicar tan fácilmente, ni traducir a 

todos los contextos. Para en el caso de Michoacán, por ejemplo, había indígenas 

Purépechas no hablantes del español, consideraban que la alfabetización resultaba 

muy difícil por las dificultades en la comunicación. Por recomendación de Paulo 

Freire, se diseñó un libro en lengua purépecha que les permitiera llevar a cabo el 

trabajo. En el marco del Proyecto de Alfabetización para la población Indígena –

previsto en la asamblea general del INEA– se elaboró en 1984 el Proyecto 

Purépecha de Educación de Adultos Diagnóstico sociolingüístico, pero no fue hasta 

el periodo de 1986-1987 cuando el INEA experimentó la alfabetización en lengua 

materna con 45 personas adultas de Santa Fe de la Laguna, una comunidad 

indígena de la región lacustre. Con este fin se empleó un cuaderno denominado 

Juchari Siranda Kararakua (Nuestra pluma) a partir del cual se elaboró un texto 
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editado en 1987 con el título de Karani ka arhintani Juchari Anapu Jimpo (Escribir y 

leer en nuestra lengua).277  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 2. Libro elaborado por 
el INEA para enseñar a leer 
y escribir en Purépecha. 

 

 
 El maestro Miguel Ríos y reconoce que recibió una influencia notable de Freire 

y por eso se considera freiriano. Explica que en los conversatorios que se tuvieron 

en la Ciudad de México no se leían los libros de Paulo Freire y considera que tal 

lectura no era necesaria una vez que Freire los capacitaba directamente.278 

 El pedagogo Miguel Escobar, colombiano radicado en México, amigo personal 

de Freire, nos reveló en su entrevista lo molesto que estaba Freire con el INEA por 

utilizar mal su método. Según Escobar, la principal razón por la que Freire visitó el 

INEA, fue para aclarar y explicar que no estaban entendiendo su propuesta. Durante 

                                                           
277 Entrevista a Miguel Ríos Villegas realizada por la autora. Morelia, Mich., 16 de enero del 2018.  
278 Entrevista a Miguel Ríos Villegas, realizada por la autora. Morelia, Mich., 16 de enero del 2018. 
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su visita al INEA, Freire estaba preocupado por saber y explicar lo que estaba 

haciendo el INEA y cómo estaban alfabetizando a partir de su método. Para 

pedagogo brasileño, era importante que los involucrados con los distintos 

programas de gobierno se encontraran y, a partir del diálogo, todos tuvieran una 

visión de totalidad sobre el proceso.279 

 Durante su visita al INEA, le realizaron varias entrevistas que luego se 

publicaron en la Revista Educación de Adultos. El primer número se abre con una 

entrevista titulada “Deben reinventarme pero no repetirme”, un título muy sugerente, 

ya que Freire rechazó enérgicamente muchas de las lecturas que se hacían de su 

pensamiento y de la concepción de la alfabetización. En sus palabras:  

 

Existe una concepción mágica de la alfabetización, muy asociada a la 
comprensión mecanicista, tecnicista, de la capacidad de leer y escribir. Una 
de las connotaciones de esta comprensión mágica es la siguiente: el dominio 
de la lectura y escritura es suficiente para resolver los problemas. En realidad 
no es la alfabetización la que crea empleos, sino los cambios 
infraestructurales, el desarrollo de las fuerzas productivas. Esto no quiere decir 
que no se pueda llevar a cabo una alfabetización en cuyo proceso se presione 
a la sociedad para lograr los cambios fundamentales.280 

 
 

 Como podemos observar, Freire criticó la concepción técnica de la 

alfabetización, la concepción mágica, esa idea de que la lectura y la escritura, por 

sí solos, resuelven los problemas de la sociedad. Insistió en que la lectura de la 

palabra va siempre precedida de la lectura del mundo: no se puede separar la 

lectura del contexto, porque se cae en un error, al intentar repetir una práctica 

educativa. Por esto la alfabetización, según Freire, se debe realizar de acuerdo con 

la realidad social, histórica, política de cada localidad o país. Sus planteamientos 

son políticos, liberadores, por eso insiste en que la lectura de la palabra no puede 

separarse de la lectura del mundo. 

 
No puedo olvidar cómo funciona la sociedad, y ésta es una de las discusiones 
fundamentales entre las propuestas que he hecho y ciertas prácticas que dicen 

                                                           
279 Entrevista a Miguel Escobar, realizada por la autora en la Facultad de Filosofía de la UNAM. 
Ciudad de México, 23 de noviembre del 2017. 
280 PICÓN, “La educación de adultos como movimiento social”, p. 50. 
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repetirme, pero que no lo hacen, pues se quedan simplemente en la lectura 
técnica de la palabra: ba-be-bi-bo-bu, etcétera. Sin embargo, es un equívoco, 
ingenuo o astuto el decir: esto es Paulo Freire.281 

 
 Otro momento importante de la visita de Freire se produjo en el segundo día, 

después de haber conocido los Círculos de Estudio del INEA el día anterior. Para 

Freire era necesario considerar que el proceso de alfabetización es un acto político, 

como toda la educación, y que no hay práctica educativa neutral. Además, la 

alfabetización es un acto de conocimiento y este ocurre en una realidad histórica y 

concreta. Todo eso, debe orientar el trabajo con las palabras generadoras. En la 

alfabetización, la lectura de la palabra va siempre es precedida por la lectura de la 

realidad. De acuerdo con Freire, esto no puede realizarse como una acción 

meramente técnica. Sin embargo, esa dimensión técnica se destacó en los Círculos 

de Estudio visitados. Esto fue lo que vio en los centros que visitó: que la palabra 

generadora se presentaba totalmente desconectada del mundo. 

 Podemos notar que Freire hace una crítica a las instituciones que utilizan su 

nombre para legitimar ciertas prácticas, que se dicen freirianas pero que se quedan 

en una lectura técnica, es decir, no van más allá de la simple alfabetización. En la 

entrevista también habló sobre la diferencia de escuchar y poner en práctica un 

discurso. Argumentó que uno de los grandes problemas de las instituciones como 

el INEA, en los que a veces caemos también de forma individual como profesores 

universitarios, radica en las resistencias por vincular la palabra pronunciada a una 

práctica que resulte coherente con la misma, es decir pasar de emitir enunciados a 

ser sujetos de la enunciación. Al comparar la posible diferencia entre su método de 

la “palabra generadora” y el utilizado por el INEA, dijo:  

 
Durante mi estancia en el Instituto visité algunos círculos de estudio y vi que 
la realidad está muy lejos de lo que propongo. Sin embargo creo que será 
posible mejorar bastante. De cualquier modo, el INEA tiene que reinventar sus 
caminos de acción, en función de la realidad mexicana y de la posibilidad 
histórica que tiene su trabajo.282 

 

                                                           
281 PICÓN, “La educación de adultos como movimiento social”, p. 51. 
282 PICÓN, “La educación de adultos como movimiento social”, p. 51. 
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 Freire invitó al INEA a reinventar sus caminos de acción. Consideraba que más 

que copiar su trabajo, el INEA debía reinventarlo, apostando fuertemente por los 

procesos de formación y potenciando la gran diversidad social y cultural mexicana. 

En el ámbito educativo institucional mexicano, Freire fue más conocido por su 

propuesta porque enseñó a leer y escribir en poco tiempo a través de las cartillas, 

pero quedó restringido a una serie de clichés, incluso a un método.  

 Por la misma fecha que Freire visitó el INEA, también realizó un conversatorio 

en el Museo Nacional de Antropología e Historia, el 4 de julio de 1983, del que dan 

cuenta Rubén Aguilar y Humberto Barquera, en dicho evento, Freire comentó que 

el INEA estaba muy lejos del rigor del método que él propuso. Señaló con 

preocupación que había un corte radical entre el texto y el contexto. Hizo énfasis en 

que otro de los problemas que vio en el INEA fue la distancia entre el discurso y la 

práctica, y añadió que esta distancia supone un grave peligro.283  

 El INEA no fue la única institución mexicana que “supuestamente” trabajo con 

los idearios y la inspiración freirianos. En 1982, recién creado el INEA, en una 

escuela llamada Centro Activo Freire (CAF) en la Ciudad de México, se tuvo la 

iniciativa de echar a andar un proyecto, en coordinación con la Secretaría Educación 

Pública. El CAF propuso un proyecto donde las escuelas particulares de educación 

media superior apoyaran una campaña nacional para abatir el analfabetismo. En 

aquel momento, el INEA capacitó a los maestros del CAF con el método de la 

palabra generadora de Paulo Freire, que sentaría las bases teóricas del proyecto. 

La SEP y el INEA desistieron de dar seguimiento al proyecto, pero el CAF lo 

continuó. La primera campaña de alfabetización se realizó en 1982 en San Jerónimo 

Purenchécuaro y en San Andrés Tziróndaro, localidades de la rivera del lago de 

Pátzcuaro.284 

 Según Santiago Palmas, durante su visita a México, en 1983, Freire visitó el 

CAF a invitación del INEA, y en una comida donde le platicaron lo acontecido 

durante el verano anterior, el pedagogo respondió: “¡Eso es todo! ¡Así se hace!!”. 

Con este gran aliciente, los directores del CAF comenzaron a expandir el proyecto 

                                                           
283 AGUILAR Y BARQUERA. Perspectiva de Paulo Freire. 
284 PALMAS, “Hoy, aquí, alfabetizando”, p. 42.  
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hacia otras escuelas, entre ellas el Colegio Madrid en la ciudad de México, y en el 

año 1985 se hizo la primera campaña con la participación de dos escuelas y 80 

alfabetizadores en Huiramba, Michoacán. Al año siguiente, cada escuela hizo su 

propia campaña y así comenzó a propagarse la idea entre escuelas privadas del sur 

de la Ciudad de México.285 El Centro Activo Freire, según Juan E. Pardinas, 

estudiante del centro, tuvo un lugar muy importante en su formación. En sus 

palabras:  

 
Fue una escuela que surgió un poco de la cultura del 68. Tenías una formación 
ideológica muy de izquierda que me sirvió para aprender mucho y para darme 
cuenta de las cosas que no estaba de acuerdo. Pero de las experiencias más 
bonitas que me ofreció el Freire que los veranos se hacían campañas de 
alfabetización en zonas rurales en México y eran voluntarias quien quería se 
sumaba, y se iba a vivir dos meses al campo.286 

 

 Al leer estas experiencias, consideramos que en México, Paulo Freire no 

puede “reducirse” al campo de lo “formalmente” educativo. Ni mucho menos al de 

la mera acción alfabetizadora, a pesar de haber sido esa la carta más visible de 

presentación que de Paulo Freire se hizo en aquellos años.  

 Paulo Freire se sentía incomprendido porque se reducía su pensamiento a un 

método de alfabetización, incorporado al campo de la alfabetización de adultos, que 

enseña a leer y escribir en poco tiempo: una especie de manual técnico de 

alfabetización. En una conversación con Donaldo Macedo, Freire dijo al respecto: 

“Donaldo, no quiero ser importado ni exportado. Es imposible exportar prácticas 

pedagógicas si no se reinventan. Por favor, diles a tus colegas pedagogos 

estadounidenses que no me importen. Pídeles que recreen y reescriban mis 

ideas”.287 

 La palabra método proviene del término griego “methodos” (“camino” o “vía”) 

y se refiere al medio utilizado para llegar a un fin. Freire niega la idea lineal de la 

educación. Para Freire, la educación no puede quedar reducida a una receta o una 

fórmula, es un proceso mucho más complejo: la originalidad o riqueza del trabajo 

                                                           
285 PALMAS, “Hoy, aquí, alfabetizando”, p. 42. 
286 PARDINAS, [“El Centro Activo Freire”].  
287 MACEDO, “Una pedagogía anti método”, p.55.  
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de Freire no está en la efectividad de ningún “método” de alfabetización, sino que 

engloba una comprensión real del mundo y de la educación. Freire apostaba por 

una educación liberadora, necesaria para desarrollar la concientización en 

contextos específicamente de lucha por la liberación, la apropiación, el 

empoderamiento, la autonomía. Es una pedagogía que libera del camino fácil de las 

certezas y la especialización, que coloca a los educadores en la reflexión y la 

incertidumbre, rechazando la mecanización y el intelectualismo. En palabras de 

Freire:  

 

Confiamos siempre en el pueblo; negaremos siempre formulas dadas. 
Afirmamos siempre que tenemos que cambiar junto a él, y no sólo ofrecerle 
datos. Experimentamos métodos, técnicas, procesos de comunicación. 
Superamos procedimientos. Nunca abandonamos la convicción, que siempre 
tuvimos, de que sólo las bases populares, y con ellas, podríamos realizar algo 
serio y auténtico. De ahí que jamás admitiremos que la democratización de la 
cultura sea su vulgarización, ni tampoco que sea algo fabricado en nuestra 
biblioteca y entregado luego al pueblo como prescripción a ser cumplida.288 

 

 Linda Bimbi trata de mostrar la vinculación estrecha existente entre el 

pensamiento de Paulo Freire y el momento de transformación social; equivale a 

decir que Freire está comprometido con una transformación real de la sociedad.289 

 Paulo Freire presentó su propuesta de concientización en forma más detallada 

en 1967, en el libro La educación como práctica de la libertad, fruto de una 

experiencia colectiva de más de quince años en el campo de la educación de 

adultos, en áreas proletarias y subproletarias, urbanas y rurales. Su trabajo, por 

cierto, se vio muy enriquecido por las experiencias de la maestra Elza Oliveira, 

esposa de Freire desde 1944, quien lo acompañó en estas tareas de alfabetización 

educativa.290 

 El centro del proyecto freiriano son los “círculos de cultura” o “centros de 

cultura”. Se conforman a través de debates grupales, o la búsqueda de aclaración 

de situaciones. La programación de los debates surge de los propios grupos, en 

                                                           
288 FREIRE, La educación como práctica de la libertad, pp. 95-96. 
289 BIMBI, “Prefazione alla prima edizione italiana. 
290 Véase ESPIGOLON, Pedagogía da convivência. 
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entrevistas que se mantenían con ellos y de las cuales extraían los problemas que 

les gustaría debatir. Freire le dio mucha importancia al diálogo y a la palabra:  

 
Los seres humanos se hacen en la palabra, en el trabajo, en la reflexión. Mas 
si decir la palabra verdadera, que es trabajo, que es praxis, es transformar el 
mundo, decirla no es privilegio de algunos hombres, sino derecho de todos los 
hombres. Precisamente por esto, nadie puede decir la palabra verdadera solo, 
o decirla para los otros, en un acto de prescripción con el cual quita a los 
demás el derecho de decirla. Decir la palabra, referida al mundo que se ha de 
transformar, implica un encuentro de los hombres para esta transformación.291 

 

 Según Freire, al decir la palabra, al pronunciar el mundo, los hombres y 

mujeres lo transforman: el diálogo se dispone como el camino mediante el cual los 

sujetos ganan significación en cuanto tales. Por esto, el diálogo es una exigencia 

existencial. El diálogo es un acto creador; la conquista implícita en él es la de un 

mundo definido por los sujetos dialógicos. La conquista del mundo para la liberación 

de los seres y de la sociedad. Pero Freire afirma que el diálogo debe llegar a la 

“esencia” de los problemas, es decir, el coordinador debe hacer preguntas tales 

como: ¿quién tiene la tierra, y por qué la tiene? Y promover un debate en torno al 

tema, no por el afán de discutir, sino para comprender mejor la realidad y asumir 

una práctica coherente con nuestro decir. 292 El lingüista Carlos Lenkersdorf se 

refirió a este discurso que compromete como “palabra verdadera”, a partir de sus 

aprendizajes en comunidades tojolabales de Chiapas.293 

 La propuesta de enseñanza que Freire desarrolló en Brasil y que recomendó 

reelaborar de acuerdo con la problemática de cada contexto, comprende tres fases 

aquí sintetizadas: 

1.- La primera fase la denomina “estudiar el contexto”. En esta fase, un 

equipo estudia las circunstancias en que vive la población, con el fin de determinar 

el vocabulario común y los problemas que confronta la gente en un área particular. 

Para averiguar esto se obtienen palabras de la propia población a través de 

conversaciones informales. La tarea de dicho equipo es registrar de manera 

                                                           
291 FREIRE, Pedagogía del oprimido [edición de 1970], pp. 100-101. 
292 LA BELLE, Educación no formal y cambio social en América Latina, p.163. 
293 LENKERSDORF, Filosofar en clave tojolabal. 
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fidedigna las palabras y el lenguaje que utilizaban las personas durante la 

conversación informal. 

2.- La segunda fase se denomina “seleccionar palabras de entre el 

vocabulario descubierto”. En esta fase se toma cuidadosamente nota de todas las 

palabras sugeridas durante las conversaciones informales con la población, y el 

equipo escoge aquellas que están más cargadas de sentido existencial y son 

relevantes para la gente. El equipo no sólo pone interés en las expresiones típicas 

de las personas sino también en las palabras que tienen para ellas mayor contenido 

emocional. A estas palabras Freire las llamaba “palabras generadoras”, porque 

tienen la capacidad de generar en los/as estudiantes otras palabras. El criterio más 

importante para la selección de una palabra por parte del equipo es que ésta debe 

tener la capacidad de encarar la realidad social, cultural y política en que vive la 

población. La palabra tiene que significar y sugerir algo importante para la gente. La 

palabra debe proporcionar un estímulo tanto mental como emocional para los/as 

estudiantes. 

3.- La tercera fase se denomina “el proceso real de alfabetización” y abarca tres 

subfases: las sesiones de motivación, el desarrollo de materiales de enseñanza y la 

alfabetización propiamente dicha (decodificación). 

 

 La sesión de motivación tiene que ver con la presentación de gráficos, sin 

palabras, por parte del coordinador. Esto con el propósito de provocar entre los/as 

estudiantes algún tipo de debate y discusión acerca de la situación (o situaciones) 

en que vive la población. De esta manera, los/as estudiantes analfabetos/as se ven 

a sí mismos/as en el proceso de aprendizaje y reflexión asistidos, con el fin de 

promover la conciencia de grupo. 

 El desarrollo de materiales de aprendizaje involucra al equipo en la elaboración 

de materiales apropiados para cada situación. Los materiales a elaborar son de dos 

tipos: el primero consiste en una serie de tarjetas o diapositivas que muestran la 

descomposición de palabras en sus partes. El segundo tipo es una serie de tarjetas 

con dibujos de situaciones relacionadas con las palabras y que han sido diseñados 

para grabar en los/as estudiantes diferentes imágenes. A su vez, estas imágenes 
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han sido diseñadas para estimular a los/as estudiantes a que reflexionen acerca de 

las situaciones que las palabras implican. Freire conceptualiza este procesamiento 

de imágenes de realidades concretas como codificación. A través de diferentes 

gráficos se codifica o representa de forma gráfica situaciones propias de la vida de 

las personas. Este proceso de codificación es el aspecto distintivo de la propuesta 

freiriana. No sólo sirve de ayuda en el proceso de enseñanza, sino que facilita el 

comienzo y la estimulación del proceso de pensamiento crítico entre los/as 

estudiantes. 

 En la alfabetización propiamente dicha (decodificación), se construye cada 

sesión en torno a palabras y gráficos. Aquí las palabras generativas se encuentran 

impresas sobre una graficación de la palabra. La clase de alfabetización empieza 

con la descomposición tanto de la palabra como del gráfico. Los/as estudiantes 

discuten la situación existencial de la palabra y la relación existente entre la palabra 

y la realidad que ella significa. Después de eso se proyecta una diapositiva que 

muestra cómo se separa la palabra en sus sílabas. Así se muestra la familia de la 

primera sílaba; por ejemplo, se puede desglosar la palabra pobreza en tres sílabas: 

po-bre-za. Entonces se muestra la familia de la primera sílaba po como: pu, pe, pa, 

pi, etc. Se aplica un proceso similar para las sílabas restantes. A continuación, se 

induce a los/as estudiantes a que compongan otras palabras utilizando esas mismas 

sílabas y sus familias. Al mismo tiempo, ellos/as siguen discutiendo y analizando 

críticamente el contexto real representado en las codificaciones. 

 En esencia, la educación alfabetizadora se encuentra estrechamente 

conectada con la vida cultural y política de los/as educandos. El pensamiento 

freiriano no es sólo un proyecto alfabetizador, es ante todo una filosofía y una 

estrategia para conducir al pueblo oprimido a la toma de conciencia política. Más 

que un método que alfabetiza, es una concepción de la educación que tiene como 

centro de sus preocupaciones la naturaleza política, pues lleva al educando a 

reflexionar y a cuestionar su propia realidad. 

 Freire encontró en esta propuesta una forma de conseguir la liberación a 

través de la alfabetización, pero introduciendo una lectura crítica, que no sólo 

consiste en la decodificación de signos gráficos no es una lectura mecánica, sino 



175 
 

que exige necesariamente una conexión entre las letras y la realidad, entre el 

lenguaje y la realidad, conectados entre sí. Leer se convierte en un acto de 

conocimiento de la realidad. 

 

5.- Palabras (de)generadoras: o el método antifreiriano 

En México, tradicionalmente, el problema del aprendizaje de la lectura y la escritura 

ha sido planteado como una cuestión de métodos. La preocupación de los 

educadores y de las instituciones se ha orientado hacia la búsqueda del “mejor” o 

el “más eficaz”. En el INEA, como veremos, se ha caído también en ese error, la 

educación freiriana se volvió funcional al Estado y al entramado institucional. 

 En el INEA se desarrolló un método de alfabetización supuestamente inspirado 

en el pensamiento freiriano que lleva como título “La palabra generadora”, de los 

autores Luz Ma. Castro y José Cisneros.294 El material se integró a partir de catorce 

cartillas, una para cada palabra, y cuatro cuadernos de matemáticas que se deben 

incluir alternativamente con los de lectoescritura a partir de la cuarta palabra, 

además de un manual del alfabetizador.295 

 Dicho método se trabaja en dos partes: en la primera se discuten los 

problemas, necesidades e intereses de la población adulta analfabeta, y la segunda 

se refiere al aprendizaje de la lectoescritura propiamente dicha. Se parte de una 

situación dada en la cual se discuten temas importantes para los analfabetos que 

se desarrollan a través de catorce palabras generadoras establecidas previamente: 

                                                           
294 Luz María Castro Mussot, experta en planeación, instrumentación y evaluación de proyectos 
educativos y en educación de adultos. De 1975 a 1977 ocupó el cargo de jefe del Departamento de 
Organización y Métodos de la Secretaría de Educación Pública. Participó en la puesta en marcha de 
los sistemas abiertos de educación para adultos y, de 1980 a 1982, fue asesora y subdirectora de 
Planeación en la Dirección General de Educación para Adultos, coordinadora del grupo técnico de 
ese campo en el Consejo Nacional Técnico de la Educación y responsable del programa de 
posalfabetización en el Programa Nacional de Alfabetización. Además, elaboró materiales para el 
INEA. Posteriormente fue asesora de proyectos sociales en el IMSS, ISSSTE, CONAFE y en el 
Instituto Latinoamericano de la Comunicación Educativa (ILCE), así como directora de posgrados y 
de capacitación tecnológica en la Fundación Arturo Rosenblueth. Desde 1996 es directora 
académica del INEA, donde concibió y desarrolló el nuevo modelo educativo para la Vida y el Trabajo 
(MEVyT). 
295 ANÓNIMO, Paso a paso. Esta versión impresa consiste en una caja que contiene las 14 cuartillas. 
Puede consultarse de forma digital, con el título Manual del alfabetizador, en la página: 
http://bibliotecadigital.conevyt.org.mx/inea/frames.asp?page=36&id=256 (Consulta: 23/04/2016.). 

http://bibliotecadigital.conevyt.org.mx/inea/frames.asp?page=36&id=256


176 
 

pala, vacuna, basura, medicina, cantina, trabajo, guitarra, familia, leche, tortilla, 

piñata, casa, mercado, educación.  

 En la siguiente tabla proporcionamos una imagen de la portada de cada cartilla 

de alfabetización, las palabras, el objetivo, así como las preguntas que guían la 

discusión del tema para el inicio del proceso alfabetizador. 

 
PALABRA 

 

OBJETIVO PREGUNTAS PARA LA DISCUSIÓN 

 

PALA 

 

En este tema se 

analizará la relación 

entre el uso de 

herramientas y el 

empleo de la fuerza 

física y la importancia 

de la capacitación para 

mejorar en el trabajo. 

1- ¿Conocen ustedes cuáles son los trabajos que se 

realizan utilizando la pala? 2- ¿Cuáles son las 

herramientas que se utilizan en la construcción de casas 

o de calles y carreteras? 3- ¿Cuáles son las diferencias 

entre los trabajos que se realizan con herramientas 

sencillas como la pala y los que se realizan con 

máquinas? 4- ¿Cuál es la relación entre fuerza física y 

trabajo con herramientas sencillas y con máquinas? 5- 

¿Cómo se capacita la gente para poder trabajar? 6- 

¿Cuál es la relación entre educación y capacitación para 

el trabajo? 7- ¿Cuál es la relación entre capacitación, 

posibilidades de conseguir trabajo y mejores salarios? 8- 

¿Conocen ustedes algún medio para prepararse mejor 

para trabajar? 

VACUNA 

 

En este tema se 

analizará la 

importancia de las 

vacunas como medio 

para prevenir las 

enfermedades en los 

seres humanos y los 

animales. 

1.- ¿Para qué sirven las vacunas? 2.- ¿Cuáles vacunas 

conocen? 3.- ¿A quiénes se vacuna? 4.- ¿Quiénes de 

ustedes han vacunado a sus hijos? 5.- ¿Qué pasa cuando 

no se vacuna a los niños o a los animales? 6.- ¿Por qué 

muchas personas no vacunan a sus hijos? 7.- ¿En dónde 

vacunan a los niños y a los animales? 8.- ¿Qué control 

llevan ustedes de las vacunas de sus hijos? 
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BASURA

 

En este tema se 

analizará la 

importancia de la 

basura y los 

problemas que puede 

producir su 

acumulación y la falta 

o el uso equivocado de 

medios para 

eliminaría. 

1.- ¿Dónde se tira la basura? 2.- ¿Quién la recoge? 

¿Cuándo? 3.- ¿Qué se hace con la basura? 4.- ¿Hay 

basureros cerca de su casa? 5.- ¿Cómo son los 

basureros? ¿Además de basura qué hay en los 

basureros? 6.- ¿Qué pasa si la basura no se recoge? 7.- 

¿Qué hacen ustedes con la basura? 8.- ¿Qué podría 

hacerse con la basura? 9.- ¿Cómo podrían evitarse los 

problemas de la basura? 

MEDICINA 

 

En este tema se 

analizará la 

importancia de las 

medicinas o los 

remedios que la gente 

acostumbra tomar 

para curarse y los 

peligros de no 

consultar al médico. 

1.- ¿Cuáles son las enfermedades más frecuentes en 

este lugar? 2.- ¿Cuáles son las enfermedades que 

ustedes padecieron? 3.- ¿Cómo se curan ustedes? 4.- 

¿De qué modo se relacionan las comidas y la limpieza 

con las enfermedades? 5.- ¿Cuáles son las 

enfermedades habituales en los niños? 6.- ¿Conocen 

algún medio para evitar las enfermedades de los niños? 

7.- ¿Cuáles son los peligros de tomar remedios sin 

consultar al médico? 8.- ¿Cuál es la importancia de 

consultar al médico cuando uno está sano? 

CANTINA 

 

En este tema se 

analizará el problema 

del alcoholismo y de 

sus consecuencias 

para la salud, la familia 

y el trabajo de las 

personas que beben. 

1. ¿Cuántas cantinas, pulquerías, vinaterías hay en esta 

colonia, barrio o comunidad? 2. ¿Va mucha gente a la 

cantina? ¿Cada cuánto tiempo? 3. ¿Cómo se comporta la 

gente que bebe con mucha frecuencia? 4. ¿Por qué creen 

que se emborracha la gente? 5. ¿Qué daños causa el 

alcoholismo? 6. ¿Qué sucede en las familias en las 

cuales el padre o la madre se emborracha? 7. ¿Qué 

sucede con los hijos cuyos padres toman? 8. ¿Cómo se 

podría evitar el alcoholismo? 9. ¿Qué se puede hacer 

para que los jóvenes no tomen? 

TRABAJO En este tema se 

analizarán diferentes 

tipos y condiciones de 

trabajo y la 

importancia de 

1- ¿Quiénes de ustedes trabajan? ¿Dónde? ¿Qué hacen? 

2- ¿Cuáles son las condiciones de su trabajo? 3- ¿Es 

trabajo para todo el año o por corto tiempo? 4- ¿Están 

contratados, trabajan por jornadas o tienen planta? 5- 

¿Les pagan vacaciones? ¿Les dan servicio médico? 6- 
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conocer y defender los 

derechos de los 

trabajadores. 

¿Cuáles son las diferencias entre los trabajos de los 

hombres y de las mujeres? 7- ¿Cuáles son las diferencias 

entre trabajar solo y trabajar en grupo? 8- ¿Conocen 

ustedes alguna ley que proteja a los trabajadores? 9- 

¿Conocen ustedes algún medio para defender los 

derechos de los trabajadores? 

GUITARRA 

 

En este tema se 

analizará la 

importancia de la 

recreación y las 

tradiciones populares 

relacionadas con la 

música y el baile. 

1.- ¿Cuáles son las ocasiones para tocar o escuchar la 

guitarra? 2.- ¿Cuáles son los instrumentos musicales que 

se utilizan, en esta región? 3.- ¿Qué tipo de música se 

escucha en esta región? ¿Cuál es la música típica de 

esta región? 4.- ¿Cuándo se escucha música, también se 

baila? 5.- ¿Cuáles son los bailes típicos de esta región? 

6.- ¿Cuáles son las formas para aprovechar la música y el 

baile a los fines de la comunicación entre la gente? 7.- 

¿Cuáles son las celebraciones más adecuadas para la 

música y el baile? 8.- ¿Cuál es la importancia de las 

fiestas y las diversiones con música y baile? 

FAMILIA

 

En este tema se 

analizará la vida 

familiar y la 

importancia de los 

papeles del padre y de 

la madre y las 

relaciones con los 

hijos. 

1.- ¿Cómo están formadas las familias de ustedes? 2.- 

¿Cuáles son las diferencias de actividades y de 

obligaciones entre la mujer y el hombre en la familia? 3.- 

¿De qué manera influye el comportamiento de los padres 

sobre los hijos? 4.- ¿Cuáles son los temas de plática con 

los hijos? 5.- ¿Cuáles son los juegos que los padres 

comparten con los hijos? 6.- ¿Cuáles son los castigos que 

se les dan a los hijos? 7.- ¿Qué se les debe enseñar a los 

hijos? 8.- ¿Cómo se pueden mejorar las relaciones en la 

familia 

LECHE 

 

En este tema se 

analizará la 

importancia de la leche 

como base de la 

alimentación de los 

niños. 

1.- ¿Durante cuánto tiempo se alimenta al niño con leche 

materna? ¿Por qué? 2.- ¿Cuáles son las razones para 

alimentar a los niños con leche durante todo su 

desarrollo? 3.- ¿Cuáles son los cuidados que se deben 

tener con la leche para los niños? 4.- ¿Cuáles son los 

alimentos necesarios para un niño además de la leche? 

5.- ¿Cuáles son los alimentos necesarios para un niño 

que pueden reemplazar a la leche? 6.- ¿Cuáles son los 
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cuidados que se deben tener con los alimentos para los 

niños? 7.- ¿Cuáles son los peligros de una mala 

alimentación de los niños? 8.- ¿Cómo se pueden 

conseguir alimentos de buena calidad y bajo precio? 

TORTILLA 

 

En este tema se 

analizará la 

importancia de una 

buena alimentación 

para la conservación 

de la salud. 

1.- ¿Cuáles son los alimentos que ustedes comen 

diariamente? 2.- ¿Cuál es la relación entre cantidad y tipo 

de comida para alcanzar una buena alimentación? 3.- 

¿Cuál es la importancia de la tortilla, el frijol y el chile para 

una buena alimentación? ¿Son suficientes? 4.- ¿Cuál es 

la importancia de la leche, los huevos, la carne y las 

verduras? 5.- ¿Qué se debe incluir para tener una 

alimentación adecuada? 6.- ¿Cuáles son las formas de 

comer bien sin gastar mucho? 7.- ¿Cuáles pueden ser los 

medios para conseguir alimentos a bajos precios? 8.- 

¿Cuáles son las formas para producir verduras, huevos u 

otros alimentos en la propia casa? 

PIÑATA 

 

En este caso se 

analizará el uso 

tradicional de la piñata 

y la importancia de las 

fiestas en la vida 

familiar y la 

comunidad. 

1.- ¿En qué tipo de fiestas acostumbran ustedes romper 

piñatas? 2.- ¿Saben ustedes dónde, cuándo y por qué se 

rompen piñatas? 3.- ¿A qué tipo de fiestas o 

celebraciones asisten ustedes con más frecuencia? 4.- 

¿En qué tipo de fiestas participan ustedes con su familia? 

5.- ¿Por qué son necesarias las fiestas y las diversiones 

en la vida familiar? 6.- ¿Qué tipo de fiestas o diversiones 

organizan ustedes para sus hijos? 7.- ¿Cuáles son las 

diferencias entre las diversiones de los niños y los 

adultos? 8.- ¿Cómo se pueden organizar fiestas para 

mejorar las relaciones con la familia y la comunidad? 

CASA 

 

En este tema se 

analizarán las 

condiciones de la 

vivienda y la 

importancia del 

problema de las rentas 

y de la construcción de 

casas. 

1.- ¿Cómo son las casas donde ustedes viven? 2.- 

¿Cuáles son los materiales necesarios para la 

construcción de una casa? 3.- ¿Cómo debe ser una 

casa? ¿Qué características debe tener? 4.- ¿Cuáles son 

los servicios que debe tener una casa? ¿Agua? ¿Luz? 

¿Por qué? 5.- ¿Dónde debe estar el baño? 6.- ¿Cómo se 

construyeron las casas donde ustedes viven? 7.- ¿Qué 
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tan caro es rentar, construir o comprar una casa? 8.- 

¿Conocen algún medio para construir casas baratas? 

MERCADO

 

En este tema se 

analizará el 

funcionamiento del 

mercado y la 

importancia de 

seleccionar los 

productos que se 

necesitan comprar. 

1.- ¿Qué es un mercado? 2.- ¿Quiénes venden en el 

mercado? 3.- ¿Qué compran ustedes en el mercado? 4.- 

¿Quiénes de ustedes van al mercado? 5.- ¿De qué 

calidad son los productos que compramos? 6.- ¿Qué 

precio pagamos? ¿Es justo? 7.- ¿Quién vigila el precio de 

los productos? 8.- ¿Quién vigila la calidad e higiene de los 

productos? 9.- ¿Qué podemos hacer para ahorrar en las 

compras que realizamos? 

EDUCACIÓN 

 

En este tema se 

analizará la 

importancia de la 

educación para los 

niños y para los 

adultos. 

1.- ¿Qué tipos de escuelas existen en esta región? 2.- 

¿Cuáles son las razones y la importancia de ir a la 

escuela? 3.- ¿Cómo educan ustedes a sus hijos? 4.- 

¿Conocen ustedes otras formas de educarse además de 

ir a la escuela? 5.- ¿Cuáles son las diferencias entre la 

educación de los niños y de los adultos? 6.- ¿Cuáles son 

las ventajas de aprender a leer y escribir? 7.- ¿Cuáles 

son las posibilidades de educación para los adultos? 8.- 

¿Cuáles son las relaciones entre el nivel de educación de 

la gente y sus condiciones de vida? 

 

 El proceso de aprendizaje considera dos aspectos principales. Uno, la 

reflexión sobre situaciones vitales de los adultos, tales como el trabajo, la 

alimentación, la vivienda, la salud, la educación, la recreación. Otro, la lectura y la 

escritura a partir de palabras tomadas del vocabulario de los alfabetizandos, que se 

refieren a esas situaciones vitales. La reflexión se desarrolla a través de la discusión 

temática en el grupo, que se estimula inicialmente con láminas, en las cuales se 

representan las situaciones. 

 Para leer la palabra, primero se visualiza (por ejemplo: tortilla). Luego se lee 

hasta que se haya aprendido. Se hace que los alfabetizandos la lean lentamente, 

para que encuentren fonéticamente las silabas que la integran. A partir de estas 

silabas se forman familias silábicas y se empiezan a formar las nuevas palabras que 

se leen y escriben. Por ejemplo, la palabra tortilla va generando palabras nuevas 
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con las distintas silabas, como ardilla, rodilla, orilla. Conforme aparecen acentos, 

mayúsculas, se hace una explicación del porqué. Con las palabras que se van 

formando se empiezan a formar enunciados. 

 

 

 

 

 

 

 

 El método utilizado por el INEA es una propuesta técnica, centrada en el 

proceso de alfabetización: no le ofrece a los estudiantes la oportunidad de 

reflexionar sobre sus necesidades, su realidad y sus condiciones de vida. El método 

de “La palabra generadora” de alfabetización se utiliza desde 

aproximadamente1980 hasta la fecha, según nos cuenta Manuel Lemus Morales, 

responsable del Área de Formación del INEA en Michoacán, quien lleva trabajando 

treinta años en dicha institución. Él nos reveló la siguiente información en una 

entrevista: 

¿El método de la palabra generadora está basado en el pensamiento freiriano? 

Manuel: sí por supuesto 
¿Usted conoce el pensamiento freiriano y cómo lo conoció? 

Sí, yo me forme en el CREFAL en un curso de diseño de materiales de 
educación de adultos y ahí leímos la Pedagogía del oprimido, un libro muy 
interesante de Paulo Freire. 
¿El método que creó el INEA de la palabra generadora se sigue utilizando 
hasta la fecha? 

Sí, dejó de utilizarse en el 95, y durante 5 años se utilizó el método global, pero 
no daba los mismos resultados que el de la palabra generadora, y se volvió a 
éste y es el que se ha seguido usando y sólo se han hecho algunos cambios 
de imágenes y de la presentación del libro pero el método es el mismo. 

Tortilla 

Tor ti lla 

ta 
te 
ti 
to 
tu 
 

tar 

ter 

tir 

tor 

tur 
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llu 
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Como responsable del área de formación del INEA, puede explicarnos ¿cómo 
se forma a los promotores? 

Pues se les capacita en cuanto a la forma de la aplicación del método, puesto 
que son nuevos en su utilización y además el material viene con una guía para 
el maestro.  
¿Se hace lectura del pensamiento freiriano, se lee alguno de sus libros o se 
da una explicación de por qué el método tiene una inspiración freiriana?  

No, no se hace, únicamente se les enseña a aplicar el método, pero ellos no 
saben quién es Paulo Freire, ni se leen sus obras. 
¿Cree que con la aplicación del método como algo meramente técnico, se 
pierde algo fundamental del pensamiento freiriano? 

Sí, claro, porque Paulo Freire nos hablaba de la concientización y de la 
politización de la educación, pero ahora las exigencias de las instituciones a 
las que les interesan mayores cifras de alfabetizados, cada vez nos exigen que 
sea más rápido el proceso, pues así es imposible y ya no hay interés, la gente 
está preocupada por otras cosas.296 

 

 El método de la “palabra generadora” utilizado por el INEA está centrado en la 

alfabetización de adultos, por tal razón, en algunas entrevistas que ya se 

mencionaron en el capítulo anterior, Freire manifestó su rechazo hacia el método; 

comentó que estaba lejos de lo que él en realidad proponía.  

Podemos corroborar grandes diferencias entre el pensamiento freiriano y el método 

del INEA, en el que: 

 

 El promotor llega al aula con los materiales de alfabetización ya elaborados 

previamente por un equipo especialista y se dispone a dar clases. Aunque el 

promotor no esté de acuerdo con los materiales educativos, se dispone a 

utilizarlos. 

 Las catorce palabras generadoras establecidas apriori, se aplican por igual en 

cualquier contexto, tanto urbano, como rural, sin tomar en cuenta las 

especificidades de la población y sus problemas.  

                                                           
296 Entrevista a Manuel Lemus Morales, realizada por la autora en las instalaciones del INEA de 
Morelia, Mich., el 8 de abril de 2016. Lemus es responsable del Área de Formación del INEA. Se 
licenció en Biología y se formó en Educación de Adultos en el CREFAL. Lleva 30 años al servicio del 
INEA.  



183 
 

 En la sesión de motivación al tema, no se problematiza y no se llega a la 

esencia del diálogo. Se tocan los problemas, pero de manera superficial y 

general. 

 En la elaboración de materiales no se involucra al equipo y a los promotores, 

si no que se utilizan los materiales de apoyo y los libros que ya traen 

determinados los ejercicios a realizar, lo que inhibe la capacidad crítica y 

creativa de los estudiantes y de los promotores. 

 Es un método de alfabetización propiamente dicha (es decir, aprendizaje de la 

lextoescritura), se construye en cada sesión en torno a palabras ya 

decodificadas y gráficos. El programa del INEA se centra en el proceso 

alfabetizador y los materiales están preparados de antemano para 

conseguirlo. 
 

 Como podemos notar, en el INEA no se estudia el planteamiento freiriano, no 

se leen sus libros, se limitan a repetir de generación en generación la aplicación del 

método de la “palabra generadora”, que está vaciado de sus alcances políticos. A 

grandes rasgos, se puede percibir que está centrado únicamente en el proceso de 

alfabetización. No se percibe ningún interés en abordar una problemática sobre la 

realidad de los educandos. No se promueve la concientización en la que hace 

hincapié Freire: en convertir a los analfabetos, campesinos, etc. en conocedores y 

hacedores de su realidad. 

 

6.- Paulo Freire y la educación superior 

Es poco conocida la aportación del pensamiento freiriano a la educación superior. 

En 1984, hace ya 34 años, tuvo lugar en la UNAM297 un encuentro entre Paulo Freire 

y un grupo de profesores, como Gilberto Guevara Niebla, Alfredo Fernández y 

Miguel Escobar, de la Universidad Nacional y de otras instituciones de educación 

                                                           
297 La UNAM es una de las treinta universidades públicas más conocidas del mundo. Su ciudad 
universitaria fue inaugurada en 1954, durante la presidencia de Miguel Alemán, y significó en ese 
momento uno de los pilares de la educación superior para cubrir los requerimientos de la nueva 
sociedad urbana. 
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superior. Dicha conversación apareció publicada una década después en un libro 

que sólo se editó en inglés.298 

 Durante los tres días que duró el seminario con Freire, los participantes 

debatieron alrededor de tres grandes núcleos problemáticos en el contexto de las 

relaciones entre la educación y la sociedad: educación y poder; currículum y 

realidad social; y el papel de los intelectuales. En cuanto al primero de dichos 

núcleos, el papel de la educación como cuestionadora del proceso de reproducción 

social, fue uno de los puntos más relevantes de ese diálogo. En este sentido, se 

señaló que la perspectiva freiriana ofrece un horizonte más amplio y optimista desde 

el cual la educación puede ser recuperada como instrumento de liberación; como 

un medio para cuestionar las formas establecidas de poder.  

 En dicho seminario se le cuestionó su participación en el INEA, sobre la forma 

como se dejaba utilizar por ellos, a lo que Freire respondió: 

 

La utilización no es algo malo. Es necesario tener claro a qué tipo de utilización 
nos referimos. Miguel –dijo, poniéndome la mano en el hombro-, me utiliza al 
traerme a éste seminario. Esto le sirve a él, puede mostrar la cercanía 
conmigo; yo también lo utilizo a él, gracias a su invitación puedo estar 
dialogando con ustedes. Igualmente el INEA me utiliza pero yo también a ellos, 
pienso que es mejor que yo esté en ese Instituto al servicio del gobierno 
mexicano –que dista mucho de ser un gobierno de izquierda– y decir lo que 
dice Paulo Freire, él mismo, sobre los procesos de alfabetización post-
alfabetización liberadora y no dejar que en el INEA digan lo que ellos quieren 
decir sobre mi pensamiento”.299 

 
 Miguel Escobar Guerrero, pedagogo originario de Bogotá, maestro en 

Planificación y Desarrollo de Sistemas de Formación, y doctor en Educación y 

Desarrollo (Universidad de Ginebra), fue uno de los personajes más allegados a 

Paulo Freire en la UNAM, a quien conoció en Ginebra en 1974.300 Freire lo asesoró 

en su tesis; también fue su compañero en el proyecto en São Tomé y Príncipe, 

cuando Freire visitaba México, solía residir en su casa. En las visitas de 1983 y 1984 

                                                           
298 ESCOBAR, FERNÁNDEZ Y GUEVARA-NIEBLA, Paulo Freire on Higher Education. 
299 YÁÑEZ, Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza, p. 32. 
300 Entre los numerosos trabajos de Miguel Escobar sobre el pedagogo brasileño, destacamos por 
su interés para nuestro estudio: Educación alternativa, Globalización y utopía (en colaboración con 
Hilda Varela) y Pedagogía erótica, los dos primeros con prólogo de Freire. 
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que hace Freire a México, ya no se hospedó en el CIDOC como solía hacerlo 

anteriormente, sino con su amigo Miguel Escobar Guerrero a quien tuvimos la 

oportunidad de entrevistar y quien estaba seguro de que Freire piso por primera vez 

tierras mexicanas en 1983. Desconocemos la razón, por la que Freire no le comentó 

a Escobar que había visitado México a finales de los sesenta y a principios de los 

setenta y que estuvo en Cuernavaca, tampoco sabía que Freire visitó el CREFAL.301 

 Lo que si comentó Miguel Escobar en la entrevista es que Freire le pidió que 

fueran a buscar a Sergio Méndez Arceo a Cuernavaca, pero no lo encontraron. 

Quizá se debía a que Méndez Arceo terminó su función como obispo en 1982, justo 

un año antes de la visita de Freire. Aun retirado de su cargo institucional Méndez 

Arceo siguió escribiendo sus reflexiones y apoyando a todas las movilizaciones en 

pro de la defensa de los más necesitados. Sus últimos diez años de vida los paso 

en la Casa de las Hermanas Misioneras Franciscanas de la Inmaculada, en 

Ocotepec, Morelos, donde está resguardado su archivo personal.302 En la siguiente 

cita Escobar nos cuenta cómo fue su primer encuentro con Freire: 

 

Tuve la fortuna de conocer a Paulo Freire cuando llegué a Ginebra, Suiza, en 
el año de 1974; desde mis primeros contactos con él descubrí en su mirada 
una luz especial, sus ojos no sólo le servían para ver sino para iluminar el 
mundo conociéndolo mejor; en sus ojos sentía la fuerza de su palabra, primero 
abierta a escuchar y luego entregada para compartir sus conocimientos, sin 
más límites que los marcados por su agenda de múltiples compromisos.303  

 
 Miguel Escobar cuenta en una entrevista que Freire le tenía un especial 

aprecio por recordarle sus raíces latinoamericanas, pues él es de nacionalidad 

colombiana. Dice que Freire le abrió las puertas de su casa y le presentó a su 

familia. Después de compartir experiencias con él en Ginebra, Escobar regresó a 

México; cuenta en la entrevista que al despedirse de Freire le pidió que no repitiera 

su práctica, sino que lo reinventará, en sus palabras:  

 

                                                           
301 Entrevista a Miguel Escobar, realizada por la autora en la Facultad de Filosofía y Letras, UNAM. 
Ciudad de México, 23 de noviembre de 2017. 
302 HERNÁNDEZ, “La relación Estado-iglesias”. 
303 YÁÑEZ, Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza, p. 15. 
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En 1978 me despedí de Paulo para venir a México, al hacerlo nos dimos un 
fuerte abrazo, nos miramos y Paulo me repitió lo que en varias ocasiones me 
había dicho: “reinvéntame Miguel, no me repitas”. 304 

 
 Al llegar a México, Escobar comenzó a trabajar en la Facultad de Filosofía y 

Letras (UNAM), donde logró, conjuntamente con los estudiantes, reinventar a Freire 

al construir la metodología para el rescate de lo cotidiano y la teoría en el aula. Abrió 

un espacio para analizar el pensamiento freiriano, tanto en la Facultad de Filosofía 

y Letras, como en la Escuela Nacional de Estudios Profesionales (ENEP) Iztacala. 

En este proceso se dio la posibilidad de invitar a Paulo Freire en tres ocasiones. En 

sus visitas hubo diálogos muy interesantes tanto con profesores como con 

estudiantes.305 

 Según Escobar, Freire siempre trabajó intensamente durante sus estadías en 

México; gracias a esas visitas, se fortaleció la relación entre ambos, a Freire no le 

gustaba hospedarse en hoteles, sino tener un acercamiento con sus camaradas, 

quizá por conocer más de cerca su realidad y por esa razón se hospedaba en su 

casa: 

 
Las visitas de Paulo a México fueron llenas de alegrías y de trabajo intenso, 
siempre se quedó en mi departamento y estuve con él en todos sus 
compromisos. Los alimentos para Paulo eran momentos sagrados, le gustaba 
saborear todo tipo de comidas, él decía “que no acreditaba, que no confiaba, 
en las personas a quienes no les gusta la buena comida.306 

 
 El 9 de febrero de 1984, Paulo Freire estuvo en el Auditorio Che Guevara, y 

Miguel Escobar realizó la presentación con la lectura de la introducción a su libro La 

importancia de leer y el proceso de liberación. En las diferentes intervenciones de 

Freire en México, habló de la necesidad de indignarnos ante las injusticias, de no 

quedarnos callados y entender el conocimiento como otra forma de lucha. En alguna 

ocasión, al hablar de las luchas estudiantiles, Freire señaló que si hubiera menos 

clases en las aulas y más movimientos estudiantiles, probablemente se entendería 

                                                           
304 Entrevista a Miguel Escobar, realizada por la autora en la Facultad de Filosofía y Letras, UNAM. 
Ciudad de México, 23 de noviembre del 2017. 
305 Entrevista a Miguel Escobar, realizada por Eva Tafoya Sánchez en la Facultad de Filosofía y 
Letras, UNAM, en el 2008. Puede consultarse, con el título El otro Paulo Freire: peregrino de lo obvio, 
en: http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/1412. (Consulta: 13/04/2016.). 
306 YÁÑEZ, Paulo Freire: praxis de la utopía y la esperanza, p. 36. 

http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/1412
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mejor la necesidad de romper el silencio, de no dejarnos paralizar por el miedo 

introyectado a través de la ideología inmovilizadora, castradora de sueños y 

utopías.307 De acuerdo con Escobar, Freire insistía en saber ocupar los espacios 

vacíos que existen en toda estructura social, educativa, política; de sabernos colocar 

adelante y no detrás de esos espacios para jalarlos, buscando unir el texto traído al 

aula con el contexto social, teniendo conciencia, claro está, las limitaciones de los 

espacios educativos: “la educación no es la palanca de la revolución pero toda 

revolución es pedagógica”, decía Paulo.308  

 Freire no sólo dialogaba con profesores, sino que su compromiso con los 

estudiantes fue muy significativo e importante para él. Dice Escobar: 

 
Freire también dialogó con algunos de los estudiantes que trabajaban conmigo 
en 1984, se le expuso lo que estábamos haciendo en el aula, las grandes 
dificultades y contradicciones que vivíamos cotidianamente para unir el texto 
al contexto social, lo poco que el currículo permite soñar y la verticalidad de 
los procesos universitarios, la imposibilidad de pronunciar el mundo en el aula. 
Paulo nos habló de la necesidad de ser eclécticos epistemológicamente y no 
caer en dogmatismos, de hacer del acto educativo un proceso de trasmisión y 
creación de conocimientos, de unir el texto al contexto, de entender siempre 
acto educativo, como un acto de conocimiento y un acto político, de la 
necesidad de la directividad en el acto educativo –no existe una educación no 
directiva, la educación no es neutra– definiendo con claridad qué es lo que se 
quiere estudiar pero preguntándonos, a favor de qué y de quién y, por lo tanto, 
en contra de qué y de quién.309 

 

 En este sentido, la perspectiva freiriana ofrece un horizonte más amplio y 

optimista desde la cual la educación puede ser recuperada como instrumento de 

liberación; como un medio para cuestionar las formas establecidas de poder. En la 

mayoría de las Universidades de educación superior en México poco se estudia o 

se conoce el pensamiento de Paulo Freire. Ya señalamos antes, que cuando Freire 

vinó a México en 1983-1984, se desempeñaba como profesor en la Universidad 

                                                           
307 ESCOBAR Y VARELA, “Introducción”. 
308 ESCOBAR, Pedagogía erótica, p. 44. 
309 ESCOBAR, Pedagogía erótica, p. 44. 
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Estatal de Campinas y en la Pontificia Universidad Católica de Sao Paulo, quizá por 

esto el interés en trabajar con estudiantes y profesores de la UNAM.310 

 

7.- Freire y el proyecto Tarahumara 

En este apartado presentamos un resumen del seminario sobre el pensamiento 

freiriano y su adaptación al proyecto Tarahumara, sobre todo para hacer un análisis 

sobre las distintas formas de aplicación del denominado “Método de Paulo Freire”. 

Como se argumentó al inicio de este capítulo, creemos que el pensamiento freiriano 

debe ir más allá de la alfabetización; sin embargo, en este seminario, se siguió 

trabajando con el mismo término de método. Con esta experiencia, podemos 

observar claramente que el pensamiento freiriano echó muchas raíces y que estas 

se expandieron a lo largo del territorio mexicano. En cada una de estas prácticas, la 

lectura, aplicación y comprensión del pensamiento freiriano fue muy distinta. 

 En 1972, el Centro de Estudios Educativos (CEE) una institución académica 

independiente, fundada en 1963, que tiene por misión “contribuir a las 

transformaciones necesarias para la promoción de la justicia, la democracia y la 

libertad en nuestra sociedad” a través de propuestas educativas,311 organizó un 

seminario sobre la filosofía y el método-psicosocial de Paulo Freire y su posible 

adaptación al proyecto de reestructuración de las Escuelas Radiofónicas de 

Tarahumara.312 Para entender la razón de este seminario, es necesario explicar muy 

brevemente sus antecedentes. Durante 1971, el Centro de Estudios Educativos 

realizó un estudio de evaluación aproximativa de las Escuelas Radiofónicas de la 

Sierra Tarahumara. Este sistema imparte los cuatro primeros grados de enseñanza 

primaria por la radio. La transmisión es captada por receptores localizados en 44 

escuelas repartidas en nueve municipios de la Sierra Tarahumara. En cada escuela, 

hay uno o dos maestros auxiliares (egresados del sexto grado de primaria), que 

interpretan las instrucciones recibidas y dirigen el trabajo de los alumnos. 

                                                           
310 En 1999, en la Universidad de Colima se abrió un espacio para estudiar el pensamiento freiriano: 
la Cátedra Paulo Freire. Véase NÚÑEZ, “La Cátedra Paulo Freire vista desde su praxis”. 
311 Ver la página del CEE: http://cee.edu.mx/home/nuestra-mision/. 
312 La organizadora del seminario fue Sylvia Schmelkes, del Centro de Estudios Educativos. Véase 
SCHMELKES, “Seminario sobre Freire y su adaptación al proyecto de Tarahumara”. 
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 Sin embargo, el estudio captó suficientes datos como para descubrir serias 

fallas en los objetivos y en el funcionamiento de estas escuelas. Las conclusiones 

principales a las que llegó fueron las siguientes: 

 

a) Las Escuelas Radiofónicas de Tarahumara, en su estructura y 

funcionamiento actuales, estaban desadaptadas del área en que 

funcionaban y no contribuían a la satisfacción de las necesidades de la 

población que atienden. 

b) Este sistema no sólo no estaba promoviendo un cambio, sino reforzando la 

estratificación económica y social existente en la Sierra Tarahumara. Las 

Escuelas Radiofónicas estaban beneficiando a los que contaban ya con una 

mejor posición económica y social. 

c)  El sistema de Escuelas Radiofónicas había rebasado su capacidad operativa 

y administrativa, de tal forma que no contaba ni con los recursos ni con el 

personal suficiente para atender debidamente las necesidades de las 

escuelas.  

 

 Los directivos de las escuelas juzgaron que no valía la pena limitarse a 

introducir simples reformas o modificaciones del sistema, pues con esto no se 

remediarían las fallas fundamentales arriba expuestas. Por lo tanto, se pensó en la 

necesidad de realizar una reestructuración total del sistema de Escuelas 

Radiofónicas, para lo cual se consideró primordial desarrollar una educación 

liberadora, integral, comunitaria, una educación que lograra no sólo fomentar, sino 

transmitir valores y brindar una capacitación para el trabajo; pensaron que su 

método debería centrarse en favorecer el diálogo.  

 En este proceso se procuró adaptar la educación al contexto, y dar al 

educando los instrumentos necesarios para liberarse de la opresión, y favorecer la 

disminución de las diferencias socioeconómicas en la sierra. Por esta última razón, 

se pensó en dar atención exclusiva a la población tarahumara. El objetivo general 

de la reestructuración de las escuelas parecía adaptarse al planteamiento educativo 
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de Paulo Freire. Por esta razón se vio la conveniencia de organizar un seminario 

sobre el pensamiento de Freire, al que se le asignaron dos finalidades: 

 

a) Por una parte, la reestructuración de las Escuelas Radiofónicas de la 

Tarahumara que requería nuevos métodos para la selección y el 

entrenamiento de los futuros maestros de estas escuelas. Por lo mismo, el 

objetivo principal del seminario fue reunir a los entrenadores de los futuros 

maestros, con objeto de proporcionarles un conocimiento más amplio de la 

filosofía y pedagogía de Freire y de otras experiencias similares de educación 

informal en México, tanto en zonas rurales como urbanas. Se esperaba, 

mediante el seminario, llegar a determinar las posibilidades de aplicación del 

método freiriano y de otros métodos de educación informal a las Escuelas 

Radiofónicas. era urgente contar con un método que ayudara a la selección 

de los mismos maestros que iban a recibir el entrenamiento; esto aseguraría 

una base sólida para el comienzo de la nueva experiencia y permitiría, 

además, conocer el nivel de conocimientos y el tipo de actitudes de estos 

maestros.  

b) Se percibió la necesidad de contar con un mayor conocimiento del área 

específica donde habrían de operar las nuevas escuelas. Por esa misma 

razón, el segundo objetivo del seminario fue programar el trabajo de campo. 

 
 Al seminario asistieron 14 personas, que se dividieron en dos grupos; nueve 

de ellas pasaron a formar parte del personal permanente de las Escuelas 

Radiofónicas. Dos de las mismas habían trabajado ya en las escuelas; el resto 

fueron voluntarios, la mayoría con estudios universitarios, que permanecerían 

dedicados a este trabajo por lo menos durante dos años. Los otros cinco 

participantes colaboraron en el proyecto durante el mes de trabajo de campo arriba 

mencionado. Es importante advertir que cuatro de ellos eran estudiantes de 

Ciencias de la Comunicación en el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de 

Occidente (ITESO) de Guadalajara. Su colaboración consistirá en sondear las 

posibilidades de utilización de la radio en las escuelas tal, y como se había 

planeado.  
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 El seminario se integró de la siguiente forma: 

 

1. Estudio individual, presentación y discusión por grupos del pensamiento 

pedagógico y del método psico-social de Freire. Para esto fueron utilizadas las 

publicaciones de Freire y sobre Freire accesibles en México.313 

 

2. Exposición de algunas experiencias tenidas en México sobre la aplicación del 

Método Freire y de otros métodos de educación informal. Estas exposiciones 

estuvieron a cargo de miembros de los diversos grupos que trabajan en esta línea. 

Se complementaron con discusiones y evaluaciones sobre las mismas 

experiencias. Las expuestas en el seminario fueron las siguientes: 

 

 Una experiencia de educación informal en un ejido del Estado de Guanajuato 

que experimenta diversos métodos de dinamización de la cultura campesina, 

uno de los cuales es el de alfabetización de Paulo Freire. 

 Una experiencia de promoción integral que se empieza a desarrollar en una 

colonia de 20 000 habitantes, que se encuentra en las afueras de 

Guadalajara. Este grupo en la actualidad trabaja fundamentalmente en 

investigación, y pretende desarrollar en un futuro cercano seis áreas: 

promoción integral (que constituye la columna vertebral de su trabajo), 

asistencia social en casos de emergencia, vivienda, evangelización, 

información y educación audiovisual. 

 Una experiencia de concientización, que se desarrolla a base de investigación 

y de funcionamiento de grupos de reflexión sobre la problemática de la 

localidad. Este trabajo se realiza en una colonia urbana proletaria de la 

ciudad de México. 

                                                           
313 Los trabajos de Freire utilizados como material de estudio en el seminario fueron: Educaçâo e 
conscientizaçâo; Cultural Actino and Dialectic Análisis; Pedagogía del oprimido [edición de 1970]; 
Cultural Action for Freedom; La educación como práctica de la libertad [edición de 1971]. También 
el texto: ENRÍQUEZ, En diálogo con una filosofía de la educación. Las referencias completas pueden 
consultarse en la bibliografía. 
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 Una experiencia de educación sistemática, breve y elástica, que se empieza a 

llevar a cabo en una zona de migrantes invasores en la ciudad de México. 

Se trabaja fundamentalmente con adolescentes y adultos en el desarrollo de 

habilidades de expresión oral y escrita, y habilidades matemáticas. 

 Una experiencia de promoción social, que también se efectúa en una colonia 

suburbana de la ciudad de México. El grupo ha requerido una serie de 

replanteamientos de su actividad a lo largo de seis años. Últimamente ha 

enfatizado la actividad de investigación, que realiza por medio del Método de 

Educación Integral.314 

 

3. Exposiciones sobre aspectos relevantes de la Sierra Tarahumara, que estuvieron 

a cargo de conocedores de la región o de personas que han llevado a cabo 

investigación en esa área. Los temas así analizados fueron los siguientes: 

 

a) Los resultados del estudio de evaluación aproximativa de las escuelas 

radiofónicas de Tarahumara, del Centro de Estudios Educativos. 

b) Los resultados del estudio de relaciones sociales y económicas de un área 

de la Sierra Tarahumara, del Centro de Investigación y Acción Social. 

c) Algunos datos sobre dependencia estructural en la Sierra Tarahumara. 

d) Datos sobre la cultura y psicología del tarahumara. 

 

 Según el informe de Schmelkes, después de realizar este trabajo, y al aplicar 

el Método de Freire, hay que contemplar lo siguiente: 

 
Es preciso admitir que el método educativo de Freire, tomado al pie de la letra, 
puede ser nocivo. La aplicación de un método de alfabetización de adultos tal 
y como lo propone Freire, difícilmente lleva a la acción y es probable que sea 

                                                           
314 Sylvia Schmelkes es socióloga e investigadora en educación, mexicana. Conocida por su trabajo 
en la educación intercultural y por su libro Hacia una mejor calidad de nuestras escuelas. Ha 
realizado estudios exploratorios sobre buenas prácticas en programas de apoyo a indígenas en 
educación superior. Fue coordinadora general de Educación Intercultural y Bilingüe en la SEP (2008-
2013), directora del Instituto de Investigaciones para el Desarrollo de la Educación (INDE) de la 
Universidad Iberoamericana y presidió la Junta de Gobierno del Instituto Nacional para la Evaluación 
de la Educación (2013-2017). Organizó el “Seminario sobre Freire y su adaptación al Proyecto 
Tarahumara”. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Instituto_Nacional_para_la_Evaluaci%C3%B3n_de_la_Educaci%C3%B3n_(M%C3%A9xico)
https://es.wikipedia.org/wiki/Instituto_Nacional_para_la_Evaluaci%C3%B3n_de_la_Educaci%C3%B3n_(M%C3%A9xico)
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demasiado lineal por basarse en el lenguaje y no tomar en cuenta otros medios 
de expresión humana.315 

 

 Diferimos de la postura de Sylvia Schmelkes, al argumentar que el método de 

Freire es demasiado lineal y no toma en cuenta otros medios de expresión humana. 

Si bien Freire insistió en la importancia del diálogo, no se limitó sólo a dialogar con 

las personas, ni mucho menos lo proyectó de esa manera. En el planteamiento 

freiriano se exige un compromiso real y un diálogo con el pueblo para mejorar sus 

condiciones de vida. Estamos de acuerdo en que el pensamiento de Freire no puede 

ni debe aplicarse de forma de lineal; si alguien hace eso, no ha entendido nada del 

planteamiento freiriano. En diversas entrevistas, Freire insistió en que no lo 

repitieran, sino que lo reinventaran en la práctica.  

 Según Schmelkes, en el proceso de investigación previo y simultáneo a la 

aplicación de su método, Freire depende en gran medida de la capacidad 

interpretativa del equipo interdisciplinario sobre la realidad concreta. En primer 

lugar, debe subrayarse la dificultad de contar siempre con tal equipo; en segundo, 

es posible cuestionar su capacidad interpretativa de una determinada realidad. Esta 

dificultad es esencial si se reconoce que la comprensión de la realidad es condición 

sine qua non de la educación liberadora. 

 Creemos, ante este comentario de Schmelkes, que es importante que las 

personas que aplican el método no solo cuestionen, sino que comprendan su 

realidad y la realidad de los educandos. No ponemos en duda la capacidad de las 

personas por comprender e interpretar su realidad y la de los educandos, pero lleva 

tiempo, a veces mucho tiempo que una persona se dé cuenta y cuestione la realidad 

en la que vive y mucho más tiempo organizarse para luchar. 

 Dice Schmelkes en su informe que existía, sobre todo en los grupos de 

voluntarios de tiempo parcial, un temor a la represión gubernamental, lo cual 

repercutía en la falta de compromiso real de sus miembros y en el temor a la 

organización de grupos. Hablando de que esta experiencia se puso en práctica a 

principios de los setenta, poco después de la represión gubernamental del 

                                                           
315 SCHMELKES, “Seminario sobre Freire y su adaptación al Proyecto Tarahumara”. 
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movimiento estudiantil de 1968 bajo el gobierno de Luis Echeverría, no resulta 

extraño que las personas tuvieran miedo. No creemos, como dice Schmelkes, que 

en las personas haya una falta de compromiso real; por el contrario, trabajar de 

forma voluntaria para un proyecto como este lo demuestra: no es que las personas 

no quieran organizarse, pero a menudo se carece de experiencia respecto a las 

formas de organización; no sabemos organizarnos, es un camino largo de 

aprendizaje. En esto las comunidades zapatistas, de las que hablaremos en el 

siguiente capítulo, nos llevan algo de ventaja. 
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― Capítulo V ― 

 
Del analfabetismo al zapatismo.  

La reinvención de la educación freiriana 
en México. 

 

 

 

“Franklin escribió: durante la firma del Tratado de Lancaster, en Pensilvania, el año de 1744, 
entre el Gobierno de Virginia y las Seis Naciones, los comisionados de Virginia hicieron saber a 
los indios que existía en Wiliamburg un colegio provisto de fondos para la educación de la 
juventud india, y que si los jefes de las Seis Naciones enviaban media docena de sus hijos a ese 
colegio, el gobierno se encargaría de que recibieran todo lo necesario y de que fueran instruidos 
en todo el aprendizaje de la gente blanca. El portavoz indígena respondió: sabemos que 
vosotros estimáis en alto grado el tipo de aprendizaje que se enseña en esos colegios, y que el 
mantenimiento de nuestros jóvenes durante el tiempo que estuvieran entre vosotros os 
resultaría costosísimo. Nosotros estamos convencidos, por lo tanto, de que mediante vuestra 
proposición deseáis hacernos bien y os lo agradecemos de todo corazón. 

Pero vosotros, que sois sabios, debéis saber que naciones diferentes tienen distintos 
conceptos de las cosas, y por lo tanto no tomareis por impropio el que nuestras ideas acerca de 
este tipo de educación no sean las mismas que las vuestras. Hemos tenido una buena 
experiencia de ello; varios de nuestros jóvenes se educaron formalmente en los colegios de las 
provincias norteñas; se les instruyó en todas vuestras ciencias, pero cuando volvieron a 
nosotros, eran malos corredores, ignoraban todos los medios de vivir en los bosques, eran 
incapaces de soportar ya fuera el frío o el hambre, desconocen el modo de construir una choza 
o cómo atrapar a un venado o cómo matar a un enemigo; hablaban nuestra lengua con 
imperfección, y no estaban preparados para ser cazadores ni guerreros ni consejeros; en 
definitiva que no servían absolutamente para nada. Sin embargo, no nos sentimos menos 
obligados por vuestro generoso ofrecimiento, aunque declinamos aceptarlo, y para 
demostraros nuestra gratitud por el mismo, si los caballeros de Virginia nos envían una docena 
de sus hijos, nosotros cuidaremos de su educación, les instruiremos en todo cuanto sabemos y 
haremos de ellos hombres”.316 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
316 Benjamín Franklin, “Notas acerca de los salvajes de Norte América”, ca. 1784. 
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1.- La educación en los procesos revolucionarios en Latinoamérica 

La educación y la alfabetización en los años setenta jugaron un papel esencial en 

los procesos revolucionarios, ya que entre otras cosas se pensaba que el 

analfabetismo era un mal que había que erradicar, porque significaba atraso social 

al igual que la realidad indígena. Aprender a leer y escribir no sólo era la meta de 

todos los gobiernos latinoamericanos, sino que también se convirtió en el lema de 

muchas guerrillas y movimientos sociales. En este apartado haremos un breve 

análisis de la educación que se impartió antes o después de los procesos 

revolucionarios en varios países. 

 Según Rosa María Torres, las campañas alfabetizadoras surgen no como un 

proceso añadido o paralelo, sino como una necesidad que arranca de la propia 

naturaleza de la revolución.317 Al entrar en los procesos revolucionarios las 

personas se dan cuenta de la importancia de aprender a leer y escribir, para poder 

defender sus derechos y entender la lógica del Gobierno. En su día a día consideran 

importantes algunas cuestiones básicas, como escribir su nombre o contar, pero 

para ellos no tiene mucho sentido la lectoescritura porque son comunidades que 

desarrollan más la oralidad y que tienen poco acceso a los medios escritos; son 

escasas las comunidades a las que llegan periódicos o que cuentan con biblioteca 

escolar o comunitaria. 

 Los movimientos sociales le han dado un lugar central a la educación y 

alfabetización de sus bases; por ejemplo, la educación clandestina que se impartió 

antes de los procesos revolucionarios, con el Sendero Luminoso en el Perú; algunos 

grupos en Colombia, en Guatemala y el Salvador. Ellos tenían la misión de movilizar 

a la gente, presentarles valores, darles adiestramiento militar o de otro tipo. Casi 

todos los países que han tenido revoluciones violentas, como China, Irán, Cuba o 

Nicaragua, existieron periodos pre y post revolucionarios de educación no formal. 

El primero dedicado a la movilización y el segundo a la consolidación y 

reestructuración social.318 

                                                           
317 TORRES, “Revolución y alfabetización”.  
318 SCHUGURENSKY, “Entrevista a Thomas La Belle”, p. 155. 
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 La Gran Revolución Cultural Proletaria China se inició en el campo de la 

enseñanza y la cultura. El psis tenía una tasa de analfabetismo del 80% y en algunas 

zonas extensas alcanzaba la totalidad de la población. Sus primeros esfuerzos se 

centraron en la alfabetización de masas y en la creación de escuelas y 

universidades que dieran cabida a obreros y campesinos. En 1966, todas las 

escuelas de China cerraron sus puertas en un intento de bajar la educación a ras 

de la tierra y hacerla igualitaria. El propio Mao expresó su deseo de librar a la 

educación del control de la élite y de ponerla universalmente a disposición de las 

masas; sin embargo, las dificultades con las que tropezó este esfuerzo fueron 

inmensas.319 

 Algo similar sucedió en algunos países de Latinoamérica, donde el Estado 

asumió un papel destacado en la educación popular, como Cuba, Nicaragua y 

Brasil. En estos países se inició un proceso de cambio estructural; los postulados 

tradicionales que caracterizan a la educación popular se encontraban en los 

programas oficiales. En esos casos, el Estado asumió junto con los sectores 

populares la conducción del programa de educación popular o campaña de 

alfabetización masiva. 

 En el caso cubano, las principales reformas educativas implementadas por el 

Estado tras la revolución tienen como principal objetivo la movilización de la 

población, incorporándola al proceso revolucionario. La educación se constituyó en 

un medio para lograr la participación económica y la movilización masiva. Se piensa 

que las trasformaciones que se fueron operando en el sistema educacional cubano 

fueron en gran parte un medio para racionalizar y legitimar un cambio fundamental 

que ya tenía lugar en la estructura económica y social; las reformas educativas 

cubanas respondieron a las nuevas relaciones de producción bajo el tipo de 

socialismo revolucionario propio de Cuba.320 Dos meses después de la toma del 

poder, en marzo de 1959, se creó la Comisión Nacional para la Alfabetización y la 

Educación Básica. En 1961, “año de la educación”, un cuarto de millón de cubanos 

fueron alfabetizadores por todo el país durante ocho meses.321 En palabras de Fidel 

                                                           
319 Véase SENENT-JOSA, Enseñanza y revolución en China. 
320 WERTHEIN, Educación de adultos en América Latina. 
321 CASTRO, La educación en revolución. 
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Castro, “no creemos que el ser maestro sea solo un medio de ganarse la vida, es la 

forma de cumplir un deber social, de cumplir un papel altamente honroso en la vida, 

de llenar una misión con el hombre”.322 Sin duda, la clara prioridad política que la 

Cuba castrista sigue dando a la educación –como aparato ideológico del Estado 

centralista– representa una pauta esencial para muchos movimientos de izquierda 

revolucionaria en Latinoamérica, exceptuando tal vez a los pueblos indígenas. 

 En Nicaragua, el primer aniversario de la revolución coincidió con la 

culminación de la Cruzada de Alfabetización. Desde Sandino y Fonseca, con su 

fervor de enseñar a leer y escribir a sus compañeros, revolución y educación 

estuvieron siempre de la mano en la concepción sandinista de una nueva 

Nicaragua. En medio del clima de represión y terror de los años de Somoza, el 

método alfabetizador de Paulo Freire había sido puesto en marcha en varias 

comunidades rurales del país, en un trabajo conjunto entre un grupo de jesuitas y 

algunos militantes de Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN).323 Su 

metodología tenía que permitir la participación amplia de las masas populares. Este 

fue el primer principio estratégico. La alfabetización tenía que estar en manos del 

pueblo. Después de analizar varias experiencias, se determinó la utilización de un 

método mixto, que utilizaba técnicas del método psicosocial de Paulo Freire y 

técnicas del método global. Se determinaron veintitrés temas, ligados todos al 

proceso revolucionario, desde la historia del FSLN hasta técnicas económicas, de 

salud, etc. 

 El 23 de agosto de 1980, ciento ochenta mil brigadistas de la EPA (Ejército 

Popular de Alfabetización) y las MOA (Milicias Obreras alfabetizadoras) bajaban de 

la montaña, llegaban del campo o de las ciudades arrastrando consigo a las 600 mil 

personas (casi el 30% de la población total del país) que asistieron al acto realizado 

en la plaza de la revolución de Managua, bajo el grito colectivo de: “Triunfamos en 

la insurrección, triunfamos en la alfabetización”. Las MOA y las EPA, compuestas 

por brigadistas cuyas edades oscilaban entre los 12 y los 20 años y por los maestros 

organizados, constituían un verdadero ejército de liberación cultural, que en el 

                                                           
322 CASTRO. Educación y revolución. 
323 TORRES, Nicaragua: revolución popular, educación popular.  
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término de cinco meses habían logrado disminuir el analfabetismo en Nicaragua de 

un 67 a un 13 por ciento, incluyendo la zona del Atlántico, de muy difícil. 

 El método y la organización de la Cruzada se inspiró en la concepción de Paulo 

Freire, aprendió de la experiencia cubana y otras semejantes, pero resultó una 

síntesis muy particular, no solamente por la especificidad nacional de los contenidos 

de texto en las cartillas, sino porque su objetivo fundamental fue el “dar la palabra a 

las masas” y vincular a diferentes sectores de la sociedad. La movilización alcanzó 

a las familias, a las instituciones públicas y privadas, al ejército sandinista, al 

gobierno de Reconstrucción Nacional, a amplios sectores religiosos. Su magnitud 

sólo se puede entender si se toman en cuenta dos elementos fundamentales que 

puso en marcha el gobierno bajo la dirección del FSLN: la juventud y la religión. Dos 

elementos esenciales en la revolución sandinista.324 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
Fig. 1. Los “libros” de 
los zapatistas están en 
las paredes de sus 
casas, en las 
asambleas, en las 
milpas… Son la 
comunidad. 

 

 También en países africanos como Guinea-Bissau, tras cinco siglos de 

dominación colonial, la transformación del sistema social exigía al pueblo un 

esfuerzo grandioso, que empezaba por la alfabetización del 90 % de la población. 

“La segunda tarea a la que nos entregaremos”, decía el comisario Mario Cabral, 

comentando lo hecho hasta entonces en materia de educación, “es la de organizar 

                                                           
324 GÓMEZ Y PUIGGRÓS, La educación popular en América Latina, p. 33. 
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una campaña nacional de alfabetización”. El “año de la liberación” (1974), fue 

también “el año de la experiencia”, concebido para aquellos que tendrían a su cargo 

las tareas de la educación.325 Al igual que en Nicaragua, en Cuba y China, la 

campaña nacional de alfabetización en Guinea Bissau, se inscribió claramente en 

esta línea de masas, sin la cual la consolidación y el desarrollo del proceso 

revolucionario no hubieran sido posibles. 

 Vale la pena mencionar algunas experiencias reveladoras de educación 

popular dirigida a familias de campesinos pobres e iletrados en contextos rurales de 

movilización sociopolítica. Dos grandes experiencias de campesinos no indígenas 

se destacan por el alcance de sus proyectos en términos de acceso a sistemas 

alternativos de alfabetización inspirados en la educación popular. Los proyectos 

educativos de estas bases campesinas se sostienen a partir de sus singulares 

proyectos políticos en contextos diferentes. 

 Por un lado, nos referimos a las zonas rurales pobres de El Salvador, 

controladas por el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) entre 

1980 y 1992, donde la cuestión de la educación popular de las bases campesinas 

había constituido un tema crucial para consolidar sus estrategias políticas durante 

los años ochenta y para conseguir que las nuevas generaciones se identificaran con 

su proyecto de cambio revolucionario. Si bien los docentes elegidos entre las 

comunidades campesinas no tenían altos niveles de formación y de experiencia, se 

caracterizaron por compartir los compromisos ideológicos del movimiento social que 

representaban. Así, el poder popular al que apuntaban, respondía a estrategias 

políticas de movilización y de afianzamiento organizativo de las bases.326 

 Por otro lado, se encuentran los asentamientos del movimiento de los 

trabajadores Rurales “Sem Terra” de Brasil (MST) de los años ochenta, con distintos 

recursos y repertorios de acción colectiva. El movimiento socioterritorial del MST –

aliado del EZLN- y de los luchadores indígenas del continente ha propiciado la 

creación de más de 1500 escuelas. El “setor de educação” del MST coordina un 

                                                           
325 Véase FREIRE, Cartas a Guinea-Bissau. 
326 BARONNET, Autonomía y educación indígena, p. 60. 
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proyecto pedagógico global enfocado en la formación política y el desarrollo 

agropecuario.327 

 México fue uno de los países latinoamericanos con más alto grado de 

desarrollo, con una de las tradiciones educativas más antiguas del continente, 

donde se crearon con apoyo de la UNESCO instituciones como el CREFAL, al que 

ya nos referimos en el capítulo III, encargado de la alfabetización, la formación de 

alfabetizadores y la creación de materiales educativos de educación de adultos, y 

que tuvo un impacto notable en el campo de la educación de adultos en todo el 

continente, pues recibía y capacitaba becarios latinoamericanos para formarlos en 

el campo de la educación de adultos, y que luego regresaban a sus países, para 

aplicar lo aprendido. 

 Rosa María Torres se pregunta: si en México hay tanta inversión económica 

en la educación pública, ¿por qué no ha sido posible una cruzada nacional de 

alfabetización? A lo que ella misma responde: una cruzada solo será posible en el 

marco de una revolución, con la participación de todos los sectores sociales, de 

todos los compatriotas de bien que se reconocen como parte de esta comunidad o 

que aspiran a mejorarla. La clave del éxito de las campañas en Cuba y Nicaragua 

no estuvo ni en el presupuesto, ni en el método, sino en el movimiento de las masas. 

Tanto en Cuba como en Nicaragua se fue acentuando la confianza en su nuevo 

gobierno y cada vez más personas se sumaban a la participación, ya sea como 

alfabetizadores o como alfabetizandos.328 

 No cabe duda de que la situación de la alfabetización en México guarda 

escasos parecidos con las de Cuba y Nicaragua. No podría aventurarse una 

explicación de pocas líneas sin simplificar excesivamente la realidad. Su historia y 

su estructura social es muy distinta. En México, los anhelos revolucionarios de hace 

un siglo pronto fueron administrados por un partido institucional que, si bien nunca 

renunció a reconocerse como el legítimo heredero de la revolución, configuró una 

agenda de trabajo que progresivamente fue maniatando al pueblo y neutralizando 

su participación política. La alfabetización se planteó desde arriba, y si bien aspiraba 

                                                           
327 BARONNET, Autonomía y educación indígena, p. 60. 
328 TORRES, “Revolución y alfabetización”. 
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(asumamos que honestamente) a conformar una sociedad letrada que facilitara el 

progreso social y económico, y que diera hacia afuera una imagen de país 

desarrollado y de vasta cultura, en la práctica resultaba necesario mantener un 

férreo control de la educación para evitar que formara ciudadanos tan críticos como 

para cuestionar contundentemente las acciones autoritarias del gobierno. Era 

necesario cubrir la educación con una pátina revolucionaria –por ejemplo, abriendo 

las puertas a un planteamiento tan radical como el freiriano–, para poder seguir 

ondeando la bandera que legitimaba históricamente al partido en el poder; pero 

asegurándose de que ningún cambio comprometiera su juego político o pusiera en 

riesgo su perpetuación en el gobierno. Es el rostro contradictorio de ese gran “ogro 

filantrópico” que Octavio Paz describió con particular maestría y que de manera más 

pragmática podríamos definir como “amo generoso”: si haces lo que yo te ordeno, 

te irá bien. 

 Por otra parte, México contaba (y cuenta) con una muy considerable población 

indígena: en términos absolutos, la más numerosa de toda América Latina. Buena 

parte de las comunidades rurales son indígenas: tienen una lengua y una cultura 

propias, así como sus propias formas de autogobierno, que a menudo funcionan de 

modo soterráneo (por debajo de las estructuras del gobierno) pero eficazmente. 

Durante el largo período posrevolucionario, se fraguó una política indigenista que, 

si bien fue cambiando sus argumentaciones y sus etiquetas (incorporación, 

integración, multiculturalidad, interculturalidad, etc.), siempre tuvo como principal 

propósito desactivar las manifestaciones indígenas que pudieran debilitar la 

posición hegemónica de los grupos mestizos en el poder o poner en duda su 

capacidad de gobierno. La educación freiriana chocaba de frente con la política 

indigenista, en un momento además en que diversos antropólogos, jóvenes y 

“rebeldes” (muchos participaron activamente en el movimiento del 68), 

cuestionaban duramente la postura oficial (representada, por ejemplo, por Gonzalo 

Aguirre Beltrán) con respecto a la realidad indígena. Estos nuevos antropólogos 

(Arturo Warman, Margarita Nolasco, Guillermo Bonfil Batalla, Mercedes Olivera, 

Enrique Valencia, etc.) señalaban algo parecido a lo que Freire planteaba desde la 

pedagogía: ya basta de establecer políticas desde arriba para un supuesto beneficio 
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de las comunidades.329 Ha llegado el momento de dejar hablar al pueblo, de dejar 

a los indígenas que decidan lo que más les conviene y, llegado el caso, respetar 

sus propias “modernidades alternativas”, por emplear un término de Bolívar 

Echeverría. Aunque la antropología mexicana anterior a la década de los noventa 

apenas posó su atención en los aspectos educativos, estos jóvenes antropólogos 

pusieron de manifiesto que las comunidades indígenas cuentan con estrategias de 

vida muy eficaces y cuando menos tan válidas como las occidentales.  

 Sirva el párrafo anterior de preámbulo al apartado que sigue, en el que se da 

cuenta de una educación alternativa, que surgió al margen de las instituciones y que 

sin dejar de ser plenamente freiriana (y además reinventada, como a Freire le 

hubiese gustado), abreva de toda una apuesta educativa que no pasa por las 

universidades ni por las escuelas normales, sino por los saberes comunitarios. Nos 

referimos a la educación zapatista, o quizá convendría llamarla (como hacen los 

mismos zapatistas), la educación de abajo, o una educación muy otra. Se trata, en 

todo caso, de una demostración de que otra educación es posible, y de que habrá 

de surgir desde los mismos pueblos, desde su realidad y sus necesidades. ¿En qué 

consiste esta educación que surge de abajo? ¿Cómo es y cómo debería ser una 

educación del pueblo y para el pueblo? 

 

2.- La educación zapatista: otra educación es posible 

El primero de enero de 1994, estalla el movimiento indígena en Chiapas con la 

aparición del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN); en su primer 

comunicado, la Primera Declaración de la Selva Lacandona, los indígenas se 

levantan contra la opresión de la cual han sido víctimas por años:  

 
Somos producto de quinientos años de lucha: primero contra la esclavitud, en 
la guerra de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, 
después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego 
por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio Francés de nuestro 
suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de leyes de 
Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, surgieron Villa y 
Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha negado la 
preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón y 

                                                           
329 Véase, por ejemplo, WARMAN et al., De eso que llaman antropología mexicana. 
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saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo 
de hambre y enfermedades curables, sin importarles que no tengamos nada, 
absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni 
alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y democráticamente 
a nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia 
para nosotros y nuestros hijos.330 

 

El Ejercito Zapatista se levantó en armas, desesperados por las 

consecuencias que sin duda traería la firma del Tratado de Libre Comercio (TLC), 

con demandas y formas de organización que surgieron del pueblo. Los indígenas 

de Chiapas alzaron la voz, que había permanecido en silencio durante muchos 

años. 331 

 En ese mismo año se empezó a trabajar en la construcción de una educación 

propia, pero fue hasta 1997 cuando se creó el sistema de educación autónoma en 

las comunidades zapatistas, es decir, cuatro años después del levantamiento 

armado en el municipio autónomo de Ricardo Flores Magón. De esta manera, se 

organizó el Sistema Educativo Rebelde Autónomo Zapatista para la Liberación 

Nacional (SERAZ–LN) en la zona de los Altos de Chiapas. Surgió con un 

descontento general hacia los programas oficiales y debido a los problemas los 

maestros que enviaban de la SEP, pues después del levantamiento en 1994, 

empezaron a aparecer algunos espías disfrazados de maestros, lo que 

representaba un riesgo para su movimiento, por lo que se decidió suspender su 

entrada a la zona a todos los maestros de la Secretaría de Educación Pública (SEP). 

 Las comunidades zapatistas, debido al problema que representaban los 

maestros oficiales, se vieron en la necesidad de plantear una educación desde los 

pueblos, y empezaron con la organización de escuelas autogestionadas. Las 

                                                           
330 “Primera Declaración de la Selva Lacandona”. Comunicado de la Comandancia General del 
EZLN, 31 de diciembre de 1993. Puede consultarse en diversos portales, como en el archivo digital 
del Centro de Documentación sobre Zapatismo: 
http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=64&cat=10. (Consulta: 03/01/2018.) 
331 La madrugada del 1 de enero de 1994, coincidiendo con la entrada en vigor del Tratado de Libre 
comercio de América del norte (TLCAN), los pueblos zapatistas de Chiapas se alzaron en armas. 
Tras 12 días de guerra abierta con el gobierno, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
declaró el alto el fuego, que mantienen hasta la fecha. Sin embargo, las comunidades zapatistas 
viven en un contexto de guerra de baja intensidad. Es importante recordar, por lo tanto, que todas 
las iniciativas de estas comunidades se dan en este marco de guerra de desgaste que ha tratado de 
destruir su tejido social. 

http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=64&cat=10
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comunidades zapatistas tomaron el control tanto administrativo como pedagógico 

de la educación básica (primaria y secundaria), a partir de un marco alternativo que 

el Estado no reconoce; es decir, se trata de una educación que no asume los 

programas oficiales que promueve la SEP y que no pretende el reconocimiento del 

Estado. 

 

 
Fig. 2. Niños zapatistas aprendiendo a leer y escribir. 

 

 Los pueblos zapatistas tomaron en sus manos la educación de sus hijos y 

empezaron a plantearse si debían o no seguir trabajando con los programas de la 

SEP o conformar unos propios, ya que los programas oficiales no respondían a las 

necesidades de las comunidades indígenas. En asamblea, las autoridades 

comunitarias y los padres de familia tomaron la decisión de renunciar a los 

programas oficiales, romper con toda la estructura educativa establecida e impuesta 

desde arriba. Y se preguntaron, ¿qué tienen que aprender nuestros hijos? 

 Los zapatistas se enfrentaron a la necesidad de cambiar los contenidos 

educativos y de formar a sus promotores (equivalentes a maestros). Se escribió un 

documento al que llamaron “Documento de educación verdadera” y que desde 
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entonces se considera como principio de la educación autónoma, cuyo lema reza: 

“una educación para la liberación de nuestro pueblo, que sirva para abrir los ojos, 

para despertar la consciencia, para descubrir, por qué los ricos son ricos y los 

pobres son pobres y por qué estamos luchando por las trece demandas”.332 

 Así es como los niños y jóvenes son formados en la digna rebeldía, como dicen 

sus mayores, quienes pretenden que se concienticen acerca de su realidad social, 

económica y política, y comprendan su historia como pueblo en resistencia, a partir 

de sus necesidades. Por eso consideran importante que lean los comunicados 

zapatistas y comprenderlos en su contexto social y político, orientarlos a construir 

sujetos históricos dispuestos a continuar la lucha, en las distintas regiones 

autónomas, de manera que una vez concluida su etapa de estudios se integren 

participando de manera activa en los asuntos políticos. 

 
Con la educación nuestra lucha va a triunfar, porque nosotros tarde o temprano 
vamos a ser viejos, y nuestras generaciones, necesitamos nosotros empezar 
desde ahí, desde la educación, y nos damos cuenta que la educación, pues 
empieza desde el pueblo, desde la casa.333 

 

 Los pueblos zapatistas diseñaron su propio calendario escolar que se rige de 

acuerdo a las formas de organización de sus comunidades, sus fiestas, sus 

costumbres. Y convocaron a un encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos 

del mundo para hablar sobre el tema de “la otra educación”: “Le decimos la otra 

educación porque es nuestra, el motivo de esta otra educación es porque vemos 

que la educación que le daban a nuestros hijos no va de acuerdo a nuestro medio 

indígena. En la educación del mal gobierno nos obligaban a aprender lo que a ellos 

se les diera la gana”.334 

 Después de días intensos de trabajo, decidieron que algunas materias 

matemáticas y lectoescritura quedaran igual; en otras materias, como historia, se 

quitaron algunos contenidos y se incluyeron otros, como la historia del EZLN y los 

                                                           
332 BARONNET, “De eso que los zapatistas no llaman educación intercultural”. 
333 LARA, Indígenas, mexicanos y rebeldes.  
334 “Los pueblos zapatistas y la Otra educación”. Encuentro de los pueblos zapatistas con pueblos 
del mundo. Videoconferencia transmitida desde el portal: https://www.youtube.com/watch?v= 
FfQkwxODO44. 

https://www.youtube.com/watch?v=FfQkwxODO44
https://www.youtube.com/watch?v=FfQkwxODO44
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movimientos sociales que ellos consideraban importantes para su estudio. Los 

contenidos se consultaron también con los padres de familia y se les preguntó ¿qué 

más quieren que sus hijos aprendan en la escuela autónoma? 

 También se discutió sobre la importancia de las lenguas originarias y se acordó 

que no deberían enseñar en español, sino en sus propias lenguas, que puede ser 

Tzeltal (la más numerosa en la zona), Tzotzil, Chol o Tojolabal. Se incluyeron en los 

programas las áreas “Vida y medio ambiente”, donde se estudia el cuidado y la 

conservación de la tierra y la naturaleza, la destrucción y la contaminación, el 

manejo sustentable de la tierra, los animales, la vida, etc. Y el área de “Integración”, 

donde se estudian las trece demandas de los pueblos (techo, tierra, trabajo, salud, 

alimentación, educación, independencia, democracia, libertad, justicia, cultura, 

información y paz). 

 

 
Fig. 3. Mural de una escuelita donde se manifiesta  

el sentido que para los zapatistas tiene la educación. 
 

 En las comunidades nombraron a los promotores de educación, como una 

comisión de la Junta de Buen Gobierno, con la responsabilidad de que serían los 
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encargados de impartir la educación de sus hijos. No son maestros con formación 

en las Escuelas Normales, sino personas de las mismas comunidades que se 

formaron en colectivo y en las asambleas, conocen la realidad de su comunidad y 

al no colocarse en su rol de maestros, le dan la oportunidad a los estudiantes de 

compartir el saber juntos; es decir, el maestro no sabe, construyen el saber juntos. 

El promotor de educación es más bien un acompañante. 

 En las asambleas también se puso sobre la validación de los estudios, que al 

sacar a los maestros de la SEP de sus comunidades, ésta se negó a certificar 

formalmente sus estudios. En palabras de Doroteo, campesino del Municipio 

Autónomo “Libertad de los Pueblos Mayas” y ex integrante de la Junta del Buen 

Gobierno del Caracol “La Realidad”: 

 
Pero antes que todo esto se discutía en los pueblos sobre cómo hay que 
comprobar el estudio de ese niño, de ese joven que iba a la escuela autónoma, 
se hablaba de los certificados de estudio, las boletas de calificación. 
Finalmente nosotros llegamos a la conclusión que eso para nosotros no era 
necesario, que lo importante para nosotros era que nuestros hijos aprendieran 
a leer y escribir, a hacer cuentas y hacer muchas cosas, que aprendieran a 
llevar y a dirigir todos los trabajos que sean necesarios para nuestro pueblo.335 

 
 Cabe preguntarse cómo se lleva una educación del pueblo, para el pueblo y 

por el pueblo. Fue difícil el planteamiento que se hicieron las comunidades, ya que 

no había formas, ni recetas, ni recursos. Dice el compañero Abraham, del Municipio 

Autónomo “San Juan de la Libertad” e integrante de la Junta del Buen Gobierno del 

Caracol “Oventic”: 

 
Pero que locura tan grande si el pueblo no tiene estudio, si se trata aquí de 
que el pueblo no tiene estudio, no sabe leer, ni escribir, que tontería empezar 
a hablar de escuela secundaria. Fue algo chistoso.336 

 
 Había más personas con pocos estudios. Según cifras del INEGI, en el 2004, 

alrededor de la mitad de las mujeres indígenas de 15 años eran analfabetas, pocas 

personas tenían secundaria terminada, y muy pocos la preparatoria. Se empezó a 

trabajar con lo poco que se sabía, enseñándose unos a otro; se organizaron unas 

                                                           
335 DOROTEO, “Educación autónoma”, p. 5. 
336 ABRAHAM, “Educación autónoma”, p. 17. 
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capacitaciones de 20 días o un mes, y cuando los jóvenes terminaron sus clases o 

su taller, se fueron a enseñar a los niños a las comunidades. Los promotores de 

educación son en su mayoría jóvenes, son personas sencillas, no son maestros 

pero saben leer y escribir.  

 El sistema educativo es coordinado por un colectivo de Coordinación General 

integrado por cuatro promotoras y seis promotores, que coordina las actividades 

educativas y trabaja en la capacitación de los promotores. El ciclo escolar 

comprende desde septiembre a julio, con unas vacaciones entre diciembre y enero. 

En el nivel de educación primaria, las áreas de conocimiento: son lenguas, 

matemáticas, ciencias naturales, ciencias sociales, humanismo y producción, que 

abarca el cuidado del medio ambiente. En secundaria, las asignaturas que cursan 

son: filosofía, saneamiento, agroecología, geografía, historia, computación, 

producción, prácticas de cultivo, comercio, estudios de la salud personal y colectiva, 

entre otras. La articulación de las materias entre teoría y práctica es importante 

como parte de su formación. En el lapso de descanso que tiene la comunidad 

estudiantil, niños y jóvenes comparten lo aprendido con su comunidad, es decir, 

socializan los conocimientos adquiridos en su contexto social. El plan de estudios 

parte de priorizar la cultura propia y todos aquellos elementos que corresponden a 

la cosmovisión indígena. Estas áreas de aprendizaje fueron elaboradas a partir de 

las demandas de las comunidades y dan respuesta al tipo de educación que 

nuestras comunidades necesitan.337 

 Esta educación autónoma no es “para” los indígenas, sino una educación 

creada, sostenida y apropiada “por” ellos, es decir, gracias a sus recursos y modos 

de organización. Los pueblos zapatistas se oponen abiertamente a la política 

educativa indigenista centralizada e integracionista que hoy asume el discurso 

intercultural oficial. Esta educación es una alternativa a la que se promueve desde 

el Estado para los grupos indígenas a través de diferentes estrategias, como la 

incorporación, la integración nacional, los programas de bilingüismo, etc. Los 

diferentes movimientos indígenas han denunciado la educación indígena en México 

y en muchos países latinoamericanos como alienante y particularmente etnocida. 

                                                           
337 LARA, Indígenas, mexicanos y rebeldes. 
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 En 1996, en el primer Congreso Nacional Indígena, el movimiento indio de 

México denunció la “enseñanza indigenista” calificándola de “nociva” porque 

transmite valores ajenos y devastadores en las comunidades: 

 

Los profesores intentan imponerles a los niños y niñas la lengua castellana, 
diciendo que nuestras lenguas ya no sirven, que ya pasó su tiempo, que ya no 
están en uso. Muchos ni siquiera transmiten la instrucción que deberían de 
impartir. Otros, hacen juicios sobre los usos y costumbres de las comunidades, 
con lo que confunden a los niños y a las niñas; ignoran a los ancianos, a los 
padres y madres (…). Sentimos que nuestros hijos en lugar de ser educados, 
están perdiendo el tiempo y luego ya no saben hacer los trabajos de la 
comunidad. Lo más grave es que los gobiernos han utilizado los sistemas 
educativos como formas de penetración y devaluación de las culturas y, en 
muchos casos, como instrumentos de control político.338 

 

 Por medio del “sistema zapatista de educación intergaláctica”, la comandanta 

Rosalinda reiteró que los zapatistas luchan por algo distinto a lo que pretenden los 

discursos interculturales, pues abogan por una educación concientizadora, 

conciliadora y liberadora, es decir, de acuerdo con su vida, con su cultura y su 

historia.339 Este derecho de los pueblos originarios quedó establecido, de acuerdo 

con la Declaración de las Naciones Unidas, el 14 de septiembre del 2007, en el 

artículo 14 donde dice: “los pueblos indígenas tienen derecho a establecer y 

controlar sus sistemas e instituciones docentes que impartan educación en sus 

propios idiomas, en consonancia con sus métodos culturales de enseñanza y 

aprendizaje”. 

 Tomando en cuenta lo estipulado por esta declaración, los pueblos indígenas 

hacen efectivo su derecho a autodirigir su propia educación. Es así como la 

educación zapatista cuestiona y se opone a la “educación oficial”. La figura del 

promotor educativo cobra relevancia en las comunidades zapatistas, se oponen y 

cuestionan profundamente las prácticas del maestro enviado por la SEP. Los 

promotores se desempeñan como destacados luchadores sociales y son personas 

                                                           
338 Resolutivo de la Mesa 6 (“Promoción y desarrollo de las culturas indígenas”) del Foro Nacional 
Indígena, San Cristóbal de las Casas (Chiapas), 8 de enero de 1996. Cita tomada de BARONNET, 
Autonomía y educación indígena, p. 185.  
339 BARONNET, “De eso que los zapatistas no llaman educación intercultural”. 
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activas en la vida cultural, local, ya que su labor en la educación no puede ser 

separada de su militancia en el movimiento zapatista. La educación autónoma 

sostuvo que los niños van a la escuela “para servir al pueblo, no para ir a trabajar 

luego al capitalismo”, en circunstancias en las que nadie sabe más, ni nadie sabe 

menos.  

 La escuela de esta forma queda integrada en la comunidad, en su forma de 

vida cotidiana, en las asambleas, en los trabajos colectivos, en sus formas de 

organización y convivencia. De tal modo que la escuela no es un salón de clases ni 

propiamente una escuela. “La educación no es una escuela –dicen los zapatistas–, 

no es un maestro. La educación es la comunidad”.340 La “educación verdadera”, 

como le llaman los zapatistas, es una educación de todos y para todos, de tal modo 

que la escuela, en este sentido, no cumple una función específica. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4. Mapa de los 
Municipios Autónomos 
Zapatistas (MAREZ), 
organizados en los cinco 
Caracoles. 

 

 Desde luego, en las escuelas zapatistas no hay castigos, no hay premios, no 

hay calificaciones, no se separa a los niños por grados sino por niveles educativos 

(inicial, intermedio y avanzado); los grupos son multinivel, es decir, interactúan en 

                                                           
340 TORRES, “La nueva educación autónoma zapatista”. 
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el mismo salón de clases. Sí hay exámenes, se plantean siempre a manera de 

problemas que se resuelven en colectivo. No hay libros especiales, aunque se 

diseñaron algunos materiales en sus lenguas originarias; el verdadero libro de la 

educación es la comunidad y los adultos mayores, que son considerados en su 

cultura como depositarios de los saberes ancestrales. 

 Casi diez años después del levantamiento armado, en el 2003, nacen los 

Caracoles zapatistas, como una forma de organizar su autonomía como pueblos 

dentro del territorio zapatista. Cada Caracol está coordinado por la Junta de Buen 

Gobierno, formada por delegados de todos los municipios autónomos. Se crearon 

cinco Caracoles: 

Nombre del Caracol* Grupos Zona JBG MAREZ 

“Madre de los Caracoles del 
mar de nuestros sueños” 

(La Realidad) 

tojolabales, 
tzeltales y 

mames 

Selva 
Fronteriza 

"Hacia la 
Esperanza" 

General Emiliano Zapata, 
San Pedro de Michoacán, 
Libertad de los Pueblos 

Mayas y Tierra y Libertad 

“Torbellino de nuestras 
palabras” (Morelia) 

tzeltales, 
tzotziles y 
tojolabales 

Tzots Choj 
“Corazón del 
Arcoiris de la 
Esperanza” 

17 de noviembre, Primero 
de Enero, Ernesto Ché 
Guevara, Olga Isabel, 
Lucio Cabañas, Miguel 

Hidalgo y Vicente Guerrero 

“Resistencia hacia un nuevo 
amanecer” (La Garrucha) Tzeltales Selva Tzeltal “El Camino 

del Futuro” 

Francisco Gómez, San 
Manuel, Francisco Villa y 

Ricardo Flores Magón 

“Caracol que habla para 
todos” (Roberto Barrios) 

choles, 
zoques y 
tzeltales 

Zona Norte de 
Chiapas 

“Nueva 
Semilla que 

va a 
Producir” 

Vicente Guerrero, Del 
Trabajo, La Montaña, San 
José en Rebeldía, La Paz, 
Benito Juárez y Francisco 

Villa 

“Resistencia y rebeldía por la 
humanidad” (Oventic) 

tzotziles y 
tzeltales 

Altos de 
Chiapas 

“Corazón 
Céntrico de 

los 
Zapatistas 
delante del 

Mundo” 

San Andrés Sacamch’en 
de los Pobres, San Juan de 

la Libertad, San Pedro 
Polhó, Santa Catarina, 

Magdalena de la Paz, 16 
de febrero y San Juan 

Apóstol Cancuc. 

Fig. 5. Los Caracoles zapatistas. Datos sobre sus nombres (entre paréntesis, el anterior 
como Aguascalientes), las etnias, la ubicación, nombre de la Junta del Buen Gobierno 
correspondiente y los Municipios Autónomos que los conforman. Fuente: HIDALGO Y 
CASTRO SOTO, Cambios en el EZLN. 
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 A finales del 2017, los zapatistas anuncian que el sexto caracol está por nacer. 

En cada caracol se cuenta con la comandancia de las Juntas de Buen Gobierno, 

escuela, hospital, laboratorios de análisis, agroecología, servicios de comunicación, 

bancos populares y numerosas cooperativas productivas (café, zapatos, tejidos, 

etc.), que se trabajan de manera colectiva. El subcomandante Marcos reconoce con 

una mezcla de modestia y entusiasmo que los Caracoles constituyen […]  

 

una pequeña parte de ese mundo a que aspiramos hecho de muchos mundos. 
Serán como puertas para entrarse a las comunidades y para que las 
comunidades salgan; como ventanas para vernos dentro y para que veamos 
fuera; como bocinas para sacar lejos nuestra palabra y para escuchar la del 
que lejos está. Pero sobre todo para recordarnos que debemos velar y estar 
pendientes de la cabalidad de los mundos que pueblan el mundo. 

 

 ¿Dónde empieza y dónde termina un caracol? El lugar de encuentro, del 

diálogo, de la transición, de la búsqueda, eso son los caracoles. ¿De qué cultura 

“arquitectónica” sacaron los indígenas zapatistas su idea de caracol? Lo ignoro, 

pero ciertamente el caracol, esa espiral, invita lo mismo a entrar que a salir y, en 

verdad, no me atrevería a decir cuál es, en un caracol, la parte que lo inicia y cuál 

la parte que lo termina. 

 

Todo lo anterior demuestra que la ética del poder es la misma que la de la 
destrucción, y la ética del caracol es la misma que la de la búsqueda. Y esto 
es muy importante para la arquitectura y para entender el neoliberalismo. ¿O 
no? Si uno está dentro del caracol, ¿hacia dónde debe caminar? ¿Hacia 
adentro o hacia afuera?341 

 

 De las palabras de Marcos sobre la organización de los Caracoles se 

desprende que: 

                                                           
341 Comunicado del Subcomandante Insurgente Marcos, “El caracol del fin y el principio’ y ‘La historia 
de la persona viva y la persona muerta”. Enlace zapatista, 23 de octubre de 1996. Puede consultarse 
en línea: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/10/23/el-caracol-del-fin-y-el-principio-y-la-historia-
de-la-persona-viva-y-la-persona-muerta. (Consulta: 08/01/2018). Véase también: MARCOS, “Chiapas, 
la treceava estela (primera parte): un caracol”. 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/10/23/el-caracol-del-fin-y-el-principio-y-la-historia-de-la-persona-viva-y-la-persona-muerta
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/10/23/el-caracol-del-fin-y-el-principio-y-la-historia-de-la-persona-viva-y-la-persona-muerta


214 
 

 

estos corresponden al conocimiento de lo interior y de lo exterior, de la visión 
de quien no sólo se mira, sino mira a los demás; del que se anima y anima a 
otros, por lejos que estén y por dormidos que se hallen en sus escapes y sus 
sueños, a participar con acciones cada vez más eficaces para lograr los 
objetivos propuestos. Los Caracoles se organizan para no perderse en las 
partes, para ver el conjunto y para actuar en el conjunto articulado de los 
pueblos de su propia “tierra” y del mundo […]. Saber oír y hablar para pensar 
y actuar corresponde a un conjunto de acciones organizadas cuyo punto de 
partida aparece en la evocación de los dioses mesoamericanos que dejaron 
encargado a uno de sostener el cielo. Para cumplir su cometido, “el sostenedor 
del cielo” se puso “en el pecho colgado un caracol y con él escucha los ruidos 
y silencios del mundo para ver si todo está cabal, y con el caracol llama a los 
otros sostenedores para que no se duerman o para que despierten”. A esa 
evocación mesoamericana se añade otra que vincula a los “enseñadores 
antiguos‟ de los mayas con el corazón de Pakal, y con una nueva filosofía de 
los “chavos”, a la vez emotiva y tecnológica, que aparece en la llamada “Era 
de la comunicación” y que plantea el saber como poder alternativo.342 

 

 Según Pablo González Casanova, los Caracoles zapatistas son una nueva 

forma de pensar y hacer, y observan los zapatistas que son los nuevos caminos de 

la resistencia. “Dicen que decían que con el caracol se llamaba al colectivo para que 

la palabra fuera de uno a otro y naciera el acuerdo (…) que el caracol era ayuda 

para que el oído escuchara incluso la palabra más lejana”.343 

 

3.- Las escuelitas zapatistas 

Las comunidades zapatistas desde 1994 no han dejado de aprender y reinventarse; 

con frases como “un mundo donde quepan muchos mundos”. facilitan no sólo la 

entrada sino el interés de las personas a nivel nacional e internacional. En el 2013 

abrieron sus puertas al mundo, para enseñarles a todos los interesados sus formas 

de organización. La gran movilización de la sociedad civil hizo posible el cese del 

fuego; a partir de ese momento los zapatistas se apartaron del camino de las armas 

e implementaron una serie de estrategias políticas sumamente creativas y 

                                                           
342 Comunicado del Subcomandante Insurgente Marcos: “Carta a los Caracoles…”, 4 de agosto del 
2003. Véase también GONZÁLEZ CASANOVA, “Los ‘Caracoles’ zapatistas: redes de resistencia y 
autonomía”. 
343 Palabras del Subcomandante Insurgente Marcos en Radio Insurgente (en 2003). Véase GONZÁLEZ 
CASANOVA, “Los ‘Caracoles’ zapatistas: redes de resistencia y autonomía”. 
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singulares para la lucha. Una de esas últimas estrategias es la invitación a las 

escuelitas zapatistas, en la que, “las bases de apoyo zapatistas van a dar clases de 

cómo ha sido su pensamiento y su acción en la libertad, sus aciertos, sus errores, 

sus soluciones, lo que han avanzado, lo que está atorado y lo que falta”.344 

 

 
Fig. 6. Cuaderno educativo elaborado por los zapatistas (niños y adultos) del Municipio 
Autónomo 17 de Noviembre. (Lleva fecha de noviembre de 1999). 

 

 En el mes de agosto del 2013 y enero del 2014 se realizaron cursos intensivos 

de cinco días, que atrajeron a tres mil personas aproximadamente, que incluía el 

transporte dentro de sus comunidades, la alimentación y un maestro personalizado, 

traductor Votán (“guardián y corazón del pueblo”, “guardián y corazón de la tierra” o 

“guardián y corazón del mundo”). Cada estudiante tenía su Votán, que es quien le 

iba a ayudar a entender, qué es la libertad, según los zapatistas y las zapatistas, y 

que acompañaba al estudiante las veinticuatro horas del día. 345 

                                                           
344 DOSIL Y GUZMÁN, “Educación para un pueblo en resistencia”. 
345 Tuve la oportunidad de asistir en agosto del 2013 a la escuelita zapatista, convivir y observar de 
manera directa esta nueva experiencia educativa. 
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 Los zapatistas únicamente solicitaron a los estudiantes una cooperación 

económica correspondiente a los cuatro libros, sobre autonomía: Gobierno 

Autónomo I y II, Participación de las Mujeres en el Gobierno Autónomo y Resistencia 

Autónoma y un par de DVDs con video. Así fue, allá nos compartieron, a las 

personas de diversas partes del país y del mundo, cómo las y los zapatistas 

entienden la libertad. Se trataba de una experiencia vivencial y de un aprendizaje 

basado en la convivencia con una familia indígena zapatista.  

 

 
Fig. 7. Niños zapatistas saliendo de la escuela. 

 

 Las clases se desarrollaron de manera práctica y teórica. No en la lógica 

occidental que domina la educación y las formas de aprendizaje. Por ejemplo, vas 

a las clases y luego a las prácticas profesionales o de “entrenamiento”. No, así no 

funcionó. En la escuelita zapatista aprendimos que lo teórico se hace en lo práctico, 

se hace vida en la comunidad en el compartir y construir autonomía. Y viceversa, lo 

práctico se hace teórico, se hace conforme a la comunidad, acorde con lo que el 

pueblo necesita y manda. 

 Para asistir a las escuelitas autónomas zapatistas cargamos con algunos útiles 

escolares: cuaderno, lápiz y mochila. En esos actos reproducimos nuestra propia 
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práctica escolar, específicamente la del inicio escolar, ya que nos imaginamos 

sentados en pupitres frente a un pizarrón y recibiendo clases de una maestra o 

maestro. En la voracidad de aprender no dimensionamos que vamos a una selva ni 

la propuesta de educación que hacen los zapatistas. Muy pronto la vivencia le pone 

freno a la imaginación y nos muestra la realidad.  

 Para aprender lo que nos compartieron fue necesario desaprender mucho de 

lo que habíamos aprendido en las escuelas institucionales. Allá nos confrontamos 

con la insuficiencia del lenguaje para nombrar lo que las y los compas piensan y 

hacen. En muchas ocasiones sobraban las palabras, pues bastaba contemplar 

nuestro alrededor para seguir aprendiendo, al tiempo que abríamos radicalmente 

los cinco sentidos para conocer otras formas de vivir y entender el mundo. El 

zapatismo es un trabajo colectivo de largo aliento, es decir, no sólo es para ellas y 

ellos, sino que se comparte a todos los pueblos del mundo; por eso abrieron su 

corazón y sus casas para que aprendiéramos de lo que están construyendo. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
Fig. 8. Las Escuelas 
Primarias surgieron en 1995 
y en cinco años se 
extendieron a los 38 
municipios autónomos. 

 

 Mucho de lo que se dijo en esta escuelita fue desde las experiencias que cada 

persona tenía: un intercambio de saberes. Las y los zapatistas nos acompañaron 

de manera colectiva y amorosa. Nos enseñaron desde la humildad a desapegarnos 

del mal sistema y de lo que nos impone. Pero al mismo tiempo aprendieron que 

había otras geografías y mundos lejos de Chiapas, casi siempre con muy parecidas 

problemáticas. 
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 A mi parecer, esta experiencia propone que, desde el lugar que estemos, 

busquemos responder a la pregunta ¿qué es la libertad para nosotros? Esta 

pregunta resonó fuertemente en cada uno de los Caracoles que visitamos. La 

respuesta no se halla en elaboraciones abstractas y sesudas, sino en las acciones 

solidarias encaminadas a transformar el sistema hegemónico, y muy seguramente 

se encuentra al entretejer saberes, experiencias y voluntades para transformar un 

mundo que está herido por la acumulación, explotación y dominación. Escuchamos 

por vez primera los ecos de nuestra vivencia y comenzamos a desconstruir nuestros 

saberes para poder comprender otros saberes, que también incluyen otras formas 

de aprender y conocer diferentes a las nuestras. 

 Cada uno de los tramos de las escuelitas conlleva un objetivo específico de 

aprendizaje, ya que es en la praxis vivencial que comenzamos a comprender los 

conceptos claves del zapatismo, como: resistencia, rebeldía, dignidad y 

mandar/obedeciendo, los cuales hemos incorporado como aprendizajes de esta 

educación autónoma. 

 La educación zapatista, a diferencia de las restantes, es una práxis no escrita 

que se aprende con la vivencia y se experimenta en lo individual/colectivo y al 

mismo tiempo. Una praxis que para desentrañarla y comprenderla exige de un 

estudio exhaustivo, el cual los investigadores no hemos realizado no sólo por el 

tiempo que habría que invertir, sino porque carecemos de herramientas 

epistemológicas y metodológicas para su comprensión. No podemos ir al campo 

con nuestro bagaje intelectual, tenemos que estar dispuestos a desaprender y 

aprender con las comunidades indígenas y en simetría. La praxis de la escuelita es 

colectiva, participativa y horizontal, por lo que el saber es compartido. 

 

4.- “No sabemos leer y escribir, pero sabemos gobernarnos” (EZLN) 

En enero 1994, los zapatistas se levantaron en armas en contra de la explotación y 

la opresión que habían vivido históricamente. Mal armados con palos y machetes, 

analfabetos en su mayoría, y con una escolaridad de tercero de primaria el más 

preparado de ellos. Con su movimiento, no sólo demostraron a la sociedad civil que 

la escolaridad sólo ha servido para perpetuar los intereses de los de “arriba”; 
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también demostraron que aprender a leer y escribir es necesario para defenderse 

del “mal gobierno”. Dicen los zapatistas “queremos aprender a leer y escribir para 

que no nos engañe el mal gobierno”.346 Consideran importante estudiar y prepararse 

para entender la situación miserable en la que viven y hacer algo por cambiarla. 

 Con esta frase, “no sabemos leer y escribir, pero sabemos gobernar”, los 

zapatistas le dan un cambio radical al sentido que se le ha dado históricamente a la 

alfabetización, pues se creía que los analfabetos y los indígenas eran los principales 

responsables del atraso social del país. Los zapatistas no sólo le dieron un giro a la 

educación, sino que reinventaron la alfabetización en México, pues se colocaron ya 

no cómo objetos o cifras, como solían contar para el sistema, sino como sujetos de 

su propia historia y de su propio aprendizaje.  

 

 
Fig. 9. En 2000 establecen las Secundarias, como centros  

de formación de promotores. En la foto, la Secundaria de Oventic. 
 

                                                           
346 Palabras del Subcomandante Insurgente Moisés, vocero del EZLN, en una conversación con el 
colectivo artístico social Chto Delat y el periodista ucraniano Oleg Yasinsky, "El pueblo pobre no se 
equivoca" 30 de abril del 2016. Puede consultarse un fragmento del video de la entrevista en el 
portal: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=211788. (Consulta: 13/01/2018.) 

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=211788
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 Los pueblos zapatistas han tomado la educación y la alfabetización en sus 

manos, pues han decidido formarse para seguir en la lucha, pero no como quiere e 

impone el sistema oficial o los programas del INEA, sino de acuerdo a sus intereses 

y a sus necesidades, que son muy distintas a las que se plantean desde arriba. 

Aunque hablan y comprenden la importancia de conservar sus lenguas y su cultura, 

han decidido aprender castellano y otras lenguas para poder comunicarse con el 

mundo, y conocer otras culturas y formas de vida. 

 Los promotores de educación zapatista también intervienen a petición de los 

adultos, sobre todo las mujeres, para enseñar a escribir, empezando a veces por su 

nombre. Los horarios de la tarde son utilizados de manera regular en algunas 

comunidades para la enseñanza. Sin embargo, de los promotores zapatistas que 

llegan a dedicarse a la alfabetización de los adultos, solo los más experimentados, 

de edad muy superior al promedio de los promotores, desempeñan de manera 

efectiva esta tarea. La juventud del promotor parece obstaculizar la impartición de 

cursos regulares de alfabetización intergeneracional, lo que conlleva a algunas 

comunidades a tener la iniciativa de confiar la educación de adultos, y 

especialmente a las mujeres (voluntarias), a otros adultos “que sí saben”. 

 No es casual que los padres de familia pidan tareas o ayudas ocasionales a 

los promotores de educación en momentos informales. El anhelo de los adultos por 

aprender puede parecer sorprendente si no se toma en cuenta el contexto de 

promoción social, política comunitaria y la militancia zapatista. El capital simbólico 

conferido por la habilidades comunicativas orales (capacidad de expresarse en dos 

o tres lenguas) y escritas (lectoescritura) es fundamental en las relaciones sociales 

del campo político. Si bien no faltan los representantes nombrados en las instancias 

de “buen gobierno” que firman con su huella, estos son en general mayores de 

cincuenta años. Saber tomar apuntes en un cuaderno con un lapicero, saber hacer 

cuentas, saber leer y escribir cartas y oficios, es valorado a la hora de nombrar en 

asamblea a los jóvenes y adultos para ocupar cargos de representación ejidal y 

municipal, así como en la salud, educación, comunicación, derechos humanos, 

agroecología. Sin embargo, para los pueblos zapatistas no ha sido estrictamente 

indispensable dominar el alfabeto para poder autogobernarse, sólo necesitan tener 
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claras sus necesidades. El auto –e inter-aprendizaje– es perceptible en las 

asambleas, reuniones y juntas de trabajo, en los ritos religiosos y político-cívicos, 

frecuentes en los poblados zapatistas. 

 El proceso de concienciación o concientización se expresa en la voz de los 

promotores, en la exigencia de una educación verdadera, para la liberación de 

nuestro pueblo, que sirva para abrir los ojos, para despertar la conciencia, para 

descubrir por qué los ricos son ricos y los pobres son pobres, y por qué estamos 

luchando por las trece demandas; una propuesta que implícitamente tiende a 

mostrar la actualidad del pensamiento de Paulo Freire, una educación para la 

liberación. Promover una educación transformadora, una educación del pueblo y 

para el pueblo. 

 Sin embargo, la principal lectura que desde occidente se ha hecho de la 

educación zapatista la enmarca dentro de la pedagogía crítica.347 Sin duda, hay 

alguna similitud entre ambos proyectos, no tanto porque la educación zapatista se 

nutra del pensamiento freiriano, sino porque ambos surgen de la educación popular. 

Está además la necesidad de los zapatistas de fomentar la conciencia crítica, ya 

que –no hay que olvidarlo– son el principal objetivo de los grupos paramilitares y de 

terratenientes, y no cuentan con ningún tipo de apoyo del gobierno.348 

 Con la perspectiva del pensamiento freiriano “no hay práctica pedagógica que 

no parta de lo concreto cultural e histórico del grupo con quien trabajo”.349 La 

educación zapatista se inscribe en gran medida en la tradición crítica, socialista y 

libertaria que pretende por medio de la escuela generar procesos de concienciación. 

Pero nos atrevemos a decir que la educación zapatista no solo bebe del 

pensamiento freiriano, sino de sus propias experiencias y formación política. 

 Sin embargo, nos damos cuenta de la vigencia e importancia que cobra el 

pensamiento freiriano; sobre la necesidad de una educación concientizadora que 

ha sido desarrollada por la tradición freiriana entre los movimientos culturales, y que 

se dedica a fortalecer las capacidades de reflexión y acción cultural y política de 

determinados grupos discriminados. Para Freire, pertenecer a un grupo cuyos 

                                                           
347 TORRES, “La nueva educación autónoma zapatista”. 
348 DOSIL Y GUZMÁN, “Educación para un pueblo en resistencia”. 
349 FREIRE, “Un diálogo con Paulo Freire sobre educación indígena”, p. 143. 
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miembros se educan los unos a otros a través de su trabajo cotidiano significa que 

ellos se muestren capaces de develar colectivamente y por el diálogo la razón de 

ser de las cosas, el porqué de la explotación; pero este descubrimiento debe ir 

acompañado de la participación en una organización política que posibilite una 

acción en contra de la explotación.  

 A estas alturas debería estar claro por qué las escuelas han crecido tan 

rápidamente y se han multiplicado. Han ofrecido a las masas y a sus líderes una 

esperanza de justicia social sin precedentes. Han sido para las elites un instrumento 

sin paralelo, aparentando dar lo que no dan y convenciendo a todos de que lo que 

obtienen es lo que merecen. En el mundo entero, cuando llega la hora de elegir, la 

mayor parte de los padres que no han ido a la escuela deciden enviar a sus hijos a 

ella. A pesar de todo, la educación escolar resulta ser para las familias indígenas y 

no indígenas una actividad primordial, capaz de aportar a la niñez lo que a sus 

padres anteriormente les han negado. 

 Ir a la escuela la mayoría de las veces significa abandonar la vida tradicional, 

mudarse a un lugar distinto, dejar a un lado las cargas físicas sustituyéndolas por el 

trabajo de la lengua y el intelecto, y cambiar la comida, la ropa y las costumbres 

tradicionales por otras que pertenecen al gran pueblo o a la lejana ciudad. Los 

padres prefieren a menudo mantener al hijo en la comunidad tradicional, soportando 

las cargas familiares y confinado a las diversiones que los medios primitivos puedan 

proporcionarle. Saben, sin embargo, que eso significa prolongar la dominación que 

los demás ejercen sobre ellos, continuar la dependencia en épocas de hambre, 

guerra o enfermedades, aumentar la distancia que los separa de quienes detentan 

la riqueza, el poder y la respetabilidad. 

 La escolarización universal se ha convertido en parte integrante del programa 

oficial de prácticamente todas las naciones. Todas las naciones establecen sus 

modelos de currículum, sus organizaciones y estándares escolares, copiando a las 

naciones más avanzadas. Las naciones capitalistas y comunistas compiten para ver 

cuál escolariza más a su población, con una argumentación mínima en cuanto a los 

estándares de la competencia como la que se da en las olimpiadas; los estudiantes 

compiten por sacar buenas calificaciones y por “ser mejores”.  
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 En la práctica vemos cómo a lo largo del siglo gran número de revoluciones 

han dejado intactas la mayoría de las instituciones especializadas que constituyen 

la sociedad. Las escuelas y hospitales de los países comunistas no se diferencian 

de las escuelas y los hospitales de los países capitalistas.  

 

 
Fig. 9. Escuela de Secundaria de Oventic, en los Altos de Chiapas. 

 

 Obviamente, lo que aquí se cuestiona es algo más que la simple 

escolarización. Se escolariza a la gente con el fin de que acepte una sociedad. Se 

la educa para crear o recrear una sociedad. El mundo escolar concibe el problema 

de la educación en términos de inducir a los estudiantes a que aprendan lo que se 

supone que deben saber. Desde ese punto de vista carece de sentido pensar que 

la gente encuentra bloqueados el saber y el aprendizaje. Y, sin embargo, es claro 

que así es. La mayoría de las personas del mundo suda toda su vida por una tierra 

que le pertenece a otros, vive constantemente endeudada de sus patronos, no tiene 

control sobre los precios de lo que vende o de lo que compra, vive en el desamparo 

de la miseria, y es mantenida en el desamparo no solo porque no tiene acceso a la 

información y la oportunidad de aprender, sino también porque le distorsionan 
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deliberadamente los hechos de sus propias vidas. Sacerdotes, políticos y 

proveedores de remedios rentables compiten entre sí para mantener a la gente 

hundida en la ignorancia y desconocedora de su verdadera condición. 

Para los pueblos zapatistas y las comunidades en resistencia, la educación no 

consiste en aprender a leer sino en aprender a entender su realidad y a hacer algo 

por ella, a transformarla en “otro mundo posible”. Eso puede incluir la necesidad de 

aprender a leer, pero obviamente debe incluir otras cosas sin las cuales la habilidad 

de leer carecería de sentido. Probablemente la única manera de crear una sociedad 

que sea del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, consista en la cooperación 

personal, en la que cada persona pone primero su propia vida en orden a la luz de 

los principios compartidos y luego aporta su cooperación con quienes comparten 

esos principios. Pero además, dicen los zapatistas, debemos enseñar algo que no 

enseñan las escuelas, ni los proyectos oficiales: aprender a leer y escribir es 

importante, pero no más que aprender cómo se organiza y se gobierna un mundo 

justo.  

 

5. Alternativas a la educación en México 
Reescribir el debate educativo de finales de los sesenta y principios de los setenta 

y leerlo a la luz de nuestro tiempo, no es un ejercicio académico o de 

reestructuración histórica, sino un compromiso político para aquellos que pensamos 

que la educación debe tomar una postura más radical ante la realidad y apostar 

como en esos tiempos, por una educación liberadora. 

Si queremos construir una educación alternativa o en resistencia, ante la 

pedagogía de la mercantilización y de la represión de nuestros días, es necesario 

volver al pensamiento tanto de Paulo Freire, como de Iván Illich, no sólo para 

releerlos, sino para encontrar en ellos acompañamiento para nuestra práctica 

cotidiana. A casi cinco décadas de la aparición de las teorías de la liberación, sus 

planteamientos, lejos de alejarse del debate pedagógico, parecen recobrar cierto 

protagonismo entre quienes intentan buscar alternativas a la educación institucional. 

Las pocas alternativas a la educación que hay en México, encuentran su 

sustrato en el CIDOC, prueba de ello son: la Universidad de la Tierra, Oaxaca, 
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también reconocida como Centro de Encuentros y Diálogos Interculturales A.C., que 

inició sus actividades en 1989, a través de su fundador Gustavo Esteva, gran amigo 

y colaborador de Iván Illich; y la Universidad de la Tierra-Chiapas: Iván Illich 

(CIDECI), a cargo de Raymundo Sánchez Barraza. Ambos proyectos retoman el 

planteamiento de Iván Illich; de ahí su nombre, y de su grupo de colaboradores en 

el CIDOC, entre los cuales se encontraba Paulo Freire. La “unitierra” es una 

organización, un espacio y una red de aprendizaje, estudio reflexión, acción. Donde 

se considera que aprender debe ser un ejercicio libre; o mejor dicho, en sus 

actividades no se concibe el estudio como el medio que permite escalar en la 

pirámide meritocrática de los ciclos formativos, cursos académicos, certificados de 

asistencia y títulos. En sus instalaciones, como principio, se aprende sin la 

necesidad de profesores, currículum, alumnos, libros de textos o títulos. 

Los procesos de aprendizaje parten en todo momento del interés del sujeto, 

cualquier intento por controlar el trabajo de quien está interesado en aprender es 

inmediatamente suprimido.350 

Estos dos centros nos confirman, que en México en el ámbito de la 

organización del aprendizaje, se está experimentando con nuevas prácticas 

inspiradas en Paulo Freire e Iván Illich y con toda la experiencia de las comunidades 

zapatistas. De esta capacidad por aterrizar e innovar en el campo de la pedagogía, 

creo que tenemos mucho que aprender; especialmente en estos tiempos, en los 

que las instituciones educativas, escuelas y universidades, son incapaces de dar 

respuesta a los retos políticos, sociales y culturales. No estaría de más empezar a 

organizarnos y dedicar más esfuerzos a aprender un poco de estas experiencias 

realmente radicales, que se están implementando aquí en nuestro país. 

Es evidente, como la propuesta del CIDOC, se desplaza y transita hasta 

nuestros días, podemos encontrar su rostro más visible en el zapatismo. Resulta 

que quienes fueron amigos personales de Iván Illich como Javier Sicilia, Braulio 

Hornedo, Jean Robert, Gustavo Esteva, Silvia Marcos, actualmente son activistas e 

                                                           
350 IGELMO ZALDÍVAR, La universidad de la Tierra en México. Una propuesta de aprendizaje 
convivencial. 
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intelectuales reconocidos en nuestro país. Todos simpatizantes del zapatismo, 

movimiento al que han apoyado desde su nacimiento en 1994. 

Es por eso, que en esta tesis, insistimos en que el pensamiento de Paulo 

Freire no puede entenderse solamente a partir de sus libros y entrevistas, es 

necesario hablar de toda la red que se fue construyendo en la medida en que la 

palabra Freire entraba en contacto con realidades y grupos distintos. Hemos 

advertido mediante este estudio, que su amistad con Iván Illich y la red de 

intelectuales la que formaban parte, fueron un pilar fundamental en su trayectoria. 

Recordemos que ahí, donde se publicaron y tradujeron sus textos en español. Pero 

además, el CIDOC y la relación con Illich fueron piezas clave en la divulgación de 

su pensamiento y su reconocimiento internacional, gracias a que ese organismo no 

solo servía como editora, sino que tenía un proyecto internacional enfocado a la 

difusión de las obras producto de los estudiosos que estuvieron ahí y que discutieron 

sobre temas diversos ligados al mundo contemporáneo, el capitalismo, el 

psicoanálisis, las luchas sociales, la educación y un largo etcétera.  

El movimiento zapatista aglutina una red de personas que participaron en el 

CIDOC, así como de personas que bebieron de la teología de la liberación con los 

obispos Sergio Méndez Arceo y Samuel Ruiz. Esta compleja red conformada por 

personas en américa Latina que soñaban con un mundo más justo, aún se alcanza 

a sentir, en el movimiento zapatista, donde creemos que el legado de Paulo Freire 

se mantiene vivo, no porque beba directamente de su planteamiento, sino por esas 

grietas que quedaron abiertas y que se han mantenido  desde entonces.  

Podemos demostrar que tanto el pensamiento freiriano, como el movimiento 

zapatista, comparten algunas similitudes, pero no por eso se superponen: son dos 

proyectos que buscan la liberación de los pueblos, apuestan por la vida, se 

constituyen en el lenguaje de la posibilidad, establecen la necesidad de un 

pensamiento crítico, se manifiestan en contra de la opresión (de todo tipo), son 

anticapitalistas y surgen de la voz y las necesidades del pueblo. Se plantean una 

educación que va más allá del salón de clases, es decir, consideran que el 

conocimiento se construye en comunidad, la escuela es la comunidad, se aprende 

en interacción con los otros, se le da un papel central a la coeducación y al 
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interaprendizaje y se reconoce que la escuela es una extensión más de la 

comunidad. 

Como lo analizamos en el último capítulo, los pueblos en resistencia 

históricamente han diseñado prácticas de educación de adultos, jóvenes y niños, 

pensando en la importancia de su formación política, pero el movimiento zapatista 

es el único hasta ahora, que ha logrado construir un sistema educativo que 

responde a sus necesidades, con criterios pedagógicos propios, sin reconocimiento 

legal por parte del estado, pero si legitimado y aprobado por la comunidad.  

Actualmente, la enseñanza ha sido entendida como sinónimo de método o 

técnica, creemos, apoyándonos en el planteamiento freiriano que la pedagogía 

debe ser vista como un proyecto político y moral. Paulo Freire, puso en evidencia 

las formas de poder, que también están presentes en el salón de clases y dentro de 

las instituciones educativas, para lo cual proponía la democratización del espacio 

escolar. Para lograrlo los educadores deben cumplir un quehacer político, más que 

pedagógico en su espacio escolar y ocuparse de enseñar a los educandos no sólo 

a pensar, sino a luchar y defender sus derechos. 

Las escuelas actuales, han ido perdiendo cada vez más autonomía. La 

creciente transnacionalización de las políticas educativas, las herramientas 

tecnocráticas (pruebas de rendimiento, enfoque por competencias, educación 

multicultural, etc.), la pedagogización de la diversidad cultural, así como la 

imposición de contenidos, son formas más o menos encubiertas de exclusión y 

discriminación. Este problema, hace surgir en los actores educativos, locales y 

regionales,  la necesidad de autoconstruirse independientemente. 

Los maestros actúan como tecnócratas y administradores de la educación. 

Ante este problema, al igual que Freire insistimos en una visión política de la 

educación, como un proyecto que se oponga a toda forma de opresión. Sin 

embargo, en la cultura escolar, el saber escolarizado y por disciplinas sigue 

prevaleciendo en las aulas; el profesor es el que sabe y el alumno el que aprende, 

la escuela permanece sorda ante los problemas y la realidad de las comunidades. 

Esta situación necesita ser revertida para dar voz a los marginados en las escuelas, 

para lo cual es fundamental cuestionar las formas en las que se ha venido dando la 
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práctica docente. Vemos en el pensamiento freiriano elementos adecuados para 

poder reorganizar nuestras acciones a través de prácticas alternativas que 

promuevan el diálogo entre las minorías, así como el respeto a los saberes 

comunitarios y sus formas de vida.  

Pero ¿cómo llevar al salón de clases, los saberes y la cultura de las comunidades 

que reivindican la afirmación de sus voces en el grueso de la cultura dominante? Es 

una pregunta compleja para aquellos profesores comprometidos con una educación 

transformadora y revolucionaria no conforme con la exclusión y marginación de las 

comunidades. Nos preguntamos de qué manera el pensamiento freiriano responde 

a los desafíos actuales vividos por profesores y alumnos. La respuesta a esta 

pregunta no es una, sino que deberá pensarse y construirse en torno a tres temas 

que consideramos deben ser prioritarios: 

1.- La necesidad de una radicalidad pedagógica: 

Nos remite al carácter inacabado del ser humano y su búsqueda constante e 

incesante para completarse como persona, su vocación de “ser más”. El “ser más” 

implica la condición de ser menos, que es la “cosificación”, la situación de “objeto” 

del hombre oprimido por la realidad que lo deshumaniza. Paulo Freire coloca al 

hombre y a su vocación histórica de luchar por su dignidad denigrada como el ideal 

de su lucha por una educación que libere. Y ahí reside su gran contribución, al 

alertarnos sobre la condición de ser oprimido que, para poder liberarse, debe ser el 

sujeto de sus acciones y de su historia. Combatiendo la “cosificación” del hombre y 

su enajenación, en la realidad de los profesores y alumnos, se percibe que así como 

están subyugados los alumnos, también lo están los profesores que los vuelven 

anónimos, números, inconscientes y al margen de las exigencias y desafíos de la 

realidad. Los que tienen el control se olvidan que los profesores no enseñan nada 

más contenidos, sino que también enseñan a pensar a las personas, y que al 

enseñar, piensan. No obstante, al negarles el ejercicio del derecho a la participación 

en este proceso del quehacer educativo, se les niega también su propia humanidad. 

La educación como acto de conocer, y el conocimiento como producto de las 

relaciones de los hombres entre sí y el mundo, no existirán jamás como neutros o 

apolíticos, justamente porque implican elecciones u opciones como: ¿a quién 
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educar?, ¿para qué educar?, ¿qué enseñar?, ¿de qué manera enseñar? Así es que 

la educación será transformadora o conservadora, y aunque niegue su carácter 

político, la pretendida “neutralidad” y la “universalidad” son también una posición 

política conservadora que sirve a los que se benefician de ella. La radicalidad 

pedagógica busca en primer lugar desestabilizar esa pretendida “neutralidad y 

“universalidad”, se enfoca en la problematización y la consecuente concientización, 

por lo que se transforma en la pedagogía de los hombres que están en proceso 

permanente de liberación. 

2.- La necesidad de repensar el papel de las/los educadores/as: 

Consideramos que esta discusión está muy poco presente en las instituciones 

responsables de la formación de educadores. En este sentido, los educadores 

incluso aquellos comprometidos con la causa de los excluidos, no consiguen 

distinguir su dimensión objetiva. Tal hecho se agrava por la creencia de que el 

conocimiento científico debe ser estudiado en la escuela como un valor supremo, 

en detrimento de otros saberes, del mito, del sentir, del amor, del deseo, del cuerpo, 

de la sexualidad, del sueño, de lo imaginario y de lo comunitario. Con esto, las 

culturas que no encajan en la concepción de la razón instrumental, son 

consideradas como incapaces e inferiores. Comprender las cosas así ha creado 

grandes dificultades para los niños y jóvenes tanto originarios como del mundo rural, 

de mundos sociales que presentan modos de vida diferentes a lo visto en las 

escuelas, en los libros de texto, en las ceremonias escolares, en las clases, etc. 

El profesor, al optar coherentemente por su práctica, al saberla política y no 

neutra, alcanza competencia política. Pero estamos convencidos de que esto no se 

logra en capacitaciones o “cursos de reciclado”, verdaderos “paquetes” que 

domestican y enajenan al profesor y lo apartan de la curiosidad crítica necesaria del 

acto de conocer. Entonces, ¿qué hacen en su práctica cotidiana los docentes? En 

un primer momento se conforman, “reciben instrucciones”, “capacitación 

metodológica”. Por su comodidad rara vez se discuten los contenidos que les 

tendrán que dar a los alumnos. Tampoco resisten a los poderes burocráticos. Los 

cumplen todos: registran contenidos, fechas, “siguen el programa”. 
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Podemos distinguir dos tipos de actitud en el profesor: el conservador y el 

liberal. El conservador partirá de una visión del mundo estática y de educandos 

aislados, a-históricos, para manipular la enseñanza como un paquete de 

conocimientos sistematizados, utilizando la transferencia con la finalidad de adaptar 

al educando al sistema político y social vigente. Por el contrario, el liberal concebirá 

el mundo en construcción y al educando como hacedor de su propia historia. Por 

esto no es suficiente con que el profesor se adapte a la realidad de los educandos, 

porque no se busca la adaptación, sino la transformación de la realidad. Por ello, no 

utilizará la transferencia pura y simple de conocimientos, sino el descubrimiento 

como metodología; le dará prioridad a la observación y la investigación. Este 

profesor se mueve en un espacio propio y reflexiona sobre su práctica pedagógica, 

puede asumir desafíos, puede ser creativo. 

En la formación de profesores hasta ahora ha sido muy fuerte la imagen del 

niño o joven idealizados conforme a parámetros biológicos, psicológicos y sociales 

europeos o norteamericanos. México es un país multicultural, multiétnico, 

multilingüe; en los salones de clases se da una efervescencia, una complejidad, una 

multiplicidad perturbadora que la visión colonialista no consigue atender, ni llevar al 

presente en el acto educativo. 

3.- La integración de los saberes de los educandos: 

Existe un saber que los estudiantes traen del mundo de afuera, de la experiencia 

inmediata, de la familia, de la comunidad, de la intimidad, del día a día. Es un 

conocimiento no sistematizado, que no se toma en cuenta en la escuela. 

Consideramos que una de las principales tareas de la educación consiste en 

fortalecer la cultura propia de los estudiantes y de las comunidades; esto debe 

plantearse desde la elaboración de los programas y la elección de los temas 

generadores. Es necesario elegir temas de la cultura estudiantil, de su realidad que 

es diferente. La escuela parece ser impermeable a la dimensión antropológica, 

política y cultural constitutiva de los sujetos; parece existir una falsa dicotomía entre 

escuela y cultura. En el papel de las innovaciones y la implementación de políticas, 

se olvidan que se debe tener en cuenta la cultura de tal o cual organización, de que 

la cultura es fundamental en el proceso educativo. 
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No existen recetas de cómo debe actuar un educador ante tal dilema, si debe 

privilegiar los saberes sistematizados en forma de disciplinas, es decir, entre los 

saberes del estudiante y su comunidad, o los saberes escolares. Estamos 

conscientes de que en la práctica hemos avanzado poco, existe todavía un profundo 

silencio e incluso discriminación en lo que se refiere a la experiencia vivida por los 

estudiantes.  

De esta manera, es fundamental promover rupturas en la forma en que se ha 

venido dando la práctica docente. Así, por ejemplo, es importante para el profesor 

conocer el origen étnico, de clase, de género, de los alumnos, y estos deben ser 

vistos como tales, su condición no debe negarse o volverse invisible. Entendemos 

que es posible y necesario desarrollar una práctica pedagógica que promueva el 

diálogo entre las diferencias. Es necesario atender la realidad multicultural presente 

en el salón de clases; es un desafío para los actores educativos locales y regionales, 

lo cual exige una necesaria renovación de la práctica educativa, desde un enfoque 

global que integre a los actores y todas las dimensiones del proceso educativo, así 

como los diferentes ámbitos en los que se desarrolla. En lo que respecta a la 

escuela, la selección curricular, la organización escolar, los lenguajes, las prácticas 

didácticas, las actividades extraclase, el rol del/de la profesora y la relación con la 

comunidad. 
Para esto, es importante no sólo releer sino reinventar desde las aulas el 

pensamiento freiriano, que hace posible una política de la educación forjada en las 

dislocaciones políticas y materiales de sistemas que explotan, oprimen, expulsan, 

mutilan y arruinan la vida humana. Construir “otra educación”, desde el pueblo y 

para el servicio del mismo, fortaleciendo el trabajo cooperativo, la horizontalidad y 

el compañerismo.  

Debemos entender la historia como posibilidad, lo cual nos abre igualmente la 

posibilidad de que rebasemos la visión mecanicista y no crítica de los conflictos 

sociales, al mismo tiempo que nos hacemos sujetos de nuestra propia historia. 

Como no hay respuestas definitivas, la historia es un proceso, un devenir, un 

acontecimiento humano siempre en constante cambio; estos sólo tendrán lugar en 
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las luchas sociales continuas, en la inmersión del hombre en y a través de estas 

luchas en las aulas y las comunidades. 

Ejemplo de ello, son los pueblos de la meseta Purépecha, en los que el 

pensamiento de Paulo Freire se mantiene vivo, espacios de resistencia como 

Cherán y Santa Fe de la Laguna en Michoacán, comunidades indígenas que con un 

“basta ya”, se levantaron por la defensa de la tierra y el territorio. Al repensarse 

como pueblos, también reflexionaron sobre su educación, al darse cuenta de que la 

mayoría de proyectos educativos contribuyen al desplazamiento de los saberes 

propios, y empezaron a preguntarse: “¿cómo debería de ser una educación del 

pueblo y para el pueblo?” Cuestionaron la educación oficial, la imposición de 

contenidos, la interculturalidad y el bilingüismo como formas encubiertas de 

exclusión y discriminación hacia las comunidades indígenas. Al calor de las fogatas, 

los pueblos empezaron a delinear otras formas de educación: si la educación no 

sirve para transformar nuestra realidad ¿para qué sirve?, ¿de qué sirve que 

nuestros hijos estudien y terminen una carrera si tienen que abandonar nuestras 

comunidades y trabajar para ricos empresarios? Preguntas como estas se escuchan 

en las asambleas comunitarias. Santa Fe de la Laguna y Cherán han conseguido 

una autonomía económica, están pensando y trabajando para lograr también una 

autonomía educativa. Y su referente es Paulo Freire. 

El pensamiento freiriano es una asignatura pendiente para un gran sector de 

la cultura y de la educación mexicana. Paulo Freire nos sigue invitando a no ser 

“freirianos”, es decir, a no caer en la institucionalización de su pensamiento, que lo 

mitifica, lo repite y hasta lo usa, sino a reconstruirlo como educadores y educadoras 

que lo reinventamos y recreamos comprometidamente día con día. No se puede 

entender el pensamiento pedagógico de Paulo Freire desligado de un proyecto 

social y político. No se puede “ser freireano” cultivando únicamente sus ideas. Eso 

exige, sobre todo, comprometerse con la construcción de “otro mundo posible”, es 

decir entendiendo la historia como presente. Como él decía: “el mundo no es, el 

mundo está siendo”. 
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Conclusiones 

 

 

 

Este trabajo aborda un episodio de la vida de Paulo Freire que no aparece recogido 

en sus biografías, y que incluso para las personas que lo trataron muy de cerca 

resulta prácticamente desconocido: su relación con México. Los trabajos 

especializados publicados hasta el presente señalan, con suerte, que su paso por 

nuestro país fue coyuntural, que sólo supuso un brevísimo peldaño en su largo exilio 

o una simple oportunidad para impartir alguna conferencia, entre las tantas que dio 

en buena parte del mundo.  

 Por el contrario, nuestro trabajo pone de manifiesto que México fue un país 

decisivo y estratégico, tanto en su vida como en la difusión y recreación de su 

pensamiento. E incluso más: el estudio atento de los diversos significados que 

adquirieron sus ideas en distintos momentos y escenarios del país, nos ayuda a 

penetrar en profundidad en los planteamientos freirianos y a poner de manifiesto su 

indiscutible importancia, pero también sus principales limitaciones. No son aspectos 

baladís si, como apuntan diversos autores (con los que coincidimos), la educación 

freiriana sigue siendo en nuestros días una alternativa real, cuando no 

imprescindible, ante modelos pedagógicos hegemónicos globales que responden 

sumisamente a los intereses del capitalismo. 

 De acuerdo a nuestra investigación, podemos reconocer tres grandes etapas 

en la difusión del pensamiento freiriano en México, cada una con unas 

características bien definidas y estrechamente ligadas a las circunstancias 

sociopolíticas y culturales del país: 

 
1) PRIMERA ETAPA: DÉCADAS DE LOS SESENTA Y SETENTA 
En la década de los sesenta y principios de los setenta, Freire era un pedagogo 

poco conocido fuera de ciertos círculos latinoamericanos de izquierda. Es la época 

de las revueltas estudiantiles, de la teología de la liberación, de la consolidación de 
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la revolución cubana (el Che Guevara fallece en Bolivia en 1967), de la insurgencia 

sandinista contra la dictadura de Somoza y de las guerrillas populares (en México: 

el Partido de los Pobres liderado por Lucio Cabañas, el Partido Revolucionario 

Obrero Clandestino Unión del Pueblo fundado por Héctor Heladio Hernández, el 

Ejército Popular de Liberación Unido de América comandado por Florencio 

Medrano, la Liga Comunista 23 de septiembre y un largo etcétera). Las dictaduras 

latinoamericanas, gestadas y apoyadas por Estados Unidos, se enfrentan a 

movimientos revolucionarios de izquierda que, con banderas de distinto signo 

(marxistas, maoístas, trotskistas, anarquistas…), confían en “otro mundo posible”, 

para el cual necesitan definir una nueva educación: radical, obrera, justa. En el 

medio, una institución como la UNESCO, dependiente de Naciones Unidas, gestada 

para evitar una nueva guerra mundial, que persevera en sus programas educativos 

de corte desarrollista y que apuesta por una paz “neutra”, despojada de tensiones y 

de la dimensión política. La posición de México en este este complejo entramado 

es cautelosa y voluntariamente ambigua, quizá como lo exigían las circunstancias: 

abre sus puertas a los exiliados de izquierdas, deja resquicios por los que fluyen las 

ideas contestatarias y se fraguan alternativas sociopolíticas, pero acoge con 

entusiasmo las iniciativas desarrollistas y aplasta con puño de hierro la menor 

expresión que suponga una amenaza real a la estabilidad política o ponga en riesgo 

su liderazgo en América Latina. 

 Es en este escenario que Freire arribó por primera vez a México, en 1966, 

invitado por su viejo amigo Ivan Illich para participar en las actividades del CIDOC, 

en Cuernavaca. El pedagogo brasileño tenía 45 años y llevaba dos años trabajando 

en el Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP), dependencia del Ministerio de 

Agricultura de Chile. No había publicado todavía ningún libro, si bien en los dos años 

siguientes saldrían a la luz dos de sus obras emblemáticas: La educación para la 

práctica de la libertad (1967) y Pedagogía del oprimido (1968). Contaba, eso sí, con 

muchos años de experiencia en la educación rural, tanto en Brasil como en Chile, y 

con cierto reconocimiento en el ámbito de la alfabetización de adultos por su 

posición crítica (de tendencia marxista) y por su método de la palabra generadora, 

que garantizaba el aprendizaje de la lectoescritura en poco más de mes y medio. 
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Resulta evidente que ya para entonces Freire se oponía a un uso meramente 

técnico de sus planteamientos, y que trabajaba en unos textos (diversos informes 

de distribución restringida, que serían el germen de las dos obras mencionadas y 

de otras posteriores) en los que apostaba por una educación radical –

concientizadora y liberadora–, que habría de servir como dispositivo revolucionario. 

Convendrá señalar que son trabajos que anuncian ya con claridad los fundamentos 

del pensamiento freiriano, con su hincapié en que toda educación es acción política, 

y que se sirven de conceptos (como educación bancaria, concientización, educación 

transformadora, liberadora, etc.) que habrían de configurar el universo educativo del 

pedagogo brasileño.  

 Freire se encuentra en un momento decisivo de su trayectoria profesional, y 

su visita al CIDOC le ayudará a precisar sus planteamientos y ampliar sus 

perspectivas, sobre todo por los diálogos que sostuvo con Iván Illich, un crítico 

acérrimo de la escolarización, y con el psicoanalista Erich Fromm. Ambos 

representan, dicho sea de paso, los dos ejes que vertebran el pensamiento freiriano, 

al menos por esas fechas: la teología de la liberación (Illich) y el humanismo 

(Fromm).  

 Todo parece indicar que Freire visitó con cierta frecuencia (“año con año”, dice 

en una entrevista) el CIDOC durante los años siguientes. Sabemos con certeza que 

en 1967 participó en un seminario dedicado a las alternativas en educación, 

coordinado por Everett Reimer, al que asistió la plana mayor de la crítica a la 

educación institucional (John Holt, Paul Goodman y por supuesto Reimer, Illich y 

Freire, entre otros). Sabemos también que aprovechó estos viajes para encontrarse 

con Sergio Méndez Arceo, el “obispo rojo” de Cuernavaca y líder de la teología de 

la liberación. Fueron los años en que también Iván Illich dirigió sus principales 

embates intelectuales a la crítica a la escolarización (su libro Une société san école 

fue publicado en 1971). Algunos de los debates que mantuvieron Freire e Illich en 

esa época y más tarde, nos remiten a un diálogo apasionante y muy enriquecedor 

entre dos titanes de la educación crítica, con puntos decisivos en común pero 

también con discrepancias significativas. En pocas palabras, Freire confiaba en una 

educación alternativa (crítica, liberadora, concientizadora, etc.), no necesariamente 
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escolar, mientras que Illich apostaba por buscar alternativas a la educación 

institucional.  

 Los viajes de Freire a México de estos años no se limitaron a sus visitas al 

CIDOC. Al menos en dos ocasiones (en 1968 y 1970) visitó el CREFAL, un centro 

dependiente de la UNESCO, ubicado en Pátzcuaro y que tenía por misión formar a 

educadores y promotores sociales de toda América Latina. No resulta fácil juzgar a 

posteriori las actividades del CREFAL. Todo parece indicar que albergaba buenas 

intenciones (entre sus egresados se encuentran figuras muy destacadas de la 

política educativa latinoamericana, que siempre se refirieron al Centro con palabras 

elogiosas), pero también que su apuesta por el desarrollismo y la alfabetización 

pragmática (la “educación funcional”) favoreció la aculturación en las comunidades 

indígenas y se movió en los estrechos márgenes definidos por la política 

institucional. En la práctica, lejos de impulsar cierta autonomía de los pueblos 

rurales e indígenas, reafirmó su dependencia con el Estado.  

 ¿Por qué habría de invitar el CREFAL a un educador radical como Paulo Freire 

a impartir talleres y seminarios? Como telón de fondo, hay que recordar que, en 

febrero de 1968, Freire se incorporó a la UNESCO en calidad de consultor: CREFAL 

y Freire trabajaban para el mismo “patrón”. En segundo, los directores del CREFAL 

eran educadores sociales que conocían sobre todo el trabajo de campo desarrollado 

por Freire en Brasil y Chile, y que sin duda estaban fascinados por la eficiencia de 

su método de alfabetización. Sus reflexiones teóricas, mucho más polémicas y 

cargadas de acción política, por esas fechas eran todavía poco conocidas. No debe 

extrañarnos que Freire fuera presentado en el CREFAL como “metodólogo de 

alfabetización” y “autor del método psicosocial”. Con esto no queremos decir que 

los directores desconocieran la pedagogía freiriana, ni mucho menos que estuvieran 

en desacuerdo con ella; pero no cabe duda de que el interés del CREFAL por contar 

con la presencia de Freire residía en sus conocimientos y habilidades como 

alfabetizador, que podían resultar muy útiles a los promotores sociales que 

trabajaban en comunidades rurales e indígenas. En la práctica, la colaboración de 

Freire supuso la incorporación de sus planteamientos más técnicos al proyecto 

indigenista, en unos años en que el indigenismo estaba ya recibiendo duras críticas 



238 
 

por jóvenes antropólogos. Se trata de un aspecto interesante en el que esperamos 

ahondar en investigaciones posteriores. 

 Para finalizar este apartado, diremos que la pedagogía freiriana, ahora sí 

cargada de todo su combustible político, fue el principal referente de pequeños 

grupos de teólogos, muy cercanos a la teología de la liberación, que a principios de 

los setenta trabajaron en colonias populares de México para atender el desarraigo 

social y la pobreza. En el trabajo exponemos con alguna profundidad el proyecto 

Servicios Educativos Populares A.C. (SEPAC), un proyecto piloto que se llevó a 

cabo en el polémico barrio de Nezahualcóyotl, en el Estado de México, que llegó a 

elaborar interesantes manuales de alfabetización en la sintonía freiriana. 

 

2) SEGUNDA ETAPA: LA DÉCADA DE LOS OCHENTA 
La tensión política que marcó con fuego las décadas anteriores se relajó en gran 

medida en los ochenta. En Latinoamérica, muchas de las dictaduras llegaron a su 

fin (Perú en 1975, Ecuador en 1976, Bolivia en 1978, Nicaragua en 1979, Guatemala 

en 1983, Argentina en 1983, Brasil en 1985, Paraguay en 1989, Chile en 1990, etc.) 

y sus países exploraron con mayor o menor fortuna (y honestidad) el terreno de la 

democracia, que implicaba la pacificación nacional y el reconocimiento de la 

pluralidad política. Se desarticuló buena parte de las guerrillas de izquierda (algunas 

se legalizaron como partidos políticos) y las que persistieron (como Sendero 

Luminoso y las FARC), se vieron en la necesidad de replantear sus objetivos y 

estrategias, y de buscar nuevos argumentos para legitimar socialmente sus 

acciones.  

 En este nuevo escenario internacional, que culminó simbólicamente con la 

caída del Muro de Berlín, en 1989, nada parecía menos oportuno que atizar el 

avispero para resucitar viejas rencillas sangrientas. Hoy sabemos que en la guerra 

fría venció el capitalismo (algunos autores se refieren a la etapa posterior, en la que 

estamos, como “paz caliente”), que la pobreza y las injusticias sociales están lejos 

de desaparecer, y que en consecuencia la lucha y la resistencia sociales siguen 

teniendo toda su vigencia.  
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 En el campo de la educación popular, que nos ocupa, las nuevas coordenadas 

políticas determinaron un cambio en los planteamientos generales y en las formas 

de intervención social. Parecía anacrónico referirse a la educación como dispositivo 

revolucionario, o perderse en debates sobre qué modelo educativo debería 

implantarse una vez alcanzada la revolución. Se rebajó el tono político de la 

educación (para muchos incluso resultaba necesario despolitizarla) y se aplaudieron 

las propuestas que hacían hincapié en la paz, las responsabilidades cívicas, el 

respeto a la diferencia, la ciudadanía, la multiculturalidad, etc. El propio Freire 

matizó por esas fechas algunas de las ideas más combativas que expuso, por 

ejemplo, en Pedagogía del oprimido, pero nunca dejó de insistir en que la educación 

es siempre política, e introdujo en su pensamiento y desarrolló algunos conceptos, 

como autonomía e indignación, que sorteaban la tendencia a reducir la tarea 

educativa a la mera instrucción, barnizada con una capa de ética (el buen 

ciudadano, disciplinado, respetuoso y obediente). Sigue habiendo opresores y 

oprimidos, las injusticias sociales no han desaparecido, los campesinos se ven 

despojados de sus tierras, crece el desarraigo y la pobreza, etc.; por lo tanto, 

debemos seguir defendiendo el carácter radical de la educación y la alfabetización, 

con su énfasis en la concientización, la liberación de los pueblos y las resistencias 

comunitarias.  

 Las palabras anteriores pueden ayudar a comprender el contexto general de 

las diversas visitas que Freire realizó a México en la década de los ochenta. 

Sabemos con certeza que en julio de 1983 y en marzo de 1984, Freire participó en 

seminarios organizados por el INEA, dirigidos principalmente a delegados 

regionales y alfabetizadores. Con apenas dos años de funcionamiento (se creó en 

agosto de 1981, por decreto presidencial), esta institución había asumido con 

optimismo una tarea hercúlea: enseñar a leer y escribir a casi un cuarto de la 

población mayor de quince años, considerada por entonces como analfabeta. En 

veinte años (2000), el INEA logró reducir la tasa de analfabetismo a un 9.5% (datos 

del INEGI). No está nada mal, si lo contemplamos en cifras absolutas. Pero si 

arrojamos una mirada crítica, habría que decir que muchos de los alfabetizados 

perdieron con el tiempo la facultad de leer y escribir porque no tenían ningún libro o 
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periódico cerca; que la habilidad de la lecto-escritura muy rara vez les permitió 

mejorar sus condiciones de vida, y que la alfabetización sirvió principalmente para 

responder a las demandas neoliberales (contar con una bolsa amplia de operarios 

para contratarlos con bajos salarios) y para proyectar a nivel nacional e internacional 

una imagen favorable del gobierno.  

 Paulo Freire vio con claridad los peligros de una alfabetización masiva y 

despolitizada, y en sus participaciones en el INEA insistió en que se estaba 

malinterpretando su pensamiento, al quererlo reducir a una simple técnica de 

alfabetización. Parece que sus palabras cayeron en saco roto, pues si bien el INEA 

empleó el método de la palabra generadora en sus cartillas de alfabetización, se 

cuidó mucho de neutralizar la carga política que implicaba su pensamiento 

pedagógico. No debe extrañarnos que los alfabetizadores que se familiarizaron con 

el método de Freire en los diversos talleres que organizaba el INEA, y que en la 

práctica se reconocían como freirianos, muy rara vez leyeron algún libro del 

pedagogo brasileño. No lo consideraban necesario. 

 El INEA no fue la única institución que puso su atención en el método freiriano. 

En el texto nos referimos con alguna extensión al Centro Activo Freire (CAF), con 

sede en Ciudad de México, que a principios de los ochenta se sumó a la campaña 

nacional para acabar con el analfabetismo. Su propuesta consistió en enviar a 

estudiantes de Bachillerato de escuelas privadas, previamente capacitados por el 

INEA, para que enseñaran a leer y escribir a los adultos de comunidades indígenas 

o rurales. Los primeros trabajos se realizaron en 1982 y 1984, en dos comunidades 

indígenas de la ribera del lago de Pátzcuaro (San Andrés Tziróndaro y San Jerónimo 

Purenchécuaro). En 1985 realizaron sus labores en pequeños poblados rurales del 

municipio de Huiramba, Mich., y en los años siguientes en diversas poblaciones de 

Puebla (San Buenaventura Nealtican, en 1987), Tlaxcala (San Miguel Pipilota, San 

Francisco Mitepec y San Juan Mitepec, en 1988 y 1989), Morelos (Popotlán, en 

1990 y 1991), etc. Aunque Freire nunca comprobó personalmente el trabajo del 

CAF, tuvo noticias de los resultados de la primera campaña durante su primera visita 

al INEA.  
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 Todo apunta a que las labores del CAF no se salieron de la línea marcada por 

el INEA: los alfabetizadores eran jóvenes sin experiencia ni formación política, 

instruidos en talleres “exprés” impartidos por esta institución, desconocían por 

completo la realidad rural e indígena, y por lo general pertenecían a familias 

acomodadas de medios urbanos. Es probable que la ignorancia en cuestiones 

educativas de los jóvenes bachilleres permitiera una relación educador-educando 

más abierta e informal, y que la alfabetización se resolviera con actividades más 

creativas y espontáneas. En todo caso, el que estas prácticas extraescolares, 

probablemente enriquecedoras (sobre todo para los bachilleres), se hayan 

presentado como freirianas, nos sugiere una vez más que estas instituciones no 

comprendían el pensamiento de Paulo Freire o que, si lo entendían, utilizaban su 

nombre como simple etiqueta para legitimarse socialmente. 

 En sus viajes a México de esos años, Freire también participó en diversos 

eventos académicos de la UNAM, y tuvo la oportunidad de dialogar en espacios 

formales e informales con el pedagogo colombiano Miguel Escobar (responsable de 

la invitación y a quien ya conocía de Ginebra) y con otros jóvenes profesores de 

izquierda comprometidos políticamente (algunos habían participado en el 

movimiento estudiantil del 68). Convendrá recordar que, en julio de 1983, Freire 

tenía 61 años, llevaba tres años viviendo en Brasil tras dieciséis de exilio, y que 

había trabajado durante un lustro en Nicaragua y África (de 1975 a 1980), en 

diversos proyectos educativos que le habían marcado profundamente. Era profesor 

en la Universidad de Campinas y en la Pontificia Universidad Católica de São Paulo 

(en 1984 sería nombrado profesor emérito de la Universidad Federal de 

Pernambuco), y su obra inicial, traducida ya a muchos idiomas y estudiada en 

círculos académicos de buena parte del mundo, se había ampliado con un nuevo 

“clásico” de la educación: Cartas a Guinea-Bissau. Apuntes de una experiencia 

pedagógica en proceso (1977). En pocas palabras, Freire se había convertido en 

un referente de la educación social y popular (no solo de la alfabetización), y en 

depositario de unas experiencias y un saber pedagógico de difícil asimilación para 

el sistema y que, en tiempos de conservadurismo, prendían la llama de la esperanza 

en otro mundo posible.  
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 En la UNAM, compareció el Freire “académico” para conversar con 

estudiantes y profesores, para dictar conferencias (el 9 de febrero de 1984 en el 

emblemático Auditorio Che Guevara) y para participar en un seminario de tres días 

(también en 1984) en el que se debatió intensamente en torno a las relaciones entre 

educación y poder, currículum y realidad social, y sobre el papel de los intelectuales. 

 

3) TERCERA ETAPA: LA DÉCADA DE LOS NOVENTA 
En los años siguientes, el reconocimiento a Paulo Freire no dejó de crecer (en 1986 

recibió en París el premio de la UNESCO de la Educación para la Paz), asumió la 

Secretaría de Educación del municipio de São Paulo (1989-1991), impartió cursos 

y conferencias en diversos países y publicó (solo o en coautoría) diversos libros de 

calidad variable (quizá los más interesantes sean Pedagogía de la esperanza y 

Pedagogía de la autonomía) pero siempre aplaudidos por unos lectores fieles que 

buscaban en el pedagogo de la liberación sobre todo palabras de aliento. Se 

escriben muchos estudios sobre su obra y en 1992 se fundó el Instituto Paulo Freire, 

en São Paulo, que más tarde se reprodujo en otras partes del mundo.  

 Hasta donde sabemos, Freire no regresó a México, aunque su obra se siguió 

difundiendo con razonable fluidez (a través de la editorial Siglo XXI) y nos consta 

que no le faltaron lectores, sobre todo en el sector académico. Con la paradoja de 

que su pensamiento florecía justo en el momento en que resultaba más difícil 

llevarlo a la práctica, al menos en su versión más radical y consistente. Pareciera 

que los planteamientos freirianos hubieran quedado atrapados en dos estanques 

independientes: por una parte, en el contexto de la alfabetización pragmática, en el 

que servían como una técnica; y por otro en el ámbito académico, en el que sus 

ideas atizaban el pensamiento crítico, pero con escasas oportunidades de 

traducirse en acciones concretas. En el mejor de los casos, las palabras de Freire 

servían como fuente de inspiración educativa, y de alguna manera se habrán 

plasmado en las labores individuales de muchos docentes o en discretas iniciativas 

colectivas; poco más se podía esperar.  

 Fue entonces que irrumpió en el escenario público los neozapatistas, mal 

nutridos y peor armados, declarando la guerra al gobierno mexicano, el mismo día 
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en que entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio (el 1 de enero de 1994). Los 

aires revolucionarios, que parecían atrapados en el cajón del pasado, volvieron a 

ondear la bandera de la dignidad rebelde en los Altos de Chiapas, y lo que en 

principio parecía una escaramuza fruto de la desesperación, no tardó en convertirse 

en la “primera guerrilla posmoderna del siglo XXI” (Adolfo Gilly) y en el “primer 

movimiento guerrillero de la Era de la Información” (Manuel Castell), que ha llegado 

con buen pulso hasta nuestros días.  

 Para no hacer largo el asunto, bastará con decir que, desde el primer momento 

de la insurgencia, los zapatistas indígenas dieron una importancia fundamental a la 

educación: sacaron a los maestros enviados por la SEP y crearon sus propias 

escuelitas de Primaria, que en cinco años se extendieron por los 38 municipios 

autónomos. En 2000 establecieron en Oventic la primera Secundaria, donde forman 

a sus propios promotores de la educación, que son jóvenes indígenas procedentes 

de poblados zapatistas, que no cuentan con ningún título académico, y que sin 

gozar de salario se ponen al servicio de las comunidades indígenas para atender la 

educación de los más jóvenes, bajo el principio zapatista de “mandar obedeciendo”.  

 Tres años después, en 2003, dieron a conocer los Caracoles, en los que el 

área educativa es un punto cardinal más, con las áreas biosanitaria, agroecológica 

y de comunicación. El flujo entre las diferentes áreas es constante, de tal modo que 

no existe una separación entre las escuelas y los otros servicios: los jóvenes 

transitan por los diferentes espacios de la comunidad, incluyendo los diversos 

talleres artesanales y el trabajo del campo, ejerciendo una labor útil al mismo tiempo 

que aprenden, descubren sus deseos y refuerzan la autonomía. En el corazón de 

cada Caracol está la Asamblea, donde la comunidad entera toma decisiones sobre 

todo lo que concierne a la vida en común. Como exponemos en el texto, las 

escuelitas zapatistas son freirianas, no tanto porque los zapatistas hayan leído a 

Freire (que también), sino porque se nutren de experiencias y saberes similares a 

los que inspiraron al pedagogo brasileño. En sus espacios educativos, que no se 

limitan a las aulas, los jóvenes aprenden a leer y a escribir críticamente su realidad, 

experimentan plenamente la autonomía, toman conciencia de la importancia de 
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estar juntos, se incorporan al trabajo comunitario, y reescriben una historia que los 

hace sujetos de sus acciones y responsables de su presente y futuro.  

 Freire tuvo noticias de la insurgencia en Chiapas (tanto por la prensa como por 

medio de un testigo directo, Miguel Escobar), se mantuvo a la expectativa si bien 

con mucha cautela, y falleció demasiado pronto (en 1997) como para reconocer en 

las escuelitas zapatistas una educación que plasmaba los principios que defendió 

con encono a lo largo de toda su vida. 

 Ya para finalizar, aportaremos algunos nuevos comentarios a la relación entre 

Paulo Freire e Iván Illich que son de interés para la tesis. Sus caminos se cruzaron 

en diversas ocasiones: en Recife en los años previos a la dictadura (en 1962); 

después en Cuernavaca, en el CIDOC (al menos en 1966 y 1967), y poco más tarde 

en Ginebra (en 1971). Ambos tenían casi la misma edad, participaron activamente 

en la teología de la liberación, formaron parte de una densa red –todavía por 

estudiar– integrada por actores muy diversos (obispos, curas, activistas sociales, 

políticos, revolucionarios, educadores, intelectuales, etc.), se tuvieron mucho afecto 

(Illich le ofreció el CIDOC como refugio cuando Freire se vio forzado a abandonar 

Brasil, en 1964), y se mantuvieron al tanto de sus respectivas vidas y publicaciones.  

 Illich fue un personaje polémico, políglota y polifacético, de una extraordinaria 

cultura y particularmente crítico, que en los cincuenta y sesenta trabajó en diversos 

proyectos educativos, en su mayor parte ligados a la formación de los futuros 

evangelizadores en América Latina. Entre 1961 y 1976 dirigió el CIDOC, en 

Cuernavaca, y en los años siguientes (hasta su muerte) viajó por buena parte del 

mundo impartiendo conferencias sobre temas muy diversos, siempre con una 

mirada muy personal y lúcida. En sus ensayos sobre educación, que publicó sobre 

todo en la década de los setenta, arremete contra la escolarización y advierte del 

peligro ya no solo de la educación formal, sino de convertir el mundo en una Gran 

Escuela.  

 Los debates que mantuvo en el CIDOC con Freire sin duda resultaron 

determinantes para ambos, si bien sus propuestas fueron muy distintas. Como 

señalamos en el trabajo, Illich y el CIDOC desempeñaron un importante papel en la 

difusión del pensamiento freiriano, cuando todavía resultaba muy poco conocido: 
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publicaron, tradujeron a otros idiomas y distribuyeron internacionalmente (a través 

de sus propias redes), diversos ensayos de Freire, más tarde integrados en sus 

obras mayores. Además, como ya se ha comentado, le ofrecieron un espacio donde 

pudo dialogar extensamente con algunos de los principales críticos de la educación 

institucional, en un momento esencial de su vida profesional.  

 Las discrepancias entre ambos autores fueron exhibidas, caricaturizadas y 

exageradas por la prensa conservadora, para dar a entender que ni los partidarios 

de la educación radical lograban ponerse de acuerdo entre ellos. En realidad, sus 

distintas posturas nos remiten a unos debates en torno a la educación de una 

riqueza y profundidad que ya quisiéramos para nuestros días. Ambos partían de 

una rotunda crítica a una educación formal que servía (y sirve) a los intereses de 

las clases dominantes, y apostaban por una reformulación radical de la práctica 

educativa. Freire consideraba que cualquier espacio es en principio válido para 

llevar a cabo la transformación social (también las escuelas), mientras que para Illich 

el trabajo escolar siempre supondrá, por sus propias características (que expone 

con bastante detalle), más desventajas que ganancias. Además, Freire partía de la 

convicción de que la educación constituye en sí misma un dispositivo revolucionario, 

al contrario de Illich, que la reconocía sobre todo como un producto de la cultura, 

con unas coordenadas que determinan su sentido, más allá de las buenas 

intenciones y voluntades.  

 En último término, ambos autores sostienen una interpretación distinta de la 

historia, probablemente como resultado de sus propias vivencias personales. Para 

Freire, más cercano a las posiciones marxistas, la historia comparece (o se 

condensa) en el presente de manera dialéctica, de tal modo que el “ahora” contiene 

tanto lo que ya es, como lo que queda registrado como posibilidad. Illich, en cambio,  

contempla la historia desde la perspectiva de larga duración, como una sucesión de 

paradigmas culturales dentro de los cuales todo intento de cambio resulta 

amortiguado y neutralizado. Desde esta perspectiva, puede entenderse las 

reacciones tan distintas que tuvieron ambos autores ante una realidad social que no 

comprendía (o desdecía) constantemente sus apuestas, o que parecía incapaz de 

responder a sus advertencias incluso cuando se aplaudían o se daban por válidas: 



246 
 

Freire siguió repitiendo hasta el final de su vida el sentido de su pensamiento, con 

ideas y conceptos cada vez más sencillos y claros, aprovechando la menor 

oportunidad para explicarse de nuevo, otra vez. Illich, en cambio, se alejó todo lo 

que pudo de las luces de los escenarios, renunció a argumentar mejor o insistir en 

sus reflexiones, y dedicó las dos últimas décadas de su vida a indagar en la historia 

los procesos de ruptura y las continuidades, abarcando diferentes temáticas.  

 Llegados a este punto, es el momento de regresar a México, porque fue en 

este país, de la mano de los zapatistas, que las posturas de los dos pensadores 

lograron reconciliarse. Los Caracoles zapatistas, en cuanto paradigma en 

construcción, ofrecen unas condiciones sociales en las que se desdibujan los límites 

de ambos planteamientos, permitiendo finalmente su fusión. Las escuelitas de los 

municipios rebeldes actúan como un dispositivo más (importante pero no el único) 

de autonomía y liberación, pero que no se dan por sentado, sino que se construyen 

en su ejercicio cotidiano (también, pero no solo, en las aulas). Al mismo tiempo, la 

educación se desescolariza desde el momento en que no se otorgan títulos 

académicos ni grados, y la enseñanza queda en manos de la comunidad y es 

ejercida por cualquier persona, niño o adulto, que tenga algo interesante que 

aportar. 
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1921 Nace Paulo Freire en Recife, Brasil. 

1931 Con 10 años, se mudó con su familia, a Jaboatao, capital de Pernambuco. 

1943 A sus 22 años, inició la carrera de Derecho en la Facultad de Recife. 

1944  Matrimonio con la profesora de primaria Elza María Costa Oliveira 

1947-1954 Director del SESI (Servicio social de la Industria). 

1956 Miembro del Consejo consultivo de Educación de Recife. 

1959 Recibe el título de Doctor en Filosofía e Historia de la Educación con su tesis 

titulada “Educación y actualidad brasileña”. 

1961 Maestro de Filosofía e historia de la educación en la Facultad de Filosofía y letras 

de la Universidad de Recife. 

Fundación del CIDOC en Cuernavaca por Iván Illich. 

1962 Coordinó el Programa Nacional de Alfabetización en Angicos donde puso en 

práctica su propuesta de alfabetización con campesinos. 

1964 Golpe de estado, cae en prisión dos veces (75 días preso), parte a Bolivia donde a 

los 20 días de su estancia lo sorprende otro golpe de estado. Pide asilo político en 

Chile, donde se instala con su familia por 4 años y medio. 

1965 Estancia en Chile trabajando como asesor del Instituto de Desarrollo 

Agropecuario (INDAP) y para el ICIRA. 

1966 Estancia en Chile- primer viaje a México al CIDOC, invitado por Iván Illich. 

1967 Estancia en Chile- segundo viaje a México al CIDOC, invitado por Iván Illich al 

seminario Alternativas a la educación.  

Viaja por primera vez a Estados Unidos a seminarios promovidos en 

universidades en diferentes estados. 

Publicación de su libro La educación como práctica de la libertad. 

1968 Tercer viaje a México al CREFAL (estancia de un mes), invitado por el director 

Miguel Soler Roca. 

Consultor de la UNESCO. 
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Se publica su libro Educacão e concientizacão en el CIDOC. 

Publica Extensión o Comunicación. Ediciones ICIRA, Santiago (Chile). 

Publicación  en portugués de Pedagogía del oprimido, por la editorial Continuum, 

Rio de Janeiro. 

 

1969 Vivió en Cambridge Massachusetts (10 meses), clases en la Universidad de 

Harvard.  

Se publica Pedagogía del oprimido, por ICIRA, Santiago, Chile. 

Se publica el libro de Carlos Rodríguez Brandão, El método Paulo Freire para la 

alfabetización de los adultos, publicado por el CREFAL. 

 

1970 Se mudó a Ginebra donde residió durante 10 años, trabajo como consultor 

especial del Departamento de Educación del Consejo Mundial de Iglesias. 

Profesor de la Universidad de Ginebra en la Facultad de Educación. 

Cuarta visita a México al CREFAL (una semana), invitado por Waldemar Cortes. 

Se publica su libro Ensayos Escogidos por el CREFAL. 

Publica Pedagogía del oprimido en inglés, por Herder & Herder, New York. Y 

aparece otra versión en español por la editorial Tierra Nueva en Montevideo, 

(Uruguay). 

 

1975-1980 Experiencias educativas en  Guinea- Bissau, Sao Tomé e Príncipe, Angola, 

Mozambique, Nicaragua. 

1976 Cierre del CIDOC Cuernavaca. 

1977 Publicación de su libro Cartas a Guinea-Bissau. Apuntes de una experiencia 

pedagógica en proceso. 

1979 Le entregan su pasaporte brasileño. Viaja a Nicaragua para participar en la 

elaboración de la campaña de alfabetización del país. 

1980 Regresa a Brasil después de 16 años de exilio. 
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Inicia a trabajar como profesor en la Universidad de Campinas (UNICAMP) 

y en la Pontificia Universidad Católica de Sao Paulo. 

1982 Publica con Sergio Guimarães Sobre Educacao Vol. I 

1983 Viaja a México por invitación de Miguel Escobar a la Facultad de Filosofía y Letras 

de la UNAM  

Visitó el INEA, donde participó en el intercambio de opiniones en torno a la 

teoría de la educación de adultos, que se efectuó del primero al cuatro de julio. 

Realizó un conversatorio en el Museo Nacional de Antropología e Historia, el 4 de 

julio. 

1984 Nombrado profesor emérito de la Universidad de Federal de Pernambuco. 

Viaja a México por invitación de Miguel Escobar para tener un  encuentro entre 

Paulo Freire y un grupo de profesores, como Gilberto Guevara Niebla, Alfredo 

Fernández y Miguel Escobar, de la UNAM. 

El 9 de febrero, Paulo Freire estuvo en el Auditorio Che Guevara, y Miguel 

Escobar realizó la presentación con la lectura de la introducción a su libro La 

importancia de leer y el proceso de liberación. 

Visitó el INEA en el mes de marzo intervino en un seminario interno sobre la 

problemática teórica y práctica de la alfabetización, organizado por la Dirección 

de Alfabetización. 

Publica con Sergio Guimarães Sobre Educacao Vol. II 

1985 Publica con Antonio Faúndez: Por uma pedagogia da pregunta, con Frei Betto: 

Essa escola chamada vida, con Moacir Gadotti y Sergio Guimarães: Pedagogía, 

diálogo y conflicto. 

1986 Recibe premio en París de la UNESCO de la educación para la paz. 

Muere Elza, su compañera durante 42 años. 

1987 Publica con Ira Shor: Medo e ousadia: o cotidiano do professsor. 

1988 Matrimonio con Ana María Araujo Freire. 

1989 Nombrado Secretario Municipal de Educación en la Ciudad de Sao Paulo. 
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Cronología Básica 

 

 

 

  

Publica con Donaldo Macedo, Alfabetización: lectura del mundo y lectura de la 

realidad y con Adriano Nogueira publica: Que fazer teoría e práctica da educacao 

popular. 

1990 Publica con Myles Horton: We Make the Road by Walking. 

1991 Renuncia al cargo de Secretario Municipal de Educación en la Ciudad de Sao 

Paulo y pública el libro Educacion na cidade 

1992 Creación del Instituto Paulo Freire en Brasil. 

Publica Pedagogía da esperanza, Professora sim, tia não, Cartas a quem ousa 

ensinar y Política e educacao. 

1994 Levantamiento armado del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 

Chiapas, México. 

1995 Publica A sombra desta mangueira. 

1997 Publica Pedagogía de la autonomía. 

Fallece Paulo Freire el 2 de mayo causa de un infarto cardiaco. 
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ANEXOS 

 

 

 

Anexo 1: Carta de José Luis Álvarez Serna 
 

José Luis Álvarez Serna, Coordinador de la Región México CEAAL  
 
“El trabajo no puede hacer a un lado la felicidad y la posibilidad de 
seguir siendo humanos” 
 

 

1. ¿Cuéntanos de tu vida, cómo se dio tu inicio en la Educación 
Popular? 
 
JLAS: Mi nombre es José Luis Álvarez Serna, nací en la ciudad de Monterrey a finales de 
la década de los 50, por lo tanto me tocó vivir una infancia y una juventud vinculada a los 
movimientos estudiantiles. En Monterrey hubo un movimiento estudiantil muy importante 
vinculado al movimiento de 1968 de la ciudad de México. De esa generación siguió otra 
que es a la que pertenezco, en la que los movimientos fueron muy fuertes, muy reprimidos, 
pero también muy formativos...  
 
Tuve que trabajar y estudiar, porque me quedé huérfano relativamente joven. Fui dirigente 
estudiantil, teniendo que salir con mi compañera de Monterrey por la represión, yo recién 
egresado de ingeniería mecánica y eléctrica.  
 
Salimos de ahí buscando preguntas…respuestas…. y encontramos la teología de la 
liberación. Me encontré con Paulo Freire en esas búsquedas, a través del libro  “La 
educación como práctica de la libertad”. Desde ahí comenzamos a trabajar en una colonia 
popular de Saltillo Coahuila, que es una ciudad a 80 Km. de Monterrey, cerca de EEUU. 
Ahí empezó el trabajo, las inquietudes y nos quedamos en un lugar muy emblemático de 
México, en el pueblo de Parras Coahuila, territorio villista, donde nace Francisco Villa  y 
Madero, prócer de la Revolución.  
 
Mi abuelo fue dorado de Villa y entonces en la casa con mis hermanos y yo todo el tiempo 
estaba la idea de una revolución inconclusa, una revolución mexicana que no terminó de 
ser lo que se pretendió que fuese. Con todas estas ideas, las inquietudes de la época y la 
cobertura que nos dio la Teología de la Liberación formamos un grupo para alfabetizar a 
campesinos en la región y así fue como he venido trabajando básicamente en este proyecto 
de vida que para nosotros es el CEP-Parras, una organización no gubernamental, afiliada 
del CEAAL, que en sus inicios fue un consejo de educación popular, pero que cuando toma 
personalidad jurídica adquiere el nombre de “Centro de educación en apoyo a la producción 
y medio ambiente”. Este es el contexto muy fuerte con el campesinado, con el movimiento 
estudiantil y últimamente con la educación popular.  
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2. ¿Cómo ves la coyuntura mexicana?  
 
JLAS: En este momento de coyuntura en el que estamos viviendo una crisis muy importante 
del modelo capitalista, un grupo de personas de diferentes visiones de la realidad 
reflexionamos que hay tres elementos que han sido cuestionados por la realidad y que 
atañen directamente al modelo capitalista.  
 
Uno es la propiedad privada, porque dentro de EEUU esta crisis sobre las hipotecas ha 
dejado a la clase media-baja indefensa, la gente está perdiendo su casa. No ha sido por 
una crisis típica de un mercado que se contrae, sino por el robo, las sinvergüenzadas y el 
fraude de unos cuantos. Entonces, no queda manera de justificar el modelo y una de sus 
características centrales, que es la propiedad privada.  
 
Otro elemento que está clarísimo es el papel del mercado, al cual se le atribuía como una 
especie de autovida, que se regulaba solo, a través de la oferta y la demanda, y entonces 
lo que deberían hacer los gobiernos era dejarlo libremente. Hoy se ha demostrado que eso 
sólo sirve para enriquecer a gente sin ética, que no tuvo escrúpulos en desbancar a 
personas jubiladas que pusieron en sus manos sus ahorros. Entonces, ese mercado 
también ha sido cuestionado, porque insisto esta crisis no se debió a una falta de 
producción. Fue una crisis porque la gente que está ahí es deshonesta y revela la verdadera 
naturaleza del capitalismo.  
 
Finalmente, un tercer elemento que ha sido cuestionado son los bancos. Esta gran 
oligarquía financiera siempre argumentó que en el neoliberalismo habría que dejar que los 
ricos ganaran mucho para que luego los beneficios se desparramaran a la población, por lo 
tanto, los ajustes eran necesarios. Pues también demostró que no es así.  
 
Creo que es el momento en este instante histórico de revelar todo esto y de poner a su lado 
las grandes experiencias de las comunidades indígenas,  campesinas y urbano-populares, 
donde hay solidaridad y generosidad y en donde se puede encontrar una alternativa. Es el 
momento de una denuncia fuerte, ideológica, para poder modificar el sistema, si no lo 
hacemos hoy, creo que se nos irá una gran oportunidad de las manos de revelar lo que la 
realidad dice, no tanto de lo que dicen las teorías, sino de lo que la realidad está mostrando.   
 
Creo que debemos tener la esperanza y revelar que existe una alternativa, que es la que 
mantiene al pueblo indígena, o al pueblo campesino, o a los sectores  empobrecidos, como 
siempre solidarios y con resistencias. Es el momento de revelarla y ponerla ahí, decir: “Aquí 
hay otra oportunidad”.  No es que el mercado no exista, no es que no exista la propiedad 
privada sino que se trata de que nadie se beneficie de ella de tal manera que sea perverso.  
No puede ser que mientras alguna gente viva muy, muy bien, otra viva en la miseria, 
muriéndose de hambre, y hoy hasta la clase media está tocada.  Esta es una reflexión, y 
les invitaría a que imaginaran cómo es posible aprovechar este momento, y develar lo 
perverso de un modelo y la posibilidad de otro.  
 
3. ¿Nos puedes comentar algunos modelos positivos o de prácticas alternativas a 
este modelo, y que precisamente en México tienen a uno de sus baluartes, como es 
el movimiento zapatista...? 
 
JLAS: Cuando el movimiento Zapatista irrumpe a mediados de los noventa, lo que deja 
claro es que existe una expresión de un mundo distinto que busca justicia para todos, que 
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busca educación para todos y nos hace un llamado a dialogar con esa propuesta. En este 
momento, a lo mejor, el movimiento Zapatista no tiene la efervescencia, la fortaleza, que 
tuvo en sus inicios, pero nos ha dejado grandes lecciones y grandes experiencias.   
 
Una de las experiencias que me llama mucho la atención es la idea de los caracoles, esas 
escuelas comunitarias donde la comunidad educa. Junto con esta experiencia zapatista 
existen otras en muchas partes de México vinculadas al mundo indígena. Les voy a platicar 
de una muy cercana de donde yo vivo que es el  pueblo Rarámuri. “Rarámuri” quiere decir 
en su lenguaje “Hombre y Mujer que caminan”. Son excelentes caminantes, viven en la 
sierra y pueden cansar a un venado. Tienen una fiesta que se llama Tonari, donde al 
celebrarla la gente se busca y comparte los bienes que han ido acumulando a partir de sus 
actividades. Creo que ese es el punto central, y que aparecerá en los indígenas de todos 
lados en el mundo. Desde la posición zapatista también esa es una de las ideas de cómo 
lograr hacer lo distinto, en este esfuerzo de quien tenga más, pone más, y quien no tenga 
nada pueda estar ahí.   
 
Hay una palabra hermosa en Raramur, Kórima, que quiere decir “te devuelvo lo que tú me 
diste”.  Cuando sucede, que puedes comer del otro porque no tienes, después cuando 
tengas haces un “Kórima”.  En esencia, el paradigma que puede estar construyéndose para 
la economía es aquel en donde la distribución de los bienes y de la riqueza sea social y 
comunitaria. Es el principio central del que hablaron los Zapatistas, por eso su gran lema 
de “Todo para Todos”, que no se entiende en ninguna lógica occidental porque no estamos 
acostumbrados a ver este Kórima que no es la limosna, es el dar y recibir que los pueblos 
utilizan para sobrevivir y transformarse. Para mi es un aspecto que no nos lo imaginamos 
pero que existe, y es la semilla, la base de la construcción autóctona de un nuevo mundo, 
de un nuevo orden, de la posibilidad de un mundo distinto.  
 
4. A la luz de lo que nos cuenta, ¿Se puede hablar de mundo subdesarrollado aquí y 
mundo desarrollado en países donde se están perdiendo todo tipos de valores…? 
 
JLAS: Hay un excelente libro que se llama “Canasta de Cuentos Mexicanos”, donde en un 
cuento se retrata muy bien al indígena, me imagino representativo de toda América.  Él 
vende canastitas y llega un estadounidense y le dice “quiero comprarte todo lo que hiciste” 
y él las vende. Regresa de nuevo dentro de X tiempo y le pide que le venda muchas más: 
“te quiero comprar mil,  ¿cuánto me costarían?”. El indígena, que tenía solamente 10 o 15 
le contesta: “si estas te cuestan un peso, cuando te venda las mil te las tendría que vender 
a 10”. “¿Cómo, pero si te compro más?” “…por eso, pero para hacerte mil tendría que dejar 
de ver a mis hijos, no podría ver a mi esposa, y todo eso es más valioso que los 10 pesos 
que tú me ofreces”. 
 
… Yo creo que ahí está el secreto, el trabajo y la actividad económica no pueden hacer a 
un lado la felicidad y la posibilidad de seguir siendo humanos. Estos modelos de 
acumulación nos han alejado de la parte humana que es esta convivencia, que es la 
posibilidad de hablarnos, de compartir, de hacer Kórima, de hacer teke como lo hace el 
pueblo oaxaqueño que es: “te ayudo para hacer tu casa porque se que después tú me 
ayudarás”. Eso está perdido pero no agotado, está como oculto, como lleno de resistencias 
pero existe todavía. Nuestro problema es que cuando uno quiere soñar tiene que encontrar 
como aguajes, como algo que le diga: – “se puede” porque cuando uno sueña y no 
encuentra nada con lo que asirse es más difícil seguir creyendo.  
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Yo creo que una tarea es hacer visibles esas experiencias y entonces se podrá ponderar 
este modelo de acumulación y de explotación con un modelo que te haga ser feliz, porque 
te permite sentirte persona. Y creo que es el fondo no estamos hablando de si hay economía 
planificada o no, al mundo indígena no le sirve eso, es otra concepción donde la naturaleza 
es parte de su vida, de su ser… y por lo tanto este mundo sería otro, porque hoy tenemos 
además de esta crisis de valores y económica, la crisis del medio ambiente que es grave, 
y por eso seguiré argumentando que es momento de tomar decisiones para que este 
modelo se transforme. 
 
(Entrevista  realizada por los cooperantes Ilaria Tosello y Rubén Mantecón, durante la 
reunión del Comité Directivo CEAAL en Panamá)  info@ceaal.org  
 
 

Anexo 2: Carta de Efrén Orozco 

La Carta 409. 15 de marzo 2011 
  
“…los lenguajes sensibles como las canciones, el teatro, la poesía, la narrativa, son 
excelentes viáticos para “vitaminar” la transformación personal y grupal, para apuntalar la 
mística en el trabajo y reencontrarse con la identidad, tanto individual como colectiva”.  
Efrén Orozco, México 
 
¿Cómo y por qué se vinculó usted con la Educación Popular? 
 
EO: En el año de 1973 un grupo de cinco ex seminaristas, inspirados en las lecturas y 
reflexiones sobre los documentos del Concilio Vaticano II, los Documentos de Medellín, 
entrevistas y conciliábulos con curas “progresistas”… impulsados, en fin, por el ánimo de 
hacer real una “inserción” honesta en el mundo de los pobres, nos fuimos a vivir al  barrio 
de Santa Rosa, en la periferia de Guadalajara, nuestra ciudad de residencia. (Omito 
vicisitudes, pleitos, rupturas, heterodoxias, romances…que son parte de otra novela). 
 
El caso es que resultamos vecinos del barrio de Santa Cecilia, donde el IMDEC (Instituto 
Mexicano para el Desarrollo Comunitario), fundado por Carlos Núñez en 1983 y dirigido en 
ese entonces por Miguel Bazdresch, llevaba adelante proyectos muy bien armados de 
educación y comunicación popular. Pronto nos dimos cuenta de que, a pesar de ese nombre 
que parecía más el de una dependencia del gobierno, quienes formaban ese grupo eran 
gente que buscaba lo mismo que nosotros, pero con más elementos teórico-prácticos y más 
recursos, pues nosotros nos buscábamos el sustento trabajando en diversos menesteres: 
uno en una fábrica de cemento, otro en Obras Públicas del  municipio, otro más como peón 
en la construcción de un túnel de aguas profundas que se hizo en ese entonces; otro 
encontró trabajo en una fábrica de bolsas de plástico. Yo me ubiqué como obrero en una 
fábrica de implementos agrícolas… (perdón, me arrastró el recuerdo). El espacio laboral de 
cada uno era la primera palestra para ejercitar nuestros afanes concientizadores, 
abordando principalmente asuntos sindicales,  y en las tardes y noches nos volcábamos al 
“trabajo de grupos” en el barrio. 
 
Formamos, entre otros “proyectos” (no les llamábamos así) un grupo de música folclórica  
latinoamericana – a dos de nosotros nos daba por la música - en el que incluimos a varios, 
entonces jóvenes, del barrio. Empezó por esa época mi dedicación a poner en canciones 
la problemática de las zonas llamadas entonces “marginadas”. Pronto el grupo sonó más 

mailto:info@ceaal.org


270 
 

allá del barrio y no tardaron en invitarnos a los festivales populares que la ya robusta 
organización barrial de Santa Cecilia organizaba. Eso propició conocer más de cerca a la 
gente del IMDEC. Nos invitaron a conocer sus instalaciones y los materiales de apoyo 
educativo que ya entonces usaban y prestaban a otros promotores sociales. Nos hicimos 
usuarios de sus materiales. Y fue justamente en una visita que hice al IMDEC, un sábado 
de agosto de 1976, para solicitar unos audiocasettes para mi trabajo con un grupo de 
señoras del barrio de Santa Rosa, que Carlos Núñez me invitó a trabajar en el instituto. 
 
Coincidió su invitación con dos asuntos determinantes: Uno, que me acababan de echar de 
la fábrica, y otro, que el grupo de los cinco estaba en franco proceso de disolución. Así, el 
lunes siguiente, en vez de acudir  a una entrevista  laboral en equis empresa, me presenté 
a trabajar en el IMDEC, lo cual me permitía, por supuesto, continuar en una opción de 
trabajo que daba continuidad  y cobijo a mi opción de vida. 
 
Por los estrechos pasillos y desde las primeras reuniones de trabajo me di cuenta que 
andaba en boca de todos un tal Paulo Freire. Me empecé a familiarizar con una terminología 
que me ayudaba a ponerle nombre a lo que yo venía intentando hacer de una manera 
“lírica”, intuitiva…comenzando por “educación popular” y siguiendo con “teoría de la 
marginalidad”, “metodología”, análisis de la realidad, etc. Fui aprendiendo a “instrumentar 
la voluntad” de trabajar con la gente, con el pueblo; que no todo era cuestión de buena 
voluntad. Me “receté” en un dos por tres La educación como práctica de la libertad y La 
pedagogía del oprimido, que empezaban a circular en México en esos años. Mi primera 
asignación de trabajo fue coordinar algo que se llamaba “Taller de Bases”: un proyecto de 
formación socio-política desde la práctica, que agrupaba a 14 ó 15 organizaciones 
populares de la periferia de la ciudad, con la idea de crear –como se hizo- el Frente Popular 
Independiente… En fin, el sintonizar con el IMDEC me ponía en la frecuencia de lo que en  
Latinoamérica se venía llamando “Educación Popular”. Luego vino la creación de la Red 
Nacional de Educación Popular en 1978, la Red Alforja (Centroamérica y México) en 1981 
y la incorporación al CEAAL, en 1984. 
 
¿Cuál es el papel de la EP en su país y en América Latina? 
 
EO: En todos los países de nuestro continente la Educación Popular juega un papel 
importante como promotora de una  toma de conciencia crítica y política sobre la realidad y 
como impulsora de procesos de transformación hacia una vida plena; hacia el buen vivir. 
La filosofía educativa, los basamentos pedagógicos, epistemológicos y éticos de los que se 
nutre, que hablan siempre de una coherencia entre teoría y práctica (entre el deber ser 
como discurso y el hacer como práctica real, entre la convicción teórica y la acción 
concreta… entre la palabra y los hechos) mucho tienen que aportar no sólo en el campo de 
la llamada “educación no formal” sino en la academia misma, en los sistemas escolarizados 
formales. Juega un papel de reveladora y denunciadora de tantas “normalidades” 
enquistadas: el machismo, las discriminaciones de toda ralea, las lacerantes asimetrías 
económicas en nuestros países provocadas por el capitalismo salvaje llamado neo-
liberalismo. Un papel hoy por hoy preponderante es contribuir a la construcción de una 
ciudadanía fuerte y organizada que se haga sentir como verdadero contrapeso a las 
partidocracias que han desvirtuado la búsqueda de una verdadera democracia. Aun en el 
hipotético caso de un gobierno conformado muy al gusto de todos los grandes bloques y 
pequeños grupos progresistas y democráticos, la EP tendría vigencia y aporte, porque su 
razón de ser no se finca sólo en la  protesta, sino en la capacidad de propuesta para todo 
lo que lleve a una vida digna, plena, libre de todo lo que signifique opresión. Como dice 
Benedetti: “…es decir, que en mi país/ la gente viva feliz/ aunque no tenga permiso”. 
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¿Puede compartir brevemente una experiencia o testimonio de empoderamiento o 
transformación que haya vivido o conocido? 
 
EO: Hay, por supuesto, muchas anécdotas y testimonios tan emocionantes como 
aleccionadores. Tan sólo de la Escuela Metodológica, que cuenta ya con más de 35 
generaciones de participantes en México y otros países, podría extenderme platicando 
algunos episodios. Pero me viene a la mente algo más o menos reciente y aparentemente 
fuera del contexto educativo. Hace unos cuatro meses me invitaron a cantar en el 40 
aniversario de una cooperativa de vivienda que en los años setentas promovieron y 
acompañaron el IMDEC y las Misioneras de Berriz. Me encontré allí con un muchacho a 
quien hacía 31 años –cuando él tenía 9- yo le había regalado un cassette con la grabación 
de una canción titulada “Esta tierra es nuestra” que hice como síntesis de una especie de 
sistematización que hicimos a los nueve años de la cooperativa. Se lo di a él porque fue el 
primer niño nacido en aquella incipiente comunidad. Al terminar mi presentación se me 
acercó, me dijo quién era y me abrazó. Me contó que conservaba el cassette, que había 
transferido la canción a un CD, y que siendo dirigente de la cooperativa, cuando se sentía 
cansado, desanimado con los problemas que enfrentaban, escuchaba la canción para 
ayudarse a recobrar fuerza y entusiasmo. Al regresar por la noche a mi casa, frente a la 
computadora repasé un correo que hacía no mucho me había enviado mi hijo mayor, quien 
estudia un posgrado en Chiapas, y que casualmente tiene la misma edad del muchacho de 
la cooperativa, pidiéndome le enviara la canción que le hice cuando nació.  Me confirmó en 
la idea de que los lenguajes sensibles como las canciones, el teatro, la poesía, la narrativa, 
son excelentes viáticos para “vitaminar” la transformación personal y grupal, para apuntalar 
la mística en el trabajo y reencontrarse con la identidad, tanto individual como colectiva. 
 
¿Tiene algún consejo o recomendación para mejorar las prácticas de  Educación 
Popular? 
 
EO: Son varios; sobre todo para la gente joven y porque “el que no oye consejo no llega a 
viejo”: cuiden su salud. Las educadoras y educadores populares debemos saber descansar 
para durar. Saberse  “desconectar” de la bataola de los demandantes quehaceres, sin dejar 
de ser productivo, es un arte necesario. A veces el trajinar frenético, como adictivo, viene 
siendo una especie de velo para ocultar una especie de síndrome de mesianismo: sin mí 
no se hace nada. Otro, muy ligado a lo anterior: cuiden sus relaciones familiares; sobre todo 
quienes tienen pareja y/o hijos. La absorción en el trabajo suele cobrar facturas a veces 
altas. (Recuerden que la propia familia también es pueblo). Por último, no dejen 
experiencias sueltas, desperdigadas; sistematicen. Sólo así se hace vida lo realizado. 
 
Los consejos y recomendaciones  metodológicas no pueden darse en general, sino ad 
casum. Las orientaciones y admoniciones de más envergadura técnico- teórico- filosófica, 
que nos las sigan proporcionando los expertos, que los hay y muy buenos.  
 
(Gracias y felicidades por haber llegado hasta este renglón. Pasen por su premio a las 
oficinas de La Carta. Díganle a Julie que van de parte mía). 
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Anexo 3: La visita de Paulo Freire al CREFAL, Programa del curso de 
Alfabetización funcional y desarrollo, del 9 al 31 de Julio de 1970. 
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Anexo 4: Programa del seminario “Teoría, filosofía y metodología de la 
educación de adultos”. Impartido por Freire en el CREFAL del 13 al 24 de julio 
de 1970. 
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Anexo 5: Notas tomadas por el Director del CREFAL Waldemar Cortés, durante 
la conferencia del Profesor Paulo Freire. 
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Anexo 6: Participantes del encuentro con Paulo Freire que realizó el INEA en 
julio de 1983. 
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1. Aguilar Valenzuela, Rubén. Educador, investigador, consultor 
independiente en materia de comunicación organizacional y política, 
funcionario. Licenciado en Filosofía, maestro en Sociología y doctor en 
Ciencias Sociales por la UIA. Participó en el encuentro que un grupo de 
educadores del INEA tuvo en julio de 1983 con Paulo Freire, experiencia 
recogida en el volumen Conversaciones con Paulo Freire (INEA, Cuadernos 
Educación de Adultos, núm. 2, México, 1984, 70 p.). En los años ochenta fue 
asesor del proyecto “Modelos de educación diversificada para grupos 
marginados”, en la Dirección Técnica del INEA. En los años noventa fue 
consejero editorial de la Revista Interamericana de Educación de Adultos del 
CREFAL. Por los mismos años, fue asesor de la dirección del Centro de 
Experimentación para el Desarrollo de la Formación Tecnológica, CEDeFT y 
coordinador de la Maestría en Planificación y Desarrollo. Editor de la revista 
Cuadernos del Tercer Mundo (1985-1987). Editor y miembro del Consejo 
Editorial de Sociedad civil. Análisis y debates. Revista científica cuatrimestral 
(1996). Responsable, junto con Adolfo Aguilar Zínser, de la prensa extranjera 
en la campaña presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas en 1994. Editorialista 
de El Universal (1996-2002), ha colaborado en Proceso, Estrategia y otras 
publicaciones en México y otros países latinoamericanos. Autor de: 
“Educación popular y cambio estructural” (mimeo., CENAPRO, México, 
1980); “Freire: una síntesis crítica de lo que propone y una perspectiva” (con 
Humberto Barquera; en: Cuadernos del Centro de Estudios Agrarios, núm. 1, 
México, 1983; reproducido en: P. Latapí y A. Castillo, Lecturas sobre 
educación de adultos en América Latina, CREFAL, Retablo de papel, núm. 
14, México, 1985, pp. 66-92); Hacia una reinterpretación del sinarquismo 
actual (con Guillermo Zermeño; UIA, México, 1988); Investigación sobre 
alternativas pedagógicas para enseñar matemáticas a los adultos 
analfabetas o con baja escolaridad de América Latina. Informe final (con 
Leonel Zúñiga M. y Luis G. Benavides I.; IEEPAC, México, 1988, 147 p.); 
“Los efectos de la crisis y el futuro de la educación de adultos” (Conferencia 
pronunciada en el CREFAL el 6 de oct. de 1991; RIEDA, vol. 14, núm. 2, 
CREFAL, México, 1991); “Educación y trabajo en el sector rural de América 
Latina y el Caribe” (en colaboración con Luis Barquera; en: RIEDA, 2ª Época, 
Órgano de difusión del Proyecto Multinacional de Educación para el Trabajo 
de la OEA, vol. 1, núm. 1, CREFAL / OEA / CEDEFT, México, mayo-agosto 
de 1992, pp. 66- 71); Religión, política y sociedad. El sinarquismo y la iglesia 
en México: nueve ensayos (coordinador, con Guillermo Zermeño P.; UIA, 
México, 1992, 310 p.); “Universidad y educación no formal: propuesta para 
una buena relación” (en revista Ciencia y educación, CEDeFT, México, núm. 
1, abril de 1993); La sociedad (con José Manuel Castro y Carlos García; 
CEDEFT, Formación de formadores: 1, México, 1994); “Un acercamiento 
histórico al surgimiento de la investigación participativa” (con Humberto 
Barquera; en Guillermo Ortiz Cázares, Investigación Participativa, SEP; 
México, s.a.); “Posibilidades y limitaciones de la investigación participativa” 
(con H. Barquera, Ibidem); Las ONG de desarrollo y la democracia interna: 
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una aproximación (mimeo., México, julio de 1996); “La relación [de la 
sociedad civil] con gobierno y partidos” (en: revista Equis, Dossier Cara y cruz 
de las ONG, núm.18, México, oct 1999); “Los retos de la sociedad civil en el 
México de hoy” (en: La otra Bolsa de Valores, núm. 21, México, s. f.); “El 
problema de la sociedad civil” (en: A. Aziz Nassif y Jorge Alonso, coords., El 
Estado mexicano: herencias y cambios, CIESAS / Porrúa, México, 2006), 
entre otras publicaciones. 

 
2. Albrech Carlos. Educador. Participó en el encuentro que un grupo de 

educadores del INEA tuvo en julio de 1983 con Paulo Freire, experiencia 
recogida en el volumen Conversaciones con Paulo Freire (INEA, Cuadernos 
Educación de Adultos, núm. 2, México, 1984, 70 p.). en el INEA, fue asesor 
de la subdirección de Capacitación para el Trabajo, en la década de los 
ochenta. 

 
3. Alonso Calles, Miguel. Ingeniero mecánico y eléctrico, educador, originario 

de Mérida, Yucatán (1943). Egresado de la UNAM, con estudios de maestría 
en la Universidad de Stanford. Ha sido docente en la UNAM y otras 
instituciones de educación superior. Fue director general de Planeación de la 
SEP (1978-1980) y posteriormente el primer director general del INEA (1° de 
octubre de 1981- 30 de enero de 1984), entre otros cargos gubernamentales. 
Participó en el encuentro que un grupo de educadores del INEA tuvo en julio 
de 1983 con Paulo Freire, experiencia recogida en el volumen 
Conversaciones con Paulo Freire (INEA, Cuadernos Educación de Adultos, 
núm. 2, México, 1984, 70 p.). Autor de: “Consideraciones sobre la educación 
de los adultos indígenas en México” (en N. J. Rodríguez, et al., Educación, 
etnias y descolonización en América Latina: una guía para la educación 
bilingüe intercultural, vol. 1, UNESCO, México, 1983, pp. 143-153), y otras 
publicaciones. 

 
4. Arredondo, Ramírez Vicente. Educador, investigador, promotor de la 

participación de la sociedad civil en la política pública. Licenciado en Filosofía 
(UNAM), maestro y doctor en Educación por la Universidad de 
Massachussets. Fue subdirector de planeación y después titular de la 
Dirección Técnica del INEA y director de Investigador y Desarrollo del 
CREFAL, ambos en la década de los ochenta. Participó en el encuentro que 
un grupo de educadores del INEA tuvo en julio de 1983 con Paulo Freire, 
experiencia recogida en el volumen Conversaciones con Paulo Freire (INEA, 
Cuadernos Educación de Adultos, núm. 2, México, 1984, 70 p.). Fue miembro 
del Consejo Editorial y editor de Sociedad civil. Análisis y debates. Revista 
científica cuatrimestral en los años noventa. Director General de la Fundación 
Demos IAP. Coordinador Nacional del Programa Educación, Salud y 
Alimentación, PROGRESA en la Secretaría de Desarrollo Social. Autor de: 
Crucial Elements for Non-Formal and Formal Educational Planning in 
Developing Countries (Tesis doctoral, Universidad de Massachussets, 1982); 
“Educación de adultos y desarrollo nacional (artículo editorial)” (en: RIEDA, 
vol. 11, núm. 1, CREFAL, Pátzcuaro, México, 1988, pp. 5-8); “Educación de 
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adultos para la modernización en el sector informal” (en colaboración con 
Jean Pierre Vielle; en Modernidad educativa y desafíos tecnológicos, 
Editorial Diana / IEPES, México, 1990); Planeación educativa y desarrollo. 
Aproximación crítica a la educación formal y no formal en los países del 
Tercer Mundo (CREFAL / OEA, colección Erájpani, núm. 2, Pátzcuaro, 
México, 1990, 165 p.); “Investigación educativa y desarrollo” (Conferencia 
impartida en el CREFAL el 8 de noviembre de 1991; RIEDA, vol. 14, núm. 2, 
Pátzcuaro, México, 1991, pp. 103-119); La concertación social desde la 
experiencia de la Fundación para el Apoyo de la Comunidad, FAC 
(Cuadernos de Divulgación y Análisis, México, oct 1993); Red Mexicana de 
Acción Frente al Libre Comercio. 5 años de lucha: 1991-1996 (con Alberto 
Arroyo y Mario B. Monroy; Red Mexicana de Acción Frente al Libre Comercio, 
México, 1996); “Participación ciudadana y gobernabilidad” (en: revista 
Sociedad civil. Análisis y debates, vol. 3, núm. 3, DEMOS / Foro de Apoyo 
Mutuo / Instituto de Análisis y Propuestas Sociales, México, verano de 1998, 
pp. 99-120); “La participación ciudadana: paradigma social del futuro” (en 
RIEDA, número especial del 50 aniversario, CREFAL, Pátzcuaro, México, 
2001, pp. 37-58) y otras publicaciones. 

 
5. Brito, Enrique. Educador. Participó en el encuentro que un grupo de 

educadores del INEA tuvo en julio de 1983 con Paulo Freire, experiencia 
recogida en el volumen Conversaciones con Paulo Freire (INEA, Cuadernos 
Educación de adultos, núm.2, México, 1984, 70 p.). Fue subdirector de 
Educación Integral en la Dirección de Promoción Cultural del INEA, en los 
años ochenta. 

 
6. Canedo Delgado, Jorge. Educador. Participó en el encuentro que un grupo 

de educadores del INEA tuvo en julio de 1983 con Paulo Freire, experiencia 
recogida en el volumen Conversaciones con Paulo Freire (INEA, Cuadernos 
Educación de Adultos, núm. 2, México, 1984, 70 p.). Fue jefe del proyecto 
“Modelo de educación diversificada para grupos marginados” de la Dirección 
Técnica del INEA, en los años ochenta. Autor de: “Sistematización de la 
evaluación del Modelo de Educación Diversificada para Adultos (MOEDA)” 
(con José Manuel Castro Flores; en: Ilse Brunner, comp., La Evaluación de 
Educación de Adultos y Promoción Social, vol. 1, CREFAL / UNESCO / CEA 
/ IASPE, Cuadernos del CEA, Pátzcuaro, México, 1987, pp. 84-101). 

 
7. Cea, Alejandro. Educador. Participó en el encuentro que un grupo de 

educadores del INEA tuvo en julio de 1983 con Paulo Freire, experiencia 
recogida en el volumen Conversaciones con Paulo Freire (INEA, Cuadernos 
Educación de Adultos, núm. 2, México, 1984, 70 p.). Fue subdirector de 
Apoyo a la Operación de la Dirección de Alfabetización del INEA, en los años 
ochenta. 

 
8. Gustavo, Flores. Educador. Participó en el encuentro que un grupo de 

educadores del INEA tuvo en julio de 1983 con Paulo Freire, experiencia 
recogida en el volumen conversaciones con Paulo Freire (INEA, Cuadernos 
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Educación de Adultos, núm.2, México, 1984, 70 p.). Fue subdirector de 
Capacitación para el Trabajo del INEA en los años ochenta. 

 
9. Juárez Juan. Educador. Participó en el encuentro que un grupo de 

educadores del INEA tuvo en julio de 1983 con Paulo Freire, experiencia 
recogida en el volumen Conversaciones con Paulo Freire (INEA, Cuadernos 
Educación de Adultos, núm. 2, México, 1984, 70 p.). Fue jefe del proyecto 
“Campamentos de educación y recreación para jornaleros agrícolas 

10. migrantes” en la Dirección de Promoción Cultural del INEA (en los años 
ochenta). 

 
11. Loya, Roberto. Educador, editor. Participó en el encuentro que un grupo de 

educadores del INEA tuvo en julio de 1983 con Paulo Freire, experiencia 
recogida en el volumen Conversaciones con Paulo Freire (INEA, Cuadernos 
Educación de Adultos, núm. 2, México, 1984, 70 p.). Fue subdirector de 
Investigación en la Dirección Técnica del INEA y director ejecutivo de la 
revista Educación de Adultos de la misma institución, en los años ochenta. 

 
12. Luna, Vidal. Educador. Participó en el encuentro que un grupo de 

educadores del INEA tuvo en julio de 1983 con Paulo Freire, experiencia 
recogida en el volumen Conversaciones con Paulo Freire (INEA, Cuadernos 
Educación de Adultos, núm. 2, México, 1984, 70 p.). Fue asesor de la 
Dirección General del INEA en los años ochenta. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anexo 7: Carta de Paulo Freire a Waldemar Cortés director del CREFAL 
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