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A Lilia y Rogelio, mis padres....

A mis abuelas y mis abuelos....

A mis tios y tios....

A mis primos y primas...

Ala V.Q ylos MFC's, hijos e hijas de la derrota.
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El cine mnemotécnico:
el film como custodio de la memoria en el movimiento
democratico-estudiantil mexicano de 1968

EMILIANO RAYA AGUIAR

Resumen.

La presente investigacion tiene como objetivo analizar y demostrar el lugar que ha
ocupado el cine en la construccion de la memoria del movimiento democratico-estudiantil
de 1968 en México, a partir de entender la relacion que guarda este, el cine, como un
documento historiografico, con la exigencia de justicia de una parte de la sociedad que
ha sido victima de un crimen.

Palabras Clave: memoria, justicia, injusticia, victima

Abstrarct.

This research aims to analyze and demonstrate the place that has occupied the theater
building memory - student democracy 1968 in Mexico, moving from understanding the
relationship of this, the cinema, as a historiographical document, with the demand for
justice a part of society that has been victim of a crime.

Keywords: memory, justice, injustice, victim.
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Introduccion

El viejo fildsofo de Tréveris le escribia un 9 de abril de 1862 a su amigo inglés: “[...]
pueden venir dias en que se condensan 20 anos”. El ano de 1968 cumple con esa
sentencia. El 68, como pocos anos en la historia, se caracterizé por la produccién de
turbulencias politicas que cimbraron los diferentes regimenes politicos del orbe. Desde
Berkeley hasta Nueva Delhi; de Paris a Brasil; de la Ciudad de México a Praga, calles y
ciudades enteras vibraron y se estremecieron ante las protestas de un sector social que,
si bien habia participado de manera activa en la historia, no lo habia hecho como un actor
de primer orden, hasta que en el 68 asume el estelar en la obra de la transformacion.’

El capitalismo, el socialismo soviético, las estructuras familiares, el racismo, el
machismo, la cultura, el arte, las relaciones personales, la guerra, el sexo, la libertad, la
igual, la justicia; todos los elementos que parecian permitir la estabilidad del sistema
mundial fueron cuestionados por una generacion que veia en las enquistadas estructuras
de poder, un obstaculo para la resolucién de sus conflictos. “Joven” dejaba de ser una
categoria temporal, generacional, que definia un momento biolégico en el crecimiento de
las personas, para convertirse en una categoria politica. “Ser joven y no ser revolucionario
es una contradiccion hasta biolégica”, diria Salvador Allende.

Esta “revoluciéon mundial”, como la caracteriza Immanuel Wallerstein, se vivio y se
sufrio de manera particular en cada una de las regiones.? Aunque la caracteristica general
del 68 mundial, es que cuestiona la hegemonia de los diversos Estados, no se elevan las
mismas consignas, ni se disputan las mismas ideas. Cada pais particulariza su lucha, y
sintetiza sus ideas y objetivos a partir de su realidad concreta. México no es la excepcion
a esta regla.

El 68 en México, contrario a la versién difundida en la prensa y los medios oficiales

de ese entonces, se fragud gracias a la conjugacién de una serie de elementos que

! Para mas sobre los movimientos de cada pais se pude consultar, entre otra bibliografia a Esler, Anthony, Bombas
barbas y barricadas, Ed. Extemporaneos, México, 1971, pag. 429; Durandeaux, Jacques, Las jornadas de mayo,
Grijalbo, México, 1970, pag. 157;
http://www.revistapantagruelica.com/index.php?option=com_content&view=category&id=>55&Itemid=94

2 Wallerstein, Emmanuel, 1968: revolucién en el sistema mundo. Tesis e interrogantes, en
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/al8 1/apache media/MGLPQLA3USNSGFLEX2BI2X4A9SYIPS8.pdf.
Revisado el 15/01/2016



dotaron al movimiento de una idiosincrasia unica, particular, singular, que le diferencio
del resto del mundo.

Dentro de estos elementos se encuentra, por ejemplo, el estrato social al que
pertenecian los jovenes sesentayocheros: La clase media mexicana.?

Esta clase media fue la depositaria, junto con la burguesia, de los beneficios que
trajo consigo la politica de desarrollo social que se institucionaliz6 como consecuencia de
la Revolucién Mexicana. Pero que en ese momento de finales de los afios sesentas, ve
atentados sus privilegios por la necesidad gubernamental de impulsar el desarrollo de

otros estratos sociales.

La clase media, hasta cierto punto poseedora de todas las comodidades y practicante
de un consumo conspicuo creciente, o por lo menos intentando imitar a las clases altas
de la metrépoli, esta a punto de verse detenida en ese desarrollo, a partir del momento
en que sea mas importante beneficiar a otros sectores, como el de campesinos y
obreros, dentro de una politica real de un estado desequilibrado y contradictorio como
es el mexicano. La burguesia es la Unica que nunca se sacrificara a si misma. De alli los
sueldos de la nueva clase media que, deseosa de tener mas cosas, pero no solamente
bienes sociales, sino también culturales, empezé a partir de 1968 a fermentar un
descontento, porque por vez primera, en muchos afnos de existencia social, se sintio
marginada. Y sus suefos: un departamento en una colonia decente, con las
comodidades de la época, sus libros y sus buenos autos, y sus viajes y un trabajo no
enajenante, empezaron a frustrarse, cuando se dieron o empezaron a darse cuenta de
que el titulo universitario no aseguraba de por si, éxito social y econémico.*

Este descontento social, va encontrar su valvula de escape en un sector de la clase
media que tenia las condiciones objetivas y subjetivas para enfrentar al régimen

autoritario de esos afos: los estudiantes.®

3 Clase, segtn el uso que Thompson da del término, es una categoria histdrica; es decir, esta derivada de la observacion
del proceso social a lo largo del tiempo. “Sabemos que hay clases porque las gentes se han comportado repetidamente
de modo clasista; estos sucesos historicos descubren regularidades en las respuestas a situaciones similares, y en un
momento dado (la formacion «madura» de la clase) observamos 'la creacion de instituciones y de una cultura con
notaciones de clase que admiten comparaciones transnacionales. Teorizamos sobre esta evidencia como teoria general
sobre las clases y su formacion, y esperamos encontrar ciertas regularidades, «etapas» de desarrollo, etcétera.”
Thompson, Edward, “;Lucha de clase sin clases?”, en Tradicion, Revuelta y Conciencia de Clase, Editorial Critica,
Barcelona, 1979, p. 34

En contraposicion de un concepto de “clase social” estatico, para Thompson la clase es un elemento, que al igual que
ocurre con la sociedad, se encuentra vivo y dindmico. Por lo tanto, las relaciones que se gestan entre las determinadas
clases sociales de un espacio historico, relaciones que la mayoria de las veces son tensas y conflictivas, pasan por un
proceso de formacion. Este proceso de formacion se encuentra determinado por las pugnas que se gestan en el seno de
la sociedad, es decir, por la lucha de clases.

4 Careaga, Gabriel, Mitos y Fantasias de la clase media en México, Ediciones Océano, México, segunda edicion, 1984,
p. 142

3 Careaga presenta los siguientes datos: En 1969, la Gaceta Universitaria aportaba datos sobre cudles son las actividades
o profesiones de las personas que sostienen a los alumnos de la universidad: agentes de ventas 2.9%, campesinos
2.85%, comerciantes 19.3%, empleados 36.61%, empresarios 0.08%, funcionarios 0.92%, industriales 2.12%,

10



Los estudiantes que no pertenecen al proletariado, ya que estan exentos de vender
su fuerza de trabajo, y no ocupan el mismo lugar dentro del proceso productivo, incluso
su labor es social y econdmicamente mejor reconocida que la de un trabajador manual.
Pero ademas, la educacion superior les dota de una serie de herramientas tedricas que
ponen al servicio de la lucha contra el autoritarismo priista.®

Sin embargo, la educacién superior, que hasta ese momento funcionaba como un
elemento de movilizacién social que le permitia a miles de jévenes acceder a una carrera
para después insertarse dentro del mercado laboral como un cuadro cientifico o técnico
calificado, se viene abajo.

Este es justamente uno de los problemas a los que se enfrentan los estudiantes
del 68 y que los motiva a reaccionar contra la represién gubernamental. Es decir, la
juventud mexicana veia cancelados todos los privilegios que sus padres habian
alcanzado. No solo el estudiar ya no garantiza un trabajo seguro y una vida holgada, sino
que ademas, deben soportar la represion constante de un régimen antidemocratico que
esta dando visos de un desgaste irreversible.”

Estas condiciones daran forma y delimitaran los objetivos del movimiento
mexicano de 1968. Bajo estas premisas, y siguiendo el argumento de Raul Alvarez Garin,
podemos decir que el 68 mexicano es un Movimiento Democratico-Estudiantil,
politicamente ubicado como un referente “antagoénico”, dirigido por la clase media

mexicana, cuyo proyecto politico entra en conflicto con el del Estado mexicano con el

militares 1.43%, obreros 14.67%, profesionistas 15.7%, propietarios 2.54%, jubilados 1.63%. Como se puede observar,
el 76.82% del alumnado procede de la clase media, mientras el 17.52% de obreros y campesinos. Como se puede
observar el acceso a la educacion por parte de los hijos de los obreros y campesinos es en extremo reducido para esa
época. Ibid., p. 143

6 Respecto a la situacion del estudiantado del 68 Severo Iglesias afirma: El estudiantado es un sector social que no
puede ser presionado econdmicamente, no participa directamente en la produccion sino que forma parte de los
trabajadores intelectuales. Esa es la gran ventaja de que disfruta, pero esa es también su gran desventaja puesto que
tampoco puede presionar en ese sentido a la “nacion” (no se le puede correr del trabajo, aplicarle clausula de exclusion;
negarle el riego, la tierra, etc.; pero tampoco puede cambiar las fuerzas que integran el eje de la politica nacional).
Iglesias, Severo, Estudiantes y Universidad. A 30 anios del 68, Morelia, Instituto Michoacano de Ciencias de la
Educacion, 1998, p. 23

7 “El universitario es un intelectual que se ve de pronto despojado de sus oropeles tradicionales y se descubre, al igual
que un millén de semejantes, proletariado y, sin embargo, diferente al proletariado y, para remate, sin ningun asiento
social concreto. E1 mecanismo que le ha llevado a la universidad igual que llevo a sus padres, no le garantiza, a
diferencia de a éstos, una salida, puesto que no puede haber sitio seguro para tantos universitarios. Hoy es un hecho
indiscutible que la gran mayoria de los poseedores de titulos universitarios ya no van a ser patrones de empresa, ni van
a ejercer profesiones liberales, ni siquiera van a ser agentes directos de los empresarios con funciones directivas. Su
papel serd mucho mas modesto: asalariado de la industria; seran absorbidos por la gran masa de los asalariados; en su
condicion quedarian expuestos a todos sus riesgos inherentes como el del paro total o parcial y el de la arbitrariedad
de las retribuciones.” Careaga, Gabriel, Ob. Cit., p. 141
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cual habia encontrado, hasta ese momento mecanismos de consenso social que le
permitian mantener su hegemonia.®

Estas caracteristicas del movimiento del 68 mexicano, se vieron reflejadas también
en sus métodos y herramientas de lucha. El cine, por ejemplo, documento que sera al
que dedicamos esta investigacién, toma relevancia cuando se convierte en un
mecanismo para disputar el espacio publico de produccion de ideas. Pero también, una
vez finalizado el movimiento el acto cinematografico se involucra en la disputa de la
memoria y la exigencia de justicia. El cine, se convierte en una herramienta para disputar
el sentido comun, durante el movimiento, y el recuerdo de los sucesos, después del
movimiento.

Lo anterior nos lleva a interrogarnos ¢Cual es la relacion entre el acto
cinematografico y la memoria del movimiento democratico-estudiantil mexicano de 1968,
entendida esta ultima no como el recuerdo del pasado, sino como una actividad politica
que reconstruye los hechos ocultados, o negados, en aras de construir instrumentos
sociales de justicia que tengan como eje central a las victimas?

Nuestra hipotesis es que el cine generd una estrecha relacion con el movimiento
de 1968 desde los inicios de este ultimo. Esto lo coloco en un lugar privilegiado en primera
instancia como una herramienta politica que pretendia romper el cerco mediatico
impuesto por el gobierno. Sin embargo, conforme pasa el tiempo, el cine cumple esa

misma funcién de ser una herramienta politica, pero ahora bajo la bandera de evitar el

8 Alrespecto de la definicion del 68 como un Movimiento Democratico-Estudiantil, ver Alvarez Garin, Radl, La estela
de Tlatelolco, Grijalbo, México, 1998, p. 150. Hemos decidido dejar de un lado el caracter de “Popular”, que el mismo
autor le otorga al movimiento porque, a nuestro parecer no hay, dentro de la historiografia revisada suficientes
argumentos para considerar que hubiera la influencia sustancial o una relacion organica entre los estudiantes y el sector
“popular”, no obstante no negamos que hubo una participacion constante y un apoyo continuo al movimiento por pate
de organizaciones de vecinos, de comerciantes y de sindicatos democraticos, no obstante éstas no participaron en la
toma de decisiones activas en la dirigencia del movimiento.

En lo que respecta a concepto de “antagdnico” retomamos el concepto de Massimo Modonesi. Para el autor se puede
entender que un movimiento es sociopolitico en la medida en que, desde la dptica marxista, esta articulacion excluye
y niega cualquier hipotesis de autonomia absoluta de lo politico o de autonomia de lo social, sin dejar de reconocer
ambitos especificos al interior de esta irreductible y constante imbricacion. Por otra parte el concepto de antagdnico
surge de la idea de Modonesi de que “es posible y pertinente analizar los procesos de subjetivacion politica, a nivel
sincronico, a partir del reconocimiento de combinaciones desiguales de subalternidad, antagonismo y autonomia —
entendidas respectivamente como experiencias de subordinacion, insubordinacidn y emancipacion surgidas de
relaciones de dominacion, conflicto y liberacién— y, al mismo tiempo, a nivel diacrdnico, en funcién de un elemento
ordenador que, tifiendo de sus colores a los demas, estructura y caracteriza la forma de las dindmicas de formacion y
configuracion de las subjetividades politicas concretas en un momento o pasaje historico.” Dicho de otra forma, el
movimiento democratico -estudiantil de 1968 es un proceso de subjetivacion politica que se encuentra entre la
subalternida y un proyecto autonomo. Es un movimiento con una propuesta politica que entra en conflicto con la
propuesta impulsada por el Estado. Ver Modonesi, Massimo, Subalternidad, Antagonismo, Autonomia, Prometeo
Libros/Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales - CLACSO, Buenos Aires, Argentina, 2010, pag. 185
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olvido. Esto, no obstante que la produccion cinematografica se ha convertido con el paso
del tiempo en un documento historiografico de innegable valor para reconstruir los hechos
de 1968, no ha logrado trascender mas alla de la denuncia del castigo a los culpables.
Asi el discurso cinematografico no ha logrado izar la bandera de la justicia por las victimas
y por los vencidos, bajo la idea de que sus demandas, no han sido cumplidas por lo tanto
la injusticia cometida contra los activistas del 68 sigue vigente. Esta caracteristica del
discurso cinematografico, independientemente del formato en el que se presente,
demuestra las condiciones en las que la sociedad mexicana ha construido la memoria
histérica del 68 y por qué mantiene de manera ritual, mitica, la figura del 68 no como una
necesidad de justica a las victimas, sino bajo la demanda del castigo a los culpables.

Es necesario antes de continuar el clarificar que se entendera por memoria, y
justicia que seran vertebrales para la investigacion.

De inicio es importante aclarar que el trabajo propone una estrecha relacion entre
la memoria y la justicia, sin embargo, no son entendidos como sinénimos, ni como actos
equiparables. La memoria de las victimas y los crimenes cometidos contra ellas, no es
hacer justicia, es iniciar el proceso de la justicia. La memoria es la capacidad de rescatar
del posible olvido, esos actos injustos cometidos contra un sector de la poblacién. Por su
parte, la justicia, es el proceso mediante el cual se resarce el dafo (fisico, emocional,
econdmico e historico) a aquellos y aquellas que han sido sujetos de la injusticia. El
resultado de esta relacién es lo que Reyes Mate llama justicia anamnética, la cual es una
alternativa a las teorias canonigas de justicia.®

En esta investigacion nos proponemos construir un aparato tedrico-metodoldgico
de analisis (que se pueda aplicar a otra temporalidad y con otras fuentes documentales)
que tenga como eje central a la memoria, entendida esta como un ejercicio politico de
recuperacion de ciertos hechos injustos del pasado, y que permita la implementacion de
la justicia pensada desde y para las victimas.

Ademas nos planteamos analizar y demostrar el lugar que ha ocupado el cine en
la construccién de la memoria del movimiento democratico-estudiantil de 1968 en México,
a partir de entender la relacion que guarda este, el cine, como un documento
historiografico, con la exigencia de justicia de una parte de la sociedad que ha sido victima

de un crimen.

% Reyes Mate, Tratado de la injustica. XX Conferencias de Aranguren ISEGORIA. Revista de Filosofia Moral y
Politica, N.° 45, julio-diciembre, Espafia, 2011, p. 445

13



Por ultimo, queremos aportar a la discusién respecto a las formas y los hechos que
la memoria del 68 ha recuperado y mantenido vivos. Nos interesa observar quiénes, qué,
cdmo y por qué se recuerda el 68, pero sobre todo que hechos son pasados por alto y
relegados en un segundo término.

La relacién entre la historia, el recuerdo, el cine y su estudio no es nueva en
México. Sin embargo, podriamos circunscribir las investigaciones realizadas hasta el
momento en dos grandes bloques. Aquellos estudios que tiene como objetivo dar cuenta
de la producciéon cinematografica por su importancia incuestionable en la produccion
cultural de determinada sociedad, y aquellos que pretender utilizar al cine como una
fuente documental que explique o arroje luces sobre las formas en que se “veian” (con
todas las ambigledades que esta palabra pueda representar) las sociedad en el pasado
o de como ellas se imaginaban y reconstruian su pasado. Dentro de la primera corriente
en México destacan especialistas como Emilio Garcia Riera o la obra de Jorge Ayala
Blanco, asi como los trabajos de Aurelio de los Reyes o de Carlos Martinez Assad,
Alejandro Pelayo, Julia Tufidn. No obstante, y sin demeritar los trabajo de estos autores
u otros de la misma indole, una nueva forma de tratar al cine como fuente histérica ha
ido tomando impulso. 1°

Partiendo de entender al producto filmico en sus elementos mas complejos, desde
el que hacer de la ciencia historica, pero sobre todo desde la perspectiva de analisis que
nos interesa, podemos afirmar que el cine es, en si mismo, la expresion de otra
historicidad, sustentada en modalidades de expresion propias, otro régimen referencial,
que involucra formas narrativas que dan lugar a una calidad sin precedentes de la fuerza
referencial de la imagen. Asi, la constitucion narrativa de la composicién filmica como
montaje, entendido como articulacion serial de momentos del acto cinematografico, le
permite al cine explorar otras facetas del mostrar, otro régimen testimonial, otra
exploracion de las evidencias histéricas que emergen del archivo y de las otras
fuentes que permiten el atisbo de lo pasado."

Desde esta perspectiva podemos encontrar diversos autores, sin embargo dentro

de los mas representativos podemos localizar al menos en México, a investigadores

YGonzéalez Ansola, Txomin, en busca del dato perdido. fuentes y metodologia de la historia del cine en el ambito
local, en http://revistas.ucm.es/index.php/ ARAB/article/viewFile/ ARAB0505330001A/4177. Revisado el
7/11/2016

' Mier Garza, Raymundo, Imagen, Relato y Registro. El cine y las alternativas de la historiografia, en Historia y
Grafia, Universidad Iberoamericana, afio 20, mim. 39, julio-diciembre 2012, p. 13
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como Alvaro Vazquez Mantecén y Raymundo Mier Garza. La lista podria extenderse pero
creemos que estos dos investigadores son una clara muestra de un nuevo paradigma de
entender al cine no como objeto de la historia, sino como su fuente. Los aportes a la
investigacion cientifica tanto de Alvaro Vazquez como de Mier Garza se centran en su
capacidad de reconstruir el pasado a partir de la lente cinematografica.

Si bien los estudios historicos del cine, asi como las investigaciones sobre el 68
mexicano no son pocas, no se puede decir lo mismo de aquellas que conjuguen ambos
temas. Es cierto que se han hecho escuerzos por recuperar y concentrar la produccion
cinematografica del 68, pero estos se han quedado en un mero ejercicio historiografico
de enumeracion documental.’? No obstante, debemos destacar dos investigaciones
sobre el cine y su vinculo con el 68 por sus aportes historiograficos y metodoldgicos.

La primera es el ensayo de Eduardo de la Vega Alfaro Notas sobre el movimiento
estudiantil-popular de 1968 en el cine mexicano. De la Vega realiza un puntal recorrido
sobre las obras cinematograficas que se han elaborado del 68 dividiendo sus notas en
tres ejes: aquellos productos que surgieron durante el movimiento o inmediatamente
después, los que han sido creados en el ambito de la produccion independiente y, por
ultimo, los que se enmarcan dentro de la produccion industrial. Aunque el analisis de De
la Vega, por el tiempo en el que fue escrito, entre otros factores, deja de lado o esta
imposibilitado de tratar varios films, su importancia radica en la propuesta metodoldgica
del analisis de las cintas. Utilizando como herramienta el lenguaje cinematografico, el
autor analiza las peliculas a partir del contexto historico en el que estan producidas. Esto
le permite atender las particularidades, la situacion concreta y explicar ciertas acciones
que el director o el guionista plasman en el film. Esta propuesta metodoldgica enriquece
el analisis de las peliculas toda vez que construye un panorama mucho mas rico,
convirtiendo a los productos filmicos en un acto que se elabora mediante una relacion
dialéctica con su entorno."3

El segundo texto es la tesis doctoral de Juncia Avilés Cavasola, titulada Simbolos

para la memoria: EI movimiento estudiantil mexicano de 1968 en su cine. 1968-2013. El

12 Zavala, Lauro, Los estudios sobre cine en México: Un terreno en construccién, Discurso para la Asociacion
Mexicana de Teoria y Analisis Cinematografico, 2010 pag. 32; se puede ver también Garcia, Gustavo, Un invento
sin pasado: los historiadores del cine mexicano, en revista Version 8, UAM-Xochimilco, México, 1998, pag. 203-
212

13 De la Vega Alfaro, Eduardo, Notas sobre el movimiento estudiantil popular de 1968 en el cine mexicano, en
Secuencias, N° 10, México, 1999, pag. 411-428

15



estudio presentado por Avilés Cavasola, es un ejercicio de investigacion dividido en dos
grandes partes. En la primera, la tesista realiza un recuento historiografico de la
cinematografia dedicada al movimiento del 68. La autora logra registrar 20 films que
tienen como tema principal al 68 o que lo tocan de forma tangencial. La labor de recabar
y reunir tal cantidad de informacién es ya un mérito destacable, no obstante, la segunda
parte de la investigacidon esta dedicada al analisis semidtico de las peliculas. El proposito
de este analisis es ubicar los diferentes hechos que el cine ha privilegiado al recordar al
movimiento, poniendo especial énfasis en aquellos recuerdos que pongan atencion a los
sucesos que no se centran en el tema de la represion del 2 de octubre. El objetivo de la
investigacion es pues, analizar las representaciones de la movilizacién y no de la
matanza, ya que, durante el 2 de octubre segun expone la autora, “el unico papel que
tuvieron los activistas en la masacre fue el de victimas”.*

La diferencia entre la presente investigacion y la de Avilés Cavasola radica en los
siguientes puntos:

Primero, a pesar de que el titulo de la tesis de Avilés coteja el concepto de
memoria, la autora asume de manera asequible que memoria es igual a recuerdo. Es
decir, lo que la investigadora prima en investigar es la forma en que el cine “recuerda” o
crea “recuerdos”. Mientras para nosotros, la memoria es un ejercicio politico que, como
veremos en el capitulo uno, disputa el terreno de la construccion de conocimiento a la
historia oficial.

En segundo lugar, la forma del analisis que propone la entonces candidata a
doctora difiere del nuestro, que se encuentra mas cercano del de De la Vega Alfaro, por
el hecho que nuestra propuesta tedrica, respecto a la memoria, es diferente. Asi pues,
dado que buscamos cosas diferentes las propuestas teodrico/metodolégicas seran
diferentes.

En tercero, la cantidad de peliculas que coteja Avilés es mucho mayor a la nuestra.
Mientras nosotros 10 peliculas, todas con una relacién directa con el movimiento del 68,
y de las cuales solo tres consideramos como fuentes documentales para nuestro analisis,

la doctora registra 20, incluso aquellas que tocan de forma tangencial el tema del 68.

14 Avilés Cavasola, Juncia, Simbolos para la memoria: El movimiento estudiantil mexicano de 1968 en su cine.
1968-2013, tesis de investigacion para optar por el grado de: Doctora en Historia del Arte, Universidad Nacional
Auténoma de México, Posgrado en Historia del Arte, Facultad de Filosofia y Letras, Instituto de Investigaciones
Estéticas, México, D.F., Enero, 2015, p., 13
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Nuestro analisis se restringe a 3 films por considerar que es en estos donde mayores
elementos hay para demostrar nuestra hipétesis. Aunque de acuerdo a nuestra hipotesis,
el cine en su generalidad se ha dedicado, entre otras cosas, a rescatar los no-hechos, la
triada electa tiene como caracteristicas la temporalidad, ubicada en un momento
particular y especial de la historia de México en el que se esta discutiendo o se pone en
duda la capacidad de las instituciones de encargarse de las injusticias pasadas, y la forma
en la que presentan esos no-hechos rescatados, para evitar el olvido.

Por ultimo, aunque la autora reconoce que hay esfuerzos por destacar otros
elementos del movimiento aparte de la represion, esfuerzo como el que ella misma se
propone hacer, no hay en toda la investigacion, aportes historiograficos que sustenten
esta idea, funcidn que en nuestro caso cumple el segundo capitulo de la investigacion.

Con el propédsito de cumplir con nuestros objetivos nuestra investigacion esta
estructurada bajo la l6gica de ir de lo mas general a lo mas particular y de lo mas abstracto
a lo mas concreto. Cada uno de los capitulos fue construido bajo esa misma premisa,
con la finalidad de otorgar una unidad a la estructura de la tesis.

Asi pues en el primer capitulo, pretendemos, primero, discutir la forma en que se
han construido el concepto de Memoria, desde la perspectiva de algunos autores
clasicos y las formas en las que la memoria se ha “adjetivizado”, entiendo que el adjetivo
que sigue a la palabra “Memoria”, no es un simple juego de palabras o una concesién
estilistica, sino que esta implicita una forma de entender el papel de la memoria y su
importancia en la presentacion del recuerdo. En un segundo momento tratamos de
exponer la construccion de la categoria de “Memoria Militante” que sera la forma en que
utilizaremos el concepto de memoria alrededor de la investigacién. En una tercera parte,
expondremos la importancia de la “Justicia Mnemotécnica” y su importancia en el analisis
y produccion de documentos respecto al 68 mexicano. Por ultimo, a partir de las
categorias de la “Memoria Militante” y del de “Justicia Nemotécnica”, pretendemos
analizar cual es o cual deberia ser el papel de la memoria.

En el segundo capitulo nos proponemos explicar la forma en la que los
intelectuales han trabajado en la construccion de una identidad colectiva respecto al
movimiento democratico-estudiantil del 1968, asumiendo que son estos los que mayor
capacidad tienen para plantearse el rescate mnemotécnico de la injusticia. Para esto
exponemos las formas en que diversos intelectuales han entendido y explicado el 68, asi

como las implicaciones que para ellos ha tenido éste a través de los afios. La estructura
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de este capitulo esta conformada por tres grandes bloques. En el primero se expone la
forma en la que se ha construido y se reproduce la memoria fuerte del 68. Mientras en el
segundo bloque, se exponen una serie de tesis, de diversos autores, en los que se
rescata la memoria débil del Movimiento. Por ultimo, hacemos una propuesta de proceso
de justicia para el 68 utilizando como eje vertebrador a los vencidos y las victimas del
movimiento.

Para finalizar, el tercer capitulo es el analisis de lo que definimos el cine
mnemotécnico del 68, ubicado en 3 peliculas: Historia de un Documento, de Oscar
Menendez, Tlatelolco. Las claves de la masacre, de Carlo Mendoza y Borrar de la
memoria, de Alfredo Gurrola. Sin embargo, antes de realizar el analisis de los films,
aprovechamos unas paginas para explicar la importancia del cine en el rescate del
recuerdo de la injusticia y la metodologia utilizada en el estudio de las cintas.

Por ultimo es necesario aclarar el titulo de la investigacion. Reconocemos que
presenta un problema que podria funcionar como un distractor de los verdaderos
objetivos de este trabajo. Mas preciso hubiera sido incluir el concepto de justicia como
categoria de analisis que potenciara la importancia de ésta en el desarrollo del mismo.
El uso de este concepto, entendemos, nos permitiria redondear la propuesta de la
investigacion desde un principio. Lo anterior fue imposible debido a problemas
exclusivamente ligados a las formas institucionales de registrar la investigacion, que

imposibilitan cambiar el titulo del tema una vez seleccionado y aprobado
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y
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1.1- De la memoria

Cuenta una relato arabe que Hassan |Ibn Hani se presenté ante el poeta y maestro Khalaf
Al-Ahmar vy le dijo: “yo quiero convertirme en poeta”, con una sonrisa el maestro le mandé
a aprenderse mil versos de memoria y regresar. Después de un largo tiempo, Hassan
regresé con mil versos memorizados y le dijo al maestro Khalaf: “he aprendido mil versos
de poetas antiguos y modernos”. El maestro, que se dirigia a tomar la siesta, sin voltear
a verlo respondio: “Ve y olvida todo lo que has aprendido”."®

La capacidad de recordar es un elemento biolégico que hemos desarrollado los
seres humanos, al igual que otras especies, a través del tiempo. Estamos, de manera
natural, disefiados para que nuestro cerebro retenga cantidades de informacién de
nuestro pasado. Al igual que el poeta podemos decidir qué queremos memorizar y qué
queremos olvidar, incluso podemos decidir como lo queremos recordar. No obstante esta
capacidad de retencion, no podemos recordarlo todo. Estamos limitados a recordar solo
una pequena cantidad de informacion en comparacion con todo lo que hemos vivido.
Incluso, el pasado que nos es mas facil resguardar, es aquel que se refiere a momentos
dolorosos. Esto se debe a que la memoria funciona como un mecanismo de defensa que
retiene informacion valiosa para la seguridad de los individuos. Asi, gracias a la memoria,
podemos evitar lugares, objetos o situaciones que, por experiencia, sabemos que pueden
ser peligrosos.

En el documental Memory, Maureen Lipman inicia exponiendo la dificil situacion
por la que atraveso cuando su padre perdio su capacidad de retener sus recuerdos, es
decir, cuando perdio la memoria. En este documental se explora estas caracteristicas de
la memoria como herramienta de los seres humanos para entender su presente personal,
a partir de recurrir a su pasado.’® Este recuerdo que parece intrascendental, dado que,
podriamos decir, no afecta en mayor medida el devenir de una sociedad o de un grupo

social lo identificaremos como “memoria individual”.”

15 Martinez Morales, Manuel, olvidar para aprender, en “Jornada Semanal” Suplemento Cultual de La Jornada,
Num. 1045, 15 marzo, consultado en http://www.jornada.unam.mx/2015/03/15/sem-manuel.html 15/10/2015

16 Memory. Dirigido por  Noami Austin. 2013; Inglaterra: BBC. Visto en
http://www.netflix.com/browse?jbv=80039297&jbp=71&jbr=2, visto el 12/07/2015

17 A proposito de la memoria individual Darfo Betancourt, la caracteriza de la siguiente manera: “...dentro de estas
dos direcciones de la conciencia colectiva e histdrica se desarrolla otra forma de memoria: Memoria individual: en
tanto que ésta se opone (enfrenta) a la memoria colectiva, es una condicidn necesaria y suficiente para llamar al
reconocimiento de los recuerdos. Nuestra memoria se ayuda de otras, pero no es suficiente que ellas nos aporten
testimonios”, en Betancourt Echeverry, Dario, Memoria individual, memoria colectiva y memoria historica. Lo secreto
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Maurice Halbwachs, en su obra La Memoria Colectiva, inicia con la explicacion de
la forma en que se gesta estd “memoria individual’. Halbwachs, explica como estos
recuerdos que los individuos poseen estan relacionados de manera dialéctica a los
colectivos humanos, a los grupos sociales en los que se ven inmersos. Bajo esta logica
dialéctica se explica que en realidad no existe ningun recuerdo que sea unico de la
persona. Incluso en los recueros mas “solitarios”, es decir en los que el protagonista es
unica y exclusivamente el individuo que recuerda, incluso en estos esta involucrado en
mayor o menor minimo a un grupo social. Por esta razon no existe una memoria que sea
exclusiva de un individuo que no esté relacionada con alguna otra expresién de la
sociedad.®

Pongamos por ejemplo el caso del documental antes citado. Como mencionamos
al inicio del mismo, Maureen Lipman expone la dificil situacién de la pérdida de memoria
de su padre. El primer recuerdo que ella guarda de su padre, es su vida como
comerciante y la manera en que trataba de convencer a los clientes de mercar en su
negocio: “traje gratis en la compra de cada corbata”, recuerda Maureen. Por mas que
nadie recordara esta frase de su padre, el recuerdo que ella guarda esta impregnado de
las relaciones sociales de un grupo determinado.

Hasta este momento podemos afirmar que los seres humanos tenemos una
capacidad de recordar, y esta de forma dialéctica se encuentra relacionada con nuestra
vida en colectivo. Pero no solo tenemos la capacidad, sino la necesidad de recordar. En
el mismo documental, segundos después de recordar la actividad econdmica de su
padre, Lipman evoca lo dificil que fue para ella la pérdida de la memoria de su padre, y
como, al ir perdiendo su padre la capacidad de recordar, cada vez dejaba de ser el
hombre que ella habia conocido. La imposibilidad fisica de recordar, se traducia en una
imposibilidad de saber quién era, el desconocimiento de su pasado se traducia en el
desconocimiento de su presente.

La sociedad funciona de manera similar. La sociedad tiene la necesidad de
recordar de dénde ha venido, para explicar cdmo es que se encuentra en este punto vy,

en mayor o menor medida, tratar de visualizar en donde se podra encontrar de seguir por

v lo escondido en la narracion y el recuerdo, p. 126, revisado en http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/Colombia/dcs-
upn/20121130052459/memoria.pdf

18 Halbwachs, Maurice, La memoria colectiva, traduccion de Inés Sancho- Arroyo, Zaragoza, Editorial Prensas
Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, Espafia 2004, pp. 36-53
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el mismo rumbo. Pero la sociedad, a diferencia de un individuo, necesita de una mayor
cantidad de soportes que le permitan regresar de manera inmediata a su pasado. Debido
a esta necesidad de recordar como sociedad es que surge la memoria y la historia.

Esto dos conceptos que remiten de manera natural al pasado, sin embargo no son
similares. No regresan al pasado de la misma forma, no extraen los mismos recuerdos,
pero ademas no utilizan estos recuerdos de la misma forma. Asi pues, si bien la historia
y la memoria se enfrentan al mismo problema, la reconstruccion del pasado, no lo hacen
con la misma intencién. Entonces, ¢ cual es en si esta diferencia entre la memoria y la
historia? Pero ademas ¢ existe sélo un tipo de memoria o hay varias “memorias”? y ¢ para
qué sirve la memoria?®

Antes de entrar en esos derroteros, revisaremos algunas posturas respecto a la
funcion de la memoria y el lugar que ocupa en el proceso de recuperacion del pasado.
En esta primera caracterizaciéon queremos resaltar la idea, contraria a la nuestra, de la
memoria como la “antecesora”’ de la historia. Esta idea, que viene desde la tradicion
teoldgica griega, se ha reproducido dentro de no pocos circulos académicos y ha sido
impulsada por no pocos investigadores.?°

En el mito griego Mnemdsine es la personificacion de la Memoria. Esta diosa,
madre de las nueve musas, incluyendo a Clio, la musa de la historia, dominaba el saber
de todo lo que “ha sido, es y sera”; poseia el conocimiento de los origenes, del presente,
y podia ver mas alla hasta el “fin de los tiempos”. Mnemadsine, la memoria, era la madre
de la historia, su génesis. De esta forma, el primer impulso de recuperacion del pasado

se da por la gracia de Mnemdsine, y no por el de Clio.?' Pero ademas, a diferencia de la

19 En su analisis historiografico respecto a la memoria y su relacién con la historia, Hartog afirma: “De hecho, aunque
los historiadores siempre han tenido relacion con la memoria, casi siempre han desconfiado de ella. Ya Tucidides la
rechazaba por no fiable: ella olvida, deforma, y es mala para resistir al placer de dar placer al que escucha. Debe llevar
la mirada, evidencia de la autopsia, al oido. La historia, como btsqueda de la verdad, tenia ese precio. Gran admiradora
de Tucidides, la historia-ciencia del siglo XIX comenzé por establecer un corte neto entre el pasado y el presente. Lo
que siempre hizo de Michelet un transgresor, a ¢l que atraves6 y volvid a atravesar tantas veces el rio de los muertos.
La historia debia comenzar ahi donde la memoria se detenia: en los archivos escritos. Hartog, Francois, Regimenes de
historicidad: presentismo y experiencias del tiempo, Universidad Iberoamericana, México, 2007, p. 148

20 Ver Olabarri, Ignacio, en su obra La resurreccion de Mnemdsine: historia, memoria e identidad, ponencia presentada
para el coloquio “Historia, memoria ¢ identidad”, de la Universidad de Bielefeld, 30 de mayo-1junio de 1995, en
www.culturahistorica.es/olabarri/resurreccion_de Mnemosine.pdf, revisado el 25 de noviembre del 2015

2l Ibid., p. 166
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ultima, la memoria tiene la facultad de conocer, y entender por lo tanto el presente, asi
como de ver y participar en la configuracion del futuro.??

Paul Ricoeur en la introduccion a su libro “La memoria, la historia, el olvido”,
asegura que el tema de la memoria y de la historia es la diferencia que se gesta a la hora
de representar el pasado.?® Es poco probable que alguien pudiera negar tal afirmacion,
asi como de innegable es que, aunque la memoria y la historia tengan como eje
articulador, la representacion del pasado, estas no son lo mismo. No se usan, ni deben
usarse, como sindénimos a la hora de referirse al rescate de los hechos pretéritos.

Ricoeur trata de entender la relacion existente entre historia y memoria a partir de
su episteme. “El historiador se propone “hacer historia”, como cada uno de nosotros
intenta “hacer memoria”. La confrontacion entre memoria e historia tendra lugar
esencialmente en el plano de estas dos operaciones indivisiblemente cognitivas y
practicas”. Para éste no queda duda que tanto ambas, memoria e historia, son formas de
acercase al pasado, pero la diferencia que establece entre una y otra la forma en la que
lo hace. Mientras la historia es un proceso epistemoldgico de conocimiento “cientifico” del
pasado, la memoria, dice el autor, “es el uso del pasado”.?*

Pero Ricoeur va incluso mas alla en el problema epistemolégico de la

representacion y recuperacion del pasado.

El problema de la representacion del pasado por los historiadores puede enunciarse en
términos de un pacto tacito que se establece entre el lector del texto histérico y el autor.
El primero espera que se le proponga un “relato verdadero” y no una ficciéon. El segundo
tiene entre manos el problema de saber si la escritura de la historia puede respetar ese
pacto, como puede hacerlo y hasta qué punto. Mi primera tesis es que el problema no
comienza con la historia sino con la memoria.?®

Ricoeur entiende que, dado que el fendmeno de representaciéon del pasado inicia
con la memoria, como predecesora de la historia, es entonces en este punto, en la

representacion del pasado por parte de la primera, donde se gestan las vicisitudes

epistemoldgicas de la segunda. Por esta razon, Ricoeur desplaza la pregunta

22 Para los griegos existia también otra musa relacionada con la memoria, Mnemea, hija de Mnemésine, quien se
encargaba de concretar las ideas abstractas que eran implantadas por Meletea en la mente de los poetas. Una discusion
similar a la aqui planteada es expuesta por Olabarri, Ignacio, Ob. Cit.

23 Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Fondo de Cultura Econémica, México, 2004, p. 14

24 Ibid., p. 82
25 Ricoeur, Paul, Historia y memoria. La escritura de la historia y la representacion del pasado, en Anne Pérotin-
Dumon (dir.), “Historizar el pasado VIVO en América”, p- 3, en

http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php. Revisado el 23/04/2015
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vertebradora del “4,qué?” al “; cdmo?”, pretendiendo que sea con la segunda con la que
se puede diferenciar y explicar el fendmeno de representacion del pasado, ademas del
problema epistemolégico de la historia y su relacion con la memoria.?®

Al igual que los griegos Ricoeur entiende que la memoria pertenece a un momento
anterior al del ejercicio histérico. La memoria es la “madre” de la historia. La diferencia es
que mientras para los griegos la memoria como diosa madre de la historia contaba con
mas virtudes, para Ricoeur esta le hereda los “vicios” o los problemas. Para el autor
francés es la historia la que con su conocimiento “cientifico” del pasado, repara las
deficiencias que lleva consigo la representacion mnemotécnica de éste.?’

Por su parte Roger Chartier al exponer las diferencias entre la memoria y la historia
distingue tres de éstas. Una primera que seria la diferencia entre el testimonio (memoria)
y el documento (historia); una segunda que se expresa en la oposicion de la inmediatez
de la reminiscencia de la memoria a la construccion de la explicacion historica; por ultimo,
una tercera diferencia vista en la contradiccion entre la fidelidad inmediata (o supuesta
“fidelidad”, agrega Chartier) de la memoria y la intencion de verdad de la historia.??

Esta tercera diferencia es la que, para efecto de nuestro trabajo, presenta el mayor
debate. Al igual que Ricoeur, Chartier le otorga a la memoria un caracter mas “artesanal”
y primigenio que el de la historia. Para ambos autores la memoria y la historia guardan
una relacion dialéctica. La memoria funciona como una etapa previa a la historia en la
recuperacion del pasado, pero ademas lo hace con herramientas diferentes que se
“oponen” a las utilizadas por la historia.?®

LaCapra, reconoce que en una primera instancia la memoria es crucial debido a

que:

Es aquello contra lo cual debe definirse la historia, para bien o para mal. En resumen, la
memoria se convierte en la antitesis o lo “otro” de la historia. En segunda instancia, la
importancia de la memoria se basa en su supuesta posicion como fundamento o esencia
de la historia. Por lo tanto se entiende a la memoria como lo mismo que la historia o al
menos como su matriz y musa.3°

26 Ibid., p. 5. Ver también Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Ob. Cit.

%7 Ricoeur, Paul, La memoria... Ob. Cit. También en “Historia y memoria”, se puede leer: “Mi primera tesis es que
el problema no comienza con la historia sino con la memoria”, dice Ricoeur al momento de explicar sus intenciones
de estudiar el problema de la representacion mnemotécnica del pasado. Ver Ricoeur, Paul, Historia y
memoria...Ob. Cit., p. 3

28 Chartier, Roger, La historia o la lectura del tiempo, Editorial Gedisa, Barcelona, Espafia, 2007, pp. 35-36

2 {dem

30 LaCapra, Dominick, Historia y memoria después de Auschwitz, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2009, p. 30
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Es innegable que hay una diferencia entre memoria e historia, lo que no quiere
decir como bien lo entiende tanto Chartier como Ricoeur, que exista una batalla entre
estas. No obstante, la propuesta de Ricoeur nos es insuficiente para nuestros intereses,
este punto lo trataremos mas adelante, pero por el momento nos limitaremos a decir que
si bien entendemos que hay una diferencia entre éstas, ésta, la diferencia, entre una y
otra, la ubicamos no en las preguntas del como? O el ;qué?, como lo hace Ricoeur,
sino en la pregunta del 4 por qué? Es decir, lo que interesa no es cdmo o qué se recuerda,
sino por qué se recuerda. La respuesta para nosotros se encuentra en una memoria y
una historia con un alto contenido politico, que recuerdan no con la finalidad de establecer
la verdad de los hechos pretéritos por el mero fin cientifico, sino por la necesidad de
recordar “algo” que puede modificar el presente que pueda reconocer a las victimas e
identificar a los verdugos.

Asi pues, la memoria no es, como lo entiende Henry René Rémond, un elemento
previo pero necesario para la historia, o como lo entiende Maurice Halbwachs, en
“Memoria Colectiva y Memoria Historica”, como formas escalonadas de acercamiento al
pasado, ni mucho menos como las caracteriza Enzo Traverso, entendiendo a la memoria
como una serie de recuerdos individuales o colectivos del pasado, mientras la historia es
el discurso critico de ese pasado.3! Al menos, no podriamos asumirlo de esa forma tan
tajante.

Esta tendencia, nos lleva a ubicar, de manera errada, a la historia como una
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‘dama” “prudente” y “sensata” que soélo habla cuando los hechos, sustentados en
documentos cuya “veracidad es innegable”, asi se lo permiten. Mientras que la Memoria
seria una “maja” imprudente mas cercana al mito al relato subjetivo.®? Por esta razon,

entre mas alejada este una de la otra, mas provechoso sera para la primera.

31 Rémond, René, La transmision de la memoria, en “;Por qué recordar?”, Ediciones Granica, Espafia, 2002, pp. 69-
72; Halbwachs, Maurice, Memoria colectiva y memoria historica, en Revista Espafiola de investigaciones
Sociologicas, Numero 69, enero-marzo 1995, pp. 208-219; Traverso, Enzo, La historia como campo de batalla, Fondo
de Cultura Econémica, México, 2012, p. 282

32 LaCapra, Dominick, Historia y memoria después de Auschwitz, Ob. Cit., p. 30-31. Al respecto de esta posicién
LaCapra agrega: “Esta posicion aparentemente indiscutible no so6lo tiende a confundir la memoria con el mito o la
ideologia. También coloca a la historia en un territorio absolutamente luminoso lo que puede distraer la atencion de la
necesidad permanente de una critica de la ideologia y de examinar la propia implicancia en los problemas que se
estudian, problemas mas serios cuando se trata de fendmenos traumaticos en los que nuestro compromiso es muy
importante y el problema de la posicion subjetiva y de la voz es particularmente agudo”. Ver también a Olabarri,
Ignacio, Ob. Cit.
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De entrada podriamos decir que la memoria es una fuente fundamental para la
historia, con la que mantiene una complicada relacion, pero que a pesar de las posibles
falsificaciones, represiones o negaciones de la primera, esta llega a ser de utilidad
“‘informativa” a la segunda. Pero recorriendo la mira un poco mas, se puede afirmar que
la historia y la memoria tienen una relacién suplementaria “que es la base para una
interaccion mutuamente cuestionadora o para un intercambio dialéctico. La memoria es
a la vez mas y menos que la historia y viceversa™:.

Pero la memoria y la historia no son dos formas de acercamiento al pasado
concatenadas, subsecuentes, en la que una, la memoria, corresponde a un estadio de
conocimiento “artesanal”’, mientras la historia seria el acto cientifico legitimador del
pasado. Por el contrario, son dos formas hermenéuticas de acercarse al pasado. Esto se
debe a que buscan en pasados diferentes, como ya hemos mencionado, ya que mientras
la primera reconstruye, analiza interpreta y vuelve inteligible un pasado, cientificamente
comprobable, la otra se esfuerza por rescatar aquel pasado que ha sido olvidado, o, mejor
dicho, echado al olvido.

Pero hay otro elemento que es necesario mantener presente. No todas las
memorias ni todas las historias, funcionan igual. El problema que se plantea Ricoeur,
Chartier, Halbwachs, es la relacion o disenso epistemoldgico de estas dos formas de
recuperacion del pasado. Existen en este enfoque el interés cientifico. Pero qué pasa
cuando el interés por entender la relacién o diferencia entre la historia y la memoria se
encuentra en su finalidad politica. Desde esta perspectiva las historias y las memorias
cumplen otro papel.

No hay una sola memoria, sino muchas, que disputan multiples espacios sociales,
asi mismo, no hay una sola historia, sino muchas que a su vez pugnan y chocan unas
con otras en multiples esferas de la sociedad. Asi como hay una historia que no es un
ejercicio critico del pasado, sino un ejercicio legitimador de las clases hegemdnicas o
reivindicador del dominio de los grupos dirigentes. De igual forma no toda la memoria
pertenece a los grupos marginales, a los derrotados, o las victimas. Las clases

dominantes o dirigentes, también recurren a su memoria, (colectiva o individual) para

33 Ibid., p. 33-34
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recuperar recuerdos y traerlos al presente, o incluso, para hegemonizar su memoria,
como aquella que es compartida por todos y de la que todos son herederos.3*

Memorias “fuertes”, y memorias “débiles”, disputan constantemente los terrenos
por la supremacia de su memoria. Las memorias “fuertes”, aquellas que son
resguardadas, protegidas e impulsadas por instituciones de un Estado, entran en conflicto
con las memorias “débiles”, esas que son negadas, prohibidas o suprimidas.3® Por
ejemplo, en el caso que nos compete aqui, la memoria “fuerte”, la memoria del Estado
mexicano, se referira a 1968 como el afo de las Olimpiadas televisadas; el afio en que
un pais tercermundista le demostré al mundo que su desarrollo econdmico habia llegado
a tal nivel que podia entrar al juego geopolitico de las grandes potencias. Mientras tanto,
la memoria “débil” seria, la del movimiento democratico-estudiantil de 1968.

Sin embargo, hay que atender a la dialéctica de la memoria, ya que incluso, dentro
de las mismas memorias “fuertes” se encuentran memorias “débiles”, y viceversa en las
memorias “débiles” hay algunas que se elevan sobre las demas. Un ejemplo que
desarrollaremos mas tarde en este capitulo, pero también en capitulos posteriores, nos
podra servir para entender esto ultimo. EI movimiento del 68 ha tenido como punto de
referencia el activismo y la participacion de las facultades de la Universidad Nacional
Autéonoma de México (UNAM). La primacia del recuerdo a la hora de evocar al 68 se lo
lleva la UNAM, mientras, el Instituto Politécnico Nacional y otras instituciones educativas
como la Normal Superior de la Ciudad de México, son relegados a un segundo o tercer
plano.3¢

Si bien la forma en que hemos estructurado la discusién entre memoria e historia

las hace parecer dos formas dicotdmicas y encontradas, es porque ante una forma de

34 Estas formas en las que la multiplicidad de la Memoria se pueden presentar son tratadas por Traverso (ver Traverso,
Enzo, “Historia y memoria. Notas sobre un debate”, en Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo en
construccion, compiladoras Marina Franco y Florencia Levin, Paid6s, Buenos Aires-Barcelona-México, 2007, p. 84).
Traverso da cuenta de la como la memoria del fascismo italiano es reivindicada como un pedazo legitimo de la historia
nacional de Italia, mientras el antifascismo y la memoria de la Resistencia Italiana son consideradas como un
sentimiento “antinacionalista”.

35 Ibid., p. 86

36 Al respecto de pueden revisar las obras de Ramirez, Ramon, EI Movimiento Estudiantil de México, julio-diciembre
de 1968, dos volumenes, Ediciones Era, México, 1969; Ayala, Leopoldo, Nuestra verdad: memorial del movimiento
estudiantil popular y el dos de octubre de 1968, Porrua, México, 1989, pag. 420; Tlatelolco, reflexiones de un testigo,
Costa Amic, México, 1969, pag. 118; Blanco Moheno, Roberto, Tlatelolco: historia de una infamia, Diana, México,
1969, pag. 286; Campos Lemus, Socrates Amado, E! otofio de la revolucion: octubre, Costa-Amic, México, 1973,
pag. 126; Cazés, Daniel, Cronica 1968, Plaza y Valdés, México, 1993, pag. 391; Gonzalez de Alba, Luis, Los dias y
los arios, Era, México, 1971, pag. 207; Guevara Niebla, Gilberto, La democracia en la calle: cronica del movimiento
estudiantil mexicano, Siglo Veintiuno/ UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, México, 1988, pag. 312
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historia (la de los vencedores) le oponemos la memoria (de los vencidos). Esto no quiere
decir que durante el proceso de recuperacion del pasado la memoria y la historia estén
siempre confrontadas. Al discutir respecto a la relacion entre memoria-historia, Dominick
LaCapra abre la discusidén con una serie de preguntas bastante provocativas: “;Qué
aspectos del pasado deben recordarse y como hacerlo? ;Existen fendbmenos cuya
naturaleza traumatica bloquea su comprensién y perturba la memoria al tiempo que
producen efectos que afectan los intentos de representar u ocuparse de otro modo del
pasado? ;Cual es, en general, el significado del trauma en la historia? ; Generan algunos
acontecimientos cuestiones morales y representacionales incluso en grupos que no estan
involucrados directamente en ellos? ¢ Tienen aquellos mas directamente involucrados
una responsabilidad especial respecto del pasado y de la manera en que se lo recuerda
en el presente? ;Puede o debe la historiografia definirse de un modo puramente
académico y profesional que la ponga a distancia de la memoria publica y sus
implicancias éticas? O, por el contrario, ¢ debe fundarse en la memoria, como matriz y
como musa? ;0O existe una interaccion mas compleja y matizada entre historia y
memoria?”¥’

Por supuesto no es nuestro interés responder y debatir cada una de ellas, pero si
nos parece que dos serian los ejes rectores de nuestra siguiente discusion: “; Puede o
debe la historiografia definirse de un modo puramente académico y profesional que la
ponga a distancia de la memoria publica y sus implicancias éticas? Y ;existe una
interaccion mas compleja y matizada entre historia y memoria? La complejidad de las
interrogantes permite desatar un debate rico entre diferentes posturas y corrientes
histéricas, que, aunque no nos proponemos desarrollar en este momento, si

esbozaremos algunas pinceladas.

37 LaCapra, Dominick, Historia y memoria... Ob. Cit., p. 15
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1.2.- La Memoria militante: memoria de los vencidos

Una vez aclarado que memoria e historia no son sinébnimos, o al menos no lo son
para esta investigacion, es necesario también especificar cual es su objeto de estudio, ya
que si bien ambas, tanto la memoria como la historia, recurren al pasado, no buscan las
mismas huellas, no rastrean los mismos indicios.

La memoria ha sufrido a lo largo del tiempo una suerte de adjetivacion. La
‘memoria” tiene que ir acompafada de un adjetivo. Al parecer utilizar el concepto de
“‘memoria” solo, podria ser motivo de confusiones. Al utilizar el término “memoria” en
singular podria remitir a la idea de una memoria individual, construida a partir de las
necesidades particulares de los miembros de un grupo, desligada o ajena a los intereses
colectivos de un grupo o clase social.8 Aunque, como hemos mencionado con
anterioridad, la memoria individual no puede ser construida aislada de la memoria de un
grupo.

De esta idea surgen los conceptos de Memoria Colectiva o Memoria Historica para
designar cierta forma de representacion y recuperacion del pasado. Dependiendo de qué
busca y como lo busca es que se ha definido este criterio. Sin embargo, si la pregunta a
responder es por qué lo busca, entonces deberemos buscar otro adjetivo que
complemente a la “memoria”.3° Pero antes es necesario establecer la diferencia politica
entre la memoria y la historia, entendiendo que existen multiples variantes, con la cual
trabajaremos para entender la forma en que la memoria ha funcionado en el caso del
movimiento mexicano de 1968.

El adjetivo “militante” que secunda en esta propuesta al sustantivo memoria, esta
pensado justo bajo la idea de una politica mnemotécnica. Es una militante, porque a
través de ésta se discute, se critica, se organiza y se lucha por el reconocimiento del
derecho de los vencidos a actualizar su pasado y a que este forme parte del presente,

con todas las implicaciones que esto requiere.

38 Ricoeur, Paul, Historia y memoria.... Ob. Cit., p. 8
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php revisado el 23/04/2015

39 Al respecto de “Memoria Historica” , Enzo Traverso en su obra La historia como campo de batalla asegura que:
“[...] Tras haberse liberado —al menos en sus intenciones— de la memoria, a la que colocé a distancia y sometio a sus
propias reglas, la historia se ve ahora en una posicion segunda, derivada. En el titulo [...] la memoria es la que prima,
como sustantivo, mientras que la historia queda relegada al rango de adjetivo”. Ver Traverso, Enzo, Ob. Cit., p. 283
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1.2.1- La memoria de los vencidos. La Historia de los vencedores

En el calendario social se enmarcan ciertas fechas que son consideradas
emblematicas para la construccion de la identidad y cohesion ideoldgica de las naciones.
Fechas como la firma de las actas de independencia, determinados levantamientos
armados, victorias militares sobre ejércitos invasores, nuevas constituciones, o bien, los
natalicios o defunciones de personajes cuya vida representa un ejemplo a seguir.

No obstante hay fechas que no aparecen marcadas en estos calendarios. Fechas
no tan gloriosas, como las derrotas, por ejemplo, o aquellas que un sector de la
poblacion, el dominante casi siempre, prefiere mantener en el olvido. Asi, estas fechas
se convierten en “proscriptas” se prohibe hablar de ellas, recordarlas, revivirlas.

Con esta prohibicién las instituciones del Estado procuran que las y los jévenes o
los que no vivieron tal o cual suceso, nada, o lo menos posible, sepan de ese pasado.
Esto se debe a que las naciones se construyen no sélo con base en las grandes glorias,
sino también de hechos traumaticos. El olvidar esos sucesos, a partir de los cuales han
construido su presente, como por ejemplo, los crimenes de Estado, es fundamental para
mantener el estatus quo.

Naturalmente que conviene saber lo que ocurrié y cémo ocurrio. Pero no siempre
es conveniente para todos, sobre todo para aquellos que saben que sus privilegios
presentes son el resultado de injusticas pasadas.

Por esta razén para las élites dominantes es conveniente perder el recuerdo de
las figuras de hombres y mujeres que se rebelan contra el orden establecido y tratan de
imponer uno nuevo o de eventos que cuestionaron sus privilegios en el pasado. Asi pues,
el acto de no recordar el pasado es, ante todo, una necesidad de las elites vencedoras
para afirmar en el presente su herencia victoriosa.

Es evidente entonces que hay un pasado que esta presente, que es el de los
vencedores, y que el vencedor de hoy se siente receptor de un patrimonio que han creado
sus ancestros victoriosos, mismos a los que les debe sus privilegios actuales, su victoria
presente. Por esta razon, éstos en el presente se sienten autorizados para sefalar cual
es la historia que debe ser contada, qué dias del calendario merecen ser festejados y

recordados de generacidn en generacion y que dias, que fechas, que personas, que
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hechos deben ser olvidados. Este pasado que se hecha al olvido, este pasado vencido,
esta por lo tanto ausente en el presente.*°

Nos encontramos pues con dos elementos antagonicos. Por un lado, un tipo de
hechos que al ser negados y condenados al olvido, se le destina a la pérdida de la
capacidad receptiva y narrativa del pasado, imposibilitando su estudio. Por otro lado, nos
encontramos con una forma de historia que legitima a los vencedores, 0 a sus herederos,
y que por lo tanto es posible recrear de manera mas o menos completa, pero si mucho
mas facil por tratarse de la historia victoriosa.

Por esta razon, cuando se pretende traer a colacion, esa memoria cancelada por
parte de los vencidos, la voz vencedora ataja el intento mediante la acusacion de

resentimiento motivado por la envida.

Asi —expone Adorno— el enmascaramiento y la ofuscacion cubren con su manto protector
la sangrante desproporcidon entre una culpa maximamente ficticia y un castigo
maximamente real. El pasado terriblemente real pasa a ser convertido en algo anodino,
en mera imaginacion de los que se sienten por él afectados. A los asesinados ha de
serles sustraido asi también lo Unico que nuestra impotencia puede regalarles, la

memoria.*!

Esta condicion es especialmente evidente en las sociedades burguesas en las
que, el recuerdo y la memoria de aquellos que fueron derrotados, es cancelada segun el
avance progresivo del proyecto politico histérico de la burguesia, alegando una “ley
objetiva”, seglin explica Adorno, al necesario progreso civilizatorio del capitalismo.*? Es
decir, el traer a colacién la memoria de los vencidos, representa un lastre, un enemigo
incluso, para el progreso humano, que se encuentra representado en el proyecto histérico
de la clase dominante, la burguesia.

La memoria no es la sustancia de narraciones que marcan la continuidad, no es la
conmemoracion de la tradicion: “memoria es ante todo el rescate de imagenes unicas
que corren el riesgo de perderse para siempre. La memoria se vuelve entonces en
redencidn, es decir liberacion de la esclavitud o de la injusticia. La memoria se transforma

entonces en redencidn de un pasado que exige ser redimido. La memoria aqui, no

40 Carlos, David Seiz y Javier Gurpegui, Para una Filosofia de la memoria. Entrevista al profesor Reyes Mate, p. 111-
112, consultado en http://www.fedicaria.org/concSocial/entrevistas/C12_Reyes Mate.pdf, p. 113

41 Adorno, Theodor, Educacion para la emancipacién, Ediciones Morata, Madrid, Espafia, 1998, p. 17

42 Ibid., p. 18
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construye o soporta un mundo comun, al menos no en las versiones faciles y
celebratorias de un destino que nos lleva a ser quienes somos.”*?

De la misma forma, Allier Montafo, entiende que la diferencia entre la memoria y
la historia, radica en que mientras la historia “busca conocer, interpretar o explicar, y actua
bajo la busqueda de la objetividad; la memoria [por su parte] pretende legitimar,
rehabilitar, honrar, condenar, encontrar un sentido para quien recuerda, actuando de
manera selectiva y subjetiva.”#*

Se hace entonces evidente el papel antagénico de la memoria ante la “historia
oficial”. Ya que mientras la segunda da por sentado el pasado y por lo tanto por
cancelado, la primera entiende que hay algo pendiente, algo que quedd trunco, hechos
gue no se han contado. La memoria es la historia de los vencidos, de aquellos que
quedaron en el camino del progreso.

LaCapra al referirse a la relacion que se ha establecido en ultimos tiempos entre
la memoria y la historia asegura que un primer motivo se debe a que la memoria trata
sobre el “trauma” esos hechos que preferimos olvidar.4®

De esta forma, la historia y la memoria se comportan respecto al pasado de
manera distinta. Lo que aquélla da por cancelado, ésta lo entiende como pendiente.

Reyes Mate lo ejemplifica de la siguiente manera:

Pensemos en el caso de victimas que quedaron en el camino por obra de verdugos
triunfadores. La ciencia archivara el caso de las victimas que murieron injustamente por
defender una buena causa. La memoria, sin embargo, puede abrir el expediente y
reconocer que ahi hay derechos pendientes. Si lo hace no es por juego estético, sino
porque entiende que esos derechos pueden y deben ser saldados.*®

¢, Qué entendemos entonces por memoria de los vencidos? La memoria, en
palabras de Reyes Mate, “se situa exactamente en ese punto de la historia en el que algo

impensable para los canones convencionales del conocimiento ocurre y en vez de dejarlo

43 Rabotnikof Maskivker, Nora, “El 4ngel de la Memoria”, en La mirada del dngel. En torno a las tesis sobre la
historia de Walter Benjamin, Compilador Bolivar Echeverria, Era, México, 2005 p 162-164

4 Allier Montafio, Eugenia, Presentes—pasados del 68 mexicano. Una historizacién de las memorias piiblicas del
movimiento estudiantil, 1968—-2007, Revista Mexicana de Sociologia vol. 71, no.2, México, abr/jun 2009, consultado
en http://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S0188-25032009000200003 &script=sci_arttext

4 LaCapra, Dominick, Historia y memoria, Ob. Cit., p. 21. Para LaCapra este acontecimiento traumdtico resulta
reprimido o negado y queda registrado solo “oscuramente” luego de pasar por un periodo de latencia. El autor pone
como ejemplo de este “oscurecimiento” el Holocausto en la medida en que este tocd no sdlo a Alemania sino a
multiples naciones.

46Reyes Mate, La razén de los vencidos, editorial Anthropos, Segunda edicion, Espafia, 2008, p. 210-211
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ir por el sumidero de la historia, es rescatado por una categoria que lo eleva ala condicion
de lo que merece ser pensado, de lo que da que pensar. Esa es la memoria.”*’

Por esta razén, lo propio de la memoria no es la recepcion neutra o “cientifica” del
pasado. Por el contrario, su intencién es tomar partido por un pasado que ha sido negado
a los vencidos. Esta razon, vuelve a la memoria un arma peligrosa para los vencedores
del presente, pues devela, como sefiala Reyes Mate, que este, el presente, se asienta
“sobre un olvido compuesto de ruinas y cadaveres; de ahi que la obsesion de los que
mandan sea definir “las politicas de la memoria”. Y es que la memoria no sélo se refiere
a un hecho del pasado, sino también sobre todo a su significacion, y sobre la significacion
de un crimen pasado, se libra una dura batalla entre el asesino de antafio y quienes hoy
sacan partido de aquella muerte, por un lado, y los herederos de la victima, por otro.4®

Una idea similar es expresada por Gandler cuando afirma que “el problema de la
memoria es radicalmente diferente al del entendimiento”. Para el autor aleman la
memoria tiene la caracteristica de estar dirigida hacia “atras”, mientras que el
entendimiento esta dirigido hacia adelante. Por esta razén, para Gandler es claro que la
memoria no necesita justificacion para insistir en el respeto a los victimados del ayer.
Mientras tanto, el entendimiento quiere sacar conclusiones de lo que ha pasado para asi
sacar ventaja en el futuro. Esta idea, que podria parecer una negacién de la capacidad
humana de alterar mediante nuestras acciones presentes el futuro, es entendida bajo la
siguiente logica: mientras la memoria ve una necesidad emancipadora en el recuerdo de
las victimas, el entendimiento, aliado de la historia vencedora, busca ensefanzas en las
ruinas del pasado.*®

La importancia de la memoria radica en su capacidad de traer al presente, un
pasado capaz de poner en tela de juicio el poder legitimo que ejercen los vencedores. De
esta forma la memoria reactiva un pasado que se creia como un punto muerto en el
devenir temporal de las sociedades, que pretende incidir directamente en la conciencia

de los vencidos.

4Reyes Mate, Tratado de la injustica. XX Conferencias de Aranguren ISEGORIA. Revista de Filosofia Moral y
Politica, N.° 45, julio-diciembre, Espafia, 2011, p. 468

48 Para Reyes Mate dos bandos se yerguen en esa disputa: por un lado, el de quienes trivializan esa significacién
declarando la muerte como el costo inevitable de la historia del progreso, algo excepcional, por otro, el de quienes
interpretan esa trivializacion o silenciamiento como el resultado de la estrategia del asesino de antafio, de suerte que
ese silencio es la mejor prueba de que el enemigo anda suelto y sigue amenazado. Ver Reyes Mate, Memoria de
Auschwitz, editorial Trotta, Espafia, 2003, p. 257

4 Gandler, Stefan, El discreto encanto de la modernidad, Sigo XXI editores, México, 2013, p. 24
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“Para ello el pasado tiene que poseer una virtualidad despertadora”, asegura
Reyes Mate, es decir, tiene que tener una posicion politica que le permita discutir y
reactivar las injusticias pasadas y que han sido traidas al presente.%

Una idea similar es expuesta por Nora Rabotnikof, cuando explica acerca de las

formas de entender la memoria de Walter Benjamin:

Pareciera que aqui estamos en presencia de una historica de los vencidos o de los
perdedores. Esos futuros pasados que pueden perderse se relacionan mas con una
memoria del dolor y el sufrimiento. Capturarlos tal como relampaguean en un instante
de peligro supone entonces entrar en el terreno de las historias y las raices, de las
continuidades y las rupturas, de las fidelidades y los abandonos [...] La memoria se
transforma entonces en redencién de un pasado que exige ser redimido [...] La memoria
aqui no construye o soporta un mundo comun, al menos no en las versiones faciles y
celebratorias de un destino que nos lleva a ser quienes somos.>’

Para ambos autores, tanto para Benjamin, desde la lectura de Rabotnikof, como
para Reyes Mate, la memoria implica un ejercicio politico que va mas alla de la mera
recuperacion “objetiva” o “festiva” de los eventos. La memoria y su intromision en el
presente, implica un cuestionamiento a la realidad presente estructurada por parte de
aquellos que son vencedores o herederos de los vencedores. La memoria no pretende
entonces, recrear el pasado como si de una tradicién calendarica se tratara. La memoria
exige traer a colacion los crimenes del pasado, esos crimenes que ponen en duda la
legitimidad de los vencedores en tanto que cuestionan su proyecto civilizatorio. La
memoria es un acto politico y no un recuento de dafios.

En sintesis, Reyes Mate expone asi las caracteristicas de la memoria:

La memoria abre expedientes que la ciencia da por archivados. De la memoria se ocupa
la filosofia, pero también la historia, el derecho y la politica. Son miradas diferentes. La
«ciencia histérica» tiene por objetivo contar los hechos si no como fueron al menos lo
mas parecido. Su afan explicativo no pretende hacer un juicio moral sobre lo ocurrido.
La memoria, si.%?

La memoria tiene esa capacidad de oponerse al continuum del tiempo de los
vencedores. Esta es, justo, una de sus caracteristicas, el “no privarse de protestar contra

el tiempo lineal” de la historia oficial, de esa historia de los vencedores.3

30 Reyes Mate, La razén..., Ob. Cit., p. 211

31 Rabotnikof Maskivker, Nora, Ob. Cit., p. 158-164
ZReyes Mate, Tratado..., Ob. Cit., p. 480

33 Traverso, Enzo, “Historia y memoria....” Ob. Cit., p. 80
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Benjamin ejemplifica lo anterior en su VX tesis sobre el concepto de historia.>* En
ésta se narra un episodio después de uno de los combates en Paris, en julio de 1830,
en el que varios combatientes, al terminar la batalla, se dispusieron a descargar sus tiros
contra los relojes de las torres. “Querian detener el tiempo”. La memoria de los
combatientes retaba a los relojes de los torres levantadas por sus enemigos, retaba al
tiempo.>®

Pero el deber de la memoria no es aduefiarse de un recuerdo tal y como relumbra
en el instante de peligro; aduefarse de un recuerdo es exigir derechos de propiedad
sobre el pasado no para gobernar sobre él, sino para poder colocar la responsabilidad
donde sea necesario. La memoria construye la tradicién de los oprimidos, no el museo
de las vanaglorias. La memoria es concebida por Benjamin, dice Ana Maria, como una
actividad que aqui y ahora da forma a la libertad presente, no al pasado.®

Pero la memoria no trae a colocacion ese pasado para sacar las culpas a los
gobernantes actuales, hijos de los que esclavizaron a los abuelos de quienes hoy
protestan, sino que denuncia una injusticia pasada y si lo hace porque entienden que, de
alguna manera sigue vigente. Por eso lo que realmente se opone a la memoria no es
tanto el olvido como la injusticia.®’

La memoria de los vencidos no funciona entonces nada mas en el pasado. Este
es uno de los elementos que la diferencia de la historia de los vencedores. Esta funciona
ademas en el presente y el futuro. “Relaciona el conocimiento y la critica inmanente con
la trascendencia situacional del pasado que no es total pero que resulta esencial para la
apertura a posibilidades mas deseables en el futuro”.%8

Ricoeur tiene una nocién similar del uso de la historia como herramienta de

legitimacion de los vencedores:

[....] la memoria impuesta esta equipada por una historia “autorizada”, la historia oficial,
la historia aprendida y celebrada publicamente. Una memoria ejercida, en efecto, es, en
el plano institucional, una memoria ensefada; la memorizacion forzada se halla asi
enrolada en beneficio de la rememoracion de las peripecias de la historia comun

>4 Sobre la idea de la memoria como interrupcion del continuum del tiempo ver a Gandler, Stefan, Ob. Cit., p. 23.
Gandler afirma, refiriéndose a Benjamin que “esta interrupcion del continuum de la historia abarca incluso al
espectador, que pierde por un instante, aunque sea minimo, la sensacioén del tiempo como homogéneo e irrefrenable,
y al cual se le abre un espacio para ver algo en el pasado como si fuera hoy, en este momento.

35 Gandler, Stefan, Ob. Cit., p. 24

36 Martinez de la Escalera, Ana Maria, “La idea de la historia”, en La mirada del 4ngel. En torno a las tesis sobre la
historia de Walter Benjamin, Compilador Bolivar Echeverria, Era, México, 2005 p. 177

TReyes Mate, Memoria..., Ob. Cit., p. 154

38 LaCapra, Dominick, Historia y memoria...Ob. Cit., p. 29
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consideradas como los acontecimientos fundadores de la identidad comun. De este
modo, se pone el cierre del relato al servicio del cierre identitario de la comunidad.
Historia ensenada, historia aprendida, pero también historia celebrada. A la
memorizacion forzada se anaden las conmemoraciones convenidas. Un pacto temible
se entabla asi entre rememoracion, memorizacion y conmemoracion.®®

La diferencia entre la propuesta de Ricoeur o la de LaCapra y la de Reyes Mate
es que mientras para el primero, la memoria y la historia corresponden a una unidad
epistemoldgica, en la que la memoria es sucedida por la historia, para el segundo la
memoria y la historia se encuentran en constante pugna debido a su caracter politico. La
diferencia sustancial entre el primero y los segundos autores es la pregunta generadora.
Mientras Ricoeur se pregunta por el cobmo, Reyes Mate, por ejemplo, lo hace por el por
qué. Este movimiento en la cuestion, implica toda una nueva forma de entender la
relacion entre el pasado y el presente y por lo tanto entre una forma de hacer historia y

una forma de ejercer la memoria.
1.2.2.- Los No-hechos y El testigo

Aceptando que la historia se erige bajo la premisa de volver inteligible, de manera
cientifica, un pasado que puede ser reconstruido gracias a que es un pasado resguardado
por los vencedores para legitimarse, es necesario entonces entender que contra esa
pretensién se levanta la memoria, contra la idea, dira Reyes Mate de que hay un
conocimiento “cientifico” del pasado; que se puede conocer el pasado tal y como fue. Lo
anterior debido a que este conocimiento cientifico sdlo tiene ojos para los hechos, lo que
ha sido, pero lo que no es, lo que quedo derrotado y abandonado, no forma parte de la
realidad o tiene un significado “subalterno”, subordinado a lo que consiguio ser. Para la
memoria la realidad son los hechos y los “no-hechos”.%°

Asi pues, mientras en la historia hay una logica lineal y mitica de la sucesién de
los hechos pretéritos y que de seguirla, esta nos llevara a la felicidad, la memoria entiende
que los hechos que han construido el presente, no son sélo eso que la historia ha vuelto
inteligible a base del estudio e interpretacion de los hechos, sino que hay algo mas, algo

que no se ha dicho, pero que existe, que gravita de manera fantasmagoérica en el

39 Ricoeur, Paul, La memoria,...Ob. Cit., p. 116
0 Reyes Mate, Tratado..., Ob. Cit., p. 471
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presente.®’ Esos fantasmas son los “no-hechos”, eso que ha sido negado, echado al
olvido, y proscripto por la historia oficial de los vencedores. 2

Por lo tanto, mientras la historia, que se erige y construye a partir de olvidar a los
vencidos, se entiende recordando los hechos que la forman, la historia de los vencidos,
la memoria de los derrotados, en contra partida, se construye a partir de rescatar los no-
hechos, aquellos que han querido ser olvidos por los vencedores, pero que gracias a la
memoria se rescata y se presenta en la actualidad. Por esta razén, la memoria se
presenta ante la ciencia historica como aquella capaz de conocer los no-hechos y también
de ver la fuente del futuro en el pasado derrotado.

La forma entonces en la que la memoria reconstruye el pasado con base en la
busqueda de los no-hechos, eso que ha sido obligado a ser olvidado, porque ese
recuerdo pone en riesgo el presente de los vencedores. Estos no-hechos que para la
historia oficial son peligrosos, y por lo tanto no deben ser rescatados, son la fuente
fundamental de la memoria de los vencidos. No puede haber memoria, si no hay no-
hechos.

Esta forma de construir el presente a partir de la necesidad de olvidar, esta
“politica” de la negacidn de cierto pasado, sustentada en una prohibicién de recordar no
hay que interpretarla en un sentido “psicologizante”, explica Reyes Mate, como si la
memoria causara depresién o produjera la desmoralizacién de la sociedad, hay que darle,

mas bien, un sentido politico:

[..] el recuerdo de las desdichas atenta contra el ser de la politica pues si tuviéramos que
reconocer a aquellas algun tipo de vigencia, cuestionariamos la legitimidad de las
decisiones politicas que son cosa del presente y de los presentes. Lo que oculta la

61 Respecto a las criticas al positivismo y al historicismo ver Carr, Edward, ;Qué es la historia?, Planeta, México,
2010, pag., 224. También bajo el signo de la critica se encuentra la propuesta de Dominick LaCapra, en LaCapra,
Dominck, Escribir la historia después del trauma, Nueva Vison, Buenos Aires, 2005, pag. 215. Para LaCapra hay dos
modelos historiograficos cuya predominancia merecen la pena ser discutidos. El primero es, como el mismo lo califica,
un modelo de investigacioén autosuficiente o documental, cuya forma extrema es el positivismo. “Segln este enfoque,
reunir pruebas y hacer aseveraciones referenciales con forma de reivindicaciones de verdad fundamentadas en esas
pruebas son las condiciones necesarias y suficientes de la historiografia”. El segundo enfoque, el constructivismo, seria
para el autor la imagen negativa del primero. Este enfoque aseveraria que la reivindicacion de verdad incumbe en el
mejor de los casos a los acontecimientos y tiene una importancia limitada, incluso marginal. LaCapra que no concuerda
con ninguno de ellos, no busca tampoco establecer un punto intermedio entre ambos. Su posicion intenta articular los
problemas y las relaciones de un modo esencialmente distinto. “En suma, dice LaCapra, mantengo que las
aseveraciones que reivindican alguna verdad y estan fundamentadas en pruebas e aplican en la historiografia a los dos
(problematicos) niveles de las estructuras y de los acontecimientos. Ademas, las reivindicaciones de verdad son
condiciones necesarias de la historiografia, pero no suficientes. La pregunta decisiva es como interactiian y como
deberian interactuar con otros factores o fuerzas de la historiografia, en otros géneros y en las formas hibridas.

2 Reyes Mate, Memoria..., Ob. Cit.
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politica amnésica no es tanto un pasado vergonzoso, sino la violencia sobre la que esta
fundada la politica actual y que ésta ejerce para mantenerla.®?

Lo que realmente preocupa a los vencedores no es tanto que la memoria busque
en las ruinas sobre las que ha erigido su presente, sino lo que busca. Ya que si la memoria
se entretuviera en cuestionar las formas o adecuaciones en que la historia oficial se ha
construido a partir de la version de los victoriosos, se enfrascaria en pequefieces
cronoldgicas o en errores de nomenclaturas. Sin embargo, como su intencién es remover
las ruinas para encontrar aquello que se cree que se ha olvidado, aquello que “no ha sido”
dado que no es reconocido como un elemento constitutivo del presente, entonces se
enfrasca en la busqueda de las acciones criminales sobre las que han forjado su dominio
los vencedores y sus herederos. Los “no-hechos”, son crimenes, injusticias cometidas
por los vencedores, 0 sus antepasados, contra los vencidos.

Pero esto plantea un problema, los “no-hechos” son también dificiles de rastrear,
dado que no han sido resguardados, clasificados y archivados con el mismo celo que los
“hechos” de la historia victoriosa. ; COmo entonces recuperar y traer al presente los “no-
hechos” cuando estos escasean? La respuesta es el “testigo”.%*

Dejando de un lado los debates y las particularidades que traen consigo la figura
del “testigo” como fuente documental en la construccion de la memoria, principalmente
en la busqueda y de los “no-hechos”, trataremos de aclarar nuestra posicién respecto a
lo que entendemos como testigo en los siguientes parrafos.5°

En primer lugar es necesario entender que hay dos clases de testigo: 1. el testigo

directo, aquel que presencio, o sufrié el crimen o la injusticia, 2. el testigo indirecto, que

9Reyes Mate, Memoria..., Ob. Cit., p. 154-155

% Tanto para Reyes Mate como para Enzo Traverso el testigo como pieza vertebral de la memoria encuentra su punto
fundador después de Auschwitz. Ambos autores identifican este momento como el nacimiento del “testigo” quien es
el portador de un pasado que debe ser recordado. Ver Reyes, Mate, Memoria..., Ob. Cit., ; Traverso, Enzo,
“Historia...”, Ob. Cit., p. 70

65 Respecto a las dificultades y particularidades que presenta la fuente “testimonial” se pueden consultar a: Camila
Rueda, Perdon y arrepentimiento: la experiencia de Jean Améry, en Revista “Ideas y Valores”, vol. LXI, nimero 148,
abril de 2012, Bogota, Colombia, pp. 79 —99; Schwarzbdck, Silvia, Adorno, el materialismo y los derechos humanos,
consultado en http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2011/10/mesa_4/schwarzbock mesa 4.pdf; René, Rémond, Ob. Cit.;
Enzo, Traverso, La historia como...Ob. Cit. LaCapra al referirse a los testimonio (LaCapra, Dominick, Historia y
memoria...b. Cit., p. 24-25) afirma que estos “suelen suceder de un modo oscuro, a menudo luego de que han pasado
varios afios y echan cierta luz sobre experiencia vivida y su transmision por medio del lenguaje y los gestos. Sin
embargo LaCapra identifica que la reciente preocupacion por el testigo y su testimonio ha desplazado a la Historia
misma.
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es aquel que no presencié o sufrié la injusticia, pero que o bien es heredero de los
vencidos, o se siente comprometido a contar y rescatar los “no-hechos”.%6

La funcion central del testigo es pedir con su testimonio que se haga justicia,
tomando al interlocutor como juez, es decir, como quien puede hacer justicia. Al testigo
no le interesa un buscar en el pasado de manera desinteresada, sino con un objetivo
politico.%”

Uno de estos intereses, explica Reyes Mate, es actualizar la injusticia, traerla del
pasado al presente, para que esta se vuelva una injusticia viva. Reyes Mate, explica que:
“el testigo no pide que se le crea, sino que nos convirtamos en jueces, que hagamos
justicia actualizando las injusticias pasadas y reconociendo su vigencia.”®®

La importancia tanto del testigo, o de los testigos, como fuente de los “no-hechos”
y de la memoria como actualizacion de los mismos, radica en que: “la vigencia historica
de la visidn de los vencidos es su memoria, es decir, nuestro recuerdo de ellos. Sin
nuestro recuerdo las ruinas de la historia, los fracasos y las victimas, serian un fésil
natural. Sélo el recuerdo de los vivos puede hacer entender que alli se cometié una
injusticia que sigue clamando por lo suyo. La memoria tiene esa funcidn vital, que es muy
modesta, en cualquier caso, pues actualizar la pregunta sin que esté de su mano la
respuesta. Dos miradas: la del hombre moderno que endosa el sufrimiento humano, costo
del progreso, al capitulo de la fatalidad natural, y la del angel de la historia que ve en ello
una responsabilidad del hombre. Pensamiento mitico, en el primer caso, e histérico, en
el segundo.®®

El testimonio es necesario para la reconstruccion de los no-hechos. Gracias al
primero se pueden recuperar los segundos, pero incluso una victima de algun suceso
traumatico puede adquirir una voz que le habia sido negada. Pero asi como la historia no
puede confundirse con las fuentes, la memoria no puede confundirse con el testimonio,

ni la accion de la memoria debe confundirse o limitarse al mero testimonio.”® Para que la

% En el caso del primer tipo de testigo, Reyes Mate identifica que hay otros dos tipos dentro de él: “por un lado, el que
no puede hablar porque ha bajado a los infiernos; de ¢l sdlo tenemos su silencio y la figura de la pura impotencia. Por
otro, el que da testimonio consciente de que es limitado, pero buscando convertir al oyente en testigo. Lo que les
distingue es, en primer lugar, el cuerpo, el soporte fisico, que en un caso ha dimitido y en el otro sustenta. Reyes Mate,
Memoria..., Ob. Cit., p. 235

7 Ibid., p. 185

8 Ibid., p. 216

8 Ibid., p. 219-220

70 LaCapra, Dominick, Historia y memoria...b. Cit., p. 25-26
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memoria sirva como un catalizador que accione cosas debe buscar, inquirir, pugnar por

algo mas. Esto algo mas es la justicia.
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1.3.- Memoria para la justicia

El debate por el concepto de justicia y la forma en que esta debe ser aplicada para
el beneficio colectivo de una sociedad, no es nuevo. Como lo sefiala Norberto Bobbio “El
problema de la justicia da lugar a todas aquéllas investigaciones que tratan de precisar
los valores supremos hacia los cuales tiende el derecho; en otras palabras, los fines
sociales cuyo instrumento de realizacion mas adecuado son los ordenamientos juridicos,
con su complejo de reglas y de instituciones. De aqui nace la filosofia del derecho
como teoria de la justicia”.”" De esta forma se entiende que todas las sociedades mas o
menos han discutido la forma en que tiene que ser entendida y, por lo tanto, aplicada la
justicia.

Fernando Aguiar sefiala que en las tres ultimas décadas las teorias de la justicia
distributiva han conocido un desarrollo sin precedentes en este siglo. Sin embargo el
problema de la justicia habia desaparecido de los problemas filosoficos e incluso politicos
centrales, hasta la aparicion de la obra La teoria de la justicia, en 1970, de John Rawls.
Ello se debi6 fundamentalmente a dos razones. En el terreno de las ciencias sociales, la
enorme influencia, por un lado, de la obra de Marx, quien habia considerado que los
problemas de justicia distributiva desaparecian en la sociedad comunista, y el esfuerzo
de la ciencia social académica, por otro, para librarse de elementos normativos, alejaron
a las nuevas e influyentes ciencias de la sociedad (economia, sociologia, ciencia politica)
de la reflexion sobre la justicia.”

Sin embargo, la idea la justicia, se centré en el hecho de que la justicia, deberia
funcionar como un ente que distribuya los bienes materiales entre todos los miembros de
la sociedad. De esta forma, para la mayoria de las Teorias de la Justicia, el problema
radica en resolver cdmo una sociedad se puede regular para garantizar el acceso a los
bienes materiales necesarios para la reproduccién de sus miembros. Esto implicaria la
creacion de determinadas instituciones del Estado que ejercieran el poder suficiente para

poder mantener el equilibrio material en una sociedad.

7! Bobbio, Norberto, Teoria general del Derecho, Debate, Espafia, 1991, pp. 37-38
72 Aguilar, Fernando, Teorias modernas de la justicia, consultado en
http://www.fder.edu.uy/contenido/rrll/contenido/licenciatura/ff-2013/aguilar.pdf. Revisado el 18/07/2015
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El problema que para esta investigacion plantea esos postulados, es que no
resuelve el hecho de que, las victimas, los vencidos, que han sido destinados al olvido,
estan incapacitados, por su misma condicion de derrotados, a poder disputar el derecho
a la justicia.

A otro angulo se enfoca la perspectiva filosofica de Reyes Mate de la justica. Para
Reyes Mate una parte fundamental para acceder a la justicia es la memoria. Pero no se
estructura desde una perspectiva punitiva, como si lo hace con Rawls, quien confiere a
las instituciones de la capacidad de “dirigir” procesos que garanticen la correcta
distribucion de los bienes sociales. Para Reyes Mate, lo esencial esta en el caracter

mnemotécnico de la justicia y a que tiene que atender el dafio causado a las victimas.

Antes de que la memoria entrara a la disputa por la justicia, esta ultima tenia que ver
mas con el castigo al culpable que con la reparacion del dafio causado a la victima. Un
somero repaso al derecho penal nos muestra que la justicia se ha vertebrado en torno a
los siguientes ejes: la autoridad de la ley, la seguridad de la sociedad o la educacion del
culpable. Incluso en la justicia que se entendia como la “defensa de la sociedad”, la
victima era una figura con la que sélo cabian condolencias y compensaciones
econdmicas, ahora se habla también de la justicia a las victimas.”

Pero incluso antes de la entrada de la memoria al terreno de la justicia. Reyes
Mate identifica el problema primigenio, o lo que él llama el “equivoco originario”, en la

confusién que se gesta entre desigualdad e injusticia.

Me refiero a la confusion entre desigualdad e injusticia. Se las toma por lo mismo cuando
no lo son. Las desigualdades, en efecto, son naturales y, las injusticias, histéricas; las
primeras, atemporales y las segundas, con tiempo; aquéllas, moralmente neutras, y éstas
conllevan culpas y responsabilidades.’

Este equivoco originario se encuentra, segun el autor, en el transito entre la
definicion del concepto de justicia de los antiguos hacia los modernos. Mientras en el
primero, el eje rector de la justicia descansaba sobre “el otro”, y el “mal” al que ha sido
sometido, en las teorias modernas este eje se traslada al “nosotros”. Ya lo importante no
es “el otro” victima de la injusticia, sino la forma en que todos decidimos lo que es justo y

lo que es injusto.”

73 Mate, Reyes, Memoria..., Ob. Cit., p. 241-242
74 Mate, Reyes, Tratado..., Ob. Cit., p. 446
75 Ibid., p. 448
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El problema, segun se plantea desde esta perspectiva, radica en que “no esta claro
a qué nos referimos cuando hablamos de justicia: ¢a las injusticias? ¢a las
desigualdades? ¢a las dos?”.7® El equivoco originario se encuentra al confundir dos

conceptos que no tienen igual significante.

El equivoco viene de que con un mismo término —«injustician— estamos significando dos
mundos diferentes: el de la injusticia y el de la desigualdad: la desigualdad habla de
diferencias sociales que estan ahi y que incomodan a la conciencia moral moderna porque
nadie se merece ser pobre o vivir en una sociedad con un indice de esperanza de vida
inferior a la media o carecer de medios necesarios para desarrollar todos los talentos que
uno tiene. La injusticia afiade a la desigualdad la culpabilidad o la responsabilidad, no por
supuesto en el sentido de que el pobre sea culpable de su pobreza. La culpa se refiere al
origen de la desigualdad. Las injusticias no estan ahi como los rios o las montafas,
productos del azar, sino que han sido causadas y/o heredadas por el hombre. Por eso va
unida a la injusticia el caracter de culpa, en quien la produce, y de responsabilidad, en
quien la hereda. Es evidente que también hay un elemento de azar en las desigualdades,
pero lo inquietante es que las teorias de la justicia no se detengan ante lo que tienen de
voluntariedad las desigualdades, es decir, no se tomen realmente en serio las injusticias.”’

Para el filosofo espafiol, tanto la injusticia como la desigualdad son productos
humanos y no del azar. Injusticia y desigualdad son actos humanos, y como todo acto
humano, tienen una historia, una génesis en la que ha intervenido alguna parte de la
humanidad para crearlas. Hay una causa humana y por lo tanto una responsabilidad

humana. Por esto es necesario rastrear este origen e identificar a las victimas y los

victimarios. Al respecto de esta diferencia, Reyes Mate expresa:

No se puede hablar de injusticias, ni puede tomarse en serio las experiencias de injusticia,
ni reconocer significacion propia a la injusticia. ¢ Que por qué? pues porque para reconocer
entidad a la pregunta habria que reconocer que hubiera alguien al que pedir cuentas
porque tiene que ver con el origen de los hechos y que hubiera algo de lo que dar cuenta
porque son sus hechos o ha heredado sus consecuencias.’®

Un tercer elemento de la propuesta de justicia de Reyes Mate es la posicion en la
que ubica a la justicia y a la injusticia. El fildsofo espafiol propone entender a la injusticia

como la génesis de la justicia.

[...] hay poderosas razones para plantear la justicia como respuesta a la injusticia. Esta,
por un lado, el sentido comun que nos dice que la preocupacion por la justicia aparece
como respuesta a situaciones inaceptables. Y, en segundo lugar, porque hay mas de

7 Ibid., p. 450
77 {dem
78 Ibid., p. 461
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sentido de la justicia en el grito existencial de un «no hay derecho » que en lo que
contengan todas las leyes juntas imaginables. Cuando uno expresa su indignacion ante
una injusticia manifiesta, gritando jno hay derecho!, no esta queriendo decir sélo que alli
no se aplica la ley o se lo aplica mal, sino, mas bien que no hay ley que ampare esa
injusticia. No hay amparo legal, ni referente moral al que acogerse porque todos estan del
otro lado, y, sin embargo, sabe que estamos ante una injusticia. En ese grito no sélo se
dice que estamos ante una situacién que no respeta las leyes existentes sino ante un
momento de lo justo no recogido en las leyes, ni en las costumbres, ni en la sensibilidad
general, ni en las especulaciones sobre la justicia.”®

Asi pues Rayes Mate entiende que antes que la justicia, se encuentra la injusticia.
Es decir, para que algo necesite de la aplicacién de la justicia quiere decir que ya se ha
cometido una injusticia. Por lo tanto es el deber de la memoria buscar que fue lo que se
ha cometido, rastrearlo en esos “no-hechos” que han querido ser cancelados, y traerlo al
pasado para que la victima pueda ser resarcida.

El problema central en esta tesis es el tiempo. La injusticia es una desigualdad que
tiene en cuenta el tiempo porque es histérica, es decir, ha sido causada por el hombre.
Por eso hay que ver lo que hay detras del espejo, lo que se esconde tras la apariencia,
lo olvidado por la presencia. Estamos hablando de la memoria. Queda abierta entonces
la relacidon entre memoria y justicia, entre olvido e injusticia.®

Entonces, al entender a la injusticas como un elemento histérico y por lo tanto
humano, es necesario buscar en las singularidades de la historia las injusticias y aquellos
que las han sufrido. Por esta razon, la figura central en el caso de la justicia
mnemotécnica que propone Reyes Mate, esta centrada en la victima, y no tanto en la
accion del victimario o en el victimario en si. Plantearemos de inicio que esto implica la
necesidad para las sociedades de hurgar en su pasado y encontrar los crimenes que se
han cometido para, de esta forma saldar el dafio con las victimas. Cabe aclarar que ese
no es el ni mucho menos el final de una justicia mnemotécnica, sino apenas su inicio,
pero ya transitaremos mas adelante por esta vereda.?’

Es aqui donde entra el papel de la memoria como ejercicio politico. Para las
victimas, es necesario mantener viva la injusticia en la memoria de la humanidad, en no

darla por prescrita mientras no sea saldada. La injusticia cometida sigue vigente,

7 Ibid., p. 459
80 fdem.
81 Tbid., p. 465-466
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entonces con independencia del tiempo transcurrido y de la capacidad que tengamos
para reparar el dafio causado.??

Desde esta ultima perspectiva, la injusticia de la victima puede entenderse de dos
maneras: como justicia que se debe a la victima y como justicia que emana de la victima.
El primer sentido consiste en reconocer la actualidad de la injusticia cometida. No importa
el tiempo transcurrido, ni que el deudor sea insolvente. La memoria que actualiza la
injusticia pasada no salda la deuda, sélo la hace presente, y tiene como consecuencia
interpretar la politica como duelo, esto significa, conciencia de la responsabilidad de los
presentes respecto a los ausentes. En el segundo sentido, consiste en reconocer que
posee una mirada singular de la realidad y que lo que es visto asi forma parte de la
realidad. “La inversion de la mirada quiere decir que la victima ve algo que escapa al
verdugo o al espectador, el significado del sufrimiento declarado insignificante por la
cultura dominante. De acuerdo con esa mentalidad, los caidos en el camino son
declarados irreales porque no forman parte de la realidad; y el sufrimiento, insignificantes,
pues la historia se mide por la fuerza de conatus y no por el precio que hay que pagar”.®

Por esta raz6n la memoria llama a los hombres y mujeres del presente a hacerse
responsables de sus actos, y de los actos de sus antepasados. El concepto de memoria
perturba esta logica al hablar de que también somos responsables de lo que hemos he-
redado. Aparece aqui el concepto de responsabilidad histoérica que mira hacia atras y no

solo adelante. La memoria es politica y no moralina.

Es desde luego una forma muy modesta de justicia pero es fundamental. Si
renunciaramos a ella, estariamos diciendo que la justicia se mide por el verdugo, por su
capacidad de reparacion o por el castigo que se le puede infligir, y no por los dafos
causados a las victimas. Pero la justicia esta en funcion del otro (del que sufre el dafo)
y no de nosotros (sea la capacidad del quien hace el dafno o de nosotros que decidimos
si es injusto). Por eso es importante la memoria de la injusticia, porque aunque no
conlleve reparacion material del dafo, reconoce la vigencia del derecho de las victimas,
aunque pase mucho tiempo y no haya ser humano capaz de una reparacién adecuada.
Hay que revisar figuras tan asentadas en el derecho como la amnistia o la prescripcién
que venden perddn por olvido. Debemos, por supuesto, pensar la interrupcion de la culpa
o de la pena sin que sea a costa del olvido.84

82 Lopez Carlos, David Seiz y Javier Gurpegui, Ob. Cit.
8 Mate, Reyes, Memoria..., Ob. Cit., p. 258
84 Mate, Reyes, Tratado..., Ob. Cit., p. 480
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Asi pues, el secreto del valor tedrico de la injusticia lo tiene la memoria, de ahi el
lugar estratégico de esta categoria. Sin memoria la injusticia deja de ser actual y, lo que
es mas grave, deja de ser. Por este motivo cualquier pérdida de significacion e
invisibilizacion del dafio cometido es un crimen hermenéutico que erosiona con virulencia

la estructuracion democratica de la vida social. Por esto, Reyes Mate sostiene que:

Hay dafos irreparables cuya Unica forma de justicia es la memoria de la injusticia: ,como
plantear entonces pasar pagina? Cuando la violencia ha producido dafos sociales que
han fracturado y empobrecido a la sociedad vasca. Pasar pagina seria renunciar al deber
politico de solucionar los problemas reales de la sociedad. La tesis de la centralidad de
las victimas no se basa en el respeto que nos merecen las victimas (que esta fuera de
toda duda), sino en el lugar de la justicia en una politica democratica.®®

Hay entonces una inversion del papel de entender el problema de la justicia desde
Reyes Mate. Primero, no parte de un paradigma utdpico en cuanto al acto contractual de
una sociedad, ya que los vencedores, dificilmente dejaran sus privilegios debido a un
arrebato de conciencia de justicia, sin embargo, desde la posicién de los vencidos, si es
posible traer al presente el recuerdo de esa injusticia, o esas injusticias, sobre las que se
cimientan estos privilegios, aqui entra la memoria como actividad politica. Sin embargo,
no es suficiente o incluso no es necesario, que la justicia se centre en el papel del
victimario y en decidir cual es el castigo que se le debe imponer. Por el contrario, lo
realmente importante, es resarcir el dafio causado a la victima. Aqui cobra especial
relevacion la propuesta de justicia de Reyes Mate, ya que si entendemos a la memoria
como una actividad politica, debemos entender entonces que el reclamo de justicia no es
individual, sino colectivo, no es una persona la que reclama justicia, sino toda una
sociedad que se siente afectada. Entonces, ;Como reparar el dafio cometido en el
pasado a toda una sociedad? Dafio que ademas, se sigue repitiendo hasta que la

injusticia no sea reparada

1.3.1.- ¢ Olvidar para perdonar? La memoria contra el olvido

Al igual que el poeta, todos hemos escuchado el consejo de que para vivir hay que
olvidar. Pero muchas veces en lugar de ser un consejo, esta maxima se ha convertido en

una obligacion. Se ha constituido en una ley que imponen los gobiernos y las instituciones

85 Ver Valladolid Bueno, Tomds, en www.raco.cat/index.php/Enrahonar/article/download/253019/339764. Revisado
el 2/ 11/2015
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de los Estados nacionales. La intencion por parte de las instituciones del Estado es que
los jévenes o los que no vivieron tal o cual suceso nada, o lo menos posible, sepan de
ese pasado. Esto se debe a que las naciones se construyen con base en olvidar los
sucesos traumaticos a partir de los cuales han levantado su presente.

Cuando Reyes Mate discute acerca del holocausto, inicia con la afirmacion:
“‘durante un tiempo parecié que, pese a la derrota del nazismo, el programa amnésico
habia sido logrado. Europa pensé que para vivir habia que olvidar.8¢

Para el autor esparol los compases de concentracion nazis no solo buscaban la
eliminacién fisica de la victima sino también de su recuerdo. “[...] por eso todos tenian
que morir y los cadaveres debian de ser quemados, los huesos molidos y luego
aventados [...] la negacion del crimen dentro del crimen”.8’

Tzvetan Todorov, por su parte cuando aborda el problema de los “abusos de la
memoria” se plantea como interrogante general ;qué tan malo puede ser vivir en el
recuerdo de los hechos traumaticos? Al inicio de su disertacién se plantea el problema
del recuerdo constante e incluso como el exceso de cosas que recordar se vuelve tan
conflictivo como el problema del olvido impuesto por los Estados o las instituciones. Asi
como respuesta a la necesidad de saber, en lugar de imponerse y sancionar el recuerdo,
ahora se sobresatura de informacion que evita distinguir la valiosa de la superflua.

Para Todorov la duda no esta en si debemos recordar, mas bien en el hecho de
que el recuerdo, el pasado, deba regir el presente. “Seria de una ilimitada crueldad
recordar continuamente a alguien los sucesos mas dolorosos de su vida; también existe
el derecho al olvido”, dice. La afirmacién no tendria mayor discusion, de no ser porque
Todorov omite una verdad de facto: el pasado si condiciona y rige nuestro presente. El
problema es que es “un” pasado el que lo hace, el pasado de los vencedores. Negar esto
seria tanto como creer que cada nuevo dia es una oportunidad para iniciar de cero. Pero
Todorov entiende que esto ultimo es imposible, por eso, en los parrafos siguientes,
asegura “[...] no quiere decir que el individuo pueda llegar a ser completamente

independiente de su pasado y disponer de éste a su antojo, con toda libertad”.8°

8 Reyes, Mate, Memoria... Ob. Cit., p. 9

87 {dem.

88 Todorov, Tzvetan, Los abusos de la memoria, Paidés, Barcelona, 2000, p. 15
% Tbid., p. 25
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Sin embargo, para el historiador bulgaro el conflicto entre la memoria y necesidad
de regir el presente, se vuelve evidente y problematico en el momento de saldar las
deudas, de emitir perdon. Todorov, utilizando como ejemplo una narracion de Américo
Vespucio respecto a las guerras entre los pueblos mesoamericanos, se pregunta si no es
posible y necesario que las sociedades olvidaran todo su odio y su rencor para poder vivir
en paz.? Ante esta pregunta el mismo autor obtiene la respuesta al inquirir sobre cémo

debe ser recuperado el pasado.

El acontecimiento recuperado puede ser leido de manera literal 0 de manera ejemplar.
Por un lado, ese suceso —supongamos que un segmento doloroso de mi pasado o del
grupo al que pertenezco— es preservado en su literalidad (lo que no significa su verdad),
permaneciendo intransitivo y no conduciendo mas alla de si mismo. En tal caso, las
asociaciones que se implantan sobre él se sitian en directa contigliidad: subrayo las
causas Y las consecuencias de ese acto, descubro a todas las personas que puedan
estar vinculadas al autor inicial de mi sufrimiento y las acoso a su vez, estableciendo
ademas una continuidad entre el ser que fui y el que soy ahora, o el pasado y el presente
de mi pueblo, y extiendo las consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la
existencia. O bien, sin negar la propia singularidad del suceso, decido utilizarlo, una vez
recuperado, como una manifestacién entre otras de una categoria mas general, y me
sirvo de él como de un modelo para comprender situaciones nuevas, con agentes
diferentes.®"

Estas dos formas de la memoria que identifica Todorov, “la memoria literal” y la
“‘memoria ejemplar”, bien podrian ser conocidas bajo la diferencia de venganza y justicia.
No hay duda de que uno de los derroteros que puede tomar el ejercicio de la memoria
sera el de clamar venganza por las victimas o los herederos de los vencidos. Pero, el
camino que proponemos debe seguir la memoria ejemplar, como la llama Todorov, es el
de la justicia. Para esto debe lograr primar la razén anamnética, como lo expondremos a
continuacion.

¢ Es posible superar el pasado? Esta pregunta —explica Adorno— se ha convertido,
en una cuestién altamente sospechosa. Cuando con ese uso linguistico se habla de
superar el pasado no se apunta a reelaborar y asumir seriamente lo pasado, a romper su
hechizo mediante la clara consciencia; sino que lo que se busca es trazar una raya final

sobre él, llegando incluso a borrarlo, si cabe, del recuerdo mismo. La indicacion de que

% Tbid., p. 26
9 Ibid., p. 30-31
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todo ha de ser olvidado y perdonado por parte de quienes padecieron injusticia es hecha
por los correligionarios de los que la cometieron.®?

Volviendo a la pregunta inicial ¢qué significa superar el pasado? Ya Horkheirmer
en su momento habia manifestado sus dudas acerca de esta capacidad para cambiar o
completar el pasado, y también de la capacidad que la imagen del sufrimiento pasado
pudiera tener en el despertar de la ensofiacion colectiva, es decir en el despertar de la

conciencia revolucionaria. Dira Horkheirmer:

La injusticia pasada esta hecha y terminada. Los que fueron golpeados hasta morir estan
muertos. Para tomar esta tesis en serio (la de completar la felicidad y redimir el
sufrimiento) se debe creer en el Juicio Final. Mi pensamiento estd demasiado
contaminado de materialismo para aceptarlo. %3

Pero el problema que se ha planteado va mas alla de esa imposibilidad fisica de
regresar y saldar el dafio, sino de si es posible, incluso, recordar todo. Al igual que los
seres humanos, las sociedades y las culturas creadas por éstos, tienen a olvidar hechos
por no considerarlos importantes en su momento, o bien por no tener un soporte fisico
para registrarlos. Pues bien la memoria militante no es pues todo el pasado que ha sido
olvidado, sino esa porcion de escombros, esa vida pretérita de los vencidos sobre la que
se ha levantado el presente, pero que ha sido olvidado por mandato de los vencedores o
sus herederos que hoy ejercen el poder.

“¢ Es posible recordar todo?” se pregunta Henry Rousso, la respuesta evidente es
no, no es posible recordar todo. Sin embargo, como el mismo autor lo afirma, tampoco
es sano olvidar todo. He ahi uno de los temas mas conflictivos ¢ Qué se debe olvidar y
cuando? El mismo Henry Rousso ataja el tema al asegurar la existencia de “politicas del
olvido”, es decir, instituciones del Estado y decisiones gubernamentales tendientes a
“hacer” que la sociedad o sectores de la sociedad “olviden” o bien recuerden lo menos
posible de terminados hechos. La amnistia es un por ejemplo inmediato y evidente de
estas “politicas del olvido”. “La amnistia es ciertamente un olvido voluntario, pues
constituye una decision politica [...] en la que, generalmente, el Estado decide borrar el

recuerdo publico de un conflicto anterior”.%

92 Adorno, Theodor, Ob. Cit., p. 15
93 Carta a Benjamin citada por Nora Rabotnikof en Rabotnikof Maskivker, Nora, Ob. Cit., p. 166
%4 Rousso, Henry, EI estatuto del olvido, en “;Por qué recordar?”, Ediciones Granica, Espafia, 2002, pp. 87-89
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Partiendo de la tesis que afirma que, el pasado de los pueblos configura su
presente, podemos entender entonces la importancia que conlleva mantener ciertas
cosas en el olvido. Y es que, la realidad de un pais, no es la misma con victimas que sin

ellas.

No es la misma realidad ontologica —explica Reyes Mate— porque el asesinato introduce
en la realidad la figura de la ausencia. Hay una presencia ausente. Y dentro de esa
extrana realidad, no es lo mismo un asesinato que 806. El asesinato forma parte de una
ausencia, que afecta a la presencia de dos maneras: negativamente, como una herida
que tiene la parte superviviente, que es toda la sociedad; y positivamente, como una
mirada especifica que forma parte de la realidad, de suerte que si no se tiene en cuenta
no podemos conocer la realidad.®®

Ese es el pasado moral y politicamente creativo, porque es el de los vencidos. Ese
pasado que se encuentra ausente en el presente y que de traerlo puede modificarlo, es
mediante el olvido y la negacion de los traumas, se pretende sostener un presente que
es construido sobre el olvido y recuerdos impuestos.

El olvido, significa para los vencedores o sus herederos, la posibilidad de “superar
el pasado”. Olvidar representa la posibilidad de “cerrar” esas viejas heridas que aun
supuran y lastiman el presente; para superar el pasado, hay que olvidar la parte dolorosa,
traumatica de ese pasado. Pero los vencedores o sus herederos incluso podrian llegar
mas alla, podrian incluso caer en la “negacion” del crimen, en no reconocer lo que hicieron
sus antepasados aprovechando que los testigos directos van desapareciendo de la
escena publica.%

El pasado podria haber sido diferente y, por ende, esos sufrimientos son
imperdonables porque todavia constituyen parte de nuestro presente. Todavia las cosas
podrian ser de otra manera. Por este motivo, la memoria en lugar de dejar que los
muertos entierren a los muertos, trata de despertarlos y despertar con ellos la esperanza.
Esta es la tarea politica de la memoria porque esa inagotable remembranza descubrira

los potenciales utdpicos para el presente de la humanidad. La memoria puede hacer

%5 El progreso no desconoce esa parte oculta, la de las victimas y los asesinatos. Lo que pasa es que, por un lado, la
declara insignificante ya que lo que es realmente significativo es lo que afecta a los presentes, a los vivos, a los que
votan, a los que tienen poder; y, por otro, la descalifica por irreal, ajena a la realidad: la construccion de la realidad
lleva consigo materiales de desechos o ruinas, que no forman parte de la realidad conseguida. Lo que hace la memoria
es hacer valer la significacion. Reyes Mate, Memoria de Auschwitz, Trotta, Espafa, 2003, p. 254.

% LaCapra, Dominick, Historia y memoria...b. Cit., p. 24-25
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cambiar la historia no s6lo hacia adelante sino hacia atras. Lo que la ciencia da como

constatado, puede ser alterado por el recuerdo.®’

Para Reyes Mate el problema de este olvido es que es impuesto:

[...]no se olvidé sino que “se eché al olvido”, es decir, no se quiso que la memoria tuviera
significacion politica. Historia y memoria son dos formas de relacionarse con el pasado.
Hasta ahora la division de campos era clara: para la historia el conocimiento cientifico;
para la memoria, una relacion sentimental y privada con el pasado. Eso ha cambiado,
como acabo de decir. Las Tesis de Benjamin, que son el tratado mas agudo sobre la
memoria, estan dedicadas a la historia. Si el titulo es “Sobre el concepto de historia”, es
una forma de dar a entender que la nueva teoria de la memoria compite en el terreno de
la historia. Se trata de comprender el pasado pero de una forma mas completa pues el
objetivo es “que nada se pierda”. ; Qué es lo que pierde de vista la historia? Lo declarado
in-significante. Los perdedores sélo interesan como botin de los vencedores. Es verdad
que en las historias hay una referencia a los vencidos, pero siempre desde la perspectiva
del vencedor.%

Entonces ¢ como se rompe esa logica de la historia que construye el pasado sobre

los vencidos y que echa este ultimo al olvido? Y mas importante aun ;jcomo se

reconstruye el pasado vencido para convertirlo presente diferente?

Pues hay que decir lo que no esta dicho, y es que la historia se construye de

acuerdo a la necesidad e intereses de los vencedores, pero sobre los proyectos y el

recuerdo de los vencidos. Por esto, de lo que se trata es de visibilizar a las victimas y

entender que no es por casualidad que durante tantos siglos hayan sido invisibilizadas.

Hay, dice Reyes Mate, toda una estrategia teorica, artistica, literaria para ocultarlo y la

genialidades que hay dos muertes, hay una primera muerte fisica, pero también una

muerte hermenéutica.

[...] el criminal no s6lo mata, sino que se esfuerza y monta toda una estrategia para
quitar importancia a lo que ha ocurrido, para que se vea como normal: es la muerte
hermenéutica. Y en eso ha contribuido generosamente todo el mundo, la filosofia desde
luego, el arte, la literatura, la religion. Todo el mundo ha contribuido generosamente a
invisibilizar a las victimas. ;Cémo se rompe esa logica? Reconociendo que esa es la
l6gica historica.®

97 Rabotnikof Maskivker, Nora, Ob. Cit., p. 164-167
8 Seiz, Carlos David, Javier Gurpegui, Ob. Cit., p. 111-112

99

http://revistadeletras.net/reyes-mate-existe-un-deber-de-memoria-porque-al-conocimiento-se-le-escapa-mucha-

realidad. Revisado el 23/5/2015
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El olvido, es pues impuesto por los herederos de los vencedores. No es un olvido
“natural”, es una condicion propia de las condiciones de una sociedad capitalista. Adorno,
por ejemplo, entiende que este proceso de pérdida de la memoria discurre cada vez mas
en ciclos idénticos e intermitentes, potencialmente uniformes, ocasionados por el
desarrollo de las fuerzas productivas dirigidas por la burguesia, la cual va necesitando ya
apenas la experiencia acumulada.

Ante esto Reyes Mate indica:

Sin memoria las generaciones siguientes no tendran, claro, ni idea de lo que ocurrié;
mas aun, sin memoria es como si la injusticia no hubiera ocurrido nunca y el mundo
pudiera organizarse como sila barbarie no hubiera tenido lugar. Si el proyecto nazi sobre
los judios hubiera triunfado, hoy los jévenes de Oswiecim jugarian tan felices a futbol
sobre los campos de Auschwitz, como si nada hubiera ocurrido. Se entendera por qué
el vencedor, es decir, el que comete la injusticia, no da por terminada la faena con la
perpetracion del acto. Sabe que tiene que afanarse también en el olvido del mismo. Y es
que en el mismo crimen o en la misma injusticia, hay dos muertes en juego: la fisica y la
hermenéutica. Hay que borrar las huellas del crimen no con un burdo negacionismo, sino
privando de significado al crimen. La cultura occidental ha sido maestra en la
invisibilizacion del crimen. Se ha empenado en ello la teologia («matar los cuerpos para
salvar las almas», que decia Torquemada), la filosofia («el progreso conlleva pisotear
algunas florecillas al borde del camino», que escribia Hegel) o el arte (esos cuadros de
Berruguete que pintan a torturados por la Inquisicion con rostros felices). Por olvido hay
que entender invisibilizacién de la victima o privacion de significado. 10

Lo anterior lo entiende Reyes Mate como el crimen hermenéutico. Se priva a la
victima no sélo de sus derechos, incluso de aquellos que son fundantes en el estado de
derecho actual, como el derecho a la vida, sino que se le priva de la capacidad de poder
recordar que ha sido victimada, o que son, o somos, los herederos de las victimas. Esto
se debe a la necesidad del victimario de ocultar su crimen. Pero este ocultamiento no es
por verglenza, o remordimiento, sino porque entienden, que de no ocultarlo, la vigencia
del crimen se mantiene, y por lo tanto la exigencia de justica es vigente. Hay que derrotar
no solo fisicamente a las victimas, sino también de manera hermenéutica, cancelandoles
toda posibilidad de recordar las injusticias que se han cometido contra ellos. Por eso,
para Reyes Mate, la analogia de los nifios jugando futbol en el campo de concentracion

funciona como este crimen hermenéutico.

100Reyes Mate, Tratado..., Ob. Ci., p. 478
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1.3.2.- Por una justicia mnemotécnica

Empecemos con la explicacion de dos posturas contrapuestas. La primera: si no
hay memoria, entonces no hay injusticia (queda ocultada), no hay justicia (queda sin
vigencia) y la justicia global padece una merma temporal en su universalidad. La
segunda, si hay memoria, entonces las desigualdades conllevan responsabilidad y la
justicia se relaciona con la dimension comunitaria de los bienes, y de esta forma, nada
queda sin contar, es decir, la justicia resulta ser un proceso cuyo final es la
reconciliacion.®!

Gracias a esta perspectiva ya no es poco frecuente relacionar justicia con pasado.
Cuando un historiador dice que hay que recordar no sélo para evitar que la historia se
repita sino ademas para “hacer justicia a las victimas”, esta recogiendo esa confluencia
de culturas de las que estamos hablando. Si resulta que sdélo recordamos para que la
historia no se repita, estariamos sacando el ultimo jugo a los muertos en beneficio de los
vivos. Bajo el sefiuelo de una reflexion responsable lo unico que se oculta es nuestra
propia supervivencia. S6lo pensamos entonces en nosotros mismos. Recordar, ademas,
para hacer justicia a las victimas es salir de nosotros mismos, alcanzando asi un nivel de

reflexion inhabitual en la moral y en la justicia.

[...] la injusticia hecha a los muertos no prescribe con su muerte; la percepcion de que
la justicia a los vivos tiene que ver con la respuesta que demos a las injusticias de los
muertos. No podemos dar una respuesta a la justicia convencional si no tenemos
presente la significacion de la injusticia pasada. Lo que esta diciendo es que no hay
justicia sin memoria de la injusticia. Habria entonces que plantearse la hipétesis de una
memoria que no olvide, si queremos llegar a una teoria de la justicia.%?

Esto quiere decir que el tiempo de la injusticia es historico porque remite a una
causa libre, a una accion humana. Hay un antes y un después de la injusticia: hay, antes,
un ser libre y, después, una accion reprobable, por eso el sujeto de la accién no es
inocente sino culpable.%3

Sin embargo con la cultura reconstructiva, la injusticia es vista como una accion

que destruye una relacion, que la justicia debe reconstruir. Lo que caracterizaria esta

101 Tbid., 470
102 opez Carlos, David Seiz y Javier Gurpegui, Ob. Cit.
103 Reyes Mate, Tratado..., Ob. Cit., p. 466
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cultura seria la sustitucion del vinculo entre justicia y castigo por el de justicia y reparacion
de las victimas. Esto es la cultura de la memoria.%

Pero esta batalla de la memoria, se tiene perdida desde el momento en que
asociabamos memoria a memoria voluntaria. La memoria quedaba asi a merced, una vez
mas, del vencedor que era el unico que tiene conocimiento documentado de lo que
ocurrio. Es asi hasta que se logré detectar un extrafio elemento subversivo, “el ahora”,
es decir ese momento no amortizado del pasado vencido que clama justicia, ese
momento de vida oculto en las ruinas que parecen muertas o naturalizadas. Ese “ahora”
del pasado puede asaltarnos sin pedir permiso y puede asi derrotar las estrategias de
olvido. Si es verdad que el vencido no esta a salvo mientras el vencedor ande suelto
porque puede anadir a la muerte fisica la hermenéutica, tampoco el vencedor puede
descansar tranquilo mientras haya una huella, asi sea minima, de lo que en realidad
ocurrié. Sin memoria no hay, pues, injusticia, pero tampoco justicia. %

Es pertinente que aclaramos en este punto que no creemos ni entendemos la
posibilidad o la capacidad de la memoria de afectar por igual a todos los pasados. Hay
un pasado presente, que no merece ser recordado porque ya esta presente. Es el
pasado, como hemos mencionado, de los vencedores. Carece de poder innovador
porque su sentido ya ha sido amortizado y absorbido por el presente. El pasado que se
ve afectado por la memoria es el pasado de los vencidos o el de las victimas. Pero cémo
hacer justicia a ese pasado injusto que podemos conocer o que puede asaltarnos? Hay
que fijarse en los danos recibidos y dentro de estos dafios podemos identificar aquellos
que son “reparables” y aquellos que son “irreparables.”

En palabras de Reyes Mate se diferenciarian unos de otros bajo la siguiente légica:

Respecto a los reparables, sélo cabe la reparacion por parte de la sociedad que
recuerda. Es lo que de una manera u otra intentan hacer las leyes de la memoria histérica
que se plantean reparar material o formalmente a colectivos victimizados. [...] Es posible,
sin embargo, otra respuesta: hacer memoria de lo irreparable. Reconocer la deuda con
el pasado y hacer duelo por los sufrimientos sobre los que esta construido nuestro
bienestar."06

Pero la memoria no es la justicia, recordar no lleva directamente a hacerles justicia

a las victimas, sino a iniciar un proceso justo cuyo final es la reconciliacién. “No arregla

104 Reyes Mate, Memoria... Ob. Cit., p. 242-243
195 Tbid., p. 253
106 Reyes, Mate, Tratado..., Ob. Cit., p. 480
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nada, dice Reyes Mate refiriéndose a la memoria, sino que lo complica todo porque abre
heridas.” Puede y suele ser utilizada como atizador de la venganza, por eso, quien la
invoque esta obligado a pensarla hasta el final. Pensar consecuentemente la memoria es
plantearse la justicia aqui y ahora. De esta forma la memoria hace presente o se hace
cargo de las injusticias pasadas, es decir, de los danos infligidos a un inocente. Es capital
entonces la narrativa de los dafos que no son siempre los mismos ni del mismo tipo. Los
dafos que sufre una victima del terror difieren de los que sufre otra victima de la

velocidad, o del trabajo, o de la guerra o de los campos.

1.3.3.- Experiencia de una memoria para la justicia: Las comisiones de la verdad

Para la mayoria de los autores citados, el holocausto (o la Shoa, como se conoce
después de la pelicula de Claude Lanzmann) representa el punto de quiebre en la
modernidad. Es en este momento cuando lo impensado, se vuelve la realidad. Este punto
se ha construido como el paradigma para un nuevo imperativo categoérico. Sin embargo,
y aunque no negamos la validez de la Shoa como el punto de inflexion, el tema que nos
compete en este momento aglutina otras singularidades que debemos atender. Por esta
razon nos parece necesario responder al llamado de, con las salvedades, asumir la
responsabilidad de hacer el trabajo con la memoria respecto a los acontecimientos
traumaticos “que corrompen las historias nacionales o las relaciones internacionales y
crean defectuosas tradiciones cuyo recuerdo esta necesariamente contaminado o
dividido”.107

Bajo esta idea es que en este apartado nos proponemos analizar de manera muy
somera las experiencias de otras naciones de utilizar la memoria como herramienta para
la justicia. Los tres caso escogidos se plantean por ser iconicos en esta experiencia, pero
ademas porque sus condiciones comparten mucho con la realidad mexicana de nuestro
tema de estudio.

Las tres experiencias, al igual que México, estan situadas en paises del llamado
“tercer mundo” (paises colonizados, periféricos, en vias de desarrollo, potencias
emergentes, el adjetivo eufemistico que se quiera utilizar no altera la sustancia de la idea
que se trata de plantear). Las victimas en los tres casos son los vencidos politicos.

Vencidos que, a diferencia del holocausto, presentaron un proyecto contra hegemonico

107 LaCapra, Dominick, Historia y memoria...Ob. Cit., p. 227
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de nacion. Esto los convirtio en los enemigos del Estado. No fueron enemigos, como diria
Reyes Mate, por su condicion ante la “tierra y la sangre”, sino por su posicion politica. 08

Por esta razon, nos parece interesante atender, aunque sea de manera muy
efimera, la manera en que otras experiencias han utilizado en la practica el ejercicio de
la memoria para llevar a la practica con proceso de resarcimiento de las injusticias. Para
este apartado hemos tomado como referencia la investigacion “Verdades Innombrables”
de Priscilia Hayner, en la que se exponen los casos de 21 Comisiones de la Verdad. 1%

Es de resaltar que las comisiones de la vedad se insertan en procesos mucho mas
amplios de justicia para las victimas y los vencidos. Sin embargo, como formas de rescate
de los no-hechos, han sido los principales instrumentos de investigacion e informacién
sobre los abusos de periodos del pasado reciente. 0

Estas politicas de justicia para las victimas se aglutinan en lo que diversos autores

consideran como justicia de transicion.

La justicia transicional es una respuesta concreta a las violaciones sistematicas o
generalizadas a los derechos humanos. Su objetivo es el reconocimiento de las victimas
y la promocion de posibilidades de reconciliacion y consolidacion democratica. La justicia
transicional no es una forma especial de justicia, sino una justicia de caracter
restaurativo, en la cual las sociedades se transforman a si mismas, después de un
periodo de violacion generalizada de los derechos humanos. [...] Los gobiernos de
América Latina y Europa Oriental, han adoptado muchos enfoques distintos para tal
justicia transicional.’"

198 Mate, Reyes, Memoria..., Ob. Cit., p. 250

109 E] término de “Comisiones de la Verdad”, seglin la version de Priscilia Hayner, se aplica a un determinado tipo de
investigacion desarrollada por organismos que comparten 4 caracteristicas principales: 1) Las comisiones de la verdad
se centran en el pasado; 2) investigan un patron de abusos cometidos a lo largo de un periodo, en vez de un suceso
concreto; 3) son un organismo temporal, que en general funciona durante seis meses a dos afios y terminan su labor
presentando un informe; 4) tienen el aval, la autorizacion y poder oficial que les concede el Estado. Ver Hayner,
Priscilia, Verdades innombrables, Fondo de Cultura Econémica, México, 2008, p. 41

110 Abrao, Paulo, Tarso Genro, “Memoria historica, justica de transiciéon y democracia sin fin”, en De las dictaduras a
las democracias, directores: Alberto Filippi, Luis Niflo, Editorial del Ministerio de Justicia y Derecho Humanos de la
Nacion, Argentina, 2014, p. 166. Al respecto de las demas iniciativas, los mismos autores (Idem.) sefialan 5 de éstas,
incluyendo a las Comisiones de la Verdad. Estas iniciativas son: a) La aplicacion de un sistema de justicia en la
averiguacion de los crimenes ocurridos en las dictaduras, en especial, aquellos considerados como crimenes de lesa
humanidad; b) La creacion de Comisiones de la Verdad y Reparacion; ¢) Programas de reparacion con iniciativas
patrocinadas por el Estado que ayuden en la reparacion material y moral de los dafios causados por abusos del pasado.
En general, incluyen no solo indemnizaciones econdémicas, sino también gestos simbolicos a las victimas, tales como
pedidos de disculpas oficiales; d) Reformas a los sistemas de seguridad, con esfuerzos que buscan transformar a las
fuerzas armadas, la policia, el poder judicial, y las relacionadas con otras instituciones estatales de represion y
corrupcion, en instrumento de servicio publico e integracion; e) Politicas de memoria vinculadas a una intervencion
educativa volcada desde y para los derechos humanos, asi como practicas institucionales que programen memoriales
y otros espacios publicos capaces de resignificar la historia del pais y aumentar la conciencia moral sobre el abuso del
pasado con el fin de construir e invocar la idea de “no repeticion”.

1 Tbid., p. 165. En lo que respecta a la justicia transicional, los autores se cuestionan si de verdad es posible hablar de
una justicia de estas caracteristicas dado que, de facto, ninguno de los regimenes que la han implementado han logrado
hacerlo mediante la derrota del sistema politico precedente que realizd, fomento, permitié o decidié olvidar las
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Para la justicia transicional, segun afirma Tarso y Abrao, no se trata de construir la
idea maniqueista que enfrenta al bien contra el mal, a los “pobres” vencidos, contra los
“‘monstruosos” vencedores, sino de identificar las condiciones generadas por el Estado,
tanto en el tipo de orden juridico como politico, que permitieron instrumentalizar a una
parte de la sociedad para transformarla en “maquinas de destruccion de sus semejantes
haciéndoles retroceder al estadio de una sociedad sin contrato; o que posibilitd que el
legitimo monopolio del uso de la fuerza por el Estado [...] se volviera un monopolio de la
destruccién de derechos, de regulacion burocratica para la represién instrumental y para
la dominacion por la coerciéon”. 12

Bajo esta idea, de lo que se trata es de establecer un proceso de justicia en el que,
mediante el conocimiento de la verdad, mediante el rescate de los no-hechos, se pueda
recuperar los principios democraticos de una sociedad que los ha perdido por los
crimenes cometidos por el Estado contra un grupo social especifico. Esta forma de

justicia trata de romper con lo que los autores consideran un “pacto de silencio”.

En virtud de ello, en nombre de la gobernabilidad, se intenta fijar un pacto de silencio por
el que no debe mirarse el pasado so pena de abrir sus heridas. En estos términos, se
constata un uso politico de la memoria para hacerla coincidir con la hermenéutica de los
dominadores de entonces, y esto, en verdad, se constituye en una no-memoria.''3

injusticias. “En verdad ninguno de los regimenes de facto fue derrotado o derrocado por movimientos revolucionarios
de caracter popular; luego, los valores que sustentaron a las dictaduras aun son aceptados como “razonables” para la
época de la guerra fria y, asimismo, de cara a las “barbaries también cometidas por los resistentes de izquierda”. Ibid.,
p. 161

12 bid., p. 162-163

113 La categoria de “no-memoria” es retomado por los autores brasilefios de la misma forma que Reyes Mate entiende
a la categoria de “no-hechos”. Es decir, un hecho injusto que tuvo lugar pero que ha sido ocultado de manera
premeditada por los victimarios, para evitar que las victimas, o sus herederos, tomen conciencia de que el presente esta
fundado en un crimen, por lo que los privilegios de los que los vencedores o sus herederos gozan, se sustentan en una
injusticia. Bajo el concepto de ‘“no-memoria”, fundado en el “pacto de silencio” se pueden entender ademas la
categoria de “crimen hermenéutico” que sefiala Reyes Mate. Sin embargo durante el resto de la investigacion se le dara
prioridad al concepto de “no-hechos” para referirnos a los sucesos que tuvieron lugar durante el Movimiento
Democratico-Estudiantil mexicano de 1968. Ibid., p. 162
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1.3.3.1 Argentina’'4

Cuando en 1983 la junta militar en Argentina cede el ejercicio del poder de manera
democratica y es electo Raul Alfonsin comienza en la agenda nacional un debate
respecto de los derechos humanos que habian sido violentados durante la dictadura
militar. El entonces presidente Alfonsin planteé a creacion de una comision de
investigacion para los desaparecidos y en el plazo de una semana se creaba por decreto
presidencial la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (Conadep). La
comision estuvo precedida por Ernesto Sabato y conformada por nueve integrantes mas,
tanto nacionales como internacionales.'®

Aunque al principio muchas de las organizaciones que hasta el momento habian
participado de forma activa en la defensa de los derechos humanos en Argentina se
opusieron a la constitucién de la Comision debido a su incapacidad de obligar a los
perpetradores o a las instituciones militares a proporcionar informacién, al final, la
mayoria de las organizaciones decidieron participar y colaborar con la investigacion. No
obstante, sus temores se materializaron ya que la Comisién conté con una cooperacion
muy limitada por parte de las fuerzas castrenses argentinas a pesar de las reiteradas
peticiones de informacion de los investigadores. '

La Comision no celebrod sesiones abiertas, pero esto no restd su presencia dentro
del debate publico. Los investigadores lograron acceso a centros de detencion,
cementerios clandestinos e instalaciones policiales. También un niumero importante de
exiliados volvieron a Argentina para testificar su experiencia. La comision trabajé en
estrecha relacidén con los familiares de los desaparecidos, con la finalidad de localizar
alguna persona, reportada como desaparecida, que pudiera estar con vida todavia,
desafortunadamente no se logré localizar a ninguna.’'’

En los nueve meses que durd la comision se levantaron 7 mil declaraciones que
documentaban los casos de 8,960 personas desaparecidas. Entre los entrevistados

figuraron mil 500 personas que fueron sobrevivientes de los campos de detencion y las

114 Para, un analisis mas amplio de las discusiones en torno al proceso de justicia por los crimenes cometidos por el
Estado argentino durante la dictadura militar se puede consultar Hacer justicia. Nuevos debates sobre el juzgamiento
de crimenes de lesa humanidad en la Argentina, del Centro de Estudios Legales y Sociales, Centro Internacional para
la Justicia Transicional, Siglo XXI, Argentina, 2011, pag. 263. O Daniel Feierstein, E/ genocidio como practica social.
Entre el nazismo y la experiencia argentina. Fondo de Cultura Econémica, Argentina, 2007, pag. 405

!5 Hayner, Priscilia, Ob. Cit., p. 65

116 fdem.

17 fdem.
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carceles clandestinas del ejército argentino, los cuales describieron a detalle las
condiciones de su detencion y las torturas a las que eran sujetos. En el informe final,
gracias los testimonio y a la revision de archivos, se lograron identificar 365 centros de
tortura. 8

Al finalizar su trabajo, la Comision entregd un informe completo titulado Nunca
Mas. Una editorial privada, en conjunto con el gobierno, publicé una versién abreviada
del documento en forma de libro. El primer dia se vendieron 40 mil ejemplares y en las
primeras ocho semanas llego a las 150 mil copias. Hasta ahora se han hecho mas de 20
reimpresiones y vendido mas de 300 mil ejemples. El informe se convirtié en una de los
libros mas vendidos en Argentina y en la actualidad todavia se puede encontrar a la venta
en quioscos callejeros. '1°

Como resultado de la presién social desatada a raiz del informe, la amnistia que
el régimen militar se habia concedido fue revocada por las nuevas autoridades civiles y
la comision de estregd sus archivos al procurador general de la nacion. La informacion
recabada y los testimonios levantados fueron esenciales para la detencién y

encarcelamiento de cinco generales miembros de las juntas militares.

1.3.3.2 Chile'?®

Al afio de derrocado el democratico gobierno de Salvador Allende, en septiembre
de 1973, la sociedad chilena vivié una de las etapas mas tragicas de su historia al mando
del general Augusto Pinochet, con quien, tan sélo en 1974, fueron desaparecidas y/o
asesinadas mas de mil 200 personas, miles mas fueron detenidas y torturadas. En 1988,
después un plebiscito en el que Pinochet puso su cargo permanencia al frente del pais
en el que fue derrotado, Patricio Aylwin fue electo presidente. Aylwin tomé posesion del
cargo en marzo de 1990.'%

Ya en 1978 Pinochet habia promulgado una ley de amnistia que prohibia el
procesamiento de casi todas las violaciones de derechos humanos que habian tenido

lugar después del golpe del 73. En 1980 habia modificado otra ley en la que aseguraba

118 Tdem.

19 Ibid., p. 65-66

120 Para un analisis mas completo de caso chileno se pude consultar a José Reyes, Maria “Pasado/presente en el Chile
de hoy: Politicas de memoria en los discursos cotidianos”, pp. 173, en Recordar para Pensar. Memoria para la
Democracia, Ediciones Boll Cono Sur, Santiago de Chile, 2010

121 Hayner, Priscilia, Ob. Cit., p. 66-67
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Su permanencia en la presidencia hasta y como jefe supremo de las fuerzas armadas
hasta 1998, y de ahi seria senador vitalicio.'??

La amnistia restringia las posibilidades legales del nuevo gobierno para responder
y procesar a los culpables de la violacion de los derechos humanos durante el régimen
pinochetista. Por tal razon se decidié por la creacion de una Comision Nacional de Verdad
y Reconciliacion, por decreto presidencial. Esta Comisién se conformd por ocho
miembros de los cuales cuatro pertenecian a la oposicidn para evitar la suspicacia de que
la Comision era parcial. Esta estrategia funcion6 cuando el informe final fue respaldado
de forma unanime por los ochos miembros.'23

La Comision Chilena debia investigar “las desapariciones de personas detenidas,
ejecuciones, torturas con resultado de muerte cometidos por agentes del Estado o
personas al servicio de éstos, secuestros y atentados contra la vida de las personas
ejecutados por particulares bajo pretextos politicos. La Comision no estaba facultada para
investigar los casos de tortura que no hubieran ocasionado muerte. Por esta razon,
aunque se levantaron testimonios de sobrevivientes de tortura, no figuraron dentro del
informe como victimas y sus casos no se investigaron a fondo. El numero de personas
qgue sobrevivieron a la tortura sigue siendo poco claro, los datos oscilan entre los 50 mil
y los 200 mil. Es de suponerse que al no ser considerados victimas, tampoco recibieron
reparaciones por parte del Estado chileno.'?*

2 mil 920 casos, de 3 mil 400 presentados, fueron los que la Comision determiné
que eran idéneos para su competencia. Aunque muchos de los 2 mil 920 casos ya habian
sido llevados a los tribunales y se encontraba una amplia documentacion, la Comision
volvid a entrevistar a los familiares de las victimas.

Al finalizar su labor entregd un informe de mil 800 paginas en el que se describia
la brutalidad con la que actuaron el régimen castrense en la época de Pinochet. Después
de publicado el informe el presiden Aylwin, mediante un comunicado emitido por
television nacional, pidié perdon a las victimas en nombre del Estado chileno y subrayo
la necesidad de perddn y reconciliacion, solicitando a las fuerzas armadas que hicieran

gestos de reconocimiento del dolor causado. Por su parte Pinochet respondi6 expresando

122 [bid., p. 66
123 Tbid., p. 67
124 Tdem.
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su profundo desacuerdo con el informe y aseverd que el golpe de estado de 1973 “habia
salvado la libertad y la soberania de la patria”.'?®

Gracias a las revelaciones del informe se aprobd un programa de reparacion para
los familiares de los desaparecidos y se cred la Corporacién Nacional de Reparacion y
Reconciliacién, cuyo cometido era continuar con la labor de la Comisién y resolver los
casos que permanecian abiertos, organizar los archivos recopilados por la ésta e

instaurar un programa de reparaciones para las victimas.

1.3.3.3 Sudafrica’2®

En 1995, después de 45 anos de apartheid, el nuevo Parlamento de Sudafrica
aprobo la Ley del Fomento de la Unidad Nacional y Reconciliacion. Se nombraron 16
comisionados, precedidos por el arzobispo Desmond Tutu y en diciembre de 1995
comenzaron formalmente los trabajos de la Comisién de la Verdad sudafricana.’?”

A pesar de que ya desde 1992 se habia propuesto la idea crea una comisién que
investigar los delitos contra los derechos humanos cometidos durante los 30 afos de
enfrentamientos entre el Partido Liberal y el Congreso Nacional Africano, fue hasta la
llegada de Nelson Mandela, en 1994, cuando se empez6 a trabajar en el tema de la
conformacion de una comision de estas caracteristicas.

Desde las platicas preparativas un punto de la discusion cobré relevancia. La
posibilidad de que la Comisidén otorgara amnistia a los victimarios. Aunque varios
sectores se oponian, al final se decididé poner la declaracién de que “se concedera una
amnistia para los actos, omisiones y delitos relacionados con objetivos politicos
cometidos durante los conflictos del pasado”.

Cabe destacar que esta es un diferencia fundamental entre la Comisidon
sudafricana y las de Argentina y Chile, sélo en esta el Estado la faculta para otorgar la
amnistia, no el perddn, pero si la posibilidad de ser indultados judicialmente si declaraban
sus crimenes por propia voluntad.

Con 300 personas en su equipo y un presupuesto de 18 millones de ddlares

anuales, la comision se dividido en tres comités: El comité de Violaciones de Derechos

125 Ibid., p. 68

126 Para mas sobre el caso sudafricano, ver también a Crocker, David, “Castigo, perdon y reconciliacion. El caso de
Sudafrica”, en, Cultura politica y perdon, editor: Adolfo Chaparro Amaya, editorial Universidad del Rosario,
Rosario Bogota, 2002, pp. 196-218

12"Hayner, Priscilia, Ob. Cit., p. 75

61



Humanos, el Comité de Amnistia y el Comité de Reparaciones y Rehabilitacion. La
comision tomo declaracion a mas de 21 mil victimas, de éstas 2 mil fueron audiencias
publicas. Ademas realizé audiencias especiales para ciertos sectores o instituciones
claves. Su presencia mediatica fue intensa, diario en los noticieros de radio y television y
en la prensa escrita se publicaban reportajes o notas sobre los avances o los nuevos
testimonios. Incluso se transmitian, por la radio nacional, cuatro horas diarias sobre las
sesiones de la Comision.'%®

La innovacién mas relevante de la Comision fue su facultad para otorgar la
amnistia. La Comision recibi6 mas de 7 mil peticiones de amnistia las cuales fueron
valoradas y calificadas por el Comité de Amnistia. Las condiciones para que se otorgara
el indulto eran que se reconociera de manera voluntaria la participacion del solicitante en
delitos de indole politica cometidos entre 1960 y 1994. Era evidente que muchos de los
crimenes mas brutales eran confesados por sus perpetradores a cambio de no ser
juzgados ante un tribunal que seguramente los encontraria culpables. Uno de los casos
a los que se les puso mayor atencién fue a la confesion de los asesinos del militante
antisegregacionista Steve Biko, quienes a cambio de ser amnistiados confesaron su
participacion en el crimen. Sin embargo, el Comité fallé en contra de la solicitud ya que
negaron al declarar el asesinato de Biko como una “muerte accidental’” no admitian haber
cometido ningun crimen, por lo que no podian ser amnistiados, ademas de que el Comité
cuestiond que los peticionarios hubieran dicho toda la verdad.'?®

Ante la negativa de declarar en una audiencia publica para la Comision, se
presentaron acusaciones contra el ex presidente P.W. Botha. Su juicio proporcioné la
oportunidad a la Comisién de desplegar un gran numero de las acusaciones y pruebas
en contra del ex presidente, incluidas las de haber tenido conocimiento e incluso haber
dado su aprobacién para una larga cadena de crimenes de estado. El alud de
informacion, aparte de restarle apoyo publico a Botha, consiguié que se le encontrara
culpable, imponiéndole una multa de 2 mil dolares y a una pena de un afio de carcel. '

En octubre de 1998 se hizo publico el informe de la Comisidn, cinco volumenes en

total, y se desatd un debate nacional respecto a sus conclusiones. Pocas organizaciones

128 fdem.

129 bid., p. 76
130 Tbid., p. 79
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politicas quedaron conformes con el informe. Incluso el entonces vicepresidente del CNA
dijo que tenia “grandes reservas”.'3!

El Comité de Amnistia continu6 evaluando las solicitudes hasta el afio 2000, afho
en que publicd un anexo al informe original actualizando los datos de las ultimas

audiencias.

131 Tdem.
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1.4.- El deber de la memoria

La idea de la memoria como un deber, en Reyes Mate, surge como respuesta a lo que él
considera un “fraude tedrico”, este fraude surge de la premisa que considera a los seres

humanos como individuos libres e iguales.

Afirmando que el hombre es igual y libre —dice- lo convertimos en un ideal, en un referente
para que la realidad se mida con eso. Pero eso es un fraude tedrico, porque lo que hay
que decir es que el hombre de hecho es desigual, entonces la igualdad no aparece ya
como un es, sino como un deber."32

¢, Cual es entonces el deber de la memoria? ;A qué debe llamar cuando se
recuerda un hecho como sociedad? Para Rabotnikof la memoria debe de reinventar el
pasado a modo de poder capturar esa capacidad de irrupcién y redencién, que solo puede
ocurrir cuando el pasado deja de ser visto como fatal acumulacion de catastrofes para
transformarse en una especie de prehistoria o de anticipo de nuestro sentimiento actual
de indignacién y rebelién, un pasado revivido para nosotros a través del sufrimiento y la
opresion infligida en presencia de otras alternativas que podrian haberlos evitado. El
pasado podria haber sido diferente y, por ende, esos sufrimientos son imperdonables
porque todavia constituyen parte de nuestro presente. Las cosas podrian ser de otra
manera.’33

Asi, al cuestionar las formas en que se ha ejercido el poder en el pasado, para
lacerar o negar la justicia a determinado grupo social, se pone en duda el presente en el
que sustenta la legalidad y legitimidad de la clase dominante y, por ende, se pone en
duda la vision del futuro. Ese futuro que se nos muestra como un devenir inalterable y
promisorio a partir de las premisas de la historia de los vencedores.

De esta forma, la memoria cumple un deber social, porque es una actividad politica
que se hace cargo de eso impensable por el conocimiento pero que, al haber tenido

lugar, da que pensar. Por esto, la razén de ser de la memoria, de mantener vivo el

132 Ares, Berta, “Reyes Mate: “existe un deber de la Memoria, porque al conocimiento se le escapa mucha realidad”,
entrevista a Reyes Mate, Revisa de Letras, 21 de julio del 2011, consultado en http://revistadeletras.net/reyes-mate-
existe-un-deber-de-memoria-porque-al-conocimiento-se-le-escapa-mucha-realidad/ , revisado el 15/11/2015.

133 Rabotnikof Maskivker, Nora, Ob. Cit., p. 167
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recuerdo violento, es hacernos cargo de las injusticias pasadas, aunque sea bajo la
modesta forma de proclamarla, de enunciar la vigencia de la injusticia. 34

Por esto, Reyes Mate sostiene que:

Hay dafos irreparables cuya Unica forma de justicia es la memoria de la injusticia: ;,cémo
plantear entonces pasar pagina? Cuando la violencia ha producido dafos sociales que
han fracturado y empobrecido a la sociedad. Pasar pagina seria renunciar al deber
politico de solucionar los problemas reales de la sociedad. La tesis de la centralidad de
las victimas no se basa en el respeto que nos merecen las victimas (que esta fuera de
toda duda), sino en el lugar de la justicia en una politica democratica.3®

Este deber de la memoria, o mejor dicho la memoria como deber, es entendido por

Reyes Mate bajo la siguiente logica:

El deber de la memoria, y esto del deber no hay que entenderlo en un sentido moralista,
no es que por compasiéon con las victimas del Holocausto haya que empezar cualquier
estudio o relato histérico remontandose a los campos de exterminio, no es eso. Cuando
se habla del deber de memoria es para dar a entender que ese momento singular de
barbarie fue un momento que escapa al conocimiento, jpero que tuvo lugar! Con ese
acontecimiento tomamos conciencia de los limites del conocimiento. Al conocimiento se
le escapa mucha realidad, entonces la memoria es la que nos dice: jEsa realidad ha
existido y por tanto hay que tenerla en cuenta a la hora de pensar el presente y el futuro!
Tras la experiencia del Holocausto, la memoria consiste en reconocer que lo impensable
ha tenido lugar y entonces se convierte en algo que da que pensar.'36

No hay mas camino que el recuerdo —sentencia Reyes Mate—; la memoria va a ser
la piedra angular de la critica de la razon moderna, argumentativa ella, y de su alternativa
como razon anamnética. Solo si se pasa de una concepcion de la historia como ciencia
a otra de la historia como recuerdo, soélo entonces se puede salvar del olvido el pasado.
Lo que la ciencia da como constatado puede ser alterado por el recuerdo. El recuerdo
puede hacer que lo que tomamos por abierto resulte cancelado y lo que damos por
cerrado resulte abierto. "’

El poder y deber de la memoria es el de traer al presente el pasado, pero no

cualquier pasado, sino el pasado ausente. “Ese pasado, al estar olvidado, no es

134 Carlos, David Seiz y Javier Gurpegui, Ob. Cit.

135 www.raco.cat/index.php/Enrahonar/article/download/253019/339764.
136 Ares, Berta, Ob. Cit.

137 Mate, Reyes, La razén..., Ob. Cit., p. 209-210
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considerado, ni valorado en el presente, un presente, sin embargo, que resulta
inexplicable sin él.”138

El primer deber de la memoria seria ubicar al testigo. Para Reyes Mate, como
hemos visto el testigo de la memoria es la victima, para nosotros sera el vencido. '3 Este
cambio de palabras que podria parecer inocuo encierra toda una posicién politica.
Mientras la victima es representada como un ser pasivo que sufrié por condiciones ajenas
a si misma, el vencido, por su parte, tiene la condicion de haber presentado batalla. Se
le derrota, se le vence, porque presentd un proyecto nuevo, que disputaba al hegemonico
Su supremacia.

Stefan Gandler entiende esto cuando afirma que el holocausto “no sélo fue una
masacre de gente inocente sino también de gente inerme”.’® Por ejemplo, como lo
abordaremos mas adelante, en el 68 si bien los miembros del movimiento eran inocentes,
en cuanto a que bajo a ningun término legal el Estado tenia permitido atentar contra su
integridad fisica o su vida, no era inermes, seres pasivos que vieron desatada una fura
inexplicable contra ellos. EI movimiento del 68 criticd, cuestion6 e inquirié al Estado
Mexicano.

Un segundo deber es obligar a la historia a encargarse de los no-hechos. Como
dice Traverso, el historiador no puede ignorar la legitimad de la memoria. “Tiene que
aprender de ella, pero para pasarla por el tamiz de la verificacion objetiva, empirica,
documental y factica, sefialando si es necesario sus contradicciones y trampas”. !

Si la memoria no logra hacer esto, no lograra que su busqueda logre impactar en
la transformacion del presente, ni mucho menos la justicia para los vencidos. No lo hara,
porque su recuerdo se quedara en el plano subjetivo del recuerdo del sufrimiento,
impedida de colocarse en un terreno mucho mas amplio, en el que, lo que se disputa, no
es el recuerdo por el recuerdo, no es la virtud o la posibilidad de recordar, sino la
posibilidad politica de que este recuerdo tenga repercusiones en el presente y en los

vencedores.

138 Mate, Reyes, Memoria..., Ob. Cit., p. 153

139 Traverso advierte esta inversiéon del vencido a la victima. Para él hay una evidente carga politica en el hecho de
otorgar el rol de testigo a una en lugar del otro. “En una época de humanitarismo en la que ya no hay vencidos sino
victimas, esta memoria ya no interesa a mucha gente”, dice Traverso refiriéndose al olvido en el que han caido “testigos
convertidos en héroes” como lo son los miembros de la Resistencia que lucharon contra el fascismo, pero que a la

caida del comunismo en sido olvidados. Traverso, Enzo, “Historia y memoria....”, Ob. Cit., p. 71
140 Gandler, Stefan, Ob. Cit., 20
141 Traverso, Enzo, “Historia y memoria....”, Ob. Cit., p. 76
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¢,Coémo lograr lo anterior? Primero, entendiendo que Memoria e Historia no estan
separadas por un abismo infranqueable, sino que interactian.'*? Segundo, que son las
memorias “fuertes” las que mas interactuan con la Historia. Traverso lo explica de la

siguiente manera:

Cuanto mas fuerte es la memoria —en términos de reconocimiento publico e institucional—
el pasado del cual ésta es un vector se torna mas susceptible de ser explorado y
transformad por la historia. Esta memoria produce una necesidad de reflexion, analisis y
reconocimiento, y es por esto que los historiadores profesionales pueden aportar una
respuesta a ello.’3

Esto no quiere decir que entre mayor reconocimiento tiene la memoria de los
vencidos, mas facil le sera convertirse en historia, sino que tendra mayor capacidad
politica de irrumpir en el presente. “Se trata de hacer historia de un proceso que esta
grabado en nuestra memoria individual y colectiva”.'44

No es el deber de la memoria convertirse en juez, ni siquiera el de allanar el camino
para que la historia funja como jueza y emita sentencia, por mas que el historiador y el
juez compartan un mismo obijetivo, la busqueda de la verdad. El deber de la memoria es
escudriiiar en los escombros que las ruinas del progreso no han dejado, alentando a la
historia a que continué en el proceso y asuma su responsabilidad de comprender qué fue
lo que pasd, y permita a la justicia ejercer su veredicto. 4

La memoria tampoco debe convertirse en un acto de venganza ciega. La venganza
y la justicia son dos caminos que no llevan al mismo derrotero. El deber de la memoria
no es recordar para que el vencedor sufra la suerte del vencido, sino para lograr construir
un futuro en el que se recuerde “el acto violento” no como una escena vergonzosa, mas
bien como una escena en la que la sociedad supo hacer justicia y recomponer su camino.

Entiendo esto LaCapra asevera:

La justicia puede no satisfacer el deseo de venganza, especialmente cuando esta obligada
a sufrir las demoras, diferimientos, rodeos formales y tecnicismos de un sistema legal.
Pero la venganza puede sublimarse en una demanda de justicia o ser contrarrestada sino
superada por decisién u olvido de las victimas: una decision mas meritoria cuando los
victimarios o aquellos cercanos a ellos eluden las evasivas, la negacién o las

142 Separar a la Historia de la Memoria podria mitigar el “trauma”, pero podria traer resultados peores, por ejemplo,
apunta el autor, la incapacidad de reconocer entre una y otra. LaCapra, Dominick, Historia y memoria...Ob.Cit., p.
38

143 Tbid., p. 88

144 Modonesi, Massimo, Historia, Memoria y Politica. Entrevista con Enzo Traverso, Revista Andamios, Volumen 4,
namero 8§, junio, 2008, p. 248

145 Traverso, Enzo, Historia y memoria...., Ob. Cit., p. 90
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autoexculpaciones y se comprometen en actos de memoria vinculados a intentos de
transmitir el pesar y el duelo por las victimas y tratan genuinamente de enmendar los
errores del pasado. También debe mantenerse que la demanda de justicia y su concrecion
en los hechos, y la capacidad de extender el olvido son componentes de la elaboracién
de los problemas, sobre todo para las victimas de trauma y, de modos diferentes, para
aquellos que responden empaticamente a ellos. Se requerira de los victimarios que
reconozcan esta demanda y que intenten implementarla sinceramente, asi como la
disposicion a reconocer la injusticia de los propios actos y aceptar el perdén. Aqui la
maxima no es “perdonar y olvidar” sino recordar de un modo en que el perdén sea posible
y que dejar pasar implique una esperanza para el futuro.'#6

La memoria en todo caso, debe encargarse de recuperar el recuerdo de los que
se quedaron en el camino del progreso, alejarse criticamente de los aspectos menos
deseables del pasado y de honrar otros para convertirlos en una accidn en el presente y
el futuro. Debe ayudar a la historia a recuperar esos “acontecimiento-limite que pueden
generar una disposicion para pensar lo impensable. '’

Por ultimo, pero no menos importante es entender que al igual que el padre de
Maureen Lipman, la pérdida de memoria de una sociedad la vuelve irreconocible. La
memoria debe encargarse de reunir los no-hechos para recordarnos que el presente que
vivimos tiene un pasado, un pasado que no es sélo feliz, sino también tragico. Pero ese
pasado tragico es parte de lo que nos ha construido como sociedad. Negarlo, es negarnos
a nosotros mismos e incluso negar los logros que se han conquistado gracias al sacrificio
de las victimas.

Estos configuran los que serian los deberes de la memoria militante. Pero es
necesario aclarar, como lo hemos expuesto anteriormente, que memoria y justicia no no
son sinénimos. El recordar, el rescatar y el traer al presente los no-hechos, es el inicio
del proceso para resarcir el dano cometido a las victimas. Pero es en este punto donde
cobra relevancia y donde la memoria militante encuentra cabida en nuestra investigacion.

Una vez rescatados y presentados los no-hechos, no podemos pretender
restituirlos de igual forma en todo el mundo. Si como sefialamos en paginas anteriores,
la justicia es un proceso que responde a un hecho injusto, con temporalidad y
espacialidad propias, es necesario que durante el proceso de justicia se atiendan a estas
particularidades precisas, a estas singularidades, como diria Reyes Mate, “en las que se

tiene que poner el centro del proceso de la justicia”. Si entendemos ademas, que existen

146 LaCapra, Dominick, Historia y memoria...Ob. Cit., p. 226
47 Ibid., p. 212
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danos que son reparables vy otros irreparables, como también ya se expuso, debemos
esforzarnos por entender las particularidades de la injusticia y definir cuales dafios entrar
en cada una de éstas categorias.

Por esta razén, en los siguientes capitulos abordaremos el tratamiento particular
del caso del 68 mexicano y las formas en que se han rescatado los no-hechos para
construir la memoria militante del 68 y las formas en que se ha tratado de resarcir los

dafios causados por los actos injustos del gobierno mexicano.
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Capitulo i

La memoria del 68
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2.1 El 68 y su memoria

Asumiendo la posicion de diversos autores, diremos que uno de los rasgos
caracteristicos de la memoria, incluida la memoria militante, es su capacidad de fundar
identidades. '8 La memoria con esta capacidad que tiene de recurrir de manera constante
al pasado, se vuelve prioritaria para entender la identidad presente del grupo. La forma
en que se utilice la memoria tendra un efecto directo en la configuracion de la identidad
colectiva.49

Lo que nos interesa es identificar como a partir de determinados hechos
“traumaticos”, en palabras de LaCapra, y en este caso la respuesta del gobierno
mexicano ante el movimiento estudiantil del 68, es que se construyen identidades
colectivas. La forma en que un colectivo se construye a partir de recordar, resignificar y
exigir justicia ante ciertas experiencias dolorosas es una manera de construir una
identidad colectiva, ademas, una manera no poco convencional.'®°

LaCapra identifica la posibilidad de construir una identidad colectiva a partir de la
transmision, de una experiencia traumatica, gracias a la memoria, confiriéndole a la

experiencia “traumatica” un caracter fundacional de la identidad colectiva.

Con respecto a la formacion de la identidad, mencionaré el trauma fundante para la vida
de los grupos y los individuos. Ese trauma fundante es el acontecimiento real o
imaginario (o la serie de acontecimiento limite o extremos) que desafia de forma
acentuada la cuestion de la identidad y, no obstante, puede, paraddjicamente,
convertirse en base o fundamento de la identidad individual o colectiva. Puede
presentarse como experiencia de desconversién o conversién y desorientar o reorientar
el curso de una vida. Puede estar relacionada con una experiencia mistica de percepcién

148 La idea que base del recuerdo comun se conforman significados simbolicos similares que aglutinan a los individuos,
entorno a un pasado comin. ver Olabarri, Ignacio, Ob. Cit., p. 162. Ver ademas Ruiz Rios, Rogelio, Dilemas de las
izquierdas en Meéxico: de la busqueda del alma nacional a la crisis del régimen revolucionario y el giro al
multiculturalismo, en Legajos, nimero 14, octubre-diciembre 2012, pp. 81-104; Smith, Anthony D., Rosamaria
Nufiez, Conmemorando a los muertos, inspirando a los vivos. Mapas, recuerdos y moralejas en la recreacion de las
identidades nacionales, en Revista Mexicana de Sociologia, Vol. 60, No. 1 (Jan. - Mar., 1998), Universidad Nacional
Auténoma de México, pp. 61-80; Hall Stuart, “;Quién necesita identidad?”, en Hall, Stuart, Paul du Gay, Cuestiones
de identidad cultural, Buenos Aires- Madrid, Amarrortu, editores, 1996, pp. 13-39; Grossberg, Lawrence, “Identidad
y estudios culturales: ;no hay nada mas que eso?” en Hall, Stuart, Paul du Gay, Cuestiones de identidad cultural,
Buenos Aires- Madrid, Amarrortu, editores, 1996, pp. 148-180

199 LaCapra ,Dominick , La historia en transito, Fondo de Cultura Econdémica, Buenos Aires, Argentina, 2006 p.60
150 TaCapra, pone como ejemplos la Esclavitud en los afrodescendientes, o el Holocausto para el pueblo judio.
LaCapra, Dominick, Ob. Cit.
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interior o revelacion aparentemente no mediada, y convertirse en fundamente de una
nueva identidad. "

En sutexto Dilemas de las izquierdas en México: de la busqueda del alma nacional
a la crisis del régimen revolucionario y el giro al multiculturalismo, Rogelio Ruiz analiza,
en la primera parte de su trabajo, la forma en que el Estado mexicano surgido de la
revoluciéon de 1910, recurrié a elementos del pasado nacional para crear la identidad
mexicana, lo cual dio como resultado la entronizacién del mestizo y su historia como la
identidad “pura” del mexicano. En una segunda parte expone la forma en la que “la
sacralizacion del 68 también empez6 a generar su version identitaria de la mexicanidad.”
Si bien, no se propuso abandonar la plataforma construida por el régimen
posrevolucionario centrada en el mestizaje, la propensién festiva, el talante modernizador
a la vez que fidelidad a la tradicion reinventada, la lealtad institucional y la supeditacion
al “interés nacional’, permitieron redefinir la identificacion esencialista de lo que
supuestamente es constitutivo de lo “mexicano”. La consagracion sociopolitica del 68 ha
intentado afadirle a lo largo de estos afios un sustrato “democratico”, “pacifico”,
“tolerante”, “cosmopolita” y multicultural al caracter “nacional”’, segun lo exijan las
respectivas contingencias globales y regionales.'%?

La identidad, que no es algo bueno ni malo per se, como lo afirma LaCapra, implica

la forma en que nos relaciona como miembro del grupo al que pertenecemos, y la forma

51 Ibid., p. 68

152 Ruiz Rios, Rogelio, Ob. Cit., pp. 81-104. Esta tesis se sustenta a partir de la revision historiografica de varios textos,
quienes recurren, de manera constante, a la construccion del fendmeno historico casi con los mismos adjetivos,
rescatando los mismos sucesos y haciendo hincapié en los mismos tdpicos (el 2 de octubre como un hito nacional, por
ejemplo). Ver: Ramirez, Ramon, EI Movimiento Estudiantil de México, julio-diciembre de 1968, dos volimenes,
Ediciones Era, México, 1969; Ayala, Leopoldo, Nuestra verdad: memorial del movimiento estudiantil popular y el
dos de octubre de 1968, Porriia, México, 1989, pag. 420; Tlatelolco, reflexiones de un testigo, Costa Amic, México,
1969, pag. 118; Blanco Moheno, Roberto, Tlatelolco: historia de una infamia, Diana, México, 1969, pag. 286;
Campos Lemus, Socrates Amado, E! otorio de la revolucion: octubre, Costa-Amic, México, 1973, pag. 126; Cazés,
Daniel, Cronica 1968, Plaza y Valdés, México, 1993, pag. 391; Gonzalez de Alba, Luis, Los dias y los afios, Era,
Meéxico, 1971, pag. 207; Guevara Niebla, Gilberto, La democracia en la calle: cronica del movimiento estudiantil
mexicano, Siglo Veintiuno/ UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, México, 1988, pag. 312; Jardon, Raul,
1968, el fuego de la esperanza, Siglo Veintiuno, México, 1998, pag. 334; Mora, Juan Miguel de, T 68 (Tlatelolco 68):
jpor fin toda la verdad!, Editores Asociados Mexicanos, México, 1973, pag. 177; Ortega Olivares, Mario, Octubre
dos : historias del movimiento estudiantil. México, Universidad Auténoma Metropolitana, Xochimilco, Division de
Ciencias Sociales y Humanidades, México, 1998, pag. 287; Padrés, Mercedes, E! diario de una periodista: una luz de
bengala, Ed. La Idea Dorada, México, 1998, pag. 411; Poniatowska, Elena, La noche de Tlatelolco: testimonios de
historia oral, Era, México, 1971, pag. 282; Sevilla, Renata, Tlatelolco, ocho arios después: trascendencia politica de
un sangriento suceso, testimonios de José Revueltas, Heberto Castillo, Luis Gonzalez de Alba, Gilberto Guevara
Niebla y Raul Alvarez Garin, Posada, México, 1976, pag. 175; Aguayo Quezada, Sergio, 1968: los archivos de la
violencia, Grijalbo, México, 1998, pag. 331.
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en que caracterizaremos a otros grupos.'® Lo que nos interesa es identificar como a
partir de determinados hechos “traumaticos”, en palabras de LaCapra, es que se
construyen identidades colectivas. La forma en que un colectivo se construye a partir de
recordar y resignificar ciertas experiencias dolorosas, una manera de construir una
identidad colectiva, ademas, un manera no poco convencional. '

Lo relevante de este proceso de construccion de identidad es que no es necesario
que los miembros del grupo hubieran estado presentes o vivieran la experiencia
traumatica. LaCapra, a partir, de identificar las formas en que la experiencia como

proceso cognitivo nos permite construir identidades plantea lo siguiente:%®

Esta es una definicién muy amplia de experiencia, pero ayuda a plantear la cuestién de
la relacién entre aquellos que han experimentado directamente una serie de
acontecimientos [...] y los que estan vinculados con ellos a través de la memoria, de una
herencia compartida. 56

LaCapra identifica la posibilidad de construir una identidad colectiva a partir de la
transmision, de una experiencia traumatica, gracias a la memoria, confiriéndole a la

experiencia “traumatica” un caracter fundacional de la identidad colectiva.

Con respecto a la formacion de la identidad, mencionaré el trauma fundante para la vida
de los grupos y los individuos. Ese trauma fundante es el acontecimiento real o
imaginario (o la serie de acontecimiento limite o extremos) que desafia de forma
acentuada la cuestion de la identidad y, no obstante, puede, paraddjicamente,
convertirse en base o fundamento de la identidad individual o colectiva. Puede
presentarse como experiencia de desconversién o conversién y desorientar o reorientar
el curso de una vida. Puede estar relacionada con una experiencia mistica de percepcion
interior o revelacion aparentemente no mediada, y convertirse en fundamente de una
nueva identidad. %7

Aunque LaCapra expone de manera muy amplia las razones que pueden desatar
un hecho *“traumatico”, la idea que rescatamos es la implicacion fundante, la

reivindicacion primigenia, entre un hecho en particular, un hecho que puede o no ser

153 Dominick, LaCapra, La historia... Ob. Cit., p. 60

154 LaCapra, pone como ejemplos la Esclavitud en los afrodescendientes, o el Holocausto para el pueblo judio.

155 El concepto de experiencia plantea para LaCapra el problema de la memoria. “Lo que denomina experiencia suele
ser el recuerdo de la experiencia”, dice el autor. Por lo tanto al referirnos a las implicaciones entre la experiencia y a
identidad, lo que queremos decir es la forma en que se recurre al pasado, al recuerdo de esa experiencia para construir
una identidad colectiva. Ver Dominick, LaCapra, La historia... Ob. Cit., p. 96

136 Tbid., p. 66

157 fdem.
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grato recordar, debido a que fue una experiencia dolorosa, cimenta una identidad
colectiva. Por ejemplo, para la generacion que vivio el movimiento de 1968 su identidad
dejé de estar determinada por su espacio de estudio o por su experiencia académica, y
se coloco sobre la experiencia vivida en el movimiento del 68, y en la experiencia de
ruptura que este movimiento significé en un sinnumero de ambitos de la vida social.

Al respecto del 68, en especifico de Tlatelolco, Rodrigo Ruiz, lo identifica, junto
con el asalto al cuartel Madera, como dos de los actos fundacionales, en la etapa del
México contemporaneo, de las izquierdas en México. “La disposicion al martirio de sus
participantes es reivindicada como merecedora de alto valor moral y de ejemplar actitud
para las nuevas generaciones.”'%8

En el caso del Movimiento democratico-estudiantil mexicano del 68, el trauma se
convierte en un elemento de identidad desde el inicio del mismo. Monsivais narra la
manera en que, durante una manifestacion el 5 de agosto de 1968, convocada por
estudiantes del IPN, en la que no faltaron los elementos represivos, se inicia “una practica
que desconcierta”. de pronto, el grueso del contingente empieza a contar desde el
numero uno y llegando al 22 hace una pausa y grita “j23 Muertos!”. La cuenta esta
embestida de lo que Monsivais llama un “jubilo funeral no muy comprensible”. Esta
practica se popularizara y se le iran agregando el numero de difuntos hasta llegar al grito
de “j32 Muertos!”."® Ante esta mortuoria practica, el cronista se pregunta y ofrece una

respuesta al porqué del ritual funerario:

¢, Por qué se adopta tan rumbera necrofilia? No porque los muertos no importen, ni
siquiera porque el caracter unilateral de las defunciones abona el desprestigio histérico
del gobierno, sino porque anima en demasia cobrarle deudas a la represion. Antes, las
victimas desaparecian para siempre. Ahora, asi sea sin nombres, se les echa en cara a
sus victimarios. EI mecanismo es muy simple, pero no despoja al rosario luctuoso de su
caracter de mango dispararte, ni hace menos penosa la falta de investigacién al
respecto. Si el gobierno lo controla todo y es casi imposible averiguar con eficacia la cifra

158 Ruiz Rios, Rogelio, Ob. Cit., p. 95. Aunque, el mismo autor sefial que, a diferencia del asalto al cuartel Madera, el
movimiento del 68 despierta simpatia incluso entre sectores autodenominados de derecha o conservadores. Pero esta
memoria del 68 no se construyd de manera automatica, ni fue una consecuencia natural del desarrollo social. Por
ejemplo, a partir de 1972, hay un nuevo acercamiento del 68 como hecho periodistico en los diferentes medios de
comunicacion nacionales. Los del 68 dejan de ser "provocadores conscientes e inconscientes", y se les concede el halo
romantico. Paulatinamente, mientras cunde el desprestigio del PRI, ocupan zonas de poder los antiguos estudiantes de
1968, ya enamorados a pesar suyo del instante que marcéd su juventud. La Guerra Fria se extingue, y los medios
informativos, casi sin excepcion, reconocen en el 68 un capitulo excéntrico y primordial de la gran historia de México.
Monsivais, Carlos, EIl 68. La tradicion de la resistencia, ERA, México, 2008, p. 91

159 Ruiz Rios, Rogelio, Ob. Cit., p. 88
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de hazana. “jj32 MUERTOS!!!”, es decir, 32 pruebas fehacientes de la monstruosidad
priista. Se pudo escoger cualquier otro digito, lo importante era afinar el resentimiento. 10

Esta identidad fundada en la memoria del “trauma”, se ha “sacralizado”, este hecho

es explicado por Rodrigo Ruiz de la siguiente manera:

La sacralizacién del movimiento estudiantil de 1968 que atestiguamos hoy dia, implica
representaciones y practicas politicas y culturales de diversa escala y connotaciones
sociales. Por sacralizacion se toma el sentido postdurkheimiano que le da el sociélogo
Jeffrey C. Alexander, en tanto un orden cargado de significados que ayuda a distinguir
dentro de una sociedad lo “bueno” de lo “malo”, es decir, opuesto a lo “profano” visto
esto ultimo como algo potencialmente contaminante del espacio social. Lo sagrado se
construye a través de textos codificados y narrados que orientan e impregnan la accion
individual, colectiva o institucional. 6"

El movimiento estudiantil se ha convertido pues en algo inamovible y cuya herencia
politica es innegable, pero ademas, el reivindicarlo permite o garantiza la pertenencia con
la izquierda, no solo mexicana sino mundial. No obstante se pueden distinguir dos niveles
de recuperacidon mnemotécnica del 68. Por un lado se encuentra el imaginario nacional,
dentro del cual “persiste la nocidén de la generacion del 68 como autora de una “gesta”
contestataria, imaginativa, tolerante, pacifista y democratica, como la artifice del
resquebrajamiento del autoritarismo priista y de la instauracion de la tambaleante
democracia que hoy vivimos y padecemos”. Mientras para un sector mas especifico, el
identificado con la izquierda, el 68 se ve como “la oportunidad de investirse como
continuadores de los “martires” del movimiento e incluir en su pliego petitorio una amplia

gama de exigencias sociales, las mas de ellas irresolubles a corto plazo.”'62

160 Monsivais, Carlos, Ob. Cit., p. 91

161 Ruiz Rios, Rogelio, Ob. Cit., p. 96

162 fdem. Hobsbawm en su texto La historia de la identidad no es suficiente, explica que: “Olvidar, incluso interpretar
mal la historia, es un factor esencial en la formacion de una naciéon, motivo por el cual el progreso de los estudios
historicos es a menudo un peligro para la nacionalidad”. Hobsbawm, Eric, La historia de la identidad no es suficiente
en www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales, p. 6, consultado el 2-12-2016. En un ejercicio
comparativo, podriamos decir que los mecanismos bajo los que se construye la naciéon son muy similares a los que se
han utilizado para construir la imagen y la identidad del 68 mexicano. Bajo esta idea cabria preguntarse si al realizar
la historia su trabajo de escrutinio y critica de los hechos a partir de recabar toda la informacion disponible (lo que
implica abrir los archivos militares y de otras dependencias gubernamentales que hasta el momento se encuentran
como clasificados) jno se moverian los cimientos de la identidad del 68 que hasta el momento se ha construido? Ya
que, como dice el mismo Hobsbawm, “La deconstruccion de mitos politicos o sociales disfrazados de historia forma
parte desde hace tiempo de las obligaciones profesionales del historiador, con independencia de sus simpatias.” Ibid.,

p-9
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2.1.1 Los momentos de la memoria del 68

Una tesis similar, incluso complementaria, a la expuesta por Rogelio Ruiz, es la
que propone Eugenia Allier Montafio en su articulo Presentes-pasados del 68 mexicano.
Una historizacion de las memorias publicas del movimiento estudiantil, 1968-2007, con
la particularidad de que el analisis esbozado por la investigadora propone una discusion
mas cercana a la nuestra. Coincidiendo con lo expuesto por Rogelio Ruiz, la autora
considera que el 68 “ha funcionado para la izquierda como un mito politico de identidad",
por lo que es “logico suponer que sus modificaciones en los sucesivos presentes hayan
significado transformaciones en las maneras de leer su pasado.”'%3

En un ejercicio por identificar la memoria publica de 1968, Allier Montafio, describe
un par de “momentos de la memoria” como aquellos que han primado dentro de la opinién
publica desde la década de 1970, hasta la primera década del siglo XXI.164

Atendiendo a la existencia de una diferencia entre la historia y la memoria, la autora
se propone reflexionar sobre “; quién, qué, cdmo y en qué momentos se ha recordado?,
¢qué significados se le han otorgado?, ;qué simboliza hoy para la sociedad

mexicana?”16°

Mas que una labor de reconstruccion histérica del acontecimiento "1968", me interesa
historizar la(s) memoria(s) que sobre éste ha(n) existido, desde 1968 a nuestros dias.

163 Allier Montafio, Eugenia, Ob. Cit.

164 E] concepto de “memoria publica” es explicado por la autora como: “En primer lugar, en el término "publico", que
debe entenderse desde tres sentidos: como lo comun y general frente a lo individual y particular, como lo manifiesto
frente a lo oculto, y como lo abierto frente a lo cerrado. [...] Asi, la memoria publica serian los ejercicios de memoria
en el espacio publico (declaraciones, conmemoraciones abiertas, ceremonias). Considerada desde aquel triple sentido
de lo publico mencionado, es la que logra (vuelve efectiva la necesidad de) que los temas vehiculados por ella
aparezcan a la luz (pues se construyen sélo al aparecer en publico), generen lazos comunes (buscando ir mas alla de
los protagonistas) y se abran (tengan accesibilidad); es decir, que otros grupos (nuevas generaciones u otros actores)
puedan incluirse en dichas memorias, diferenciandose asi de las memorias exclusivamente grupales o individuales.
Ademas, este concepto debe ser entendido como el campo de batalla donde las distintas memorias rivalizan por el
dominio publico. Pensarlo asi permite separarse del de "memoria colectiva", un término polémico por sus efectos
reduccionistas de lo social: dado que la memoria es recuerdo e intencion por apropiarse de un pasado de interés general,
el término de memoria publica permite dar cuenta de las luchas por esa construccion: no se trata de una sino de
multiples memorias, no es "la sociedad" la que recuerda sino sus distintos grupos. Aunque memoria publica aludiria,
también, a marcos generales de sentido, a cuadros temporales, que serian comunes, aunque el contenido difiriera.”
En el caso de los “motores de la memoria”, estos son entendidos por la autora como aquellos que se involucran
personalmente en un proyecto, al mismo tiempo que comprometen a otros, generando una tarea organizada de caracter
colectivo, y nuevos proyectos, ideas y expresiones.” fdem.

165 Para Allier Montafio la diferencia entre historia y memoria radica en que, mientras la historia “busca conocer,
interpretar o explicar, y actia bajo la busqueda de la objetividad; la memoria pretende legitimar, rehabilitar, honrar,
condenar, encontrar un sentido para quien recuerda, actuando de manera selectiva y subjetiva —es, pues, una cuestion
de politica, que implica la relacion del sujeto con su propio pasado y con lo que, al traerlo al presente, busca hacer con
su futuro.” fdem.
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Se trata de una historia que pone énfasis en los actores y las representaciones: cuales
han sido y son las creencias y memorias alrededor del pasado, construidas desde el
presente. Una historia menos centrada en el pasado que en los sucesivos presentes
politicos y sociales que lo han condicionado. 66

La autora identifica dos momentos de la memoria dentro del 68, como los
momentos predominantes. Si bien estas dos memorias no son las Unicas existentes —
asevera Allier Montafio— si han logrado excluir a otras que no tienen tanto peso en el
espacio publico: por ejemplo, “aquella que privilegia el referente "festivo" del movimiento
estudiantil o aquella que podria denominarse memoria cosmica o espiritual.”'6”

El primero de estos momentos es denominado como la memoria de denuncia de
la represion, tiene como caracteristicas el ser operado mediante movilizaciones
impulsadas por estudiantes; el tener como principal demanda la liberacion de los presos
politicos del Movimiento, misma que se mantuvo a pesar de que estos fueron liberados a
inicios del sexenio de Luis Echeverria Alvarez; y el impulsar la consigna que se volveria
la frase icénica del Movimiento en las décadas posteriores: j2 de octubre no se olvidal,
se pretendia pues evitar que la represion cayera en el olvido.'®® Al respecto de este Ultimo

punto Montafo dice:

166 fdem

167 En el texto, Eugenia Allier asegura que, ademas de excluyente, la memoria es selectiva, ya que la memoria reduce
los acontecimientos a arquetipos fijados. “Por ello, es entendible que multiples aspectos de 1968 ain no sean
exteriorizados o dominantes en las memorias publicas (quizd tampoco todavia en la historiografia académica): la
amplitud de la participacion de otros sectores sociales en los acontecimientos; las transformaciones en las mentalidades
y comportamientos de ciertos sectores de la ciudadania a partir de aquella experiencia; la también valiosa participacion
de las mujeres en el movimiento; la importancia de las nuevas formas de participacion social (como, por ejemplo, las
"brigadas" de informacion frente al control estatal de los medios de comunicacion); la "derrota". Si tenemos en cuenta
que las memorias buscan volver dominante el sentido del presente en busca de delimitar los materiales con los que ha
de construirse el futuro y que, a la luz del presente, seleccionan e interpretan el pasado, es entendible que en los diversos
presentes algunas cosas sean valoradas, mientras otras son rechazadas: las "miradas retrospectivas van cambiando; un
dia iluminan un aspecto que otro dia ocultaran".” idem. Al respecto de la participacion de las mujeres en el 68 se
puede ver la nota Las mujeres del 68 del periddico El Siglo de Torredn, publicada el miércoles 2 de octubre de 2013,
revisado en https://www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/919012.1as-mujeres-del-68.html, consultado el 11-01-2016.
El texto, que recupera la experiencia de seis activistas del 68 (Myrthokleia Gonzalez, Marcia Gutiérrez, Adriana
Corona, Herlinda Sanchez Laurel, Martha Servin y Patricia Martinez) comienza con la sentencia: “Poco se sabe de
ellas. Sus nombres y su historia son el intermedio de un capitulo hasta ahora escrito en masculino: el movimiento
estudiantil. Pero alli estuvieron. Al frente y a los lados. Jovenes mujeres que desafiaron la inercia de las normas y la
politica de pantalon porque también querian cambiar el mundo. Y el suyo, al menos, cambi6 para siempre.” Otra
memoria que ha sido relegada es la de la participacion y la represion que sufrieron los estudiantes del Instituto
Politécnico Nacional, represion que incluso fue mas fuerte que la sufrida por otros centros estudiantiles. Al respecto
se puede consultar la conica de Juan Arvizu Arrioja, titulada México 68: Toman Casco de Santo Tomas tras 12 horas
de combate, publicada por “El Universal” en su edicion del lunes 22 de septiembre de 2008, revisada en
http://archivo.eluniversal.com.mx/notas/540219.html, consultado el 09-01-2016; Ledn, Igor de, La noche de Santo
Tomas, Ediciones de Cultura Popular, México, 1988, pag. 54

168 Allier Montafio, Eugenia Ob. Cit.
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Otra demanda surgida en este periodo fue la de "no olvidar", ya exigida en un editorial

de [el periodico] “El Dia” en 1969. A partir de 1977, "j2 de octubre, no se olvida!" se

convertiria en la consigna preferida en las marchas, repetida por los manifestantes cada

aniversario, en medio de la lluvia, con el silencio que se guarda durante un minuto a las

18:10 horas (momento del inicio de la represion), con veladoras encendidas y con
fotografias de desaparecidos.'%?

Es también en este momento cuando el Movimiento es cargado de una serie de

epitetos dramaticos: “se le llamd "masacre", "crimen", "matanza", "la tragedia de

Tlatelolco", "uno de los episodios mas negros" de la historia de México: adjetivos y

sustantivos que no han desaparecido de la escena publica.”’"°

Asi, este primer periodo vio nacer una memoria asociada al 2 de octubre [...], que puede
ser entendida como una memoria de denuncia de la represién. Uno de los principales
objetivos, ademas de la voluntad de memoria, ha sido "denunciar los crimenes que
continuan impunes": explicitar que la herida que se creé en el pasado continua abierta.
Es una memoria ligada a las necesidades de legitimar el debate en la arena publica, a
la admision de los delitos y a la reclamacién de que se reparen los dafios cometidos,
pues la denuncia esta ligada al restablecimiento de la justicia [...]"""

Para 1978, dos afios después de ser electo presidente de la Republica, José Lopez
Portillo impulsé una iniciativa que permitié a los diferentes partidos politicos que se
encontraban en la semi-clandestinidad, como el PCM, participar en la lucha electoral por
puestos de representacion publica, mediante el reconocimiento de estas organizaciones
politicas como “entidades de interés publico. Esto repercutié en que, a partir de 1978, los
partidos de izquierda y otras agrupaciones sociales tomaron el liderazgo de la
conmemoracion del 2 de octubre, convirtiéndose éstos en los motores de la memoria,
motores que seran constantes principalmente en las manifestaciones anuales del 2 de

octubre. 172

109 fdem.

170 Eugenia Allier destaca la forma en que los medios de comunicacion, principalmente los escritos se referian al 2 de
octubre. “en estos primeros afios los periddicos solian referirse a los "sucesos del 2 de octubre", y sélo entre comillas
a la "masacre", dejando entrever que estas expresiones eran parte del discurso de los actores sefialados, pero sin hacerlas
suyas. Por ejemplo, Excélsior referia en 1973: "Veinte estudiantes tomaron ayer las oficinas de la direccion del Instituto
Politécnico Nacional para conmemorar 'los hechos sangrientos del 2 de octubre de 1968". fdem.

171 fdem.

172 A partir de esa fecha puede observarse la participacion de algunos de los actores que se volverdn permanentes en
las conmemoraciones, aquellos que pueden considerarse los motores de memoria. En primer lugar los sindicatos (de
manera especial los universitarios, pero no unicamente). En segundo, los partidos politicos: los legalizados PCM,
Mexicano de los Trabajadores (PMT) y Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Partidos estos dos tltimos que muy
pronto se considerarian "herederos del 68". Y como protagonistas principales, pues son las que tienen entre sus
mandatos permanentes luchar por reparar los dafios del pasado, las asociaciones de "afectados directos" (familiares de
victimas o personas que sufrieron la represion): el Comité 68 Pro Libertades Democraticas (conformado el 2 de octubre
de 1978 por actores del movimiento estudiantil) y los grupos que no estando directamente ligados al 68 unen sus
fuerzas a los anteriores porque comparten el objetivo de denunciar la represion (el Comité Pro Defensa de Presos,
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El segundo momento que ubica Allier Montaio, es el de “la memoria de elogio o
de celebracion”. Este momento se contextualiza durante la década de los ochentas, en
el tiempo de la considerada “crisis del socialismo” en el mundo y por las condiciones
politicas del pais generadas por la “apertura democratica”. Estas condiciones, que
incitaban a la discusion en los ambitos académicos y politicos del pais, influyeron en lo
que la autora considera la “transicion de las representaciones del 68: de "cristalizacion

de la represion" a "lucha por la democracia".'”?

Como consecuencia de los procesos y acontecimientos sefialados, surgié una memoria
de elogio del movimiento estudiantil. Importa, pues, en qué presente se narra, se
recuerda y cual es el pasado recuperado. [...] Sin embargo, este divorcio "movimiento—
2 de octubre" nunca ha sido definitivo. De hecho, la mayor parte de las discusiones,
lecturas e interpretaciones siguieron dandose en el 2 de octubre.'”*

Pero estas nuevas lecturas no sélo se desplazaron en el ambito del recuerdo del
movimiento y su significacion politica para el presente de la nacién, sino que se movieron
también en la memoria de los actores que participaron en la “gesta”. Ya no sélo eran los
‘caidos” los “muertos por la represion”. Ahora eran los que "lucharon por libertades

democraticas caidos el 2 de octubre de 1968". De “victimas” inermes desde ese momento

seran “actores politicos”, “agentes del cambio”. Una caracteristica mas de este momento
es que es aqui cuando se comienza a usar el término de genocidio para referirse a los

sucesos del 2 de octubre, que después se volveria en un adjetivo generalizado.”®

Fue asi como el 68 dejo de estar cargado exclusivamente de una lectura represiva, para
pasar a ser significado como lucha por la democracia; lucha emprendida por el
movimiento estudiantil que contaba con importantes sectores de izquierda en sus bases,
y que seria semillero de multiples actores politicos en el futuro. Asi, paralelamente a la
memoria de denuncia, asociada al 2 de octubre, se fue conformando una nueva: la
memoria de elogio o de celebracion del movimiento estudiantil, porque buscé abrir los
cauces hacia la democratizacion del pais. La conmemoracién del 2 de octubre dejo de
centrarse unicamente en la represion del gobierno para tomar como eje la accién del
movimiento estudiantil. Frente a la denuncia se instalé el elogio, al proponer que el

Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos, fundado en 1977 y que desde 1984 es conocido como comité
iEureka!, y el Frente Nacional Contra la Represion, creado en 1979 por mas de 54 organizaciones). fdem.

173 fdem.

174 {dem. Acerca de las publicaciones que se mantienen respecto al 2 de octubre se puede revisar, Cronologia: ;Qué
paso el 2 de octubre?, en http://aristeguinoticias.com/0110/mexico/cronologia-que-paso-el-2-de-octubre/, consultado
el 28-09-2015. Ver también a Poniatowska, Elena, 2 de octubre memoria y presente, en La Jornada Semanal, domingo
7 de octubre de 2012, nim 918, revisado en http://www.jornada.unam.mx/2012/10/07/sem-elena.html, consultado el
14-10-2015; Testimonios de Tlatelolco. 1968-2013, en revista Proceso, edicion especial, num. 42, afio 36, octubre
2013, México, pag. 63

175 Allier Montafio, Eugenia Ob. Cit.
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movimiento estudiantil fue causa de algunos de los cambios politicos mas importantes

en las ultimas décadas, un "hito", un "parteaguas" en la historia nacional reciente.7®
Esta primera etapa del “momento del elogio” llega desde la décadas de los
ochentas hasta 1993, afio en que se inicia una nueva etapa durante este segundo
momento de la memoria. Esta segunda etapa, que mantiene la premisa generar de
recordar al 68 como un hito generacional para el crecimiento de la vida democratica del
pais, tienen como caracteristicas, la exigencia de “juicio” para los responsables de la
‘masacre” y la verdad sobre lo ocurrido durante la “tragica noche de Tlatelolco”. En cuanto
a las representaciones es de destacar que es durante esta etapa que se le adjudica el

calificativo de “Crimen de Estado” a los sucesos de Tlatelolco.'””

[Pero] respecto a la memoria de elogio este periodo también fue importante, porque a
partir de 1993 su utilizacién ya no provendria exclusivamente de las filas de la izquierda:
"ahora practicamente todos los medios y todos los politicos reivindican dicho movimiento
como el inicio de una nueva era de mayor libertad y democracia en el pais". En 1998, la
lectura del 68 dejo de circunscribirse al 2 de octubre y se asoci6 a la democracia, ya de
forma mayoritaria: practicamente cualquier discurso leido en la prensa de ese afio asi lo
corrobora.'’8

De todos los textos expuestos podemos extraer algunas similitudes. Por ejemplo
no importa desde que punto sea abordado la constante en los textos es la idea que el 68
es una ruptura en el orden social. Ya sea una ruptura que permite la restructuracion del
régimen, ya sea una que lo endurece, o bien, una que lo debilita, lo mengua, lo suprime.
Pero, como veremos mas adelante el deslizamiento de la memoria del 68, de su
capacidad organizativa, de sus métodos de lucha, de sus propuestas democraticas, hacia

el 68 como un acto “traumatico fundacional” que tiene su génesis el 2 de octubre en la

176 {dem.

177 {dem. Raul Alvarez Garin se refiere al 2 de octubre como un crimen de estado debido a que “se trata de un crimen
de Estado, concebido y ejecutado por funcionarios del gobierno en ejercicio de sus funciones especificas”, pero ademas
lo entiende como un genocidio debido a “el caracter genérico, el hecho de ser estudiantes, de las posibles victimas que
fueron consideradas como objetivos de ese crimen, se trata de un genocidio cuya responsabilidad legal no prescribe.”
Ver Alvarez Garin, Ral, Ob. Cit., p. 247

178 ;Por qué aparecia con tanta fuerza en esta etapa la memoria de elogio? —se pregunta la investigadora—. En la
segunda mitad de la década de los noventa se dieron fuertes debates sobre la transicion a la democracia, debido
especialmente a las elecciones federales de 1994 y a la irrupcion del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional en el
espacio publico: jcomo, cuando y quién realizaria la transicion? Y mas alin, cuando habia comenzado? En 1997—
1998, 1968 se perfild como uno de sus posibles inicios. Si los distintos actores politicos interesados buscaban los
origenes de la transicion, el 68 era un acontecimiento politico que se les acomodaba de distintas maneras: para algunos
miembros del PRI era una forma de desligarse de los gobiernos priistas anteriores, ganando asi legitimidad; para los
del PRD y los del PAN la posibilidad de ubicar al "enemigo" (el PRI) contra el cual luchar para conseguir la transicion.
Idem.
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Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, no ha sido un proceso incuestionable, sino que
se ha encontrado con posiciones contrarias que van desde reivindicar al 68 como algo
mas alla del 2 de octubre, hasta aquellas que, a contra corriente, proponen un lectura
antagonica a la de esta memoria fuerte que considera al 68 como un acto que permitio la
apertura democratica en México, sino que por el contrario, fortalecié la capacidad de
mutar del sistema politico mexicano que, al mero estilo del gatopardismo, se dispuso a
cambiar para que todo siguiera igual. En este punto cabe preguntarse, como lo hace
Hobsbawm ;por qué algunas experiencias se habian convertido en parte de una
memoria histérica mas amplia, pero no podia decirse lo mismo de tantas otras? O para
ser mas precisos ¢ Por qué hay recuerdos que se convierten en hegeménicos, mientras
otras lecturas, otras visiones del mismo proceso, se pierden, se difuminan y pierden
fuerza?17®

En el caso de la memoria del 68, esta se ha construido a partir de identificar al
Movimiento con una serie de adjetivos positivos que lo dotan de un halo virtuoso y, por lo
tanto, de una experiencia unica, fundadora. Pero ademas, se ha construido una memoria
necrofilica del Movimiento. Lo que se rescata no es el proyecto politico del Movimiento,
la propuesta democratica, los métodos de lucha, las formas de protesta. Lo que interesa
es demostrar la bestial forma en que el régimen enfrenté al Movimiento. Pareciera como
si para entender la magnitud del 68, es necesario entender la bestialidad del gobierno.
Esto orilla a preguntarse ¢ tendria la misma importancia un 68 sin muertos? Pero incluso,
la memoria no se esfuerza por, como veremos mas adelante, recordar a todas las

vejaciones cometio el gobierno en el 68, ni todos los muertos que dejé el Movimiento. 180

17 Hobsbawm, Eric, Ob. Cit., p. 2-3

180 Al referirse a Tlatelolco, Monsivais dice: En México se ha vivido bajo el peso de la tradicion catolica y su medicion
del tiempo en martires y santorales y, por lo mismo, el rito del velorio infinito es facilidad casi irresistible. Pero la
matanza de Tlatelolco trasciende los rituales y es, en caracter gratuito, la descripcion mas acida de la debilidad de un
proceso civilizatorio. Tlatelolco no es un acontecimiento aislado, el dia en que la barbarie, de improviso, afrent6 a los
estudiantes y sus aliados voluntarios o circunstanciales; Tlatelolco es, por el contrario, la respuesta l6gica de un aparato
politico crecido y formado en la impunidad, que no ve nada de malo en su pedagogia: "La obediencia con sangre entra".
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2.2 Los intelectuales y el 68

La identidad que hemos mencionado se construye gracias a multiples factores, de
los cuales, el que nos interesa en el presente trabajo es el de las aportaciones hechas
en el campo intelectual. Esto nos obliga a reflexionar y definir, de manera breve debido a
que no es el interés central de este trabajo ¢ Qué es el intelectual? 8

De inicio podemos afirmar que:

Los intelectuales se reclutan en el medio de las profesiones del intelecto, pero el rétulo
de intelectual con que se identifica a determinadas personas, hombres y mujeres, no es
una clasificaciéon socio-profesional, no remite a una ocupacion literaria o artistica, sino al
comportamiento de tales personas en relacién con la esfera publica, es decir, al
desempefio de un papel en los debates de la ciudad.82

En el 2006, Terry Eagleton, en una resena al libro de Stefan Collini (Mentes
ausentes: los intelectuales en Gran Bretaria) debatia la idea de Collini, y de otros tantos
autores, de la extincion de los intelectuales.

Alo largo de la resena, haciendo ejercicio de una critica puntual y sagaz, Eagleton
contraviene la idea que falazmente se ha levantado alrededor de los intelectuales como
miembros de una sociedad ajenos al poder. “El papel del intelectual, se dice, es hablarle
al poder con la verdad. Noam Chomsky —explica Eagleton— ha desmentido este cliché

curialesco mediante dos tipos de argumentos. De un lado, el poder ya conoce la verdad;

181 Carlos Altamirano ubica el surgimiento de la categoria de intelectual con la disputa que Emile Zola desata en el
caso Dreyfus, y asegura que en un inicio estuvo cargada de una resonancia peyorativa, pensada en deslegitimar a aquel
al que le era aplicado el peyorativo de “intelectual”. “En una editorial de Le Journal del 1° de febrero de 1898, titulado
“La protestation des intellectuels!”, Barrés retomd esa denominacion [la de intelectual] para volverla contra los
firmantes descalificandolos: “Estos supuestos intelectuales son un desecho inevitable del esfuerzo que lleva a cabo la
sociedad para crear una élite”. [...] este editorial de Barrés marca la verdadera fecha de bautismo de la palabra
“intelectuales” en el lenguaje ideologico contemporaneo.” Ver Altamirano, Carlos, Intelectuales. Notas de
investigacion sobre una tribu inquieta, Argentina, Siglo XXI, 2013, p. 21. En las mismas fechas lo ubica Traverso
cuando asegura que: “Ya el caso Dreyfus fue una querella de intelectuales: Maurice Barrés contra Emile Zola, Edouard
Drumont contra Bernard-Lazare. Dicho de otro modo, el nacionalismo contra el universalismo, el antisemitismo contra
la igualdad, el militarismo contra la reptblica.” Traverso, Enzo, Los intelectuales y el antifascismo. Por una historia
critica, en Acta Poética, nam. 24, afio 2, 2003, p. 54. Ver también a Traverso, Enzo, ;jqué fue de los intelectuales?
Conversacion con Régis Meyran, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014, p. 19.

182 Altamirano, Carlos, Intelectuales. Notas de...Ob. Cit., p. 111 Ver también, Altamirano, Carlos, “Introduccion
general”, en Historia de los intelectuales en América Latina, Carlos Altamirano (director), Volumen I, Buenos Aires,
Katz Editores, 2008, p. 14
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y esta ocupado tratando de ocultarla. Del otro, los que necesitan la verdad no son los que
estan en el poder, sino aquellos a quienes el poder oprime”.183

Asumiendo las ideas de Terry Eagleton, es entendible que el intelectual juega un
papel importante dentro del ejercicio del poder. Sin embargo, en la breve disertacion del
autor, no queda claro qué es un intelectual, ni cuales son sus funciones. Es cierto que
por lo expuesto con anterioridad, podriamos dilucidar algunas de sus caracteristicas, por
ejemplo, se entiende que el intelectual es aquel o aquella que participa en la produccion
social de las ideas, pero ademas que tiene un papel en la capacidad del ejercicio del
poder.

La discusién respecto a la figura del intelectual es aneja. Uno de los autores mas
representativos que analizaron la figura del intelectual fue el italiano Antonio Gramsci.

Para Gramsci el intelectual surge como el operador de la organizacion productiva
de un determinado modo histérico de produccion. En el capitalismo la burguesia
desarrolla, como lo explica Gramsci, un papel ya de por si de intelectual (incluso aquellos
burgueses mas limitados deben tener la capacidad de “seleccionar” a los intelectuales
mas habiles para sus fines), sin embargo le es insuficiente requiere de un numero mayor
para cumplir con su papel no sélo de organizador del proceso productivo, sino de dirigente
de la sociedad. Por esta razon, el burgués se hace rodear no solo de estos cuadros
técnico y cientificos para operar organizar y operar el proceso productivo, sino que, dada
la condicion del capitalismo de ser ademas un proceso civilizatorio, requiere cuadros
intelectuales que le organicen a la sociedad en sus diferentes esferas de vida. '8
No obstante, esta caracterizacion no es suficiente para entender la complejidad del papel
que juegan los intelectuales en la sociedad capitalista. Por lo tanto Gramsci se pregunta:

¢, Cuales son los "maximos" limites de la acepcion del intelectual? s Puede hallarse
un criterio unanime para caracterizar las diversas y dispares actividades intelectuales
distinguiéndolas, al propio tiempo y en esencia, de las correspondientes a otros grupos
sociales?185

Esta idea es central en el esquema de explicacion de Gramsci. Primero es
necesario entender que en el mundo social no existe el ser humano no-intelectual. Todos

los seres humanos, por mas alienante o simplista que sea su trabajo realizan de alguna

183 Gramsci, Antonio, La formacién de los intelectuales, México, editorial Grijalbo, 1967, p. 2
184 Gramsci, Antonio, Ob. Cit., p.3
185 Ibid., p. 4
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u otra manera ejercicios que tienen que ver con el intelecto. Sin embargo, la diferencia
entre caracterizar y diferenciar a un obrero manual de un intelectual, tiene que ver con el
lugar en que se situan las condiciones y relaciones sociales que lo determinan. Es decir,
el lugar que ocupa su actividad primordial, dentro del proceso productivo. Es por lo tanto
cierto, que todos usamos nuestras habilidades intelectuales, en mayor o menor medida,
para desarrollarnos y relacionarnos como individuos dentro de la sociedad. La diferencia
entre caracterizar a alguien como un intelectual, es que su produccion esta ligada al
desgaste y uso de su energia intelectual, mas que de su energia o su fuerza nervioso-
muscular. Pero la categoria del intelectual aun tiene un elemento mas que la distingue.
De esta forma, entendiendo que al Estado como lo explica Gramsci, como la
conjuncion entre consenso (hegemonia) y coercion, y en donde el recurso de usar la
segunda depende de la incapacidad o el rompimiento de la primera, el papel de los
intelectuales, en relacion al poder, se entenderia como la necesidad de la clase
dominante (duefia de los aparatos coercitivos) de convertirse en dirigente (constructora
de hegemonia) a través de “consensar” su proyecto historico con el resto de las clases
subalternas. Este seria entonces el trabajo del intelectual, construir y mantener la
hegemonia de la clase dirigente.'® Pero también las clases en disputa crean sus propios
intelectuales, los cuales que tienen como objetivo construir procesos contra
hegemonicos, que ayuden a conquistar el ejercicio del poder a los grupos subalternos.
Roberto Bobbio recorre el problema de los intelectuales por un sendero muy similar
al de Gramsci. En su trabajo La duda y la eleccion. Intelectuales y poder en la sociedad
contemporanea, Bobbio trata, segun sus propias palabras, de “intercambiar algunas
ideas sobre lo que los intelectuales, que se reconocen en un determinado sector politico,

querrian o deberian hacer”.'®”

186 Tbid., p. 5. Ver también Altamirano, Carlos, “Introduccién general”, Ob. Cit., p. 18. Para Altamirano el papel de
los intelectuales ha sido “producir discursos de legitimacion del orden social, incluida la definicién de la cultura
legitima que no era otra que la de los mismos letrados. Sobre el fondo de esta prolongada continuidad que liga a la
gente de saber con la estructura de la dominacién social, se despliegan los cambios o discontinuidades en las
modalidades de ese papel social y los discursos correspondientes de legitimacion: por ejemplo, el cambio del discurso
religioso de dominacion a los discursos ideoldgicos modernos.” Sin embargo, Altamirano otorga una calidad menos
pasiva al papel de los intelectuales juegan en el ejercicio de construccion de consenso, afirmando que ellos, los
intelectuales, no sélo “aconsejan” al poder, sino que son un poder por si mismos. Ibid., p. 19

137 Bobbio, Norberto, La duda y la eleccién. Intelectuales y poder en la sociedad contempordnea, Barcelona, Editorial
Paidos, 1998, p. 60
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En una primera definicién, Bobbio caracteriza a los intelectuales como aquellos
miembros de una sociedad encargados de la produccién de ideas, que se encarga de

reflexionar y cuya produccion esta vinculada mas al plano simbdlico que el fisico.

[...] Quien se plantea este problema se convierte, por el mero hecho de plantearselo, en
un intelectual, es decir, en alguien que no hace cosas, sino que reflexiona sobre las
cosas, que no maneja objetos, sino simbolos, y cuyos instrumentos de trabajo no son
maquinas, sino ideas.'88

Consciente de lo extenso de esta definicion Bobbio se apresura a aclarar que la

‘rebanada del pastel” que tomara es aquella relacionada con los intelectuales y la politica.

He dicho que el gran pastel de la teoria de los intelectuales, nuestro trozo es el de la
politica de los intelectuales, o el de los intelectuales en la politica, es éste el trozo que
se saborea y después se come y se digiere bajo el nombre de “politica y cultura” (que a
mi personalmente, por seguir con la metafora, me ha indigestado). Es un trozo grande
que, con frecuencia, se confunde con la totalidad. '8

Bajo esta logica, es evidente que hay una relacion entre el ejercicio de los
intelectuales y la memoria militante. La memoria se suscribe a un ejercicio politico, por lo
tanto los intelectuales que nos interesan, al igual que a Bobbio se desarrollan en el ambito
de lo politico.

Siguiendo la linea traza por Gramsci, se puede construir una primera division de
los intelectuales a partir de la posicion que ocupan respecto al poder: los intelectuales del
“consenso” y los intelectuales del “disenso”.’® La diferencia entre uno y otro radica en
los servicio que brindan al poder. Mientras los primeros se dedican a “promover” (o
reforzar, o incluso construir) las ideas de aquellos que detentan el poder, los segundos
se encuentran justo en las coordenadas opuestas. Los intelectuales del disenso se
encargan precisamente de mellar las ideas elevadas a “verdades absolutas” (hegemonia
diria Gramsci).’®" Dentro de estos Ultimos, se encuentran aquellos intelectuales

encargados de la memoria militante. Es mediante el rescate de los no-hechos, como

188 Ibid., p. 58

139 Tbid., p. 60

190 Durante el texto, Bobbio realiza una segunda clasificacion, entre los “idedlogos” y los “expertos”. Estos estarian
delimitados, no s6lo por su profesion (aunque Bobbio admite que no es una regla universal y que existen
excepciones), sino por el papel que juegan dentro de la disputa por el poder, unos como constructores de los
“principios” y los segundos de los “conocimientos ttiles”. Ver Bobbio, Norberto, Ob. Cit., p. 66. Pero para efectos de
esta investigacion la que se ha expuesto entre “intelectuales del consenso” y los del “disenso” es suficiente.

1 Ibid., p. 63
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primer paso para la justicia, que se pone en duda, que se cuestiona la “verdad” de los
hechos en los que los vencedores cimentan sus privilegios actuales. Por lo tanto, estos
intelectuales dedicados a escudrifiar en el pasado vencido, son aquellos encargados de
cargar a la memoria de su cualidad politica.

Por esta razon para Bobbio, el deber de los intelectuales es evitar el “monopolio
de la verdad” por aquellos que ostentan el poder, y que mejor manera de evitar este

monopolio que trayendo a colacion un pasado negado, echado al olvido.

La primera tarea de los intelectuales deberia ser la de impedir que el monopolio de la
fuerza se convierta en el monopolio también de la verdad. [...] la tarea del intelectual es
agitar ideas, sacar a la luz problemas [...].192

Otro autor que se ha interesado por el papel de los intelectuales dentro de las
disputas del poder es Enzo Traverso. La postura del autor italiano concuerda con las
expuestas en un punto central: “la nocién de intelectual no puede desasociarse del
compromiso politico”, afirma Traverso.'®?

A la hora de caracterizar el papel de los intelectuales, Traverso expone lo que él
considera las dos vias, por las que ha transitado la definicidn del intelectual, pero a estas

dos, Traverso agrega una tercera via.

[...] Todas las definiciones del intelectual oscilan entre dos polos: de un lado la vision
platonica del sabio que debe mezclarse en politica para asumir el poder, el “filosofo rey”
de la ciudad ideal; del otro lado, el intelectual como simple consejero, el filésofo de la
corte que pone su saber al servicio del principe, en la época del despotismo ilustrado.
Este esquema descriptivo me parece util. La primera concepcion anula cualquier
diferencia entre el intelectual y el poder, mientras que la segunda atribuye al intelectual
un papel subordinado. Sin embargo, entre las dos hay una tercera: el intelectual como
critico del poder.194

Este nuevo tipo de intelectual que describe Traverso se mueve por un terreno
politico. Es el interés de este tercer tipo ser, en palabras del autor, “un cuestionador del
poder, objetar el discurso dominante, provocar la discordia, introducir un punto de vista

critico.”195

192 Ibid., pp. 72-73

193 Traverso, Enzo, ;qué fue de los intelectuales?...., Ob. Cit., p. 17
194 Ibid., p. 42

195Tbid., p. 18
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La diferencia entre Traverso y los autores antes citados es que este ultimo si liga

de manera directa al intelectual con la memoria.

La memoria favorece el surgimiento de una demanda social de conocimiento, que los
insta a dar una respuesta mediante la investigacién. Su acercamiento al pasado no es el
de la identificacion emocional y empatica sino mas bien critica. Asi, contribuyen a forjar
la relacion que, en cada época, una sociedad establece con su propio pasado y, por lo
tanto, interactia con las politicas de la memoria que implementan los poderes publicos
(museos, conmemoraciones) o la industria cultural.®

Aunque el debate por la definicién del concepto de “intelectual” es amplio, a partir
de las lineas trazadas con anterioridad, podemos esbozar una definicion acorde a los
intereses de la presente investigacion. El intelectual sera entendido como un productor
de ideas con interés politico que, en nuestro caso, se ocupa de cuestionar, mellar,
lesionar la estructura que las élites en el poder han construido a su alrededor mediante
el uso de la “verdad”. Para esto, los intelectuales y las producciones que analizaremos
(en el tercer capitulo lo dedicaremos a la produccién del cine) utilizan la memoria militante
como la herramienta para rescatar lo que ha sido negado y asi criticar y poner en duda
la razdén de los vencedores.

De la misma forma, entendemos que, un terreno privilegiado para la disputa de
hegemonia es, como lo mencionamos al inicio de este capitulo, el terreno de la memoria
como constructora de identidad. Si una clase social dominante, es incapaz de convencer
a las clases subalternas de su proyecto historico, es imposible que esta se convierta en
dirigente y por lo tanto que asuma de manera total el control de la produccion
(entendiendo, por supuesto, que su capacidad de convertirse en una clase dirigente pasa
por las condicione concretas objetivas que le brinda su posicidén en el proceso productivo
y otras concretas como las leyes, el gobierno, etcétera). Por esto, recurre a la memoria
como elemento creador de identidad para demostrar la validez histérica de su proyecto
politico. A su vez, los intelectuales de los grupos subalternos que disputan el ejercicio del
poder, se ven obligados a buscar en el pasado, aquello que es “olvidado” o no reconocido
por la propuesta de la clase dominante.

Una propuesta similar a la que presentamos a continuacion, se encuentra en la

obra “La imaginacion y el poder” de Jorge Volpi. La intencién del libro de Volpi es dilucidar

196 Tbid., p. 45
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de qué forma actuaron los intelectuales, aglutinados en los medios impresos de caracter
nacional, y que posicionaron respecto al Movimiento democratico-estudiantil mexicano
del 68. La diferencia entre la propuesta aqui presentada y la de “La imaginacion...” es
que en la segunda, el analisis se centra en la produccion intelectual al momento en que
se suscitan los acontecimientos del 68, mientras en la nuestra los autores que
presentamos (con excepcion de José Revueltas quien algunos escritos los construye
durante el movimiento, pero que dada la envergadura del autor es necesario retomar
algunas de sus reflexiones) escriben décadas después del Movimiento.'®”

Un elemento mas que hace diferencia entre la propuesta de Volpi y la nuestra, es
que aqui se rescata lo que Enzo Traverso llama las “memorias débiles”.'% Estos son
recuerdos de los no-hechos, que por diversas circunstancias también son relegados
dentro de la Memoria Militante, y que, con el paso del tiempo van tomando un lugar
secundario en el rescate de los no-hechos. Sin embargo, la perdida de estas memorias
débiles dificulta aun mas el proceso de la justicia, al perder la capacidad de atender a
todas las victimas de los vencedores o al minimizar algunas de éstas, restandoles
importancia por su relacion cuantitativa. Por este motivo nos parece necesario rescatar
estas “memorias débiles” y cotejarlas con la “memoria fuerte” del 68, para reunir los
elementos necesarios frente a la construccion de una propuesta de justicia

mnemotécnica.

2.3. El 68 y las memorias débiles

2.3.1 Monsivais; la memoria del Poli y la conjura inventada

A mediados de 1999 se publica bajo el titulo “Parte de guerra” un ejercicio reflexivo
en torno al 68 mexicano firmado por Julio Scherer Garcia y Carlos Monsivais. El trabajo
tenia como finalidad, a decir de los autores, subsanar una de las carencias que ha
padecido el 68: la falta de una version que explicara, desde las altas esferas de la

administracion publica, cual fue la légica de las decisiones del gobierno mexicano. '

197 Volpi, Jorge, La imaginacion y el poder, ERA, México, 1998, pag. 454

198 Enzo Traverso en Modonesi, Massimo, Historia, memoria y politica. Entrevista con Enzo Traverso, revista
Andamios, Volumen 4, numero 8, junio, 2008, pp. 245-256. En su versién digital se encuentra en
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S1870-00632008000100010&script=sci_arttext

199 Scherer, Julio, Carlos Monsivais, Parte de Guerra, Ed. Nuevo Siglo, México, 1999, p. 4
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Bajo esta idea, los autores se proponen publicar las memorias respecto al 68 de
quien fuera durante el sexenio de Gustavo Diaz Ordaz, el secretario de Defensa Nacional,
el General Marcelino Garcia Barragan. El libro dividido en dos grandes secciones, expone
en su primera parte una breve biografia del General Barragan, narrada por Scherer quien
ademas trata de reconstruir y ubicar a los militares y politicos que tomaron las decisiones
durante el otofio del 68. Al final de esta primera parte se presenta una transcripcion de
las memorias del General en las que relata su participacién durante la represion del
Movimiento. Con esto se pretenden a cercarse y conocer “la verdadera responsabilidad
de los protagonistas y, sabiéndolo, podemos aspirar a una lectura mejor de nuestra
historia”.2%

En la segunda parte, escrita por Monsivais, se realiza un ejercicio reflexivo sobre
el Movimiento mexicano de 1968 a la luz de los documentos del General Barragan. A
pesar de que el aporte con la publicacién de los documentos escritos por el General es
innegable, para el caso que nos motiva en esta investigacion, es esta segunda parte la
que nos interesa tratar.

Al inicio de su intervencion en el libro, Monsivais se pregunta: “Treinta afios
después, ¢ tiene caso preguntarse por el legado del 687 ;No esta ya diluido y asimilado?
[...] ¢A quién le hacen falta los héroes y el heroismo? ;Hasta qué punto la memoria
colectiva sigue siendo en lo basico un depédsito de mitos?” Sin salirse de lo que el autor
considerar como el “consenso”, éste se forma del lado de que afirma la “innegable deuda
del pais con el Movimiento Estudiantil”.2%1

Sin embargo, la reflexion de Monsivais trata, mas que de hacer una reconstruccion
del Movimiento del 68, de responder a dos preguntad centrales ¢ Por qué los estudiantes
reaccionaron como lo hicieron? Y ¢ Por qué el gobierno reaccioné como lo hizo? En un
ejercicio sociologico y aprovechando los documentos del General Barragan, el conocido
cronista de la Ciudad de México, trata de descifrar los motivos que convergieron y que
orillaron a tan funesto desenlace.?%?

A la primera pregunta, Monsivais responde analizando la influencia de los
estudiantes del politécnico. Al analizar los inicios del movimiento, con el problema entre

los grupos de animacion de la Universidad Nacional Autbnoma de México y los del

200 fdem,
21 Tbid., p. 54
22 [bid . p. 55
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Politécnico, el autor expone como fueron estos ultimos los que asumieron la batuta contra
la represidn ejercida por la policia. Asi pues, segun lo expuesto en el texto, son los
estudiantes de las vocacionales del Poli, los que mas enérgicamente se manifiestan y se

enfrentan contra la represion gubernamental.

Cualquier reexamen del Movimiento destaca lo apenas registrado en su momento: la
voluntad de resistencia de los politécnicos, considerablemente mayor que la de los
universitarios, y sus habilidades en la violencia callejera. A esta resistencia, de ningun
modo adscrita a un plan revolucionario, se le percibe como la gran reivindicacion. En
primerisimo término, el Movimiento surge gracias a los politécnicos, capaces de
combinar, entre otros elementos, la rabia ante las arbitrariedades de la policia, el rencor
social y el impulso de la marginalidad que quiere dejar de serlo.2%3

De esta forma para Monsivais la génesis del Movimiento, sus cimientos
fundadores, se encuentra en la defensa que los politécnicos hacen de sus derechos.
Pero no solo desde la violencia contestaria, sino también desde la perspectiva politica
siendo los estudiantes del Instituto los primeros en proclamar un pliego petitorio.2%*

Lo que lleva a estos estudiantes politécnicos a enfrentar a los elementos policiacos
no es solo, para el cronista, la ideologia revolucionaria que permea el ambiente de la

época, sino mas bien el agotamiento de la paciencia, el hartazgo de la represion historica.

En la descripcion del Movimiento varias de las explicaciones son convincentes, pero
sigue haciendo falta un analisis del espiritu de resistencia del 23 y del 26 de julio. A los
preparatorianos que afrontaron a la policia no los impulsé ciertamente el conjunto de
factores que incluye el Mayo francés, las lecturas de Herbert Marcuse, los razonamientos
del Che Guevara sobre el Hombre Nuevo, las lecciones de los estudiantes de
Norteamérica [...], y las repercusiones de la doctrina marxista. Influye en ellos, pero no
de modo doctrinario, el hartazgo ante la monumentalidad de la corrupcién y la represion
priistas. Nadie dudd nunca: esas contiendas son asunto del contagio del animo o de la
decision simultanea del no dejarse, esa furia de persona, de grupo, de pequefia
muchedumbre que, con audacia asombrosa, renuncian a uno de los rasgos constitutivos
de la sociedad, la paciencia historica ante la represion. De alli una hipoétesis: lo que
llamamos el 68 surge al chocar frontalmente la gana de no admitir el abuso y la consigna
de extirpar la subversién.2%°

Pero la necesidad de proponer a los estudiantes politécnicos como la vanguardia

inicial del Movimiento esta pensada ademas, en rescatar del olvido la participacion de

203 Ibid., p. 69

204 Hasta este respecto Monsivais escribe: “Desde el 27 de julio, los politécnicos le dan una salida organizada a su
radicalismo. EI Comité de Lucha del IPN presenta su pliego petitorio:

a).- Desaparicion de la FNET.

b).- Expulsion de los dirigentes de la misma y de seudoestudiantes priistas que son agentes del gobierno.

¢).- Desaparicion de los cuerpos represivos.” Ibid., p. 71

205 Ibid., p. 85-86

90



éstos. “La Historia también la escriben los vencidos con habito de escritura” escribe
Monsivais al sefalar las causas de la falta de reconocimiento a uno de los actores que
fue central en la construccion del Movimiento, pero ademas, uno de los que sufrid las
represiones mas cruentas. 206

Entendiendo esto, el autor asume el deber que la memoria tiene con los
estudiantes del poli y se plantea saldar una deuda informativa con estos.?%’ El hecho de
que la memoria del 68 se haya trasladado del énfasis de la resistencia la victimizacion,
con el 2 de octubre, implica que la poca informacion que hay respecto al Movimiento sea
aun mas nebulosa y complique el acercamiento al “incendio de la pradera” que “en unas
horas convierte a la masa décil y arrinconada e las multitudes contestatarias en las
calles”.?%8

En lo que respecta a la segunda pregunta (¢,por qué el gobierno reaccioné como
lo hizo?) Monsivais articula una novedosa teoria. La desproporcionada reaccion represiva
del gobierno mexicano sélo se entiende, para el cronista, si en lugar de explicar el
argumento de la “conjura comunista”, repetido de manera constante por los veceros
gubernamentales y por el mismo presidente, como una excusa para su actuar, se analiza
como una verdad preconcebida en las altas esferas de la administracion federal que llevo
a los personeros en el gobierno a creer, desde antes del inicio del Movimiento, de la
existencia real de elementos extranjeros que planeaban, aprovechando las olimpiadas,

un atentado para desestabilizar al gobierno mexicano.

En el Ano Olimpico, las autoridades padecen el terror propio del que a diario escucha
las peores noticias de personas muy confiables (ellos mismos). "Este afo, para las
Olimpiadas, se prepara algo terrible", comentan los altos funcionarios ante el espejo. A
la pregunta de ";Quiénes lo preparan?", la respuesta es sincera: " Quién mas ha de
ser?" El temor alimenta al temor. En cierto sentido, 1968 es una trampa en busca de
inquilinos. El gobierno aguarda la conjura, un fenédmeno no de la sociedad sino de la
naturaleza, y se esfuerza en matar a la hidra de la maquinacién apenas asome la cabeza,
transformando episodios menores en batallas. Con ansiedad, Diaz Ordaz aguarda la
irrupcion del mal. Y el 26 de julio le resulta la fecha adecuada. Se conmemora el
aniversario de la Revolucién Cubana, y ya se sabe que los subversivos se rigen por
simbolos.?%°

206 Mosivais también sefiala “otras causas complementarias” para el olvido al que se le ha sometido al Poli, por ejemplo:
el mayor protagonismo de los universitarios; la presencia del rector Barros Sierra; el interés compulsivo de los medios
informativos en la UNAM,; la falta de "relevancia social” del Politécnico. Pero, sentencia el autor, sin la intrepidez de
los del Poli, el tono confrontacional del 68 hubiese sido distinto, menos vibrante sin duda. Ibid., p. 175

207 Respecto a la construccion de las memorias fuertes y las memoras débiles dentro de la historia de los vencidos
revisar a Enzo Traverso en Modonesi, Massimo, Ob. Cit.

208 Ibid., p. 86

209 Ibid., p. 63
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La “Teoria de la Conjura”, como titula Monsivais a la paranoia que recorre los
pasillos del gobierno nacional, no es un mecanismo de justificacion, es una creencia real,
enquistada en la médula del gobierno diazordacista. “El elemento basico es la sinceridad.
[Diaz Ordaz] No miente al hablar de complots contra México o al reaccionar asperamente
contra los "apatridas".?10

Solo asi se entiende la reaccién furibunda del gobierno en contra de los
estudiantes. “;Para qué inventar el conflicto, para qué tal safa? Luego viene la
explicacion obvia: se procede asi para liquidar el complot en su cuna. A Diaz Ordaz,
convencido de los pufiales en la sombra, el secretario de Gobernacién lo subsidia con

informacion que dibuja detalladamente la fantasia conspirativa.”?'’

Si los "alborotadores" reciben a balazos a los soldados, ¢ por qué no se encuentra un
arma en el decomiso? Sison de 300 a 400 los estudiantes parapetados en San lidefonso,
de los cuales ninguno consigue salir, ,por que sélo se captura a 127 de ellos? ;Por qué
se niega haber usado la bazuca, pese a los testimonios fotograficos? Y sobre todo, ¢por
qué desde el principio se recurre al Ejército, a los puestos de socorro, a los vehiculos
protegidos, al calificativo de "Zona de Accién" para el terreno del conflicto? Sélo hay una
respuesta: porque el Presidente Gustavo Diaz Ordaz cree hallarse ante el bosquejo de
un golpe de Estado. Las pesadillas de la paranoia se militarizan.2'2

La razon de la represion se hace entonces evidente, segun la propuesta de analisis
de Monsivais. El gobierno no trata a los estudiantes como ciudadanos inconformes que
protestan como respuesta a los arcaicos mecanismos politicos y por la falta de instancias
democraticas donde dirimir sus desacuerdos con el gobierno. En lugar de eso los trata
como un ejército enemigo que ha crecido en el seno mismo de la patria, haciéndose pasar

por “mexicanos”, pero cuya unica intencidon es acabar con los logros de la Revolucion.

Hasta el 2 de octubre, y no obstante luchas violentas, tomas y ametrallamientos de
escuelas, invasion del Politécnico y de Ciudad Universitaria, y un nimero indeterminado
de muertos, los estudiantes no se consideran la otra parte de una batalla. Ven en Diaz
Ordaz al adversario cerrado al dialogo; el Presidente los califica de sus enemigos. De
julio a octubre de 1968 tiene lugar un desencuentro dramatico: los estudiantes estrenan
la ciudadania y Diaz Ordaz, sinceramente, cree hallarse ante la subversion, estimulado
por sus colaboradores y por las fantasias guerreras que llama "responsabilidades
patrias". Del desencuentro terrible nacen una matanza y un instante épico de la vida
nacional.?'3

210 Thid., p. 64
211 Ibid., p. 70
212 Ibid., p. 72
213 Ibid., p. 56
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La excusa que enardece y justifica la Teoria de la Conjura se da el 15 de
septiembre, ante el lamado del Consejo Nacional de Huelga de realizar un acto alterno
al Grito de Independencia oficial. Se convoca a toda la ciudadania a Ciudad Universitaria

para este solemne acto.

La noche del 15 de septiembre el gobierno confirma la teoria del complot: "{Mirenlos,
quieren competir y dar el Grito en la misma ciudad del Presidente de la Republica!
jQuieren el poder pero jamas lo tendra!" En las oficinas de la Presidencia, de la
Secretaria de Gobernacion, de la PGR y de la Defensa, se traza el mapa de la conjura
siniestra, y en Ciudad Universitaria se tramita el suefio de la democracia.?'*

Para Monsivais, la Teoria de la Conjura a porta los elementos suficientes para
entender el grado de safa en la represion. Solo de esta forma, bajo la premisa
gubernamental de que enfrentaba a un ejército, se puede comprender el por qué Diaz
Ordaz y su administracion utilizan todos los recursos a su alcance para acabar con el

complot.2'5

2.3.2 Alvarez Garin; el CNH y la “no” derrota

En La Estela de Tlatelolco, Raul Alvarez Garin aprovecha su privilegiada posicién
para construir un analisis que pretende atender a varias de las aristas del 68 que han sido
olvidadas o cuya importancia ha sido restada. Por esta razén Alvarez Garin se propone
entender y analizar al Movimiento no sélo como una referencia y un antecedente de la
situacion actual, sino como una “fuente de ensefianzas importantes, por la vigencia de
sus motivaciones y por las consecuencias de sus hechos”.?'®

Debido a su participacion activa dentro del Movimiento, no s6lo como activista,
sino como parte de la dirigencia del mismo, siendo miembro del Consejo Nacional de
Huelga, pero ademéas como alumno del Instituto Politécnico Nacional, Raul Alvarez se
interesante por la importancia del 68 debido a su capacidad de repercutir en el futuro,
entendiendo que solo la capacidad de conocer a cabalidad lo que pasé durante los casi
tres meses que durd el Movimiento. Por esta razon, el esfuerzo del autor durante el
grueso del libro se centra en rescatar una serie de topicos que permitan engrosar el

analisis del 68.

214 Ibid., p. 130
215 Las memorias del General Barragan aportan elementos para sostener esta tesis. Ibid., pp. 26-51
216 Alvarez Garin, Ratl, Ob. Cit., p. 11
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De inicio Alvarez Garin pone especial énfasis en la participacién del Politécnico,
no solo al inicio del Movimiento, a la manera de Monsivais, sino a lo largo del mismo. La
variada cantidad de referencias, hacen evidente que su génesis como politécnico lo
dotan de datos poco conocidos. Por ejemplo, en la primera parte de libro, en donde se
realiza una descripcién cronoldgica del 68, Garin desliza una serie de sucesos en los que
el IPN es el actor principal, cuando no unico.?'” Ademas, hay una constante en la
descripcion de los diferentes encuentros represivos que los estudiantes del IPN tenian
con la policia y el ejército, los cuales siempre fueron, a decir del autor, mucho mas fuertes
que los que ambas instituciones coercitivas sostenian con otros centros educativos como
la UNAM. Esta idea la expone Raul Alvarez durante la narracién de una manifestacion de
los politécnicos contra la entrada del ejército a Ciudad Universitaria, donde al final de la
misma, de la narracion, Garin sentencia “[...] los riesgos eran mayores y la represion
siempre era mas violenta cuando se dirigia contra los politécnicos”.?'®

Pero la mayor relevancia del IPN, de acuerdo al analisis del ex estudiante del
Instituto, la tiene en el trascendental papel que el centro educativo juega dentro de

configuracion de la estructura dirigente del Movimiento, el Consejo Nacional de Huelga.

El Consejo Nacional de Huelga se fragué en los primeros dias de agosto con las escuelas
del Politécnico movilizadas. El antecedente inmediato [...] fue el Comité General de
Huelga construido un afo antes en un movimiento solidario con la escuela de agricultura

“Hermanos Escobar” de Ciudad Juarez. En 1968 se repitié la esa experiencia con éxito
[”']219

217 Por ejemplo en el apartado titulado “La toma de camiones del IPN” se describe una accion de los estudiantes
politécnicos por rastrear y recuperar los camiones que pertenecian a la institucion y que habian sido escondidos por las
autoridades para evitar que los estudiantes hicieran uso de ellos durante las acciones de protesta. Ademas, se hace un
recuento de los enfrentamientos entre la Federacion Nacional de Estudiantes Tecnolégicos (organizacion ligada al
régimen priista que hasta ese momento controlaba al estudiantado del Politécnico) y los activista del 68. Para Garin
estos enfrentamientos demuestra la rapidez en la toma de conciencia por parte de los estudiantes “no alineados” que
no sélo desconocen a la FNET como un érgano de representacion, sino que buscan acabar con su hegemonia. Ibid.,
pp- 58-60

218 Ibid., p. 81. Sobre este topico Carlos Monsivais asegura: “[...] es curioso observar la indiferencia oficial a los
enfrentamientos con los politécnicos, la tinica revuelta popular de consideracion. Para explicar tal minimizacion, sélo
dispongo de una hipétesis: al Presidente le importaban los universitarios muy especialmente porque eran la élite del
relevo. Los demas eran pueblo, algo que se reprime sin concederle mayor importancia a sus intenciones.” Monsivais,
Carlos, Ob. Cit., p. 132. También Fernando Hernandez Zarate al referirse a la toma del Casco de Santo Tomas asegura:
“En la toma de cualquier plaza, alguien con un altavoz dice: "Rindanse", o cualquier cosa. Pero en Santo Tomas no
hay intento de negociacion, el ejército, las fuerzas paramilitares y la policia actuan para el desalojo. No permitieron
una rendicion. Se trataba de matar, destruir. La resistencia era de vida o muerte. ;Como decir: Bueno, ahi muere,
seflores. Nos rendimos. Tomen la plaza? No se podia. ”” “Las batallas en el Politécnico”, entrevista con Jaime Garcia
Reyes, Fernando Hernandez Zarate y David Vega, en Pensar el 68, coord. Hermann Bellinghausen, Cal y Arena,
México, 2008, p. 86

219 Alvarez Garin, Ratl, Ob. Cit., p. 172
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Este punto es primordial para el analisis de Garin, ya que, en el grueso del texto,
reitera de manera constante la importancia del CNH durante el 68. Por ejemplo, el autor
considera que una de los grandes retos del Movimiento fue lograr pasar de una ira
espontanea, honesta, pero espontanea, a una organizacion que pudiera canalizar todas
las propuestas y todas las ideas en un plan de accion general que le diera rostro y

corporalidad a los primeros brotes de resistencia.

El primer problema de direccion politica fue transformar esa reaccion espontanea en una
accion de masas politicamente organizada, y asi sucesivamente se fue tratando de
conducir de la mejor manera posible las fuerzas estudiantiles, magisteriales y populares
que se fueron incorporando, y en cada momento con una serie de propositos
democratizadores coherentes y explicitos hasta conformar realmente un
“movimiento”.220
De esta forma, la capacidad de aglutinar el descontento, es lo que Garin, fue fruto
y gracia de la experiencia organizativa independiente que habia acumulado el IPN en
luchas previas, por lo que fue el Instituto Politécnico el encargado de construir el
andamiaje cerebral que coordinaria y fungiria como maximo 6rgano de representacion
durante el resto de los meses.
Pero la importancia del CNH no so6lo se limita a su caracter fundacional, sino a las
nuevas formas de hacer politica que propone al interior del Movimiento con las que busca

convertirse en un ejemplo de democracia.

Porque no se trata sélo de “hacer politica”, sino de hacerla de una manera politica
distinta, con la cual se busque impulsar procesos que contribuyan a la educacién de las

masas, para construir una fuerza social revolucionaria, transformadora. [...] Eso es lo
que hizo y logré el Consejo Nacional de Huelga desde el principio y hasta el fin del
Movimiento.??’

Pero en esta fortaleza del movimiento, el de contar con un 6rgano de direccion
como el CNH, que cumpliera con los principios democraticos por los que se estaba
luchando, pero que ademas no cediera a los mecanismo de negociacion en lo obscuro,
sino que se mantuviera firme a su exigencia de dialogo publico, en esta fuerza moral en

que se convirtié en CNH, también se encuentra la debilidad del movimiento.

220 Ibid., p. 167. Es importante sefialar aqui que, a pesar de que Alvarez Garin le otorga un importante peso especifico
al CNH, reconoce, renglones adelante, que la direccion del Movimiento nunca fue un 6rgano homogéneo y bien
definido, sino que dentro de €l se encontraban varios perfiles, algunos incluso opuestos.

21 Ibid., p. 172
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En un balance de los hechos acontecidos después del 2 de octubre, Alvarez Garin
reconoce que ante la falta de la mayoria de los miembros del CNH, unos presos y otros
ocultos, la direccion es asumida por miembros del Partido Comunista de México, que le
imprimen un sello diferente a las lineas tacticas que hasta el momento se habian
desarrollado. Poniendo como ejemplo un mitin el dia 19 de noviembre en el que
participaron cerca de 30 mil personas, Garin pone en entre dicho el argumento de los
militantes del PCM que proponian levantar la huelga en las diferentes universidades para

‘reagruparse”.

Estos hechos debian haber sido interpretados por el CNH de entonces en su significado
mas trascendente: en primer lugar, con su sola presencia, la gente mostraba la decisién
de continuar, de mantener la huelga, y también la decisién de apoyar un enfrentamiento
mas radical en el buen sentido del término, hasta imponer condiciones del dialogo
publico.???

La falta de miembros del CNH que pudieran debatir y lograr ganar la posicion a los
militantes del PCM, que ademas se habian reforzado con cuadros politicos de vasta
experiencia, es el por qué detras de la decision del levantamiento de la huelga. La victoria
de esta decision, la de levantar la huelga, significd, segun la version de Garin, “la renuncia
a buscar un camino en términos politicos y colectivos”. Por esta razén, en cuanto se
reabrieron las universidades “se perdio la relacion con una gran parte de las escuelas”.??3

El problema que identifica Garin respecto al por qué decidir levantar la huelga, es
que el balance que permea durante los siguientes dias, es el siguiente: el 2 de octubre
en Tlatelolco se derrot6 al movimiento, mediante la represidn, y mediante la detencion de
la mayoria de su dirigencia. Sin embargo, para el autor esto no es asi, al contrario, el
movimiento no sélo no fue derrotado, sino que, politicamente fue victorioso. Utilizando
una metafora el ex dirigente estudiantil sentencia: “si se esta desarrollando una partida
de ajedrez, no se puede decir que un contrincante resulté “derrotado” porque el otro lo

golpeo con un bat en la cabeza??*

22 Tbid., p. 184

223 Ibid., p. 187. Junto con esto Alvarez Garin puntualiza una triada de errores que llevaron al colapso del Movimiento.
Primero a cuestion de la suplantacion de los organismos legitimos de direccion que, al no poder ser cooptados por el
PCM, optaron por construir un mecanismo paralelo con representantes afines a su linea partidaria. Segundo el
abandono de la exigencia de didlogo publico, exigencia en la que gravitaba la confianza de las grandes masas

estudiantiles. Tercero la falta de iniciativas de movilizacion de masas. Ibid., p. 188
224 Ibid., p. 194
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Tlatelolco no significa una derrota porque el Movimiento no actuaba en esos medios y ni
siquiera con una légica de enfrentamiento armado. Por eso podia continuar y llegar a
otros sectores y por eso eran validas otras propuestas de insubordinacién [....] El
Movimiento se podia levantar y volver a confrontar con el gobierno porque en Tlatelolco
no habia habido un enfrentamiento militar del que los estudiantes salieran derrotados,
sino que habia habido una masacre, un crimen cometido por el gobierno. [...] Por eso,
decimos que el Movimiento del 68 es aplastado militarmente, peo no es derrotado
politicamente y, en consecuencia, tedricamente podia restructurarse en los mismos
espacios de actividad legal y pacifica en que se venia dando. Lo que necesitaba era dar
una respuesta politica a la agresion militar.?25

Pero la reflexion de Alvarez Garin no soélo se limita a la represion, sino a las

implicaciones que el 68 trajo en el futuro.

El Movimiento del 68 tiene consecuencias muy profundas en la conciencia nacional y de
largo plazo porque produce decenas de miles de militantes, de gente dispuesta a actuar
politicamente durante toda su vida. Aunque o se consoliden formas de organizacién
especificas, derivadas directamente del Movimiento, promueve una amplisima gama de
formas de organizacion social en grupos de accion politica. En ese sentido no se puede
aceptar que el 68 sea una derrota. Porque la brutal accién gubernamental se revierte
tiempo después.?26

Esta forma de observar el 68, no sélo desde la inmediatez de la represion, sino
las implicaciones que tiene en la transformacién constante del futuro mediante su
intervencidn en el presente, permite a Garin entender al Movimiento desde una

perspectiva historica, con un pasado, un presente y un futuro que, como veremos mas

adelante, se mantiene vigente hasta que la justicia no cumpla su cometido.

25 Ibid., p. 194-195
226 Ibid., p. 197
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2.4. Otras interpretaciones del 68

2.4.1. El 68 como reforma sistémica

En el capitulo “Los demdcratas primitivos” de su libro Resistencia y cambio en la UNAM,
Sergio Zermefio expone una tesis contraria a la mayoria de las conclusiones de otros
analistas. Para Zermefio, el 68 no es un movimiento revolucionario, al contrario, sirvid
como mecanismo de reconfiguracion del régimen. 22’

Desde el inicio de su estudio Zermefio plantea una distancia en el entendimiento
del 68 como un fendmeno social. Para él la caracteristica fundamental del movimiento es
la capacidad de definicion del adversario el cual se encontraba personalizado en la triada
PRI-gobierno-presidente de la Republica.

Zermenfo afirma:

[...] Fue un movimiento cuya identidad, permitio la alianza de por lo menos tres sectores
heterogéneos, se debié mucho mas a la presencia de ese adversario que a la unificacion
en torno a un proyecto de sociedad futura; fue un movimiento esencialmente politico
lejano al modelo de sus equivalentes dentro de los paises industriales que se
cohesionaron en torno a un fuerte contenido de revuelta juvenil y culturalista.?28

Estos tres sectores que eran: una base estudiantil joven, un amplio sector de un
estrato que Zermefio denomina “profesionistas” y una serie de grupos politizados de la
izquierda universitaria y estudiantil. Como es previsible, Zermefio le otorga el papel de
motor del movimiento a la base estudiantil, un amplio sector de estudiantes jévenes que
se movilizan contra el autoritarismo de un Estado cuya personificacion es el presidente
de la Republica en turno. Este sector, es el encargado de imprimirle al movimiento un aire
novedoso, festivo, jovial, que se anteponia a la solemnidad y rigidez de las estructuras
politicas oficiales e incluso de otros movimientos anteriores.

El segundo sector, el de los “profesionistas”, estaba compuesto por un numero
considerable de profesores e intelectuales y por una importante capa de estudiantes de
los ultimos afos de las diferentes carreras, egresados y empleados administrativos. Este
sector participa decididamente en el movimiento debido a la visualizacién de la falta de

oportunidades. Estos jévenes formados como tecndcratas, anunciados como los

227 Zermefio, Sergio, “Los demdcratas primitivos” en Zermefo, Sergio, Resistencia y cambio en la UNAM. Las batallas
por la autonomia y la gratuidad, editorial Oceano, México, 2008, p. 95-134
28[hid... p. 95
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modernizadores del pais, se encuentran ante un panorama laboral bastante desolador,
con un futuro negro y lleno de nubarrones que en nada se parece a las expectativas
construidas durante sus primeros afos de estudiantes.

El tercer sector, la izquierda politizada, que para Zermefio no solamente son los
“grupusculos” o el sector juvenil del Partido Comunista, sino la base de diferentes
escuelas de humanidades como Economia, Filosofia y Ciencias Politicas. Este sector,
fue el que logré cohesionar el mas alto grado de identidad alrededor de los propdsitos
planteados.

Sin embargo, el movimiento no dependié de las decisiones tomadas o de la fuerza
plena de estos sectores. Las acciones, las grandes acciones, segun explica Zermenio,
estaban encaminadas siempre a responder a los movimientos de la triada PRI-gobierno-

presidente.

Basta echar una ojeada a la cronologia del movimiento o revisar las discusiones y
acuerdos tomados dentro del Comité Nacional de Huelga (CNH) para medir la ineficacia
o la declarada debilidad de los 6rganos de direccién del 68 y para comprender por qué
les fue imposible reorientar la lucha en un sentido distinto al que los propios
acontecimientos les impusieron.229

Sin embargo, el autor le reconoce al movimiento su enorme capacidad
organizativa y la sefiala como una de las peculiaridades que lo hacen distintivo a todos
los movimientos precedentes. Este elemento, a diferencia del movimiento obrero, del
campesino e incluso del popular, los estudiantes, apunta el autor, no contaban con una
organizacion previa con bases solidas que le permitiera operar las tareas necesarias. Por
lo tanto esta organizacion, se cred conforme fue avanzando el movimiento.

Esto implicé que, ante la carencia de lineamientos historicos y programaticos que
garantizaran la fluidez en la toma de decisiones efectivas que atendieran al curso de los
acontecimientos, la direccion se vio reducida “a una dependencia extrema de las
contradicciones y la heterogeneidad de las bases”.?%°

Asi pues, al dotar al movimiento de un elemento cohesionador como el de su
enemigo, un especie de juego de espejo en el que el movimiento del 68 no puede

entender a si mismo sin su némesis, Zermefio propone que las acciones discutidas y

29 Ibid., p. 101
230 Ibid., p. 102
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aprobadas por la direccion, el CNH, giran en torno a deslegitimar las figuras de autoridad.
No es pues un movimiento que se rija y planteé su actividad politica a partir de identificar
su proyecto politico, sino, que la plantear a partir de identificar a su enemigo y las
acciones de éste.

Dos elementos mas resaltan en el analisis propuesto por Zermefio. El primero es
el papel que le otorga al pliego petitorio. Segun la propuesta del autor, el pliego petitorio
al no estar destinado a solventar reivindicaciones de un sector especifico, configura el
caracter del movimiento como un movimiento hacia afuera. Esto es, la amplitud de sus
demandas le permite que puedan ser utilizadas y abanderadas por cualquier otro sector,
gremio, organizacion o clase social. Pero esto puso al movimiento en una situacion
bastante compleja. La facilidad de operar las tareas y acciones emanadas de los
acuerdos tomados por CNH, era otorgada por la constitucién organica de los miembros
del movimiento, es decir, si bien no todos eran estudiantes, la mayoria pertenecia o tenia
fuertes lazos con alguna institucion de educacion superior, lo que les permitia tener cierta
identidad. Por esta razon el abrir espacio de representacion, con voz y voto, a miembros
de otros sectores que no fueran la universidad, ponia en riesgo la identidad.

El segundo punto a rescatar en el analisis de Zermefio es la autodefinicion del
movimiento. De inicio, y coincidiendo con lo expuesto en la presente investigacion, para
Zermeno el movimiento es una “protesta de sectores medios emergentes contra los

excesos de una clase dirigente engordada”.?*!

No es pues, explica el autor, un movimiento netamente revolucionario que surge de una
situacién de crisis hegemonica en la clase dirigente, y que logra catalizar las protestas
de los trabajadores para enfrentarlos, en una ruptura abierta, contra el orden.232

Esta tesis es comprobada por Zermefo analizando el grueso la clase social que

participa y nutre el movimiento.

Los sectores dentro del movimiento estudiantil no pueden ser calificados como sectores
en crisis: desde el punto de vista econdémico, es imposible demostrar que globalmente
se encontraban en un descenso de su nivel de vida o0 en una tendencia a la pauperizacion
[...] desde el punto de vista politico, no eran sectores que hubieran perdido posiciones o
participacion en las decisiones politicas, porque jamas las habian tenido [...] los
miembros del movimiento buscaban empezar a ser reconocidos, obtener una

51 bid,, p. 111
232 {dem.
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participacion de nuevo tipo. Lo mismo que otros movimientos de la década de los
sesenta [...] el 68 fue una vigorosa exigencia de participacion de nuevos sectores
provenientes de la clase media, una clase media cada vez mas importante pero
constrefida, ahogada por los margenes estrechos de una estructura institucional y una
organizacion social convenida en épocas pasadas.?33

Este analisis lleva a Zermeho a una conclusion tajante: “el movimiento del 68
puede ser considerado como una de las expresiones mas puras del reformismo y de la
modernizacién del sistema social y politico del México contemporaneo”.?34

Esta conclusion entiende el proceso de 1968, no como acto de insurreccién, ni
siquiera de subversiéon, mucho menos revolucionario, sino un mecanismo mediante el
cual, una élite politica y econémica cancina, en detrimento, pero lo suficientemente fuerte
para ejercer el poder casi a su antojo, encontrd la forma de refrendar el pacto social,
reajustandolo sin que esto mellara en su capacidad hegemonica. Asi, sin querer, segun
Zermenfo, el movimiento de 1968 le dio la oportunidad al régimen politico nacional de
renovarse Yy liberar la presiéon que habia venido acumulando.

En la misma légica que Zermefio, pero con miras mucho mas largas Consuelo
Sanchez en un texto titulado E/ significado actual de la rebelién estudiantil de 1968. Mas
alla del liberalismo, propone una interesante lectura de la manera en la que el movimiento
juvenil, ubicandolo en una escala mundial, no s6lo no logré herir de muerte al liberalismo
(ideologia dominante del sistema capitalista durante la mayoria del siglo XX) sino que
incluso permitié a la versidbn mas voraz de los intelectuales capitalistas, a lo neoliberales,
deshacerse de su enemigo principal, los polo socialistas, y lanzarse a la disputa por el
control del mundo.

Para Consuelo Sanchez no hay duda de que el movimiento “erosiond la fe en la
ideologia desarrollista” al poner en duda los logros y las promesas liberales que se
expresaban en la idea del desarrollo nacional, construido a partir de la victoria econémica
de los Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial.?*®

La autora lo expone de la siguiente manera:

Es cierto que la rebelion de 1968 representd una oposicion al liberalismo, por ser un
sustento filoséfico, ideoldgico, moral y politico del Estado democratico capitalista.
Empero, el derrumbe de los comunismos en 1989 no significé la “desintegracion de la

233 Ibid., p. 112

24 {dem

235 Sanchez, Consuelo, El significado actual de la rebelion estudiantil de 1968. Mas alla del liberalismo, en Otras voces
y otros ecos del 68. 45 arios después, Salvador Martinez Della Roca compilador, México, 2013, p, 397
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ideologia liberal”; por el contrario constituyo el triunfo del liberalismo en una versién mas
conservadora.236

Este momento, en el que tanto el liberalismo como su enemigo socialista son
puestos en cuestion, por su puesto el primero mas deslegitimado que el segundo, es
cuando, dice Sanchez citando a Diaz-Polanco, “la intelectualidad neoconservadora se
aplicé a una frenética actividad de revision de sus enfoques, que concluyd en un conjunto
notable de ajustes y correcciones a su doctrina o fundamento comun: el liberalismo, al
tiempo que atacaba sin piedad los pilares del socialismo”.23"

El mundo se encontraba pues ante una disyuntiva. Por un lado el liberalismo era
cuestionado de manera férrea incluso en los lugares donde parecia que habia triunfado
a base de garantizar las mejores condiciones econdémicas y politicas posibles. Por el otro
lado, el proyecto socialista era cuestionado no en su esencia, sino en su forma,
principalmente en su forma soviética. Estas condiciones resultaron bastante fértiles para
el neoliberalismo quien con “vigor politico e ideoldgico [...] se convirtido en hegemaonico.”238

Los cuestionamientos del 68 le dieron al neoliberalismo la posibilidad, plantea
Consuelo Sanchez, de conseguir un gran consentimiento popular para legitimarse. Este
consentimiento fue clave para el empoderamiento de la doctrina econdmica que
aprovecho las ideas de dignidad, libertad que planteaban los jévenes del 68. Sin embargo
se entendian de manera diferente, mientras los movimientos del 68 lo entendian desde
una perspectiva asociativa a las reivindicaciones de la revolucién francesa de 1789, como
justicia, fraternidad, solidaridad e igualdad, el pensamiento liberal, y ain mas el neoliberal
las entendia como la libertad de comercio y de mercado, posiciones ambivalentes en la

practica.?®

En esta batalla de ideas, que es la expresion de una guerra de clases, los neoliberales
alcanzaron la victoria. Lo lograron en gran medida por el reajuste de sus ideas y por el
impresionante despliegue de las mismas a través de los medios de comunicacion, de las
universidades, escuelas, iglesias y asociaciones profesionales. [...] se cre6 un clima de
opinién que apoyaba el neoliberalismo como exclusivo garante de la libertad.?4°

236 fdem,

27 bid., p. 398
238 fdem,
29 Ibid., p. 399
240 {dem,
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Bajo la lectura de Consuelo Sanchez, el movimiento de 68 no sdélo abrié una grieta
dentro del proyecto liberal, sino que, sin querer, logré generar un ambiente de
incertidumbre al ubicar al proyecto socialista como no el mejor destino para garantizar el
cumplimiento de los ideales de libertad, justicia, igualdad y fraternidad. Con los dos ejes
ideoldgicos debilitados, las posiciones mas conservadoras y rapaces lograron generar

consenso y embaucar a los pueblos del mundo para apoyar su proyecto neoliberal.

2.4.2. El 68; la revolucion sin revolucion

Una postura completamente diferente es la que esgrime José Revueltas, cuyos analisis
respecto al movimiento del 68 son redactados precisamente durante el movimiento y
teniendo una posicion privilegiada como activista durante el 68.

De inicio para Revueltas si existe un proyecto politico definido, explicito, que por
supuesto depende de la relacién que guarda el proyecto historico de la clase antagonica,
pero que no por ello esta atado y depende de ésta. Por el contrario tiene un alto grado de
autonomia y esta nutrido por intereses propios. Este proyecto se encuentra definido en
lo que Revueltas llama “la autogestion”.

La autogestion en tanto forma, se desplegd en tres instancias: las brigadas
politicas (a nivel base), los comités de lucha (a nivel direccion por plantel) y el CNH (a
nivel directivo general).

Como cada una de estas instancias estaba debidamente representada en la
siguiente, la autogestion universitaria se caracterizo, desde el punto de vista de su forma,
por una democracia directa, de abajo arriba. En tanto contenido, la esencia del
movimiento estudiantil del 68, esto es, la autogestion, se fue configurando poco a poco
como un poder auténomo frente al Estado. Desde un principio conviene aclarar que la
autogestion académica, de la cual habla Revueltas minuciosamente, no es, para él, sino
una parte y un momento de un movimiento de autogestion general. Esta es la razén por
la que en el organigrama que presenta nuestro escritor en su texto "Gris es la teoria",
hable de un consejo popular que no seria sino la expresion del consejo obrero, el consejo
popular y el consejo estudiantil. Aunque Revueltas, por razones obvias, ponga el acento
en la autogestion académica (o consejo estudiantil), no deja de tomar en cuenta, y hasta
admitir su prioridad estratégica, la autogestion social implicada en los consejos obreros y
populares. La autogestion universitaria trae consigo, a su vez, diversas fases. La

autonomia, la revolucionaria y democratica, la autonomia académica y la
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autodeterminacioén politica son, pues, tres fases de la autogestion que nos definen a éste,
no sélo como un movimiento politico o un descontento callejero, no s6lo como una
auténtica reforma de la educacion superior, por asi decirlo, un sistema de descontrol o
desmantelamiento del poder estatal configurado en la nueva revolucién que preconiza
nuestro autor.?4’

Un elemento mas que separa la vision de Revueltas respecto a las anteriores es
la caracterizacion que hace del movimiento en si. Para José Revueltas la crisis de 1968
no era, como la actual, una crisis econdmica profunda, prolongada y extensa, pero si era
una crisis mas politica que econdmica. Por eso la autogestién, surgida como un
movimiento de autonomia académica, no se consolidd ni pudo extenderse a toda la
sociedad: qued6é enmarcada como autogestion universitaria y no pudo transformarse —

porque no habia condiciones objetivas para ello— en autogestion social.

Yo parto de la siguiente premisa: EI Movimiento de 1968 no es un proceso aislado
histéricamente, sino que tiene sus raices en la falta de independencia de la clase obrera
y en la represion del 58, de diez afios antes, contra la huelga ferrocarrilera. Eso terminé
por mediatizar en absoluto a la clase obrera y por invalidarla. Pero, como la historia se
venga siempre de las contrariedades que sufre, camind, digamos, por debajo de los
acontecimientos hasta hacer estallar este sentido de independencia en el seno de la
pequefia burguesia intelectual y la clase media que son los estudiantes.?4?

En un texto titulado “Posiciones”, el cual fue presentado y leido a los
representantes del CNH durante una asamblea el 5 de noviembre de 1968, Revueltas

exponia:

El Estado no comprendié (ni comprende) la naturaleza interna de la impugnacién
estudiantil que se sustenta en un contexto internacional de quiebra absoluta de valores
y fracasos intencionales de los ideales que la vieja generaciéon manejo en su juventud
[...]- La juventud quiere una transformacion fundamental, esencial, de las relaciones
politicas, sociales, econédmicas y humanas de México.243

Como vemos, a diferencia de otras lecturas, Revueltas le otorga un papel nodal al

proyecto politico surgido de 1968. Para él el proyecto es un proyecto transformador, y no

241 Revueltas, José, “Gris es toda teoria” en México 68: Juventud y Revolucion, editorial ERA, décima reimpresion,
Meéxico, 2008, pp.50-52

242 Revueltas, José, México 68: Juventud y Revolucion, editorial ERA, décima reimpresion, México, 2008, p. 21

243 Revueltas, José, “Posiciones” en México 68: Juventud y Revolucion, editorial ERA, décima reimpresion, México,
2008, p. 85
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reformador. Por supuesto, Revueltas entiendo que las posibilidades de triunfo no
dependen de manera total de las acciones asumidas por el Movimiento, sino de la
correlacion de fuerzas en la que los “enemigos” juegan también un papel fundamental,
pero ademas, de la posibilidad que tenga el estudiantado de nutrir el movimiento con
elementos de otros sectores y clases sociales. Revueltas no niega el papel historico del
proletariado como el sepulturero del capitalismo, sin embargo, entiende que dentro de la
lucha de clases, las acciones que discurran en torno a mellar la fuerza hegemonica de la
burguesia, siempre tendran, un caracter revolucionario.

Asi, distanciandose de la posicion de Zermefio y Consuelo Sanchez, Revueltas,
en su caracterizacion, si dota al Movimiento de 1968 de un caracter revolucionario.

En su texto “Autogestién académica y Universidad critica” Revueltas analiza el
contenido avanzado, revolucionario y socialista del Movimiento del 68. En el documento

antes citado, Revueltas esboza la siguiente reflexion:

El movimiento actia aun bajo los efectos de la derrota que los ferrocarrileros sufrieron
en 1958-1959. Sometida la clase obrera y el resto de los grupos sociales del pais en los
proximos 10 afios, tocé principalmente a los estudiantes del pais en 1968, encabezar los
anhelos de democracia nacional que ningun otro grupo o clase social podria encabezar
en esa coyuntura especifica, de ahi, que la “conciencia colectiva nacional’ [...] se
exprese, a través del movimiento del 68, con el lenguaje del proletariado, con el lenguaje
de la clase obrera, que acababa, 10 afios antes, de sufrir un revés del que aun no se
reponia. Los estudiantes hablan, circunstancialmente, el lenguaje de la clase obrera,
pero no son la clase obrera, no pueden, por lo tanto, sustituirla en el proceso final de
liberacién revolucionaria.?**

Revueltas, entiende el Movimiento del 68, como una batalla mas en la lucha de
clases. Para Revueltas el 68 no es pues la revolucion final, la toma del Palacio de
Invierno. Es mas bien un acto de construccion de conciencia de clase, encausado por el
estudiantado clase mediero debido a la posicion de marginal en la que se encuentra el
proletariado mexicano después de su derrota en el 58. Por esta razén, es que las
exigencias del estudiantado no son gremiales, sino populares, porque, para Revueltas,
estan ocupando el espacio vacio dejado por los obreros en la lucha de clases. Por esta

razon, el 68 tiene, para Revueltas, un marcado caracter revolucionario.

244 Revueltas, José, “Autogestion académica y Universidad critica” en México 68: Juventud y Revolucion, editorial
ERA, décima reimpresion, México, 2008, p. 149
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Desde otra perspectiva, Carlos Martinez Assad se pregunta ;cuales fueron los
alcances politicos de la insurreccidon del movimiento del 687?

Para Martinez Assad, después de la efervescencia revolucionaria de la primera
mitad del siglo XX, que inicia en 1917 con la Revolucion Rusa, ya en los afios setentas
este potencial revolucionario, que habia puesto en la cumbre la fuerza politica y
revolucionaria del proletariado, se encontraba en descenso. En México, después del
desafortunado desenlace de la huelga de los ferrocarrileros, el movimiento obrero
organizado independiente se encontraba bastante golpeado y en una evidente

incapacidad de reaccionar. “Era el momento de la irrupcién de las clases medias”.?4°

Hablar de los movimientos estudiantiles de ese tiempo es referirnos a la crisis del
movimiento obrero y de los partidos socialistas, de las tenciones en el bloque soviético,
al expansionismo imperialista de Estados Unidos —expresado entones, sobre todo, en la
invasion a Vietnam y al boqueo a Cuba—, al crecimiento de las clases medias y el acceso
amplio a la educacion.246

El igual que para Fernand Braudel para Assad, el 68 se identifica mas con una
revolucion cultural que busco, si, demoler lo existente, pero que no logroé llevarlo a buen
puerto dado que no tenia las condiciones objetivas para lograrlo, por lo tanto pudo
demoler las fachadas del sistema capitalista, dejarlo al descubierto en su cara mas vulgar
y represiva, pero no logroé revelar estas condiciones como suficientes para que el pueblo
se levantara y “revolucionara” el sistema capitalista. Lo que sucedié fue la necesidad del
sistema de reagruparse para poder sobrevivir, no sin perder gran parte de sus privilegios.
“‘Desde esta perspectiva, afirma el autor al referirse a Braudel, se vio el 68 como algo
semejante al Renacimiento italiano, que no tuvo consecuencias profundas, pero si cred
un nuevo arte de vivir y transformoé las reglas de juego [...] surgié un hombre nuevo,
individuos responsables de su propia vida y también de su propia muerte.”?4’

Desde esta perspectiva, la importancia del 68 radica no en su capacidad
“revolucionaria” como sepulturera del capitalismo, sino en su posicion dentro de la historia
de la lucha de clases permitiendo que la politica del Estado burgués perdiera terreno en
su capacidad hegemonica y lo ganaran los derechos democraticos para los trabajadores.

De esta forma, se arrancaba una parcela de lucha que permitia reorganizar a los amplios

245 Martinez Assad, Carlos, “68: una revolucion sin revoluciéon”, en Otras voces y otros ecos del 68. 45 afios después,
Salvador Martinez Della Roca compilador, México, 2013, p. 177

246 Tbid., p. 178

247 Ibid., p. 178-179
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contingentes proletarios, en esos momentos muy golpeados, en condiciones
democraticas mucho mas favorables, con mayor libertad de asociacion, mayor libertad
de expresion y de manifestacion.

Por esta razén, por su posicion de clase, el movimiento, para Assad, se expreso
de forma inmediata en la moda, en la musica, en la literatura y en los nuevos
comportamientos sexuales.?*® Ya que estos eran los espacio por excelencia en los que
si tenian injerencia directos los contingentes juveniles que nutrian el movimiento del 68,
les era imposible actuar mediante la paralizacion de los medios de produccion por el lugar
que ocupaban dentro de estos, pero no estaban impedidos de revolucionar las

condiciones inmediatas de su entorno, en el que si estaban involucrados.

En la busqueda de la libertad extendida como uno de los derechos ciudadanos por
excelencia, sin tomar el poder se dio un cambio significativo que abarcé a toda la
sociedad. Aun los estudiantes que no se sumaron a las huestes universitarias se
beneficiaron de los cambios en los sistemas escolares, contra las pautas autoritarias y
patrones decimonédnicos de ensefanza; las generaciones subsecuentes se han
favorecido con las libertades obtenidas para asumir la libertad sexual.?*°

A la idea anterior Assad le agrega una segunda reflexion respecto al fenémeno
mexicano:

Lo acontecido en México contribuiria a aclarar que los movimientos estudiantiles era una
revolucion sin revolucion. No atentaba contra el Estado, era apenas la denuncia del
autoritarismo y de la fragilidad de las instituciones democraticas. Era la protesta contra
la falta de libertades y en favor de la igualdad en un sentido juridico. En 1968 en México
se abrid una grita en el sistema politico mexicano, por la zona de sus mayores
beneficiarios, los hijos de la clase media. Y como estaban acostumbrados a este tipo de
disidencia y no sabian cémo dialogar con esta nueva expresion de descontento,
utilizaron los mismos métodos violentos utilizados contra los obreros y los
campesinos.2%0

Por estas razones, sentencia Martinez Assad, el movimiento mexicano de 1968
no abrid las puertas hacia el cambio al socialismo, como muchos creian, ni tampoco fue
el preambulo a la formacion de un orden diferente, ni consiguio la construccion de un gran
partido que aglutinara y fortaleciera a las izquierdas. Lo que si se logré fue contribuir a

acelerar el paso para democratizar, en menor o mayor grado, la vida politica mexicana,

condicién que favorecia la organizacion y lucha proletaria.?®’

248 Tbid., p. 179
249 Ibid., p. 180
250 Tbid., p.180-181
251 Ibid., p.182
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Con la exposicion de las reflexiones de los intelectuales que se han presentado en
este apartado creemos que se hace evidente que existen, aunque algunas sean mas
marginales que otras, multiples versiones del Movimiento democratico-estudiantil
mexicano de 1968. Esta pluralidad en los analisis, rica y necesaria, se ve potenciada por
un elemento primordial: no existe de manera oficial, la postura por pate de uno de las
figuras centrales dentro de los sucesos del 68: el gobierno mexicano.?®? Esto implica,
como lo mencionamos en el primer capitulo y como veremos de manera mas amplia en
paginas posteriores, que un elemento esencial para la construccion de un proceso de
justicia es el conocimiento puntual de lo sucedido.

Por ultimo, para cerrar el apartado valdria la pena hacer unas consideraciones
finales respecto a las multiples tesis de los intelectuales que se plasmaron. La
multiplicidad en los analisis e incluso la bipolaridad en estos se desprende de un analisis,
con excepcion del de Revueltas, que se construye pasado bastante tiempo y a la luz de
muchas consideraciones. Esto permite a los autores desprenderse de una vision
romantica, o incluso de victimizacion, del proceso. Incluso en las visiones mas
antagonicas se trata de proponer un analisis que rompa con la vision mas clasica del 68,
la cual veremos mas adelante, y propone una lectura historica a partir de una diversidad
de elementos que el tiempo fue arrojando. Ante estas propuestas de analisis del 68, tal
vez las mas polémicas puedan ser las tesis de Zermefio y de Consuelo Sanchez, aunque
ni las de Monsivais, ni las de Garin, ni por supuesto las de Revueltas o Assad carezcan
de criticas o puntos a debatir. Sin embargo, y aunque no es el objetivo de este apartado
discutirlas o debatir mas de lo necesario sobre estas, sino presentarlas como elemento
necesarios para entender la complejidad que trae consigo el estudio y recuperacion de
los no-hechos del 68 mexicano. Ya al final de este capitulo se retomaran algunas de la

ideas de los diversos autores para la propuesta de justicia.

252 Incluso en el caso de las memorias del General Barragan, que aportan una serie de elementos importantes para

entender la posicion del gobierno, estos no son documentos oficiales, sino valoraciones y recuerdo personales de la
experiencia y posicion del general. Ver Scherer Garcia, Julio, Ob., Cit.
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2.5. Los deberes de la Memoria. Por una justicia
mnemotécnica del 68

De acuerdo a lo planteado en el primer capitulo, debemos entender que la
memoria cumple un deber social, porque es una actividad politica que se hace cargo de
eso impensable por el conocimiento pero que, al haber tenido lugar, da que pensar. Por
esto, la razén de ser de la memoria, es la de mantener vivo el recuerdo violento, es ha-
cernos cargo de las injusticias pasadas, aunque sea bajo la modesta forma de
proclamarla, de enunciar la vigencia de la injusticia.?®?

El poder y deber de la memoria es el de traer al presente el pasado, pero no
cualquier pasado, sino el pasado ausente. “Ese pasado, al estar olvidado, no es
considerado, ni valorado en el presente, un presente, sin embargo, que resulta
inexplicable sin él.”25

Pero una vez recordado, enunciado, es deber de la memoria militante, exigir
justicia. El problema radica, en que muchos de los “nuevos gobiernos”, fundados a partir
de los que se conoce como una “transicion democratica” (en el caso de México esta
transicion se creia seria el relevo del partido en el poder con la llegada del PAN en el
2000). Sin embargo, al no ser un proceso fundado en la reparacion del dafo de las
injusticias pasadas, firma un pacto de silencio y olvido del pasado, con la finalidad de
evitar la “apertura de viejas heridas”.2%®

Si la memoria no logra convertir el recuerdo de los no-hechos en justicia, no
lograra, como lo dijimos en el primer capitulo, que su busqueda logre impactar en la
transformacion del presente, ni mucho menos la justicia para los vencidos. No lo hara,
porque su recuerdo se quedara en el plano subjetivo del recuerdo del sufrimiento,
impedida de colocarse en un terreno mucho mas amplio, en el que, lo que se disputa, no
es el recuerdo por el recuerdo, no es la virtud o la posibilidad de recordar, sino la
posibilidad politica de que este recuerdo tenga repercusiones en el presente y en los
vencedores.

De inicio podemos afirmar que el primer deber de la Memoria del 68 es romper con
esta idea de victimizacién y esta aura de misticismo que se le ha cargado al movimiento

democratico estudiantil de 1968 que imposibilita el abordar su estudio sin obligar a recurrir

253 Carlos, David Seiz y Javier Gurpegui, Ob. Cit.
254 Mate, Reyes, Memoria..., Ob. Cit., p. 153
255 Abrao, Paulo, Traso Genro, Ob. Cit., p. 162
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a viejos adagios y lugares comunes que promueven mas que la reflexion, la busqueda
de la verdad, y la exigencia de una justica mnemotécnica, la lastima y la simpatia
caritativa ubicando como unico espacio de interés colectivo el 2 de octubre en Tlatelolco.

Un segundo deber de la Memoria, es entender que si bien le ha ido ganando
terreno a la “historia oficial” y que pocos de los que conocen los hechos creen en la
version dada por el gobierno, aun quedan grandes sectores de la poblacién que
desconocen el suceso. Lorenzo Meyer explica lo anterior con la analogia de la existencia
de tres Méxicos: “hay un México que no olvida el 2 de octubre, hay otro México que
conscientemente lo quiere olvidar, y hay un tercer México que nunca lo supo, porque es
tan marginal que nunca lo pudo saber y nuestro quehacer no llega hasta alld.”*® La
existencia de este tercer México es la evidencia de que a la Memoria todavia le falta
terreno por disputar a la “Historia oficial”.

Los siguientes deberes de la Memoria son bien sintetizados por José Woldenberg
en el texto 45 arfios después: Acercamientos Fragmentarios:?>’

1) La memoria debe convertirse en elemento de conocimiento de lo sucedido
en esa segunda mitad del afio de 1968, no solo en el 2 de octubre, sino durante todo lo
largo y ancho del movimiento, atendiendo a los actos contra los derechos humanos
(detenciones forzadas, desapariciones, torturas) que se dieron por parte del gobierno
durante el movimiento. Pero ademas debe esforzarse por conocer lo que el 68 representd
en el terreno de la experiencia politica para millones de jovenes. “Conviene tener una
idea minima de lo que México era y es.”

2) Debe convertirse en un modelo de pedagogia social que explique el
enfrentamiento en aquella crisis politica, en la que el gobierno de forma autoritaria encaré
a los estudiantes tratando de menguar su espiritu mediante la represion violenta. Y asi,
ganar para el conocimiento y la comprension la forma en que se clausuran las vias de
solucion democratica de los conflictos, para poder identificarlas y responder contra la
imposicion de un eventual gobierno autoritario como el del 68.

3) Debe hacer presente de manera enérgica para evitar que se siga repitiendo

la violencia de las instituciones del Estado ante un movimiento pacifico y publico. Debe

256 Las declaraciones de Lorenzo Meyer se pueden ver en https://www.youtube.com/watch?v=hnfpUICZGtQ

257 Woldenberg, José, 45 afios después: Acercamientos Fragmentarios, en Otras voces y otros ecos del 68, Salvador
Martinez Della Rocca, México, 2013, p. 424-425
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dejar una honda huella en la sociedad que inhiba los comportamientos represivos y
criminales de los gobiernos.

4) Por ultimo, la memoria debe exigir justicia, si contra los responsables de la
matanza, de las detenciones sin orden judicial, los juicios amanados, pero también, como
sefala Sergio Aguayo, contra los que, a lo largo de los afios se han convertido en sus
cémplices, ocultando, protegiendo y sacando ventaja de los actos de los victimarios
primigenios. Ademas, igual de importante que lo anterior, la memoria debe garantizar
justicia a las victimas, no sélo castigando a los culpables, sino resarciendo el dafo
causado a ellas y sus familias, pero también a los vencidos y sus herederos manteniendo
vivas las exigencias del 68 de libertad y democracia.

Este ultimo punto es central. Si bien es necesario como lo hemos expuesto durante
este capitulo, que la memoria militante se haga cargo no sélo de los no-hechos
rescatados por las memorias fuertes, sino que en un esfuerzo de reconstruccion de la
verdad, tenga la capacidad de rescatar aquellos no-hechos que, incluso por la memoria,
han sido relegados a un segundo plano (el caso del Politécnico sirve como ejemplo),
restandole importancia a las injusticias cometidas en estos. Ademas, la memoria militante
debe exigir se construyan los mecanismos necesarios para resarcir los dafios causados
por los vencedores.

Ante esto, la propuesta de la Justicia Transicional, centrada en el acto de
reconocer el derecho de las victimas y la promocion de reconciliacion y consolidacion
democratica. Asi pues, la Justicia Transicional, no es una forma “especial de justicia”,
sino una justicia de caracter restaurativo, que impacta no solo a los individuos o a los
grupos sociales que fueron el objeto de la violencia, sino apuntan al perdén de
sociedades.?%8

En América Latina, principalmente en aquellas naciones que sufrieron el periodo
de “dictaduras militares” se han adoptado diferentes iniciativas de Justicia Transicional.
Sin embargo en México, y en particular en el caso del 68, aunque han existido intentos

de reparacioén del dafio para las victimas de la violencia del Estado.2%°

258 Abrao, Paulo, Traso Genro, Ob. Cit., p. 165-166

259 Respecto a este punto se puede consultar a Sanchez Serrano, Evangelina, “Las politicas de reparacion a victimas
en Atoyac Guerrero, a partir de las sentencias de la Corte Internacional de Derechos Humanos”, en Del asalto al
Cuartel Madera a la reparacion del daiio a victimas de la violencia del pasado, Centro de Estudios Sociales y de
Opinién Publica de la Camara de Diputados/ Universidad Autonoma de la Ciudad de México, México, 2014, pp.
247-294
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En resumen, como lo plantea Jorge Orlando Melo, los puntos en cuestién en el
caso de la Justicia Transicional, son: primero, la aplicacion de sanciones judiciales a los
responsables. En el caso de del 68 se deben presentar a juicio tanto a las instituciones
gubernamentales que participaron en los hechos (como la policia y el ejército) como
contra los personajes que dieron las ordenes. Segundo la determinacion de
compensaciones para las victimas y sus representantes y por ultimo, la aplicacién de una
sancion moral a partir del sefialamiento publico de responsabilidades, a través de
comisiones de verdad que logren aclarar con cierta precision los grados de
responsabilidad individualizada. De esta forma se da un paso para garantizar la
posibilidad de que la sociedad mexicana reinicie una convivencia adecuada, pero solo si
se logra en los tres niveles sefalados: la aplicacion eficiente de justicia, la aplicacion
simultanea o alternativa de sanciones morales basadas en el establecimiento de la
verdad y, sobre todo, la visién que se haya construido sobre el futuro, lo que introduce el
problema del arrepentimiento o del propdsito de no reincidir, asi como las diversas
estrategias de terapia individual o social: la atencién a las victimas, el reconocimiento
teatral del pasado, mediante museos y monumentos, y el mantenimiento del debate
historico abierto. Por ultimo, es necesario insistir que dentro del proceso de justicia, hay
un proceso politico, y una sancién con efecto hacia el pasado, que busca lavar la culpa,
y una perspectiva al futuro, que busca garantizar que el pasado de los vencidos logre
gestarse en el presente y participar en la construccion del futuro.26®

Entendiendo esto podemos arrojar las siguientes conclusiones respecto a la
justica mnemotécnica del 68:

1.- La memoria tiene la posibilidad y el deber de mantener viva la injusticia del 68,
pero no sélo del 2 de octubre, sino de todas las injusticias que se cometieron durante el
transcurso del Movimiento Democratico-Estudiantil, antes y después del 2 de octubre. 26"

2.- Sin embargo, los no-hechos del 2 de octubre, su esclarecimiento, su

exposicion, el castigo a los culpables y resarcimiento del dafo a las victimas, pueden

260 http://www jorgeorlandomelo.com/perdon.htm

261 Por ejemplo el asesinato el 16 de noviembre de 1968 del estudiante de primer afio de medicina Luis Gonzalez
Sanchez, de 19 afios de edad, ultimado cuando realizaba una pinta por el policia Julio Martinez Jiménez quien le
disparo por la espalda. 2! Scherer, Julio, Carlos Monsivais, Ob. Cit., p. 140.
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servir como ejemplos y sentar precedente para otros crimenes que el Estado mexicano
ha cometido.?6?

3.- Es necesario que la exposicion y rescate de los no-hechos, llegue a tal punto
que el 68 pase de ser un terreno de la memoria para asentarse en el terreno de la historia.
Esto permitira, cuestionar de manera critica al 68 mexicano y asi dimensionar las
consecuencias politicas del movimiento, para evitar caer en reduccionismos.?®®> Ademas
permitira crear mecanismos de educacion para las nuevas generaciones.

4.- El deber con los vencidos, convertidos en victimas, del 68, radica no s6lo en
garantizar el resarcimiento del dafo ocasionado en su contra, mediante medidas
econdmicas o de reconocimiento social. Se debe garantizar la transicion de un sistema
antidemocratico que permite la reproduccién histérica de la injusticia, a un estado
democratico que la proscribe, persigue y sanciona. Solo asi se podra hablar del

resarcimiento de darios a los/las vencidos-victimas del 68.

262 Esta tesis se sustenta en las teorfas de Carlos Montemayor en Montemayor, Carlos, La violencia del estado en
Meéxico. Antes y después de 1968, Ed. Debate, México, 2010, pp. 272.

263 Como los que consideran al 68 como el hito democratico del pasado mexicano, negando la capacidad
transformadora que han tenido otros procesos, o diciendo que no ha tenido ningun logro. De esta ultima resalta la
posicion de Hugo Velazquez en: Velazquez Villa, Hugo, “Memoria, Violencia Politica y Terrorismo de Estado en
Meéxico”, dentro del Seminario como parte del Programa de Formacion Docente, convocado por el Centro de
Formacion Humana, del Instituto Tecnologico de Estudios Superiores de Occidente, 7,8 y 9 de diciembre de 2011.

113



Capitulo Il

El cine nemotécnico de 1968
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3.1 Del Cine y la realidad

Nacido como un invento, y no como una herramienta artistica, el aparato de los
hermanos Lumiére, el cinematografo, fue instalado ante una fabrica de la que salian los
obreros e iba inscribiendo en la cinta de celuloide ese hecho cotidiano para hacerlo
inmortal, para que pudiese llegar idéntico a si mismo hasta los ojos de espectadores de
diez, veinte, cuarenta o cien afios después. Asi, en su primera experiencia, el cine se
mostré ante el mundo como aquel quien desempefaria la tarea de registrar las
apariencias de la realidad y su movimiento visible. De esta forma, el cine aparecia como
una mirada que se perpetuaba, que se convertia en su propia memoria. “Y todo esto no
es mas que una ilusidn Optica, el resultado del paso intermitente de una serie de
imagenes entre una fuente de luz y un lente amplificador.”?64

Asi, pues, el cine es en principio el registro de la mirada de alguien: “es una mirada
que sustituye la nuestra.” No son los obreros de Lumiére, sino la vision que Lumiére tuvo
de sus obreros. Pero ademas, los obreros que salen de la fabrica y que vemos en la
pantalla, no sufriran cambio alguno, siempre seran idénticos, tendran siempre esa ropa,
ese gesto, siempre se moveran en ese espacio, siempre viviran ese soélo instante.
“Gracias al cine podemos recordar lo que nunca hemos vivido, o que nunca hemos
visto."265

JArte? ¢lIndustria? ;Simple pasatiempo? ;Espectaculo? ;Reproduccion de la
realidad? ;Medio de control social? ;Aparato de propaganda? Estas y mas podrian ser
las ideas que nos vendrian a la mente para definir el cine, pero ¢qué es en el cine?
¢ Como podemos definirlo? Desde la visidbn anterior es posible acercarnos a una
definicion del acto cinematografico, afirmando que una de las caracteristicas del cine es

que siempre narra algo acerca de una determinada realidad.

Esto con la intervencién de una serie de soportes y condicionamientos (econémicos,
técnicos, sociales, ideolégicos, politicos, historicos) que configuran una red de
circunstancias dialécticamente vinculadas, por lo tanto, aislar un elemento, resulta poco
adecuado. Atendiendo a esto podemos afirmar que, toda pelicula trasmite, en primer

264 De la Colina, José, Miradas al cine, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1997, p.24-25
265 Tbid., p.26
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término, un determinado discurso ideoldgico, concepcién del mundo y de la vida, o
filosofia, y en esto reside su principal rasgo distintivo.268

De esta manera el cine, como medio de comunicacion, esta representando

siempre al hombre y a la sociedad en que éste vive. Sin esta premisa, el fenbmeno

cinematografico careceria de sentido. Al respecto Susana Velleggia dice:

medio

Dirigido al hombre, produce sus efectos e influye en él y en su comportamiento, tanto
individual como a nivel social. Pero el cine es un fendmeno misterioso: no se limita a la
suma de excelencias aisladas, ni a los instrumentos pertenecientes a su especifico
ambito técnico-estético; requiere de la ciencia y la tecnologia, pero también de la poesia,
la creatividad, la sensibilidad artistica y social, se funda en las potencialidades de la
imaginacion e, igualmente, en la planificacién milimétrica y la racionalidad mas completa.
Como se ve, no resulta nada facil definir qué es el cine, y cual su esencia.?®’

Aqui entra la dialéctica del cine, refiere la autora: “éste representa a la realidad por

de la realidad, es decir, por medio de los objetos de la realidad que una camara,

momento a momento, reproduce”.?%® Asi pues, cuando se quiere representar una silla, el

cine se ve en la necesidad de reproducir una silla, pero la imagen no es la silla en si, sino

la vision que el director tiene de la silla.

Para ilustrar con mayor claridad esto, utilizaremos como recurso el ejemplo que

Pasolini le pone a Eco:

Pongamos por caso un maletero que habla como Hegel. ;Por qué? En la realidad
(aunque sea un caso extrafio de la realidad) ¢no podria haber un maletero que habla
como Hegel? Asi, un maletero que diga “Ve y diles”, 0 un maletero que diga “Tesis y
antitesis”, son pues ambos personajes de la realidad, que el cine produce tal como son.
En tal sentido, el cine es fatalmente naturalista. Pero, ¢ por qué, por qué tanto miedo al
naturalismo? ; Qué esconde este miedo? ¢ No escondera, acaso, el miedo a la realidad?
¢ Y no son los intelectuales burgueses quienes tienen miedo a la realidad? Con realidad
quiero decir “el mundo fisico y social en el que se vive, cualquiera que éste sea. Quien
se expresa, a través de cualquier sistema de signos, en todo caso no puede interpretar
esa realidad por evocarse (o0 por medio de simbolos de naturaleza sefialica o por medio
de simbolos de naturaleza figural) sino histéricamente, y por lo mismo realistamente.” El
maletero mudo, pura imagen, ¢qué es? Es la idea estética que de un maletero tiene un
burgués que con ese maletero no tienen nada que departir. EI maletero que, por el
contrario, habla de dialéctica, es apdcrifo y pretextual: también él esta al servicio de un

266 Ibid.,

267[dem.
268]dem.

p.12
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burgués que con él tiene muy poco que departir. Esto es, entre un burgués y un maletero
puede haber sélo un vinculo de simpatia humana, como si dijésemos, canina.?%°

Pero el debate en torno a los factores que definen lo cinematografico es tan antiguo
como el cine mismo. Desde sus inicios, cuando se ponia en tela de juicio que el cine
pudiera llegar a ser un arte, realizadores y criticos vienen reflexionando en torno al
fendmeno de la creacién cinematografica, intentando esclarecer los elementos que hacen
del cine un sistema de representacion de la realidad de caracteristicas propias. En 1911,
el italiano Riccioto Canudo publico la primera obra acerca de la estética cinematografica:
Manifiesto de las siete artes. Alli escribid: “El cine es un arte nacido para la representacion
total del espiritu y el cuerpo, un drama visual hecho con imagenes, pintado con pinceles
de luces (...) el cine, multiplicando las posibilidades de expresion, a través de la imagen,

es un lenguaje universal.”?70

Al igual de lo que sucede en todo lenguaje, el del cine también implica una particular
forma de apreciacion de la realidad, hecho que se expresa en sus distintos niveles de
formulacién; en cuanto a las estructuras narrativas y a las reglas sintacticas por medio
de las cuales se plasma el relato cinematogréfico.?”’

José de la Colina, hace un recorrido por las diferentes corrientes que han tratado

de definir la esencia del cine, a través de diversos directores.

Una vez inventada la camara cinematografica, el aparato para tomar “vistas en
movimiento”, los hermanos Lumiére debieron encontrar muy sencillo el hacer cine.
Bastaba, por ejemplo, montar la camara sobre un tripode, colocarla ante las puertas de
la fabrica Lumiére, de Lyon, y esperar a que los obreros y las obreras saliesen, ellas, con
sus “encampanadas faldas hasta el huesito”, ellos, con sus sombreros carrete y sus
bicicletas y, entonces, darle vueltas a la manivela, registrando cualquier hecho que en
ese momento ocurriera. En esos films primitivos la camara simplemente registraba a
seres y cosas en movimiento.?’?

Para De la Colina, es con Georges Méliés con quien se inicia el debate sobre la
‘realidad que retrata el cine”. En el momento en el que a Meliés se le “ocurrid que la

camara debia servir, no para registrar el mundo, sino para reinventarlo, para crear

269 Pasolini, Pier Paolo, Cinema. El cine como semiologia de la realidad, Editorial Universidad Auténoma de México,
Meéxico, 2006, p. 98

270 http://suite101.net/article/ricciotto-canudo-y-el-manifiesto-de-las-siete-artes-a42701#.Vq7DO0vIruko.  Revisado
8/02/2016

271 Velleggia, Susana El cine: entre el espectdculo y la realidad, Ed. Claves Latinoamericanas, México,1986, p.15
272 De la Colina, José, Ob. cit., p.19
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ilusiones que ofrezcan al espectador otra realidad, un universo fantastico.” Después,
Méliés descubre el “truco de la sustitucién”: deteniendo el movimiento de la manivela se
puede alterar algun elemento del decorado, poner un arbol donde habia un hombre, o
viceversa, y cuando el film se proyecta se ve al hombre convertirse en arbol, o al arbol
convertirse en hombre. La camara ha aprendido a mentir. “Ha aprendido a “interesarse”
en el mundo y los hechos que registra.”?"3

Segun Balaz, “el cine alcanza su plenitud al ser arte de lo real”. Su nocién de
realidad lo remite, en primera instancia, a una realidad fisica —espacial y visual- donde el
cine, como arte de lo real, cumple con su esencia en tanto registra las relaciones
espaciales ente los objetos y el espacio que ellos ocupan. Luego explica que ese realismo
del cine es tal, porque se corresponde con nuestra experiencia psicolégica de apreciacion
de los objetos y el espacio. Precisamente, lo que caracteriza al cine es su reproduccion
de los mecanismos de percepcion humanos, pese a ser un arte inhumano. Junto con la
fotografia es el unico arte que no es un medio del hombre, sino de la naturaleza, esto es,
un medio mecanico.?’*

En un ejercicio similar al de De la Colina, Susana Velleggia trata de encontrar la
esencia del acto cinematografico desde el analisis tedrico de las propuestas estéticas de
diversos directores. Por ejemplo, la autora expone como para el realizador soviético,
Dziga Vertov, el cine tiene como “verdadera especificidad la mision de registrar la realidad
tal como ella es.” Enuncia el concepto de Kino-glaz (cine-rojo) y realiza experiencias

procurando registrar el acontecer de la gente comun, mediante una camara oculta.?”®

En su propuesta, Vertov parece querer que la camara desande el camino, que vuelva a
ser el testigo inocente de los tiempos de Lumiére, que simplemente registre los seres y
las cosas, los hechos para que luego el cineasta escoja, entre esas imagenes
“‘indiferentes” las que mejor puedan mostrar la realidad. “La camara no es mas que un
ojo; el cineasta, que elige lo que la cdmara ha visto, es el cerebro.”?’6

273 fdem. Para Bela Balaz la esencia del cine radica en: a) el montaje; b) el encuadre y ¢) el uso del primer plano, que
segun ¢, constituye el mas importante de todos porque permite al cine “estar fuera del espacio”. El primer plano es
para Balaz, “lo que da al cine el poder de revelar los movimientos secretos y leyes de la naturaleza” Ver Balaz, Béla,
Early Film Theory, Berghahn Books, New York/Oxford, 2010.

274 Balaz, Béla, Ob. Cit., p.22-23

2SIntervencion de Vertov en el debate de la Asociacion de Trabajadores del Cine y la Revolucionario el 26 de
septiembre de 1932. En los numerosos manifiestos emitidos por los kinoks (segun se denominaban los integrantes de
ese movimiento) se proclaman por igual las virtudes del kino-pravda (cine-verdad), como se “execran los artificios del
cine argumental, con puesta en escena, actores, rodaje en decorados, narracion dramatica.” Velleggia, Susana, Ob. Cit.,
p-19. Ver también Sadoul, Georges, E! cine de Dziga Vertov, Era, México, 1973.

276De la Colina, José, Ob. Cit., p.20
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En contra parte, para el realizador soviético, Serguei Eisenstein, la clave del cine
es el montaje. Como notorio representante de la corriente tedrica que pone el acento en
la actividad subjetiva del artista para modelar la realidad a través de la obra
cinematografica, Eisenstein opina que la finalidad del cine, como la de todo arte, es la de
poner de relieve el conflicto de la existencia, promoviendo en el espectador las
sensaciones que revelan la esencia de ese conflicto. La puerta de entrada para impulsar
la reflexion del espectador, es para él, la emotividad, lo afectivo. De alli que enuncie el
concepto de “montaje de atracciones” (también traducido como montaje ideoldégico o
intelectual), el cual lejos de consistir en la suma mecanica de trozos de pelicula, implica
el empalme de dos imagenes por completo contrapuestas. 277

Esto lleva a que como productor de ese choque, pueda surgir en la mente del
espectador un concepto cuyo valor y significado son mayores a la mera suma de las dos
partes separadamente consideradas. En su libro, el sentido del cine, Eisenstein enuncia:
“Una obra de arte es so6lo este proceso de arreglar las imagenes para los sentimientos y
la mente del espectador”, con lo que pone de relieve de manera simultanea su criterio
acerca de la relacion obra-espectador Einstein confiere a la camara la funcion de
dominadora y concitadora del drama cinematografico, haciendo que ésta pueda abarcar
en una sola toma y un solo encuadre los distintos elementos de una accion, las
contradicciones que en esa accion existen, incluso en cada encuadre.?’®

Pero es con la corriente francesa de André Bazin, con la que Valleggia ubica la
cuspide del realismo cinematografico. Pero antes de él, Siegfried Kracuer incorporara

nuevas ideas al debate precedente.

[Kracuer] define la especificidad del cine en tanto montaje de la fotografia, entendiendo
que es ésta la que le da su caracter intrinsecamente realista. Segun Kracauer el rasgo
que define a la fotografia es el de estar liada a los objetos que registra, para servirles
con fidelidad y no cambiarlos. El cine presenta la realidad tal cual es, con la mediacion
de dos factores: su realidad fisica o técnica —donde la fotografia es el elemento basico—
y el realizador, quien debe apelar a su imaginacion y a su dominio de la técnica para
explorar el mundo infinito y fluido mas que para explorar al medio en funciéon de
contenidos subjetivos 0 como mera busqueda estilistica. No obstante, la funcién del film
argumental es la de modelar la naturaleza con una forma humana, es decir, humanizar
la realidad filmica. Al afirmar que el conocimiento del mundo sera posible, sélo cuando
permitamos que éste nos hable libremente sin pretender someterlo a nuestros esquemas

277 Velleggia, Susana, Ob. Cit., p.18
278 Einsenstein, Segei, El sentido del cine, Siglo XXI, México, 1996, p. 204
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previos, la concepcion de Kracauer revela una postura filoséfica cuyas argumentaciones
van mas alla del cine.?"®

Bazin, aclara Valleggia, bajo la misma linea Kracauer, sostiene que “es preciso
dejar de lado los procesos de abstraccion que so6lo manifiestan verdades parciales”, lo
cual ha llevado al hombre a una vivencia recortada y parcial de los fendmenos, que de
este modo, el conocimiento de las cosas en si mismas, es sustituido por el conocimiento
de los conceptos acerca de ellas.?®

Durante mucho tiempo, estas fueron las dos concepciones que permearon dentro
de las discusiones teodricas respecto al cine. El cine que cree en la realidad tal como es
presentada en la naturaleza y el cine que cree en la imagen que construye una realidad.
La linea que divide ambas es muy delgada, ya que no hay cineasta que, a la vez, no esté

recogiendo la realidad y dando, al mismo tiempo, una imagen como realidad.

La camara es prolongacion de la mirada, pero toda mirada se resuelve en la mente, toda
mirada es una lectura del mundo, de sus signos y cifras. ¢Es el cine una ventana a la
vida? Tal vez, pero esa ventana puede estar abierta al paisaje natural, preexistente, o a
un jardin artificial que existe soélo para esa ventana. Aun en el primero de los dos casos,
el punto de vista y el espacio enmarcado dan una significacién al paisaje, lo subjetivizan,
lo carga de pensamiento y emocion.28!

Pero la discusion no concluyo asi. A partir de la era en que la reproduccién
mecanica penetra en el terreno del arte, el realismo adquiere nuevas implicaciones, por
cuanto lo que interesa en primer lugar es que nosotros sepamos que el objeto reproducido

tiene existencia fisica real, por encima de la exactitud de la reproduccion misma. 282

27 Velleggia, Susana, Ob. Cit., p.21

280 fdem.

281 De la Colina, José, Ob. Cit., p. 18 Esta es la nueva emocién que aporta el cine: la fe del hombre en la veracidad de
lo real que registra e imprime la pelicula, tornandolo inmediatamente comprensible sin necesidad de mayor
desciframiento como sucede en otras partes. Conforme a ello, esta vision enuncid el axioma de la objetividad como
evidencia de una verdad irrefutable. £/ trabajo que la imagen efectlia con respecto a la realidad es una suerte de vaciado
en un molde, como si se tratara de la confeccion de una mascarilla, ya que no se esta reproduciendo al objeto real, sino
su trazado —la huella de su existencia fisica— sobre la pelicula. Si Eisenstein y Arnheim ven en la abstraccion del artista
la uinica forma de modelar inteligentemente el material proporcionado por la realidad, o la materia prima del cine;
Bazin revalora la simplicidad del registro de la realidad sin la intencion previa por demostrar algo que existe en la
mente del realizador acerca de ella. Plantea que este tiene dos opciones: se sirve de la realidad para sus propios fines
o explora la realidad por si misma. Velleggia, Susana, Ob. Cit., p. 23

282 Walter Benjamin analiza las implicaciones estéticas y ontolégicas del cine en una serie de ensayos. Para Benjamin,
las implicaciones del nuevo arte van desde la nueva relacion entre el actor y los elementos técnicos que sustituyen al
publico, hasta la necesidad ideolégica que envuelve la creacion de una realidad “inventada” por la burguesia para
mostrarse como el paradigma de vida. No obstante que el autor aleman entiende las importancia del cine como
herramienta en la disputa ideologica entre la burguesia y el proletariado, llamando a este tltimo a “expropiar el capital
invertido en el cine”, reconoce que “el cine no ha captado todavia su verdadero sentido, sus posibilidades reales [...]
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Vale decir, como asegura Susana Velleggia, que, para comprender al cine es
preciso entender la unidad dada por las distintas dimensiones presentes en la realidad,
de la cual el film es unicamente una infima porcion. Los significados estribaran, mas que
en la sintaxis de la “escritura” cinematografica, en esa multiple red de interrelaciones
significantes entre lo real y lo imaginario; el mundo fisico y sensorial; lo racional y lo

efectivo. “El cine es un discurso del mundo, no de los hombres”. 283

Tanto los analisis de corte estructuralistas como fenomenolégicos, han realizado
importantes aportaciones, puesto que si unos permiten establecer metodologias para el
desentrafamiento y formulacion de los sistemas de signos icénicos (referidos a la
imagen), los otros nos recuerdan que ello es sélo una parte de cualquier operacion
dirigida a producir significados, ya que es impensable un proceso de produccién de
significados abstraido de la experiencia histérica de quienes se enfrentan a los objetos
que los portan.?8

La camara se vuelve, pues, un ente complejo, que puede detener, demorar o
apresurar el tiempo, seguir el silencio crecer de la hierba, registrar la metamorfosis de la
crisalida en mariposa, ver cdmo la bala cumple su trayectoria antes de chocar contra el
muro y derruirlo. Este poder sobre el tiempo le permite investigar la realidad, pero
también, una vez mas, fabricar mentiras, tal vez esa clase de mentiras que sirven al arte
para decir la verdad.?8°

El cine, como un reflejo de la realidad o como una operacidon mecanica que
construye una realidad concebida en la mente de algun director, se edifica, por su
condicion material, bajo la necesidad de captar “la realidad” sea ésta producida por la
imaginacion, o por las relaciones sociales. Pero entonces, si el cine es la representacion
de una realidad, ¢,qué sucede cuando esa realidad parece no existir? ; Cual es, entonces
la relacion del cine con esa realidad que ha sido olvidada, desechada? 4 Con esa realidad
que se ha escapado a la historia oficial, pero que el ojo de la camara ha logrado rescatar?

Esos hechos que han sido negados una y otra vez por los vencedores y los vencidos.

Estas consisten en su capacidad unica de expresar, con medios naturales y con una capacidad persuasiva incomparable,
lo magico, lo maravilloso, lo sobrenatural. Benjamin, Walter, La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica, Itaca, México, 2003, pp. 63-69

283 Ibid., p.26

284Es preciso acotar que la trayectoria tedrica que va de inicios de siglo hasta el presente, recibi6 numerosas
aportaciones provenientes de los mas variados campos del conocimiento y se edificd a la luz de una determinada
experiencia practica en cuanto a los modos de produccion y formas de uso del cine en los paises centrales (Europa y
los E.U.A.) Ibid., p.26-27

285 De la Colina, José, Ob. cit., p.27
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Esos no-hechos que, como el maletero de Pasolini no son mudos, sino que gritan la

injusticia olvidada, la injusticia desechada.
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3.2 Del cine y la memoria

El cine, al menos el tipo que nos interesa aqui, asume la tarea de “conformar y
edificar el archivo de lo acontecido.” Esta posicidén lo obliga a construirse como una
fuente mas de documentacion para los archivos. “La composicidn filmica se asume asi
como memoria, rememoracion puntual o nostalgica, o incluso como mero registro de
hechos, de acontecimientos o de situaciones cotidianas”.?

Aunque menos frecuente que la relacién entre el cine y la historia, la relacion entre
el cine y la memoria existe. Podemos hablar de la relacion entre relato cinematografico,
refiriéendonos a un hacer filmico, a un "acto cinematografico" que “pone en juego un modo
de comprension sustentado en una forma expresiva propia, con sus propias
temporalidades y sus propios recursos de composicion narrativa.”?’ La relacion de éste
con la memoria se encontraria la capacidad del primero de convertirse en un espacio de
reconstruccién de los no-hechos que permite el conocimiento, la comprensién y la
sensibilizacion de una sociedad ante estos.

Para Raymundo Mier es en este momento de la creacion cinematografica, cuando
se envuelve en un “dialogo intimo con los relatos de la memoria, con la evocacion” o con
otros elementos de ligados al recuerdo popular, cuando el cine disputa el recuerdo con
la historiografia oficial, comprendida como la recreacion, rigurosa y fundamentada, de
un “relato descriptivo y abarcador tanto de las mutaciones culturales como de la
transfiguracion de las formas de vida o la irrupcion del acontecer de lo social, en un
discurso edificado y sustentado argumentativamente a partir de fuentes, evidencias y
archivo.”288

El acto cinematografico difiere, en este momento, del registro historiografico al
posar su mirada sobre aquello que es pasado de largo por la historia. El cine y la
memoria, se entrelazan al dedicar su tiempo a registrar y proyectar aquellos que no es
registrado por historia vencedora, ya sea por que parezca que su importancia es menor,
o porque el recuerdo pone en juego intereses del presente. El cine se propone entonces

la recuperacion de lo “banal”, de lo que pareciera carecer de importancia.

286 Esto se puede demostrar desde el inicio mismo de la cinematografia, en los célebres fragmentos de Lumiére La
llegada del tren y La salida de los obreros Mier Garza, Raymundo, /magen, Relato y Registro. El cine y las
alternativas de la historiografia, en Historia y Grafia, Universidad Iberoamericana, afio 20, num. 39, julio-diciembre
2012, version electronica http://revistas.ibero.mx/historia/articulo _detalle.php, p. 30

287 Ibid., p.17

28bid., p.30
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Se trata de la memoria de lo banal. Pero lo banal se torna, bajo esta mirada, en una
sefal de lo hasta ahora invisible, aquello que ha permanecido en la sombra, en los
intersticios, en las fracturas; aquello que emerge del silencio y que ha sido destinado a
la exclusion y al olvido [...] Pero también lo banal es lo que se conjuga con las
catastrofes y los derrumbes, los duelos y las miserias, las decadencias y las
abyecciones cuya densidad se convierte en una exigencia incalificable pero indefinida
e indiferente del mal.2?

Estos espacios, que Raymundo Mier los caracteriza como “las zonas de lo atroz
o del desastre” quedan al descubierto gracias a acto cinematografico, y es que el cine
tienen no solo la capacidad de capturar el instante mismo de la injusticia, sino que puede
traerlo al presente una y otra vez, las veces que sea necesario, pero ademas puede
volver al pasado reforzar la evidencia de la injustica apoyandose en su lenguaje, en sus
elementos técnicos y en su posibilidad artistica. Estas propiedades dejan al descubierto,
la posibilidad del cine con la justicia, con la justicia para los vencidos. Justicia para
aquellos a quienes se les ha condenado al olvido, cuya existencia ha sido negada y
cuyas historias han sido reducidas a mitos. El cine, como un lugar de la memoria
militante, puede encargarse de mantener viva ese recuerdo de los no-hechos, esa
realidad que se esfuerza por gritar pero que no encuentra voz. El producto
cinematografico, puede entonces encargarse de lo impensable, por dos razones

sustanciales, una porque lo puede registrar y la otra porque lo puede construir.2%°

Esas zonas son el delito, la infamia, las calidades histéricas de la violencia, la exclusion,
la masacre, el exterminio instrumentado desde la devastacion de los vinculos o desde
las estrategias del control, desde la voluntad de sometimiento o de servidumbre, desde
los despefiaderos del deseo o desde la desertificacion de las colectividades. Su
violencia, su aparicion brutal, no obstante, surge con la exigencia de su propia
invisibilidad, de su olvido. De ahi la fuerza del cine: expresada en su reclamo no soélo
de una visibilidad, sino de otra visibilidad edificada en el detalle, la exacerbacién de lo
visible, la transfiguracion de sus duraciones; pero, por otra parte, expresada también en

29 Ibid., p.35

290 Respecto a este punto Raymundo Mier cita a Farge para explicar como es que se conduce esta afirmacion hasta
volverla “cardinal para la reconsideracion de las alternativas historiograficas™: "No se trata en absoluto de retratos,
sino de intrigas, de gritos, de gestos de personajes oscuros subitamente sacados a la luz, por el proyector rapido del
poder. Tienen una historia y hacen una historia, provocan una efraccion en la historia y trastocan su sentido." La
reconstruccion estremecedora que logra Gillo Pontecorvo en La bataille d'Alger18 de la intervencion bestial de la
milicia francesa en el desenlace del movimiento de liberacion argelino, en contraste con las tacticas terroristas, en la
lucha anticolonial, a partir de la exhibicion en detalle de la tortura, el uso del terror y del dolor, como estrategias de
sometimiento y degradacion, pero también como instrumento de liberacion, hace posible la comprension de esa faceta
crucial de la historia colectiva, cuya repercusion moral, ética y politica, estremecieron a la sociedad francesa y
produjeron una de las mayores conmociones intelectuales y politicas de Francia en la segunda mitad del siglo XX.
Ibid., p. 39
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los tiempos abiertos del registro, en la duracion incierta de los archivos, en la
restauracion incalculable, intempestiva o estratégica, de la memoria.?®’

Sirviéndose del documental de Bauman y Sivan: Un specialiste: Portrait d'un
criminel moderne. Raymundo explica como el montaje es “una propuesta de sintesis de
una reflexién”, no solamente sobre Eichmann, el holocausto, el régimen nazi o el horror
de la masacre, sino sobre facetas del acontecimiento, marginales en la historiografia,
casi invisibles para la reflexiébn politica, pero cruciales en la “inteligibilidad de la
modernidad”. “Por una parte, la ubicuidad de la banalidad y su arraigo en modalidades
subrepticias del "mal radical", pero, por otra, el lugar de esta ilusion entre la banalidad
y el mal en la génesis, la realizacidon y la persistencia historica de la masacre como
recurso politico.”2%?

El cine se revela capaz de instaurar una mirada propia, una visibilidad al mismo
tiempo irrealizada e imposible del acontecer, de la historicidad, capaz de poner de relieve
facetas inaccesibles de su sentido. Edifica asi el simulacro del testimonio, como recurso
de la comprension de un sentido esencial de la historia.?%

El cine mnemotécnico, que se dedica al registro y la exposicion de lo olvidado, de
lo abandonado, se convierte entonces en un testigo de primer orden. Su expresion de
otra historicidad, sustentada en formas de expresidén propias, que tienen como eje
articulador a la imagen, construyen una nueva narrativa que le permite explorar otras
“facetas del mostrar, otro régimen testimonial”.?*4 Lo que su ojo ha captado, ha quedado

registrado, por lo tanto puede evitar el olvido. El cine permite que hablen los no-hechos,

Pl Ibid., p .36

292 Acaso uno de los filmes més inquietantes en la conmocion de las exigencias del relato historiografico es el trabajo
de Alain Resnais, Nuit et bruillard destinado a contribuir no sélo a la plena visibilidad de la masacre del holocausto
en el régimen nazi, a exhibir sus raices, a considerar sus alcances y sus sentidos, sino a construir su inteligibilidad y,
quiza, ofrecer el sustento de una pedagogia, edificar el paradigma negativo de los fundamentos de lo humano. Nuit
et bruillard despliega, plenamente, la relevancia historiografica del relato cinematografico en su radical complejidad.
La serie cinematografica articula, en su despliegue narrativo, el texto de Jean Cayrol, testigo directo, sobreviviente
del campo de Mauthausen-Gusen. Es un testimonio, pero también una recapitulacion, una reflexion, una meditacion
poética, una evocacion intima y colectiva y una meditacion humanistica sobre el sentido de la masacre. Pero la fuerza
del relato se expresa también, junto con la conjugacion de imagenes de archivo que documentan la matanza, en la
acumulacidén inimaginable de cadaveres, las condiciones atroces y la degradacion extrema de la vida en los diversos
campos, la mirada de una contemporaneidad apacible ¢ indiferente, la preservacion de los restos silenciosos, inertes,
mudos, que ofrecen la fisonomia de un monumento opaco, de una memoria sofocada, de una atmoésfera de silencio
que emerge de los campos y alienta su confinamiento. La musica de Eisler incide en la composicion, le impone
acentos radicales de extrafieza, de distanciamiento, somete la experiencia del mirar a un permanente desplazamiento,
a un dominio de afectos ajeno a la conmiseracion, a una piedad inadmisible ante la exigencia de una atencion lucida.
Ibid., p.40-41

293 Tbid., p.39

2% Ibid., p. 13
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sobre todo en los momentos en los que la palabra del testigo primario (la victima o el
vencido) ha sido callada por la fuerza o por el tiempo. De ahi laimportancia del testimonio

cinematografico para la memoria.

3.2.1 El cine como testigo de la injusticia

La figura del cine como testigo de la injustica. Ya en la década de 1920, el estado
soviético utilizo el cine como mecanismo para mantener viva la memoria de las injusticias
cometidas por el zarismo. Peliculas como El acorazado Potemkin (1925) La huelga,
ambas de Sergie Eisenstein (1926), El fin de San Petersburgo o Tempestad sobre Asia,
son ejemplos de la forma en la que el cine expone una realidad olvidada.?%

Esta produccion cinematografica encausada a registrar la injusticia ha sido
conceptualizada bajo diferentes términos. Para Ricardo Ibars e Idoya Soriano, este tipo
de acto cinematografico es denominado como “Cine Politico” cuya caracteristica principal
la identifica en su capacidad de denuncia “respecto a determinado sistema social o
politico en el poder, desde posiciones ideoldgica y politicamente comprometidas”.2%

El Cine Politico, tiene sus origines en los afos sesenta, después de la Revolucién
del Mayo francés, en 1968. Este género se desarrollé en Europa, siendo ltalia su principal
foro de produccién, y ya en la década de los afios setenta migré con éxito a los Estados
Unidos. En el caso italiano destacan peliculas como La batalla de Argel (1966) de Gillo
Pontecorvo o Novecento (1975-1976) de Bernardo Bertolucci, ademas destacan las
producciones de directores como Pier Paolo Passolini, Luchino Visconti, Damiano
Damiani, Francesco Rosi y os Hermanos Taviani. Otro representante europeo que logré
gran reconocimiento internacional en este tipo de género fue el griego Constantin Costa-
Gavras, quien formé equipo con los actores Yves Montand y Simone Signoret, y con el
comunista Jorge, Semprun, con los cuales produciria Z (1968), La confesion (1970) y el
Estado de sitio (1973). Ya en Estados Unidos destacan peliculas E/ graduado (1967) de
Mike Nichols, Easy Rider. Buscando mi destino (1969) de Dennis Hopper y M.A.S.H.
(1969) de Robert Altman.2%”

295 Tbars Fernandez, Ricardo, Idoya Lopez Soriano, La historia y el cine, en Clio, nim. 32, Espafia, 2006, p. 14. Para
Roméan Gubern la innovacion del cine soviético radica en que “la construccion de su universo iconico se lleva a cabo
mediante un montaje hiperfragmentado, parcelado, atomizado y manipulado virtuosamente, y con frecuente recurso a
las construcciones simbolicas y metaforicas.” Gubern, Roman, “La imagen proletaria”, en La imagen pornografica y
otras perversiones opticas, Akal/Comunicacion, Espaiia, 1989, p. 59

296 Tbars Fernandez, Ricardo, Idoya Lopez Soriano Ob. Cit., p. 18

27 Ibid., p. 18-20
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La caracteristica que une a estos films es que buscan dejar testimonio de la
injusticia. Hay en todos ellos una necesidad recurrente, en diferente grado, con diferentes
dramas y con la utilizacion de diversos elementos técnico, por demostrar lo injusto de una
realidad que permite a uno vencer y heredar ese poder, mientras a otros se les condena
a la derrota y al olvido.

En el nuevo continente, el término que se utiliz6 para este tipo de género
cinematografico fue el de “Nuevo Cine Latinoamericano”.2%® Mestman la clave para definir
este cine se encuentra en la atencion que pone a las masas, como protagonistas de las

narraciones, y al testimonio, como proceso de registro de la realidad.

[...][EI Nuevo Cine Latinoamericano] otorgé un lugar principal a dos protagonistas clave:
las masas y el testimonio. Si bien podria pensarse que el lugar central asumido por los
testimonios de algin modo desplaza al protagonismo de las masas, la cuestion resultaria
paraddjica al tratarse de hechos en que éstas fueron efectivamente activistas y en un
periodo en que estaban llamadas a cumplir un rol esencial en la Historia.2%°

Este género nacido ante la necesidad de buscar herramientas comunicativas
eficientes que permitieran enviar el mensaje de manera eficiente, pero ademas masiva,
en un espacio geografico y temporal en el que el conflicto social se encontraba latente y

en crecimiento. El reto que se planteaba este “cine militante”, era el de lograr convertir a

la cdmara en un arma que hiriera de muerte al enemigo.

Empunar una camara como quien empufa una ametralladora, para apuntar con ella al
corazon del enemigo, es la consigna cinematografica del momento. Lo grupos de cine
militante aparecen y se multiplican en practicamente todos los paises de América Latina.
Sin embargo, al concebir al cine como instrumento de la lucha revolucionaria, los grupos
de cine militante acuden a una concepcién ya practicada por la burguesia, cuando en su
ascenso al poder politico, apelo al arte y la cultura en tanto herramientas para su batalla
contra el sector dominante anterior; la aristocracia y el clero.300

Junto con el nuevo cine se desarrollaron nuevos acercamientos tedricos al acto

cinematografico. La idea era definir cual es la funcién del cine en el proceso de

298 Mestman, Mariano Tlatelolco 1968 y otros gritos subalternos del cine latinoamericano, en Clepsidra, nim. 1,
marzo 2014, p. 55. Aunque Susana Valleggia nombra a esta corriente de la misma forma que Mestman, para la
autora, la caracteristica principal de este nuevo cine es que “milita” en los movimientos sociales. Por esta razon lo
conceptualiza como “cine militante”. “El hecho primordial que interesa resaltar es que, a partir del cine militante, se
instalo en las cinematografias de América Latina la inquietud por construir una memoria narrativa de rasgos propios
y originales, en tanto la misma se fund6 en la necesidad de reconstruir una memoria histérica y cultural avasallada”.
Villeggia, Susana, Ob. Cit., p. 98

299 Mestman, Mariano, Ob. Cit., p. 56

300 Valleggia, Susana, Ob. Cit., p. 93
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emancipacion latinoamericano atendiendo a las particularidades de la region, pero
ademas, aportar a una discusién mucho mas compleja respecto a las funciones y deberes
sociales del arte y del artista. La conclusion de os adherentes al nuevo género fue clara,
el deber de arte, por lo tanto del cine, y del artista en los paises latinoamericanos,
caracterizados como sociedades dependientes, es el de contribuir a la liberacion de sus
pueblos. Por esta razén el cine debe asumir su deber politico liberador. 31
En contra posicion a la cultura dominante, que forma masas “informadas” e
individuos mas “civilizados” y no seres humanos mas cultos, debido a que la cultura esta
“intimamente vinculada al desarrollo de la liberacién”, los partidarios de la “camara fusil’
proponen una “cultura militante”. Esta nueva cultura debe tener como objetivo acabar con
el artista y el arte burgués y pequefo-burgués quien es proclive “a enredarse en los
vericuetos de la estética del arte, desdefiando la verdadera estética: la de la vida”.30?
Esta concepcion del arte se aplica en el cine, el cual ya no es concebido “en
funcion del hombre” sino que el hombre “pasa a ser un instrumento para el cine”. Por esta

razon el cine militante se asume como:

[...] un instrumento, complemento o apoyadura de una determinada politica y de las
organizaciones que la levan acabo, al margen de la diversidad de objetivos que procure:
contrainformar, desarrollar niveles de conciencia, agitar, formar cuadros, etc.. 303

301 Valleggia analiza la Primera declaracion del grupo Cine Liberacion, promulgada en mayo de 1968, en esta la
autora encuentra que la propuesta de los adherentes a la declaracion pretende combatir la despolitizacion del arte que
permite la sumision de amplios sectores de la sociedad ante las élites politicas gobernantes. “La despolitizacion de la
cultura y la vida que se opera a través de los medos masivos de comunicacion y la educacion formalizada, a la par de
obrar como reproductores de las contradicciones y antagonismos sociales sobre los que se basa el sistema, encubre a
sus autores y a las razones causales de los mismos. Mientras que las masas “incultas”, oprimidas, imponen con su
presencia y su accion liberadora, una capacidad de construccion cultural superadora. Esta no se sustenta en el falso
criterio de la ilustracion —tan caro a las élites de la cultura dominante— sino en el inico basamento posible: la
politizacion de la vida y el arte, en contraposicion a la despolitizacion que quiere imponer el sistema. Despolitizacion
que es también “despersonaizacion”, “borramiento” de todo perfil propio y original, impidiendo el desarrollo de una
verdadera identidad. Ibid., p. 105

302 Con esta discusion, respecto a la cultura burguesa versus la cultura popular libertaria, se pretendia destruir el mito
“romantico del artista puro refugiado en su fantasia individual frente a un mundo hostil”. El creador artistico debe ser
un individuo comprometido con su realidad historica “dispuesto a hacer de sus obras un elemento vivo de intervencion
social, antes que objetos inertes de contemplacion estética, es en primer lugar un politico”. En una parte de la Primera
declaracion... se asienta: “Nuestro compromiso como hombres de cine y como individuos de un pais dependiente no
es ni con la cultura universal, ni con el arte ni con el hombre en abstracto; es ante todo con la liberacion de nuestra
paria, con la liberacion del hombre argentino y latinoamericano. Ibid., p. 107-109

303 Ahondando a este respecto Villeggia cita a los autores de la Primera declaracién... mientras afirma que el cine
militante deber ser un cine que surja y sirva a las luchas antiimperialistas. Por esta razon este cine no est4 destinado a
espectadores de cine, sino, ante todo, a los “formidables actores de esta gran revolucion continental. No pretende ser
util mas que en el combate con el opresor. Sera por lo tanto, como la verdad nacional, subversivo. Llegara a nicleos
de activistas y combatientes y solo a través de ellos y desde ellos podra trascender sobre capas mayores. Su estética
deviene de las necesidades de ese combate y también de las inagotables posibilidades que este combate brinda.” Ibid.,
114-117
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Fernando Barri, en La Escuela Documental de Santa Fe, donde relata la
experiencia de produccion de los primeros films realizados por los alumnos de la Escuela,

diserta acera de la funcién del cine documental, en cuanto a testigo del subdesarrollo:

¢, Como da esa imagen el cine documental? La da como la realidad es, y no puede darla
de otra manera. Esta es la funcion revolucionaria del documental social en
Latinoamérica. Y al testimoniar como es esta realidad esta —esta subrealidad, esta
infelicidad— la niega. Reniega de ella. La denuncia, la enjuicia, la critica, la desmonta.
Porque muestra las cosas como son, irrefutablemente, y no como querriamos que fueran
(o como nos quieren hacer creer que son). [...] En conclusién: ponerse frente a la
realidad con una camara y documentarla, documentar el subdesarrollo. El cine que se
haga complice de ese subdesarrollo es subcine.3%

Si bien las tesis del Nuevo Cine Latinoamericano se desarrollaron con mayor
fuerza en paises como Argentina, Brasil y Cuba, también lograron permear en la mayoria
de los paises de la region. Naciones como Chile, Colombia, Peru, Ecuador, Panama y
por supuesto México, vivieron sus propios procesos de produccion cinematografica de la
mano de éstas teorias, “acicateados por la urgencia de testimoniar, analizar, debatir y

clarificar la historia pasada y presente”.305

3.2.2 La memoria y el cine en el 68 mexicano

El 68 marca el violento final de una etapa de relativa tolerancia a la
experimentacion cultural de las clases medias intelectuales mexicanas que no ponian en
cuestién la hegemonia del antiguo régimen, y a las que se les concedieron libertades
extraordinarias en comparacion al resto de la poblacion. De hecho, ademas de la
persecucion politica misma, la crisis de 1968 marco el inicio de una etapa de represion
cultural, centrada especialmente en las manifestaciones de contracultura juvenil que el
régimen identificd con el desafio de los estudiantes al autoritarismo.”3%6

Hasta antes del 68 eran pocos los ensayos por producir un cine de denuncia. Julio
Pliego filmo algunos trabajos de manera independiente, como Prostitucion, ademas de
recabar varias entrevistas de personalidades identificadas con la izquierda mexicana,

registro que le permitié en los noventa montar una serie de television llamada Luz de la

304 Berri, Fernando, La Escuela documental de Santa Fe, Instituto Nacional de Cinematografia de la Universidad

Nacional del Litoral, Santa Fe, Argentina, 1973, p. 12

305 Valleggia, Susana, Ob. Cit., p. 97

306 Debroise, Olivier, Cuauhtémoc Medina, “Genealogia de una exposiciéon”, en La era de la discrepancia. Arte y
Cultura en México, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2006, p. 21
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memoria. Otros directores realizaron diversos ejercicios filmicos sobre una nueva visiéon
sobre los indigenas. Dentro de estos trabajos, patrocinados por el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, destacaron las obras de Eduardo Maldonado, Oscar Menéndez,
Alfonso Munoz, Victor Anteo y Guillermo Bonfil. En este contexto es que surge el cine
universitario que permitié el acercamiento a un sector mas joven, urbano y cosmopolita a
la industria cinematografica, sector que desde sus inicios mostré una tendencia por un
“nuevo cine, vanguardista, con preocupaciones sociales y en contra de la cerrazén de la
industria.”3%7
Desde las primeras generaciones, los alumnos del Centro Universitario de
Estudios Cinematograficos (CUEC) mostraron su inclinacion hacia una nueva narrativa
cinematografica ligada a los movimientos sociales. Por esta razén durante el movimiento
del 68, el cine se convirtid en uno de los canales preferidos de informacién de los
estudiantes, una herramienta que les permitia construir mensajes mucho mas accesibles
a una poblacién mucho mas amplia.3%®
Alvaro Vazquez en el libro La era de la discrepancia, narra la forma en que el cine
se convirti6 desde el inicio del movimiento en un elemento fundamental para las

actividades de difusion y propaganda:

Oscar Méndez filmo una especie de noticiario, Unete pueblo, del cual se sacaron varias
copias pagadas por el CNH para asegurar una distribucion mas amplia. Con estas
peliculas los estudiantes pretendian informar a la poblacion de las causas y objetivos del
movimiento en un contexto en que los medios masivos de informaciéon estaban
controlados por el gobierno [...] Lo que los estudiantes intentaban era romper el cerco
que la censura del gobierno de Diaz Ordaz habia tenido en torno al movimiento.
Apostaron a la elocuencia de las imagenes para contradecir las impugnaciones que les
hacia el régimen en la prensa y los medios masivos de comunicacion [...] Aunque las
peliculas producidas en torno al Movimiento Estudiantil no consiguieron llegar a grandes
publicos ni salir de ambitos restringidos como la audiencia universitaria organizada en
cineclubes, fue notable la transformacion que operaron en la produccion independiente
de fines de los sesenta.30°

307 Ochoa Avila, Maria Guadalupe, Atisbos: algunas historias sobre el documental mexicano, en “La construccion de

la memoria. Historias del documental mexicano, coord. Maria Guadalupe Ochoa Avila, Conaculta, México, 2013, pp.
78-79

398 E] CUEC se fund6 de manera oficial en 1963, y desde ese afio hasta 1970 produjo 19 peliculas. Dentro de estas
destacan los documentales Cerdmica de José Rovirosa (1965), José Guadalupe Posada y Tamayo de Manuel Gonzalez
Casanova (1966 y 1967 respectivamente), La manda de Alfredo Joskowicz (1968) Historia de un libro de Javier
Audirac (1970) y El grito de Leobardo Lopez Arretche (1970). Ibid., p. 79

399 Vazquez Mantecon, Alvaro, “La visualidad del 687, en La era de la discrepancia. Arte y Cultura en México,
Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México, 2006, p. 34-35

130



Las intenciones del CUEC era la de fortalecer los medios de comunicacion entre
el movimiento y el resto de la sociedad, combatir a las posiciones del gobierno que eran
difundidas por los periédicos y noticieros televisivos oficialistas, y, por ultimo, generar un
registro de las actividades realizadas por los estudiantes. Los cinco Comunicados del
Consejo Nacional de Huelga, realizados por Paul Leduc, Rafal Castanedo y Enrique
Hernandez, asi como el trabajo de Oscar Menéndez, Unete pueblo, que se filmaron y
exhibieron durante la movilizacién, son muestras de las necesidades antes mencionadas.
Pero, aunado a esto, las exigencias del movimiento, obligaron a los cineastas a construir
una nueva propuesta estilistica que se caracterizd6 por filmar desde dentro del
movimiento, en forma de testimoniales, sin actores ni puestas en escena.3'°

Metsman propone la siguiente lectura de la experiencia de los estudiantes del
CUEC:

Al igual que tantos otros sitios, esa experiencia es la de los jévenes estudiantes del
CUEC, reunidos en asamblea para adherir al Movimiento, que consideraban que su
mejor aporte seria registrar los hechos con camaras madviles que salian de la escuela o
de particulares (y las latas destinadas a los ejercicios escolares) hacia las calles de
ciudad de México, sin plan previo de rodaje, algunos con mas formacién, otros por
primera vez; poner en riesgos los equipos y el propio cuerpo; dar prioridad al registro
testimonial “objetivo” de los hechos aunque incluyendo algun encuadre singular (en tanto
aporte “artistico), alguna accion experimental clandestina en un periodo en que el arte y
la politica, lo sabemos, se mezclan hasta disolverse en la vida segun se proclamaba.3"!

Este registro filmico permitié la construccién posterior de los dos primeros
documentales del 68, El grito (1970) y 2 de octubre, aqui México (1970), que luego se
convirtié en el documental Historia de un documento (1971).312

En lo que respecta al documental E/ grito, dado que el otro sera analizado con mas
profundidad mas adelante, Mestman en su estudio Tlatelolco 1968 y otros gritos

subalternos del cine latinoamericano, afirma:

El grito opone, tal vez como expresion del citado sentimiento de frustracion o desolacion
que permeo el clima posterior al 2 de octubre, la reflexion de Fallaci desde la banda
sonora primero (“incémodos son los muertos, las gentes se cansan pronto de ellos”), o

310 Ochoa Avila, Maria Guadalupe, Ob. Cit., p. 81

311 Mestman, Mariano, Ob. Cit., p. 3

312 En un andlisis comparativo de ambos documentales Ayala Blanco dice: “Aqui México, cuya perspectiva y finalidad
consideraba “opuesta” [a la de EI grito]. Este tltimo documental dedicaba toda su segunda parte a los presos de
Lecumberri, a través de imagenes rodadas por ellos mismos de modo clandestino con una camara super 8 en el mismo
penal. Mientras Leobardo daba una textura poética a su montaje, mientras Menéndez aspiraba a “la denuncia objetiva,
abiertamente impugnadora. Ayala Blanco, Jorge, La busqueda del cine mexicano (1968-1972), UNAM, México, 1974,
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la famosa toma de las palomas enjauladas, luego. Y, en el final, un registro ad hoc (en
primerisimo plano) del rostro serio de un nifio que mira fijo a la camara anteponiendo los
dedos en V, en sesgo final de esperanza o por lo menos de reconocimiento al
Movimiento, se compagina con el cruel cancién de denuncia que cierra el documental;
“Para que nunca se olviden / las glorias olimpiadas / mandé a matar el gobierno / 400

camaradas (...)".313

Por su parte Maria Ochoa se refiere a este documental como:

[...] filmado por Leobardo Lépez Arretche, Roberto Sanchez, José Rovirosa, Alfredo
Joskowicz, Francisco Bojérquez, Jorge de la Rosa, Ledn Chavez, Francisco Gaytan,
Raul Kamffer, Jaime Ponce, Federico Villegas, Arturo de la Rosa, Carlos Cuenca,
Guillermo Diaz Palafox, Fernando Ladron de Guevara, Juan Mora, Sergio Valdez y
Federico Weingartshofer como parte de un registro histérico, motivado por el activismo
de varios de ellos. Durante el rodaje no hubo direccion, se corria el peligro —sobre todo
en las marchas de protesta— de ser aprehendido y despojado del material virgen o
filmado; tanto los camarografos del CUEC como los de los medios que donaron sus
materiales no estaban preocupados por seguir un estilo ni tenian las facilidades técnicas
—ni el momento histérico se prestaba— para cuidar las tomas y/o hacer cambios de lentes
0 usar tripiés. En fin, no se podian cuidar ni la iluminacién ni los encuadres: mucho del
material se sobreexpuso, se velé o estaba fuera de foco.3'4

Esto demuestra que el cine y el movimiento del 68 estuvieron ligados de manera
intima desde el inicio del segundo.

Asi pues, el cine cumplié el papel, desde el momento en que iniciaron las primeras
producciones entorno a las manifestaciones de 1968, de un denunciante. Si bien en un
inicio sirvid como un vinculo propagandistico que pretendia explicar las causas y
condiciones del movimiento asi como estrechar los lazos de éste con el pueblo, en las
etapas posteriores, una vez finalizado el movimiento con la masacre, el cine se convirtié
en un elemento de denuncia ante la represion, el enmudecimiento y censura del gobierno,

pero ademas ha servido como mecanismo para evitar el olvido historico.

3.2.3 EIl 68 y la camara transgresora

El progreso tecnoldgico de mediados del siglo XX, impacté de manera directa en
el cine y en sus diversas herramientas productivas, de manera central en la camara. Este
progreso técnico permitié la proliferacion del cine militante. Allan Francovich lo explica de

la siguiente manera:

313 Mestman, Mariano, Ob. Cit., p. 6
314 Ochoa Avila, Maria Guadalupe, Ob. Cit., p. 81
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El documental militante, expresamente hecho como denuncia independiente del Estado
para provocar cambios sociales, nace en México a mediados de los afios sesenta y en
su parto influyen numerosas razones; entre ellas el surgimiento de las camaras de 16
mm, de 8 mm y super 8 mm, que permitieron mayor movilidad al equipo de produccion
y abaratamiento en los costos de filmacion, asi como la creacion de cineclubes donde
se proyectaban peliculas europeas, sobre todo, y también latinoamericanas, cuya
tematica en gran medida era de contenido social.3'®

Creemos pues esencial el destinar algunas reflexiones a la produccion técnica de
los objetos que, como en este caso, producen nuestro objeto de estudio, entendiendo la
importancia que estos objetos y su estudio tienen respecto al impacto en las sociedades,
en las relaciones cotidianas de existencia dentro de una civilizacion dada, asi como las
determinaciones reciprocas de estos dos.3'6

La necesidad de entender como son vividos los objetos, a qué otras necesidades,
a parte de las funcionales dan satisfaccion, cuales son las estructuras mentales que se
traslapan con las estructuras funcionales, como preguntaria Baudrillard, en qué sistema
cultural, infra o transcultural, se funda su cotidianidad®'’, son esenciales para entender
¢ Por qué el cine cumple un papel fundamental dentro del movimiento estudiantil del 687?
Asi pues la descripcidn del sistema de los objetos tiene que ir acompafiada de una critica
de la ideologia practica del sistema. Como diria Baudrillard, en el nivel tecnolégico no ha
contradiccion: sélo hay sentido.3"®

El hombre moderno ya no siente en el fondo la necesidad de sus objetos, que lo
unico que tiene que hacer es operar entre ellos como técnico inteligente de las
comunicaciones. Es necesario que todo comunique.®'® Es decir los objetos sirven para
comunicar algo. En esto la camara se convierte en uno de los objetos predilectos de las
sociedades del siglo XX. No sélo sirve para demostrar el poder adquisitivo de una clase,
sino su esencia es justamente el comunicar la forma en que esta élite se recrea, se

divierte, vive.

315 Francovich, Allan, El cine militante, necesario como el sol mds efectivo que una aspirina: movimientos sociales
en el documental mexicano de los sesenta y setenta, en “La construccion de la memoria. Historias del documental
mexicano, coord. Maria Guadalupe Ochoa Avila, Conaculta, México, 2013

316 Jaulin, Robert (compilador), “A modo de introduccién”, en Juegos y Juguetes. Ensayos de etnotecnologia, México,
Siglo XXI, México, 1984, p. 7

317 Baudrillard, Jean, El sistema de los objetos, México, Siglo XX, 2003, p. 2

318 Ibid., p. 9

319 1bid., p. 27-29
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Podriamos afirmar, desde esta perspectiva, que la camara cumple una funcién
similar al espejo de Baudrillard. Representa en su papel ideoldgico la abundancia, es un
objeto rico, en el que la practica de la persona “burguesa” encuentra el privilegio de
multiplicar su apariencia y de jugar con sus bienes.3%°

Asi pues la camara es un dispositivo electronico que cumple la funcién social de
otorgar status a su propietario. Desde sus inicios éste dispositivo técnico era utilizado por
los miembros de las familias acomodadas para su recreo y diversion, pero utilizado
ademas para dejar constancia de su vida, de sus formas de relacién, de sus ritos, y
convertirse de esta forma en el mecanismo de comunicacion de lo que deberia ser la vida
‘moderna”, difundiendo de manera masiva, el estilo de vida de las élites de inicios del
siglo XX, como el estilo de vida por excelencia.

Con el desarrollo de la tecnologia la posibilidad de producir camaras de manera
masiva y de poder abaratar los costos de éstas posibilitd su consumo por miembros de
clases menos privilegiadas, pero no dejé de ser un elemento ideolégico que se dedicaba
a demostrar las virtudes del sistema.

Pero en el caso del 68 el uso de las camaras filmicas encuentra todo un nuevo
significado. Las camaras Super-8 fueron las encargadas de cambiar la historia trazada
por sus antecesoras.

El formato de 8mm fue desarrollado por Kodak en los 30 para ofrecerle al publico
una opcién mas “casera” y “barata’ que el estandar de la industria en ese entonces, el
16mm. Es decir, fueron los primeros en ofrecer una camara "pro-sumer" mucho antes de
que los mercadologos inventaran ese término que combina "professional" con
"consumer”. No obstante que la camara de 8mm era mas econdémica que la profesional
de 16 mm, lo cierto es que estaba destinada a una poblacion econdmicamente
acomodada para que esta pudiera filmar sus reuniones familiares o eventos sociales. Ya
en los afos sesentas, la misma empresa lanzé al mercado la camara Super-8. Quiza lo
mas sobresaliente del Super-8 y la razén de su popularidad inmediata, es que la pelicula
venia en cartuchos que podian ser reemplazados con muchisima facilidad y rapidez. Ya
no era necesario hilar la pelicula directamente al mecanismo de la camara. 32" Por su

tamano, comodidad y facil manejo, esta fue la camara predilecta de los jévenes cineastas

20 Ibid,, p. 21
321 http://www.cinepremiere.com.mx/27463-8-milimetros.html
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activistas del 68. Segun Maria Ochoa estos avances tecnoldgicos fueron determinantes

para la filmacion y registro del testimonio del movimiento.

La sincronizacién imagen-sonido con esas camaras fue un proceso que se incorporé de
manera paulatina, pero indudablemente fue un elemento determinante para la filmacion
de documentales, junto con los equipos portatiles, como el de 16 mm que permitieron
que los camarografos se acercaran y siguieran las acciones de los personajes con mayor
facilidad. Su menor costo dio mayor acceso a los procesos de produccidon a muchos
cineastas y, sobre todo, a los alumnos de las escuelas de cine entre los sesenta y
setenta.3??

Con esta reflexion, se demuestra que la relacién entre el progreso tecnoldgico, en
este caso el avance en la produccion de las camaras, permitido que el cine se convirtiera
en una herramienta mas popular y democratica, y rompiera las cadenas que lo ataban a
la gran industria o a los intereses gubernamentales que hasta ese momento eran los
unicos que tenian la posibilidad econémica de acceder a los equipos para la produccion
cinematografica. La popularizacion de la camara permitié entonces, que los activistas del
CUEC registraran de manera constante los hechos suscitados durante el Movimiento del
68 mexicano. Logrando no solo romper el cerco mediatico gubernamental y oficialista,
sino ademas, convirtiendo al cine en un testigo de primer orden respecto a las injusticias
cometidas contra los estudiantes. El cine se pudo convertir en ese registro material que

denuncia, una y otra vez, las injusticias del 68 y que revive el recuerdo de los no-hechos

322 Ochoa Avila, Maria Guadalupe, Ob. Cit., p. 80-81
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3.3 Las memorias filmadas

A continuacién se presenta el analisis de tres productos cinematograficos, con los
que se pretende demostrar la relacidon que el cine tiene con la denuncia de las injusticias
del 68. Los tres films han sido seleccionados, como ya se menciond, debido a que,
después de una revisién de los documentos disponibles, son los que mayor cantidad de
elementos aportan para un analisis desde la perspectiva del cine mnemotécnico, es decir,
un cine que propone un ejercicio de instrumentalizacién de la memoria para recuperar y
exponer la injusticia, los no-hechos, y asi pugnar por la construccion de una justicia para
los vencidos y las victimas.

Con el modelo de andlisis que utilizamos buscamos identificar en el discurso
cinematografico un conjunto de componentes narrativos, estéticos y de representacion
social que posibiliten el analisis y la comprensiéon de esta forma narrativa. Es a decir de
Fernando Vizcarra “la busqueda formal de una dialéctica: la construccidn cognitiva de las
relaciones primordiales entre un acontecimiento discursivo y sus condiciones historicas y
sociales de produccion.”323

Asi pues, la intencidn es aportar a la compresion sobre la relaciones entre la
produccion de relatos filmicos y los procesos de elaboracion de sentido en la sociedad.3%#
Los que nos preocupa en este sentido es identificar y exponer qué mecanismos utilizan
estos tres films para rescatar los no-hechos, exponer la injustica y proponer la
construccion de mecanismos de justicia para los vencidos y sus herederos.

Entendemos que la necesidad del analisis es el estudiar la triada de peliculas, en

su nivel estructural como un texto. Esto es entender que, dice Vizcarra:

[...] existe una gramatica que ordena y hace funcionar la comunicacion verbal y escrita.
Hay parrafos (secuencias), oraciones (escenas), frases (tomas) y palabras (imagenes),
asi como sinos de puntuacién cinematografica: corte, cortillina, disolvencia, iris,
transicion, etcétera, que permite descomponer y recomponer el texto filmico para el
analisis de su estructura y funcionamiento, como si se tratase de una narracién escrita.
Sin embargo, no debe olvidarse que el cine posee un lenguaje artificial y que estudiarlo
supone movilizar otros principios no contemplados en el &mbito de la lengua.3?®

323 Vizcarra, Fernando, La mirada cémplice. Ensayos sobre cine y sociedad, Centro Nacional para la Cultura y las
Artes, México, 2013, p. 87

324 Ibid., p. 88

325 Ibid., p. 95
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La metodologia que se ha utilizado, propone el transito de un camino de analisis
que va desde el “desmembramiento” a la “recomposicion” del texto filmico para lograr
hacer visibles sus reglas de composicion, articulacion y funcionamiento. Dicha
metodologia se compone de seis etapas, las cuales son: la segmentacion, estratificacion,
enumeracion, ordenamiento, reagrupamiento y modelizacién.

Por ultimo, es importante sefialar que este proceso de analisis cinematografico
necesita de un marco tedrico conceptual referencial que permita su interpretacion.3?6 En
el caso que nos ocupa, la intencion del analisis es ubicar las formas, los mecanismos y
los diferentes elementos que los films utilizan para funcionar como testigos de la injusticia,
la recuperacion y presentacién de los no-hechos y la propuesta para comenzar a resarcir
los dafos de las victimas/vencidos con la finalidad de aportar a la construccion de

mecanismos que permitan la implantacion de la justicia.

3.3.1 Historia de un Documento.

3.3.1.1 Ficha Técnica

Titulo original: Histoire d'un document / Historia de un documento
Direccion: Oscar Menéndez

Guionista: Rodolfo Alcaraz

Fotografia: Oscar Menéndez

Edicion: Janine Martin

Musica original: Edgardo Cantén

Pais de produccion: Francia, México

ARo: 1971

Formato: 16 mm, 8 mm. B/N.

Duracion: 43 min.

326 Ibid., p. 98
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3.3.1.2 El viacrucis de un documento

“Historia de un Documento” es un documental de 49 minutos de duracién que
presenta testimonios, imagenes originales de la represion del movimiento estudiantil del
2 de octubre de 1968 en la ciudad de México y tomas, captadas clandestinamente con
una camara de super ocho milimetros en 1970, de participantes del movimiento
encarcelados por el Estado en la prision preventiva de Lecumberri.

En 1970, huyendo de la represién ejercida contra los militantes del 68, Oscar
Menéndez y Rodolfo Alcaraz se trasladaron a Europa con el material filmico del
movimiento estudiantil en busca de productores para realizar la pelicula. A principios de
1971, la Radio y Televisidon Francesa (O.R.T.F.) aceptd el proyecto de los mexicanos,
quienes trabajaron durante casi un afo, tiempo que duré la post-produccién del film con
la promesa de la O.R.T.F. de que al terminar, se proyectaria en la red de television
europea. Pero, segun explic6 Menéndez, la intervencion directa del gobierno de Luis
Echeverria Alvarez impidié que fuera cumplida la promesa de transmitirla en la television
europea. Su primera exhibicion en México ocurrio 33 afos después, en noviembre de
2004, en el V Foro Internacional sobre las Nuevas Tendencias del Documental.3?’

René Avilés Fabila se referia a Historia de un documento de la siguiente manera:

Historie d 'un document es sin duda el mejor testimonio sobre la matanza de Tlatelolco y
asimismo es la historia de la represion en México, un film a la altura de los mejores del
mundo en su género. Al principio la ORTF propuso que el texto del film lo hiciesen
Octavio Paz o Carlos Fuentes, concretamente las autoridades del Centro de
Investigacion Cinematografica de la Radio y Television Francesa, solo que esto fue
rechazado categéricamente por considerar que tales intelectuales no estan capacitados
ni ideolégicamente ni moralmente para hacer un texto revolucionario y porque
desconocian los hechos expuestos en el film, o lo conocian a través de versiones
europeas de cuarta o quinta mano.328

Por su parte Jorge Ayala Blanco decia del mismo film:

[...] técnicamente muy defectuosa dadas las circunstancias inhabituales e incluso
riesgosa de su rodaje, carece por completo de créditos...escapa a la habitual escala de
valores, es cine beligerante, exclusivamente politico, antisentimental, con evidentes fines
de concientizacion. Y también con todas las contradicciones de este tipo de cine.32°

327 Ochoa Avila, Maria Guadalupe, Ob. Cit., p. 80-81

328 Entrevista a René Avilés Fabila publicada en EI Gallo Ilustrado, nim. 574, suplemento dominical de £/ Dia,
Meéxico, 24 de junio de 1973.

329 Ayala Blanco, Jorge, Ob. Cit., p. 348
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Dentro de la filmografia de Menéndez, destaca el trabajo de media hora Unete
pueblo, exhibido en junio de 1968. Esta fue la primera de varias producciones que el
cineasta ha dedicado al movimiento estudiantil de 1968 y que las ha presentado en
distintas formas y ediciones, en salas universitarias o privadas y a través de los formatos
domésticos de video y DVD: Dos de octubre, aqui México (1968-1970, 55 minutos); 71968:
En memoria de José Revueltas (1978, 50 minutos); México 68: a 25 afos (1992, 72
minutos) y México 68-98 (1998) han sido sucesivas aproximaciones, algunas de ellas

puestas al dia, a los registros documentales que capto originalmente en 1968.

3.3.1.3 La injusticia como regla

En 1970 comenzé la filmacion clandestina dentro de la Carcel Preventiva de la
Ciudad de México, otrora conocida como Lecumberri. El resultado de este ejercicio de
filmacion, asegura Rodolfo Alcaraz, quien es el narrador de la pelicula, “es una denuncia
de los presos politicos, filmados por ellos mismos”.

Es importante resaltar que Oscar Menéndez no hace un trabajo de investigacion,
no pretende hacer un recuento de lo acaecido en el 2 de octubre de 1968, ni en todos los
meses que dura el movimiento. Menéndez crea un documento de denuncia, un texto que
pretende contradecir, debatir, oponerse al discurso oficial manejado por el gobierno
mexicano. “Era imperioso que el pueblo mexicano supiese que los presos politicos
proseguian su lucha. Esa es la razén de esta pelicula.”33°

Asi pues, desde el inicio de la cinta tiene un marcado caracter militante. La camara
se vuelve un medio mas de propaganda. “Conscientes del poder del cine como medio de
comunicacién, aseguran, la situacion nos obliga a filmar sobre y por los prisioneros
politicos, porque era necesario que ellos se manifestaran ante el pueblo de México, y “el
cine nos parecia el modo mas eficaz”.33" Los medios de comunicacion habian reducido
al silencio a los presos del 68 y por eso habia que hacer esta pelicula. “Teniamos que

arrancarle a la prision la voz y la imagen de esos hombres estudiantes, obreros,

330 Historia de un Documento, Dirigido por Oscar Menéndez, 1971, Francia-México, min. 17:36-17:40
31 Ibid., min. 3:04
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investigadores empleados, profesores, campesinos, sindicalistas que luchaban por su
independencia para poder ejercer una verdadera democracia”.33?

De igual forma, es de resaltar el idioma del documental. A pesar de ser un
documental mexicano, dirigido, escrito y realizado por mexicanos, el idioma original es
francés. El contexto antes presentado sirve para explicar este rasgo, sin embargo, este
hecho también delimita los recursos técnicos y el guion. EI documental, como una
denuncia, esta destinado para un publico europeo, principalmente francés, quien ha sido
bombardeado por la propaganda oficial del gobierno mexicano, gobierno que se ha
esforzado por presentar una cara totalmente opuesta a la que denuncia el film. Este rasgo
se tocara mas adelante.

La estrategia narrativa del fiim estd centrada en marcar las dicotomias.
Campo/ciudad; gobierno/sociedad; medios de comunicacion/propaganda politica;
libertad/carcel; democracia/autoritarismo; movimientos populares/represiéon. Para lograr
esto, realiza un constate juego de tomas. Si una escena es un close-up de los rostros de
los campesinos en lucha, la anterior es una toma de las siluetas o perfiles de agentes
armados detonando armas de fuego; la siguiente, por correspondencia, son los cuerpos
inertes de hombres y mujeres manchados en sangre. Este mismo trabajo de montaje se
mantiene constante alrededor de todo el film; si aparece un estudiante, un obrero o un
campesino, le sigue, en la siguiente toma, la siguiente escena, o el siguiente fotograma,
un policia o un militar.

Si bien, toda la pelicula tiene como tema central la denuncia de los presos politicos
mexicanos, y este argumento recorrera en diferentes momentos toda la pelicula, esta se
puede dividir en dos partes vertebrales con los que el autor juega constantemente para
darle fuerza a su argumento. Por un lado, explica las vicisitudes que implicé el realizar un
proyecto filmado por presos politicos dentro de la carcel, problemas que fueron desde
responder ¢ a quiénes y cuantos presos debian filmar? hasta ;cémo introducir la camara
sin ser detectados? “Iniciamos el plan trabajando con un reducido grupo de militantes al
exterior y luego decidimos hacer contacto con los compaiieros presos”333. Para introducir
la camara y los materiales, fueron necesarias algunas pruebas para poder burlar la
seguridad hasta que por fin llegé el momento de introducir una camara Super-8”, explica

el narrador.

332 Ibid., min. 12:28-12:32
333 {dem.
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Desde el inicio de esta primera parte, la camara pretende tomar elementos
distintivos de una carcel: las rejas, los muros altos, los celadores, las torres de vigilancia,
destaca una maceta que gira descontrolada y en la que se alcanza a la leer la palabra
‘presos”, y mediante un precario y primitivo movimiento en tilt up, la camara se posa sobre
la torre panodptica, el simbolo de la carcel de Lecumberri. Esta constante evocacion a la
situacion de los activistas sociales se mantendra a lo largo de la grabacion, resaltando la
injusticia y la falta de libertad.

Por otro lado, en un segundo nivel del documental explica el contexto social en el
que se inserta el motivo del mismo, tratando de responder a la pregunta, ¢ por qué hay
presos politicos en México? Para esto el autor no recurre a un recuento pormenorizado
de los conflictos sociales de los afios 60°s, mas bien, centra el lente en tres: los
movimiento campesinos (mas en concreto el asesinato de Rubén Jaramillo); los
movimientos de trabajadores (de ferrocarrileros y de profesores principalmente); y el
movimiento estudiantil, a quien le reconoce que, a pesar de “su falta de eficacia”, su
presencia fue constante dentro de las luchas populares. Este Ultimo, principalmente el
movimiento del 68, ocupara el grueso de la atencion del realizador.

En el inicio de esta segunda parte, la voz del narrador describe las condiciones
demograficas, sociales y culturales que hacen a la Ciudad de México la metrépoli por
excelencia del pais mientras el lente de la camara acompafa la narracion con algunas
tomas de conglomeraciones urbanas, edificios y amplias avenidas transitadas por
multiples automoviles; acto seguido, el paisaje urbano es cortado de tajo para proyectar
un paisaje rural. Grandes y escarpadas montanas sustituyen el asfalto. Pero el elemento
central de las siguientes escenas, son los campesinos y los obreros movilizados. Por
ejemplo, en una escenas la camara, en close-up (recurso que es bastante utilizado a lo
largo del film), recorre las caras de obreros ferrocarrileros en lucha, caras de rasgos mas
bien hoscos, duros inexpresivos; la siguiente toma es el close-up de la macana de un
policia que golpea quedamente su pierna; segundos después la camara realiza un tilt-up
desde la macana hasta el rostro del policia, un rostro con una sonrisa (la pelicula marca
los extremos en todos niveles). La toma es cortada y en la siguiente aparece un plano a
ras de suelo en el que un grupo de granaderos estan golpeando a los manifestantes.

A la hora de abordar los sucesos del 68, el film explica de manera breve el
desarrollo cronoldgico de los sucesos. Para resaltar los hechos, Menéndez hace uso de

recursos técnicos como los planos “dentro” de las manifestaciones, con esto la camara
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da la impresion al espectador de ser un miembro mas en las movilizaciones. La camara
pierde entonces su rasgo de “objetividad”, no filma para destacar algo, filma para
denunciar algo, porque ella es parte del movimiento, por lo tanto es su deber trabajar para
éste. Bajo esta misma logica, dentro del documental hay un constante uso de close-up
(desde el médium close-up hasta el big close-up) asi como de zoom-in a las caras de los
manifestantes. Este recurso es utilizado para personificar a los activistas. Dejan de ser
una cifra, una idea abstracta, inmaterial, para convertirse en hombres, mujeres y nifios
de carne y hueso, que rien, gritan, se sorprenden; la gran masa social-popular que se
manifiesta adquiere un rostro, un rostro que sensibiliza al espectador. Estos recursos
resaltan durante la narracion del 2 de octubre, la mayoria de las tomas enfocan los
rostros, pero, ademas, manteniendo esta dicotomia argumentativa, el autor juega con los
rostros antes y después de la masacre. En una escena, aparece el rostro de un nifio,
volteando al cielo, al mismo tiempo, el narrador describe las dos bengalas que surcaron
el cielo antes de los disparos. La cara del nifio es de sorpresa, emocion. La siguiente
tiene como fondo sonoro los disparos y a la multitud que corre para protegerse. El plano
se corta y aparece un zoom-out de la cara ensangrentada e inerte de infante.

“Historia de un documento” esta inserto dentro de la dinamica de denunciar la
injusticia y evidenciar a las victimas. El documental es un ejercicio de exposicion de las
condiciones en las que se desarrolla la vida politica en México. La propuesta filmica de
Menéndez, no es la de construir un documento que narre las vicisitudes de los presos
politicos en México, sino que pretende funcionar como un propagandizador politico a
partir del cual, otras naciones conozcan y presionen al gobierno mexicano. Es por esto
fundamental entender el papel que juega el publico extranjero, no sélo en la construccion
del film, sino en la propuesta de rescate de la memoria con la que se construye. Es decir,
el publico al que esta dirigida la pelicula, no solo afecta elementos técnicos (como el
idioma del documental) sino afecta la propuesta misma del rescate de la memoria.

Esto se entiende a partir de la necesidad del documental de explicar como es que
los presos politicos, que de forma injusta han sido privados de su libertad, son parte de
una dinamica de represion estatal que tiene anos realizandose en México. Los presos
politicos del pais, solo pueden entenderse bajo la recuperacion de las injusticias pasadas,
son los herederos de las victimas del pasado, motivo por el cual, la injustica recae una y

otra vez sobre ellos. Para la cinta, no se puede entender el presente injusto de la nacion,
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sino se entiende su pasado igual injusto, es necesario por lo tanto recuperar ese pasado
que el gobierno mexicano se ha esforzado por negar y ocultar.

La propuesta filmica pretende dotar a la injusticia de su caracter actual. La
estructura de la cinta, posiciona el rescate de los no-hechos (la represion constante de
las fuerzas policiales) y demostrar como esta injustica se mantienen vigente, ha sido
heredada, y sus herederos son los presos politicos de Lecumberri. Para el documental la

injusticia esta viva, dado que las victimas y los victimarios no han sido “enterrados”.

3.3.1.4 Los sonidos de la injusticia

Los elementos sonoros juegan un papel vertebral en el grueso del documental,
marcando y resaltando las tomas y reforzando las imagenes represivas.

El documental inicia con la cancién 2 de octubre de Judith Reyes. La musica
ambienta diferentes tomas panoramicas de la carcel de Lecumberri. Desde este momento
se predispone una lectura del espectador respecto al fin del documenta. La tesis que
desde ese momento se hace evidente es que la injusticia se inici6 el 2 de octubre, pero
se mantiene vigente. Los vencidos siguen sufriendo la derrota.

La toma se corta junto con la cancion. Si bien la imagen que se proyecta sigue
siendo la entonces carcel preventiva de la Ciudad de México, ahora la musica ha sido
reemplazada por un serie de sonidos mas bien cadticos, graves (el sonido del viento
surcando por el microéfono, aullidos) y agudos (instrumentos de viento, vidrios) que sirven
de preambulo para la intervencion del narrador. Los sonidos acompafnaran como fondo,
cuando el narrador habla, o en calidad de efecto principal cuando el éste calla. Los
efectos de sonido pretenden reforzar la sensacion de una situacion tragica, dificil,
desesperanzadora, como si del punto climatico en una pelicula de terror se tratara.

En una escena posterior, después de retratar las dicotomias de la Ciudad de
México riqueza/pobreza, opulencia/miseria, se corta la toma para pasar a una nueve
secuencia. Ahora se proyectan planos panoramicos de paisajes rurales. Junto con el
corte se silencia la voz en off del narrador y la nueva secuencia se inaugura con la cancion
Tema tzotzil de René Villanueva, que acompafa las imagenes de campesinos e
indigenas del interior del pais. Entonces, el juego de contrastes se repite. Un nuevo corte
de la toma es seguido por nuevos sonidos. Las melodiosas voces indigenas han dejado

su lugar que ahora es ocupado por ecos graves que asemejan el sonido del viento en
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una cueva, asi como tambores que golpean rapido y seco, produciendo un sonido sordo.
Mientras tanto en la pantalla se muestran la represion sufrida por los campesinos a manos
de miembros de las estructuras represivas del estado mexicano.

En otra de las escenas centrales del documental se hace uso de una cancién para
potenciar el mensaje. Después de hacer un breve recorrido cronolégico de los sucesos
del 68, el film pone especial atencion a las actividades de informacion que realizan las
brigadas estudiantiles. Esta secuencia es iniciada con la explicacion del narrador
respecto al papel que cumplié la prensa oficialista como la difusora de las ideas del
gobierno disfrazadas de notas periodisticas. De manera inmediata la voz en off resalta la
habilidad de los estudiantes para crear mecanismos de informacion que rompieran con
la censura oficial.

Con la cancion “No nos vamos a dejar”, de Antonio Garcia de Leodn, de fondo se
van precediendo tomas de las actividades de construccién de propaganda (posters,
carteles, volantes). El inicio de la cancion, que dice “No nos vamos a dejar, / vamos a
aceptar el reto / y para pronto acabar / que chingue a su madre Cueto”, coincide con la
escena de un grupo de estudiantes, todas mujeres, en un taller de impresion. Esa primera
estrofa musical, acompana a las companeras en el proceso de elaboracion de la
propaganda politica. Close-ups de las manos y las prensas son musicalizados por la
cancidn que, de igual manera, se cre6 durante el movimiento para animar y servir como

mecanismo de disputa ideoldgica.

3.3.1.5 El testigo en el extranjero. La victima y el victimario

Atendiendo a lo expresado en un inicio: el documental esta construido para
denunciar la injusticia ante un publico extranjero, por lo tanto, las técnicas narrativas para
lograr esto tienen que estar pensadas a partir de las condiciones particulares de este
publico.

Recapitulando: Historia de un Documento es un discurso de denuncia politica en
contra de las actitudes represivas del gobierno mexicano frente a los activistas politicos
contrarios al régimen. Esta idea de un México con un gobierno que garantizaba los
derechos y libertades democraticas es una de las imagenes mas difundidas y aceptadas
en el exterior. Por lo tanto, el documental pretende romper con el “cerco” mediatico

impuesto.
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La escena en cuestion, demuestra la necesidad del realizador de conectarse con
un publico extranjero: Después de relatar la masacre, de tomar los rostros de los muertos,
expuestos en varias secuencias, el documental cambia de toma y de “sujeto”. Ahora, en
la pantalla aparece el entonces presidente de la Republica, Gustavo Diaz Ordaz, dando
el discurso de inauguracion de los Juegos Olimpicos de México 1968, los, curiosamente,
llamados Juegos Olimpicos por la Paz.

A resaltar: en ninguna otra toma se aprecia algun funcionario publico o algun
miembro de la alta burocracia gubernamental, sélo el nombre de Luis Echeverria aparece
dos veces en todo el documental, sin embargo, nunca aparece su rostro, su figura. Esta
es la unica toma en la que aparece un personaje del gobierno, y no cualquier personaje,
es el maximo representante de la politica mexicana. Pero, su participacion no es utilizada
bajo el concepto de “derecho de réplica®. Diaz Ordaz no esta ahi para rebatir los
argumentos del documental, esta ahi para demostrar la incongruencia entre su discurso
y sus acciones. Asi toman relacion las dos escenas: después de asesinar estudiantes, el
presidente inaugura los Juegos Olimpicos dedicados a la paz. Esa es laimagen que tanto
se habian esforzado en el gobierno por mantener en el exterior: “El gobierno de México
es un gobierno que trabaja por la “paz”. Ese es el argumento al que se opone el film: El
gobierno de México es un gobierno que encarcela y asesina.”

En su participacion Diaz Ordaz aparece en un médium close-up, tomado desde un
angulo inferior, haciendo a la figura del presidente mas grande e imponente. La
participacion del expresidente es breve, su discurso: “12 de octubre de 1968, declaro
inaugurados los Juegos Olimpicos de México”. Las siguientes tomas son aspectos de la
inauguracion; el despliegue de globos y 10 mil palomas blancas (simbolo de la paz) y el
encendido del pebetero olimpico que por primera vez en la historia de los juegos es
realizado por una mujer. La toma se corta y es remplazada por un close-up del piso de la
carcel en el que se lee, escrito con letras rojas, “Aqui México”, la voz en off de Diaz Ordaz,
resuena como eco de fondo repitiendo “México...México”, de pronto un brazo lanza un
brochazo enérgico contra la leyenda. La camara en un movimiento de tilt-up recorre los
muros de la prisién hasta detenerse en los barrotes que obstaculizan la vista al cielo, acto
seguido la camara se detiene en un posicidon totalmente vertical apuntando hacia arriba
y con un movimiento de panning gira. Eso es México, la desesperacion, el encierro.

La propuesta narrativa del film se ejemplifica en esta escena, conformada por dos

secuencias, de manera evidente. Las dicotomias que se presentan en cada secuencia
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pretenden generar una especie de shock al espectador que refuerce la imagen de un
México injusto y desigual.

Por ejemplo, el antagonismo estadio/carcel. Mientras en la secuencia que
presenta a la figura de Diaz Ordaz esta se desarrolla en la amplitud de un estadio
Olimpico Universitario “México 68” lleno de gente, la siguiente secuencia, muestra los
limitados espacio de la carcel de Lecumberri. Un idilico, espacioso y concurrido estadio,
es precedido por la soledad y el encierro.

Otra antagonismo dual presentado por la cinta es el de victima/victimario. Mientras
Diaz Ordaz, es tomado de casi cuerpo en entero, mientras declara inaugurados las jutas
deportivas mas importantes del orbe, en contra partida, en la carcel, la mano que arrolla
el brochazo de pintura a la leyenda carece de rostro, la mano le puede pertenecer a quien
sea, un amigo, un tio, un primo, un compafero, un padre, un maestro, etcétera, sélo, en
los momentos finales de la secuencia aparece la sombra el preso. El victimario tiene
rostro, es conocido, es poderoso, y lo es gracias a la injusticia que ha cometido, pero que,
ademas, ha negado cometer. Por su parte, la victima no es nadie, o para ser mas preciso
somos todos, el brazo y la sombra le pueden pertenecer a cualquiera, en México todos

son susceptible a convertirse en victimas.

3.3.2 Tlatelolco. Las claves de la masacre

3.3.2.1 Ficha Técnica

Titulo: “Tlatelolco. Las claves de la masacre”
Direccion: Carlos Mendoza

Guion: Carlos Alberto Mendoza Aupetit
Produccion: Nancy Ventura Ramirez

Musica: Benito Espinoza, David Mora

Fotografia: Eliseo Morales, Francisco Javier Zarco
Montaje: Roberto Vazquez Rojas

Productora: La Jornada, Canal 6 de Julio.

Pais de produccién: México
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Ano: 2002

Duraciéon: 57 min.

3.3.2.2 La ilusién de la justica

Tlatelolco, las claves de masacre es un film documental producido por el Canal
Seis de Julio en conjuncién con el diario La Jornada en el 2002. La realizacion y el guion
corren a cargo de Carlos Mendoza y en la investigacion se encuentran el mismo
realizador mas Mario Viveros Barragan, Amaranta Castillo, Victor Mariana y el escritor
Carlos Montemayor.

El film tuvo como antecedentes dos documentales (Batallén Olimpia: expediente
abierto, 1988, y Operacion Galeana, 2000) del mismo director, lo que permitié que
Tlatelolco...se convirtiera en la obra mas acabada de recuperacién informacién de Carlos
Mendoza, quien tiene claro que la finalidad del documental es arrojar luces sobre un

pasado que ha sido obscurecido.

El balance que general de lo que sabemos acerca de los sucesos de Tlatelolco aun oscila
entre las zonas iluminadas por la evidencia y muchas que permanecen en la sombra de
lo aun inexplicado, porque hasta el momento se desconocen con precision las causas
profundas que dieron lugar a ese tragico suceso. Los elevados muros que resguardan
los espacio de la razén de Estado, el contexto politico y el paso del tiempo son los
principales enemigos para develar una verdad histérica que a veces parece estar al
alcance de la mano.33

La intencion era que la recopilacion de escenas, acompafada de la investigacion
y el analisis, sea una aportacion en momentos en los que el tema volvia a la agenda
nacional con la apertura de los archivos y la creacion de una fiscalia especial que debia
investigar los sucesos y los posibles crimenes cometidos en contra de los movimientos
sociales y politicos de esa época, pero que mas pronto que tarde, demostré su ineficacia

y falta de compromiso para garantizar la justicia a los vencidos.33

334 Mendoza, Carlos, Tlatelolco: las claves de la masacre: bitdcora de la investigacion documental, en Documental,
Cuadernos Cinematograficos, mim. 8, Universidad Nacional Auténoma de México, 2014, p. 99

335 Respecto a esta idea se puede consultar la edicion especial de la Revista Proceso dedicada al movimiento estudiantil
titulada “Tlatelolco 68. La impunidad”. El grueso de los articulos de la publicacion se esfuerzan en demostrar la forma
en que se echaron por tierra las esperanzas de una “transicion democratica” con la llegada del Partido Accion Nacional
a la presidencia de la republica en el 2000. Los textos exponen la forma en que las ideas de la llegada de una verdadera
democracia que por fin habia llegado a México se pierden cuando las nuevas figuras en el poder se niegan a cumplir
con su papel y garantizar la justicia a los hechos del pasado. Proceso, afio 31, edicidon especial num. 23, octubre de
2008, México, pag. 82
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Al respecto del documental, el director del mismo, Carlos Mendoza afirma que su
film trata de contribuir con la denuncia de los crimenes cometidos por parte del estado
mexicano durante el movimiento estudiantil del 68. “Hay todo un ejercicio alrededor de la
imagen, de contextualizarla, de situarla histéricamente y de encontrar algunas evidencias
[...] Se ha enfocado mucho en la investigacion, por ello ha ofrecido nueva informacion”,
dice el director en una entrevista realizada por Columba Vértiz de la Fuente.336

Los origenes del trabajo audiovisual de Carlos Mendoza datan de los
documentales producidos por el Canal Seis de Julio en 1988 y en 2000 de nombre
Batallébn Olimpia/expediente abierto y Operacion Galeana respectivamente. Tlatelolco,
las claves de masacre profundiza las dos investigaciones anteriores y ratifica una
hipotesis a la par de agregar evidencias encontradas entre 2000 y 2002 referentes a los
sucesos del 2 de octubre.

El documental entiende que es imperioso mantener vivo el recuerdo de los hechos
que han marcado la historia contemporanea del pais, y que el entendimiento de estos,
permite entender las condiciones politicas y sociales del presente. Sin embargo, su
propuesta de presentar la injusticia como un acto presente, se centra en entender las
“claves” a partir de ubicar a los victimarios. Asi, la posibilidad de resarcir el dafio a las
victimas, es directamente proporcional a la posibilidad que tenga el sistema de justicia de

responsabilizar a los culpables de sus crimenes.

3.3.2.3 Primer acto. La camara al juzgado

La estructura narrativa de Tlatelolco, las claves de la masacre, puede ser dividida
en dos actos. El primero de ellos narra los hechos del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco.
En esta parte el film abunda en la descripcidén de los sucesos exclusivos de la masacre
del 2 de octubre.

A manera de preambulo el documental muestra imagenes panoramicas del centro
a habitacional Tlatelolco y de la Plaza de las Tres Culturas. Mediante un panning o
travelling circular de unos cuantos segundos, la camara recorre la plaza y se posiciona

en determinados angulos que le permitira realizar un flashback utilizando las grabaciones

336 Vértiz de la Fuente, Columba, De la conciencia a la memoria filmica, en revista Proceso, Ob. Cit., p. 77
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originales del 2 de octubre. Una toma fija desde las alturas, utilizando el mismo recurso
del flashback, da pie al inicio de la cinta con la voz en off del narrador.

La propuesta narrativa del documental funciona mas que como un ejercicio
cinematografico, como el testimonio ante un juez. La camara se pierde y cede todo su
peso estético para convertirse solo en una forma de registro de las “acusaciones” de los
testigos.

El documental inicia mostrando el aglutinamiento estudiantil el dia 2 de octubre de
1968 a las 17:30 horas, “a 10 dias de la inauguracion de los juegos Olimpicos de 1968
las protestas estudiantiles tenian 2 meses y 10 dias de enfrentar la represién que hasta
ese momento provocé decenas de muertes”, reza al inicio del documental la voz
narradora de Bernardo Ezeta.

A partir de aqui la cinta recoge el testimonio de activistas del movimiento, asi como
de vecinos del conjunto habitacional de Tlatelolco y testigos que se encontraban en aquel
2 de octubre en la plaza.

Eduardo Cervantes, manifestante estudiantil, comenta que al inicio de la
manifestacion, un grupo de 6 o 7 personas bajaban de la plaza principal con pancartas
alusivas a la manifestacion. “Se dijo que no tenian pinta de estudiantes pero no se les
hizo caso”, expresa haciendo alusion al personal de gobierno infiltrado en la matanza de
Tlatelolco. Al igual que en un juicio la validez del testimonio de Cervantes radica en la
capacidad de poder demostrar que es un testigo directo de los hechos. Por esta razoén,
antes de que su voz se escuche en la cinta, el narrador lo ubica en Tlatelolco ese dos de
octubre y muestra una foto en la que un circulo blanco, editado, ubica a Cervantes.

Otro testigo declara su version. Ahora es el turno de Roberto Flores, quien
atestigua la caida de bengalas verdes desde un helicéptero como sefal para el inicio de
los disparos. Mientras Flores declara, a ver visto un helicoptero sobre volando la plaza
de las Tres Culturas, la toma es cortada para dar paso a una grabacién origina del 2 de
octubre que demuestra la veracidad del testimonio, mientras tanto la voz en off de Flores
relata lo que la camara registré el 2 de octubre. También Javier Guerrero, militante del
movimiento rememora la caida de las dos bengalas y narra los movimientos del
contingente. El director realiza el mismo juego que con el testigo anterior. No bien ha
empezado a dar su version, un fade-out da paso a las imagenes de las bengalas cayendo

sobre la plaza.
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Asi, entre vecinos, ex militantes del 68 y reporteros se van desarrollando los
testimonios que son sustentados con las imagenes originales de ese 2 de octubre. Pero
una declaracion resalta sobre las demas. Después de presentar los videos originales de
esa tarde con los que se expone la forma en que opero la accion militar, el film hace una
pausa y regresa a las declaraciones de los testigos. Ahora es el turno de la familia
Valifias. El primer testigo es el hermano, su declaracion es el preambulo “[...] de pronto
volteo y veo que mi hermana, que en ese entonces tenia 11 afos, se levanta la falda y
tiene dos agujeros negros, y dice “me dieron”.3%” La toma se corta y da paso a un médium
close-up de Alicia Valinas, la hermana herida. Una voz pregunta “ Quién disparo?” Alicia
responde de manera inmediata: “Los soldados”.338

Pero los testigos no son la unica prueba del film. Un mapa digital se despliega para
explicar los movimientos y los batallones que fueron movilizados para la acciéon. Como si
de la exposicién de un perito se tratara, el documental detalla, qué batallon se movio a
qué punto; qué edificio se tomd a qué hora; qué azoteas tenian francotiradores.33°

La intencidon del documental parece clara: el 2 de octubre de 1968 se cometidé un
crimen y la camara debe servir como herramienta que permita recrear la escena del
crimen, los movimientos de las victimas y de los victimarios y arrojar pruebas

contundentes para que los segundos sean sentenciados.

3.3.2.4 Segundo acto. Olimpia el complot interno

Desde el minuto 9:15 se desliza en la cinta la importancia que tiene el batallon
Olimpia en la trama del crimen. Una vez mas Eduardo Cervantes atestigua el momento
en que, a la entrada de un edificio habitacional, un grupo de jévenes vestidos de civil,
impedian el paso de los manifestantes que corrian para resguardarse de los disparos.
Sin embargo, es en el segundo acto de la cinta cuando el guion se dedica a desentrafiar
los entramados de este batallon y su importancia en los hechos.

La aparicion en escena del Batallén Olimpia es ubicada en la cinta durante la toma
del Casco de Santo Tomas, del Instituto Politécnico Nacional. Una vez mas utilizando las

imagenes originales tomadas durante la ocupacion militar, la voz en off del narrador

37 Tlatelolco. Las claves de la masacre, Dirigido por Carlos Mendoza, 2007, México, min. 12:30
338 Ibid., min.12:32
339 Ibid., min. 3:56 y 12:52
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explica las pistas en contra del batallon. En un momento de la toma del casco, el
documental proyecta el video de un soldado que, en primer plano, trata de derribar un
puerta con una barra, en un segundo plano, el narrador, con ayuda de un circulo
agregado durante la edicion del documental, llama la atencion al espectador de dos
hombres que llevan como distintivo un pafiuelo blanco en la mano izquierda.3*° A partir
de aqui se inicia una secuencia en la que las tomas, con la ayuda del narrador
identificaran como es que los hombres con este distintivo, el pafuelo o un guante blanco,
seran una constante en los momentos en que el gobierno reprime al movimiento.

Pero el testimonio va mas alla de la ubicacion de este grupo en los momentos de
represion. Asumiendo el papel de detective, el documental se detiene en una serie de
fotos que utiliza para identificar y construir la génesis del batallén. La primera de esta
serie de fotos, es de un joven moreno, con un pafiuelo blanco en la mano, que se
encuentra en un segundo plano de la imagen y cuyo cuerpo no aparece completo. En
este punto el transito de las fotos hace una pausa y la camara, mediante un big close-up
centra la lente en la pistola enfundada en el cinturdn del joven, y en la que se distinguen
las siglas “1ZM” (1era Zona Militar).

Una vez mas la cinta se sirve de testigos de primer orden para ubicar al batallén
el 2 de octubre. La primera en declarar es Rosa Martha Solis, una vecina de Tlatelolco,
quien es filmada en las inmediaciones de la plaza. Rosa narra como fue que después de
la caida de las dos bengalas, hacen su aparicion los miembros del batallon. “[...] no sé
por qué mi padrino se asusté y me dijo: “jvamonos!”, y el sefior, o joven, que estaba a un
lado, se enredd un pafiuelo blanco en la mano, sacé una pistola y al sefior que estaba en
frente de él le disparo a quema ropa en el pecho.”3*’

Después toca el turno al reportero Francisco Ortiz Pinqueti, quien se encontraba
ese tarde-noche del 2 de octubre. “Entones hay un momento de paz cuando ellos se
quieren identificar. Sacan la mano enguantada y comienzan a gritar “jblanco, blanco,
blanco!”, pero como respuesta reciben una nueva balacera.” Esta declaracion refuerza la
tesis expuesta segundos antes por la voz del narrador: habia descoordinacion entre los
cuerpos castrenses.

Pero esta no es la unica evidencia que la cinta aporta para sustentar esta idea.

Una toma panoramica del ex convento de Tlatelolco se detiene por unos segundos en el

340 Tbid., min. 3:44
341 Ibid., min. 37:10
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vértice suroeste que forma la esquina del edificio. Un nuevo corte permite un nuevo
flashback. Ahora la pantalla muestra una toma, desde el mismo angulo que la anterior
pero de 1968 y retrata a un grupo de militares que detienen a diez individuos que portan
la contraseina. La voz en off explica: “los individuos se identifican y las armas dejan de
apuntar”342

Con el recuento de las evidencias que inculpan al Batallon Olimpia como uno de
los artifices principales de la represion del 2 de octubre, el documental pretende
demostrar como fue que el operativo militar y las 6rdenes de iniciar los disparos contra la
multitud desarmada venian de las esferas mas altas del gobierno federal. Pero que
ademas, la accion de represion se realizé en tal secrecia que incluso, altos mandos del

ejército desconocian los elementos de la misma.

3.3.2.5 Los victimarios; acusados de la memoria

Ya en el segundo acto de la cinta se profundiza en los origenes de las
manifestaciones del 2 de octubre, mismo que comienza con las pobres declaraciones del
presidente Diaz Ordaz alusivas a la matanza de Tlatelolco realizadas en su informe de
gobierno el 1 de septiembre de 1969.
‘Asumo integramente la responsabilidad personal, ética, social, juridico, politicas,
historicas y de las decisiones del gobierno en relacion con los sucesos del afio pasado”.343

Pero uno de los elementos que hacen resaltar la propuesta filmica de Tlatelolco,
las claves de la masacre, es que va mas alla del relato cronologico de los sucesos. El
documental identifica a jefes militares y de fuerzas especiales que participaron en los
hechos y presenta un panorama de aquel complot. Reconstruye los movimientos del
Ejército aquella tarde y la actuacion del Batallén Olimpia y de otro grupo de hombres
también vestidos de civil que usan la misma contrasefa, el guante o pafuelo blancos en
la mano izquierda a lo largo de todo el movimiento estudiantil.

Para ejemplificar lo anterior tomaremos como muestra las escenas finales del
documental. Después de una serie de imagenes diversos miembros de las Fuerzas

Armadas que se van sucediendo durante el film, mientras la voz en off del narrador

342 Tbid., min. 38:35
343 Ibid., min. 23:18
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expone su curriculo. La voz sigue narrando, el devenir de los miembros del ejército, que
participaron directamente en los sucesos del 2 de octubre.

Asi pues, a lo largo del documental son reiteradas las escenas en las se nombra
a miembros del Ejército y del Estado Mayor Presidencial (EMP), por ejemplo: el capitan
Héctor Careaga Estrambasaguas; el mayor Carlos Humberto Bermudez Davila; dos de
los mandos del Batallén Olimpia; general Luis Gutiérrez Oropeza, jefe del Estado Mayor
Presidencial de Gustavo Diaz Ordaz, y el del entonces jefe del Estado Mayor de la
Defensa, general Mario Ballesteros Prieto, entre otros.

La intencion es mostrar la incapacidad de la justicia mexicana de hacer frente a
uno de los episodios mas controvertidos, por el contrario, sefiala el documental, el aparato
politico se ha encargado de premiar aquellos que le han servido. Entonces la imagen en
la pantalla se cambia por una toma del entonces Secretario de Gobernacion, Luis
Echeverria Alvarez, quien treinta y cuatro afios después, fue el primer servidor publico
citado a declarar en relacién con la matanza.

En Tlatelolco. Las claves de la masacre, el equipo del “Canal Seis de Julio” incluyo
la filmacion de los momentos en que el ex presidente, Luis Echeverria, sale de la fiscalia
especial que investiga esos hechos, sobre avenida Juarez. Con un encuadra en stop, se
ve laimagen de perfil del ex presidente, mientras el narrador explica que fue éste el primer
funcionario en ser llamado a declarar sobres los sucesos del 2 de octubre... 34 afos
después. Envuelto por un enjambre de reporteros, el documental presenta como es que,
obligado a escuchar la rafaga de preguntas que se convierten en gritos, Echeverria con
rostro crispado, descompuesto, mirando constantemente a su equipo de seguridad, solo
asesta a decir: “jdiles que se callen!, idiles que se callen!, jcallenlos!”344

La propuesta de justicia del documental se ejemplifica en esta ultima escena. Si
bien durante toda la cinta, la insistencia respecto a la figura y trayectoria politica de los
implicados en el 2 de octubre, es constante, es en este momento donde cierra su
propuesta de justicia. Los victimarios deben ser juzgados por sus crimenes, no obstante
el tiempo que haya pasado, y justo para eso sirve el documental, para testificar quiénes

son los victimarios y cuales son sus delitos.

344 1dem.
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3.3.3 Borrar de la Memoria

3.3.3.1 Ficha técnica

Titulo: “Borrar de la memoria”

Director: Alfredo Gurrola

Pais: México

Productora: Magenta Films, Sula Films

Guion: Rafael Avina

Reparto: Adalberto Parra, Rodrigo Virago, Emmanuel Orendain, Jorge Luke, René
Campero, Diana Garcia, Patricia Garza, Gabriel Retes, Dunia Saldivar, Columba
Dominguez, Luis Cuturier, Honorato Magaloni

ARo: 2011

3.3.3.2 La injusticia eterna

En el 2011 se llevo a cabo el estreno publico de Borrar de la Memoria, una cinta
de Alfredo Gurrola quien llevaba, hasta ese momento, 26 afos sin filmar, siendo su ultima
pelicula Escape sangriento en 1985. Ya un afo antes, 2010, la cinta habia sido estrenada
en el Festival Internacional de Cine de Morelia y habia ademas participado en el Festival
de Cine de Acapulco y en el de la Ciudad de México. Borrar de la Memoria fue definida
por el productor Bosco Arochi como una pelicula “diferente”.34°

La trama de la pelicula ronda en torno a la busqueda que German Acosta
(Adalberto Parra), un periodista de la Cuidad de México, realiza sobre el caso de la
‘empaquetada”, un brutal asesinato en el que la victima es encontrada partida por la mitad
y, literalmente, empaquetada en una caja de carton semanas antes del 2 de octubre del
68.

La busca de Acosta por revelar lo que sucedio, ya que el caso nunca fue resuelto
y por lo tanto habia intentado olvidarsele, lo lleva a seguir los rastros de Roberto Renteria
(Rodrigo Vigaro), un joven camarégrafo que investigd el caso de la “empaquetada” y que
desaparecio el 2 de octubre, luego de que se le pidiera grabar el mitin de ese dia en

Tlatelolco, para aparecer muerto dias después en condiciones bastante extraias.

345 http://www.jornada.unam.mx/2011/10/13/espectaculos/a09n1esp
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El guion de Rafael Avifa esta construido, siguiendo la tradicién del guionista,
como un thriller policiaco. Contrario a la posicion del productor Arochi, quien asegura que
la pelicula “sélo toca de manera tangencial el movimiento del 68, la realidad es que el
movimiento del 68 es la columna vertebral de la pelicula. El argumento se complejiza y
dinamiza gracias a la posibilidad que tienen el director y el guionista de jugar con los
sucesos del 68, antes y después del 2 de octubre. Incluso el titulo de la pelicula, Borrar
de la Memoria, denota toda una posicién respecto a la necesidad politica de conocer qué
fue lo que paso durante el movimiento estudiantil del 68.

Es gracias al 68, es que dentro de la pelicula se deslizan una serie de visiones
respecto a la justicia, la injusticia, las victimas y a los victimarios. La posibilidad que le da
a la pelicula jugar con la recreacion de dos espacios temporales diferentes, el otofio de
1968 y el 2011, permite el rescate de los no-hechos, pero ademas, que estos se coloquen
en un presente hipotético y disputen en el terreno de la justicia mnemotécnica.

El flm cuenta dos historias paralelas, la de German Acosta y la de Roberto
Renteria, unidas por la necesidad de “conocer la verdad” sobre el caso de la misteriosa
‘empaquetada”, a quien, por lo desfigurado de su rostro, fue imposible si quiera identificar,
mucho menos aclarar los motivos de su muerte y ni pensar en encontrar a su asesino.

La investigacion de Acosta, quien se entrevista con diversos testigos del caso,
permite seguir un hilo conductor que lo lleva hasta altas esferas del gobierno, para
descubrir que tanto la muerte de la joven, como el asesinato de Renteria se encuentra
ligados a la represion constante que sufrié el movimiento estudiantil del 68.

Sin embargo, la idea que recrea Avifia en el guion, le permite a la cinta no ubicar
a las victimas en el dos de octubre, argumento que seria simple, sino situar a la primera
victima semanas antes de Tlatelolco y a la segunda dias después de la masacre en la
Plaza de las Tres Culturas. Esta localizacién temporal de las victimas respecto al 2 de
octubre posibilita ampliar el panorama del espectador sobre la represion que sufrio el
movimiento, demostrando que éste no se limitd a la represion en la plaza, sino que fue
una constante antes y después del hito represivo, ya que tanto la joven victimada como
Renteria, son interfectos del mismo asesino, y ambos por motivos politicos que se
relacionan con el movimiento del 68. En el primer caso por ser una joven activista del 68
(Licha) que durante una redada es detenida y llevada a un centro de detencién
clandestino de donde trata de escapar y al no lograrlo es asesinada por uno de los

soldados. En el segundo por ser uno de los camarografos contratados por la secretaria
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de gobernacion para filmar el “mitin” del 2 de octubre, pero que, al abandonar su puesto,
registrar el asesinato de varios jévenes en un departamento del conjunto habitacional de
Tlatelolco. Renteria es identificado por uno de los asesinos, que porta un guante blanco
en la mano izquierda, y que resulta ser el mismo victimario de Licha.

Otro rasgo mas de la pelicula, es la capacidad que tiene de entender la
reproduccion historica de la injusticia. Al no ser resuelto el crimen de la “empaquetada”,
el perpetrador del acto, puede asesinar a Roberto, pero ademas, como el mismo confiesa
en una de las escenas, él ha participado en la calidad de verdugo en otros episodios
traumaticos de la historia de México (como en la matanza del 10 de junio del 71). El
asesino, al no lograr la justicia cumplir con su papel, tiene la posibilidad de reproducir una
y otra vez la injusticia, pero ademas, su estatus en el presente se debe justo al olvido de

los crimenes cometidos y a su imposibilidad de ser juzgados.

3.3.3.3 La memoria justiciera vs el olvido genocida

Dos son los personajes principales dentro de la cinta: German Acosta (Adalberto
Parra) y el licenciado Armando Mejido, alias “Zurdo” (Emmanuel Orendain Franco, el
Zurdo “joven” y Jorge Luco, “el licenciado Armando Mejido”). La construccién de ambos
esta pensada desde la posicidon de protagonista/antagonista. Sus fines son opuestos y
esto permite al guion ubicar desde el inicio de la trama a ambos como personajes que se
disputaran el objetivo de la historia desde el inicio de la cinta. Este objetivo es “la verdad”.
German ocupara entonces el papel de la memoria, que busca rescatar los no-hechos y
exponerlos, mientras “El Zurdo” sera la personificacion del olvido, quien busca que los
no-hechos se mantengan ocultos, permitiendo la reproduccion de la injusticia. En
términos mas esquematicos ambas figuras podrian ser representa la disputa antagénica
e irreconciliable entre justicia/injusticia, recuerdo/olvido.

Ambos personajes son opuestos en todos sus elementos. Por ejemplo: German
es un periodista de la Ciudad de México, quien tiene la encomienda de investigar el
asesinato. Esta figura del periodista investigador permite la reproduccion del imaginario
colectivo que ubica a los medios de comunicacién, algunos, como los encargados de
realizar los aportes mas significativos respecto a los sucesos del 2 de octubre. Mientras
tanto “el Zurdo” es un militar con problemas de control de la ira que fue miembro del
Batallon Olimpia. Las diferencias contindan hasta en los aspectos mas simples. German

es un clasemediero con problemas econdémicos; “El Zurdo” es un miembro de la alta
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burocracia gubernamental. German tiene familia y una relacion amorosa con Paloma
(Aleyda Gallardo); “El Zurdo” es cualquier miembro del gobierno, es cualquiera que ha
sacado beneficio de los crimenes cometidos contra los estudiantes, puede ser un
vencedor o un heredero de los vencidos.

Con forme se desarrolla la cinta y German logra y armando las piezas del
rompecabezas en que se ha convertido su investigacion, las orbitas de accién en las que
se mueven tanto él como “El Zurdo” se van acercando hasta el punto climax de la pelicula.

La secuencia se desarrolla de la siguiente manera:

German recibe una llamada de su hija informandole que esta detenida y que tiene
que ir a hablar con el licenciado Armando Mejido. German y Hermes Zuhiga (René
Campero) quien fue el policia que llevé el caso de la “empaquetada” y que ahora ayuda
German ante la posibilidad de que la joven victimada sea su hija, se disponen a seguir
las instrucciones dictadas y se dirigen a un edificio en Tlatelolco. La camara hace un corte
y junto con el tiempo se invierte. Ahora la pantalla muestra el mitin en la plaza de las Tres
Culturas en Tlatelolco desde una vista aérea. Un nuevo corte revela que la toma del mitin
esta siendo realizada por Roberto, desde una azotea. El joven mantiene su filmacion del
mitin hasta que un helicoptero que sobre vuela la plaza llama su atencion y decide
captarlo. Mientras graba a la aeronave un joven, moreno, con corte militar y fisico esbelto
asiendo por unas escaleras y dispara una bengala verde. Roberto sigue ahora la
trayectoria de las bengalas hasta que estas aterrizan sobre las ruinas de prehispanicas
que se encuentran en la plaza. Un close-up enfoca el rostro del joven que comienza a
desfigurarse al observar algo que sucede en la plaza. De manera apresurada recoge su
equipo de filmacién y se dispone a descender por la misma escalera por la que subi6 el
joven militar. La toma una vez mas se corta y ahora aparecen German y Hermes
caminado por la plaza de Tlatelolco. Nuevo corte. Una vez mas, la camara se encuentra
en 1968, en Tlateloco, pero ahora retrata el correr de los asistentes al mitin, mientras se
escucha de fondo diversos disparos. Mediante un efecto de camara en mano se sigue a
Roberto en su escape de la plaza mientras le sobre vuela una lluvia de balas. De pronto,
resguardado en un pilar, Roberto logra ver como “El Zurdo” le grita a un grupo de
soldados uniformados que apuntan con sus armas a dos hombres vestidos de civil. jOrale
cabrones! jBatallon Olimpia! jBatallén Olimpia! Grita “El Zurdo”, mientras se interpone
entre los militares y los hombres de civil. Acto seguido, los miembros castrenses dejan

de apuntar sus armas a los detenidos. La camara gira y se posa sobre Renteria quien
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ahora, entre gritos, disparos y el sonido que producen las hélices del helicoptero, busca
refugio. El joven camarografo vuelve a tomar su camara. La toma se vuelve a cortar y en
la pantalla vuelven a aparecer German y Hermes caminando sobre la plaza. Un primer
plano de sus rostros cede conforme caminan para enfocar ahora las ventadas de los
departamentos de uno de los conjuntos habitacionales. Una transicion ubica de nuevo a
Roberto ahora en el interior de uno de los edificios. La camara retrata un cadtico
escenario en el que estudiantes corren por la escalera del edificio mientras son
perseguidos por hombres armados que los detienen para evitar su huida. Roberto, en un
primer plano, recorre los pasillos tropezando con los cuerpos de las victimas de los
balazos, asi como con estudiantes detenidos y militares que agreden a éstos. La figura
de Renteria llega hasta un departamento en el que se encuentran varios estudiantes
pecho a tierra con las manos en la nuca, mientras “El Zurdo” los ultima a balazos. De
forman instintiva, Roberto alza su camara y comienza a grabar la escena. A cada sonido
del arma, el joven responde con una reaccién involuntaria de espanto que le hace temblar
el cuerpo. “El Zurdo” lo descubre sin embargo éste logra escapar.

Nuevo corte, ahora German y Hermes aparecen en el interior de un edificio.
German es conducido en presencia de Armando Mejia. En la oficina de Mejia, German
pregunta qué ha pasado con su hija, Mejia le responde: “;y qué chingados pasa contigo?”
Para luego proceder a darle un recuento de todas las actividades que German ha
realizado en la investigacion de la empaquetada. Mejia conduce a German a la azotea.

I'“

Una vez ahi “El Zurdo” le entrega un paquete de fotografias a Acosta, en ellas aparece
su hija en diferentes momentos de la pelicula. Mientras German observa las fotografias,
la camara coloca en un primer plano a “El Zurdo” y en un segundo plano a German,
mientras de fondo se observa parte del complejo habitacional de Tlatelolco. Entonces

Mejia afirma:

—Mira cabroncito, yo ya estuve aqui, y los desaparecimos a todos. Ya pasaron mas

de cuarenta afios y nosotros asi como sin nada.3#

346 Borrar de la memoria, dirigida por Alfredo Gurrola, 2011, México, min: 1:24:26
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La escena continua con el enfrentamiento entre German y Mejia quien lo somete
hasta que es rescatado por Hermes a quien habian obligado a permanecer en el lobby
de edificio pero que logra escabullirse hasta la azotea.

Esta secuencia se vuelve el climax de la pelicula no solo por ser el momento en el
que protagonista y antagonista se encuentran por primera vez. La secuencia es
reveladora en cuanto a la idea que el director y el guionista tienen de la repeticién de la
injusticia.

Primero tratan de ubicar al personaje de “El Zurdo” como un ser mezquino,
insensible, proclive a la violencia mas inhumana, esto lo logran al posicionandolo en
Tlatelolco el 2 de octubre. Esta forma de describir al personaje, se va construyendo
durante todo el film y encuentra su punto mas alto y explicito en el momento en el que “El
Zurdo” asesina a Licha (la empaquetada), pero es durante la secuencia del 2 de octubre
donde su figura cobra la relevancia historica del victimario.

En un segundo momento, al tener un guion que se mueve en dos dimensiones
temporales, vuelven a servirse de la figura del licenciado Armando Mejia, para
representar la constante de la injusticia.

La memoria se enfrenta entonces al olvido. Si la memoria no triunfa y el olvido
logra vencerla, como ha sucedido hasta entonces, la injusticia prevalecera. Es necesario
que la memoria se haga cargo de la injusticia, es necesario que la memoria establezca
la justicia, aunque esto implique que los privilegios en el presente sean trastocados. Esa

es la reflexion que arroja la pelicula.
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3.4 El cine mnemotécnico del 68

Los tres films presentados, consigan una propuesta particular de rescate de los
no-hechos, pero no por eso presentan una idea simultanea de justicia o de ejercicio de
resarcimiento de los dafios a las victimas.

La primera cinta privilegia la denuncia de los no-hechos. Para un film como el de
Historia de un documento lo importante es demostrar que en México no existen los
derechos democraticos. Esto lo demuestra la cantidad de presos politicos que llenan la
carcel de Lecumberri. En México, siguiendo la linea argumentativa del documental, no
hay posibilidad de acceder a un pais justo y democratico hasta que no se garantice la
libertad de los detenidos de conciencia. Por esta razon, los presos se reproducen en las
carceles; la injusticia se repite una y otra vez, porque desde un inicio no ha sido
sancionada. La justicia es un acto democratico, ya que al reconocer y liberar a los presos
politicos, se permite el reconocimiento de un propuesta politica alterna a la que ostenta
el poder, basada en el principio del derecho a discernir.

En el caso de Tlatelolco. Las claves de la masacre la propuesta del film esta
pensada en privilegiar el uso del cine como un testigo que registra la injusticia y permite
habar aquellos otros testigos cuyas voces han sido cayadas por la historia oficial. La
camara se vuelve, en este caso, un instrumento juridico, el testigo, que corrobora, que
argumenta y que pone en tela de juicio la historia oficial. Pero ademas que permite al
espectador ser el juez. En el documental, lo que menos importa son las construcciones
simbdlicas de la narrativa cinematografica, sino la realidad, por mas brutal que sea, con
la que la camara registré los sucesos. La camara testifica ante un jurado, y de su veredicto
puede surgir la justicia o la ignominia.

Por ultimo, en Borrar de la memoria, el problema se centra en la capacidad que
tiene la injusticia de mantenerse a pesar del tiempo que transcurra. Si la injustica no
tienen limite de tiempo, ya que se puede mantener vigente y puede, ademas, garantizar
privilegios a los victimarios a pesar del tiempo que transcurra (sean 40 afios o 40 dias),
es necesario entonces develar la verdad, mostrar aquellos sucesos que han querido ser
olvidados pero que, por diversas circunstancias, logran mantenerse en la palestra de la
disputa publica y regresar, una y otra vez, a reclamar una sancién para los vencedores.

Sin embargo, la idea de justicia de las tres cintas no pasa de reclamar la sancion

para los victimarios. La posicion respecto a la justicia en la triada de films analizados aqui
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es siempre construida a partir de tener como referente la sancion punitiva al criminal. La
victima queda relegada a un segundo término (si esto pasa con la victima, no hay que
profundizar con sus herederos, quienes ya no son la victima directa). No se piensa, en
ninguna de las peliculas analizadas, en atender la relacidén entre la victima y la justicia.
Pareciera como si, una vez sancionado el acto y sentenciado el victimario, se hara justicia
a la victima. Sin embargo, no existe una propuesta que haga eco en esta ultima como la
personificacion de la injusticia, y, por lo tanto, el objeto de la justicia.

Aunado a lo anterior, hay también una reproduccién de las victimas del 2 de
octubre como las victimas primordiales del movimiento. Incluso en Borrar de la memoiria,
a pesar que la historia se centra en la muerte de dos de los personajes en momentos
distintos al 2 de octubre, la escena cumbre de la pelicula se enmarca en el mitin de
Tlatelolco. Lo mismo pasa en el caso de Tlatelolco. Las claves de la masacre y de Historia
de un documento, el punto de fuga de éstas se encuentra también en el 2 de octubre.
Todo lo demas esta destinado a explicar el antes y el después de la masacre. Pareciera
entonces que las victimas de antes y después del 2 de octubre son secundarias. Por su
puesto que ninguna de las cintas lo coteja asi, ademas de que hay razdn para poner al 2
de octubre como la cumbre de la represion, sin embargo, el configurar una narrativa en
la que se utiliza como acto ejemplificador de la represién un sélo hecho, un solo memento,
desvia la atencion del espectador de todas las demas victimas del 68.

Nos encontramos entonces con varias caracteristicas del cine del 68. Por una
parte, la cinematografia se ha esforzado por convertirse en un testigo que se esfuerza
por rescatar los no-hechos del 68, y que lo hace recurriendo ademas a todas las técnicas
y herramientas narrativas de las que dispone. Esto le permite, al cine, convertirse en un
documento primordial a la hora de construir la memoria del 68, disputando la verdad de
la historia oficial que el gobierno se ha esforzado por mantener. El cine se esfuerza
entonces en evitar que los crimenes cometidos, en este caso, durante el movimiento del
68, se releguen al olvido y por lo tanto la injusticia se mantengan vigente y se reproduzca.
Este testigo de la injusticia, en el que se convierte el cinematografo, pretende que esta
injusticia del pasado se convierta en una justicia del presente.

Sin embargo, a pesar de que entiende el papel que juega en la recuperacion de
los no-hechos, la cinematografia no ha logrado construir una propuesta de igual
envergadura respecto a la justicia. Se ha limitado, en el mejor de los casos a exigir el

cumplimiento de una justicia procesal, que se instrumenta a partir de sancionar y castigar
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al victimario, mientras la victima debiera conformarse con ver como los victimarios son
llevados uno tras otro a la carcel y sentirse satisfecha por eso. No hay entonces, una idea
de justicia pensada por y para las victimas. La apuesta del cine, deberia ser una vez
rescatados y expuestos los no-hechos, incluir dentro de su narrativa elementos que le
permitieran al espectador discernir respecto a qué tipo de justicia se debe implementar,
y hacia quién debe ir dirigida. El cine debe cuestionar del presente no sélo su complicidad
con los victimarios, sino también la invizibilizacion que se ha hecho de las victimas

durante el proceso de justicia.
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Conclusion

Recapitulando lo propuesto en la introduccion, esta investigacion se proponia tres

objetivos:

1. Construir un aparato tedrico-metodolégico de analisis (que se pueda aplicar a
otra temporalidad y con otras fuentes documentales) que tenga como eje
central a la memoria, entendida esta como un ejercicio politico de recuperacion
de ciertos hechos injustos del pasado, y que permita la implementacion de la
justicia pensada desde y para las victimas.

2. aportar a la discusion respecto a las formas y los hechos que la memoria del
68 ha recuperado y mantenido vivos. Nos interesa observar quiénes, qué, como
y por qué se recuerda el 68, pero sobre todo que hechos son pasados por alto
y relegados en un segundo término.

3. Analizar y demostrar el lugar que ha ocupado el cine en la construccion de la
memoria del movimiento democratico-estudiantil de 1968 en México, a partir
de entender la relacion que guarda este, el cine, como un documento
historiografico, con la exigencia de justicia de una parte de la sociedad que ha

sido victima de un crimen.

Siguiendo la relacion de los objetivos podemos iniciar diciendo que, contrario a lo
expuesto por la historiografia mencionada a inicios del primer capitulo, la memoria no
solo es una forma de recuperacion primitiva, personal o artesanal del pasado, la memoria
no es un sinénimo de recuerdo.

Segun la linea tedrica, propuesta por Reyes Mate, que se ha tratado de destacar
durante la investigacion, la memoria puede, y debe, funcionar como un ejercicio politico
que hurgue en un pasado social traumatico, injusto, que ha permitido erigir un presente
cimentado en las victimas y permitiendo a los herederos de los vencedores usufructuar
los privilegios emanados de la injusticia.

La memoria debe volcar al presente estos sucesos que son “impensables”,
asegura Reyes Mate, pero que ocurrieron y que, aunque negados por la historia oficial,
esta historia de los victoriosos, siguen reproduciendo la injusticia una y otra vez. La

finalidad entonces de la memoria, es lograr que estas injusticas sean reconocidas,
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asumidas y se cumpla con el deber de la justicia a los vencidos, las victimas y los
herederos de estas. La memoria no es entonces un acto de rememoracion silente o
pasivo, es un acto politico que denuncia una injusticia pretérita, cuyas consecuencias se
mantienen vigentes y permiten su reproduccion.

Pero, no obstante que esta memoria encuentra su razon de ser en el rescate de
los no-hechos (aquello que tuvo lugar, pero que se quiso olvidar para beneficio de los
vencedores), no debe limitarse a exponer estos de manera objetiva o neutra. Debe
pugnar porque el dafio sea resarcido. Debe pugnar porque se haga justicia

Es en este punto donde Reyes Mate encuentra la verdadera razén de ser de la
memoria, el convertirse en un aliado de la justicia, sin confundirse con esta ultima. El
problema que se plantea aqui, es el caer en el pantanoso terreno de creer que el rescatar
los no-hechos, es ya un acto de justicia, por el contrario, es el acto con el que se empieza
el proceso de justicia, pero que esta lejos de ser su sintesis. Sin la memoria la justicia
no puede iniciar, pero no es con ésta con la que termina.

Ahora bien, dentro de la propuesta tedrica que hemos recuperado, la memoria de
los vencidos se enfrenta a la historia oficial, por lo tanto, la justicia que reclama, es una
justicia que debe estar pensada para las victimas de la injusticia y no en funcion de la
posibilidad del victimario de ser o no sentenciado o de cumplir 0 no su sentencia.

La justicia, o al menos la que se ha tratado de definir durante la investigacion, tiene
como fundamento vertebral, el reconocer el dafio causado a un determinado grupo social
y resarcir el dafo que éste sufrio. Es decir, no es un mero ejercicio de flagelacién o
victimizacion, no se pretende recordar de manera patoldgica y sentimental la injusticia.
La intencion es rescatarla del olvido, exponer sus elementos para que la verdad sea
conocida, evidenciar que la injusticia sigue vigente y que las generaciones que le han
seguido han sido victimas de ésta, y proponer mecanismos que permitan hacer justicia y
sanar a la sociedad mediante el otorgamiento del perdon.

Esto ultimo nos lleva a recorrer derroteros que no son la intencion de esta
investigacion. Preguntas como 4,quién y como se le resarce el dafio a la victima? ¢ Quién
es la victima, aquel que sufrio el crimen o también lo son sus herederos? ;Cuales son
las formas de resarcir el dano, econdmicas, politicas, o basta con el reconocimiento por
parte de la sociedad de su tragedia? Estas y otras tantas deberian, a nuestro parecer,
estar siendo debatidas y resueltas por juristas, politdlogos, sociélogos, etcétera. Nuestra

intencion, era construir una propuesta para dotar a la investigacién histérica de un marco
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tedrico que le permita recuperar el pasado negado, el pasado vencido, en aras de ponerlo
al servicio de la justicia, evitar, como diria Reyes Mate, el crimen hermenéutico al que se
somete a los vencidos al negarles la capacidad de que su pasado sea parte del presente.

Respecto al segundo objetivo hay una serie de afirmaciones que es importante
recuperar. De inicio es evidente que el recuerdo del 68 no ha sido siempre el mismo. El
significado, la trascendencia, implicaciones y explicaciones del movimiento estudiantil
han sido heterogéneas y multiples. Cada investigacion, cada libro, cada entrevista, ha
rescatado, de pendiendo de su intencion y de quien la realiza, lo que creer de mayor
relevancia. Sin embargo, hay constantes que aparecen alrededor del grueso de la
bibliografia revisada. Por ejemplo, existe la idea de caracterizar al 68 mexicano como el
paradigma de la democracia en el pais. Sin el 68 y sus martires no se hubiera podido
llegar a los niveles de democracia de los que disfrutamos hoy en dia, parecieran coincidir
la mayoria de las propuestas. También hay una constate de resaltar el papel que jugé el
estudiantado de la Universidad Nacional Autonoma de México, en detrimento de la
participacion de los alumnos de otras instituciones educativas.

Es evidente que dentro de la memoria del 68 algunos eventos y algunos actores
han cobrado mayor relevancia que otros, algunos hechos y algunas figuras han
desplazado a otras. No obstante no toda la bibliografia se ha adherido a estas posiciones.
Varios autores, Monsivais o Alvarez Garin, se han esforzado en recuperar la memoria de
aquellos que han sido doblemente relegados. Otros como es el caso de Zermefio o
Consuelo Sanchez, ponen en duda la validez del argumento que identifica al 68 como la
génesis de los movimientos democraticos en México. Unos mas, como Revueltas,
identifican al movimiento como un eslabon mas dentro de la lucha de clases, eslabon
importante y aleccionador, pero no por ello definitivo en el proceso de liberacion del
pueblo mexicano.

Las posiciones, al igual que los actores del 68, construyen un panorama multicolor
que puede ir desde las reivindicaciones mas beligerante hasta las posiciones mas
criticas. No obstante esta multiplicidad de lecturas del 68, parece ser que hasta el
momento no hay esa misma pluralidad de propuestas respecto a la justicia. En el grueso
de la biografia citada, hay una idea recurrente de entender al 68, pero de manera
primordial al 2 de octubre, como un crimen. Esto lleva a la mayoria de los autores y
autoras a establecer una conexion légica que pareciera muy evidente: si un crimen fue

cometido, hay que castigar al criminal. Dentro de esta Iégica no hay cabida alguna para
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la figura de la victima. Pero incluso, se llega a confundir a la memoria, con recuerdo, y a
este con un acto de justicia. Lo importante para las victimas es entonces no ser olvidadas,
esa es la justicia que se les debe hacer, de ahi que el 2 de octubre sea escrito con letras
de oro en el congreso 0 que se erija una estela con los nombres de las y los activistas
muertos el 2 de octubre.

No es nuestro interés responder ;cémo debemos resarcir el dafio a las victimas y
los vencidos del 687 Lo que motivo nuestra discusion fue el evidenciar como dentro de
un ejercicio mnemotécnico se han privilegiado algunos hechos sobre otros, y como no ha
existido una propuesta de justicia que ponga en su centro a las victimas del movimiento.

Es importante entender que la justicia debe estar al servicio de todas las victimas
y vencidos del 68, no sélo de los mas evidentes, tragicos o atroces. Por lo tanto la
memoria del 68 no puede menospreciar y reivindicar, consciente o inconscientemente,
tal o cuales hechos. Debe ponderar y recatarlos todos. Pero ademas, es importante
puntualizar que el recordar, no es un acto de justicia per se. Por lo tanto, el deber de la
memoria en el caso del 68 no puede ser recordar que existen victimas, sino obligar a la
justicia a encargarse de los dafos de estas, pensando no solo en el victimario, sino
poniendo especial énfasis en aquellos y aquellas a quienes las acciones de los
vencedores laceraron en sus derechos humanos, ya sea privandolos de la vida, de la
libertad o de cualquier otro.

Bajo estas premisas, y atendiendo al tercer objetivo, podemos decir que en el caso
del 68 y su relacion con el cine, este ultimo se ha construido bajo una propuesta de
proyeccion de la injusticia, basada en denunciar los crimenes cometidos en contra de los
activistas del 68. Sin embargo, el cine ha caido, como mucha de la historiografia del
movimiento mexicano, en la dinamica de resaltar el 2 de octubre como el “suceso de la
injusticia por excelencia”, negando a las victimas anteriores y posteriores al 2 de octubre.
Por su puesto esta negacidn no es con una actitud de prevaricato, sino una omision
inconsciente surgida de la magnitud y evidencia de los crimenes en Tlatelolco.

Ademas, si bien el cine se ha esforzado por mostrar la injustica, pero también por
reclamar la necesidad de un castigo a los culpables, en este proceso se ha relegado a la
victima a un segundo plano, cuando deberia der ser desde ella que se impulsara la
edificacidon de un nuevo imperativo categérico de justicia que primara en sanar las heridas
sociales a partir de resarcir los dafios, econémicos, psicologicos y politicos, de las

victimas y los vencidos.

166



Recurriendo a nuestra hipoétesis podemos afirmar que el cine generd una estrecha
relacion con el movimiento de 1968 desde los inicios de este ultimo. Esto colocé al
primero en un lugar privilegiado en como una herramienta politica que pretendia romper
el cerco mediatico impuesto por el gobierno. Al paso, el cine siguié cumpliendo esa misma
funcién de ser una herramienta politica, pero ahora bajo la bandera de evitar el olvido.
Esto, no obstante que la produccién cinematografica se ha convertido con el paso del
tiempo en un documento historiografico de innegable valor para reconstruir los hechos
de 1968, no ha logrado trascender mas alla de la denuncia del castigo a los culpables.
Asi el discurso cinematografico no ha logrado izar la bandera de la justicia por las victimas
y por los vencidos, bajo la idea de que sus demandas, no han sido cumplidas por lo tanto
la injusticia cometida contra los activistas del 68 sigue vigente.

Las peliculas analizadas, en su calidad de testigo, presentan los no-hechos.
Cumplen entonces un primer deber de la memoria, el rescate de éstos del olvido. Pero
son incapaces de construir una propuesta de justicia que se piense en relacion a la
victima. La victima es silente a la hora de la justicia, quienes tienen la voz, quienes se
convierten en el referente de la justicia, en su objeto, son los victimaros. Ante esto el
documento filmico se queda trunco, no puede hilar una propuesta en la que la victima no
solo cobre importancia a la hora de demostrar la atrocidad del crimen, sino que lo haga
al final del ejercicio de recuperacion del pasado vencido, es decir, en el momento en el

que la justicia se haga cargo de la injusticia.
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