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INTRODUCCIÓN

Los recuerdos del Porvenir es la novela más importante de la escritora poblana Elena Garro 

(1917-1998). Aunque escrita diez años antes, fue publicada en 1963 y ha sido considerada 

como una de las joyas literarias más importantes de las letras mexicanas. Elena escribió 

teatro, poesía, cuento, novela e hizo periodismo, y su obra ha sido estudiada desde distintas 

y muy variadas perspectivas, lo cual revela su riqueza. A veces considerada como parte de 

la literatura del realismo mágico, feminista o como un tipo de literatura que trata el tema de 

la Revolución Mexicana y la eventual Guerra Cristera como un recurso para la purificación, 

saneamiento o digestión de dichos eventos, la obra de Garro va más allá de todas estas 

determinaciones que, por ejemplo, Lopátegui considera en relación a la determinación de la 

obra como realismo mágico, se trata de un recurso fácil que no permite ver la complejidad 

de la obra; en entrevista con Carlos Landeros fue la propia Elena, quien comparándose con 

la gran feminista intelectual Simone de Beauvoire, niega rotundamente ser una feminista 

ella misma, lo cual también han observado algunos de sus críticos, por ejemplo, Ignacio 

Sánchez la considera como una escritora más que feminista, que sienta las bases para los 

estudios de género dentro de la literatura mexicana. En aquella entrevista compilada junto 

con otras que Carlos Landeros ha intitulado “Yo, Elena Garro, le pregunta: 

CL: ¿Entonces no es verdad que en algunas de sus actitudes te has 

inspirado en Simone?

EG: ¿Dicen eso? Mira, los que así opinan es que no han leído ni a Simone ni 

a mi. Ella es feminista y filósofa racionalista, cree en el progreso; yo no creo 



en eso. A mí no me interesa que exploten a la mujer, además no creo que la 

exploten. Tampoco soy feminista, soy casi antifeminista. (55) 

Y quizá, en términos generales, más allá del meramente pretender digerir o subsanar 

las secuelas de la Revolución, pretende entender un presente que demanda volver a la 

memoria para cambiar el curso de un estado de cosas que parece no ser en nada conductivo 

al desarrollo social, económico, pero sobre todo humano. Lo cual le permite llegar al fondo 

del ser y hacer del tema de su novela, desde su anclaje en la historia y paisaje mexicano, 

una obra de tema universal que da cuenta de la condición humana en general. 

HIPÓTESIS 

El problema del tiempo es una de las nociones medulares de esta novela. En ella  es 

relatada la historia de Ixtepec desde la memoria misma del pueblo, que rescata los hechos 

del pasado registrados en sí misma y actualiza en la narración; “…la memoria contiene 

todos los tiempos y su orden es imprevisible.” (Garro, 14) En ésta se cuenta cómo el pueblo 

vivió sitiado por los gobiernistas, quienes ahorcaban a los indios y coartaban la libertad de 

la gente que lo habitaba hasta que estalla la guerra entre el Estado y la Iglesia, situación que 

se ha repetido por generaciones haciendo de una de las nociones temporales, cíclica. En esa 

obligada espera a que todo acabe, dicha concepción temporal se desarticula. Con ello, Elena 

Garro apela en su obra a un tiempo no conceptual que se mantiene en constante diálogo, 

permeando toda noción temporal en la novela. 



OBJETIVOS

ad 

última. Cuál es la relación que entraña la obra entre su propuesta ética y la configuración o 

decontrucción propia del tiempo.

Este modesto intento de interpretación de la novela que ahora presentamos no tiene 

más intención que la de tratar de acercarnos aunque sea de manera periférica al corazón 

filosófico de la obra, sin la esperanza de exhaustar el análisis y mucho menos su sentido, 

intentando simplemente seguir el rastro de lo que a nuestro parecer, refiere a un tiempo no 

conceptual. 

METODOLOGÍA 

Este análisis emprende su vuelo con la consideración de la memoria como espacio 

mediante la revisión de distintas críticas que se han hecho a la novela. Éste análisis nos 

remite al problema de la ideantidad que abordamos en este capítulo desde la perspectiva de 

la interdependencia o de la identidad del narrador como un surgimiento dependiente, que 



tomamos de la teoría contemplativa del Dr. Alan Wallace, que a su vez recupera de la 

tradición budista. 

 En el segundo capítulo partimos del análisis de la búsqueda de la felicidad genuina 

de los personajes, los tipos de opresión que se expresan en la novela y cómo es que estos 

hacen fracasar dicha búsqueda. Para llevar a cabo nuestras observaciones en relación al 

tema ético de la obra, nos apoyamos en la nocion de felicidad genuina que depende del 

entendimiento de la realidad última de la identidad como de la prioridad de los valores 

indispensables para la consecución de la misma. Dicha noción es asimismo expuesta por 

Wallace en su obra Contemplative Science. Este capítulo nos prepara para introducir 

nuestro análisis sobre el tiempo. 

Para la elaboración de la última pieza nos apoyamos en algunas de la nociones sobre 

el tiempo que Martín Heidegger delimita en su pequeño ensayo The concept of time con el 

fin de trazarnos un horizonte básico de entendimiento sobre el problema del tiempo en la 

filosofía en general y en diálogo con la  obra sobre La conciencia inmanente del tiempo de 

Edmund Husserl, a partir del cual pretendemos ayudarnos a explicar las distintas nociones 

temporales de la obra, a través de las cuales se hace presente este fenómeno aparentemente 

dual entre el tiempo del ordenamiento humano y el tiempo de la conciencia inmanente. 

JUSTIFICACIÓN 

En su obra Filosofía culturalista Mario Teodoro Ramírez establece que: “Toda filosofía es 

filosofía de –desde y para –la  cultura.”(45) Desde esta perspectiva pensamos que el 



análisis de Los recuerdos del porvenir que ahora presentamos se inscribe en el filosofar 

culturalista. Nuestro estudio se divide en tres capítulos: el primero se refiere al análisis de la 

identidad del narrador, el segundo al aspecto ético que se teje a lo largo de la obra mediante 

una búsqueda de la felicidad genuina que se relaciona con el entendimiento de la realidad y 

la prioridad de los valores, y el tercero al estudio de la realidad última del tiempo a la que 

apela la novela y de algún modo se relaciona con el aspecto identitario de la obra como con 

el aspecto ético, con los elementos tales con que lo hemos descrito. Todos estos aspectos 

que destacamos de la obra, nos parecen temas propios de una reflexión filosófica 

culturalista. 

 Mario Ramírez habla del filosofar culturalista no como una disciplina particular o 

como una negación de la tradición, sino como un redefinir culturalista de sus diversos 

ámbitos, es decir, “de actualizar y complejizar el pensamiento filosófico en cuanto tal 

mediante la consecuente y asumida incorporación de la reflexión cultural.”(47) En su 

apartado “Ontología y Cultura” de la misma obra, al tratar de definir la relación entre lo 

ontológico y lo cultural, se refiere a esta redefinición como “Ontología de la cultura” , o 

sea, “una nueva reflexión sobre el Ser desde y a partir de la cultura.”(49)  

 Respecto a Garro habíamos mencionado el carácter universal de las asunciones que 

expresa en la novela, en tanto que, al dar cuenta del ser de sus personajes daba cuenta del 

Ser humano en general. Aquí tendríamos que formular el planteamiento en relación al ser 

en términos del ser humano desde la cultura mexicana y no a pasear de la cultura mexicana. 

Citado por Ramírez, Levinas dice que: “la cultura y la creación artística forman parte del 

orden ontológico mismo. Son ontologías por excelencia: hacen posible la comprensión del 



ser.”1 Es en este sentido que la obra de Elena, de la que podemos decir se trata de una 

“ontología de la apariencia” como la llama Teodoro, al referirse a la disolución de la 

dualidad platónica entre la esencia y la apariencia, hace posible la comprensión del ser. En 

relación a la novela de Garro, podemos hablar de una ontología de la apariencia que se 

relaciona con la cuestión de la identidad del narrador que estudiamos en el primer capítulo, 

la identidad en relación a sus personajes como el caso de Elvira Montúfar que integramos 

en el segundo capítulo o el fenómeno de la piedra en la que se convierte Isabel al final de la 

obra; cuando nos referimos a ello, hablamos de la constitución de la identidad; asimismo, 

podemos hablar de la identidad del tiempo en tanto que el tiempo se constituye adquiriendo 

una configuración particular que depende de la historia de México y la prioridad de los 

valores de la misma cultura mexicana. Al estudio de la constitución del tiempo en la 

novela, es que también hablamos de una reflexión de la ontología de la apariencia del 

tiempo. 

 De acuerdo con algunos de sus críticos, pensamos que la novela de Garro da cuenta 

de la condición espiritual del pueblo mexicano. El análisis en relación a la búsqueda de la 

felicidad, que depende del entendimiento de la realidad de la identidad y la prioridad de los 

valores, destaca la relación epistemología y cultura en la novela: “No es la cultura –la 

consistencia espiritual de la realidad humana –lo que debe ser ‘explicado’ por otra cosa 

distinta de ella misma […] es la cultura lo que debe servir para ‘explicar’, […] los hechos y 

fenómenos en tanto que específicamente social-humanos.”(Ramírez, 58) Se dice que la 

formulación de la obra de Garro como parte de la constitución cultural del pueblo mexicano 

es un “autoconocomiento social”, el estudiarla es un filosofar culturalista que pretende 

1 En Humanismo del otro hombre, México, siglo XXI, 1974, p. 21 



asimismo el autoconocimiento social, cultural y personal por parte de quien reflexiona en 

torno a sus contenidos, a la cultura, señala Ramírez: 

Existen otras formas de pensarla y comprenderla: interpretando sus 

significados, discutiendo sus propuestas, criticando sus valores, recreando 

sus sentidos profundos y esenciales; es decir, desarrollándola, participando 

en su dinámica, actuando en ella y para ella (el modo en que de hecho los 

seres humanos nos hemos relacionado desde siempre con nuestro ser 

cultural). 

 Es este saber el que atañe a todo los que participan de la elaboración e interpretación 

de la cultura, es el tipo de conocimiento que específicamente les atañe: “La filosofía de la 

cultura […] [se trata de] Reintegrar la ciencia al ethos, a la paideia, a la estructura 

hermenéutica de la personalidad y la subjetividad humana.”(Ramírez, 62) 

 En relación al segundo capítulo de nuestro estudio, nos enfocamos básicamente en 

el aspecto ético de la novela. Aquí hemos centrado el análisis en la búsqueda de la felicidad 

de los personajes y su reiterado fracaso, ya que consideramos la ética, junto con Mario 

Teodoro, como algo que “pertenece a lo que podemos llamar la dimensión motivacional –

siempre contingente – de nuestro ser y quehacer morales.”(63) Lo que se ha querido hacer 

en este capítulo es el tratar de comprender el porqué del reiterado fracaso de los personajes 

en relación a dicha aspiración, y ya que el filósofo mexicano establece el que “la identidad 

moral es inseparable de la identidad cultural”(64) pensamos su comprensión debe basarse 

en el análisis de ese “proceso concreto que remite a un orden de significaciones y valores 

morales determinado, es decir, a una comunidad hitórico-cultural específica.” Ya que  



los valores sólo valen, y tienen en principio sentido de validez, en una 

comunidad humana concreta […] el bien  [es] un valor: algo que es y se 

comprende sólo en tanto que “vale” […] Si la moral es comunitaria, a la vez, 

el ser esencial de una comunidad es moral. […] al ser moral de la 

comunidad es a lo que llamamos ‘cultura” (Ramírez, 64) 

 En estas observaciones radica la importancia de estudiar el aspecto ético de la 

novela basado en la aspiración fundamental de felicidad, dando cuenta de la prioridad de 

los valores de la comunidad de Ixtepec, la identidad del narrador, es la identidad moral del 

pueblo de Ixtepec. En la obra, lo que Garro hace es criticar y desarticular los valores que en 

relación a esa búsqueda de la felicidad no valen, puesto que no traen el bien de la felicidad. 

Con base en las anteriores observaciones en relación a la moral y la cultura es a cerca de lo 

que hemos tratado de reflexionar en nuestro análisis del segundo capítulo. Citado por el 

propio Ramírez, José Vasconcelos pensaba que “todo proyecto o programa de vida ética 

está condenado al fracaso si no sabe convertirse en un programa de transformación y 

reconstrucción cultural.”(73)2 Cuando se habla de la novela de Garro como un tipo de 

novela de la melancolía, es cierto en tanto que es el estado en el que se encuentra el pueblo 

de Ixtepec en relación a su búsqueda de la felicidad, prácticamente extraviado, sin embargo, 

el sentido último de la obra trabaja más para dicha reconstrucción cultural que para una 

visión fatalista, de destino, como se pudiera interpretar dicha melancolía en la obra.  

 Los temas en relación a la identidad, al tiempo, a la memoria y la muerte pueden ser 

pensados desde distintos ámbitos de reflexión. El tratar de hacerlo desde la novela significa 

2 en “Humanismo cósmico. El universalismo estético de José Vasconcelos” del mismo Mario 
Teodoro Ramírez (coord.), Filosofía de la cultura en México, México, Plaza y Valdés, 1997, pp. 
185-231. 



la consideración del aspecto estético de la cultura, si lo pensamos desde la perspectiva de la 

filosofía de la cultura, se refiere al “conjunto de significaciones imaginarias 

expresadas”(Ramírez, 75) esto es la novela. Y con base en la idea anteriormente cita en 

relación que al cultura solo se puede explicar desde la cultura, es que nos parece pertinente 

el filosofar culturalistamente desde la novela de Garro Los recuerdos del porvenir. 

El bagaje cultural de Elena Garro en relación a la teoría contemplativa budista. 

El deseo de explicarnos algunos aspectos de la novela con base en la propuesta de la ciencia 

contemplativa de Alan Wallace que a la vez basa su propio punto de vista sobre la 

conciencia en la teoría contemplativa budista, se debe no sólo a que nos ha llamado la 

atención el encontrar ante nuestros ojos dicha influencia en relación, más que nada, a una 

visión de la vida que se relaciona con una ética en particular en cuanto a la búsqueda de la 

felicidad que ya mencionábamos, como el sentido de la vida; en relación a la consideración 

de la ley universal de causa y efecto la cual desestima el que el ser humano habite el 

universo bajo una determinación de destino; y finalmente, en relación a una ética particular 

en relación a la muerte.  

Además de lo anteriormente señalado, contamos con diferentes testimonios de que 

ella, como su padre, fue una gran lectora de dicha tradición, que formaba parte de sus temas 

de discusión intelectual, de su visión del mundo y en alguna medida de su ética personal.  

Mis padres fueron […] dos personas que vivieron siempre fura de la 

realidad, dos fracasados, y que llevaron a sus hijos al fracaso […] 

Ellos me enseñaron la imaginación, las múltiples realidades, el amor 



a los animales, la música, el orientalismo, el misticismo, el desdén 

por el dinero.3

También sabemos que ella era declaradamente Católica y que su formación por lo 

menos hasta antes de casarse, estaba comprendida por una mezcla de principios crisitiano-

budistas. 

La llegada de mi abuelo con la gelatina me calmaba. Él era muy culto, había 

estudiado todas las religiones: budismo, hinduismo, y otras, cosa poco 

común en aquellos tiempos, y tenía la primera edición en francés del I 

Ching. Recuerdo que me daba clases de historia y geografía, me contaba 

cosas de los Evangelios y me consolaba mucho. (Paz, 39) 

-Usted se embarazó de mi hijo, ¿verdad? ¡Sinvergüenza!, ¡pobre 

Tavito!, tan inocente… -y siguió una ola de majaderías tremendas. Para mi 

madre era un mundo nuevo, pues, en Iguala, donde había vivido hasta los 

quince años en una enorme casona colonial […] estuvo muy alejada del 

mundo, viviendo en el universo especial, vegetariano, budista y cristiano de 

su padre. (54) 

Como esposa de Octavio Paz, quien como se sabe fue embajador de México en 

distintos países, viajó con la familia a Japón y a la India. En relación a estos viajes, Helena 

refiere cuán fresco permanecía el bagaje cultural oriental del que se había nutrido en la 

primera etapa de su vida: 

3 Garro citada por Ute Seydel (71), en entrevista con Emanuel Carballo. 



Mi madre quiso entrar al santuario a orar a Buda, pues no se le olvidaba su 

infancia cristiano-budista. […] En el santuario al entrar al patio, en cuyo 

centro murmuraba una fuente, un monje vestido con un hábito color azafrán, 

que parecía una túnica griega antigua por el color y la forma, nos llevó 

cojines para sentarnos en el suelo más cómodamente, pues éramos 

occidentales. Mi madre, cortésmente, rehusó y se sentó en el suelo, en la 

posición de loto que le habían enseñado de niña en su casa; […] no me dí 

cuenta de que ya había pasado una hora cuando mi madre, con ternura me 

dijo al oído: -Ya es hora de irnos, Chatita. Ella estaba transfigurada, sin una 

arruga de sufrimiento, caminaba derecha y ya no cojeaba.”(238) 

Su bagaje cultural también se conformó de la lectura de autores, literatos y filósofos 

asiáticos. Carlos Landeros, en una de sus entrevistas le pregunta a cerca de sus influencias y 

Elena Garro responde de la siguiente manera: 

  CL: ¿Crees en las influecias? 

EG: Yo sí creo en las influencias, porque, como en la familia hay un 

árbol genealógico. ¿Cuáles son mis influencias? No lo sé. En cambio mis 

autores favoritos son, aparte de los clásicos griegos, los románticos 

alemanes, como Kelist, Buchner, Novalis y Hoffmann, por los cuales no 

creo estar influida. 

  CL: ¿Te gusta Proust?

EG: No, no me gusta. Me gusta lady Murasaki, es una gran escritora 

japonesa del siglo X; ahí está el verdadero Proust. Lady Murasaki rescata, 

como éste, todos los personajes del pasado en El cuento de Genji. (54)

  



TP: Cuando conocí a Elena y a Deva Garro era yo muy jovencito y 

ellas también. Vivían enfrente de nuestra casa, nos dividía un jardín. 

Recuerdo como un espejismo extraño ver bailar a las dos hermanas, Elena y 

Deva, tarareando las Sílfides, dos flacas rubias de pelo lacio con medias 

rojas –veinte años antes de esa moda-; las dos hermanas eran alucinantes. 

Me revelaron un mundo extraño, mágico, donde los valores básicos, los 

temas de las discusiones eran Boticelli, Novalis, Hoffman, Kleist, los 

cuentos de Andersen, el budismo, Mozart, y, a veces, la Markowa, Greta 

Garbo.(Toño Peláez, 21)4

Por mencionar otro dato interesante para la comprensión de la obra de Garro en 

relación a la literatura mexicana que quizá sale un poco del tema orientalista pero que nos 

gustaría no dejar pasar, también cuenta a Landeros:

Volviendo a mis influencias –recapacita sonriente -, tal vez a miu me 

ha influido Juan de la Cabada; y la de él es la única opinión que me interesa; 

cuando le enseño una cosa y no le gusta, me siento muy triste. Y considero 

que Juan del la Cabada es también el maestro de Rulfo. (56) 

Hay pues en Elena, entre las diversas corrientes de pensamiento de las que se nutrió 

intelectualmente, una vena oriental que dada su formación familiar tuvo a bien asimilar. 

Parece que ha sido más declaradamente orientalista que como algunos críticos han querido 

ver en ella a una feminista o comunista, interpretaciones que la propia Elena rechazó 

tajantemente a lo largo de las entrevistas ya citadas que Carlos Landeros dio a conocer 

recientemente, entre otras. 

4 Entrevistado y citado por Helena Paz Garro en sus Memorias



Capítulo 1. La naturaleza espacial de la conciencia narradora. 

Con la lengua queda y la garganta muda canto cuanto quiero. 

San Agustín 

La configuración del narrador en Los recuerdos del porvenir de Elena Garro entraña el 

problema de su carácter aparentemente colectivo. El que pueda referir acontecimientos 

pasados, presentes y futuros teniendo apenas como fuente de información los eventos 

mentales que emergen en la conciencia como producto de la evocación ha sido también 

objeto de admiración y discusión para los críticos de la novela. Otro aspecto a considerar 

como parte del problema del narrador es la relación que guarda con una propuesta ética 

implícita en su constitución. Desde nuestro punto de vista el problema del narrador se basa 

en una cuestión de identidad y no de la dualidad individual-colectivo por lo que aquí 

proponemos la denominación del narrador como una entidad compuesta que emerge en 

dependencia de causas y condiciones, a lo que en la teoría contemplativa budista se le llama 

“surgimiento dependiente”. Dado el carácter interdependiente que estructura al narrador, la 

totalidad de los acontecimientos que se manifiestan en el espacio de dicha conciencia 

consideramos que se debe al menos señalar la manera en que se encuentra vinculado con 

sus rasgos éticos. Ante todo afirmamos que el narrador es espacio, un espacio del que 

emerge el tiempo y todos los fenómenos del mundo aparente. 



En el presente capítulo vamos a explorar los distintos puntos de vista desde los 

cuales operan las críticas a la novela que dictaminan al narrador como colectivo. Uno de los 

objetivos de hacer este recorrido es el de plantearnos un punto de vista adecuado para el 

análisis de la naturaleza espacial de la conciencia narradora de la novela. Una vez que 

hayamos arribado al punto de vista adecuado hemos de emprender un recorrido por la 

descripción tanto de las cualidades como de las capacidades de la memoria. En lo que 

buscamos encontrar la plataforma de interpretación del tiempo en la novela. 

 Para llevar acabo nuestro análisis sobre la naturaleza espacial de la conciencia 

narradora en Los recuerdos del porvenir nos hemos apoyado en la consideración 

fundamental que hiciera San Agustín en sus Confesiones sobre el carácter espacial de la 

memoria. Posteriormente nos apoyamos en algunos conceptos que Alan Wallace toma de la 

teoría contemplativa budista para referir las observaciones sobre las capacidades 

introspectiva y creativa de dicha conciencia. 

1.2. El problema del narrador según su carácter colectivo. 

La primer consideración a la que nos vemos obligados antes de cualquier otra a la que 

podamos hacer referencia en Los recuerdos del porvenir es la fuente de la narración, no 

sólo por tratarse de un principio básico de análisis sino por el carácter particular que 

adquiere en la novela. 



 Numerosos estudios tratan el tema del narrador en la novela de Garro destacando su 

carácter colectivo,5 ya que en apariencia no se trata de una conciencia o memoria  

constituida por un recuerdo individual, sino de una memoria conformada por la memoria 

que guardan las distintas miradas que forman dicha memoria. “Estoy y estuve en muchos 

ojos. Yo solo soy memoria y la memoria que de mi se tenga.”(Garro, 11)  

Cuando Ute Seydel resume las “teorías de la memoria […] surgidas en las culturas 

occidentales durante el siglo XIX, entre historiografía y ficción”(68) concluye que “Tomar 

en cuenta la memoria colectiva significa conjugar acontecimientos, recuerdos individuales 

y la imaginación en el texto historiográfico, acercándolo, por tanto a los textos de 

ficción”(68) Seydel se dispone con esta consideración a una interpretación de la memoria 

como colectiva en Los recuerdos del porvenir en la que “conjugar acontecimientos 

pasados” significa actualizar otras memorias en una misma que terminan por ser otra que 

no el conjunto de todas las otras, sino en una sola, modificadas. Con base en explicación de 

Ute, la memoria se entiende como una actualización en la memoria misma del historiador 

mediante la revisión de memorias previas documentadas.  

En el comentario que Cinthya Duncan hace sobre el narrador en su crítica a la 

novela, se va a referir a un narrador cuya fuente de información no es una memoria 

documental. Quizá la autora basó la elaboración de la novela en una investigación 

documental, pero convencionalmente, no así el narrador. En el caso del narrador la fuente 

de información son sus propios contenidos mentales, como aquellos que puedan haber 

surgido en el paso del tiempo en otras conciencias. Dichas memorias, al internarse en la 

5 Robert k. Anderson, Amalia Gladhart, Cynthia Duncan, Ute Seydel y Alejandro Cortazar, que 
aunque no la etiqueta como tal, señala el que es una colección de memorias individuales y no una 
sola cuando dice:  “Los recuerdos del porvenir la cuestiona [a la memoria histórica] dialoga con 
ella, y nos hace ver la coexistencia de memorias individuales como deseo reprimido de distintas 
realidades, de varias generaciones y sectores sociales.”(165) entre otros.



memoria misma del narrador, llegan a ser otra cosa que no el recuerdo de aquella otra 

memoria en la que primero emergió. 

Éste no llega a ser un narrador omnisciente justamente por estar caracterizado con 

las cualidades de una conciencia memorativa, que recuerda “con la claridad de una 

luciérnaga”(Garro, 158) que es “traidora y a veces nos invierte el orden de los hechos o nos 

lleva a una bahía oscura en donde no sucede nada.”(197)  

He resembles the traditional omniscient narrator of conventional realistic 

fiction. However, there is one basic difference which separates him from his 

omniscient counterparts: he admits that information may not be entirely 

accurate. Throughsuch an admission, doubt is cast on the ability of any 

narrator to be completely knowledgeable, and the all-knowing stance of the 

traditional omniscient narrator is brought under closer scrutiny.(Duncan, 54) 

  Para Cinthya Duncan esta innovación, más que deberse a una debilidad de la novela 

como encuentra que otros críticos han determinado, opina que se trata de una subversión a 

la propia tradición narrativa de la literatura mexicana considerada como “realista”, molde al 

que, pese a ciertos esfuerzos por hacerla embonar no se adapta con exactitud, ni con 

cercanía.  

Si abre usted un libro, una buena novela, fatalmente es costumbrista porque 

todos los hombres tienen costumbres; y si usted los va a describir, tiene que 

describir sus costumbres a fuerza. No se a qué se refieran estos necios 

cuando hablan de literatura “costumbrista”. Se toma un personaje, se le 

sigue la huella y se va contando lo que hace el personaje, ¿es esto 

costumbrismo? Si usted quiere sí, esto es lo que menos importa. 

Obviamente, si usted lee una obra de Balzac, es costumbrista. Y ahí conoce 



lo que sucedió en Francia en ese tiempo mejor que en las obras de Historia; 

¿es costumbrista, eso lo define?, sí. Probablemente no. En la verdadera 

literatura, detrás de lo que se llama costumbrismo, hay el peso específico del 

arte, del profundo conocimiento de la vida; y la vida es un conjunto de 

costumbres, nada más. […] realmente son frases que ayudan a no entender 

lo que es la literatura. […] El hombre es anecdotario, el hombre es, a lo 

largo de su vida, un conjunto de anécdotas y nada más. Depende de un 

hombre reflexivo que cada una de esas anécdotas aporten el conocimiento 

del hombre. No es lo mismo encontrarse con un borracho en la cantina que 

cuenta lo que vio, lo que oyó, lo que sabe, a encontrarse en la misma cantina 

con Lope de Vega, que oye al beodo y de ahí extrae una obra donde está la 

anécdota que contó. Está el conocimiento del mundo, de los seres humanos, 

sentido del misterio; por alguna razón se cuentan las anécdotas en lo que se 

escribe. Se puebla de anécdotas la escritura porque cada anécdota aporta un 

sentido de la vida. 

Le voy a contar una cosa muy veloz […] Yo vi, cuando tenía doce 

años, un pleito en un tapanco. Estaba yo de visita en mi pueblo y subimos al 

tapanco. Se bebía aguardiente y comenzaron a pelear dos de los jóvenes que 

estaban allí; uno de ellos le dio una puñalada al otro y el que dio la puñalada 

lo empuja para tirarlo del tapanco (eran como ocho metros de altura), pero el 

herido se agarró de los pies del que lo estaba empujando, lo hizo caer y le 

hundió el puñal en el vientre diciendo la siguiente frase, que es una de las 

más dramáticas que he oído en todo lo que he vivido: “vente conmigo al 

infierno hijo de la chingada”, y le hundió el puñal hasta el mango; cayeron 



los dos y los dos murieron. Entonces, ésta, Ricardo, es una anécdota, si 

quiere usted la explica y si no la deja para que toque al lector, para que el 

lector entienda el sentido dramático de la vida. Esto es un ejemplo… qué 

frase tan tremenda, tan terrible. (Garibay, 73) 

Duncan plantea que la función que cumple dicho inhabitual uso del narrador es el de 

ensanchar nuestro propio concepto de la realidad.(52) 

One of the primary functions of the disembodied narrative voice is to 

comment on the nature of time and memory in the text and to develop a 

coherent philosophy to guide the reader in the interpretation of events. The 

narrator is always conscious that the story being told is a product of memory 

and that memory does not necessarily correspond to historical records. (52) 

En ambos casos, el historiador de Seydel y el narrador de la novela según Duncan, 

sus contenidos han superado un proceso de selección que los ha privilegiado por encima de 

otros insertándolos en un discurso particular, en la novela el criterio de selección depende 

del punto de vista del narrador, quien parte no solo de un proceso de selección voluntario 

sino de la capacidad de evocación de la memoria según veíamos líneas arriba. De una 

memoria intermitente y no siempre fiel a la sintaxis cronológica de los hechos. “Memories 

are organized around events which were of special importance for the narrator”(Duncan, 

53) La forma en que la memoria en la novela de Garro presenta los acontecimientos, 

aparenta ser una historia que se lee a partir de la forma en como sí sucedieron los hechos 

“…bastaba un esfuerzo, un querer ver, para leer en el tiempo la historia del tiempo” (Garro, 

22)  El sentido de hacer esta lectura del tiempo, más que cronológica, rescatando el sentido 

de los acontecimientos, “el profundo conocimiento de la vida”  del que nos habla Garibay o 

como sugiere el propio Ricoeur: 



Contamos historias porque, al fin y al cabo, las vidas humanas necesitan y 

merecen contarse. Esta observación adquiere toda su fuerza cuando 

evocamos la necesidad de salvar la historia de los vencidos y de los 

perdedores. Toda la historia del sufrimiento clama venganza y pide 

narración. (Ricoeur, 145) 

Cynthia Duncan, quien acertadamente se refiere a la fuente narrativa como la “disembodied 

first-person narrative voice” encuentra que esta conciencia narrativa tiene la capacidad de 

recolectar memorias que trascienden el registro que a manera individual puede hacer una 

conciencia humana convencional. “The collective memory of the town is able to narrate 

events beyond the scope of a single human life, and to see relationships between the past, 

present and future, which are not immediately discernible to individual characters.” (52) En 

esta cita podemos observar que mientras que Duncan refiere el carácter colectivo del 

narrador en el sentido sociológico del término, en el que lo interpretan la mayoría de los 

críticos de la novela, por otro lado destaca una de las capacidad que tiene el espacio de la 

memoria. La de establecer relaciones entre pasado, presente y futuro. Una capacidad viable 

en el historiador ya que la memoria documental de la que echa mano, bien puede datar de 

años previos a su nacimiento y la recolección de todas estas memorias conducirlo a la 

inferencia de un horizonte tendido hacia el futuro. La peculiaridad del narrador, sugiere 

Duncan, es que siendo “juez y parte” pueda hacerse de una visión panorámica de los 

acontecimientos, sin embrago, hay en este narrador una distanciamiento temporal que se 

expresa mediante expresiones tales como “El día que sacaron el cuerpo de la señora de 

Moncada, alguien que no recuerdo cerró el portón y despidió a los criados. Desde entonces 

las magnolias florecen sin que nadie las mire y las hierbas feroces cubren las losas del 

patio”(Garro, 13) o “Ya sé que todo esto es anterior al general Francisco Rosas y al hecho 



que me entristece ahora delante de esta piedra aparente.”(14) Aquí lo que nos maravilla en 

relación a la capacidad específica que le aporta esta mirada panorámica, por decirlo en los 

términos propios de la novela, mirada panorámica del tiempo, es que puede percatarse de la 

ciclicidad del actuar humano y de esta percepción obtener aquel horizonte premonitorio. Lo 

cual quizá tampoco le estaría impedido al historiador común, sin embargo nos parece que 

en la novela en efecto el narrador fuera el propio pueblo. Digamos que la manera en que se 

levanta la narración nos genera esta ilusión. Hay pues en la concepción de la memoria que 

narra un algo capaz de evocar memorias que a caso no le pertenecen, mas la configuran.  

En una nota al pié de página, Margarita León, refiriéndose al deseo del narrador de 

“abarcarlo todo”, reconoce por un lado esta cualidad de la conciencia de acarrear memorias 

de una vida a otra y por el otro, la dualidad entre el ser Yo y ser los otros que de algún 

modo se ha hecho presente en las observaciones tanto de Seydel como de Duncan.  

Además del enunciador excplícito (discurso directo) que a su vez es 

protagonista de los hechos relatados (“Visión con” Beristáin, ibidem, p.113), 

hay un sujeto de lo enunciado quien se expresa en discurso indirecto y que 

representa una mirada omnisciente (“Visión por detrás”, Todorov, “Las 

categorías del relato literario” en Análisis estructural del relato, México, 

Premiá Editora, (La red de Jonás) 1982, p.189); y hay una instancia 

discursiva que existiendo desde antes y mucho después de la enunciación, se 

presenta como una conciencia ulterior, como un constante conocer que 

pretende ir más allá de lo que la mirada puede observar, de lo que la voz o 

voces pueden proferir. Entre otras cosas, este Sujeto tiene la capacidad de 

reflexionar sobre sí mismo, por lo que a veces se manifiesta con un 

“discurso autónimo”, o explícito, esto es, vía un discurso que se describe a sí 



mismo (Helena Berinstáin, Diccionario de Retórica Poética6, México, 

Porrúa, 1985, pp. 179-189). 

Paul Ricoeur se pregunta ¿quién se acuerda? ¿Por qué se debe asignar el recuerdo a 

una persona gramatical singular y no plural? Ricoeur comenta que la respuesta a esta 

pregunta se topó con el problema egológico de la subjetividad,  lo cual hizo que no se 

pudiera pensar en atribuir a un sujeto colectivo el recordar  por un lado y, por el otro, la 

irrupción de la sociología con su “conciencia colectiva” que debido a la inscripción de las 

ciencias humanas a un modelo epistemológico que estudia el mundo objetivo de los 

fenómenos físicos de las ciencias naturales, pues dichas ciencias establecen “modelos de 

inteligibilidad” para los que los fenómenos sociales son realidades indudables (126) la 

“conciencia colectiva” en el siglo XX era una categoría que no se ponía en cuestión sino 

que se daba por sentada. También comenta que la memoria individual como algo originario 

se vuelve problemática, pierde toda su credibilidad científica, sólo se puede explicar 

mediante la interiorización, respecto a lo cual la introspección, es ridiculizada por Augusto 

Comte; se convierte en lo que hay que explicar y cuya originariedad no figura en el 

“horizonte de la objetivación total de la realidad humana.” A través de esta polémica se 

oponen memoria individual y memoria colectiva mediante discursos extraños entre sí, así 

que según observa Ricoeur, la fenomenología de la memoria tuvo que armar los puentes 

entre estas dos categorías revisando los textos pertenecientes a cada una para mostrar su 

relación. A partir de la revisión de las relaciones elaborada por la fenomenología de la 

memoria, el filósofo francés propone una revisión de la “atribución” del recuerdo.(127) 

6 El título es “Diccionario de Retórica y Poética” pero lo copiamos tal como ella lo cita “Retórica 
Poética” 



Cuando se habla de la interpretación de la memoria que narra la historia en la 

novela como colectiva, se tiene la idea de que hay una multiplicidad de voces contando una 

misma historia, en términos narratológicos esto es algo que de hecho se puede corroborar, 

como lo hace Margarita León en su obra crítica del texto, La memoria del tiempo quien va 

siguiendo minuciosamente los pasos del narrador acotando a pie de página la descripción 

teórica de cada uno de sus movimientos, sin embargo nos parece que hay una convención 

entre el autor y el lector que refiere la idea de que en la novela, la conciencia narradora es 

una, que la multiplicidad de voces no necesariamente implica la multiplicidad de 

conciencias, pues si miramos de cerca, convencionalmente quien evoca los eventos del 

pasado es una y la misma conciencia a partir de la cual emerge el universo con sus 

personajes y sus voces, mas el agente articulador del discurso es siempre el mismo. Desde 

este punto de vista, dicho universo de personajes con sus pensamientos y sus voces es una 

reelaboración de la conciencia narradora, es decir, aquí se revierte el sentido de la memoria 

colectiva, para darnos cuenta de que en efecto se trata de una memoria individual. 

Margarita León, una vez que hace este recorrido para determinar el lugar que corresponde 

narratológicamente a dichas voces y miradas que conforman a la memoria narrativa, 

observa que: 

A través del actuar de la conciencia, forma de acercamiento al espacio del 

Yo […] La memoria, el Yo de la enunciación en la novela de Elena Garro, 

ve y juzga el pasado desde dentro de sí mismo, de su experiencia 

constructiva. […] Y es que la memoria, en tanto bagaje de experiencias 

acumuladas, en tanto proceso interior, pero también, como realidad ‘en 

acto’, como realidad empírica, sólo puede ser observable, si se le ve 



formando parte del mundo exterior y objetivo […] Ello no contradice ni 

debilita la postura egocéntrica y especular de la memoria de Ixtepec.(15) 

Luisa Valenzuela observa que en la pregunta ontológica básica, siguiendo a Derrida 

y compañía, “importa menos saber quién soy yo que saber quién es ese yo que se plantea la 

pregunta. Hoy el tan mentado cogito cartesiano se analiza desdoblado: el yo que piensa no 

es el mismo yo que existe.” (15) Sin embargo encuentra que este desdoblamiento, “ese 

Sujeto ‘doble” (como llama Margarita León a la memoria de Ixtepec, 23) lleva “implícita la 

conciliación” ya que por ejemplo, la Susan Sontag que escribe es una transformación de la 

Susang Sontag que vive, hasta que dice, según la cita Valenzuela7 “por fin he llegado a 

sentir que la escritora soy yo: no mi doble, ni mi familiar, ni mi sombra amiga, o mi 

creación” un proceso similar acontece en relación a la conformación de la memoria “El 

Ouroboro una vez más se muerde la cola, pero ya no es la misma cola, le ha crecido una 

nueva. Cada vez una nueva y distinta, como la cabeza de la hidra.”(16) Al final esa 

dualidad se disuelve, la identidad personal se funde en una sola.  

El proceso es similar cuando se trata del Yo en relación al otro, o los otros. 

Valenzuela cita “Madame Bovary soy yo”, la famosa frase de Flauvert “El espejo en el cual 

usted o yo podríamos mirarnos para encontrar algún reflejo de nuestros propios ojos […] la 

existencia de ese otro al se refirió Rimbaud cuando supo, y lo supo para la humanidad en 

pleno, que “Yo es otro” (20) Garro configura al narrador de la novela como un “Yo [que] es 

otro” porque entiende que: 

7 Valenzuela cita las palabras de Sontag refiriéndose a un ensayo en el que la escritora habla sobre 
sus libros, pero no cita qué ensayo, de qué época, o donde lo leyó o encontró publicado, así citará a 
otros autores en adelante. Quizá estos escritos no tienen las referencias bibliográficas, ya que es 
muy probable se tranten de transcripciones que se hicieran de las charlas que impartió en La 
Cátedra Alfonso Reyes del ITESM. 



Me veo y no me reconozco. […] Me veo y me recuerdo, y como el viento se 

lo lleva el viento, vengo a encontrarme con mi imagen, […] encerrada en mí 

misma de frente a un espejo que refleja muchas imágenes. […] Estoy y 

estuve en muchos ojos y en muchas bocas. Al contemplarme en el espejo me 

doy cuenta de que ya sólo soy recuerdo y el recuerdo que de mí se tenga” 

(Garro en entrevista con Carlos Landeros refiriéndose a sí misma, 36) 

Con base en lo anterior podemos concluir que entre el ser “yo” y el ser “la memoria 

que de mi se tenga” no hay distinción, ambos emergen en el mismo ámbito espacial de 

conciencia del narrador. Bajo la consideración de la conciliación entre el “Yo que piensa” y 

el “Yo que existe”, del “Yo [que] es otro” todos somos el otro, los otros. Por ello, un 

desplazamiento del problema de la memoria en la novela como una cuestión de la 

atribución del recuerdo (que nos llevaría a la oposición que el filósofo francés ha señalado 

entre una postura introspectiva y una claramente sociológica, y a una interpretación de la 

memoria en el texto en la que también se exprese la oposición entre memoria individual y 

memoria colectiva) hacia un problema de identidad de la memoria nos parece necesario y 

pertinente. 

1.3. La identidad del narrador como un surgimiento dependiente. 

Pensamos que Garro nos sugiere que la manera en como existe la memoria de Ixtepec es la 

manera en como existe toda identidad humana, “The author waste a little time in 

introducing the reader to one of her primary underlying theses, that is, that memory is 

inextricably linked to self-identity.” (Anderson 1998, 23) Así, nos gustaría proponer la idea 



de la memoria narrativa como un surgimiento dependiente. Aquí entenderemos surgimiento 

dependiente como una entidad compuesta según la descripción de Alan Wallace: 

Composite entities are also viewed as dependently events in that they occur 

in dependence upon causes and conditions. Moreover, all things are related 

events in the sense that they depend upon their own components or 

attributes. They are not identical with their properties, nor are they 

independent of them; rather, they depend upon them for their existence. 

(2003, 146) 

Desde las primeras líneas de la novela podemos leer “Estoy y estuve en muchos ojos. Yo 

sólo soy memoria y la memoria que de mi se tenga.” (Garro, 11) en ellas observamos lo que 

este “doble Sujeto” como lo llama Margarita León, es un yo que es lo otros de quienes 

depende para existir.  

El narrador expresa un modo de interacción entre lo que colabora a su constitución 

(las memorias de los otros) y cómo aquello que lo otro o los otros aportan a esta identidad 

en específico se fija en la imagen unitaria de Ixtepec “Ni yo, ni el más viejo de Ixtepec 

recordábamos haberlo visto antes. Y sin embargo parecía conocer muy bien el trazo de mis 

calles”(39) En esta cita vemos por ejemplo la constitución de la identidad mediante tres 

puntos de vista distintos, el del “Yo de la enunciación” siguiendo todavía el léxico de León, 

el del más viejo de Ixtepec, como el del forastero que no pertenece a esa comunidad en 

particular, pero que arriba como una mirada externa a ella que eventualmente se une a la 

constitución de la identidad de Ixtepec.  

La identidad se conforma incluso de aquello que está ahí colaborando en su 

constitución y de lo cual no necesariamente nos percatamos. “Tal vez los actos quedan 

escritos en el aire y ahí los leemos con unos ojos que no nos conocemos.”(89) Es relevante 



observar cómo la memoria del narrador guarda de los otros aquello que no conocieron de sí 

mismo. “Es curiosa la memoria que reproduce como ahora tristezas ya pasadas, […] rostros 

desaparecidos y guardados en un gesto que acaso ellos no se conocieron nunca” (117) En 

este sentido la noción abstracta de “El pueblo de Ixtepec” adquiere unidad de lo que lo 

integra. 

While devoid of an independent identity, the self does exist as a dependently 

related event; and it exists in dependence upon mental imputation. Similar 

investigation is brought to bear on the mind, the body, and other entities, and 

the conclusion is the same: all of these are empty of an independent, intrinsic 

nature, but they do exist as dependently related events. (149)  

Desde nuestro punto de vista, este vacío que Wallace describe al final de la cita es el 

que Garro trata de cercar a lo largo de la novela. En su obra El mundo del budismo tibetano 

Visión general de su filosofía y su práctica, El Dalai Lama explica que:  

Hay dos sistemas principales de pensamiento y práctica: El Vehículo 

Individual, o Hinayana, y el Vehículo Universal Mahayana.[…] Una de las 

principales diferencias entre el Vehículo Individual y el Vehículo Universal 

reside en su interpretación respectiva de la doctrina budista de la 

inexistencia del “yo” y en el alcance de su aplicación. El Vehículo 

Individual expone el punto de vista del no-yo sólo en relación con la persona 

o la identidad personal, pero no en relación con las cosas y sucesos en 

general, mientras que en el Vehículo Universal el principio del no-yo no se 

confina a la esfera limitada de la persona, sino que abarca todo el espectro 

de la existencia, todos los fenómenos. (11) 



El Buda enseñó los sutras de la sabiduría […] estos sutras se centran 

fundamentalmente en los temas de la vacuidad […] los sutras de la sabiduría 

identifican clara y detalladamente varias formas sutiles de ilusión; estas 

formas sutiles obstruyen nuestra capacidad de percibir la realidad de una 

forma no contaminada por nuestra tendencia habitual a aferrarnos a la 

existencia intrínseca de todos los fenómenos. (25, 26) 

…la vacuidad [se refiere a] la ausencia de realidad intrínseca o de identidad 

intrínseca en todos los fenómenos.(27) 

Amalia Gladhart, en su artículo Present Absence: Memory and Narrative in Los 

recuerdos del porvenir, parece referirse a una noción de vacío expresada en la obra de 

Garro cuando señala que a diferencia de los estudios que se han hecho previamente, el suyo 

se distingue por su “emphasis on ambiguity, on the emptiness of Isabel-as-monument, and 

on the importance of the body as the apparent foundation or form of that monument.”(92) A 

través del análisis de los personajes de Julia y de Isabel, Gladhart enfoca el problema de la 

realidad bajo los opuestos de lo presente y lo ausente manifestándose en un mismo 

fenómeno cuya tensión no logra resolverse. Para la autora de esta crítica la ausencia se da 

por omisión de eventos que se pierden en el paso de una memoria individual a una 

colectiva. La ausencia no es sino olvido que hace posible la presencia. Aunque su concepto 

de ausencia no equivale al concepto de vacío de la teoría contemplativa budista en el que 

basamos nuestro punto de vista para el análisis, Amalia parece intuir a través de esta 

dualidad lo que de cualquier modo la novela sugiere: “The narrator rest on the empty yet 

apparently solid remains of Isabel.”(92) Es decir, “The deceptive visibility of Isabel 

Moncada and Julia Andrade rewrites the memory of the town across the solid yet empty 



spaces marked by their bodies and by the local methodology surrounding their origins and 

ends.”(94) Las cosas, pese a la forma en que se nos presentan, conllevan en sí la posibilidad 

de mostrar su naturaleza última, más allá de la interpretación que les demos. “History is 

written on women’s bodies, which are then set up as a lesson to others, although the 

apparent bodies may by then be empty shells.”(102) 

Elena Garro muestra simbólicamente la naturaleza vacua de todos los fenómenos de 

la realidad mediante el manejo ingenioso de distintos recursos literarios, el del narrador es 

uno ya que, como hemos visto, su identidad depende de causas y condiciones tales como 

los acontecimientos que se repiten una y otra vez generación tras generación y de la 

interpretaciones que sus habitantes tienen de los mismos. Dicha interpretación se expresa a 

través de las distintas concepciones que tienen del tiempo por ejemplo, lo cual estaremos 

analizando más detalladamente en el siguiente capítulo. Otros dos ejemplos se refieren al de 

la piedra aparente y la de los objetos y paisajes que bien se descomponen o se disuelven 

cual si fueran sueños de los que el personaje empieza a percatarse sospechando de la 

realidad que le rodea, como en los casos de Isabel y Francisco Rosas respectivamente. Esta 

posibilidad de la imagen onírica entraña gran verosimilitud ya que se ancla además en la 

idea de que todo lo que se nos está narrando depende de la evocación de la conciencia 

narradora, todo acontece pues, en el espacio propio del recuerdo.  

Lo primero que dice el narrador es: “Aquí estoy sentado sobre esta piedra 

aparente”(11) que, siguiendo la línea de pensamiento de Martín Moncada, podemos asociar 

a esta “mole apagada, ardida en su propia cólera y condenada a una prisión más sombría de 

la que había huido”(32) Isabel por su parte “tocaba los objetos para comunicarse con el 

mundo aparente y cogía un libro o un salero como punto de apoyo para no caer en el 

vacío”(31) de nueva cuenta, a Martín Moncada “le llegó certera la angustia de Isabel […] 



[quien] podía convertirse en una estrella fugaz, huir y caer en el espacio sin dejar huellas 

visibles de ella misma, en este mundo donde sólo la grosería de los objetos toma 

forma.”(32) No es hasta el final de la obra que nos enteramos de que esa piedra que sirve al 

narrador como punto de referencia es la propia Isabel a quien el dolor ha petrificado, pese a 

una serie de indicios que conducen el camino a lo largo de toda la novela hasta ese final en 

específico. Ésta es también una muestra de la preocupación por el entendimiento de la 

realidad, de lo que en términos literarios Valenzuela ha llamado el “Secreto” pues 

metafóricamente hablando dice: “Sólo pecando parecería el hombre poder acercarse a dios, 

porque el conocimiento que dios pone a su alcance es un conocimiento prohibido.” (52) 

además piensa que “no hay literatura sin Secreto”(13), considera que la escritura siempre 

alcanza una región desde la que podemos vislumbrar el Secreto y refiriéndose a la literatura 

romántica dice: 

el terror vacui instauró la necesidad de llenar el vacío.  La literatura actual, 

en cambio, recorta y escarba en el no-saber-nada, a sabiendas de que ahí, 

dentro del mismo no-saber, late eso que empuja hacia delante la narración. 

Entonces el o la novelista se pondrá a construir piedra sobre piedra, palabra 

tras palabra, con levedad y exactitud como quiso Italo Calvino respondiendo 

al llamado del vacío. Escribir ficción es una búsqueda de tácitos secretos que 

nos irán acercando al calor del invalorable e inalcanzable secreto. (19) 

La novela de Garro parece ser ese tipo de literatura que “recorta y escarba” que responde al 

llamado del vacío para ganar entendimiento sobre el tácito secreto de cómo existe la 

realidad, de cómo difiere lo que aparenta ser de lo que en realidad es. Francisco Rosas por 

ejemplo, quiere creer en la realidad pero ésta se retrae volviendo a su estado vacuo:  



Se acercó a la ventana y fumó un cigarrillo mirando el humo que se deshacía 

en el aire de la plaza. Las copas de los tamarindos también se deshacían en 

la luz de la mañana. Nada tenía cuerpo en Ixtepec, ni siquiera el sacristán 

que había muerto sin dejar cuerpo. El pueblo entero era de humo y se le 

escapaba de entre las manos. 

-¡Tiene que aparecer! –insistió Rosas aferrándose a sus palabras 

como a la única realidad en aquel pueblo irreal que había terminado por 

convertirlo a él en un fantasma. 

-¡Quién sabe!… ¡Quién sabe! –dudó Corona 

La duda de su asistente lo devolvió a la irrealidad de su vida en Ixtepec: 

también Corona se desintegraba en esa luz ajena. ¿Y él, Francisco Rosas? Lo 

perseguían gritos sin boca y él perseguía a enemigos invisibles. Se hundía en 

un espejo y avanzaba por planos sin fondo y sólo alcanzaba el insulto de un 

árbol o la amenaza de una tejado. Lo cegaba el reflejo del silencio y de una  

cortesía que le cedían las aceras y la plaza. Así le habían arrebatado a Julia, 

engañándolo con gritos que nadie profería y enseñándole imágenes 

reflejadas en otros mundos. Ahora se la mostraban en los muertos 

equivocados de los árboles y él, Francisco Rosas, confundía las mañanas con 

las noches y los fantasmas con los vivos. Sabía que  se paseaba en el reflejo 

de otro pueblo reflejado en el espacio. Desde que llegó a Ixtepec, Julia se le 

extravió en esos pasadizos sin tiempo. Allí la perdió y allá la seguiría 

buscando, aunque Ixtepec nunca le diera la palabra que correspondiera con 

el hecho. Él lo sabía: le escamoteaban los días, le cambiaban el orden de las 



fechas, las semanas pasaban si que le enseñaran un domingo. Perdía su vida 

buscando las huellas de Julia y las calles se descomponían en minúsculos 

puntos luminosos que borraban el paso dejado por ella en las aceras.(182) 

Así, Garro saca a la luz elementos que sugieren cómo existe la identidad de algo o 

alguien como la memoria que narra desde el punto de vista de la interdependencia, es decir, 

“The individual does not exist as an isolated, independent entity, intrinsically cut off from 

other sentient beings and the rest of the universe, each person exist as dependently related 

event: neither our existence nor our degree of well –being is independent from the rest of 

our environment.” (Wallace, 151) y examina también cómo se relaciona el hombre en una 

historia particular (la de México) en un periodo particular (Revolución a Guerra Cristera) 

de esa historia.  

Esta observación que reelabora en la novela nos muestra cuan autodestructivo se 

vuelve el hombre al actuar bajo el desconocimiento de su existencia como interdependiente

“ese Sujeto doble, que observamos predominando en la novela, es de algún modo 

representación más o menos simbólica de una idea o de un tema, pero también representa 

intenciones y objetivos […] los cuales se proyectan como un horizonte gnoseológico y 

ético.”(León, 23) es decir, una forma de conocer el mundo y de relacionarse con él. 

Alan Wallace observa que cuando miramos al mundo que nos rodea, las cosas y los 

acontecimientos aparecen como si existieran desde su propia naturaleza intrínseca, 

independiente a toda designación conceptual. Que cuando exploramos terrenos no 

determinados, las cosas que observamos parecen estar ahí, esperando a que las 

descubramos, parecen ser fenómenos definidos por sí mismos y los procesos mediante los 

cuales se pueden descubrir, relativamente pasivos. Para la visión centrista del Budismo esto 

es un problema ya que considera que las cosas no son como aparecen. Por eso sugiere que 



el problema se puede resolver penetrando las apariencias y ganando entendimiento de la 

forma en la que fundamentalmente existe el mundo. (152) Es a lo que se refiere Margarita 

León cuando describe al narrador como “Esta especie de ‘retórica de la memoria’ de una 

entidad enigmática –entendida como una actividad síquica, pero también como una 

representación de una virtual postura ética”(32) es decir, una conciencia activa, que a través 

de un proceso de retrocognición va ganando entendimiento de la realidad y ese 

entendimiento lo sitúa en ese determinada postura ética  

la autora […][describe] con notable verosimilitud la condición espiritual y 

moral del pueblo mexicano sin limitarse a las fronteras nacionales. A lo 

largo de esta obra nos llaman la atención el uso del tiempo, del mito, del 

arquetipo y el planteamiento de dilemas existencialistas, los cuales la ligan 

íntimamente a la experiencia humana universal.”(Anderson, 1980/81 25) 

 Para comprender la constitución particular del narrador en Los recuerdos del 

porvenir hay que atender a la forma en que Garro nos propone se constituye toda identidad. 

A través del entendimiento de la constitución de la identidad se puede comprender la forma 

en la que existen todos los fenómenos de la realidad. El ganar entendimiento sobre cómo 

existen los fenómenos de la realidad le es posible al hombre adoptar una adecuada postura 

ética para la consecución del fin última de la vida: La felicidad. 



1.4. Cualidades de la conciencia narradora 

¡Grande es el poder de la memoria! Es yo no sé qué misterio 

espantable, Dios mío, qué profunda e infinita multiplicidad. Y esto es el 

espíritu, y esto soy yo mismo. ¿Qué soy yo, pues, Dios mío? ¿Qué 

naturaleza soy? Una vida varia, multiforme y de una potente inmensidad. 

San Agustín 

Al cabo de la revisión de las distintas interpretaciones que se han hecho en relación a la 

consideración del narrador hemos tratado de plantear un punto de vista que nos permita ir 

más allá de la dualidad de una conciencia individual-colectiva que basábamos en la 

consideración de la memoria narrativa como una entidad compuesta, vacía de 

independencia e identidad intrínseca. Señalamos también la sorpresa que ha provocado su 

capacidad de evocación, el que las memorias que recoge trascienden el registro que puede 

comprender el de una vida humana, acarreando memorias de una vida a otra. Un par de 

aspectos más considerados hasta ahora se refieren a su capacidad introspectiva, el que por 

un lado su principal fuente de información son sus propios eventos mentales, es decir, el 

que la historia que nos está siendo narrada se teje a partir de lo que el narrador recoge de su 

propio continuo mental.  

Lo que en este apartado nos interesa destacar son las cualidades de la conciencia 

narradora, su capacidad de registrar, almacenar y evocar eventos pasados. Su capacidad 

introspectiva mediante la cual adopta una actitud contemplativa que le sirve de 

autoconocimiento de sí mismo como de la totalidad de los fenómenos de la realidad que se 



relacionan con su identidad. El que la conciencia narrador es ante todo espacio, aquel en el 

que los contenidos que puede evocar gracias a esas cualidades emergen de nueva cuenta.  

Las cualidades de la conciencia narradora definen al espacio de la memoria como 

una conciencia creativa, pensamos que esta determinación es a la que Elena Garro ha 

querido apelar con la formulación de la memoria de Ixtepec como narrador, que a su vez, se 

refiere a la capacidad humana de reconfigurar un mundo que ya está dado, gracias a la cual 

no está condenado a sufrirlo como un destino, sino que puede implicar las fuerzas de la 

imaginación, de una conciencia creativa para hacer un dibujo diferente, a su manera, de ese 

mundo que le fue heredado y los modos de interpretación (o decodificación) del mismo que 

le fueron transmitidas para operar en ese mundo.  

La memoria narrativa de Los recuerdos del porvenir puede entonces registrar lo que 

percibe “Tal vez los actos quedan escritos en el aire”(89) esta es una imagen que nos acerca 

a la idea del espacio de la conciencia, ya que según las reflexiones de Rosas en torno a la 

memoria de Julia a la que no tiene acceso, “la memoria es invisible” (80) lo cual no 

significa que no tenga poder alguno, pues además para él “la memoria es la condena del 

hombre”(79) aun cuando “sus palabras quedaron escritas en mi memoria como un humo 

incandescente” (117) en que lo recordado parece no tener la consistencia de la real. 

Otra cualidad de la memoria es que almacena lo que registra. “Tetela pertenecía al 

pasado, estaba abandonada. De ella sólo quedaba el prestigio dorado de su nombre 

vibrando en la memoria como una sonaja y algunos palacios incendiados.” (26) En general 

todo lo que se refiere en la novela a lo intacto en el tiempo, son recuerdo de un pasado feliz 

que quedan almacenados en la memoria.  

Eso pasaba cuando los tres compartían la sorpresa infinita de encontrarse en 

el mundo. En aquel tiempo hasta el dedal de su madre brillaba con una luz 



diferente mientras iba y venía construyendo abejas y margaritas. Algunos de 

esos días habían quedado aparte, señalados para siempre en la memoria, 

colgados de un aire especial.(Garro, 33) 

Hablábamos asimismo de la capacidad de representación o reproducción de los 

eventos pasados  “Nosotros, como Francisco Rosas, la buscábamos y la llevábamos y la 

traíamos por parajes imaginarios.”(151) sin embargo Cuando Ricoeur hace la revisión de 

los supuestos bajo los que opera el “alegato del carácter originario y primordial de la 

memoria individual”(128) sugiere que esta modalidad implica que “Al acordarse de algo, 

uno se acuerda de sí”(128) por ello, considera que el carácter fundamental de la memoria es 

algo privado y que una de las cualidades basadas en su carácter privado es el que “La 

memoria aparece como radicalmente singular: mis recuerdos no son los vuestros. No se 

pueden transferir los recuerdos de uno a la memoria de otro. En cuanto mía, la memoria es 

un modelo de los propio, de posesión privada, para todas las vivencias del sujeto.” (128) a 

pesar de esto hay en la novela una especie de adopción de recuerdos que no le pertenecen o 

una especie de recordar lo no vivido en experiencia propia. 

Se sintió víctima de una maldición superior a su voluntad y a la de Julia. 

¿Cómo abolir el pasado? Ese pasado fulgurante en el que Julia flotaba 

luminosa en habitaciones irregulares, camas confusas y ciudades sin 

nombres. Esa memoria no era la suya y era él el que la sufría como un 

infierno permanente y desdibujado. En esos recuerdos ajenos e incompletos 

encontraba ojos y manos que miraban y tocaban a Julia y la llevaban 

después a lugares en donde él se perdía buscándola. “Su memoria es el 

placer”, se dijo con amargura y oyó cómo Julia se levantó de la cama, llamó 



a la criada y ordenó un baño de agua bien caliente. La oyó moverse a sus 

espaldas, buscar los frascos de perfume, escoger el jabón, las toallas.”(79) 

 Francisco Rosas quien no tenía memoria, reproduce la memoria de Julia, en este 

evento extraordinario parece como si los personajes en un momento dado compartieran un 

mismo espacio mental donde tratan de acceder al mismo registro. Julia por su parte también 

reproduce los eventos registrados y almacenados en su propia memoria. “Pero ella no 

olvidó y en su memoria seguían repitiéndose los gestos, las voces,  las calles y los hombres 

anteriores a él.” (79, 80) 

 En el caso de Martín Moncada más que recordar lo ajeno recuerda lo no vivido La 

memoria también refleja “…su memoria reflejó sombras y colores del pasado no vivido que 

se confundieron con imágenes y actos del futuro, y Martín Moncada vivió siempre entre 

esas dos luces que en él se volvieron una sola” (21) 

1.5. La capacidad introspectiva de la memoria.  

En el primer capítulo de su obra Contemplative Science Alan Wallace encuentra que la 

contemplación ha sido descrita como un mirar, (1) más tarde argumentará que aunque la 

ciencia se ha dedicado a la observación de fenómenos objetivos, físicos y cuantitativos 

hasta el punto de considerarlos reales, el método científico bajo una descripción general no 

excluye la posibilidad de una primera persona de la observación de los fenómenos mentales 

y su relación con el mundo. (2) encuentra que hay dos formas de estudiar a la psique, la 

primera es la forma indirecta que se lleva a cabo mediante el interrogatorio, la observación 



del comportamiento y del comportamiento del cerebro, pero también puede ser observada 

directamente a través de la introspección. (5) 

Esta capacidad introspectiva de la conciencia, la vemos reflejada en la obra de 

Garro cuando el narrador se presenta como la primera persona de la observación:  

Aquí estoy, sentado sobre esta piedra aparente. Sólo mi memoria sabe lo que 

encierra. La veo y me recuerdo, y como el agua va al agua, así yo, 

melancólico, vengo a encontrarme en su imagen cubierta por el polvo, 

rodeada por las hierbas, encerrada en sí misma y condenada a la memoria y 

a su variado espejo. La veo, me veo y me transfiguro en multitud de colores 

y de tiempos. Estoy y estuve en muchos ojos. Yo sólo soy memoria y la 

memoria que de mí se tenga.(11) 

Como hemos visto antes, pese a la denominación de la memoria colectiva, hay en 

las críticas a la novela el reconocimiento del carácter introspectivo de la memoria.  

En la descripción de la contemplación Wallace agrega el que no se mueve 

meramente hacia su objeto, sino que descansa en él.(1) Así, a lo largo de la narración 

encontramos que esta conciencia que se observa a sí misma descansa sobre su objeto de 

contemplación, la memoria de Ixtepec: 

Ahora, después de muchos años, los veo a todos esa noche […]. Recorro la 

casa […]. Vuelvo al pabellón y escucho todavía flotantes las palabras dichas 

por Isabel (119) 

…veo al general de pie, apoyado sobre una pierna; lo oigo dando las 

gracias en voz baja, luego lo veo bailar tres veces: una con cada una de las 

señoritas habían ido a buscarle. Veo la mirada de Isabel muy cerca de su 



pecho y cómo se quedó absorta cuando Rosas la llevó a su lugar y antes de 

alejarse le hizo una reverencia.”(197) 

Alan llama Mindfulness o presencia mental a la habilidad de sostener voluntaria y 

continuamente la atención sobre un objeto con el que guarda familiaridad, sin olvidarse de 

éste o sin distracción. Ésta es descrita por el autor en el contexto del cultivo de la atención 

como una capacidad que puede desarrollar la mente para equilibrarse por sí misma, una 

cualidad altamente valorada en la tradición contemplativa dados lo beneficios que la misma 

aporta al florecimiento psicológico. (8) Con base en ello podemos decir que ésta es una de 

las habilidades del narrador que  se empeña en sostener voluntariamente la atención sobre 

el recuerdo de Ixtepec durante el lapso de la enunciación. Aunque “Hay días como hoy, en 

los que recordarme me da pena. Quisiera no tener memoria o convertirme en el piadoso 

polvo para escapar a la condena de mirarme.”(11) Nos parece relevante señalar esta 

cualidad del narrador ya que esta especie de contemplativo, “Desde esta altura me 

contemplo”(Garro, 11) sugiere la preeminencia del mirar con atención e interiormente, pues 

la carencia de esta mirada atenta sobre sí mismo tiene al hombre derrotado  “Cuando la 

Revolución agonizaba, un último ejército, envuelto en la derrota, me dejó abandonado en 

este lugar sediento.”(Garro, 11)  extraviado “Un círculo se cerraba sobre mí. Quizá la 

opresión se debiera al abandono en que me encontraba y a la extraña sensación de haber 

perdido mi destino”(15) y sin memoria. Wallace cita a Shantideva, quien enfatiza la 

importancia del desarrollo de las habilidades de la atención pues “Upon developing zeal in 

that way, one should stabilize the mind in meditative concentration, since a person whose 

mind is distracted lives between the fangs of mental afflictions.”(8) y señala que esta forma 

de sanar a la mente ha sido relevante para todas las tradiciones contemplativas del mundo. 

(9) Esta idea de buscar en el mirar una forma de sanar en la novela, también ha sido 



planteada desde otros puntos de vista; Seydel, por ejemplo, se propone rescatar el valor de 

textos como los de Rulfo y Garro “como respuestas individuales […] a los hechos 

traumáticos y violentos que experimentaron grandes sectores de la población mexicana 

durante la revolución y la rebelión cristera.”(68) 



1.6. La memoria como espacio. 

El carácter espacial en Los recuerdos del porvenir, ha sido descrito en términos dualistas 

como espacio externo e interno. “Not only do we observe their actions from an exterior 

perspective, but we are also allowed to witness some of their most intimate 

thoughts”(Anderson, 1998 24) La idea del espacio enmarcada bajo la óptica del espacio 

externo a menudo guarda una connotación social,8 sin embargo el interés que tenemos por 

el carácter espacial en la novela no se refiere a la determinación social de los espacios 

públicos descritos en ésta, sino a la descripción de la naturaleza espacial de la memoria, las 

cualidades o atributos de los que depende para existir, “As witnesses of their daily conduct, 

we cannot but conclude that memories have a multitude of different qualities and 

destinies.” (1998 24) su capacidad creativa, así como la forma en que adquiere unidad y 

constituye su identidad. Cuando hablamos de identidad, como ya vimos anteriormente 

tampoco nos referimos a la identidad nacional como se ha interpretado en otros textos 

críticos.9

En este análisis nos gustaría avanzar hacia una descripción de la conciencia como el 

espacio fundamental del que todo acontecimiento emerge, “Se podría decir que Los 

recuerdos del porvenir es una novela del espacio, de donde nace el tiempo.”(Augelli, 81) y 

agregaríamos los personajes que lo habitan, sus acciones y en general, el complejo universo 

humano. “In Garro’s novel, memory is also a place, a space to occupy.” (Gladhart, 96) pero 

también, al que todo se retrae, en el que todo encuentra su estado basal, vacío. “…mi 

8 Ver John Barry en El lugar con límites: El espacio como signo en Los recuerdos del porvernir.
9 Ver Cortázar, Alejandro. Ilusión, Memoria y Textualización en Los recuerdos del porvenir 



belleza ilusoria y cambiante se consumía y renacía como una salamandra en mitad de las 

llamas.” (118) 

The title Los recuerdos del porvenir […] is an alluring invitation to engage 

in some thought-provoking musings on the nature of memory. Everything 

about this Elena Garro’s novel leads the reader to focus upon the essential 

dynamics of this subject: its fundamental role in defining the self as well as 

its acquisition, accession, reconstruction and desintegration. (Anderson, 

1998 23) 

Ya San Agustín describía el carácter espacial de la memoria con un sentido mental, 

espiritual, que refiere más al espacio del ser que al de una realidad social concreta, es algo 

más cercano al misterio, al milagro, que a su condición mundana. En el libro décimo de sus 

Confesiones se refiere a ella como “Anchurosos espacios y a los vastos palacios de la 

memoria”(202) a “El aula inmensa”(203) a la “Abundante reserva”(203) a la “Inmensa 

galería de mi espíritu” (203).  

¡… un santuario vasto y sin límite! ¿Quién ha llegado hasta su fondo? Y este 

poder es de mi espíritu; pertenece a mi naturaleza, y ni yo mismo puedo 

comprender todo lo que soy. De manera que el espíritu es demasiado 

estrecho para poseerse a sí mismo. Pero entonces, ¿dónde está lo que de si 

no puede abarcar? Esta cuestión despierta en mi una gran admiración y me 

sobrecoge el estupor” (203) 

El espacio de la memoria en la novela no es sustancial y concreto, es los “espacios 

que forman el mundo imaginario”(Garro, 14) “La memoria es invisible”(80) “…espacio 

inmóvil”(146) El atrio crecía y sus muros no pisaban tierra. (118) El pueblo entero era de 



humo…[…] un espejo […] planos sin fondo […] imágenes reflejadas en otros mundos […] 

el reflejo de otro pueblo reflejado en el espacio. […] …como una serpiente […] como un 

espejo de piedra. (182) “…un lugar absurdo […] donde la memoria era capas de tierra y 

raíces de árboles. […] capas de tierra silenciosa [que] borraron el mundo subterráneo donde 

Martín Moncada perseguía su memoria.” (207) “…un espacio en donde las noches y los 

días eran ilusorios.” (278)  

La realidad que se despliega a partir del espacio de la memoria, es “de una 

substancia parecida a la del material del que están hechos los sueños”(Seligsón, 10) 10 lo 

cual confirma el personaje de la Luchi cuando: 

escudriñaba los ojos del señor presidente creyendo descubrir en ellos al 

mundo asombroso de los sueños: sus espirales al cielo, sus palabras girando 

solitarias como amenazas, sus árboles sembrados en el viento, sus mares 

azules sobre los tejados. ¿Acaso ella no volaba en los sueños? Volaba sobre 

unas calles que a su vez volaban persiguiéndola y abajo la esperaban unas 

frases. Si llegara a levantarse en la mitad de ese sueño, creería para siempre 

en la existencia de sus alas y las gentes dirían burlonas: “Miren a la Luchi. 

Está loca. Se cree pájaro.” Por eso espiaba a Juan Cariño, para ver si lograba 

hacerlo despertar.(Garro, 62) 

El sueño y la realidad en la novela son dos instancias que se confunden, que emergen 

siendo una sola, la distinción entre una y otra sólo es cuestión, como dice La Luchi, de 

credibilidad. Cuando la violencia aqueja al pueblo “El mundo pierde su veracidad “(6). 

10 “Il illo tempore”, citado por Ana Laura Auguelli Germani p.55



Puesto que el sueño es verlo “con sus espirales al cielo”, en la fiesta de Carmen B. 

De Arrieta “A pesar de las trompetas y los platillos que estallaban dorados en el kiosko, la 

música giró en espirales patéticas.”(98) Julia es descrita como un personaje de sueño que se 

va desvaneciendo hasta la pérdida de la memoria, “con su piel translúcida, sus cabellos 

ahumados(95) “Parecía como si el joven quisiera aprisionar para siempre la imagen 

transparente de la querida” (96) “aquella mujer tan lejana de las otras, tan irreal.”(97) “Julia 

no andaba en este pueblo. No pisaba tierra. Vagaba perdida en las calles de unos pueblos 

que no tenían horas, ni olores, ni noches: sólo un polvillo brillante en el que desaparecía 

cada vez que él encontraba la mancha diáfana de su traje rosa.”(109). 

Con el personaje de Hurtado aparecen elementos similares a los que describen a 

Julia “-Dijo bien don Cástulo, delante de los pasos de un hombre van los de una mujer.- Y 

buscaron en el aire las huellas brillantes que habían traído a Felipe Hurtado hasta 

Ixtepec.”(7) o cuando ella va a buscarlo a casa de don Joaquín Meléndez para advertirle que 

Francisco Rosas lo va a matar y pedirle que se vaya “El pabellón había entrado en una gran 

quietud, el jardín también estaba plácido y hasta la cocina llegaba el beneficio de los 

sueños.”(134) 

Una noche dentro del Hotel Jardín Isabel quiere recordar, mirando a través de la 

ventana las estrellas que “En otros tiempos la habían llevado al sueño de su casa. Trató de 

imaginar cómo era su otra casa, su otra vida, su otro sueño, y se encontró con su memoria 

olvidada”(276) y por su parte, Nicolás Moncada dentro de su celda “se había quedado en un 

espacio separado del espacio del Nicolás que lo recordaba con la precisión inapresable de 

los sueños”(265)



1.7. La capacidad creativa de la memoria. 

Dentro de las capacidades que la memoria como espacio despliega en Los recuerdo del 

porvenir, además de las que nos sugieren un tipo de mirada introspectiva y una actitud 

contemplativa a través de la cual el narrador pretende ganar entendimiento de la realidad en 

un esfuerzo concentrado de presencia mental sobre sus contenidos, su capacidad creativa 

nos recuerda cercanamente a lo que Alan Wallace sugiere en “Pshycological Flourishing” 

de su obra Contemplative Science en la que define a la psique como un rango completo de 

fenómenos mentales tales como todo tipo de pensamientos, emociones, memorias, 

fantasías, sueños, percepciones, imaginario mental, conciente o inconsciente. Afirmando 

que los procesos psicológicos están condicionados por el cuerpo, la historia personal, el 

ambiente físico y social y momento a momento, cercanamente relacionados con las 

funciones específicas del cerebro. (6) Sin embargo, al asociar a esta definición con  la tesis 

budista sobre la conciencia nos da una definición más profunda en la que esta perspectiva 

se invierte. 

En “Substrate Consciousness” (Conciencia Sustrato) de la misma obra plantea 

además que para descubrir cómo se origina la psique es necesario crear métodos de 

observación muy sofisticados y hacer experimentos sobre los estados de conciencia. Piensa 

que observar y hacer experimentos de las correlaciones neuronales y de comportamiento no 

es suficiente.  

 Wallace advierte que es por todos conocido, filósofos de la conciencia y 

Neurocientíficos, el que los eventos mentales pueden ser directamente observados, sin 

embargo que la observación rigurosa de los mismos implica un cultivo de la atención 

mental altamente revolucionada, vívida y sostenida a la que el budismo llama samadhi. 



Explica que el budismo contempla que con la consecución de un alto grado de samadhi

conocido como shamata, o la quintaesencia meditativa, el contemplativo puede ganar 

acceso al estado fundamental relativo de la conciencia conocido en la escuela de La Gran 

Perfección como “la conciencia sustrato” (alayavijñana). (15) Ésta conciencia sustrato, dice 

Alan citando testimonios de practicantes budistas avanzados, es el flujo de conciencia 

individual del que la psique y todos los sentidos físicos emergen.(15) Nosotros pensamos 

que lo que está representado en la novela es este flujo de conciencia individual del que la 

psique y todos los sentidos físicos emergen “Sólo mi memoria sabe lo que encierra. La veo 

y me recuerdo, y como el agua va al agua, así yo, melancólico, vengo a encontrarme en su 

imagen cubierta por el polvo, rodeada por las hierbas, encerrada en sí misma y condenada a 

la memoria y a su variado espejo. La veo, me veo y me transfiguro en multitud de solores y 

de tiempos.” (Garro, 11) Margarita León refiriéndose al narrador en la novela dice que: 

Yo, ese sujeto –memoria de Ixtepec y narrador del drama- trata de 

desbrozarse el camino y de acceder al ámbito de su propia experiencia 

humana. Por ello ve en los actos y en la naturaleza de los personajes de su 

narración una forma de manifestarse, de realizarse a sí mismo […] es a 

través de la visión lírica y abstracta de ese narrador como las experiencias se 

decantan, se van aclarando y se hacen más intensas, con el fin de acceder a 

esa realidad última del hombre. (18) 

Por su parte Duncan observa que: 

Because the text is represented as a product of memory, there is no reason to 

differentiate clearly between fantasy and reality, as there might be in a more 

conventional novel. Such distinction do not exist in memory. Memory dulls 



the sharps edges that divide the real from the imagined, allowing 

recollections, dreams and illusions to merge and form one solid unit, 

structured around some event of key importance. As a result, everything 

which exist in the memory of the narrator is perceived as being “true,” even 

if it defies rational explanation. (Duncan, 55)  

Wallace nos deja saber que de acuerdo a los descubrimientos de los contemplativos 

pertenecientes a esta escuela, la psique está condicionada por el cuerpo y su interacción 

física con el medio ambiente, pero que emerge de la conciencia sustrato. Y que 

contrariamente a lo que se ha pensado, son los eventos mentales los que influencian al 

cerebro, al cuerpo y al medio físico.(16)  En la novela se refleja el cómo la propia 

conciencia narradora va como armando, iluminando el tiempo y el espacio  

La memoria contiene todos los tiempos y su orden es imprevisible, ahora 

estoy frente a la geometría de luces que inventó a esta ilusoria colina como 

una premonición de mi nacimiento. Un punto luminoso determina un valle. 

Ese instante geométrico se une al momento de esta piedra y de la 

superposición de espacios que forman el mundo imaginario, la memoria me 

devuelve intactos aquellos días.(Garro, 11) 

También podemos observar cómo el estado mental de dicha conciencia influencia la 

configuración espacio- temporal y, a la vez que devela esta influencia, sutilmente muestra 

al flujo mismo de conciencia: 

En esos días era yo tan desdichado que mis horas se acumulaban informes y 

mi memoria se había convertido en sensaciones. La desdicha como el dolor 



físico iguala a los minutos. Los días se convierten en el mismo día, los actos 

en el mismo acto y las personas en un solo personaje inútil. El mundo pierde 

su variedad, la luz se aniquila y los milagros quedan abolidos, la inercia de 

esos días repetidos me guardaba quieto, contemplando la fuga inútil de mis 

horas […]  In móvil me dejaba devorar por la sed que roía mis esquinas. 

Para romper los días petrificados sólo me quedaba el espejismo ineficaz de 

la violencia, y la crueldad se ejercía con furor sobre las mujeres, los perros 

callejeros y los indios. Como en las tragedias, vivíamos dentro de un tiempo 

quieto y los personajes sucumbían presos en ese instante detenido. Era en 

vano que hicieran gestos cada vez más sangrientos. Habíamos abolido al 

tiempo” ( Garro, 64, 65) 

Alan está consciente de que lo descrito hasta el momento es consistente con las 

hipótesis de Pitágoras, Sócrates, Origen, Agustín y William Jame y compatible con todo lo 

que hasta el momento se sabe sobre la interacción mente-cerebro. Pero observa asimismo 

que aquí es también donde todos los puntos de vista contemplativos divergen de las 

creencias de la mayoría de los estudiosos de las ciencias cognitivas. El budismo trae a esta 

confrontación un camino práctico para poner las hipótesis a prueba mediante la experiencia 

de la primera persona, a través del refinamiento de la atención y el cultivo de la mente en 

formas que la ciencia moderna desconoce y dice que cuando se adquiere un alto grado de 

desarrollo del balance de la atención, se dice que los pensamientos discursivos se 

adormecen y todas las apariencias de uno mismo, de otros, el cuerpo de uno y su ambiente 

se desvanecen. En este punto, como en el sueño y durante el proceso del morir, la mente se 

retrae y los sentidos físicos se adormecen. Wallace cuenta que los contemplativos tibetanos 

reportan que lo que queda es un estado radiante, de conciencia clara que es la base para la 



emergencia de todas las apariencias que se presentan en el rango de la mente individual. 

(16) 

Ninguno de los personajes de la novela en Los recuerdos del porvenir, ni siquiera el 

narrador, parecen ser contemplativos que hayan desarrollado una atención altamente 

revolucionada, (aunque a veces los personajes de Felipe Hurtado –su fe en la ilusión, era un 

mago, era el no contaminado por el sufrimiento, había alterado el reloj de doña Matilde, 

tenía más poder que Francisco Rosas- y Julia Andrade –siempre sonriente, nos miraba con 

benevolencia, no tenía miedo de los sobresaltos del general, la primera vez que se asustó 

fue con el golpe que el general le marca a Hurtado en la cara, el terror que Julia manifiesta 

en ese momento es el terror de quien se da cuenta del gran equívoco que el otro comete, al 

tiempo que pareciera ver las consecuencias desastrosas que le traerá a causa de ese 

equívoco, es un terror parecido al de Edipo cuando se da cuenta que se ha casado con su 

madre y se saca los ojos, con ese nivel de dramatismo- todo ello sugiere ciertas cualidades 

poco convencionales que se acercan a la descripción mísitica que como producto del 

desarrollo espiritual se manifiestan, al fin y al cabo nunca sabemos quienes son Julia y 

Hurtado, de donde vienen y a donde van, pues los chismes de las queridas, tampoco fungen 

como una versión oficial, sólo muestran por otra parte la estrecha relación que Julia 

guardaba con el padre Beltrán) pero digamos que una de las cualidades de la ficción es la 

de figurarnos simbólicamente las cosas como son. Así que éste fenómeno del 

desvanecimiento del mundo fenoménico que emerge de la conciencia sustrato de nuestro 

narrador, sucede. Convencionalmente en la novela no hay alguien que manifieste dichas 

cualidades producto de un entrenamiento mental pero el fenómeno igual se representa. 

Incluso, dicho desvanecimiento llega a suceder por causas que atañen a un acontecimiento 



de impacto, en el que el personaje se encuentra al límite de algo, esta característica la 

estudiaremos con mayor detalle en el capítulo siguiente.  

 Cuando Julia va a visitar a Felipe Hurtado para pedirle que se vaya, va de vuelta al 

Hotel Jardín, sabe que todo se acabó, y en el camino el personaje se va prácticamente 

desintegrando, vuelve a la edad de 12 años cuando está frente al general que la espera en la 

puerta del Hotel y para entonces ya ha perdido la memoria.  

Detrás de ella iban quedando sus fantasmas: se deshacía de su memoria y 

sobre las piedras de la calle iban cayendo para siempre sus domingos de 

fiesta, los rincones iluminados de sus bailes, sus trajes vacíos, sus amantes 

inútiles, sus gestos, sus alhajas… Sintió que le estorbaban los tacones, se 

quitó los zapatos y los colocó en el umbral de una casa. Llegó descalza a los 

portales, caminando frente a un futuro que se alzaba delante de sus ojos 

como un muro blanco. Destrás del muro estaba el cuento que le había guiado 

desde niña: “Había una vez el pájaro que habla, la fuente que canta y el árbol 

de los frutos de oro.” Julia avanzaba segura de encontrarlo. (Garro, 137) 

Cuando a Martín Moncada le acaece el entendimiento de que el plan de la fiesta 

había fracasado y que a consecuencia de ese fracaso lo peor le podía pasar a sus hijos que 

estaban a mitad del asunto es otro ejemplo en el que pierde el acceso definitivo a su 

memoria no vivida, y pierde la memoria específica del acción que lo lleva a ese instante, así 

pierde totalmente la memoria.  

El fue uno de los entusiastas de aquella locura. Ahora no encontraba la 

memoria que lo había empujado hasta ese minuto de música rota. Había 

caminado días ciegos. “Hubiera sido mejor no haber nacido.” Agachó la 



cabeza; no quería ver a Isabel. “Hubiera sido mejor que no naciera.” Sus 

hijos, empujados por él, volvían trágicos al azar desconocido de donde él los 

tomó en tres noches distintas que ahora se confundían en una sola. En ese 

instante retrocedían a un lugar sin lugar, sin espacio, sin luz. Sólo le quedaba 

el recuerdo del peso de las catedrales sobre sus cuerpos sin cuerpo. Perdió su 

otra memoria y perdió también el privilegio de la luz asombrosa.”(206, 207) 

“Vengo de enterrar a Juan…, vengo de enterrar a Juanito…” se 

repetía el señor a cada paso, como si tratara de convencerse de que era real 

la diligencia que acababa de cumplir. Mis casas rosas y blancas se 

confundían en la luz radiante de la mañana y Martín las miraba sin verlas, 

como si ya sólo fueran un montón de polvo brillante que se esfumaba en el 

aire caliente de la mañana. Él mismo era un montón de ruinas y sus pies 

caminaban desprendidos del resto de su cuerpo. “Vengo de enterrar a Juan… 

Vengo de enterrar a Juanito…” La cara sorprendida de su hijo se le aparecía 

hundiéndose poco a poco en una tierra negra como se hunde una hoja en el 

agua. La certeza de la maña calidad de la tierra del cementerio y el recuerdo 

del féretro negro le vaciaba el cuerpo de toda sensación. 

No era él, no era Martín Moncada el que caminaba las calles de 

Ixtepec. Había perdido la memoria de sí mismo, y era un personaje 

desconocido que perdía los miembros de su cuerpo en las esquinas derruidas 

de un pueblo en ruinas. Pasó de largo frente al portón de su casa.(244) 

Entre otros ejemplos, está también el de Isabel Moncada quien mediante el proceso 

de petrificación se la va desvaneciendo la memoria como la identidad personal –éste último 



acontecimiento es algo que padecen distintos personajes en diferentes momentos de la obra- 

en el caso de Isabel también vemos desaparecer el tiempo y los fenómenos ambientales. 

No pienso, oigo un chorrito de arena que cae adentro de mi cabeza y 

que me está cubriendo toda…[…] 

-Francisco, tenemos dos memorias… Yo antes vivía las dos y ahora 

sólo vivo en la que me recuerda lo que va a suceder. También Nicolás está 

dentro de la memoria del futuro…(251) 

-No busques, no hay nada… Todavía no lo sabes, pero no hay 

absolutamente nada. 

-¿Nada? 

-Nada –repitió Isabel, mirando su traje rojo a medio abrochar. 

El general se sintió aliviado. “Nada son cuatro letras que significan 

nada”, y la nada era estar fuera de ese cuarto, de esa vida, era no volver a 

caminar el mismo día durante tantos años: el sosiego. (272) 

Inmóvil, avanzaba en un espacio en donde las noches y los días eran 

ilusorios. Fuera del tiempo, de espaldas a la luz, se descomponía en otras 

Isabeles que tomaban formas inesperadas. El cuarto del Hotel Jardín y los 

objetos que lo amueblaban pertenecían a un tiempo del cual había salido sin 

cambiar de postura. Sólo eran testimonios de un pasado abolido. Lo único 

que existe era un futuro fuera del tiempo en el cual avanzaba como dentro de 

un previsto punto final.(278) 



Alan comenta que la conciencia sustrato como el vacío relativo que es lo que queda 

una vez vaciada de todo lo que él llama “energía kinésica” o actividad del pensamiento, 

imaginario mental, la percepción de los sentidos por lo que mientras está activa no se puede 

distinguir y que sólo se manifiesta durante el sueño sin sueños y a la hora de morir. Que 

mientras la conciencia sustrato se presenta como el estado natural de la mente, su radiación 

innata y puridad están presentes aun cuando la mente está oscurecida por pensamientos y 

emociones aflictivas. Su energía potencial se transforma en la energía kinésica de la psique 

manifestado todo tipo de actividad mental y sensorial.(17) 

¿Dónde quedaba mi cielo siempre cambiante en sus colores y sus nubes? 

¿Dónde el esplendor del valle amarillo como un topacio? Nadie se 

preocupaba de mirar al solo que caía envuelto en llamaradas naranjas detrás 

de los montes azules. Se hablaba del calor como de una maldición y se 

olvidaba que la belleza del aire incendiado proyectaba los rostros y los 

árboles humeantes en un espejo purísimo y profundo. Ignoraban las jóvenes 

que el reflejo de sus ojos era el mismo que el de la luz inmóvil de agosto. En 

cambio, yo me veía como joya. Las piedras adquirían volúmenes y formas 

diferentes y una sola me hubiera empobrecido con sólo moverse de lugar. 

Las esquinas se volvían de plata y oro. Los contrafuertes de las casas se 

abultaban en el aire de la tarde y se afilaban hasta volverse irreales en la luz 

del amanecer. Los árboles cambiaban de forma. Los pasos de los hombres 

sacaban sonidos de las piedras y las calles se llenaban de tambores. ¿Y qué 

decir de la iglesia? El atrio crecía y sus muros no pisaban tierra. La sirena de 

la veleta apuntaba con su cola de plata hacia el mar, nostálgica del agua. Un 

canto de chicharras inundaba el valle, se levantaba de las bardas, parecía 



cerca de las fuentes inmóviles; las chicharras eran las únicas que agradecían 

el sol que llegara a la mitad del cielo. Nadie miraba las lagartijas tornasoles. 

Todo mi esplendor caía en la ignorancia, en un no querer mirarme, en un 

olvido voluntario. Y mientras tanto mi belleza ilusoria y cambiante se 

consumía y renacía como una salamandra en mitad de las llamas. En vano 

cruzaban los jardines nubes de mariposas: nadie agradecía sus apariciones 

repentinas. La sombra de Francisco Rosas cubría mis cielos, empañaba el 

brillo de mis tardes, ocupaba mis esquinas y se introducía en las 

conversaciones. Quizá el único que me apreciaba era Felipe Hurtado y el 

único que también sufría por la inercia en que habían caído mis gentes. Tal 

vez por eso, ayudado por Isabel, inventó la obra de teatro. Su fe en la ilusión 

convenció a don Joaquín y éste le prestó el pabellón en que vivía para 

representar una obra. (Garro, 118, 119) 

Alan explica luego que la dimensión individual de la conciencia trasciende las 

cualidades específicas y las limitaciones de la historia personal de una vida, el género, la 

especie y este sustrato subyace a todas las formas de conciencia humana y no humana. Una 

vez que una mente contemplativa ha llegado a este estado luminoso y callado de sabiduría a 

través del logro del shamata, se dice que es posible dirigir la atención hacia el pasado, 

trayendo a la conciencia distintas detalladas memorias de eventos que ocurrieron años antes 

de esta vida. Así que a través de un entrenamiento riguroso, uno puede, como Pitágoras, 

recuperar memorias previas a la vida en curso, recordando las circunstancias de la vida 

precedente. Dichas memorias no se guardan en el cerebro, aunque mientras la mente reside 

en el cuerpo, el cerebro es quien las trae. Las memorias se almacenan, por decirlo de alguna 

manera, en el continuo de la conciencia sustrato, la cual las acarrea de una vida a otra. Esta 



conclusión se basa en la experiencia de contemplativos altamente entrenados, quienes han 

refinado su atención en una forma que la ciencia moderna no conoce. Ya que ésta podría 

parecer una versión más de un alma inmortal, Wallace nos sugiere distinguir entre este 

testimonio basado en la experiencia y las especulaciones de los distintos filósofos y 

teólogos. Los contemplativos que han logrado el shamata comúnmente describen esta 

dimensión de la conciencia como un flujo de instantes de sabiduría emergiendo y 

disolviéndose, no es una sola identidad persistiendo en el tiempo, y tampoco es absoluta. 

Más bien, ésta influencia a la psique y está condicionada por eventos físicos y mentales, así 

que tampoco es independiente. 

La conciencia sustrato puede estar caracterizada como el estado fundamental 

relativo de la mente individual en el sentido de que en el contexto de un flujo mental 

individual, éste implica el estado de actividad más bajo posible, con el más alto potencial 

posible y grados de libertad o posibilidad. Por ejemplo, una vez que un flujo de conciencia 

individual ha emergido del dormir sin sueños, éste puede manifestarse libremente en una 

basta diversidad de paisajes de sueños y experiencias.  



Conclusión 

Las críticas a la novela normalmente consideran al narrador como un Sujeto dual entre lo 

individual y lo colectivo. Este punto de vista entraña la incapacidad de hacer compatibles 

sus aspectos aparentemente contradictorios en una relación adecuada que nos habla sobre la 

constitución compleja de toda identidad humana. 

 La capacidad temporalmente omniabarcante del pueblo de Ixtepec supera las 

cualidades que un narrador convencional dentro de un tipo de literatura realista llegaría a 

tener. Sin que podamos clasificarlo como un narrador omnisciente, éste se las arregla para 

evocar pasajes remotos que van más allá del rango temporal de una sola vida y bajo esa 

visión panorámica de la vida cíclica del pueblo llega a hacerse de un horizonte 

premonitorio de la suerte de sus habitantes. 

 Aquí hemos tratado de mostrar al narrador desde el punto de vista del tema de la 

interdependencia, que consiste en un narrador no dual entre lo individual y lo colectivo sino 

como una entidad compuesta que depende de sus partes para adquirir existencia relativa. 

Como un surgimiento dependiente encontramos que ante todo dicha conciencia narrativa es 

un espacio vacío, carente identidad intrínseca o independencia. Es de este espacio vacío o 

sustrato del que disponen toda realidad. La realidad comprende en el narrador cualidades 

que le permiten registrar, almacenar, evocar, reflejar reflejar lo evocado. Asimismo, este 

espacio vacío del que emerge el mundo fenoménico que consideramos real y que la autora 

se empeña en mostrarnos su carácter aparente, encuentra en el espacio de la conciencia 

narradora la posibilidad de reconfigurarse y dejar de fungir como un destino acabado para 

el hombre que lo crea y lo percibe en el espacio de su propia conciencia.  

 Dentro de la tradición filosófica occidental, el tema de la introspección es 

controversial por su incapacidad objetivante. En general el proceso de reflexión que dentro 



de dicha tradición hubiera llevado a los filósofos de todos los tiempos a considerar 

conclusiones tanto más adecuadas a la realidad introspectiva de la conciencia, se vio 

truncado por los acontecimientos históricos que sabotearon toda investigación en ese 

campo relacionados con la represión de la Iglesia Católica a las antiguas prácticas cristianas 

durante la época medioeval que se basaban en este tipo de entrenamiento contemplativo. 

Actualmente la obra de Husserl es la que da continuidad a aquel proyecto tan largamente 

pausado y reinscribe en el tema en el curso de la reflexión actual en relación a los estudios 

de la conciencia. Pese al desprestigio que la materia padeció durante siglos, hoy las 

investigaciones más seria sobre la conciencia encuentran la puerta de entrada mediante la 

ruta de la fenomenología Husserliana, la cual se rosa siempre con las aportaciones de la 

teoría contemplativa budista.  Hasta aquí nos hemos apoyado en la segunda. En nuestro 

análisis sobre el tiempo nos estaremos apoyando en el primero una vez que el presente 

análisis sobre el problema del narrador nos ha abierto la posibilidad de dicho planteamiento 

en relación al tiempo. 



Capítulo 2. La desarticulación de los tres esenciales para una vida significativa en Los 

recuerdos del porvenir. 

La búsqueda de la felicidad es el tema que vincula los distintos aspectos que conforman el 

universo temático de Los recuerdos del porvenir: identidad, tiempo, memoria y muerte. En 

esta novela podemos observar que cada uno de los personajes experimenta el deseo de 

alcanzar la felicidad. Esta expectativa explica muchas veces su forma de actuar, lo que 

parece no tener explicación es el porqué de su repetido fracaso. Pensamos que Elena Garro 

ha decidido que todos los intentos de sus personajes por alcanzar la felicidad fracasen 

haciéndolos obedecer a la ley universal de causa y efecto, es decir, tratando de mostrar que 

la felicidad no puede acontecer como consecuencia de la violencia que degrada las 

relaciones sociales e impide que se manejen en situaciones de igualdad y armonía entre las 

partes: “La violencia se ejercía con furor sobre las mujeres, los perros callejeros y los 

indios.”(Garro, 64) 

Como vimos en el capítulo anterior, el interés por “la verdad que se relaciona con la 

identidad” se manifiesta por medio de la constitución del narrador. En este capítulo 

trataremos de observar, además, “la prioridad de los valores” de los personajes, que parecen 

ser los responsables de la degradación de las relaciones entre los habitantes de Ixtepec, que 

los conducen a dicho fracaso. El análisis que aquí presentamos, lo hemos elaborado con 

base en el concepto de felicidad genuina de Alan Wallace, en el que dicha verdad y virtud 

(la prioridad de los valores), son requisito indispensable para su consecución. 

Para Sergio Callau Gonzalvo, la identidad en la novela significa desigualdad; la no-

identidad, libertad. Citando a Beltrán Almería por sus categorías temporales basadas en las 



que el propio Bajtín elaborara, refiere el que el autor distingue un tiempo histórico 

horizontal caracterizado por la sucesividad y la irreversibilidad, que este tiempo tiene la 

“capacidad de producir momentos diferenciados y dependientes entre sí” y que en éste “es 

imprescindible un aspecto que es el elemento central de la desigualdad histórica: la 

identidad”(95)1 al traer Callau esta delimitación del tiempo histórico a su interpretación del 

tiempo en la novela, establece cómo la relación que existe entre la desigualdad y la falta de 

entendimiento en torno a la constitución de la identidad fungen como la condición de 

imposibilidad de la felicidad: 

Ixtepec es un pueblo violentamente marcado por la historia irreversible de la 

desigualdad, constituye un espacio progresivamente sujeto a un poder –

encarnado en el general Francisco Rosas –que vigila a sangre y fuego el 

desigual lugar social que ha adjudicado a cada individuo. […] los habitantes 

de Ixtepec, fuertemente atados a su identidad histórica, ven cegada esa 

brecha, [la del tiempo por el que Julia y Hurtado huyen de Ixtepec] aunque 

necesiten esperar el fracaso de su fiesta –una fiesta que no es fiel a sus 

orígenes en un tiempo sin identidades –para darse cuenta de ello. La ilusión 

que el idilio de los amantes suscitaba en los de Ixtepec se ha convertido en 

acto de ilusionismo impenetrable ahora.(132) 

 Según lo expuesto por Callau, del problema en torno a la ignorancia sobre la 

constitución de la identidad, depende la perpetuidad de la desigualdad. Aquí estaríamos de 

acuerdo en que, en la novela, identidad y desigualdad se encuentran estrechamente 

relacionadas, en tanto que no se comprenda el carácter relativo de la primera. Dar cuenta de 

la constitución de la identidad entraña la posibilidad de desarticular a la propia desigualdad.  

1 en “Sobre la sociología del tiempo” Riff-Raff. Revista de pensamiento y cultura 14 (2000): 91-
100.



Según Mariana L. Suárez: “Desde la concepción atemporal de la historia, la 

identidad se construye sobre las relaciones con el Otro”(63) en la novela. Y dice que: 

“Elena Garro no propone como se había hecho hasta entonces una identidad mexicana, sino 

que esboza segmentos de historia que se conectan de manera arbitraria y conducen a los 

sujetos que pueblan Ixtepec, al contacto consigo mismos.”(68)  

Para entender la relación entre felicidad, identidad y valores adoptamos un punto de 

vista que los asocia y nos ayuda a comprender sus relaciones. En el apartado “The 

essentials of a meaningful life”, perteneciente al primer capítulo de su obra Contemplative 

Science, Alan Wallace distingue la genuina felicidad del placer hedonista. A la felicidad 

genuina, la entiende como una forma subyacente de florecimiento que permea la totalidad 

de los estados mentales, abrazando las dificultades de la vida cotidiana.(2) Al “placer 

hedonista” en cambio lo considera una respuesta a los estímulos sensoriales. Para ampliar 

el concepto de la verdadera felicidad cita a Aristóteles quien entiende por el bien humano, 

en su Ética a Nicómano, el alma que actúa en concordancia con la virtud o con las mejores 

y más completas, si se trata de más de una virtud. Bajo la óptica del matiz aristotélico 

Wallace determina que la felicidad genuina además de la culminación de una vida 

significativa, es una característica del desarrollo de una persona, producto de su maduración 

ética y espiritual. 

Wallace considera que no hay un concepto de felicidad genuina que opere de la 

misma manera para todos, sino que cada quien, con base en su propio criterio y concepción 

del mundo, debe determinar lo que entiende, como dice Aristóteles, como “la mejor y más 

completa” sea o no religioso. De acuerdo con su propio criterio y visión del mundo, 

Wallace define su concepto de genuina felicidad cuando escribe: 



such well being is natural consequence of developing mental balance in 

ways that fortify the “psychological immune system,” so that one rarely 

succumbs to a wide range of mental afflictions. A state of calm presence, 

emotional equilibrium, and clear intelligence are all characteristics of such a 

genuine happiness which naturally expresses itself in an harmonious, 

altruistic way of life.(3) 

De acuerdo con San Agustín, para quien la genuina felicidad consiste en el “truth-

given joy”, el autor piensa que lo único a lo que deberíamos responder, es a la pregunta 

formulada por el filósofo medioeval ¿Cómo puede ser un hombre feliz? Asimismo, San 

Agustín citado por Wallace, considera también que “la ignorancia profunda” y “el amor a 

las cosas vanas y nocivas” fungen como las dos principales causas de la miseria. 

Así pues, el filósofo norteamericano subraya el que la consecución de la felicidad 

genuina no es el resultado del placer sensorial, como mencionaba anteriormente, o el 

estímulo intelectual, no es algo que se aprende o que se obtiene mediante una actitud 

optimista, sino que debe basarse en el entendimiento de la verdad.(3) Aquella verdad o 

aquellas pertinentes al florecimiento humano, es decir, las que se vinculan a la naturaleza 

de la identidad humana. 

Desde la perspectiva budista, comenta Alan, la causa del sufrimiento es la 

ignorancia, especialmente en relación a la propia identidad y por lo que esta tradición 

milenaria hace un énfasis particular en la virtud de la sabiduría, o sea, en el entendimiento 

de la naturaleza última de la realidad. (3) 

Finalmente el autor observa que así como la felicidad genuina se relaciona con el 

entendimiento de la verdad, no se puede comprender separada de lo que es la virtud. En 

relación a este concepto, pese a la gran cantidad de definiciones que han sido aportadas por 



filósofos y teólogos, se queda con la de San Agustín que la describe como “el orden del 

amor” y se relaciona con la prioridad de nuestros valores. (4)  

Ante el amplio contexto en el que puede caber una noción de felicidad genuina, 

Alan distingue tres campos de desarrollo o florecimiento humano, a saber, el socio-

ambiental, el psicológico y el espiritual.(5) Ya en su apartado “Psychological Flourishing” 

describe el campo socio-ambiental como uno en el que, debido al cultivo del 

comportamiento ético, el florecimiento psicológico emerge de una psique sana y en 

balance.(6) 

Entonces, cuando aquí hablamos de felicidad genuina entendemos aquella felicidad 

descrita por Wallace, que depende de la verdad que se relaciona con la identidad y del 

cultivo de la virtud, el cual tiene que ver con la prioridad de nuestros valores; en la que un 

individuo florece en el campo socio ambiental a consecuencia de su desarrollo ético, que le 

permite mantenerse libre de estados mentales aflictivos. 

2.2. El orden en la novela.

En la novela existen distintos tipos de orden y podemos decir con certeza que “el orden” en 

el que operan los personajes, es un tema en la novela. Éste se refiere al tipo de interacción 

que establecen los personajes. El orden en la obra puede estar determinado por la 

compasión, por la violencia o por pertenecer a una instancia divina suprahumana; puede 

referirse al orden social que es concretamente señalado como el “orden del terror”; a “un 

orden diferente” que aquí interpretamos como el “orden del amor” que describe San 

Agustín como la virtud, según veíamos antes, y que depende de la prioridad de los valores 

de las personas. Hay también un “orden despiadado y campesino”, que se establece de 

manera voluntaria con el fin de aislarse, de mantenerse al margen del orden social; el 



“orden perdido” nos sugiere el estado idílico de la infancia, estado de paz, distinto al estado 

de guerra en el que se encuentran. 

A excepción del “orden divino”, en general, todo orden está determinado por el 

actuar de los personajes en su relación con los otros. “Cuando el general Francisco Rosas 

llegó a poner orden me vi invadido por el miedo y olvidé el arte de las fiestas”(Garro, 14) o 

“recordó que estaba en Ixtepec y que un gesto inesperado podía reintegrarnos al orden 

perdido.”(35) Los Meléndez, por ejemplo, establecen su propio orden: “La oscuridad y el 

silencio avanzaban por toda la casa. En las habitaciones de muros de piedra reinaba un 

orden despiadado y campesino”(53) por su parte, Doña Lola Goríbar “revisó con esmero el 

orden de su casa” (83) justo después de la muerte de Ignacio y al saberse en un mundo 

“enemigo”. Al cabo de la matanza de los indios fuera de la iglesia “En la mañana el orden 

tan querido por los gobernantes se había restablecido.”(162) 

La oposición entre “el orden de terror” y “el orden del amor” se expresa en la 

novela mediante el contraste entre el general Francisco Rosas y Julia. El primero se refiere 

a aquel en el que los mestizos 

Un orden 

extraño se había apoderado de ese pueblo maldito”(182) y se preguntan: “-Martín, ¿Cómo 

puedes hablar así?¿Crees sinceramente que nos merecemos a Rosas?”(72) 

El segundo se determina por medio de la compasión: “Julia tenía que ser la criatura 

preciosa que absorbiera nuestras culpas. Ahora me pregunto si ella sabía lo que significaba 

para nosotros. ¿Sabría que también era nuestro destino? Tal vez sí, por eso de cuando en 



cuando nos miraba con benevolencia.”(92) Mientras que Julia aparece como redentora, 

Rosas frente a Julia es “un guerrero solitario frente a una ciudad sitiada […] y afuera de los 

muros que guardaban al mundo que vivía adentro de Julia estaba él. […] Era ése su dolor 

irremediable: no poder ver lo que vivía dentro de ella.” (80) Pues “Francisco Rosas detenía 

la corriente amorosa que hace y deshace las palabras y los hechos y nos guardaba en su 

infierno 

Anderson observa que “Felipe and Julia refuse to succumb to Rosas and his 

tyranny, and because they embrace progressive time, striving for personal happiness and 

deliverance from this oppression”.(31) Así como Julia cumple una función redentora para 

los habitantes de Ixtepec, Felipe Hurtado funge, asimismo, como un agente externo, que 

con una visión desde fuera, intenta romper el círculo vicioso de la violencia y la opresión 

“He constitutes an emphatic confirmation that individuals can dream and create the world 

in their own fashion”(Anderson, 29). Desde nuestro punto de vista, Julia y Hurtado 

representan la ecuación perfecta de la genuina felicidad, es decir, cuando compasión y 

sabiduría trabajan una al lado de la otra. Pensamos además, que no se debe confundir este 

orden con “el orden perfecto de la Gloria” al que Dorotea piensa que los indios colgados 



pertenecen. Ya que el orden que representan Julia y Hurtado es uno al que el hombre puede 

aspirar en vida. En cambio, el orden de la Gloria al que Dorotea se refiere, se basa en la fe. 

2.3. La búsqueda de la felicidad en Los recuerdos del porvenir.

Pensamos que en la obra podemos distinguir lo que llamamos la búsqueda de la felicidad 

del deseo de liberación. El deseo de liberación se da por causas y condiciones particulares 

como la opresión, mientras que la búsqueda de la felicidad es algo a lo que el ser humano 

tiende aún cuando la situación es propicia para el desarrollo como cuando no lo es. Por ello, 

aunque el deseo de liberación abraza la esperanza de la felicidad, ésta última no es 

exclusiva de una situación de opresión. Tampoco es exclusiva de las víctimas de la 

opresión. Dalai Lama expresa el sentido de la búsqueda de la felicidad cuando escribe: 

No sólo como individuos sino también desde el punto de vista social, todo lo 

que hacemos se puede contemplar bajo el prisma de esta aspiración 

fundamental. Desde luego, es algo que comparten todos los seres que 

sienten. El deseo o la inclinación de ser felices y de evitar el sufrimiento no 

conoce fronteras; forma parte de nuestra naturaleza, y en cuanto tal no 

requiere justificación alguna.(15) 

En la obra de Garro vamos a encontrar que todos sus personajes, 

independientemente del papel que desempeñan dentro de las relaciones sociales tienen esta 

aspiración. Aunque, como señalábamos antes, la autora siempre va a decidir que todos los 

intentos de sus personajes fracasen, “Throughout the novel Garro skillfully illustrates the 

primary causes and symptoms of this malady –oppression, inertia and silence- by means of 

universal symbols perennially with restriction.”(Anderson, 1998 28) Las categorías del 



fracaso, la derrota, el abandono, etc. no deben interpretarse como una cuestión de destino o 

como una actitud fatalista de su parte. Sino como algo que está en las manos del hombre 

cambiar, es una decisión que puede tomar y llevar a cabo: 

El juego de la muerte se jugaba con minuciosidad: vecinos y militares no 

hacían sino urdir muertes e intrigas. Yo miraba sus idas y venidas con 

tristeza. Hubiera querido llevarlos a pasear por mi memoria para que viera a 

las generaciones ya muertas: nada quedaba de sus lágrimas y duelos. 

Extraviados en sí mismos, ignoraban que una vida no basta para descubrir 

los infinitos sabores de la menta, las luces de una noche o la multitud de 

colores que están hechos los colores. Una generación sucede a la otra, y cada 

una repite los actos de la anterior. Sólo un instante antes de morir descubren 

también que hubo un tiempo en que pudieron poseer el viaje inmóvil de los 

árboles y la navegación de las estrellas, y recuerdan el lenguaje cifrado de 

los animales y las ciudades abiertas en el aire por los pájaros. Durante unos 

segundos vuelven a las horas que guardan su infancia y el olor de las 

hierbas, pero ya es tarde y tienen que decir adiós y descubren que en un 

rincón está su vida esperándoles y sus ojos se abren al paisaje sombrío de 

sus disputas y crímenes y se van asombradas del dibujo que hicieron con sus 

años. Y vienen otras generaciones a repetir sus mismos gestos y su mismo 

asombro final.(Garro, 248) 

Aunque el narrador refiere el que así ha sido y así será siempre, pese a la fuerza del 

orden social, existe la posibilidad de redireccionar el rumbo por lo menos de nuestra 

historia personal: 



The author, however, does not imply that this must inevitably be man’s 

destiny. […] she also holds the view that it is possible to thwart of modify 

the laws of cyclical recurrence, or destiny […] That individuals are free to 

create their future and their memories is explicitly expressed within the text 

in the narrator’s indictment of the Ixtepequeños’ escapist lifestyles. 

(Anderson, 29) 

En la novela de Garro vamos a encontrar que los personajes experimentan el deseo 

de ser genuinamente felices, pero el orden social mismo los desvía de su quehacer esencial: 

“Él sabía que el porvenir era un retroceder veloz hacia la muerte y la muerte el estado 

perfecto, el momento precioso en que el hombre recupera su otra memoria. Por eso 

olvidaba la memoria de “el lunes haré tal cosa” y miraba a los eficaces con 

asombro.”(Garro, 34) Experimentan la melancolía del recuerdo de algo que parecen haber 

olvidado, pero que quisieran tener presente. Aquello que añoran se les vuelve, en cambio, 

cada vez más lejano; inmersos en la violencia, se extravían por completo.  

-¡La ilusión! –repitió melancólico el dueño de casa. Y la noche oscura y 

solitaria cayó sobre ellos llenándolos de tristeza. Nostálgicos, buscaron algo 

impreciso, algo a lo que no lograban darle forma y que necesitaban para 

cruzar los innumerables días que se extendían ante ellos como un enorme 

paisaje de periódicos viejos, en cuyas hojas se mezclan con grosería los 

crímenes, las bodas, los anuncios, todo revuelto, sin relieve, como hechos 

vaciados de sentido, fuera del tiempo, sin memoria.(74) 

La búsqueda de la felicidad genuina se expresa en cada uno de los personajes 

aunque resulte más evidente en unos que en otros como en los casos de Isabel y Nicolás 

Moncada quienes cuentan con un plan explícito para de huir juntos de Ixtepec: 



él sabía que tenían que ser los dos: huirían de Ixtepec; los esperaban los 

caminos con su aureola de polvo reluciente, en el campo tendido para ganar 

la batalla… ¿Cuál? Los dos debían descubrirla para que no se les fuera por 

alguna grieta. […]. Ellos, los Moncada, no morirían en su cama, en el sudor 

de unas sábanas húmedas, pegándose a la vida como sanguijuelas.(19) 

O los intentos de Martín Moncada de escapar del tiempo anecdótico corriendo a su 

memoria no vivida en la que encuentra esa cualidad innata de la felicidad que hay en cada 

ser humano.  

Él recordaba la nieve como una forma de silencio. Sentado al pie de la 

buganvilia se sentía poseído por un misterio blanco, tan cierto para sus ojos 

oscuros como el cielo de su casa. 

-¿En qué piensa, Martín? –Le preguntó su madre, sorprendida ante su 

actitud concentrada. 

-Me acuerdo de la nieve –contestó él desde la memoria de sus cinco 

años. A medida que creció, su memoria reflejó sombras y colores del pasado 

no vivido que se confundieron con imágenes y actos del futuro, y Martín 

Moncada vivió siempre entre esas dos luces que en él se volvieron una sola. 

Esa mañana su madre se echó a reír sin consideración para aquellos 

recuerdos suyos que se abrían paso muy adentro de él mismo, mientras 

contemplaba incrédulo la violencia de la buganvilia. (21) 

Pese al papel antagónico que representan distintos personajes, por ejemplo, los 

militares, aun en ellos se expresa dicha aspiración. El largo viaje de Francisco Rosas no es 

otra cosa que la búsqueda misma de la felicidad, aunque camine al lado opuesto de su 

objetivo. 



Antes de Julia su vida era una noche alta por la que él iba a caballo cruzando 

la Sierra de Chihuahua. Era el tiempo de la Revolución, pero él no buscaba 

lo que buscaban sus compañeros villistas, sino la nostalgia de algo ardiente y 

perfecto en que perderse. Quería escapar de la noche de la sierra, en donde 

sólo le quedaba el consuelo de mirar las estrellas. Traicionó a Villa, se pasó 

con Carranza y sus noches siguieron iguales. Tampoco era el poder lo que 

buscaba.(79)  

La complejidad de un personaje como el de Francisco Rosas consiste en esta clara 

contradicción entre la maldad y el deseo genuino de felicidad que parece volverlo un tirano 

vulnerable y derrotado, pues, al igual que los demás fracasa.  

Francisco Rosas vivía en un mundo diferente del nuestro: nadie lo quería y 

él no quería a nadie; su muerte no significaba nada, ni siquiera para él 

mismo: era un desdichado. Tal vez como ella y sus hermanos tampoco había 

encontrado el secreto que buscaba desde niño, la respuesta que no 

existía.(160) 

Isabel, ¿crees que los montes existen?(160) 

Ella y sus hermanos se escaparon de su casa y un arriero los devolvió 

a sus padres ya muy entrada la noche. Habían subido a un monte espinoso 

lleno de iguanas y cigarras. ¡Eso no era un monte! Desde sus tierras 

pedregosas veían los montes verdaderos: azules, hechos de agua, muy 

pegados al cielo y a la luz de los ángeles. Los vecinos comentaron delante de 

sus caras rojas por el sol y sus lenguas hinchadas por la sed: “¡Los (160) 

Moncada son malos!” 



Tal vez Francisco Rosas era malo porque había buscado aquel monte 

de agua sin hallarlo.(161) 

Aún cuando vive inmerso en una lucha absurda contra el pueblo de Ixtepec. “Es un libre 

pensador que persigue a la hermosura y al misterio.”(63) según observa Juan Cariño. 

Dichas cualidades son las que Rosas encuentra en Julia, “el día de su encuentro con Julia 

tuvo la impresión de tocar una estrella del cielo de la sierra, de atravesar sus círculos 

luminosos y de alcanzar el cuerpo intacto de la joven, y olvidó todo lo que no fuera el 

resplandor de Julia.”(79) y quizá no sólo Rosas sino también el pueblo, ya que “Ellos, 

ajenos a su propio ruido, se arrebataban excitados el nombre de Julia, la querida de 

Ixtepec.”(28) Pensamos que la cualidad de la hermosura en Julia se refiere a la felicidad 

genuina; y el misterio, al modo de alcanzarla. Julia es un monte de agua, la respuesta que 

no existe. Pensamos que Julia evoca “el recuerdo olvidado” de la felicidad. La memoria de 

Julia, según el propios general, “es el placer”(78) Mientras que el general se encuentra 

atacado por la lluvia “Siempre lloverá esta noche para ella.”(110) De la misma forma que 

Julia representa el sosiego para Rosas: “Para él, [Nicolás] como para Hurtado y para todo 

Ixtepec, Julia era la imagen del amor.”(99) A la vista del mago, del “no contaminado por el 

sufrimiento” cuya magia consiste en la capacidad de representación ilusoria de la realidad 

que desestructura equivocadas formas de percibirla, como permanente y acabada; la 

memoria de Julia se purifica después de su encuentro en la casa de los Meléndez. Esa 

memoria hedonista se va desgajando a cada paso de vuelta al Hotel Jardín hasta convertirse 

en algo tan virginal como una niña de doce años, irreconocible para el propio general. 

En los recuerdos hedonista de Julia, sin embargo, intuye Rosas la felicidad genuina, 

y porque la percibe todavía como hedonista, se encuentra todavía ajeno y extraviado. No 

logra reconocerse en ella, no alcanza lo que busca en ella, y no logra desentrañar el misterio 



que la vuelve inaccesible. “Esa memoria no era la suya y era él el que la sufría como un 

infierno permanente y desdibujado. En esos recuerdos ajenos e incompletos encontraba ojos 

y manos que miraban y tocaban a Julia y la llevaban después a lugares en donde él se perdía 

buscándola.” (79) veremos que para el final de la primera parte, Julia se ha de desprender 

de dicha memoria, y aunque no tenemos la certeza, la obra misma sugiere el que Julia, 

vacía de esta memoria de felicidad temporal, se ha entregado a aquella felicidad genuina, al 

lado de Hurtado en su huida.  

 El general es la representación más clara de lo que en la obra el narrador llama, la 

vida “apasionada y secreta” del Hotel Jardín, es decir, esas relaciones por las que ya Isabel 

Moncada se sentía atraída, cuando embebida observaba en los abanicos del cuarto de 

Dorotea las “imágenes de una amor irreal, minucioso y pequeñísimo, encerrado en aquellas 

prendas guardadas en la oscuridad.”(18) Rosas es las pasiones: los celos, la duda, el apego, 

la tristeza, la furia. Julia, en cambio, es un elemento frío contrario a la pasión infernal del 

general, Julia representa el sosiego que Rosas persigue y que no logra encontrar.  

Julia, como una rosa de hielo, apareció girando delante de los ojos de 

Francisco Rosas, se desvaneció luego en el viento helado de la sierra y 

reapareció flotando encima de las copas de los piñoneros. Le sonreía en 

medio del granizo que escondía su cara y su traje escarchado. Rosas no 

podía alcanzarla ni tocar el rumor frío que dejaba su paso a través de la 

sierra helada…(109) 

De la misma manera que Julia es un personaje frío lo es también Huertado cuando  

confieza que él es de tierra fría. (¿?) Por otra parte, parece como si el amor de Julia no fuera 

nada personal para con Rosas: “Sus iras, sus asaltos y sus lágrimas eran vanas, la ciudad 

seguía intacta. ‘La memoria es la maldición del hombre’, se dijo.” (79, 80)  



 Aunque Julia representa la hermosura y el misterio de la felicidad genuina, el 

hombre común no puede reconocer en ella más que la felicidad hedonista que responde a 

los estímulos sensoriales y por ello es que a su vez, Julia se vuelve inaccesible. Y la 

aspiración profunda de la genuina felicidad que persigue Rosas se vuelve en principio 

equívoca. No importa cuántos joyas le compre, no importa cuánto la quiera, esa no es la 

verdadera felicidad, una en la que él mismo no se reconoce. 

 Francisco Rosas no se reconoce ante el amor impersonal de Julia porque no tiene 

memoria. Habíamos visto antes, mediante el análisis del narrador, cómo la recuperación de 

la memoria es la forma mediante la cual uno puede reconstruir la forma en que la identidad 

personal se constituye y es a través del proceso contemplativo que uno lograr 

entendimiento de sí mismo. Dada su carencia de memoria, Rosas intenta recuperarse a 

través de los recuerdos de Julia, sin embargo permanecerá lejos de sí mismo y de lo que en 

realidad busca mientras no encuentre una memoria propia. “Se sentía perseguido por unos 

recuerdos que lo martirizaban por imperfectos. ‘Si me pudiera acordar bien’, se repetía con 

una voluntad reseca que le llenaba la cabeza de polvo”(81) Como veremos más adelante, 

para Husserl, según lo expuesto en su obra sobre la conciencia inmanente del tiempo, la 

memoria es el ámbito de la libertad, del cual Rosas se encuentra privado. Aun esto lo 

podemos comparar con la situación de Martín Moncada quien “corre con libertad a su 

memoria no vivida” una vez que escapa del tiempo anecdótico. Entonces diríamos que la 

libertad del propio Rosas es su propia memoria, no la memoria ajena de Julia. La memoria 

de la felicidad primigenia, como la que encuentra Martín Moncada en su memoria no 

vivida. “Francisco Rosas lo escuchaba sin oírlo. Quería olvidar a esas gentes y al sacristán. 

Él andaba en busca de algo más intangible, perseguía la sonrisa de un pasado que 



amenazaba esfumarse como una voluta de humo. Y ese pasado era la única realidad que le 

quedaba.”(183) 

 A pesar de lo que Rosas representa para el pueblo de Ixtepec en términos de la 

expresión más álgida de la tiranía, finalmente lo único que busca es el sosiego, es decir, la 

paz interior, llenar el vacío propio de todos los hombres, mismo que los hace relacionarse 

afectivamente con otros. 

-No busques, no hay nada… Todavía no lo sabes, pero no hay 

absolutamente nada. 

  -¿Nada? 

  -Nada –repitió Francisco Rosas, seguro de su afirmación. 

  -Nada –repitió Isabel, mirando su traje rojo a medio abrochar. 

El general se sintió aliviado. “Nada son cuatro letras que significan nada”, y 

la nada era estar fuera de ese cuarto, de esa vida, era no volver a caminar el mismo 

día durante tantos años: el sosiego. 

  -Pues dame a Nicolás… 

 -Me lo hubieras pedido antes –gimió Rosas, sintiendo que todavía había algo 

y que él seguiría rebotando de día en día como una piedra lanzada en una barranca 

sin fondo. 

-Antes… -repitió abrazándose a Isabel como si se afianzara a cualquier mata 

para detenerse en la caída. Ella, ahogada por el abrazo, siguió tiritando largo rato 

junto al pecho de su amante. (272, 273) 



Es interesante observar en esta liberación momentánea el reconocimiento que el 

general hace del vacío, como decíamos, que se refiere a la carencia de identidad intrínseca 

de los fenómenos, parece como si al comprender la naturaleza última de la realidad, es 

decir, su inconsistencia, el hecho de que no existe de manera permanente, se abriera 

inmediatamente esa bahía de luz que representaba Julia, pero una bahía de luz que ahora le 

era propia, que es a la que en realidad se aferra. 

En Elvira Montúfar también podemos encontrar la aspiración de la felicidad 

genuina que depende de la verdad que se relaciona con la identidad. “Ella no pedía nada: 

oír cantar a sus canarios, guardar las fiestas, mirar al mundo adentro de su espejo y platicar 

con sus amigos. Y no lo lograba: enemigos lejanos convertían en crimen todos los actos 

inocentes. Nunca volverían los días tranquilos ni las fiestas.(156) O el de los Meléndez, que 

gustan de la soledad, de la austeridad de su casa y se regocijan del bien estar de otros seres 

como el de los animales que protege don Joaquín o el forastero a quien ofrecen hospedaje. 

En el caso del amor de Conchita por Nicolás Moncada, de la Sra. Goríbar por el dinero y 

por su hijo, el de el Señor Presidente por la paz social mediante el poder de la palabra o el 

de las cuscas por encontrar no sabemos si el verdadero amor pero al menos un amor que 

haga valer su vida y mediante el que puedan encontrar una muerte digna son ejemplos de 

un deseo tal; en el de las queridas la aspiración de la felicidad mediante el deseo o la toma 

de conciencia de la libertad, que representa la genuina felicidad y no la engañosa felicidad 

hedonista que habían estado viviendo. Asimismo, encontramos en los propios militares las 

aspiración de la felicidad en el deseo mismo de acabar con el absurdo de matar. Y por 

último, como algo subyacente a toda la obra, el deseo de los indígenas por la reforma 

agraria con todo lo que ellos implicaría para su bienestar.  



Todos deseamos ser felices y evitar el sufrimiento. Todos y cada uno de 

nuestros actos y, en cierto modo, toda nuestra vida –el modo de vivir que 

elegimos dentro de las limitaciones que imponen nuestras circunstancias – 

se puede contemplar como nuestra respuesta individual al gran interrogante 

que nos espera a todos: “¿Cómo lograré ser feliz?”. (Dalai Lama, 14) 

Aun aquellas actividades mediante las que se ejerce la violencia están de algún 

modo realizadas con la intención de obtener felicidad y evitar el sufrimiento.  



2.4. La prioridad de los valores: La violencia hacia los Indios.

Aquí hemos considerado las acciones no virtuosas como aquellas que, aún cuando se 

ejecutan con las aspiración fundamental de la felicidad y la intención de evitar el 

sufrimiento, el narrador observa que estas acciones más bien han sido causa de un paulatino 

empobrecimiento tanto material como espiritual. Discriminación, abuso, robo, 

sobreexplotación, asesinatos e impunidad son las actividades a través de las que se 

conducen los mestizos en relación con los indígenas. Es lo que enlista la prioridad de sus 

valores. 

Éstas actividades contrarias a la virtud, o siguiendo a San Agustín “al orden del 

amor”, conducen a un estado de guerra que opera bajo el “orden de terror” (Garro, 26) Éste 

es instaurado por el grupo social, económica y políticamente dominante:  

“!Ah, si pudiéramos exterminar a todos los indios! ¡Son la vergüenza de 

México!”  Los indios callaban.  Los mestizos, antes de salir de Ixtepec, se 

armaban de comida, medicinas, ropa y “!Pistolas, buenas pistolas, indios 

cabrones!” Cuando se reunían se miraban desconfiados, se sentían sin país y 

sin cultura, sosteniéndose en unas formas artificiales, alimentadas sólo por el 

dinero mal habido.” (26, 27) 

La discriminación es una actitud mediante la que cada uno de ellos coopera a través 

de las pequeñas acciones que ejecutan en el marco de la vida cotidiana, en las que incluso 

las palabras y los pensamientos surten un efecto negativo sobre el contexto en el que viven.  

-Necesitan cuerda. Ustedes no se vayan despacio. Tengan siempre la 

pistola en orden –insistió Segovia.  



Félix, sentado en su escabel, los escuchaba impávido. ‘Para nosotros, 

los indios, es el tiempo infinito de callar’, y guardó sus palabras. Nicolás lo 

miró y se movió inquieto en su silla. Le avergonzaban las palabras de los 

amigos de su casa. 

-¡No hablen así! ¡Todos somos medio indios! 

-¡Yo no tengo nada de india! –exclamó sofocada la viuda.(27) 

La violencia que sopla sobre mis piedras y mis gentes se agazapó debajo de 

las sillas y el aire se volvió viscoso.(28)

El abuso se comete día a día, es tan habitual en las haciendas que, maltratarlos es 

una actividad que llevan a cabo contra su persona con naturalidad y en extremo con 

crueldad, hasta la tortura, hasta la muerte. 

 -Yo no agarré nada patrón –volvió a contestar el indio.  

–Te doy cinco minutos para que reflexiones. ¿No sabes que si es un 

pecado robar, es más pecado mentir?  

–Pero si yo no agarré nada, patrón. 

Y don Justino, ante la terquedad de Sebastián, lo mandó azotar hasta 

que confesara. […] ¡Miren nada más a este indio terco cómo quedó! Y nos 

llevó al corral para que viéramos el cuerpo de Sebastián tirado entre las 

piedras, esperando la llegada de sus familiares para darle sepultura.(104) 

Los mestizos roban las tierras de los indios arbitraria e impunemente. La lucha por 

la posesión de la tierra es una de las causas de enfrentamientos entre las partes por las 

cuales arrecia el ejercicio de la violencia.  



después de cada viaje, Rodolfo, ayudado por sus pistoleros traídos de 

Tabasco, movía las mojoneras que limitaban sus haciendas y ganaba peones, 

chozas y tierras gratuitas. Bajo uno de los almendros del atrio, esperando la 

misa de siete, estaba Ignacio, el hermano de Agustina la panadera. Observó 

largo rato al hijo de doña Lola: luego se acercó cortésmente a él y le pidió 

un aparte. Se decía que Ignacio era un agrarista. La verdad era que había 

militado en las filas de Zapata y que ahora llevaba la vida descalza de 

cualquier campesino. Sus pantalones de manta y su sombrero de palma 

estaban comidos por el sol y el uso. 

-Mire, don Rodolfo, es mejor que deje quietas las mojoneras. Los 

agraristas dicen que lo van a matar. 

Rodolfo sonrió y le devolvió la espalda. Ignacio, mortificado, se 

retiró y desde lejos contempló la silueta menuda de Rodolfo Goríbar. Éste 

no le concedió una mirada más ¿Cuántas veces lo habían amenazado? Se 

sentía seguro. El menor rasguño a su persona costaría la vida a docenas de 

agraristas. El Gobierno se lo había prometido y lo había autorizado para 

apropiarse de las tierras que le vinieran en gana. (68) 

Debido a la relación de explotación a la que se encuentran sometidos los indios 

adquieren un estatus social para los mestizos prácticamente nulo, “-¡Hace ya tanto tiempo 

que nadie pasa por aquí! Es decir nadie que venga de tan lejos. La indiada no cuenta; 

duerme en los portales o en el atrio.”(40) Contrariamente al respeto de su derecho a poseer 

sus propias tierras, no hay un estado de derecho que atienda y haga justicia a los abusos de 

los que son víctimas: 

  -¿A dónde va? 



  -A la comandancia, señor.[…] 

 Lo llevaron a una oficina y lo pusieron delante de dos oficiales que 

escribían a máquina. Cástulo bajó los ojos sin atreverse a formular su 

demanda. El soldado que lo acompañaba explicó su caso. 

  -¡Espere! –le dijeron con sequedad. 

  -Yo quisiera saber… -empezó el mozo de doña Matilde. […] 

  -¡Le digo que espere! –volvió a gritarle el oficial. 

  -Eso estoy haciendo, señor… 

 Turbado buscó un lugar menos visible […] Pasó una hora y nadie lo 

llamó. El criado se hundió en una tristeza polvorienta que lo dejó solo en la 

habitación llena de voces y de humo. Era menos que un extraño, no existía, 

no era nadie, y en su calidad de nadie se miraba los pies dentro de sus 

huaraches usados con la única esperanza de desaparecer. (221) 

 La traición es una de las prácticas que los conduce a ese desastroso fin; los indios 

que pelean en la Revolución experimentan los estragos de dicha práctica pese a los 

esfuerzos que implicaron en ella. “El camino que cruzaba la sierra para llegar al mineral 

atravesaba ‘cuadrillas’ de campesinos devorados por el hambre y las fiebres malignas. Casi 

todos ellos se habían unido a la rebelión zapatista y después de unos breves años de lucha 

habían vuelto diezmados e igualmente pobres a ocupar su lugar en el pasado.“ (26) Cuenta 

luego Dorotea a los niños Moncada que “-Eran muy pobres y nosotros les escondíamos la 

comida y el dinero […] hay que ser pobre para entender al pobre” (17) Sin embargo, todos 

estos esfuerzos, estos padecimientos por parte de ambos bandos no dieron los frutos 

esperados pues “las batallas ganadas por la Revolución se deshicieron en las manos 



traidoras de Carranza y vinieron los asesinos a disputarse las ganancias, jugando al dominó 

en los burdeles abiertos por ellos.”(37) Como se observa, el descontento social desemboca 

en la violencia, se intenta obtener un bien personal pero se yerra al tratar de obtenerlo a 

costa de la privación del bien común. 

La traición en la novela no es exclusiva del Estado, la Iglesia participa con el mismo 

entusiasmo a través de la legitimación del enriquecimiento ilícito por parte de gente como 

Goríbar. “-¿A ti te importa que el cura viva o muera? –preguntó Isabel. –No –contestaron 

ellos. –El que debería salvarlo es su amigo Rodolfito para que le siga bendiciendo las 

tierras que se roba…”(264) Y con el mismo entusiasmo con que traiciona, se une a los 

placeres de los miembros del Gobierno: 

las relaciones entre el Gobierno y la Iglesia se habían vuelto tirantes. Había 

intereses encontrados y las dos facciones en el poder se disponían a lanzarse 

en una lucha que ofrecía la ventaja de distraer al pueblo del único punto que 

había que oscurecer: la repartición de las tierras.

Los periódicos hablaban de la “fe cristiana” y los “derechos 

revolucionarios”. Entre los porfiristas católicos y los revolucionarios ateos 

preparaban la tumba del agrarismo. Hacía menos de diez años que las dos 

facciones habían acordado los asesinatos de Emiliano Zapata, de Francisco 

Villa y de Felipe Ángeles, y el recuerdo de los jefes revolucionarios estaba 

fresco en la memoria de los indios. La Iglesia y el Gobierno fabricaban una 

causa para “quemar” a los campesinos descontentos. […] Mientras los 

campesinos y los curas de pueblo se preparaban a tener muertes atroces, el 

arzobispo jugaba a las cartas con las mujeres de los gobernantes 

ateos.(153,154) 



La traición también la aplican los indios a los mestizos, por ejemplo, la viuda de 

Montúfar vive paranoica al verse bien librada de la encerrona de la fiesta, “Nunca se sabe 

quién nos va a traicionar”(257) hasta que finalmente se da cuenta de que en efecto, Inés, 

quien trabaja para las Montúfar y novia del sargento Illescas, asistente de Corona, es la 

informante del plan de la fiesta de doña Carmen B. de Arrieta y a partir de esta traición los 

amigos de Ixtepec terminan en el pabellón de la muerte del cementerio o emocional. 

Asimismo, Nicolás se lamenta porque “La traición de Isabel abolió la muerte milagrosa. Ya 

no darían el paso hacia el misterio.”(265)

2.4.1. La prioridad de los valores: La violencia contra la mujer

La cosificación de la mujer es otro tipo de violencia que se ejerce no sólo en su expresión 

más evidente que es la de la prostitución, sino también en sus relaciones de unión libre y 

matrimonio.  

La cosificación de la mujer en relación al matrimonio en la novela consiste 

principalmente en que ésta es considerada como un objeto de cambio que pasa de un 

“dueño” a otro sin que su voluntad sea considerada, ello con el fin de que cumpla una 

función social y dentro del núcleo familiar. “A Isabel le disgustaba que establecieran 

diferencias entre ella y sus hermanos. Le humillaba la idea de que el único futuro para las 

mujeres fuera el matrimonio. Hablar de matrimonio como de una solución la dejaba 

reducida a una mercancía a la que había que dar salida a cualquier precio.” (Garro, 24)

El matrimonio se vuelve un  problema para la mujer cuando además de que se le 

impone como una obligación social, el hombre, abusando de su fuerza la confina al silencio 



y la obediencia. El silencio es algo a lo que son obligadas no sólo por el marido dentro del 

contexto del matrimonio sino dentro de la familia por el abuelo y el padre como en el caso 

de Conchita de quien se puede decir es su tema en la novela. Admirando a Nicolás piensa: 

“!Qué dicha ser hombre y poder decir lo que se piensa!”, se dijo con melancolía. Nunca 

tomaba parte en la plática; sentada con recato, oía caer palabras y las guardaba 

estoicamente como quien aguanta un aguacero.”(28) 

 En la obra de Garro, el matrimonio representa un tipo de tiranía que si bien se 

ejerce a menor escala, se hace en el corazón del tejido social. Doña Elvira, leyendo las 

noticias en el periódico, piensa que: “Había voluntades extrañas a la suya destruyendo uno 

a uno los pequeños placeres cotidianos. ‘¡No acaban nunca los Justinos!’, pensó sin ningún 

remordimiento por bautizar así a los tiranos con el nombre de su marido.”(156) 

En el diccionario de la Real Academia Española, el tirano es definido como “una 

persona: Que obtiene contra derecho el gobierno de un Estado, especialmente si lo rige sin 

justicia y a medida de su voluntad.”(http://www.rae.es) en la novela, cuando el narrador 

presenta a Francisco Rosas y a su ejercito dice: “Eran gobiernistas que habían entrado por 

la fuerza y por la fuerza permanecían.”(Garro, 15) Según el mismo diccionario también se 

dice de una persona “que abusa de su poder, superioridad o fuerza en cualquier concepto o 

materia, y también simplemente del que impone ese poder y superioridad en grado 

extraordinario”. Ya en el apartado anterior citamos cómo es que Justino Montúfar asesina a 

Sebastián, lo cual ejemplifica abuso de la fuerza e imposición de la superioridad en grado 

extraordinario. En relación a “una pasión o [dicho] de un afecto: Que domina el ánimo o 

arrastra el entendimiento.”define también el mismo diccionario. En la novela el matrimonio 

es un acto de tiranía, el hombre se impone como el soberano y se comporta como un tirano. 



Y la señora sacó la lengua a la imagen de su marido guardado en el azogue 

del espejo. “Allí se quedó por mirarse demasiado”, se dijo en camino a la 

iglesia. “!Nunca conocí a un hombre más fatuo!” Y recordó enojada la 

precisión del planchado de los puños de sus camisas, la perfección de sus 

corbatas, las valencianas de sus pantalones. Cuando murió no quiso vestirlo: 

“¡Una simple mortaja!”, pidió llorando a sus amigas, contenta de privarlo de 

los caprichos que la habían tiranizado tantos años. “¡Que aprenda!”, se decía 

mientras sus amigas amortajaban el cuerpo en una sábana cualquiera: en ese 

momento ya era dueña otra vez de su voluntad y la impuso vengativa sobre 

el difunto que pálido y contraído parecía revolverse enfurecido contra ella.” 

(65, 66) 

El caso de Elvira Montúfar se relaciona estrechamente con el entendimiento de la 

realidad a través del reconocimiento de la verdad que se relaciona con la identidad que 

como ya hemos asumido a través de la explicación de Wallace, es requisito indispensable 

para la consecución de la genuina felicidad: 

El silencio le daba miedo, le recordaba el malestar de los años pasados junto 

a su marido. En ese tiempo oscuro la viuda se había olvidado hasta de su 

propia imagen. “!Qué curioso, no sé qué cara tenía de casada!” les confiaba 

a sus amigas. […] su propia imagen era la manera de reconocer al mundo. 

Por ella sabía los duelos y las fiestas, los amores y la fechas. Frente al espejo 

aprendió las palabras y las risas. Cuando se casó, Justino acaparó las 

palabras y los espejos y ella atravesó unos años silenciosos y borrados en los 

que se movía como una ciega, sin entender lo que sucedía a su alrededor. La 

única memoria que tenía de esos años era que no tenía ninguna. […] Ahora, 



aunque le recomendaba el matrimonio a su hija, estaba contenta al ver que 

Conchita no le hacía ningún caso. “No todas las mujeres pueden gozar de la 

decencia de quedarse viudas”, se decía en secreto. 

En el caso de doña Lola Goríbar, la señora se refugia de la tiranía del matrimonio en 

la maternidad y así escapar del yugo del matrimonio. Así como doña Elvira recupera su 

voluntad cuando su marido Justino Montúfar muere, la protección del dinero sustituye la 

protección del marido de doña Lola Goríbar; la relación con su hijo, casi incestuosa, la 

ayuda a ocupar el lugar de su marido y juntos, madre e hijo, ejercen a la par su tiranía en 

contra de los indios. 

Se sentía unido a su madre por un amor tierno y único y sus mejores ratos 

los pasaba en la noche cuando de cama a cama, a través de la puerta abierta, 

sostenía con ella diálogos apasionados y secretos. Desde niño fue el 

Consuelo de su madre, víctima de un matrimonio desgraciado. La muerte de 

su padre no hizo sino afirmar la delicia del amor exclusivo que los unía. 

Doña Lola lo veía pequeño y medroso, sediento de mimos, y le prodigaba 

sus halagos.” (68) 

Al final la forma en que Conchita se libera de esta restricción es utilizándola a su 

favor frente a Corona, quien justamente lo que quiere es que hable, pero ella pone en 

práctica esta idea que Isabel ya conoce y que dice “La niña sabe que a ‘Roma’ se le vence 

con silencio.” (14) aunque involuntariamente y contraria al que la mujer deba obedecer lo 

que el hombre dice, lo que le impusieron de niña: 

“¡En boca cerrada no entran moscas!” Aquella frase repetida a cada instante 

marcó su infancia, se interpuso entre ella y el mundo, formó una barrera 

infranqueable entre ella y los dulces, las frutas, las lecturas, los amigos y las 



fiestas. La inmovilizó. Recordaba a su padre y a su abuelo hablando sobre lo 

insoportable que eran las mujeres por habladoras y repitiéndosela a cada 

instante y así los juegos terminaban antes de empezar. “¡Chist! ¡Cállate, 

recuerda que en boca cerrada no entra mosca!” Y Conchita se queda de este 

lado de la frase sola y atontada, mientras su abuelo y su padre volvían a 

hablar interminables horas sobre la inferioridad de la mujer. Nunca se 

atrevió a saltar por encima de esas seis palabras y a formularse lo que quería 

de la vida. Ahora la frase se erguía como un muro entre ella y el coronel 

Corona que seguía mirándola interrogante. (175) 

La devaluación de la mujer por su actividad sexual, voluntaria o impuesta por el 

hombre o por la circunstancia, la podemos ver reflejada en varios casos. Cuando se trata de 

una actividad voluntaria no se habla de una mujer libre capaz de tomar su propias 

decisiones, por dar ejemplo de algunos adjetivos que utilizan para referirse a ellas, por una 

parte, Rosas arrepentido de haber llamado a Isabel “-¡Todas las mujeres son unas putas! –

sentenció Rosas con ira. Corona aceptó la afirmación de su jefe. -¡Todas!… -.”(247) y en 

otra ocasión, refiriéndose tanto a Julia como a Isabel “-Mala suerte tiene el hombre con las 

buscadas y mala con las ofrecidas’ Comentó Pardiñas haciendo alusión al retraso de 

Francisco Rosas.”(274) Las otras mujeres que también se han ido con sus amantes por 

voluntad, viven en una especie de cautiverio, como esclavas de los deseos de ellos.  

-Tenemos que dar parte –repitió Leonardo dando a entender que él 

tenía autoridad sobre ellas. […] Y miraron los muros del cuarto que las tenía 

prisioneras. No podían escapar a sus amantes. La nostalgia por la libertad 

que unos momentos antes las había dejando perplejas se volvió intolerable y 

el Hotel Jardín las llenó de terror.(236)  



Mediante la reflexión final de Luisa, en la que toma conciencia de que está ahí 

porque no ha hecho nada en contra de ese hecho en particular, es otro ejemplo: 

-¡Límpiame las botas! Se salpicaron con la sangre del cura.  

Y Luisa obedeció sin titubear la orden de su amante y limpió las 

botas de Flores hasta dejarlas pulidas como espejos. Aceptaría siempre la 

abyección en la que había caído. “Nadie cae; este presente es mi pasado y mi 

futuro; es yo misma; soy siempre el mismo instante.”(280) 

En el caso de la devaluación por imposición se trataría de los casos de Antonia y de 

la propia Julia a quienes robaron sus amantes, son privadas de la libertad, no solo de 

aquella que les permite llevar una vida propia, sino de la libertad de decisión de elegir con 

quién quiere estar y en dónde. El de Julia es un caso especial al mismo tiempo, porque en 

realidad Julia no tenía prisiones mentales, el día que decidió salir del hotel Jardín 

sencillamente hizo su voluntad, nunca le dio importancia a la ira de su amante ni a sus 

correrías. Aunque el pueblo prefiere pensar que Julia escapó con Hurtado, hay algunos 

indicios en la novela que sugieren el que en realidad su osadía le costó la vida. 

Finalmente, está el caso de las cuscas, que debido a la pobreza se ven “obligadas” a 

prostituirse. El sentir de las cuscas se expresa mediante el personaje de la Luchi quien se 

asume como un ser camaleónico que cambia de piel conforme a las necesidades, aflicciones 

y recuerdos de sus clientes, en la prostituta está la mujer que el cliente busca en su vida 

personal, al menos simbólicamente, pero cuando al cliente no le queda claro que es algo 

meramente simbólico, la puede llevar hacia la muerte. La devaluación de la mujer como 

persona no solo consiste en el ser utilizadas para satisfacción del cliente, quien no piensa en 

la prostituta como alguien que desea la felicidad, que tiene sueños y esperanzas, que 

también busca el amor; sino por las condiciones indignas a las que reduce su propia muerte.  



Damián Álvarez, como todos los hombres que se acostaban con ella, 

buscaba el cuerpo de otra y la miraba con rencor por haberlo engañado. “Las 

putas nacimos sin pareja”, se decía la Luchi mientras le hablaban de “la 

otra”, y los hombres desnudos se convertían en el mismo hombre, su propio 

cuerpo, la habitación y las palabras desaparecían, y sólo le quedaba miedo 

frente a lo desconocido. Sus acciones sucedían en el vacío y los hombres 

que dormían con ella eran nadie. […] “Si la sacas del hotel te cuesta la vida. 

Mejor huye de Ixtepec”. Damián la miró con ira. “¡Puta, tú qué sabes del 

amor!”(101) 

Aquí es interesante darnos cuenta una vez más de cómo la aspiración de la felicidad 

siempre va de la mano con el entendimiento de la realidad. Por un lado diríamos que la 

aspiración de las “putas” es la de encontrar el amor de la misma manera que lo hacen los 

demás. Dada su condición económica y al verse sometidas a esa actividad pueden elevar su 

amor por el cliente desamparado, a un amor que no se dirige a alguien en particular sino 

que se otorga con ecuanimidad. Otra aspiración es la de una muerte digna; la comprensión 

que se adquiere en relación a ello se refiere a la misma que en otro contexto le acaecía ya a 

Martín Moncada en relación a la fragilidad del hombre, lo cual vuelve a la persona que 

toma conciencia de dicha condición, cuidadosa y compasiva con los que le rodean. La 

forma en que La Luchi actúa a contracorriente de su condición de vida como un ente social 

marginal y habiendo adquirido tal entendimiento de la realidad del amor, de la compasión, 

como de la muerte, decide inmolarse participando en la parte más arriesgada del plan de la 

fiesta de Carmen B. de Arrieta en la que se pretendía liberar al cura y al sacristán. Si es 

verdad que en el nombre se lleva la penitencia: Luz Alfaro hace su vida significativa 

iluminando el paso del sacerdote a sabiendas de que la van a matar, o de algún modo, 



asumiendo su determinación social, dándole la vuelta como más tarde lo hará Nicolás, al no 

aceptar el perdón de Francisco Rosas y tomar su propia vida por voluntad. Lo cual implica 

un tipo de resistencia al orden social alternativo.

La forma en la que opera la opresión le impiden a la mujer encontrar la puerta de 

acceso a la corriente amorosa y “dibujar el mundo a su manera”, un mundo que opere bajo 

el “orden del amor” que no admite la tiranía.  

Según lo mencionado hasta ahora en toda relación de opresión se pone en juego la 

posibilidad del florecimiento humano, en el que el bien estar de uno depende del bienestar 

de los otros. No existe relación de opresión en la que pueda haber victoria, por eso 

Francisco Rosas se lamenta en la cantina al ver llover y pensando en la memoria de Julia: “-

Los cielos cambian de la noche al día. Así cambia la suerte del hombre. Tal era la voz 

taciturna y ondulante del general. Sólo su suerte no cambiaba”(109) pese a que era 

afortunado en el juego, en relación al amor de Julia dice “Ganar para nada sirve”(109) si 

seguimos el argumento en el que Julia representa toda aspiración a la felicidad, y el ganar a 

lo que se obtiene mediante el abuso de la fuerza, diríamos con Garibay, por un lado, que en 

esta frase tan terrible encontramos el peso específico del arte, pues nos revela el 

dramatismo del hombre en cuanto a que en toda relación de opresión, para nada sirve ganar, 

porque los cielos cambian de la noche al día, que es la forma en la que opera la ley 

universal de causa y efecto, en la que todo lo que hacemos tiene consecuencias que 

retribuyen, o bien el mal que propinamos, o bien la bondad con la que nos condujimos.  

Su relación con Isabel lo obliga a reflexionar acerca del componente 

destructivo del poder patriarcal. Tras el fusilamiento de Nicolás Moncada, 

Rosas se pregunta que: “¿Por qué habría de matar siempre lo que amaba? Su 



vida era un engaño permanente; estaba condenado a vagar solo, dejado de la 

suerte”.(Garro, 2000, p. 287).” (66)  

Todo lo que el hombre ofrece tarde o temprano lo recibe de vuelta. Es bajo este 

criterio que Garro muestra el que de la violencia no puede devenir la felicidad. 



2.4.2. La prioridad de los valores: la violencia hacia los perros callejeros.

Aunque parece no tener un papel protagónico, el tema de los animales en la novela es uno 

que cobra presencia. Los perros callejeros se encuentran presentes en todos los eventos 

importantes de Ixtepec, durante la matanza fuera de la iglesia, “Luego, excitados por la 

pelea, cazaron a balazos algunos perros callejeros […] bajo el sol brillante, los cadáveres de 

los perros, los rebozos ensangrentados, los huaraches impares perdidos en la huida […] 

eran despojos de la batalla de los pobres.”(162) en el camino al cementerio a donde llevan a 

los que van a ser fusilados “Las vacas que a esa hora salían al campo santo se cruzaban con 

los condenados. Los perros también salían al encuentro de los militares conduciendo a los 

presos, y ladraban enojados un buen rato a las botas de los soldados.”(282) El “lorito [que] 

canta la diana” cobra incluso voz:  

Un zaguán lleno de jaulas y cantos de canarios los recibió. […] el coronel la 

siguió con descaro por el corredor lleno de azaleas, de loros y de 

guacamayas que gritaban a su paso. ¡Lorito toca la diana porque el coronel 

lo mandó…! Justo Corona hizo un gesto de desagrado como si la canción 

del loro fuera una alusión. Sintió que se ponía rojo de ira.(173) 

El narrador describe a las chicharras, no como adornos del espacio vacío, sino como 

testigos de la belleza del paisaje, son parte de esos ojos que guardan la memoria de Ixtepec.  

Un canto de chicharras inundaba el valle, se levantaba de las bardas, 

aparecía cerca de las fuentes inmóviles; las chicharras eran las únicas que 

agradecían al sol que llegara a la mitad del cielo. Nadie miraba las lagartijas 

tornasoles. Todo mi esplendor caía en la ignorancia, en un no querer 

mirarme, en un olvido voluntario. Y mientras tanto mi belleza ilusoria y 



cambiante se consumía como una salamandra en mitad de las llamas. En 

vano cruzaban los jardines nubes de mariposas amarillas: nadie agradecía 

sus apariciones repentinas.(118) 

Otro personaje animal cuyo testimonio aporta a la memoria de Ixtepec es el caballo 

de Francisco Rosas: “El general montando al Norteño y el Norteño encabritado con las 

patas delanteras en el aire, mirando con ojos de otro mundo lo que pasaba en éste”(145) 

Hay pues dos tipos de relación hombre-animal en la novela. Una recíprocamente amorosa y 

compasiva y la otra en la que opera la opresión del hombre hacia el animal. En el primer 

caso encontramos la preocupación de Joaquín Meléndez por el bienestar de los animales 

desamparados, perros, gatos, patos, etc. Camino al cementerio, lo único que guarda en su 

cabeza es la preocupación por quién va a cuidar a los perros callejeros. “Don Joaquín los 

miró agradecido: “¡Ojalá que alguien se ocupe de ellos!”, y los vio buscar en las basuras 

algo que llevarse a la boca.”(282) 

Otra relación de amistad se puede ver en el aprecio que guarda la viuda de Montúfar 

por sus canarios cuyo cantar tiene como símbolo de la felicidad. Además de que como 

vimos, su casa está llena de todo tipo de aves.  

En el segundo caso la relación de opresión se establece mediante el símil con la 

suerte del indio oprimido.  

-Tiene razón, Martín, y todavía veremos cosas peores. ¿Para qué 

creen que Rdolofito trajo a esos pistoleros de Tabasco? ¿Para cazar perros 

callejeros? 

Don Joaquín al decir esto se estremeció pensando en los 

innumerables perros famélicos y sarnosos que trotaban por mis calles 

empedradas, perseguidos por la sed, iguales en su miseria y en su condición 



de parias a los millones de indios despojados y brutalizados por el 

Gobierno.(72) 

Si resulta complicado representar la condición humana que se supone podemos 

conocer, más lo es representar la condición animal que no nos es dado conocer de la misma 

forma en que nos percatamos de la humana, por el simple hecho de que en general no la 

volteamos a ver. Garro, no pierde la oportunidad de mirar hacia ese mundo y de sugerir que 

en el mirar se alcanza a ver ese derecho al bienestar del animal y por tanto de expresar su 

dramatismo a través del recurso inteligente de la asimilación con el carácter y la aflicción 

mental del hombre, tal como hemos podido observar en los ejemplos citados anteriormente. 

También cabe considerar, por ejemplo, el que a las gemelas, su amante les compran un par 

de caballos idénticos; cuando Julia se va, el general mata a su caballo, el propio caballo del 

general se puede decir que hace uno con el jinete. Incluso podríamos citar que el deseo de 

Conchita de ser un pajarito revela algo en relación a este animalito. 

El carácter dramático del animal lo encontramos entonces a través del símil entre la 

suerte del oprimido humano y la suerte del oprimido animal. Los animales son maltratados 

y asesinados de la misma forma absurda en que lo son los personajes. Otro ejemplo es 

cuando Hurtado es recibido en la casa de Joaquín Meléndez igual que los otros animales a 

los que asila.  



2.5. El fracaso 

Así como hemos visto el reflejo de la aspiración de la felicidad de los distintos personajes 

de la novela de Garro, también podemos ver en qué consiste su fracaso. A través, por lo 

menos, de los tres ejemplos más representativos que de algún modo ya hemos mencionado 

a lo largo de este análisis. El primero es el de Martín Moncada, el segundo, el de Nicolás e 

Isabel Moncada y el tercero el de Francisco Rosas. 

 En relación al de Martín Moncada quien ha gozado del acceso a su memoria no 

vivida, a la posibilidad de una muerte digna, a figurarse el mundo de otra manera, éste se 

produce debido a que sucumbe a la fuerza del orden social, hasta el punto de convertirse en 

partícipe directo de la guerra que acontece en Ixtepec entre los pobladores y los militares, 

de la que había logrado mantenerse al margen mediante una serie de actividades simbólicas 

como la de retirar el péndulo del reloj acallando la cuenta del tiempo anecdótico. 

 Es claro que el fracaso de Isabel y Nicolás radica en la traición de Isabel, ya que por 

principio de cuentas nunca se trató de un plan conjunto, sino de un ideal que partía de ese 

amor casi incestuoso que el hermano profesaba por la muchacha, en la que tejía una 

relación de posesión que la objetivaba, que era justo el tipo de relaciones, de 

determinaciones sociales y familiares de las que Isabel, en aras del entendimiento de su 

propia identidad, quería escapar. Respecto a Nicolás: “Su ira se convirtió en cansancio y su 

vida se redujo a un solo día viejo y harapiento. La traición de su hermana lo lanzaba a ese 

día de escombros”(263) En esa búsqueda de sí misma Isabel se pierde, la manera en que es 

juzgada por el pueblo finalmente llega a pesar más que su determinación de escapar a su 

condición de hija de familia, cuyo único fin es el matrimonio.  



Los Moncada habían querido huir para hallar el ir y venir de las estrellas y 

de las mareas, el tiempo luminoso que gira alrededor del sol, el espacio 

donde las distancias están al alcance de la mano; habían querido escapar al 

día único y sangriendo de Ixtepec, pero Rosas abolió la puerta que nos lleva 

a la memoria del espacio y rencoroso los culpó de las sombras inmóviles que 

él había acumulado sobre nosotros.(260) 

 El fracaso de Francisco Rosas consiste en el hecho de que cuando llega a tomar 

conciencia del rumbo correcto que le conduce al sosiego, en que empieza a poner orden en 

la prioridad de sus valores. Dentro de la maldad que profesa, hay en el personaje el 

reconocimiento de la muerte digna “-¡Dígale que se vista! ¡No me gusta tronarlos 

encuerados!, sin embargo, mientras la propia experiencia lo acerca a la genuina felicidad, el 

carro de violencia que tuvo en movimiento durante su estancia en Ixtepec y desde antes, ya 

no lo puede para y termina muerto en vida. “se sentía incapaz de juzgar a Nicolás y de 

dormir con  su hermana, pero ya era tarde para que pudiera retomar camino.”(266) 

Olvidándose de sí mismo, rodando como esa piedra que se imaginó llegaba a ser cuando se 

abrazó a Isabel, por última vez. “Ya no encontraba las huellas de su pasado. Los Moncada 

le habían arrebatado a Julia. A oscuras se despojaba de su botas  y dudaba antes de entrar a 

la cama donde sólo hallaba el miedo de sí mismo. Andaba perdido, pisando noches y días 

desconocidos”(267)  



Conclusiones 

La confusión entre la genuina felicidad que depende de la verdad que se relaciona con la 

identidad y de la virtud que opera dentro del orden del amor relativo a la prioridad de 

nuestros valores con la felicidad hedonista, que es aquella que emana de los estímulos 

sensoriales “El placer se acaba… -concluyó Fausto internándose en lo más profundo de la 

caballeriza […] su voz resonó grave bajo la bóveda de piedra.”(234) Cómo hemos visto, es 

la causa del fracaso de la aspiración fundamental de alcanzar la felicidad y evadir el 

sufrimiento. Para Garro la genuina felicidad no puede acontecer como consecuencia de la 

violencia sino del entendimiento de la realidad última en relación a quiénes somos y al tipo 

de relaciones que entablamos con el otro. Es decir, de la desigualdad sólo deviene la 

discordia, la ira, el resentimiento. 

 Para Garro, cuando uno entiende quién es uno mismo, puede comprender al mundo 

que le rodea, visualizar con claridad lo que estamos buscando y de esta manera encausar la 

prioridad de nuestros valores hacia la corriente amorosa. Es para la autora indispensable 

que dichas relaciones se establezcan en términos de igualdad y armonía, de lo contrario, 

todo intento de felicidad se verá frustrado. 

 Quizá podemos concluir en una frase que la tesis de la autora en relación a la ética 

versa sobre el hecho de la genuina felicidad de uno depende de la felicidad de los otros y 

que el hecho de que un hombre o una mujer pueda ser feliz es una decisión y no un destino. 

 Para Garro, la pobreza material y espiritual del pueblo mexicano es la consecuencia 

de la ignorancia en relación a estas dos verdades. Se ignora, por ejemplo, que el bienestar 

de los mestizos depende del bienestar de los indígenas; el de los hombres, del de las 

mujeres y que la supervivencia de la especie humana depende en gran medida de la relación 



de armonía que entable en consideración con el reino animal. En tanto que la prioridad de 

los valores de quienes conforman esta nación se constituya como hemos visto por una larga 

lista de aspectos relacionados con la corrupción, la discriminación, la traición, la violencia 

y el placer hedonista, nunca obtendrá los frutos de una genuina felicidad. 

 En tanto que el hombre siga ejerciendo el papel que tiene dentro de la sociedad en 

términos de la tiranía, como gobernante, en su relación cotidiana con la mujer, dentro del 

núcleo familiar, sólo será objeto del resentimiento y los malos deseos de ella. 

 El ser humano debe generar las condiciones ambientales que le permitan el 

desarrollo humano descentrándose de sí mismo y considerando la existencia y la 

importancia de su relación con el entorno en el que coexiste con el reino animal. 

 Ser feliz o es una decisión no un destino. Esto, para Garro, sólo es cuestión de ver, 

de querer ver. De hacer un gesto, pronunciar u omitir una palabra, una señal que cambie el 

curso de la historia, que rehaga al tiempo, que maquile de nueva cuenta un mundo propio, 

donde el hombre pueda figurarse dentro del mismo y desarrollarse como ser humano, 

donde encuentre sus propias verdades, desde el que le sea posible acceder a lo que para él 

mismo es la realidad.  



Capítulo 3. El tiempo no conceptual en Los recuerdos del porvenir. 

En Los recuerdos del porvernir de Elena Garro se perfila como problema central la relación 

tiempo-memoria. Estos dos aspectos difícilmente pueden analizarse desvinculados el uno 

del otro, sin embargo lo que principalmente ha motivado esta investigación ha sido la sutil 

aparición de lo que aquí nos gusta llamar “el tiempo no conceptual”. Ésta noción que 

destacamos de la obra funge como el eje central de nuestro análisis pues, aún cuando la 

relación que el tiempo guarda con la memoria invariablemente se hace presente, el tiempo 

no conceptual es la zona de entendimiento que en particular, el lenguaje garriano desea 

sobrevolar. Si bien dicha zona se presenta como inaccesible, la autora echa mano de una 

ingeniosa gama de constructos literarios que cercan y señalan sus territorios con el fin de 

poner en duda todos los supuestos que en relación a la realidad del tiempo tenemos. 

A lo largo del primer y segundo capítulo hemos hablado de la memoria como el 

sustrato del que nace el tiempo y todos los fenómenos del mundo aparente en realción con 

los aspectos éticos que comporta. La conceptaulización fenomenológica que la memoria 

adquiere bajo la óptica del análisis de la conciencia interna del tiempo de Husserl, parece 

no tener más protagonismo que el tiempo y cumplir una función meramente mecánica 

dentro del proceso de constitución temporal, sin embargo, si miramos con atención, la 

memoria aparece además como condición de la libertad, por lo cual, el punto de vista de 

Husserl no sólo nos ayuda a explicarnos cómo se levantan las distintas nociones temporales 

descritas en la novela de aquel sustrato del que hemos pensado emerge el tiempo, es decir 

de la conciencia, sino a establecer asimismo su relación ética con la memoria.  



En la obra la memoria comporta una carga simbólica mucho más elaborada que la 

obra de Husserl, pero dentro de los distintos tratamientos parece ser tan compleja en uno 

como en otro. La memoria (o ausencia de ésta) en la novela es además, en cuanto a su 

función mecánica dentro del proceso de constitución del tiempo objetivo, el elemento 

fundamental para la desarticulación del mismo y la intermitente revelación del tiempo no 

conceptual; en Husserl podemos ver a detalle cómo es que la memoria llega a tener esta 

capacidad articulatoria y podemos inferir a partir de ello su capacidad deconstructiva. 

Para definir lo que entendemos por el tiempo no conceptual nos gustaría entonces 

hacer un breve recorrido por algunos de los conceptos de la teoría husserliana sobre la 

conciencia interna del tiempo. Dada la complejidad de la misma, querríamos plantear 

algunos puntos de comparación con las observaciones que Martín Heidegger hace en su 

breve ensayo The concept of time, en el que apunta directamente a las características básica 

que podemos observar en el tiempo como a las paradojas que el mismo comporta. Esto lo 

haremos sin adentrarnos al planteamiento sobre el Dasein, ya que nuestro objetivo a partir 

de dicha comparación, es la de podernos trazar un horizonte primario de entendimiento 

sobre la cuestión del tiempo en general. 

En seguida exponemos los puntos clave que nos interesa destacar del concepto del 

tiempo de Heidegger. Luego del recorrido sobre el concepto de tiempo de Heidegger nos 

enfocaremos en la comparación entre su concepto del tiempo y el de Husserl. Finalmente 

daremos paso al análisis del tiempo no conceptual en la novela con base en los rasgos que 

caracterizan el problema del tiempo, trazado por ambos filósofos. 



3.1. El concepto del tiempo de Martín Heidegger 

En el prefacio que antecede a The Concept of Time, su traductor William McNeill explica 

que este título, es la traducción de Der Begriff der Zeit, el cual fue presentado en 1924 para 

la Marburg Theological Society y, publicado y traducido hasta el año 1989 por Max 

Niemeyer Verlang, Tübingen; asimismo comenta que esta lectura presenta en forma 

concisa el análisis que subsecuentemente sería desarrollado e incorporado a su obra Sein 

und Zeit (1927). 

En esta pequeña exposición Heidegger se dirige directamente a la pregunta “¿Qué 

es el tiempo?”  pero, antes de tratar de elaborar una respuesta, la posiciona bajo el punto de 

vista desde el cual considera será el más adecuado y en el que se puede ya vislumbrar de 

una forma primaria su tesis.  

Heidegger emprende el análisis con base en el supuesto, para luego refutarlo: “If 

time finds its meaning in eternity, then it must be understood starting from eternity […] 

from eternity to time.” (1E) lo que significa que para entender qué es el tiempo, el punto de 

partida debería ser la eternidad y ello implicaría el estar familiarizado con lo que es la 

eternidad, entender qué es la eternidad, sin embargo, argumenta que si la eternidad es vista 

como la “deidad” y si Dios es eterno y lo que se sabe sobre Dios es nada, entonces 

cualquier intento de entender el tiempo desde la eternidad fracasará. Si por otro lado, 

continúa Heidegger, el acceso a Dios es la fe, entonces los filósofos nunca se verán 

liberados de la perplejidad que comporta el problema del tiempo.(1E) Puesto que “The 

philosopher does not believe. If the philosopher asks about time, then he has resolved to 



understand time in terms of time or in terms of the “α’ει′” which looks like eternity but 

proves to be mere derivatives of being temporal.” (1E,2E)  

Debido a lo anterior las consideraciones que Heidegger expone no son teológicas, 

porque piensa que una consideración del tiempo en un sentido teológico sólo significaría 

hacer más difícil el formular la pregunta correctamente y en una posición apropiada. Para el 

autor las reflexiones resultantes quizá pertenecen a una pre-ciencia cuyo asunto comporta 

los cuestionamientos acerca de lo que la filosofía y la ciencia, lo que los discursos 

interpretativos de la existencia dicen acerca de la existencia misma y el mundo.(2E)  

If we achieve clarity about what a clock is, then the kind of apprehension thriving in 

physics thereby becomes alive, and so does the manner in which time gets the opportunity 

to show itself. This pre-science within which our observations take place thrives on the 

presupposition, perhaps unconventional, that philosophy and science take place in the 

concept. The possibility of this pre-science entails that every researcher achieve clarity 

concerning what he understands and what he does not understand. It lets us know when a 

particular piece of research is directly concerned with its matter, or when it feeds on a 

traditional and hackneyed verbal knowledge of it. (2E) 

Más adelante veremos cómo es justamente este examen minucioso el que va  a dar 

un giro al planteamiento de Heidegger quien “…saca, en descripciones tomadas del orden 

práctico, la fuerza subversiva que le permite quebrar la primacía del conocimiento y develar 

la estructura del ser-en-el-mundo […] es el mismo poder de ruptura que encuentro en los 

análisis que cierran el estudio de la temporalidad” (Ricoeur, Tiempo y narración, vol.1, 

125) Al analizar la crítica que Heidegger hace a Kant, Martín Weatherston comenta en 

“Categories and Temporality” el capítulo 10 de su obra Apperception, Objetivity and 



Temporality: “He intends to overcome the problems […] in a more original sense, as 

temporality” (2) De la misma manera, Paul Ricoeur, en el volumen I de su obra Tiempo y 

Narración quien para fundamentar su propia tesis de trabajo, se basa en las categorías sobre 

el tiempo expuestas por Heidegger, dice que “la originalidad propiamente fenomenológica

del análisis heideggeriano del tiempo –originalidad que se debe enteramente a su anclaje en 

una ontología del cuidado- consiste en la jerarquización de los planos de temporalidad o 

más bien de temporalización.” (158) Ambos autores además de apreciar el carácter de 

ruptura con el que se aborda el tema, con respecto a lo que tradicionalmente se había hecho, 

identifican el punto en que éste hace dar vuelta al camino sobre la comprensión del tiempo, 

que consiste como hemos visto arriba en desvincularse de la teología y anclarse a lo que 

sabemos del mundo y la existencia. De lo que en todo caso podemos aprender del tiempo 

mediante la comprensión de lo que la medida del tiempo encarnada en el reloj nos deja ver 

sobre el tiempo mismo.  

Por ello sugiere empezar su planteamiento considerando el tiempo de la 

cotidianeidad, el tiempo natural y el tiempo del mundo como un indicio que nos puede dar 

luz en relación a la pregunta que se ha planteado sobre qué es el tiempo. (3E) 

Heidegger recapitula tres conceptos fundamentales sobre el tiempo basados por un 

lado en las actuales investigaciones que hace la física sobre el tiempo, y por el otro, sobre 

lo que ya antes habían pensado sobre el mismo tópico, Aristóteles y San Agustín. Mediante 

estos tres conceptos sobre el tiempo fundamenta la razón por la cual considera que para 

obtener entendimiento acerca de lo que el tiempo es, la pregunta debe vincularse a la 

pregunta por el Ser, por el Ser en el mundo que determina como Dasein.



Las deliberaciones de la física basadas en principios fundamentales sobre el tipo de 

aprehensión y determinación implicadas en éstas, versan sobre la medida de la naturaleza 

basada en un sistema de relaciones espacio-tiempo: las cuales, especifica Heidegger, se 

encuentran establecidas en la Teoría de la Relatividad de Einstein, en la que se dice que en 

sí mismo el espacio es nada, que no hay espacio absoluto y que éste existe meramente por 

la forma en que los cuerpos y energías están contenidas en este.(3E) 

El concepto de tiempo de Aristóteles citado por Heidegger expresa el que el tiempo 

es con lo que los eventos toman lugar, este punto de vista se inserta en el contexto de un 

tipo fundamental del Ser perteneciente al ser natural. Esto quiere decir, cambio, cambio de 

lugar, locomotion. Aristóteles piensa que en tanto que el tiempo en sí mismo no es 

movimiento, debe de algún modo tener que hacerse con el movimiento. Inicialmente el 

tiempo se encuentra en aquellas entidades cambiantes. El cambio está en el tiempo. A partir 

de esta concepción del tiempo Heidegger se pregunta si el tiempo se exhibe en la forma en 

la que lo encontramos, como aquello con lo cual las cosas cambian, si se da a sí mismo 

como sí mismo en lo que es. Si hay una explicación del tiempo que garantice que el tiempo 

se da como si fuera el fenómeno fundamental que lo determina en su propio Ser o si la 

búsqueda del sustrato del fenómeno apunta hacia algo más. (4E) 

Una vez que Heidegger destaca el cambio como un elemento propio del tiempo, 

vuelve al concepto de la física para subrayar otro tipo de características que lo determinan. 

A través de la revisión de este último punto de vista introduce la noción de duración. 

Mediante el análisis de la medida del reloj, trae asimismo la noción del ahora como su 

carácter uniforme, homogéneo.(4E) 



La determinación de tiempo en la física, observa Heidegger, comporta el carácter de 

la medida. El reloj, para el autor, muestra el tiempo, es un sistema en el cual una secuencia 

temporal idéntica se repite constantemente, este sistema físico no está sujeto al cambio por 

influencia externa. La repetición es cíclica. Cada período tiene una duración temporal 

idéntica. Explica el filósofo que cada reloj provee una duración idéntica que 

constantemente se repite a sí misma, una duración a la que uno puede siempre recurrir. El 

modo en el cual la tensión de la duración es dividida es arbitraria. El reloj, dice Hiedegger, 

mide el tiempo mientras que la tensión de la duración de una ocurrencia es comparada con 

secuencias idénticas en el reloj y puede por ello ser numéricamente determinada.(4E) 

Heidegger concluye que lo que podemos aprehender del reloj acerca del tiempo es 

que el tiempo es algo en lo que un punto-ahora puede ser fijado arbitrariamente, de tal 

forma que, respecto a dos puntos diferentes de tiempo, uno es anterior y el otro posterior. 

Sin que el punto-ahora de tiempo sea privilegiado sobre el otro. Como ahora, cualquier 

punto-ahora de tiempo es el posible anterior de uno posterior, como posterior, este es un 

anterior de otro posterior. Este tiempo es de principio a fin uniforme, homogéneo. Sólo 

mientras el tiempo está constituido como homogéneo se puede medir. El tiempo se 

desenvuelve de tal manera cuyas instancias se montan en una relación de antes y después 

uno del otro. Cada antes y después puede ser determinado en términos de un ahora, el cual, 

sin embargo, es en sí mismo arbitrario. Lo que principalmente hace el reloj en cada caso es 

determinar la fijación específica del ahora. (4E, 5E) 

A partir de esta reflexión Heidegger se pregunta qué es entonces el ahora. Si el 

ahora soy yo mismo, si cada una de las otras personas puede ser el ahora, si en mi relación 

con los otros seríamos tiempo, si cada uno o ninguno. Si soy yo el ahora o sólo aquel que 



enuncia esto. Si soy el ahora con el reloj o sin el reloj. Ahora, dice Heidegger, en la 

mañana, en la tarde y en la noche, hoy: este es el reloj que la existencia humana siempre ha 

asumido, el reloj natural de la alternancia entre el día y la noche. ¿Dispongo del ser del 

tiempo y eso significa yo mismo en el ahora? ¿Soy yo mismo el ahora y mi existencia 

tiempo? O ¿es el tiempo mismo que nos procura por sí mismo el reloj a nosotros? Es por 

ello que entonces Heidegger cita el concepto de San Agustín sobre el tiempo que expresa 

en su famoso libro once de sus Confesiones en el que se pregunta si el espíritu mismo es 

tiempo(6E) dejando la pregunta parada en este punto, en el que reflexiona según la 

paráfrasis que hace Heidegger de Agustín: 

In you, my spirit, I measure times; you I measure, as I measure time. Do not cross 

my path with the question: How is that? Do not mislead me into looking away from you 

through a false question. Do not obstruct your own path with the confusion of what may 

concern you yourself. In you, I say repeatedly, I measure time; the transitory things 

encountered bring you into a disposition which remains, while those things disappear. The 

disposition I measure in present existence, not the things that pass by in order that this 

disposition first arise. My very finding myself disposed, I repeat, is what I measure when I 

measure time. (6E) 

A partir de este punto en el que el entendimiento parece depender del entendimiento 

del ser, Heidegger perfila su búsqueda en la dirección de lo que él mismo llama el Dasein, 

con lo que se refiere a aquella entidad en su Ser que conocemos como vida humana. (6E) 

“Heidegger, se dirige gustosamente a lo que decimos y hacemos con respecto al tiempo. 

Este procedimiento no está lejos del que encontramos en la filosofía del lenguaje ordinario” 

(Ricoeur, 127) Más tarde este procedimiento ha sido criticado por la teoría de sistemas 



expuesta por Lhumann, quien, al tratar de definir qué se entiende en los términos de dicha 

teoría, qué es el tiempo, objeta, por un lado, que “Otro orden de discusión –que en la 

actualidad parece estar rebasado- hace depender la comprensión de la estructura del tiempo 

del lenguaje […] la conciencia sobre el tiempo no debe buscarse sólo en el lenguaje” (213) 

pues argumenta según lo que la propia antropología ha encontrado al estudiar la conciencia 

temporal de distintos pueblos y civilizaciones, que el tiempo es una construcción cultural, 

que un mismo grupo puede tener una mezcla de concepciones y no sólo una 

exclusivamente, y en referencia al lenguaje, que si bien hay lenguas que no tienen 

referentes sígnicos que marcan el tiempo, “Todos los pueblos tienen una conciencia de 

temporalidad expresada mediante la manifestación de acontecimientos típicos que producen 

el efecto de una marcación”(213) Pese a esta crítica respecto al lenguaje, me parece que 

Heidegger sigue estando en la misma línea aún de autores más contemporáneos, quizá no 

conforme a la manera de aprender el tiempo, pero sí en cuanto a que está partiendo del 

concepto: llámese lenguaje, práctica cultural, teoría científica, etc.  

Hay que observar en la misma expresión con la que define al tiempo, que no se 

puede deslindar de esas dos partes que comprenden al tiempo, “el lugar” de donde emerge, 

desde donde parte el despliegue del tiempo y el concepto en el que se convierte. Lhumann 

advierte que todo acercamiento al concepto del tiempo parte de una paradoja, 

necesariamente. Lo que quizá estaría evitando Heidegger a toda costa sin conseguirlo, pues 

tal parece, en la naturaleza permeante del tiempo, el concepto lleva implícito, la 

atemporalidad y la no locación del mismo. 

El mismo reclamo que Heidegger hace a San Agustín, es el mismo que estarán 

haciendo autores como Paul Ricoeur, cuando se refiere a que éste dejó más preguntas y 



mayor confusión al tratar de resolver la paradoja respecto al tiempo, que cada vez que 

resolvía una duda surgía otra. Sin embargo vemos que Heidegger, al retomarlo, encuentra 

lo que dará pie al tratamiento del tiempo con base en el tema del Dasein. 

Yet was this laborious reflection required in order to hit upon Dasein? Would it not 

be sufficient to point out  that acts  of consciousness, mental process, are in time –even 

when these acts are directed towards something that is not itself determined by time? This 

is a way round the problem. But what matters in the question concerning time is attaining 

an answer in terms of which the various ways of being temporal become comprehensible; 

and what matters is allowing a possible connection between that which is in time and 

authentic temporality to become visible from the very beginning. (7E) 

La última parte de esta cita nos llama especialmente la atención, por la secuencia 

que Heidegger ha venido desarrollando y en la cual intenta partir desde los términos 

propios del tiempo, hacia la eternidad, habiendo hecho la crítica a lo que comúnmente se 

entiende por eternidad, en este punto nos podríamos preguntar entonces, qué entiende por el 

“very beginning” y según la explicación misma que Ricoeur hace de la obra de Heidegger 

respecto a la temporalidad,  nos preguntamos si no es una vez más, el querer encontrar la 

punta de la eternidad y no es el término mismo de la temporalidad un concepto 

indeterminado tal cual el concepto de Dios? 

Como se sabe, Heidegger reserva el término temporalidad a la forma más 

originaria  y más auténtica de la experiencia del tiempo: la dialéctica entre 

ser-por-venir, habiendo-sido y hacer-presente. En esta dialéctica, el tiempo 

se desustancializa completamente. Las palabras futuro, pasado y presente 



desaparecen, y el tiempo mismo figura como unidad rota de estos tres 

éxtasis temporales. (Ricoeur, 126) 

Lo que se puede observar en las críticas que se han hecho a su obra, es por un lado, 

además de lo que anteriormente se mencionaba respecto a la originalidad y cómo es la 

temporalidad el punto clave de dicha originalidad. Es un reiterado señalamiento a una serie 

de imprecisiones, por ejemplo Stephan A. Kaufer dice: “Temporal” cannot mean “exists in 

time”-that would be obviously false in many cases. Heidegger is vague about originary 

temporality and much of his interpretation never gests beyond promissory notes. His 

commentators have not fared better.” (1) 

Según lo expuesto en The concept of time el interés principal de Heidegger es el 

tiempo y si nos atenemos a lo que su traductor dice respecto a que esto es una síntesis de lo 

que más tarde sería su obra Sein und Zeit, estaremos observando entre sus lectores una 

confusión respecto a qué fue primero en la obra de Heidegger: ¿El Ser o El Tiempo? ; 

Takeshi Umehara, en su comparación de la obra de Heidegger con el Budismo dice: “The 

central issue of Heidegger's philosophy  has always  been  "What  is  being?" (274) Por su 

parte Ricoeur expresa:  

Se puede objetar que es muy peligroso adentrarse en El ser y el tiempo por su 

capítulo final. Pero se debe comprender por qué razones es el último en  la 

economía de la obra. Son dos. En primer lugar, la meditación sobre el tiempo, 

que ocupa la segunda sección, se sitúa precisamente en una posición que se 

puede  caracterizar como de espera. En efecto, la primera sección se recapitula 

bajo el signo de una pregunta que se enuncia así: ¿Qué es lo que hace del 



Dasein un todo? Se supone que la meditación sobre el tiempo responde a esta 

problemática. (126) 

En ello podemos leer que el punto al cual Heidegger desea llegar es al del problema 

del tiempo tal como lo expresa en The concept of time y que toda la cuestión respecto al ser, 

prepara el terreno para tratar la cuestión que le interesa. Aunque todavía nos gustaría 

considerar una tercera opinión. Yoko Arisaka, dice en su artículo Spatiality, Temporality 

and the Problem of Foundation in Being and Time: 

One of the crucial moves in Heidegger’s project of  ‘fundamental 

ontology’ occurs at the onset of  Division Two of Being and Time, where he 

affirms that the content of the first half of the book—Being-in-the-world—is 

itself founded on temporality. 1 Heideggerian scholars generally agree that 

Heidegger later abandoned this foundational approach. 2 However, a clear 

account of the reason for this change of focus is still a matter of dispute. Was it 

an external consideration, or was it a tension within the theory itself? (1) 

Al parecer hay en estas observaciones una especie de intención que develar respecto 

a lo que quiso o hubiera querido decir el autor. Lo que aquí interpretamos es que no se trata 

tanto de la intención que Heidegger tiene respecto a cómo plantear la pregunta sobre el 

tiempo, sobre el punto de vista correcto de abordarla, sino de la naturaleza misma del 

fenómeno del tiempo que no se deja tomar, al menos, de donde Heidegger desearía tomarlo. 

Por qué Kaufer afirmaría algo como “Temporality plays a role as the origin of Heidegger’s 

system” (2) si es justo lo que Heidegger intenta hacer de otra manera, y Arisaka por su 

parte se pregunta: “Why did Heidegger change his mind? A careful analysis of Being and 

Time will show that to found space in time, Heidegger would have to abandon his whole 



phenomenological framework.” (2) En general, el análisis de Kaufer es la demostración de 

cómo Heidegger en realidad ha dado una explicación del tiempo de la eternidad al tiempo y 

no al revés.  

The concept of time es una obra pequeña que antecede a la más prominente obra 

acerca del ser y del tiempo y, si bien aparece como una especie de outline, su importancia 

radica en la posibilidad de observar el punto de partida de Heidegger, en el cual señala con 

total claridad sus objetivos, su tesis, sus intereses e influencias, cómo es que ha de hacer 

una vuelta de tuerca respecto a la manera de abordar un fenómeno tan inasible como el 

tiempo. Leer este pequeño ensayo antes de adentrarse en la complejidad de la obra del 

filósofo alemán, puede dar mucha luz sobre el camino que se ha de recorrer y las 

herramientas de las que el investigador se ha de proveer antes de iniciar la aventura. 

3.2. Puntos de comparación entre los planteamientos sobre el tiempo de Edmund 

Husserl y Martín Heidegger. 

En su obra su obra intitulada Vorlesung zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, 

traducida por Agustín Serrano Haro como “Lecciones de fenomenología de la conciencia 

interna del tiempo”  Edmund Husserl se propone dar cuenta de la conciencia interna del 

tiempo. Él distingue entre el tiempo objetivo y la conciencia subjetiva del tiempo. La 

pregunta que se plantea es ¿cómo puede constituirse en la conciencia subjetiva del tiempo 

la objetividad temporal? Con la conciencia subjetiva del tiempo se refiere a los contenidos 

fenomenológicos de las vivencias del tiempo. Así pues su propósito es el análisis 



fenomenológico de la conciencia interna del tiempo, establecer la relación entre la 

objetividad temporal y la conciencia subjetiva del tiempo. Cómo la objetividad temporal 

(individual) puede constituirse en la conciencia subjetiva del tiempo. (25) Edmund Husserl 

reconocerá en primera instancia el que la modernidad no ha hecho un esfuerzo comparable 

al de San Agustín en relación al entendimiento del tiempo y que todo aquel que quiera 

avocarse a él, deberá recurrir al pensamiento de San Agustín. En estas primeras 

observaciones, Husserl advierte las dificultades que implica la explicación sobre el tiempo, 

y que aún cuando parece que todos sabemos lo que el tiempo es, al tratar de explicarlo, 

caemos en una serie de enredos.(25) 

Es quizá por evitar los enredos en la explicación de lo que el tiempo es, que 

Heidegger ha revertido el planteamiento mediante la desvinculación del punto de vista de la 

teología en la que comúnmente se parte de la eternidad al tiempo y vinculándolo más bien a 

la propia tradición filosófica como a las explicaciones de la ciencia moderna. Como vimos, 

este punto de vista significa partir del tiempo de la cotidianeidad, el tiempo natural y el 

tiempo del mundo para leer en él los indicios del tiempo mismo. El reencuentro con la 

propia tradición filosófica le da pie a Heidegger para plantear el tiempo a través del 

entendimiento del Dasein, aquella entidad cuyo ser se refiere al ser humano, según veíamos 

en el apartado anterior. 

Siendo una de sus fuentes de información el entendimiento de lo que el reloj 

representa, en donde el tiempo encuentra la oportunidad de mostrarse a sí mismo quizá 

podríamos suponer que el planteamiento de Heidegger parte entonces del tiempo objetivo 

mismo. Esta noción en torno al aparecer del tiempo es una que Husserl compartiría siempre 

que se tenga en cuenta el flujo de conciencia en el que se constituye. 



Parece ser que la consideración del tiempo a través del reloj de Heidegger, comporta 

la idea del tiempo como algo independiente al individuo que lo vivencia. Esta separación 

entre el invididuo y el tiempo obligan a Heidegger a emprender una serie de artimañas para 

insertar el tiempo en el ser u hombre natural. 

El hecho de que Husserl parta de la distinción misma entre temporalidad objetiva y 

conciencia subjetiva del tiempo, deja claro el que el tiempo es algo que se constituye en la 

conciencia, es decir, que pese a las dificultades por explicar el tiempo, no hay en este 

planteamiento dualidad alguna entre conciencia y tiempo. El autor lleva a cabo una 

minuciosa descripción de la constitución de la temporalidad objetiva en la conciencia 

subjetiva del tiempo explicando a sumo detalle los modos de darse y aparecer del tiempo 

inmanente y por medio de la aprehensión, los modos de aparecer del tiempo objetivo. “La 

objetividad se constituye no justamente en los contenidos “primarios” sino en los caracteres 

de aprehensión y en las legalidades pertenecientes a la esencia de tales caracteres.”(30) A 

partir de esto podríamos generar la siguiente fórmula:  Dato + Aprehensión + Tiempo 

objetivo y citar el que “En esclarecer por completo esta constitución y en alcanzar clara 

comprensión de ella consiste la fenomenología del conocimiento.”(Husserl, 30) 

En el largo recorrido de la explicación de cómo se comporta dicha fórmula se 

requiere la descripción de una colección de términos que describen el proceso de la 

constitución del tiempo, en el que, como es propio del método husserliano, el recurso a la 

epojé es necesaria. En ella nos invita a hacer una “Completa exclusión de cualesquiera 

asunciones, estipulaciones y convicciones a propósito del tiempo objetivo -exclusión de 

todos los presupuestos trascendentes acerca de lo que existe.”(26) De ello parte 

necesariamente Husserl para a esclarecer una serie de conceptos que desconectan al tiempo 

objetivo de nuestro entendimiento habitual. 



En el primer apartado en el que se refiere a la desconexión del tiempo objetivo 

Husserl nos deja saber que lo que en su planteamiento se admite es “el tiempo que 

aparece”, “la duración que aparece como tal”, “un tiempo inmanente del curso de la 

conciencia” y no “el tiempo del mundo de la experiencia” o “existencia de un tiempo del 

mundo”, de una “duración de las cosas”(26) Como quizá trata de sugerirlo Heidegger. 

Husserl entiende por Datos fenomenológicos como lo aquello que si bien comportan 

lo que más tarde se hará aparecer a la conciencia, como veíamos en la fórmula arriba 

enunciada, no son todavía tiempo objetivo. Husserl argumenta que “por análisis 

fenomenológico no cabe hallar el más mínimo rastro de tiempo objetivo.”(27) Estos 

conceptos básicos que maneja a lo largo de la obra los podemos enumerar en el siguiente 

orden siguiendo su propia presentación: 

-Las aprehensiones de tiempo 

-Las vivencias en que lo temporal en sentido objetivo aparecen 

-Los momentos de la vivencia que de manera espacial fundan la aprehensión de 

tiempo como tal. 

-Los contenidos de aprehensión que a caso sean específicamente temporales. 

-Lo originariamente temporal. (27) 

Estas determinaciones que se refieren a los datos fenomenológicos serán 

gradualmente explicadas. Para avanzar en su comprensión, el autor define la diferencia 

entre vivencia y trascendencia. La vivencia es el “campo temporal originario”, entendido 

como “el ahora vivido” y no se puede definir, según explica Husserl, como un “fragmento 

del tiempo objetivo” o “un punto del tiempo objetivo”. Con trascendencia se refiere al 

“espacio objetivo, al mundo objetivo de las cosas y de los sucesos reales” a lo que llama “el 



espacio fenoménico”, “de la realidad fenoménica espacio-temporal”, “la figura espacial que 

aparece”, “la figura temporal que aparece.”(28) 

En seguida y con el objetivo mismo de darnos elementos para ensanchar nuestra 

comprensión de los datos fenomenológicos que transitan a la constitución del tiempo 

objetivo mediante la aprehensión, distinguirá entre el tiempo sentido y el tiempo percibido. 

El tiempo sentido se refiere al dato fenomenológico, sentido o de sensación que, “por 

medio de la aprehensión hace consciente como dado en persona un objeto o rasgo 

objetivo.”(28) ya que no se trata del mero dato de sensación sino que, aún cuando no es en 

sí mismo tiempo objetivo, “el dato fenomenológico por cuya apercepción empírica se 

constituye la referencia al tiempo objetivo.”(29) Los datos temporales, como también los 

llama, dice, “no son tempora ellos mismos. […] Los datos temporales, “sentidos” no son 

meramente sentidos; están también grabados con caracteres de aprehensión”(29) 

El tiempo percibido, es el dato de sensación que ha transitado por la mediación de 

la aprehensión y es así percibido, este tiempo alude, dice Husserl, al tiempo objetivo.(29) 

Bajo la comprensión de la diferencia entre el tiempo sentido y el tiempo percibido, Husserl 

distingue el que el tiempo del reloj es el tiempo objetivo, contrariamente a lo que sería el 

tiempo inmanente del que parte: 

Lo que así se constituye como ser objetivamente válido es finalmente el 

tiempo uno e infinito en que todas las cosas y acontecimientos, los cuerpos 

físicos y sus propiedades físicas, las mentes y sus estados mentales, tienen 

sus determinados lugares en el tiempo, que son determinables por medio del 

cronómetro.(29)

Hay tres perspectivas clave en la descripción del tiempo que Heidegger subraya a la 

hora de citar la tendencia de la física de relacionarse con el tiempo a través de la medida y 



las distintas concepciones que expresan Aristóteles y San Agustín, de las que resalta una o 

varias que determinan el carácter del tiempo. Como vimos en el apartado anterior en 

Aristóteles encuentra la noción de cambio, luego, a través del análisis de la medida del 

tiempo de la física, toma duración, punto-ahora y el carácter unitario u homogéneo del 

tiempo, así como la relación del antes y el después de los puntos de tiempo; finalmente, la 

idea entorno a que el espíritu mismo es tiempo, que es la que decanta su propia 

cuestionamiento existencial, la retoma del filósofo medieval San Agustín. 

Siguiendo el ejemplo del reloj, lo que Heidegger encuentra en términos de la 

duración es que ésta sucede gracias a la repetición de secuencias temporales idénticas entre 

sí. Es decir, la duración es idéntica. La idea de la duración contrasta con la idea del cambio. 

Son dos elementos opuestos que acontecen en un mismo fenómeno.  

Husserl considera el cambio y la duración en su análisis sobre el tiempo, de una 

forma en la que debemos aprender a orientarnos. Por lo pronto simplemente señalamos un 

par de especificaciones con las que concluye su primer apartado, en el que podemos 

encontrar “en el objeto, duración; en el fenómeno, cambio”, así como el que “El contenido 

vivido es ‘objetivado’ y que la objetividad pertenece a la ‘experiencia’(30)  

Estas especificaciones que hace Husserl, en Heidegger se expresan mediante la duda 

pero no se explican, no se delimitan; por ejemplo, cuando alude al concepto del tiempo de 

Aristóteles, al considerar el cambio, se pregunta si el tiempo es como aparece o si el tiempo 

se da como si fuera el fenómeno fundamental que lo determina en su propio Ser, si la 

consideración del fenómeno apunta hacia algo más.  

En relación al origen del tiempo que Husserl explora en su segundo apartado, aboga 

por la ruta específica que conduce a los datos fenomenológicos cuando dice por un lado 



“La pregunta de teoría del conocimiento por la posibilidad de la experiencia es la pregunta 

por la esencia de la experiencia, y la clarificación de su posibilidad fenomenológica exige 

el retroceso a los datos fenomenológicos en que consiste fenomenológicamente lo 

experimentado.”(30) y por el otro que “La pregunta por la esencia del tiempo se retrotrae a 

la pregunta por el origen del tiempo. Pero esta pregunta por el origen se dirige a las 

configuraciones primitivas de la conciencia del tiempo en que las diferencias primitivas de 

lo temporal se constituyen de manera intuitiva y auténtica como las fuentes originarias de 

todas las evidencias relativas al tiempo.”(31) No podemos decir que es en esto en lo que 

Heidegger ha pensado pero quizá valdría la pena pensar que considera distintos niveles de 

algo en el tiempo, como lo ha hecho Husserl. 

Para Husserl, lo que interesa a la fenomenología es: 

• Las vivencias en su sentido objetivo y en su contenido descriptivo 

• No se inserta a las vivencias en ninguna realidad. Con la realidad, 

dice el autor, sólo tenemos que ver en tanto es realidad mentada, representada, 

intuida, pensada en conceptos. 

• Interesan las vivencias de tiempo 

• El que estas vivencias mienten datos “objetivamente temporales” 

• A la fenomenología pertenece esta descripción: la de que los actos en 

cuestión mientan este o aquel rasgo “objetivo” 

• La mostración de las verdades aprióricas que pertenecen a los 

distintos momentos constitutivos de la objetividad.  

• Hacer claridad sobre el a priori del tiempo explorando la conciencia 

del tiempo



• Sacar a la luz su constitución esencial  

• Poner de manifiesto los contenidos de aprehensión y los caracteres  

 de acto específicos, del tiempo, a los que pertenecen por esencia las leyes aprióricas del 

tiempo.(31) 

Hemos vista, según la explicación de Heidegger que la filosofía tanto como la 

ciencia trabaja a partir del concepto. Un punto clave en la comprensión del tiempo y en 

relación al concepto, se refiere que el modo en el cual la duración es dividida, es algo 

arbitrario. Para Heidegger esto es lo que podemos aprender del reloj, que un punto-ahora 

puede ser fijado arbitrariamente. Que en el tiempo se da una relación entre los puntos-ahora 

en que uno es el anterior y el otro el posterior, y que cada antes y después puede ser 

determinado en términos de un ahora, el cual, sin embargo, es en sí mismo arbitrario. 

En Husserl vamos a ver que entre el punto-ahora o punto-fuente de ahora, el 

instante difiere de lo que se podrían entender como presente. Considerado como el punto 

límite, el punto-ahora en Heidegger como en Husserl atienden a la misma situación. La 

arbitrariedad en Heidegger, sería el límite del objeto temporal inmanente en Husserl. La 

cuestión de los puntos anterior y posterior se estudian en éste último mediante la 

comprensión de los objetos temporales. 

Antes de dar paso al análisis de la conciencia del tiempo, Husserl parte de la 

consideración crítica de la doctrina de Brentano sobre el origen del tiempo de la que 

mencionamos simplemente el que el autor destaca de la misma su hallazgo en relación al 

“origen de las representaciones del tiempo en el dominio de la fantasía”(34) Hasta aquí, 

señala Husserl, los psicólogos quisieron encontrar “la verdadera fuente de estas 

representaciones”(34) el problema fue que no pudieron distinguir entre el tiempo objetivo y 



el tiempo subjetivo que era el punto nodal de la cuestión. Para Husserl hay que entender el 

que: 

Que el estímulo dure no significa aún que la sensación sea sentida como 

duradera, sino únicamente que también la sensación dura. Duración de la 

sensación y sensación de duración son dos cosas distintas. Y otro tanto 

ocurre con la sucesión. Sucesión de sensaciones y sensación de sucesión no 

es lo mismo.(35) 

Husserl se enfocará en refutar lo que él llama las sensaciones, según él mismo lo 

expresa a continuación. Parece que lo que Brentano no llega a distinguir son los pliegues de 

la realidad de la conciencia y los confina a meras fantasías.  

Brentano no distingue entre acto y contenido, o respectivamente entre acto, 

contenido de aprehensión y objeto aprehendido. Nosotros, sin embargo, 

debemos ponernos en claro a cuenta de cuál de ellos hay que poner el 

momento temporal. […] qué clase de momento es éste. […] Caracteres 

temporales, sucesión y duración, encontramos no sólo en los contenidos 

primarios, sino también en los objetos aprehendidos y en los actos 

aprehensores. Un análisis del tiempo ha de recorrer, más bien, todos los 

niveles de constitución.(39) 

Una vez habiendo revelado la cuestión mediante la postura de Brentano de la que 

más adelante va a retomar las representaciones que se adhieren al momento presente, puede 

ya empezar a matizar todos los conceptos anteriormente mencionados. 

En su apartado siete de la segunda sección, que es con la que abre el análisis de la 

conciencia del tiempo, Husserl va a refutar el “dogma de la momentaneidad de un todo en 

la conciencia” en el que al igual que Brentano, no se distinguen los pliegues o los niveles de 



la constitución del tiempo. Aquí el filósofo sugiere hacer dichas distinciones necesarias, 

preguntarse cómo se constituye, además de los objetos temporales, el tiempo mismo.  

Hasta aquí, nos enfocamos simplemente en lo que el autor entiende por objeto 

temporal11 que define siguiendo su ejemplo sobre el sonido, mismo que habría sido 

utilizado por San Agustín en sus reflexiones sobre el tiempo. Con ello Husserl se refiere no 

sólo a “unidades en el tiempo, sino que también contiene la extensión de tiempo. […] 

Objeto temporal es la nota que dura como tal.”(45) La explicación que en este mismo 

apartado expone Husserl se queda todavía en el terreno de la teoría de Brentano, lo cual 

hace necesario, según advierte, profundizar el análisis sobre las determinaciones necesarias 

para el análisis fenomenológico del tiempo.  

Así como antes ha desconectado el tiempo objetivo, en su octavo apartado en el que 

define los objetos temporales inmanentes y sus modos de aparecer, desconecta toda 

aprehensión y posición trascendente para tomar “el sonido puramente como dato 

hilético”(46) con lo que se refiere según la nota que a pie de página introduce Haro al 

respecto a que: 

Dato hilético es una denominación adicional de los contenidos primarios, 

sean sensaciones o fantasmas. No se analiza, pues, ni el sonido como unidad 

causada y causal dentro de la realidad física (la onda sonora), ni el sonido 

como objeto del mundo percibido (la nota de la melodía), sino el contenido 

como sensación inmanente que forma parte de la percepción auditiva de la 

nota (o bien, el sonido como fantasma inmanente de la correspondiente 

rememoración o fantasía)(46) 

11 Todas las negritas que usamos al referirnos a los conceptos de Husserl son nuestras.



Para entender la denominación que hace Husserl sobre el objeto temporal 

inmanente, debemos atender a los conceptos que la acompañan. Aunque ahora exponemos 

una breve definición que hasta aquí ofrece, a algunos de estos los irá matizando y 

relacionando de diversas formas con otros elementos según el nivel de constitución en el 

que se mueva, así tenemos por ejemplo que el objeto temporal inmanente es descrito por “el 

modo como el objeto temporal-inmanente ‘aparece’ a un río incesante, el modo como está 

‘dado’ (47) Y los conceptos que le acompañan se refieren a la: 

• “retención” que se refiere a la mirada que sujeta a la unidad del 

suceso íntegro en que comienza y acaba el objeto. 

• Con “fase” se refiere a un punto de este flujo y se llama “conciencia 

del sonido incipiente” en la que el punto primero de tiempo de la duración del 

sonido es consciente en el modo del ahora. 

• “distensión” se refiere al trecho entero de duración. 

• “duración” por el momento nos advierte que “Una y la misma 

duración es duración ahora, duración construyéndose en la actualidad, y es luego duración 

pasada, duración “transcurrida” que es aún consciente, o bien que es “como” producida de 

nuevo en la rememoración”(47) 

Aquí tenemos también que considerar un punto que será esencial en la descripción 

de la constitución del tiempo y que distingue el que “cada punto de tiempo es inamovible, 

pero huye hacia las lejanías de la conciencia, acrecentando más y más la distancia al ahora 

que se está produciendo. El sonido es el mismo, pero el sonido ‘en el modo como’ aparece 

es siempre distinto.”(48) 



Cuando se habla específicamente del objeto temporal inmanente que describe en su 

noveno apartado para luego comparar este primer modo con “el modo en que son 

‘conscientes’ todas estas diferencias en el ‘aparecer’ pensaríamos en primer lugar el modo 

en como específicamente está dado el objeto temporal inmanente como”(48) 

Modo 1. El modo como está dado el objeto-temporal inmanente. 

a) está ahora durando 

b) su duración ha expirado 

c) el punto de duración del sonido que se capta en el ahora se hunde 

constantemente en el pasado. 

d) Un punto de duración siempre nuevo llega al ahora o es ahora. 

e) La duración transcurrida se aleja del punto actual de ahora 

Esa duración retrocede hacia un pasado siempre más y más lejano(48) y que se va a 

diferenciar de: 

Modo 2. El modo en que son concientes todas las diferencias en el aparecer del 

objeto inmanente y su contenido de duración: 

1) Hablamos de percepción –duración- sonido que llega hasta el 

ahora actual. Dentro de la distensión de la duración […] caracterizado 

como ahora […] decimos que es percibido. 

2) Del trecho transcurrido decimos que es consciente en 

retenciones. …y que las partes o fases de duración que se hallan más 

próximas al punto actual. 

3) …son conscientes con claridad decreciente; 



4) Las fases del pasado más distantes, las que quedan aún más 

atrás, son conscientes con total falta de claridad, de modo vacío. 

5) Después de transcurrida toda la duración: según la distancia al 

ahora actual, lo más próximo a él conserva en su caso un poco de 

claridad;  pero el todo desaparece en la oscuridad… 

6) …en una conciencia retencional vacía, para finalmente 

desaparecer  por completo (si cabe afirmar tal cosa) tan pronto como 

cesa la retención.(48)

La Esfera de claridad depende explica Husserl de la separación en relación al punto-

fuente. Cuanto más nos alejamos del ahora, agrega, hay un desdibujamiento y contracción 

creciente. Al enfrentar la contracción creciente sucede que un fragmento articulado del 

suceso se “contrae” sobre sí mismo al sumergirse en el pasado. “Al retroceder el objeto 

temporal en el pasado, va contrayéndose sobre sí y con ello va a la vez oscureciéndose.” 

(49) 

Como podemos ver hasta aquí, el ahora para Husserl no es lo mismo que el punto-

ahora que señalaba Heidegger. El ahora está comprendido en la totalidad del objeto 

duradero mismo. Al punto-fuente de ahora, Husserl lo describe de una forma que no se 

puede considerar por sí solo, aisladamente, sino en relación con los elementos consitutivos 

del objeto. Por el momento sólo lo ha señalado como fase.  

Así como hay que entender qué es el punto-ahora y qué quiere decir fijarlo 

arbitrariamente en Heidegger. En Husserl, tendríamos, además de conservar el que una fase 

y un ahora no son lo mismo, la idea de fijar el ahora quizá se puede relacionar con la idea 

de colocar en un lugar en el tiempo uno y único de Husserl. Ahí encontraríamos quizá que 



lo que para Heidegger es el punto-ahora, para Husserl es el presente autodonado colocado 

en un punto en el tiempo uno y único. 

En su apartado diez, Husserl habla de fenómenos que constituyen objetos 

temporales, que son los objetos inmanentes descritos anteriormente, pero en este caso no 

los refiere como apareceres sino meramente como “fenómenos en decurso o decursivos” o 

“modos de la orientación temporal” (50) Cuando se refiera al objeto inmanente mismo, se 

referirá a sus “caracteres decursivos” (ahora, pasado). Con fenómeno decursivo se refierea 

a una “continuidad de constantes mudanzas que forma una unidad inseparable, inseparable 

en trechos que pudiesen existir por sí, e indivisible en fases que pudiesen existir por sí, en 

puntos de continuidad.”(50) Para Husserl, es una abstracción el destacar los fragmentos y 

los puntos de la continuidad decursiva, los cuales, advierte, sólo pueden existir en el 

decurso íntegro.  

Con base en esto nos sentimos inclinados a inferir que Husserl estaría de acuerdo en 

que fijar un punto es una arbirtrairedad como ya lo señalaba Heidegger, pero todavía 

tendríamos que revisar lo que dice Husserl acerca de la locación de los objetos temporales, 

es decir, cómo adquieren un lugar en el tiempo. Pues no parece ser tan simple como decir 

que así lo decidimos y ya, más bien se tendría que pensar en todos los fenómenos y actos 

que intervienen para que un objeto temporal, encuentra su lugar en el tiempo uno y único. 

Heidegger señalaba que ningún punto-ahora de tiempo es privilegiado con respecto 

al otro. Que como ahora, cualquier punto-ahora de tiempo es el posible anterior de uno 

posterior, como posterior, este es un anterior de otro posterior. Y que este tiempo es 

uniforme u homogéneo. Para Husserl el punto-fuente es el inicio del modo decursivo del 



objeto temporal inmanente. El punto-fuente “se trata del modo decursivo con que el objeto 

inmanente empieza a ser. El modo está caracterizado como ahora”(50) Husserl diría que 

son inmutables en su forma.(50) De hecho invitaría a distinguir tanto el modo decursivo de 

la duración, como el modo decursivo de cada uno de los puntos de la duración. “Al 

comparecer siempre un nuevo ahora, el ahora muda a pasado, y a la entera continuidad 

decursiva de pasados de los puntos precedentes “cae” cae de manera uniforme en la 

hondura del pasado.”(51) 

Una explicación más detallada sobre el punto-fuente la podemos encontrar en el 

apartado once, en el que Husserl define lo que es una impresión originaria y profundiza la 

explicación sobre la modificación retencional. Aquí, el filósofo se refiere con impresión 

originaria, al mismo “punto-fuente’ que inaugura el “producirse” del objeto que dura.”(51) 

La retención que habíamos visto como la conciencia que sujeta a lo que acaba de pasar, 

“esta misma retención viene a ser por su parte un ahora, algo en existencia actual.”(51) 

Entonces se dice pues que “la conciencia impresional, fluyendo sin cesar, pasa a conciencia 

retencional siempre nueva.”(52)  

La intención se introduce aquí para verla cumplir una función, por la intención 

vamos a poder movernos en los distintos niveles de constitución del tiempo. La intención es 

la mirada que dirige la conciencia, bien “al ahora: a la retención; más puede dirigirse 

también a lo que es consciente en la retención: al sonido pasado”(51) por ejemplo.  

Dado que el propio Heidegger no distingue entre el ahora y el punto-ahora, sino 

entre punto-ahora y duración, pues como vimos considera que cada antes y después puede 

ser determinado en términos de un ahora, el cual, en sí mismo es arbitrario y que el modo 



en el cual la tensión de la duración es dividida es arbitraria. Vamos a enfocarnos en Husserl 

cuya propuesta se basa principalmente en la distinción entre punto-fuente como ahora y el 

ahora, siendo este último a quien pertenece la duración. Trataremos de ponernos en claro 

cómo se distingue el punto-fuente como ahora, del ahora y cómo se consigue “la división” 

según esta línea de pensamiento en el objeto que dura. Lo cual, pensamos, nos será de 

utilidad para identificar si en Husserl existe la noción de arbitrariedad. 

Desde antes Husserl ya ha hecho la descripción del objeto temporal inmanente,  

mediante la que podemos observar que en realidad el ahora no se trata sólo de un punto-

fuente sino de la constante aparición de un punto-fuente que luego pasa a retención hasta 

generar una serie retencional. En Husserl veremos que la fase, o punto-fuente, o impresión 

originaria o percepción, que son todos los términos con los que hasta ahora nos ha 

presentado este concepto, es un elemento que no se puede extender, también puede ser un 

límite en la continuidad de retenciones, el límite donde empieza o donde termina el objeto 

temporal.(55) Cómo se establece la fase como límite, es algo que el autor no especifica. En 

el apartado en el que explica la “percepción como presentación a diferencia de retención y 

rememoración”(60) distingue entre dos tipos de percepción, según a donde se dirija la 

intención, si al objeto temporal completo o a una fase determinada. Cuando habla de la 

conciencia de captación, determina al límite como un límite ideal “Pero esto no es más que 

un límite ideal, algo abstracto que nada puede ser por sí.”(62) Antes ha mencionado el que 

podemos dividir el continuo que constantemente cambia en dos partes limítrofes cada vez 

más y más, pero el foco de su explicación versa sobre el cómo es el presente el que destaca, 

y no el pasado, ya que éste se refiere a la parte que “constituye el ahora ‘grueso”(61) no 

elabora sobre la arbitrariedad del límite aunque es algo que podemos inferir a partir de la 



propia explicación. De la cual diríamos es más que nada descriptiva. Parece que lo que 

Heidegger desea destacar con el énfasis que pone en la arbitrariedad del límite, del punto-

ahora, es el flujo que subyace a toda constitución del límite. Por el enfoque que ha elegido, 

basado en el tiempo mismo, debe echar mano de sus propios recursos, para él no hay 

niveles entre tiempo y flujo, sino sólo el tiempo a partir del cual debemos ser capaces de 

inferir su naturaleza última.  

En el apartado trece, en el que se explica “la necesidad de que una impresión 

preceda a cada retención.”(55) aquello que podríamos interpretar como arbitrariedad, se 

trata más bien de signos de evidencia para Husserl, “nosotros enseñamos la necesidad 

apriorica de que la correspondiente percepción o impresión originaria, preceda a la 

retención.”(55) Los indicios para Husser no están en el tiempo objetivo como para 

Heideggeer, sino en la impresión originaria misma. 

Para Husserl hay además que diferenciar entre ahora y duración, respecto a lo cual, 

argumenta, es en la percepción en la que intuyo el ser ahora y en la percepción que se 

extiende el ser que dura. Debido a que, según el filósofo el ahora y el pasado se excluyen, 

“algo que es idénticamente lo mismo puede ser ahora y ser pasado, pero sólo porque entre 

el ahora y el pasado ha durado.”(56) La retención es además el mecanismo presente 

mediante el cual se imprime el carácter de “acaba de pasar”(56) La noción del ahora se 

vuelve todavía más compleja al hablar de recuerdo secundario, evocación y fantasía. 

Hasta aquí, Husserl ha distinguido entre punto-fuente ahora y duración, sin embargo 

lo que nos hemos propuesto es revisar la distinción entre punto-fuente ahora y presente. 

Para acercarnos a nuestro objetivo tendríamos que volver a algunos puntos del apartado 



dieciséis anteriormente citado cuando referíamos la cuestión del límite. En éste Husserl 

elabora una serie de precisiones en relación a la percepción y, como veíamos, marca una 

diferencia entre el percibir punto por punto y el percibir un objeto completo. 

Antes se había hecho mención a la conciencia retencional, ahora se hará referencia a 

la unidad de la conciencia retencional que se refiere al objeto temporal unitario, a esta 

percepción del objeto temporal Husserl la hará nombrar percepción adecuada del objeto. 

El objeto temporal unitario, como ya podemos suponer no se refiere a un punto-fuente 

ahora, sino a lo que el filósofo llama “acto constituido, construido a base de conciencia de 

ahora y conciencia retencional.”(61) Es en este en el que se da la duración, y por ello, 

donde podemos distinguir ya entre punto-fuente, ahora y duración. Distinción que 

Heidegger no consideraba, quizá por la brevedad misma de su texto en donde no cabe 

entrar a tan honda minucia, aunque la propia obra de Husserl no es tampoco tan extensa 

para un tema tan complejo. 

La argumentación de Heidegger en relación a la arbitrariedad del punto-ahora 

adquiere sentido a la luz del análisis husserliano, pues por un lado, como nos ha explicado 

antes Husserl, el punto-ahora o punto-fuente no es nada por sí mismo. No es sino hasta que 

entra en relación con los puntos-ahora que le preceden y con los que están por venir que 

adquiere distinción. La estructura del objeto temporal es la forma en la que se da dicha 

distinción, que implica por otro lado unidad y duración. “Es el objeto el que pretende tener 

diferencias de tiempo, y las diferencias de tiempo se constituyen justamente en tales actos 

de protoconciencia, retención y protención.”(61)  

Por esta constitución se puede entender el que por un lado Husserl hable de dos 

tipos de percepción: la que se dirige al objeto completo como ya mencionamos y la 



“Percepción mientras lo mentado sea percibido, y mera retención tan pronto como haya 

pasado.”(61) Así como el punto-fuente de ahora se puede distinguir del “ahora” la retención 

del punto-fuente ahora que ha pasado, se distingue del “pasado”, pues según Husserl “En 

perspectiva objetiva, el compás [o punto fuente que ha pasado] ya no aparece como 

“presente” sino como “pasado”(61) 

La diferencia fundamental entre impresión originaria, o sea punto-fuente y 

retención, y “presente” y “pasado” se puede entender a través del ejemplo de la melodía 

“toda aparece como presente, sin embargo, mientras ella todavía suena, mientras aún 

suenan sonidos que pertenecen a ella, mentados en un único nexo de 

aprehensión.[…]Empezará a ser pasado una vez que el último sonido haya cesado.”(62) 

La distinción entera de “presente” se expresa cuando Husserl explica que “un objeto 

temporal es percibido (es consciente en impresión) mientras se sigue produciendo en 

impresiones originarias que constantemente se renuevan.”(62) Otras tantas diferencias 

pueden ser señaladas como la diferencia entre “pasado” y “acaba de ocurrir”, “acaba de 

pasar” en su autodonación, en el modo del estar ello mismo dado. Entre conciencia que 

percibe: captación de un objeto temporal y conciencia que recuerda (retencional). Entre 

percepción y recuerdo primario corresponde en el objeto la oposición entre “ahora 

presente” y “pasado”.(62) 

Antes mencionábamos que aquí se hace presente la duración, cuando los objetos 

temporales extienden su materia a lo largo de un trecho de tiempo y, el autor enfatiza el que 

“objetos tales sólo pueden constituirse en actos que constituyan precisamente las 

diferencias de tiempo.”(62) es decir, las nociones de “presente” y “pasado” porque los actos 

constituyentes son percepciones de un objeto temporal; Husserl recalca el hecho de que los 

objetos temporales tienen que constituirse de esta forma.  



Hasta aquí nos parece que hemos agotado una primaria revisión de los conceptos 

básicos que caracterizan al tiempo, señalado por ambos autores.  

Las determinaciones que refieren al pasado creemos las debemos trabajar de la 

mano del análisis específico de las categorías del tiempo en la novela, en el que el pasado y 

el recuerdo se vuelven pertinentes. 



3.3. Análisis de las distintas nociones temporales en Los recuerdos del Porvenir.

Para llevar a cabo el análisis del tiempo en la novela nos parece importante distinguir en 

primer lugar las distintas nociones temporales que se expresan en la misma. Pensamos que 

las categorías que destacamos de la obra refieren a un tiempo objetivo en el que podemos 

observar, por un lado, la percepción que la conciencia elabora del tiempo influida por el 

orden de terror en el que opera, como por la aflicción que dicho orden decanta en ésta; y 

por el otro, la sutil aparición de un tiempo no conceptual, es decir, cómo la naturaleza 

última del tiempo se revela a la conceptualización misma que se hace del tiempo. 

Estas nociones temporales se expresan en la obra de Garro como tiempo repetido, 

tiempo detenido, tiempo anecdótico, tiempo que vivía dentro de él, tiempo de piedra, 

tiempo abolido y fuera del tiempo, según su orden de aparición. El tiempo anecdótico, el 

tiempo repetido, el tiempo detenido y el tiempo de piedra corresponderían a una gradación 

del tiempo objetivo; el tiempo que vivía dentro de él, el tiempo abolido y el fuera del 

tiempo, son aquellas que pensamos, aluden a lo que en términos de Husserl podemos referir 

como el flujo de conciencia en el que el tiempo se constituye.  

Las tres primeras categorías son gradaciones que culmian en el colapso del tiempo 

objetivo. Observar cómo se desarticula la estructura básica del tiempo y qué es lo que 

concebimos cuando ya no podemos figurarnos un estado fuera de lo que entendemos 

convencionalmente por el tiempo, es lo que intentaremos estudiar mediante la presentación 

de este análisis. 

El tiempo objetivo que perciben los personajes de Los recuerdos del porvenir, es 

una experiencia en la que debido al olvido voluntario, el tiempo queda abolido perdiendo su 



distinción, disolviéndose en la conciencia de la que emergió y a partir de la cual el tiempo 

no conceptual queda de algún modo evidenciado.  

3.3.1. Tiempo anecdótico. 

El tiempo anecdótico en Los recuerdos del porvenir se refiere a un tiempo sujeto a la 

medida del tiempo, de los días, los meses, los años, por medio del calendario o de la 

crónica del periódico, de las horas por medio del reloj. Decimos que este tiempo es objetivo 

ya que en términos de Husserl es un tiempo que se constituye como ocupando un lugar en 

el tiempo uno e infinito.  



Es un tiempo banal, “la realidad de su cama minúscula, de su cuerpo de cinco años 

y de su habitación, pasaron a una dimensión sin importancia. Las vigas oscuras del techo 

con el sol de la mañana lo devolvieron a un presente banal, sucedido entre las manos de sus 

nanas.”(85) un tiempo que eventualmente se descompone, que termina por desarticularse 

ante la incompatibilidad con el espíritu humano y ante la propia voluntad de los personajes 

de salir, de liberarse de este condicionamiento temporal. “Quizá sólo la cara sonriente de 

Julia ahuyentaba a los días de papel y periódico y en su lugar crecían los días de soles y de 

lágrimas.”(74)  

La distinción entre los días de papel periódico y los días de soles y de lágrimas, más 

que distinguirse, si se observa, por la constitución propia del tiempo, se distingue por los 

contenidos, por las posibilidades que el tiempo mismo aporta. Los días de papel periódico 

se encuentran sujetos a las fechas, a los años, a una memoria que sabemos está llena de 

crímenes que se repiten día con día, año con año; los días de soles y de lágrimas quizá 

refiriéndose a las cosas de la vida cotidiana que en particular interesan a los personajes. 

En el apartado anterior veíamos que para Husserl el tiempo uno e infinito es “en el 

que todas las cosas y acontecimientos, los cuerpos y sus propiedades físicas, las mentes y 

sus estados mentales, tienen sus determinados lugares en el tiempo, que son determinables 

por medio del cronómetro”(29) No es sino en este tiempo en el que los acontecimientos 

opresivos toman lugar, “Miró el reloj que columpiaba aburrido sus segundos y el péndulo le 

recordó a Ignacio balanceándose en el tiempo permanente de la mañana.”(Garro, 85) Según 

esto, en este tiempo no sólo encontraríamos los eventos opresivos sino los estado mentales 

afligidos por la opresión. “En esos días era yo tan desdichado que mis horas se acumulaban 

informes y mi memoria se había convertido en sensaciones. La desdicha como el dolor 



físico iguala los minutos.”(64) Dada esta relación entre acontecimientos y estados mentales, 

se expresa incluso una caracterización de los objetos físicos como un tipo de suceso.  

El objeto está en el tiempo de forma continuada y es lo idéntico de este 

continuo estar en el tiempo, que a la vez puede considerarse como un 

suceso. Y a la inversa: lo que está en el tiempo está de forma continuada en 

el tiempo y es la unidad de un suceso que comporta inseparablemente la 

unidad de lo duradero al suceder.(Husserl, 94) 

 Los objetos físicos en la novela aparecen como entidades en el tiempo que 

comportaran una historia personal. En el ejemplo siguiente podemos observar que sólo 

mediante la caracterización de objetos que ocupan tiempo se puede revelar la voluntad de 

Isabel de liberarse de la opresión del tiempo anecdótico, de ese mismo tiempo al que 

pertenecen los objetos físicos y sus aflicciones. 

Isabel podía convertirse en una estrella fugaz, huir y caer en el espacio sin dejar 

huellas visibles de ella misma, en este mundo donde sólo la grosería de los objetos toma 

forma. “Un aerolito es la voluntad furiosa de la huida” se dijo, y  recordó la extrañeza de 

esas moles apagadas, ardidas en su propia cólera y condenadas a una prisión más sombría 

de la que habían huido.(Garro, 31, 32) 

El contraste consiste entonces, entre el retraerse de Isabel Moncada a un tiempo y 

espacio vacío y la determinación concreta y acabada de una forma de ser, que se relaciona 

con lo duradero, lo invariable, lo homogéneo del tiempo. 



Aún cuando el tiempo anecdótico ha sido determinado como el tiempo de la 

opresión, los Meléndez se repliegan ascéticamente a la marcha propia del tiempo del reloj, 

como una estrategia de resistencia inversa a la prisión forzada del tiempo anecdótico. 

La oscuridad y el silencio avanzaban por toda la casa. En las habitaciones de muros 

de piedra reinaba un orden despiadado y campesino. Las persiana estaban siempre echadas 

y los visillos almidonados, corridos. La casa llevaba una vida acompasada y exacta. Don 

Joaquín adquiría únicamente las cosas necesaria para hacer más perfecto su funcionamiento 

extravagante y solitario. Algo en él necesitaba de esa repetición de soledad y silencio.(53) 

Este intento, siguiendo el propio léxico de Garro, de que haya mundo a fuerza de ir al paso 

del reloj, finalmente aparecerá, como un tiempo vulnerado por la influencia del forastero, 

mismo que es descrito como el no contaminado por el sufrimiento,“La primera impresión 

que le produjo la llegada de Hurtado había sido que el forastero venía a alterar el orden 

implacable de su casa, como si una arenilla se hubiera introducido en la maquinaria de un 

reloj  y alterara los segundos de una manera imperceptible y segura.” (135) esto, de manera 

contraria a lo que Heidegger estableciera en relación al hecho de que no existe influencia 

externa que modifique la maquinaria del reloj. El tiempo, bajo la influencia de Hurtado, 

quien aboga por el recurso de la Ilusión como una forma de ver por encima del tiempo 

anecdótico, del suceso mismo, es entrar en la corriente natural del tiempo, despojado de su 

carga opresiva.  

A la esencia apriórica del tiempo pertenece el ser una continuidad de lugares 

de tiempo con objetividades ora idénticas, ora cambiantes, que la llenan, y 

también pertenece a ella el que la homogeneidad del tiempo absoluto se 

constituya indefectiblemente en el flujo de las modificaciones de pasado, en 



el incesante manar de un ahora, del punto de tiempo creador, del punto-

fuente de los lugares de tiempo en general.(Husserl, 92)  

El tiempo anecdótico se convierte en un espejismo que de frente a la muerte, 

muestra su otra cara, no aquella en que el tiempo aparece invariable, homogéneo y 

duradero, sino ilusorio y vacío, cambiante y modificado: 

Don Joaquín no quiso ver las ventanas cerradas de su casa, “allí viví”; todo era un 

sueño, un hermoso sueño disciplinado en donde cada frasco y cada gesto vivía adentro de 

un minuto exacto. El desorden de esa mañana lo turbó, y se volvió a ver a su sobrino que 

también lo miraba- ¡Qué extraño que los dos murieran a la misma hora si sus tiempos eran 

diferentes! Era mejor no decirse nada.(281) 

Es evidente que lo que a la luz de la determinación de los contenidos del tiempo 

anecdótico en la novela, que serían las acciones mismas de los personajes, no son lo que 

Husserl estaría entendiendo como contenido, ya que para el filósofo, el contenido tendría 

que ver más con una serie de fenómenos que participan en la constitución del tiempo. ¿En 

qué sentido entonces es que podemos comparar dichos conceptos? quizá en el que siendo 

acontecimientos propios de lo que pasa en la historia relatada de Ixtepec, son al mismo 

tiempo sucesos, es decir, objetos en el tiempo, “en todo suceso algo sucede.”(Husserl, 94) 

La contrastación específica que Garro elabora en la novela en relación al tiempo 

anecdótico y la naturaleza última de tiempo o tiempo no conceptual (tiempo inmanente) 

según lo anteriormente señalado, como vemos, aparece en la novela mediante el recurso de 

la resistencia a vivir condenados a esa prisión aparente que simboliza el tiempo anecdótico. 

Habíamos señalado desde un principio que para Husserl, la memoria se refiere a un 

fenómeno mecánico en la constitución del tiempo pero además manifiesta la capacidad de 



decisión práctica, el que el individuo se pueda representar con libertad lo que ha sido “La 

evocación, la re-presentación de una vivencia cae a priori en el dominio de mi 

libertad.”(64) Así por ejemplo, Martín Moncada, acallando las manecillas del reloj, por las 

noches corre a su memoria no vivida, con lo que se distingue la memoria que opera bajo el 

orden de lo cotidiano, que como vimos pertenece a un tiempo banal. La memoria no vivida 

que más bien opera en el tiempo no conceptual, en el tiempo inmanente. 

En el acto mismo de acallar el ruido del reloj, el parar el tiempo es algo simbólico 

ya que en realidad, aunque el péndulo no hace más ruido ni el personaje tiene ya la visión 

de este ir y venir invariablemente, las manecillas del mismo siguen su curso como lo haría 

el propio tiempo si todos los relojes del mundo se detuvieran. Es decir, el flujo temporal 

sigue su curso, el río del tiempo inmanente fluye sin la determinación cíclica del aparato 

que decora la casa de los Moncada, en la conciencia misma de Martín quien aprovecha la 

silenciosa indeterminación del tiempo para emprender el viaje propio del tiempo inmanente 

“el tiempo evocado, el tiempo representado, […] necesariamente remite al tiempo dado de 

manera originaria, no fantaseado sino presentado.”(Husserl, 67) el tiempo evocado por 

Martín Moncada en el que se confunden las nociones de pasado, presente y futuro, es a la 

par lo que Husserl denomina el tiempo de la evocación siguiendo su ejemplo de la melodía 

en el que “El acto de evocación, de representación, se extiende en el tiempo justo como lo 

hacía el acto perceptivo previo; él reproduce este otro acto, hace que discurra fase acústica 

a fase acústica e intervalo por intervalo”(67) 

Después de la cena, cuando Félix detenía los relojes, corría con libertad a su 

memoria no vivida. El calendario también lo encarcelaba en un tiempo 

anecdótico y lo privaba del otro tiempo que vivía dentro de él. En ese tiempo 

un lunes era todos los lunes, las palabras se volvían mágicas, las gentes se 



desdoblaban en personajes incorpóreos y los paisajes se transmutaban en 

colores.” (Garro, 22)  

Aunque en este tiempo hay un transcurrir, parece haber una desustancialización de 

los contenidos, es como si nos encontraramos con un tiempo que transcurre vacío de sus 

contenidos, como si el propio fluir fuera a la vez, el contenido mismo. Es lo que nos 

representamos cuando hablamos de tiempo no conceptual. 

Hay dos elementos particulares en la evocación que Moncada hace de su memoria. 

Uno se refiere a la caracterización de dicha memoria como una “no vivida” y la otra se 

refiere a aquella experiencia en que las distinciones en el tiempo se difuminan. Podemos 

saber que Martín Moncada evoca un tiempo inherente a su conciencia pero en tanto que la 

distinción se pierde, remitiéndonos a la teoría Husserliana, quizá no hablamos en este punto 

de la conciencia inmanente sino de la subjetividad absoluta, para la cual, el propio Husserl 

reconoce, ya no tenemos nombres; o por lo menos hemos descendido a un nivel de 

constitución más sutil, más profundo en el que la objetividad del tiempo aún no se da. 

-Me acuerdo de la nieve- contestó él desde la memoria de sus cinco años. A medida 

que creció, su memoria reflejó sombras y colores del pasado no vivido que se confundieron 

con imágenes y actos del futuro, y Martín Moncada vivió siempre entre esas dos luces que 

en él se volvieron una sola. Esa mañana su madre se echó a reír sin consideración para 

aquellos recuerdos suyos que se abrían paso muy adentro de él mismo, mientras 

contemplaba incrédulo la violencia de la buganvilia”(Garro, 21) 

 La propia evocación o re-presentación es un acontecimiento de la conciencia 

interna y, como tal, tiene su ahora actual, sus modos decursivos, etc. Y en el mismo lapso 

de tiempo inmanente en que ella tiene efectivamente lugar podemos “libremente” acomodar 



fragmentos mayores o menores del suceso evocado con sus modos decursivos, y así 

recorrer éste más rápido o más lentamente. Con ello los modos decursivos relativos de los 

puntos del trecho temporal que se han evocado permanecen invariados (bajo el presupuesto 

de un cubrimiento identificador ininterrumpido). Yo me re-presento siempre lo mismo, 

siempre la misma continuidad de modos decursivos del trecho de tiempo, siempre ella 

misma en el cómo de su modo de aparecer. (Husserl, 69) 

La cuestión de la memoria no vivida, se puede explicar como vimos mediante el 

tiempo de la evocación, como una forma en la que adquiere realidad. Husserl explica casi al 

final de su obra que lo que sabemos de los fenómenos constituyentes de tiempo, lo sabemos 

a partir de lo que constituye y que a partir de lo constituido se denomina como un flujo, 

como un río, pero que  “no es nada objetivo en el tiempo. Es la subjetividad absoluta, […] 

fuente primigenia.”(95) A esta subjetividad absoluta es a lo que pensamos apela la novela, a 

lo que llamamos el tiempo no conceptual y que se puede representar en la novela no sólo a 

través de una forma en la que tiene que develarse, sino mediante aquello a lo que refiere 

como “el tiempo que vivía dentro de él, refiriéndose al propio Mocada. 

El tiempo que vivía dentro de él es la referencia explícita al terreno de acceso al 

tiempo inmanente en el que el personaje de Martín Moncada se pone a salvo de la tiranía 

del tiempo anecdótico, de la inercia del tiempo repetido, del tedio del tiempo detenido. El 

tiempo que vivía dentro de él es un tiempo no cuantificable por el reloj que se circunscribe 

la memoria no vivida y que apela a una interioridad en la que el personaje encuentra 

entendimiento de la realidad última de las cosas 

Después de la cena, cuando Félix detenía los relojes, corría con libertad a su 

memoria no vivida. En ese tiempo un lunes era todos los lunes, las palabras se volvían 



mágicas, las gentes se desdoblaban en personajes incorpóreos y los paisajes se 

transmutaban en colores.(22) 

Asimismo podemos apoyarnos también en lo que refiere el filósofo sobre el error en 

la rememoración en cuanto a que “subsiste una verdad indudable, a saber: la de que un 

suceso ha venido a darse, y la de que esta sucesión de fenómenos ha tenido lugar, por más 

que quizá no lo haya hecho la sucesión de acontecimientos que así, con estos fenómenos, 

aparecieron ante mí.”(71) El contraste que en particular podemos referir es el que si bien la 

evocación misma comporta un tiempo inmanente, la referencia a la memoria de la nieve 

alude al sustrato mismo del tiempo, en el que habiendo un suceso, alude a aquella 

subjetividad absoluta para la que no tenemos nombres. 

Para él los días no contaban de la misma manera que contaban para los 

demás. Nunca se decía: “El lunes haré tal cosa” porque entre ese lunes y él, 

había una multitud de recuerdos no vividos que lo separaba de la necesidad 

de hacer “tal cosa ese lunes”. Luchaba entre varias memorias y la memoria 

de lo sucedido era la única irreal para él. De niño pasaba largas horas 

recordando lo que no había visto ni oído nunca. Lo sorprendía mucho más la 

presencia de una buganvilia en el patio de su casa que el oír que existían 

unos países cubiertos por la nieve. Él recordaba la nieve como una forma de 

silencio. Sentado al pie de la buganvilia se sentía poseído por un misterio 

blanco, tan cierto para sus ojos oscuros como el cielo de su casa.(Garro, 22) 

El tiempo anecdótico se refiere entonces a un tiempo que marcha bajo la medida del 

reloj, del calendario, del periódico; es un tiempo que aprisiona a los personajes en su estado 

homogéneo. Mediante las distintas estrategias que emprenden los personajes para liberarse 

del tiempo anecdótico vemos aparecer el contraste entre el tiempo objetivo y el tiempo de 



la conciencia interna, aquello que viene a dar forma al tiempo y desde donde el tiempo 

podría verse levantar de otra forma. 

Entre el tiempo anecdótico y el tiempo repetido encontraremos una continuidad en 

el carácter homogéneo del tiempo y en sus contenidos específicos. Esta relación es de la 

que nos ocupamos ahora. Una vez identificada veremos distinguirse el tiempo anecdótico 

del tiempo repetido. 

3.3.2. Tiempo repetido 

A partir de este momento nos será de utilidad entender las relaciones entre presente, 

pasado y futuro para eventualmente analizar los mecanismos de descomposición del tiempo 

que se dan en las restantes categorías temporales. En el caso particular del tiempo repetido 

el problema parece consistir no sólo en el entrampamiento que en la novela representa el 

carácter homogéneo e invariable del tiempo, sino en la repetición de los contenidos que 

llenan dicho tiempo. Lo que ha sucedido, vuelve a suceder de una forma idéntica aunque 

los personajes y el tiempo de éstos se refieran a nuevas generaciones.  

Se podría decir entonces que el problema del tiempo repetido es una gradación del 

tiempo anecdótico, siendo un tiempo homogéneo e invariable; en relación a su consistencia 

simbólica, hay una similitud en cuanto a que son tiempos que parecen aprisionar a los 

personajes en su ciclo, pero el matiz que adquiere el tiempo repetido y que lo distingue del 

tiempo anecdótico se refiere a que a diferencia de la connotación negativa que comporta el 



tiempo anecdótico, el énfasis en el tiempo repetido está en que la repetición de dichos 

contenidos vuelve absurdo el acontecer cotidiano, resta sentido a todo lo que en éste se da. 

En la estructura circular que la noción del tiempo repetido sugiere, “Un círculo se 

cerraba sobre mi”(15) parece retraerse a un sólo día que se repite una y otra vez, 

contrariamente a lo que Husserl ha planteado en relación a que “Carece de sentido andar 

buscando aquí algo que, durando, resulte que en un momento dado no cambia.”(94) sin 

embargo el narrador asegura que “los días siguieron cayendo iguales los unos a los 

otros.”(129) Una vez más, será en este punto de contradicción en el que el tiempo objetivo 

y el sustrato del que emerge se pondrán en diálogo. A través del absurdo en el que Garro 

convierte al tiempo circular veremos asomar la naturaleza última del tiempo retrayéndose 

hacia un sólo instante y no más como un presente en su relación con el pasado y el futuro.  

Antes hemos citado el que según Husserl “Es el objeto el que pretende tener 

diferencias de tiempo, y las diferencias de tiempo se constituyen justamente en tales actos 

de protoconciencia, retención y protención.”(61) este tema se explica a mayor detalle en el 

apartado veinticuatro en el contexto de las protenciones en la rememoración. La pertinencia 

de estudiar la estructura del tiempo al hablar de tiempo repetido, no sólo como un objeto 

temporal presente sino como un recuerdo se debe a que el tiempo repetido en la novela 

sugiere por un lado tratarse de un objeto temporal presente y por el otro, ser un tiempo 

cuyos contenidos son pasados, pertenecen a un memoria que siempre evoca el mismo 

contenido, el de la criminalidad. 

Husserl explica pues que “todo proceso originariamente constituyente está animado 

por protenciones que constituyen vacíamente lo porvenir como tal, y que lo atrapan, lo 

traen a cumplimiento. […] El cumplimiento en la conciencia rememorativa es un re-

cumplimiento.”(74) el punto de encuentro entre esta explicación y el tiempo repetido se 



encuentra en el hecho de que, si tomamos a los contenidos de este tiempo como pasados, 

entonces este re-cumplimiento ya no es algo abierto sino cerrado “la rememoración no es 

expectativa, pero sí tiene un horizonte dirigido al futuro, al futuro de lo rememorado, y este 

horizonte es objeto de posición.”(74) el horizonte que se dirige al futuro en la novela, es 

uno siempre oscuro, “Tetela pertenecía al pasado, estaba abandonada […] Casi todos ellos 

se había unido a la rebelión zapatista y después de unos breves años de lucha habían vuelto 

diezmados e igualmente pobres a ocupar su lugar en el pasado.”(26) del que no se puede 

esperar nada, y es un objeto de posición en el tiempo anecdótico. “Un tiempo invariable 

[que] repetía sólo las imágenes de Julia y Francisco Rosas.” (Garro, 102) Los personajes 

asocian, desde el punto de vista de los contenidos, no sólo el presente con el pasado como 

idénticos sino ese pasado mismo con el futuro, es decir, lo tres tiempos se retraen a uno 

sólo que es siempre el mismo. En esta novela el presente se identifica con el pasado 

perdiendo su propia identidad como presente. Dada esta pérdida de identidad del presente 

que se identifica con el pasado, se prevee que el futuro llegará a ser presente, y en cuanto 

alcance ese estado de presente, perderá asimismo su identidad como presente 

convirtiéndose en pasado. Ese tiempo único que es el pasado, un pasado que ya no cuenta 

con los referentes del presente y del futuro, se convierte en un “tiempo” sin horizonte. 

Según el narrador “Seguíamos bajo la sombra inmóvil que repetía el mismo crimen una y 

otra vez con la precisión minuciosa de un maniático […] y nos guardaba en su infierno 

circular.”(260) refiriéndose al poderío de Francisco Rosas. En esta prisión circular será 

entonces el olvido el que habrá de operar como lo haría la memoria en el caso del sano 

correr del tiempo. Como vemos en este ejemplo, se trata de un olvido voluntario que tiene 

como fin, desarticular el ciclo. 



Sin el tic tac, la habitación y sus ocupantes entraron en un tiempo nuevo y 

melancólico donde los gestos y las voces se movían en el pasado. Doña Ana, 

su marido, los jóvenes y Félix se convirtieron en recuerdos de ellos mismos, 

sin futuro, perdidos en una luz amarilla e individual que los separaba de la 

realidad para volverlos sólo personajes de la memoria. Así los veo ahora, 

cada uno inclinado sobre (20) su círculo de luz, atareados en el olvido, fuera 

de ellos mismo y de la pesadumbre que por las noches caía sobre mí cuando 

las casas cerraban sus persianas. (21)  

Aunque encontramos aquí un olvido voluntario que funge como mecanismo de 

desestructuración de un tiempo opresivo y abisma al personaje en la desarticulación misma 

del absurdo llevándolo al extremo mismo de la deconstrucción del tiempo, acallar la cuenta 

del tiempo retirando el péndulo del reloj es una estrategia que Martín Moncada utiliza como 

vehículo de escape del tiempo de la opresión, según veíamos antes, pero también como un 

recurso mnemónico mediante el cual puede traer a la conciencia el recuerdo de otro tiempo, 

el del fluir, inmanente a la conciencia, libre de cualquier determinación o carga, en el que el 

tiempo encuentra su origen, con lo que nos referimos al punto de partida de la 

configuración, pues es desde este terreno que el tiempo se puede rehacer liberado de la 

opresión y el absurdo, es el terreno desde el que se puede reconfigurar, en el que se 

disuelve y del que se vuelve a levantar. 

El presente de la evocación que señala Husserl en su análisis se da gracias a su 

vínculo inseparable del tiempo inmanente que está siempre subyacente, que es el tiempo en 

el que como vimos, ha encontrado Moncada, el lugar donde hay que refugiarse para 

liberarse del tiempo opresivo, “El calendario también lo encarcelaba en un tiempo 

anecdótico y lo privaba del otro tiempo que vivía dentro de él.” (22) La melancolía emerge 



como el deseo de hacer de ese tiempo inmanente una realidad objetiva que opere en el 

curso de la vida cotidiana. Este mecanismo es un paleativo que temporalmente le aísla de la 

situación de pesadumbre que lo invade. Sin embargo, eventualmente veremos cómo es que 

el tiempo de papel periódico termina por ganarle la batalla, pues al leer la noticias en el 

periódico se mete de nueva cuenta en el correr del tiempo anecdótico y la fuerza inercial de 

este tiempo le empuja hacia el fracaso, haciéndole partícipe directo del clima de violencia 

del que desean huir, embaucando a su familia y dejándose embaucar en ese juego de 

opuestos, en el que la fiesta termina en tragedia.

Hasta aquí vemos cómo se asocian tiempo anecdótico y tiempo repetido, cómo es 

que en la estructura del tiempo objetivo el presente, el pasado y el futuro pierden identidad, 

en el que las partes que comprenden su estructura básica parecen difuminar las fronteras 

que contienen al objeto temporal.  

El paso del tiempo se configura o bien como el tiempo de piedra, según veremos, o, 

más que como un río que fluye, como una laguna en la que el tiempo se yace plenamente 

sin la necesidad de fluir. Este último aspecto es el que estaremos tratando enseguida a partir 

de la noción de tiempo detenido. 

3.3.3. Tiempo detenido 

Hemos señalado que el olvido colabora en la desarticulación del tiempo. Antes de 

adelantar una interpretación del tiempo abolido en la novela, consideraremos un par de 

pasos previos, uno de los cuales habla del tiempo detenido; el otro del tiempo de piedra.  



Aquí encontraremos engranados al tiempo repetido que decíamos se caracteriza por 

el absurdo de los acontecimientos cotidianos, con el tiempo detenido. “La inercia de esos 

días repetidos me guardaba quieto”(65) De la gradación que va del tiempo repetido, al 

tiempo detenido emerge de nueva cuenta la revelación del fluir del tiempo, la cual  subyace 

a toda configuración temporal, es decir, la relación dialógica entre el tiempo conceptual 

(detenido) y el tiempo no conceptual: 

La noche se deslizaba sin cesar por la puerta abierta al jardín. En la 

habitación se instalaron insectos y perfumes oscuros. Un misterioso río fluía 

implacable y comunicaba el comedor de los Moncada con el corazón de las 

estrellas más remotas. Félix retiró los platos y dobló el mantel. El absurdo de 

comer y conversar cayó sobre los habitantes de la casa y los dejó inmóviles 

frente a un presente indecible. 

-¡Yo no quepo en este cuerpo! –exclamó Nicolás vencido, y se  

tapó la cara con las manos como si fuera a llorar. 

-Estamos cansados –dijo Félix desde su escabel. Durante unos 

segundos la casa entera viajó por los cielos, se integró en la Vía Láctea y 

luego cayó sin ruido en el mismo punto en el que se encuentra ahora. Isabel 

recibió el choque de la caída, saltó de su asiento, miró a sus hermanos y se 

sintió segura; recordó que estaba en Ixtepec y que un gesto inesperado podía 

reintegrarnos al orden perdido.(35) 

La consideración del concepto de “suceso”, nos ayuda a comprender este contraste 

entre el fluir y el permanecer, entre el durar y el cambiar que se da en la novela y que 

permite la posibilidad de figurar la huida hacia el fluir del tiempo. En el apartado treinta y 

cinco de su obra sobre la conciencia interna del tiempo, Husserl explica que “El ser 



individual o concreto cambia o permanece incambiado; el suceso es un suceso de cambio o 

de reposo, y el propio objeto duradero es uno que cambia o reposa. […] toda fase de un 

cambio puede prolongarse como reposo, y toda fase de reposo conducir a un cambio.”(94) 

Cynthia Duncan explica en su crítica a Los recuerdo del porvenir, “Time and Memory as 

Structural Unifiers” que en la novela hay una serie de estructuras que fungen como 

unificadores, entre tiempo y espacio, realidad y fantasía, etc. En relación a la unidad tiempo 

y espacio en la que interviene la memoria, ésta se divide en dos partes “each section of the 

novel constitutes what William James has called a “duration block” of remembered 

time.”(54) Estos dos bloques de duración, siguiendo ahora el léxico de Husserl, son objetos 

que si bien parecen reposar, cambian. En cuanto a la consideración del los apartados como 

“bloques de duración” Husserl expresaría el que  “Objetividad presupone conciencia de 

unidad, conciencia de identidad” (88) Pues hablar de un bloque de duración es ya hablar de 

un objeto temporal, de algo que guarda unidad, de una unidad que adquiere una identidad. 

Garro explota la idea del tiempo detenido “Allí no corre el tiempo”(12) dada la 

posibilidad de la duración del objeto temporal, sin dejar de reconocer la posibilidad 

necesaria del cambio. Esto con el fin por un lado, de cargar de nueva vez de un contenido 

simbólico al tiempo, “La noche avanzaba difícilmente, llevando a cuestas los crímenes del 

día.”(92) que consiste en un tiempo estancado que no da pie a los acontecimientos de la 

vida cotidiana en donde se tiene mundo, se sueña y se es feliz.  

El general pasó junto a nosotros mirando las copas de los árboles; […] Seguíamos 

bajo su sombra inmóvil que repetía el mismo crimen una y otra vez con la precisión 

minuciosa de un maniático. En su tiempo inmóvil los árboles no cambiaban de horas, las 

estrellas estaban fijas, los verbos ir o venir eran el mismo, Francisco Rosas detenía la 

corriente amorosa que hace y deshace las palabras y los hechos y nos guardaba en su 



infierno circular. Los Moncada habían querido huir para hallar el ir y venir de las estrellas y 

de las mareas, el tiempo luminosos que gira alrededor del sol, el espacio donde las 

distancias están al alcance de la mano; habían querido escapar al día único y sangriento de 

Ixtepec, pero Rosas abolió la puerta que nos lleva a la memoria del espacio y rencoroso los 

culpó de las sombras inmóviles que él había acumulado sobre nosotros. El general sólo 

sabía de la existencia de unas calles, y a fuerza de creer en ellas se le volvían irreales y sólo 

las tocaba persiguiendo a las sombras que hallaba en sus esquinas. Su mundo fijo nos lo 

cobraba en crímenes.(260) 

Mientras tengamos noción de duración, sabemos que se trata de un objeto temporal 

objetivo compuesto, que necesariamente va a entrar en diálogo con el tiempo no conceptual 

o inmanente de la conciencia interna del tiempo. El tiempo detenido es también un recurso 

mediante el cual, el fluir del tiempo en su naturaleza última, vacía, se vuelve a revelar. 

La percepción del tiempo detenido en la novela se caracteriza además por la idea de 

que es algo que está afuera de quien lo percibe, “Desde su cama doña Ana oyó los rumores 

de la noche y se sintió asfixiada por el tiempo quieto que vigilaba la puerta y las ventanas 

de su casa.”(36) que depende de factores externos el que el tiempo haya arribado a ese 

estado de estancamiento “Por su culpa mi tiempo estaba inmóvil.”(27), es un “hechizo 

quieto en el que habíamos caído.”(35) como si los personajes mismos no tuvieran injerencia 

tanto en el producirlo como en el desarticularlo a manera individual. 

El tiempo detenido se relaciona con el tiempo anecdótico y repetido por el sentido 

de opresión que también lo atraviesa, lo cual significa que es un tiempo en el que los 

personajes no están aún liberados de ese tiempo que les lleva al precipicio, a colapsar el 

tiempo objetivo. El tiempo detenido es la última estación a la que el tiempo objetivo ha 

logrado llegar. Allí, a ese punto en el que ya no es posible figurarse la felicidad. 



Finalmente veremos cómo todo este proceso que se hilvana por la carga simbólica 

de la opresión recorriendo el tiempo anecdótico, el tiempo repetido y el tiempo detenido, se 

retraerá no a un presente sino a un punto-fuente ahora “Sólo quedaba esa mañana formada 

por coincidencias asombrosas y reducida a Gregoria comiendo su tortilla.”(290) En el que 

finalmente se renuevan las posibilidades del tiempo. 

3.3.4. Tiempo de piedra 

El tiempo de piedra refiere el aspecto aparente o ilusorio del tiempo objetivo como una 

realidad fehaciente e inamovible a la que los personajes estuvieran efectivamente 

condenados. Este concepto, además de comportar el sentido ilusorio del tiempo objetivo es 

en el que se concentra la relación que guarda el tiempo con la ética en la novela. Otra 

característica que define al tiempo de piedra en la obra de Garro es que parece tratarse del 

instante único en el que, libre de toda identidad o frontera, de toda forma o estructura, el ser 

humano se puede ver a sí mismo tal cual es. 

La petrificación del tiempo es una especie de clímax en la tensión del tiempo que lo 

hace colapsarse. Este punto cumbre le permite a quien lo percibe como petrificado el verlo 

como ilusorio y a partir de esta percepción del tiempo de piedra como una ilusión echar a 

correr de nueva cuenta, la propia cuenta del tiempo. Esta tensión vive por las conductas 

repetidas a fuerza de replicar inercialmente lo pasado por un lado y, por el otro, por la 

naturaleza vacía de la realidad del tiempo como de del espacio, es decir, porque antes que 

tiempo objetivo, es un flujo de tiempo inmanente a la conciencia que percibe figurándose el 

tiempo objetivo o cualquier concepto del tiempo que un individuo se haga. 



Siempre que vence la inercia de las acciones pasadas en la obra, el tiempo se 

petrifica, el impacto moral que dichas acciones causan en los personajes abre ese espacio en 

la conciencia en el que todo se desarticula y no hay manera de decodificar los 

acontecimientos, hay sólo un espacio abierto en el que las posibilidades se multiplican, las 

de volver a empezar como las de hacerse de piedra “las batallas ganadas por la Revolución 

se deshicieron en las manos traidoras de Carranza y vinieron los asesinos a disputarse las 

ganancias, jugando al dominó en los burdeles abiertos por ellos. Un silencio sombrío se 

extendió del Norte al Sur y el tiempo se volvió otra vez de piedra.”(37) Siempre que los 

acontecimientos limitan las posibilidades de desarrollo de los individuos, el tiempo se hace 

de piedra.  

-Señor presidente, se van a reír de nosotros. De nada sirve protestar –

rogó la Luchi. 

-¿De nada? ¡Ignorante! Si todos los hombres del mundo hubieran 

pensado como tú, todavía estaríamos en la Edad de Piedra –respondió Juan 

Cariño solemne. El término Edad de Piedra le producía escalofríos y 

esperaba que en los demás hiciera el mismo efecto. Miró a las muchachas 

con atención y repitió lúgubre. 

   -Tal como me oyen: ¡En la Edad de Piedra!”(86) 

 No hay en las teorías sobre el tiempo de las que nos hemos hecho acompañar 

concepto alguno que nos ayude a explicarnos dicho carácter además de la razonable 

observación de Husserl en la que arriba al entendimiento en torno al hecho de que hay una 

zona en la realidad del tiempo que ya no podemos pisar con los zapatos de nuestro léxico, 

especializado u ordinario, en la que simple y sencillamente ya no tenemos palabras para 



ello. Y quizá en una explicación más avanzada de lo que es la filosofía de Heidegger sin 

embargo hasta este punto a penas inicial en el que la citamos, no tenemos todavía 

herramientas de análisis para dicho fenómeno temporal. 

Es por ese espacio que el impacto moral abre en la persona, que decimos que el 

tiempo de piedra es sobre todo una metáfora de la percepción de un tiempo en el que el 

individuo se enfrenta al instante mismo de la no esperanza, en el que no caben las palabras, 

los pensamientos, suceso alguno. Es la radicalización de la anulación de la existencia del 

hombre. La vivencia (para seguir el léxico de Husserl) del propio darse cuenta que no hay 

un instante precedente o subsecuente. Es la metáfora del hombre en el instante en el que 

solo puede verse a sí mismo tal cual es. Y es por esto mismo que no podemos interpretar el 

que la autora exprese con ello un juicio de valor acera del tiempo o del ser humano, es 

decir, que exista la pretensión por parte del autora de evaluar al tiempo y al hombre como 

bueno o malo, como positivo o negativo, como conveniente o inconveniente. Diríamos más 

bien, que ventila cualquier valoración que al respecto se pretenda tener. 

  -Vamos al santuario, niña; allí la Virgen le sacará del cuerpo a Rosas. 

Sus palabras giraron en el mundo sin ruidos de Isabel. El futuro no 

existía y el pasado desaparecía poco a poco. Miró al cielo fijo y al campo 

imperturbable e idéntico a sí mismo: redondo, limitado por montañas tan 

permanentes como ese día redondo, limitado por dos noches iguales. Isabel 

estaba en el centro del día como una roca en la mitad del campo. De su 

corazón brotaban piedras que corrían por su cuerpo y lo volvían 

inamovible.”(289) 



El tiempo de piedra es la apariencia ilusoria de un tiempo en el que el impacto 

moral de las acciones negativas repetidas generación tras generación, época tras época y día 

tras día que dificultan el florecimiento humano del individuo, abren un espacio de tiempo 

en el hombre donde no caben los conceptos, las palabras, las ideas, más que el hombre 

mismo, tal cual es, despojado del pasado y del futuro. 

El análisis de las cuatro nociones temporales que hemos descrito hasta el momento 

nos permite entonces ya integrar las reflexiones sobre el tiempo abolido, así como la 

articulación de una posible interpretación. 

3.3.5. Tiempo abolido  

Podemos identificar tres casos en la novela que matizan los rasgos de la abolición del 

tiempo. El primero que estaremos estudiando se refiere al vínculo tiempo-muerte que se 

expresa mediante la visión de Moncada en relación a sus padres. El segundo se refiere al 

intento fallido de Rosas por acceder a la órbita temporal de Julia. Finalmente, miraremos la 

violencia como el factor primario que induce a la abolición del tiempo.  

Los tres matices que aquí señalamos se relacionan directa o indirectamente con el 

aspecto ético de la novela. El primero se relaciona con la ética mediante la conciencia de la 

condición mortal del hombre y cómo a través de esta conciencia es que se puede vivir 

éticamente, la conciencia de la muerte altera a su vez o configura de otra manera el 

panorama temporal del ser humano. Un segundo matiz se refiere al vivir en el tiempo de 

Julia que contrasta con el vivir fuera del tiempo de Francisco Rosas en que la diferencia 

queda establecida por la cuestión de la memoria. La memoria aquí significa la diferencia 



entre libertad y extravío, entre sabiduría e ignorancia, que quizá podríamos acotar respecto 

a cómo ser feliz. Finalmente la violencia como el elemento que estropea toda posibilidad 

humana de desarrollo y consecución de la paz  y bien estar social. 

 La distancia temporal entre la fecha de nacimiento de los padres de Martín 

Moncada y su propia fecha de nacimiento le parece a Martín Moncada un tiempo remoto 

que apela a la distancia emocional entre sus padres y él. En su memoria sus padres 

pertenecen al mismo tiempo que Mosiés, Isaac y el Mar rojo(23) pero esta distancia 

temporal es abolida por el contenido de la enseñanza a la que atiende en el regazo de su 

padre en relación a la muerte, a “la fragilidad del hombre.”(23) Esta enseñanza es la que 

parece volverlo más cercano no sólo a sus padres sino a todos los que le rodean, pues no 

viene de un discurso sino de la memoria misma de la muerte. La incorporación del 

entendimiento de la realidad de la muerte actualiza en su propia conciencia lo que le 

parecía tan remoto, tan lejano de su propia realidad, la posibilidad de la muerte se convierte 

en la única preocupación justa de su vida. 

De muy pequeño, cuando su padre lo sentaba en sus rodillas, lo inquietaba 

oír los latidos de su corazón, y el recuerdo de una tristeza infinita, la 

memoria tenaz de la fragilidad del hombre, aún antes de que le hubieran 

contado la muerte, lo dejaba transido de pena, sin habla. 

-Di algo, no seas tontito –le pedían. Y él no encontraba la palabra 

desconocida que dijera su profunda desdicha. La compasión abolió al tiempo 

remoto que eran sus padres, lo volvió cuidadoso con sus semejantes y le 

quitó la última posibilidad de eficacia.(23) 

Un segundo ejemplo es aquel en el que Francisco Rosas quiere operar en la misma 

corriente temporal que Julia, en la que la memoria corre sobre un tiempo en el que el curso 



de la vida del hombre es posible, es un “en el tiempo de Julia” pero ello le es imposible al 

general ya que él vive fuera del tiempo y sin memoria. Esta relación Julia-Rosas se opone a 

la relación Julia – Hurtado y su diferencia radica justamente en la incompatibilidad o 

compatibilidad de cohabitar una misma corriente temporal. 

Ante la imposibilidad de acceder al tiempo de Julia, Francisco Rosas se debate 

internamente tratando de entender el mecanismo mediante el cual podría acceder al tiempo 

de su querida y girar en su misma órbita temporal, pero se equivoca pensando que esto lo 

puede lograr si encuentra la manera de abolir el tiempo de Julia, es decir, la memoria que 

Julia guarda del pasado, del tiempo anterior a él, quiere abolir “En el tiempo” de Julia. 

No la entendía. ¿Por qué se empeñaba en vivir en un mundo distinto del 

suyo? Ninguna palabra, ningún gesto podían rescatarla de las calles y los 

días anteriores a él. Se sintió víctima de una maldición superior a su 

voluntad y a la de Julia. ¿Cómo abolir el pasado? Ese pasado fulgurante en 

el que Julia flotaba luminosa en habitaciones irregulares, camas confusas y 

ciudades sin nombres. […] –Me voy a bañar –dijo la joven en un susurro y 

salió de la habitación. Rosas se sintió muy solo. Sin Julia el cuarto quedó 

desmantelado, sin aire, sin futuro. Se volvió y vió la huella de su cuerpo 

sobre la cama y sintió que giraba en el vacío. (Garro, 79) 

La violencia es el motor que anima la precipitación del tiempo en la novela. Lejos 

de permitir el curso del tiempo, lo lleva incisivamente a dicho colapso. El colapso hace 

volver al tiempo a su estado basal, vacío.  

La abolición del tiempo que deviene de la violencia, la traición, el crimen, graba su 

impresión en la configuración misma del paisaje, de la fisonomía de las personas como de 

sus estados mentales: 



En esos días era yo tan desdichado que mis horas se acumulaban informes y 

mi memoria se había convertido en sensaciones. La desdicha iguala los 

minutos. Los días se convierten en el mismo día, los actos en el mismo acto 

y las personas en un solo personaje inútil. El mundo pierde su veracidad, la 

luz se aniquila y los milagros quedan abolidos. La inercia de esos días 

repetidos me guardaban quieto, contemplando la fuga inútil de mis horas y 

esperando el milagro que se obstinaba en no producirse. El porvenir era la 

repetición del pasado. Inmóvil, me dejaba devorar por la sed que roía mis 

esquinas. Para romper los días petrificados sólo me quedaba el espejismo 

ineficaz de l violencia, y la crueldad se ejercía con furor sobre la mujeres, 

los perros callejeros y los indios. Como en las tragedias, vivíamos dentro de 

un tiempo quieto y los personajes sucumbían presos en ese instante 

detenido. Era en vano que hicieran gestos cada vez más sangrientos. 

Habíamos abolido al tiempo. (65) 

En esta última cita podemos encontrar la condensación de todas las nociones 

temporales que hemos venido señalando. La abolición del tiempo se refleja entonces en la 

percepción que el individuo tiene respecto a la muerte, la memoria y la paz social que le 

permiten de algún florecer. 

3.3.5. Fuera del tiempo 

Vivir fuera del tiempo comprende dos rasgos distintivos, por un lado, el de hacerlo 

voluntariamente y por el otro, hacerlo por la influencia del orden en el que opera el sistema 

social, político y legal. En relación al primero, el hombre lo vive voluntariamente como un 



mecanismo de fuga de la realidad o como una estrategia de resistencia al orden establecido. 

En relación al segundo rasgo tiene que ver con la desorientación del pueblo, el extravío 

como el de Francisco Rosas, o la falta de perspectiva hacia el futuro de los Moncada. A 

estos dos rasgos se une la memoria a través del olvido, ya sea voluntario o como 

consecuencia del extravío. 

-¡La ilusión! –repitió melancólico el dueño de casa. Y la noche oscura y 

solitaria cayó sobre ellos llenándolos de tristeza. Nostálgicos, buscaron algo 

impreciso, algo a lo que no lograban darle forma y que necesitaban para 

cruzar los innumerables días que se extendían ante ellos como un enorme 

paisaje de periódicos viejos, en cuyas hojas se mezclan con grosería los 

crímenes, las bodas, los anuncios, todo revuelto, sin relieve, como hechos 

vaciados de sentido, fuera del tiempo, sin memoria.”(74) 

Cuando hablamos de salir del tiempo voluntariamente debemos referir el caso de 

Martín Moncada quien implica acciones concretas para vivir fuera del tiempo cronológico, 

como ya hemos estudiado anteriormente.  

A este ejemplo se asocia el de la Sra. Meléndez su hermana que viviendo en el 

tiempo cronológico es arrojada de nueva cuenta al curso del tiempo por un lapso muy corto 

debido al campo de influencia de Felipe Hurtado. Este caso es muy especial porque expresa 

dos maneras de vivir en el tiempo, o bien, dos maneras de vivir fuera de él. Habíamos visto 

cómo Los Meléndez se repliegan al tiempo cronológico como un modo de aislamiento, 

como una forma de no participar del mundo participando de él en una manera mecánica. 

Ésta sería una aparente y básica manera de vivir en el tiempo, pero también una manera de 

vivir fuera del tiempo que vive Hurtado.  



Vivir en el tiempo de Julia o de Felipe Hurtado es una manera de hacerlo bajo la 

percepción misma del correr del tiempo, acercándose a su sentido de flujo o de río por un 

lado y por el otro al del correr libremente, sin la carga opresiva que veíamos caracterizar al 

tiempo anecdótico. A la caracterización que se hace del tiempo mediante los personajes de 

Julia y de Hurtado, encontrábamos que en Julia se hace presente la memoria y en Hurtado, 

no hay sufrimiento. En el instante desconocido por la señora Meléndez se hace conciente el 

tiempo anecdótico con su carácter ficticio de la misma manera que se le revela al señor 

Meléndez en su camino al campo santo. 

Entre el liberarse del tiempo objetivo y vivir en el tiempo parece haber una 

contradicción. Determinar cuál es entonces la postura de Garro en Los recuerdos del 

porvenir respecto al tiempo implica comprender lo que se entiende por “en el tiempo” 

reflejado en el tiempo de Julia, de Felipe Hurtado, ese tiempo en el que los aspectos 

positivos de la memoria quedan intactos, el tiempo de la Gloria, infinito que se figura 

Dorotea en sus reflexiones. Y por otro lado entender lo que significa vivir en el tiempo 

anecdótico y vivir fuera del tiempo.  

En relación a la memoria diríamos algo similar. Por un lado, lo que distingue a Julia 

de Rosas es que ella no olvidó mientras que Rosas no puede recordar. Sin embargo, hacia el 

final de la segunda parte, Julia se despoja tanto de los zapatos que le estorban como de 

dicha memoria, de tal manera que al arribar a la puerta del hotel jardín donde el general ya 

la espera, la encuentra hecha casi una niña de casi 12 años. Como si todo lo que 

conformaba a Julia se fuera desvaneciendo y aunque no contamos con la referencia precisa 

en torno al cuento detrás del que ella escapa, que según cuenta el narrador le contaban de 

niña, tenemos la intuición de que va volviendo a un estado de cosas primigenio, último, tal 



cual es, sin conceptos, sin palabras, sin configuración alguna, se va deconstruyendo a sí 

misma.  

Robert K. Anderson parece distinguir dichas “contradicciones” cuando contempla 

dos opciones a elegir:  

…on the conceptual level of the novel, we are led to believe that there are two 

fundamental alternatives in life: to live outside of time or to redeem it. To select the first, as 

do the majority of the inhabitants of Ixtepec, is to fail to create life and its record –

memories. For this reason, the town, described as being totally immersed in an “olvido 

voluntario”(117), ultimately becomes “un pueblo… sin historia”(266). 

 In Los recuerdos del porvenir, then, those who chose to renounce “ilusión” 

(116 and 118) and thus decline to forge history, find themselves homologized to the dead. 

The novel characterizes death as oblivion, or forgetfulness.”(31) 

En efecto la muerte es caracterizada como olvido, según la descripción que el crítico 

elabora, quien en seguida cita las palabras de Rosas “Cuando llega el olvido es que ya se 

acabó la vida”(279) Con lo que Garro se refiere a una muerte en vida. Sin embargo, en la 

novela hay una concepción más amplia y filosóficamente incitante que se expresa mediante 

las reflexiones de Moncada que ya analizábamos en el apartado anterior pero que para 

complementar podemos referir el que para el Martín que vive voluntariamente fuera del 

tiempo “…el porvenir era un retroceder veloz hacia la muerte y la muerte el estado 

perfecto, el momento precioso en que el hombre recupera plenamente su otra 

memoria.”(35) 

El redimir al tiempo tiene que ver con un aspecto ético que se expresa a través de la 

distinción que encontramos en las reflexiones de Dorotea quien piensa que: 



“De los humildes será el Reino de los Cielos” recordaba la vieja, y la Gloria 

resplandeciente de rayos de oro y nubes blanquísimas aparecían ante sus ojos. Bastaba 

extender la mano para tocar ese momento intacto. Pero Dorotea se guardaba de hacer el 

ademán; sabía que una fracción mínima de tiempo contenía el abismo enorme de sus 

pecado y la separaba del presente eterno. Los indios colgados obedecían a un orden 

perfecto y estaban ya dentro del tiempo que ella nunca alcanzaría. “Están ahí por pobres.” 

Vio sus palabras desprenderse de su lengua y llegar hasta los pies de los ahorcado sin 

tocarlos. Su muerte nunca sería como la de ellos. “No todos los hombres alcanzan la 

perfección de morir; hay muertos y hay cadáveres, y yo seré un cadáver”, se dijo con 

tristeza; el muerto era un yo descalzo, un acto puro que alcanza el orden de la Gloria; el 

cadáver vive alimentado por las herencias, las usuras, y las rentas. (16) 

Indagar en el significado que delimita a cada una de estas opciones bien podría 

desenmarañar la aparente contradicción. El estar en el tiempo comporta la memoria de 

aquello que se dio en el tiempo como algo que merece la pena ser vivido, los recuerdos de 

infancia, es decir, las posibilidades mismas de la vida. Aquí el problema versa sobre qué es 

lo que acontece en el tiempo, si algo que permite a la conciencia misma revelarse mediante 

la constitución del tiempo o algo que aparentando ser un tiempo objetivo anula, contradice 

o nos engaña en relación a cómo el tiempo es en verdad. 



Conclusión 

Una vez que hemos identificado algunos de los rasgos característicos del tiempo, hemos 

podido observar en el análisis de las distintas nociones temporales que se expresan en Los 

recuerdos del porvenir de Elena Garro, cómo mediante su constitución objetiva se puede 

asimismo vislumbrar la aparición de lo que llamamos tiempo no conceptual, subjetividad 

absoluta o que “vivía dentro de él”. 

 Dichas nociones temporales tales como el tiempo del reloj, cronológico o 

anecdótico según hablemos desde Heidegger, Husserl o la propia Garro, tiempo repetido u 

homogéneo, tiempo detenido u objeto temporal duradero, tiempo de piedra y aquellos que 

nos remiten al tiempo inmanente, traslucen el carácter cambiante, duradero, abierto y 

primigenio del tiempo. Asimismo hemos visto aparecer las diferencias y distancias entre el 

tiempo objetivo y el tiempo inmanente que se manifiestan en la dualidad “en el tiempo” y 

“fuera del tiempo” mediante los matices subrayados respecto a la abolición del tiempo. 

Al cabo de este análisis pensamos que el tiempo no conceptual es ese algo que aún 

cuando no se le puede nombrar, no se le puede más que acechar con el lenguaje pero no 

tocar con las palabras, es aquello que permite al ser humano reinventar sus conceptos sobre 

el tiempo en el que imprime los rasgos o bien de la opresión, la violencia, el extravío o, los 

de la felicidad, el acontecer de la existencia  y  florecimiento humano. 

La influencia que el orden específico en el que opera el sistema socio-político ejerce 

sobre las determinadas concepciones del tiempo que se perciben tanto de manera individual 

como compartida, puede envolver al individuo en una prisión mental, de la que sólo habrá 

de liberarse echando mano tanto de la memoria como de la ilusión, elementos que le 

permiten ver y comprender la realidad última del tiempo y configurar de una forma distinta, 



libre de la tiranía de la repetición de los errores de las generaciones pasadas, el tiempo 

objetivo necesario para el acontecer de la existencia humana. 

  



CONCLUSIÓN 

Las críticas a la novela normalmente consideran al narrador como un Sujeto dual entre lo 

individual y lo colectivo. Este punto de vista entraña la incapacidad de hacer compatibles 

sus aspectos aparentemente contradictorios en una relación adecuada que nos hable sobre la 

constitución compleja de toda identidad humana. 

 Aquí hemos tratado de mostrar al narrador desde el punto de vista del tema de la 

interdependencia, que consiste en un narrador no dual entre lo individual y lo colectivo sino 

como una entidad compuesta que depende de sus partes para adquirir existencia relativa. 

Como un surgimiento dependiente encontramos que, ante todo. dicha conciencia narrativa 

es un espacio vacío, carente de identidad intrínseca o independencia. Es de este espacio 

vacío o sustrato del que dispone toda realidad. La realidad comprende en el narrador 

cualidades que le permiten registrar, almacenar, evocar, reflejar lo evocado. Asimismo, este 

espacio vacío del que emerge el mundo fenoménico que consideramos real y que la autora 

se empeña en mostrar su carácter aparente, encuentra en el espacio de la conciencia 

narradora la posibilidad de reconfigurarse y dejar de fungir como un destino acabado para 

el hombre, que lo crea y lo percibe en el espacio de su propia conciencia.  

 Dentro de la tradición filosófica occidental, el tema de la introspección es 

controversial por su incapacidad objetivante. En general el proceso de reflexión que dentro 

de dicha tradición hubiera llevado a los filósofos de todos los tiempos a considerar 

conclusiones tanto más adecuadas a la realidad introspectiva de la conciencia, se vio 

truncado por los acontecimientos históricos que sabotearon toda investigación en ese 

campo relacionados con la represión de la Iglesia Católica a las antiguas prácticas cristianas 

durante la época medioeval que se basaban en este tipo de entrenamiento contemplativo. 

Actualmente la obra de Husserl es la que da continuidad a aquel proyecto tan largamente 



pausado y reinscribe el tema en el curso de la reflexión actual en relación a los estudios de 

la conciencia. Pese al desprestigio que la materia padeció durante siglos, hoy las 

investigaciones más seria sobre la conciencia encuentran la puerta de entrada mediante la 

ruta de la fenomenología Husserliana, la cual se rosa siempre con las aportaciones de la 

teoría contemplativa budista. No sólo aquello que se relaciona con los descubrimientos a 

cerca de la conciencia nos ha sido de utilidad en lo que a la teoría contemplativa budista se 

refiere sino también en lo que concierne a la ética. Enfocando el punto de vista de Husserl 

propiamente al problema del tiempo. 

Por un lado, la confusión entre la genuina felicidad que depende de la verdad que se 

relaciona con la identidad y de la virtud que opera dentro del orden del amor relativo a la 

prioridad de nuestros valores con la felicidad hedonista, que es aquella que emana de los 

estímulos sensoriales, como hemos visto, es la causa del fracaso de la aspiración 

fundamental de alcanzar la felicidad y evadir el sufrimiento. Para Garro la genuina felicidad 

no puede acontecer como consecuencia de la violencia sino del entendimiento de la 

realidad última en relación a quiénes somos y al tipo de relaciones que entablamos con el 

otro. Es decir, de la desigualdad sólo deviene la discordia, la ira, el resentimiento. 

 Para Garro, cuando uno entiende quién es uno mismo, puede comprender al mundo 

que le rodea, visualizar con claridad lo que estamos buscando y de esta manera encausar la 

prioridad de nuestros valores hacia la corriente amorosa. Es para la autora indispensable 

que dichas relaciones se establezcan en términos de igualdad y armonía, de lo contrario, 

todo intento de felicidad se verá frustrado. 

 Quizá podemos concluir en una frase que la tesis de la autora en relación a la ética 

versa sobre el hecho de la genuina felicidad de uno depende de la felicidad de los otros y 

que el hecho de que un hombre o una mujer pueda ser feliz es una decisión y no un destino. 



 Para Garro, la pobreza material y espiritual del pueblo mexicano es la consecuencia 

de la ignorancia en relación a estas dos verdades. Se ignora, por ejemplo, que el bienestar 

de los mestizos depende del bienestar de los indígenas; el de los hombres, del de las 

mujeres y que la supervivencia de la especie humana depende en gran medida de la relación 

de armonía que entable en consideración con el reino animal. En tanto que la prioridad de 

los valores de quienes conforman esta nación se constituya como hemos visto por una larga 

lista de aspectos relacionados con la corrupción, la discriminación, la traición, la violencia 

y el placer hedonista, nunca obtendrá los frutos de una genuina felicidad. En tanto que el 

hombre siga ejerciendo el papel que tiene dentro de la sociedad en términos de la tiranía, 

como gobernante, en su relación cotidiana con la mujer, dentro del núcleo familiar, sólo 

será objeto del resentimiento y los malos deseos de ella, además de que la degradación o 

imposibilidad de desarrollo de la mujer es algo que va a terminar por impactar sus propias 

posibilidades de ser verdaderamente feliz. El ser humano pone en riesgo su propia 

sobrevivencia al no generar las condiciones ambientales que le permitan su porpio 

desarrollo y calidad de vida, descentrándose de sí mismo y considerando la existencia y la 

importancia de su relación con el entorno en el que coexiste con el reino animal, es la única 

forma en que puede encontrar condiciones propicias para la felicidad. 

 Ser feliz o es una decisión no un destino. Esto, para Garro, sólo es cuestión de ver, 

de querer ver. De hacer un gesto, pronunciar u omitir una palabra, una señal que cambie el 

curso de la historia, que rehaga al tiempo, que maquile de nueva cuenta un mundo propio, 

donde el hombre pueda figurarse dentro del mismo y desarrollarse como ser humano, donde 

encuentre sus propias verdades.  

 La configuración del tiempo depende de la configuración del orden en el que operan 

los personajes de la obra. De la cuestión ética depende la forma temporal a la que los 



hombres se encuentran sujetos.  Elena Garro expresa la observación, a través de esta 

magnifica novela, de que a pesar de lo petrificado que aparezca el tiempo, a éste siempre 

subyace su naturaleza última, la de la no conceptualidad. Vislumbrar dicha cualidad es 

encontrar la posibilidad de reconfigurar nuestro universo temporal y hacer del mundo un 

dibujo propio. 

Así es como una vez que hemos identificado algunos de los rasgos característicos 

del tiempo, hemos podido observar en el análisis de las distintas nociones temporales que 

se expresan en Los recuerdos del porvenir de Elena Garro, cómo mediante su constitución 

objetiva se puede asimismo vislumbrar la aparición de lo que llamamos tiempo no 

conceptual, subjetividad absoluta en términos de Husserl o que “vivía dentro de él”. 

 Dichas nociones temporales tales como el tiempo del reloj, cronológico o 

anecdótico según hablemos desde Heidegger, Husserl o la propia Garro, tiempo repetido u 

homogéneo, tiempo detenido u objeto temporal duradero, tiempo de piedra y aquellos que 

nos remiten al tiempo inmanente, traslucen el carácter cambiante, duradero, abierto y 

primigenio del tiempo. Asimismo, hemos visto aparecer las diferencias y distancias entre el 

tiempo objetivo y el tiempo inmanente que se manifiestan en la dualidad “en el tiempo” y 

“fuera del tiempo” mediante los matices subrayados respecto a la abolición del tiempo. 

Al cabo de este análisis pensamos que el tiempo no conceptual es ese algo que aún 

cuando no se le puede nombrar, no se le puede más que acechar con el lenguaje pero no 

tocar con las palabras, es aquello que permite al ser humano reinventar sus conceptos sobre 

el tiempo en el que imprime los rasgos o bien de la opresión, la violencia, el extravío o, los 

de la felicidad, el acontecer de la existencia  y  florecimiento humano. 

La influencia que el orden específico en el que opera el sistema socio-político ejerce 

sobre las determinadas concepciones del tiempo que se perciben tanto de manera individual 



como compartida, puede envolver al individuo en una prisión mental, de la que sólo habrá 

de liberarse echando mano tanto de la memoria como de la ilusión, elementos que le 

permiten ver y comprender la realidad última del tiempo y configurar de una forma distinta, 

libre de la tiranía de la repetición de los errores de las generaciones pasadas, el tiempo 

objetivo necesario para el acontecer de la existencia humana. 
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