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Introduccion

La angustia es el sentimiento que caracteriza nuestra época.
Alex Colville'

A lo largo de la obra del pintor canadiense Alex Colville (nacido en Toronto, Ontario, en
1920) que si bien no es muy numerosa, si es constante, encontramos una presencia
importante de animales, tanto en nimero como en relevancia.” Con su realismo
existencial Colville da tributo a la realidad y lo comparte con el espectador. Este
realismo trata de las relaciones que uno tiene con sus seres queridos, con su medio, con
su existir, con la naturaleza, con los animales’. Las ventanas que el pintor abre en el
olvido de lo cotidiano, de lo ordinario, llevan al espectador a dirigir una mirada mas
atenta y fresca acerca de lo que yace inadvertido, y dentro de esta categoria se incluyen a
los animales. Su obra nos permite ver lo cotidiano con el poder de aumento de un
microscopio, llevando lo pequefio, lo diminuto, lo olvidado, a otras proporciones,
dandolo una real y justa importancia.

(Qué es lo ordinario? Es lo... ordinario. ;Es tan ordinario que no tendrd mayor
definicion? Es tan... ordinario que ya no necesita de presentaciones. Todos sabemos
conocerlo, reconocerlo, experimentarlo, y olvidarlo. Es lo que a la pregunta “;Qué
hiciste hoy?” se responde “Nada”. Es lo que se hace todos los dias, lo que se repite, lo
que se vuelve rutina, hasta aburrimiento, pero que si tendria oportunidad podria volverse

importante, relevante, reflexivo. Es el “debo” en respuesta a toda otra opcion. Es una

! “Anxiety is the normality of our age”. Palabras de Alex Colville. “No ordinary Person; No Ordinary
Magic.” Mount Allison Record. 51 (Spring 1996):13. Citado por Denise Leclerc. “Alex Colville. Jalons”.
Vernissage 2.3 (2000): 10. A menos que indique lo contrario, todas las traducciones son mias.

% Ver los Anexos 1 Lista de las obras de Colville con animales (no exhaustiva) y 2 Lista de las obras
de Colville con caballos (no exhaustiva).

3 Ver los Anexos 1y 2.



fatalidad, sin salida, a la cual se tiene que resignar. Si es asi, ;cudl seria el interés y la
importancia de pintar lo ordinario?

Es precisamente lo que Colville pinta, lo ordinario, es quien, como dice Michel
Maftesoli, se encarga de “[..] presentar lo que es, antes de representar lo que deberia
ser.” Colville ensefia (shows) lo que hay, lo que es, y si lo hace desde una idea moral,
no lo hace con una intencién de deber sino de preguntar, reflexionar. En escenas de la
vida cotidiana’ del registro de la intimidad (Refrigerator, 1977; Cat and Artist, 1979), de
la vida familiar (Child and Dog, 1952; My Father With His Dog, 1968), de la vida social
(Woman, Jockey and Horse, 1952; Berlin Bus, 1978), de la vida laboral (Milk Truck,
1959; Truck Stop, 1966), de la vida en cualquier etapa (Dog, Boy and School Bus, 1960;
Stop for Cows, 1967; The River Spree, 1971; Man on Verandah, 1953), se concentra en
describir lo ordinario, lo que es, lo que hay. Presenta estos hechos a nuestro
conocimiento, no hace recomendaciones, no orienta hacia respuestas o soluciones. Deja
al espectador libre para reflexionar sobre lo ordinario. Pero ;sera esto describir? Pienso
que es mas bien magnificar, para, a través del microscopio de su vista aguda, penetrante,
permitirnos ver de nuevo lo habitual, llevarlo hacia, tal vez, un cierto reencantamiento.
Porque, en el momento, y apuntando hacia lo ordinario, lo modifica, le da una lectura
distinta de lo que se vive en esta ordinariedad, lo aumenta. Colville hace — fabrica — el
primer enfoque: formula su interpretacion de lo cotidiano hacia una percepcion
buscando traducir densidad e importancia del mismo. A través de esta penetracion en lo

cotidiano, directa, en una percepcion como primer acercamiento fisico, el espectador

* Maffesoli, Michel. El instante eterno. El retorno de lo tragico en las sociedades posmodernas. Trad.
Virginia Gallo. Buenos Aires: Paidos, 2001. 17.
> En esta seleccion de obras elegi las que cuentan con animales.
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enriquecerd a su vez su entendimiento de este en una interpretacion coloreada por la
toma de posicion, como un editorial® del pintor.

La extrafieza que puede provocar la observacion detenida de las obras de Colville
se sitiia en la tension que se percibe o se intuye. El conocimiento y la experiencia de lo
ordinario hacen que el espectador se quede dubitativo, ;por qué pintarlo? Aqui reside
una tension discreta, pero decidida: se encuentra en las obras un caracter de calma
aparente, de tranquilidad, de no pasa nada, el cual acentia esta tension y la alimenta. La
tension requiere de al menos dos puntos de anclaje, opuestos y en el caso de Colville, la
cercania del hecho cotidiano y la sensacion difusa de extraiieza cumplen este papel.

En sus escenas cotidianas, Colville incluye animales, sobre todo domésticos.” Son
parte de lo ordinario, compartiendo este espacio y este tiempo nuestros. Comprension
extraordinaria de las cosas ordinarias, el pintor no descarta nada de lo ordinario, busca
en este humus la fuente de su trabajo: “No considero la vida aburrida o banal. Por
consiguiente, no huyo de lo que se puede llamar la experiencia ordinaria. [...] He dicho
una vez que pintaba personas, animales, situaciones que considero como totalmente
buenos [lo que entendia] como nada banales”.® Aunado a lo antes mencionado acerca de

las preocupaciones del pintor hacia “la manera de existir con los otros” y “la

% Un editorial pictérico con opinion, subjetividad, valoracion, explicacion, interpretacion.

7 Ver los Anexos 1y 2. Ver la propuesta de Brian Hare: “Esta investigacion también tiene implicaciones
para el origen de la conducta social humana. ‘;Estamos domesticados de la misma manera que los perros?
No, pero me atrevo a afirmar que lo primero que ocurrié para producir un humano a partir de un
antepasado semiesco fue un incremento sustancial en la tolerancia de los demds.”” Evan Ratliff.
“Domesticar lo salvaje”. Nacional Geographic en Espafiol. (Mar. 2011): 50. Sus lineas de investigacion
son la domesticacion, la evolucion de la cognicion humana y la cognicidn social. Ver su pagina en el Duke
Institute of Brain Sciences en http://www.dibs.duke.edu/research/profiles/88-brian-hare (8 Abr. 2011).

¥ “I do not find life being or banal. Consequently I am not in flight from what might be called ordinary
experience. [...] I once said that I painted persons, animals, situations which I considered wholly good...
[by which] I mean not banal.” David Burnett. Colville. Toronto: Art Gallery of Ontario y McClelland and
Stewart. 1983. 17.
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responsabilidad hacia la sociedad”, Cheetham precisa que esta presencia es tan esencial
y necesaria para Colville: los animales son incapaces de lo malo, son inocentes, buenos e
independientes. Los animales (domésticos) son seguros, confortables, apacibles, sin
sorpresas. La “afortunada ignorancia de lo malo” de los animales sirve de reflejo a
nuestro propio potencial por la violencia y la crueldad, yo afiado, de las cuales son
también las victimas. Ahora, aunque compartimos constantemente vida y espacio, no
sabemos mucho acerca de sus emociones e instintos. Esta relacion que tenemos con los
animales es de poder, del poderoso protegiendo al inocente. Desde domesticacion y
doma hasta manipulaciones (seleccion, modificacion, viviseccion, etc.) y estatus
(mascota, produccion, maltrato, etc.) que les damos hoy en dia; el ser humano tiene una
larga historia de poder y de dominacion con los animales, en el sentido que estos no
tienen otra eleccion que cumplir nuestros fines, a favor o en contra del propio animal.
Por ejemplo, el perro se quedd cerca del ser humano porque era ventajoso para su
supervivencia; al mismo tiempo, en esta relacion sufre por tratamiento abusivo (peleas,
endogamia, abandono, etc.). De un papel inicial de dominante, el ser humano se
encuentra ahora en un papel de responsable (y culpable), de protector, redentor,
liberador.

Y esta relacion resulta definitivamente un tema crucial y central en el trabajo de
Colville: la responsabilidad hacia el otro. Asi, este aumento de estas renovadas
presencias en su obra es lo que me mueve a ya no considerar al animal como masa
andnima, indistinta, como ese otro, lejano y extrafio, el cual ignoro o dispongo como

quiero, sino mas bien a considerar a los animales como individuos, como estos seres que
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comparten mi existencia terrenal, cotidiana. ;Sera el caso de la mayoria de la gente?
,Ven y miren a los animales?

En 1954, Colville pint6 esta obra que él mismo definié como “oscura’: Caballo y
Tren. En ella se muestra un paisaje amplio con una via de tren donde se dirigen en
sentidos opuestos un caballo a todo galope, sin jinete, y una locomotora con sus
innumerables vagones, sin conductor visible. En el caso preciso que me ocupa, es reunir
este tren y este caballo, en una escena posible, obligandonos a preguntarnos por ellos
dos, asi como acerca de nuestro papel en la misma, el pintor utilizando el aumento de lo
visible para favorecer esta reflexion.

Poner una lente a lo ordinario requiere de una observacion fina y atenta. Asi, ésta
procede de un acercamiento al sujeto (organico e inorganico): Colville observa a su
sujeto detalladamente, lo estudia y documenta en el lugar donde se encuentra, en sus
condiciones de existencia. Precisamente, el pintor desarrolla dicho aumento de lo visible
a partir de bocetos y desplazamientos in situ, por una técnica minuciosa y exigente, por
una composicion compleja y calculada, se encuentra primeramente como matérico” y
después, como tema de reflexion.

Trabajé con la hipotesis de que los animales tenian gran importancia en la obra de
Colville y que especialmente Caballo y Tren nos aumentaba la visibilidad de su
existencia real en nuestro olvido del valor de lo cotidiano. Decidi centrar mi estudio en

esta obra por cuatro razones:

? Debra Daly Hartin. “Conservation d’un chef-d’oeuvre canadien: les techniques et les matériaux utilisés
par Alex Colville pour son tableau Cheval et train”. Images inoubliables: oeuvres célebres de I'Art Gallery
of Hamilton. Hamilton: Art Gallery of Hamilton, 2005. 271; y Michael Bell. “Alex Colville Horse and
Train.” Images inoubliables: oeuvres célébres de I'Art Gallery of Hamilton. Judith Terry Ed. Hamilton:
Art Gallery of Hamilton, 2005, 172.

' Perteneciente o relativo a los materiales utilizados en la obra de arte. Real Academia Espafiola.
Diccionario de la Lengua Espafola. Vigésima segunda edicion. http://buscon.rae.es/drael/ 8 Abr. 2011.
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1.  Ante todo, por su impacto en mi cuando la vi por primera vez hace veinticinco
afnos o sea en 1986, impacto que sigue existiendo;

2. Por su relevancia en la obra en general del pintor, por ser una obra que marca un
cambio de técnica y, en cierta manera, de estilo;

3. Porque se ha escrito poco acerca de ella, aunque sea una de sus obras mas
conocidas;"

4. Por indagar la relacion del proceso de autenticacion, principalmente con la
presencia de animales, resultando en el aumento de lo visible.

En este sentido, el propdsito de la investigacion se sostiene retomando estos
mismos cuatro ejes.

Quiero pensar que el impacto que dejo dicha obra en mi no es excepcional, es
decir, que puede tener un impacto comparable en el espectador, dada la escena
(re)presentada. Si bien pocos elementos la componen, la relacion que existe entre estos,
a pesar de su aparente sencillez, conlleva una complejidad de lectura, de interpretacion,
en esta busqueda de entendimiento, de dar sentido a lo representado en el didlogo que se
establece entre la pintura y el espectador. Vista con distancia y tiempo, conservando un
impacto intacto, es justo preguntarme /y la obra, habrd cambiado?

Caballo y Tren constituye una obra de gran relevancia por su relaciéon con el
cuestionamiento del papel y del valor del realismo. El abstraccionismo, innovador y

sobresaliente en la época,'” es lo actual, el movimiento innovador y la via casi

" Ver Helen J. Dow, The Art of Alex Colville. Toronto: McGraw-Hill Ryerson, 1972b. 100; Burnett. Op.
cit. 60; Mark A. Cheetham, Alex Colville. The Observer Observed. Toronto: ECW Press, 1994. 115;
Denise Leclerc. “Alex Colville. Jalons”. Vernissage 2.3 (2000). Encarte. 12; y Bell. Op. cit.

"2 Existen distintos movimientos en el abstraccionismo en el siglo XX, desde su surgimiento en el
fauvismo, el expresionismo y el cubismo para llegar a la abstraccion lirica y geométrica. En Estados
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obligatoria, explorando tierras desconocidas y alejandose del mundo real, en oposicién a
la figuracion hasta el momento dominante, como reproduccion de la realidad visible.
Asi, a la vez que se puede contemplar en Caballo y Tren una importancia técnica y
estilistica para Colville, individualmente, se puede considerar como una posicién y
asercion por parte del pintor en respuesta a las vanguardias, publicamente. Ante todo, se
debe discernir muy bien qué es el realismo.

Hay dos corrientes en el acercamiento estético y estudio de obras de arte:

1. Que se sostiene y se defiende por si misma;"
2. Que el conocimiento global del contexto de creacion y del artista permite un
analisis mas completo."

Los autores que se interesaron en Caballo y Tren lo hicieron considerando la
segunda opcion de estudio estético,” incluyendo vertientes de la vida y experiencia de
Colville. El mismo escribe: “Hay pocas profesiones que exigen que un hombre,
hablando de su trabajo, debe también hablar de si mismo, pero me temo que en mi
profesion esto es necesario en un cierto grado.”'® También soy mas partidaria del

contexto global de creacion, un interés hacia lo creado y el creador, asi que utilizaré

Unidos continia su desarrollo en el expresionismo abstracto a finales de los afios 40. Colville pinta
Caballoy Tren en 1954.

" Vision formalista: el valor estético no toma en cuenta otros factores que las propias cualidades plasticas,
formales de la obra. El representante tedrico de esta corriente es Clement Greenberg (1909-1994). Es [’art
pout [’art. Frank Stella (1936), pintor, dice: “What you see is what you see.”

'* Este acercamiento al analisis de obras de arte es mucho mas generalizado. Del lado de la iconologia, se
puede citar a tedricos del arte tales como Ermnst Gombrich, Edwin Panofsky, de la sociologia del arte a
Pierre Francastel. Por otra parte, la hermenéutica propone la inclusion del contexto historico de lo que se
estudia.

!> Burnett se puede acercar a la primera interpretacion, sin embargo recurre a los versos de Campbell y se
refiere a la interpretacion de estos por Dow; los versos constituyen un elemento exterior a la pintura
misma, Burnett la valora a través de este contexto exterior a la creacidon, como objeto y contenido misma.
' “There are few professions which demand that a man in discussing his work must also talk about
himself, but I am afraid that in my profesion this is necessary to some degree.” Alex Colville. 1951a. “My
experience as a painter and some general views of art”. Citado en Dow. 1972b. 203.
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también esta opcion, tratando de identificar cudles otros aspectos se pueden profundizar
en el estudio de esta obra.

Finalmente, contemplo al proceso creativo privilegiado por el pintor, la
autenticacion, principalmente con la presencia de animales, como una oportunidad dada
al espectador para ver lo que existe. Mi busqueda va en el sentido de calificar, ademas
de la creacion, el concepto de Caballo y Tren como un aumento de lo visible. ;Es cierto?
Y si es asi, ;por qué? y ;como?

Consecuentemente, me propongo analizar esta obra y entender los distintos
elementos que la componen, haciendo mi analisis en paralelo a las reflexiones y lecturas
de diversos criticos ¢ historiadores del arte (Michael Bell, David Burnett, Mark A.
Cheetham, Debra Daly Hartin, Helen J. Dow, David Howes, Patrick A.E. Hutchings y
Denise Leclerc), en textos que van de 1965 a 2009,'” para ver como se perfila en ella una
propuesta plastica que nos abre a cierta comprension del arte de nuestro tiempo y de
nuestra responsabilidad hacia el otro.

Para esclarecer distintos puntos en la elaboracion de la tesis, me comuniqué con
autores y autoridades: Howes, Hutchings, Christine Braun, Manager, Collections and
Exhibitions, de la Art Gallery of Hamilton, Sean Weaver, Coordinator, Image
Resources, de la Art Gallery of Ontario, Marie-Claude Rousseau, Chief, Copyrights
Division, del Musée des beaux arts du Canada; asi como con Alex Colville y su hija,
Ann Kitz.

Ahora bien, es necesario indicar los limites y alcances de la investigacion: no he

revisado todo lo que se ha publicado acerca de Colville y de su obra en general; no he

'7 Ver el Anexo 3 Las obras analizadas en los articulos estudiados (Michael Bell, David Burnett,
Mark A. Cheetham, Helen J. Dow, David Howes, Patrick A. E. Hutchings y Denise Leclerc).
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visto la obra original, Caballo y Tren; hasta donde sé, he tenido acceso a lo que se ha

publicado acerca de esta obra; no pertenezco al area de filosofia sino a la de artes

plasticas.

Semiodtica, fenomenologia, positivismo, humanismo, existencialismo o
posmodernismo, no pretendo orientar mi trabajo en uno de estos enfoques de la filosofia.
El aspecto filosofico de mi investigacion se traduce en el hacerme preguntas y tratar de
responderlas, manteniendo una discusion abierta con lo que se ha dicho antes, asi como,
es de esperarse, lo que puede venir después. La idea de construccion implica entonces un
compartir en la tarea de ver, penetrar e interpretar una obra a través de esta comunidad
atenta e interesada en recibir las preguntas y dar su opinion. Asi, en el mismo titulo, Una
lectura de Caballo y Tren (1954) de Alex Colville — Un aumento de lo visible, preciso
que es una lectura, la mia, con la cual estoy comprometida, y que me acerco a un
aumento de lo visible, que es mi propuesta e hipotesis central. Una parte del desafio es
exponer las ideas sosteniendo esta lectura y este aumento y abrirlas a discusion.

A la luz de todo lo mencionado anteriormente, mi investigacion expondra en
sendos capitulos:

1.  La forma de trabajar de Colville, llamada por ¢l autenticacion [authentification'®],
la cual se utilizd justamente para la elaboracion de Caballo y Tren, como un
proceso a la vez técnico y de reflexion filosofica'’;

2. Su compromiso hacia la revalorizacion de lo ordinario, de lo que no vemos (estas

cosas que pensamos no tienen importancia, pero que si la tienen);

" Del griego avfevmikéc (verdadero o genuino), que se traduce al espafiol por autenticacion o

autentificacion.

19 . . .. . ,
Que podria relacionarse con el concepto de autenticidad de Heidegger, cosa que no pretendo hacer aqui.
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3. La propuesta de otra interpretacion de Caballo y Tren, en relacion con el
pensamiento de las distintas lectura que hicieron los autores antes mencionados
acerca de la concepcion del tiempo en la obra y de la presencia (olvidada) del
poste de sefialamiento;

4.  El aumento de lo visible que se logra definitivamente en la mirada del espectador
hacia la obra.

En este sentido, esta obra constituye un instrumento real para la reflexion y para la
expresion de ideas filosoficas y la critica a nuestra manera de olvidar el valor de lo

cotidiano.
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Capitulo 1 — Colville y Caballo y Tren: Unas consideraciones

[...] Siento que sin los animales todo esta incompleto.
Alex Colville”

1.1 Intuicion primera

Caballo y Tren: debo regresar a la obra en si, por si sola. Verla, sentirla, vivirla y leerla
de nuevo. Ya no sera con la misma sorpresa e ingenuidad de cuando la vi por primera
vez, a mitad de los afos 80. Serda mas bien con todo lo que le anadi de lecturas,
opiniones, discusiones, experiencias y convivencias. Tampoco regreso a la obra como
era yo en esa época y, por esto, mi vision de la misma ha sido afectada, transformada.
Por ello es justo preguntarme ;y la obra, habra cambiado?

Tengo la reproduccion de la obra en frente de mi. Esta mide aproximadamente la
mitad de la obra real.*’ Me doy cuenta, tomando todo el tiempo necesario e innecesario
para verla, que la fuerza de lo que estd representado no ha disminuido, que sigue
teniendo este impacto tan fuerte en mi.** Asi, a pesar de la aparente tranquilidad general
que la obra transmite, continto sintiendo esta angustia muda emergiendo de la escena,
nada violenta ni forzada, sino tranquila. Veo surgir el devenir en potencia, mas
precisamente en dos potencias, parte integrante de la accidon aqui retratada, la del tren y

la del caballo, plasmada en un tiempo y en un espacio, en 1954. Preciso desde ahora que,

20 «[...] 1 feel that without animals everything is incomplete”. Colville en entrevista con Burnett, 28 de

julio del 1982. Reportado en Burnett. Op. cit. 157.

! La obra mide 41.2 x 54.2 cm. Los detalles de la obra se encuentran en Anexo 4 Ficha técnica de
Caballoy Tren.

> Una cosa que la puede hacer distinta es el hecho de que vivo con caballos, lo que no era el caso hace
veinticinco afios. Se anadié una dimension real y convivida.
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afiadiendo la del espectador, existen tres potencias.” El espectador no es parte de la obra
pero es esencial en su existir.

El tren es la silueta sombria que se extiende en innumerables vagones. Avanza
dejando en el aire un trazo de su respiracion, un humo blanco y etéreo que se va hacia la
derecha. Me hace suponer que sopla un viento, mas o menos ligero, en la escena que es
el paisaje. No es ni de dia ni de noche.” La pesadez formal de la maquina se ve
balanceada con este inico ojo que tiene enfrente, este ciclope que perfora el lienzo y que
mira al espectador. Su luz, dirigida en linea recta hacia el frente de la obra, lo busca, lo
ilumina, lo hace temporal y eternamente a la vez, complice y meta de su ruta, en este
preciso angulo en el tiempo y en el espacio. Esta misma luz redunda, prepotente y fuera
de dimensién (extrafiamente, cuando uno la observa se da cuenta que la luz escapa
materialmente a lo bi y tridimensional), prolonga su alcance sobre el tramo de
ferrocarril, y sus dos lineas paralelas de metal se convierten, a su vez, en luz. Es un
sendero luminoso: el ferrocarril traza la via, el camino a seguir, que se desvia después
espacialmente del espectador en el extremo de la obra, hacia la derecha. Estas dos lineas
luminosas que (de)limitan y trazan el camino a seguir para el caballo, cumplen el mismo
papel con el espectador. Aqui tienes tu destino, asi lo quiero, asi te lo estoy indicando. Si

bien el ciclope mira al espectador potencial y lo acusa, su objetivo lo sobrepasa, se

3 Esta misma relacion real y convivida me lleva a sentir mas intensamente lo que busca expresar la obra
para mi, asi como mi implicacion aumento tanto como espectadora y como actora.

** Cuando el momento del dia se indica en los textos estudiados, se hace referencia al ocaso. “[...] Una
noche Colville se pard junto a la via mientras un tren se acercaba, para fijar en sus ojos el brillo de los
faros en los rieles [...].” “[...] One night Colville stood beside the track as a train approached, to fix in his
eyes the glistening of the headlight on the rails [...].” (Burnett Op. cit. 105); “[...] paisaje abierto en las
ultimas fases del creptsculo [...].” “[...] open landscape in the last phases of twilight [...].” (Dow 1972b
41); “[...] un caballo galopa por una via férrea en la oscuridad que cae [...].” “[...] a horse gallops down a
railway track in the falling dark [...].” (David Howes “Alex Colville, doing justice to reality”. What is
Canadian Icon? (2009). s/p. http:/canadianicon.org/table-of-contents/alex-colville-doing-justice-to-
reality/. June 15 20009.
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escapa, pronto lo contorneard, siguiendo su via trazada, inexorablemente. Por suerte,
todo esta detenido, y los tres nos quedaremos asi, cada uno en su quant-a-soi [actitud
distante]. La luz, eje y ojo central en la obra, aparece en su unicidad ciclopica a la
extrema izquierda y se continia a la extrema derecha de la obra, en estos dos rayos,
evacuados del lienzo.

El tren es el tnico elemento que aparece completo en la obra, en este paisaje. El
caballo, el ferrocarril, la sefal, la tierra, el horizonte, estan sin fin y sin limites,
incompletos, fuera de los bordes del cuadro o de los ojos. El tren, suma de la locomotora
y de los vagones, es la integridad; domina y reina sobre este tiempo y espacio; pero, la
mirada no llega a esta integridad, que se queda borrosa en su cercana infinitud.
Extension del ciclope, la via férrea tiene durmientes de madera y a medida que se aleja
del espectador, los mismos pierden la distancia que los separa y llegan a fundirse. El
espectador se quedara en la mirada del ojo del ciclope cuando vera esta obra colgada en
un museo o reproducida en un libro.

El caballo mira la misma luz, el mismo ojo de ciclope, y estos tres ojos se
encuentran casi a la misma altura, desde su constitucion. Otra similitud entre los dos
caballos es la del color del uno, el tren de hierro, y del otro, el caballo de carne: mismos
tonos, pero materias distintas. En comparacion a la posicion completamente terrenal por
las ruedas del tren, el caballo aparece flotando en el aire, sin conexion con el suelo, con

la tierra.” Pero ¢l es la tierra misma, original, y a la par es una creacion del ser humano,

* En 1878, Eadweard Muybridge (1830-1904) fotografié con éxito un caballo en movimiento rapido,
utilizando su técnica pionera sobre la locomocion de los animales, con multiples camaras de captura de
movimiento. Asi, pudo demostrar que al momento del galope, los cuatro cascos del caballo dejan de tocar
el suelo. Su filme se llama Sallie Gardner at a Gallop o The horse in Motion. Ver
http://www.youtube.com/watch?v=UrRUDS1xbNs 14 Feb. 2011.
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quien lo domestico, adaptd y transformo a sus necesidades y caprichos.” El tren, obra
del ingenio humano, avanza sobre su obra; el caballo vuela sobre la transformacion
hecha por el ser humano. Va libre, sin ataduras ni monturas, pero tiene esta firma in
confundible que constituye el herraje en sus cascos. Sus fosas nasales estan a la altura
del humo dejado por el tren, residuos de respiracion superpuestos, pero no unidos.

En contraparte a la borrosidad del tren, el caballo esta detallado, en su realidad.
Estd completamente encarnado, tal vez sin el fin de su cola volando al ritmo de su
galope, pero cada pelo esta identificado. Esta en una posicion imperfecta, con
desproporcion en las patas, en los miembros inferiores. Con el poder de re-crearse a si
mismo, infinitamente, en la aparente eternidad de la obra, a través de la mirada del
espectador.

En el supuesto de que esté observando la obra, se encuentra al lado del caballo,
cerca de €1, un poco retirado, y del lado del caballo (fisica y emocionalmente); no esta de
pie, sino arrodillado en el pantano, en la planicie de este paisaje. Y ahora aprehende con
sus sentidos todo lo que se desarrolla enfrente. Esta superficie, sin embargo, esta
silenciosa: es un instante detenido en el tiempo y en el espacio. Suspendida. Detenida.

(El espectador corre también?

26 Ver Jean-Pierre Digard. Une histoire du cheval. Art, techniques, société. Paris: Actes Sud, 2004. 205.
“Lejos de limitarse a alimentar al hombre, a transportarlo asi como sus haberes, favorecer sus conquistas y
sus historias, el caballo ha ofrecido al hombre, de acuerdo con las palabras de Francis Ponge, ‘un trono a
su medida’. [...] La sumision de este animal voluminoso, impetuoso y caprichoso ha sin lugar a dudas
favorecido, en el hombre, en el mas profundo de su ser, la construccion de esta imagen favorecedora de
ser superior en la cual cree tanto. [...] Prestando al hombre su poder, su velocidad y su tamaiio, el caballo
lo ha fortificado, engrandecido, puesto en un pedestal.” — “Loin de se limiter a nourrir I’homme, a le
transporter ainsi que ses biens, a favoriser ses conquétes et ses histoires, le cheval a offert a ’homme,
selon les mots de Francis Ponge, ‘un tréne a sa mesure’. [...] La soumission de cet animal volumineux,
impétueux et fantasque a sans doute favoris¢, chez I’homme, au plus profond de lui-méme, la construction
de cette image flatteuse d’étre supérieur a laquelle il croit tant. [...] En prétant a I’homme sa puissance, sa
vitesse et sa taille, le cheval 1’a fortifié, grandi, hissé sur un piédestal.”
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El tren avanza.

El caballo palpita.

Y el espectador espera.

No se puede olvidar que en la obra aparece otro elemento: una sefial, a la
izquierda. El espectador no sabe lo que realmente indica, pero si sabe que indica. Es una
alerta visible para el conductor (que entiende su significacion) y perceptible para el
caballo con su vision periférica. Punto de encuentro y de distanciamiento entre los dos.
Expresion en un lenguaje no compartido. Y momentaneamente, en este tiempo y
espacio, ni el tren ni el caballo la miran. No es el centro de atencion a pesar de su
caracter de aviso, de alerta.

En una primera impresion, el espectador esta aprehendiendo lo que esta por venir:
el choque entre el animal y la maquina, conducida por un ser humano. Pero, se cuela otra
impresion o mas bien interpretacion intelectualizada: el choque es entre el caballo y el
ser humano, quien maneja la locomotora. El espectador esta del lado del uno y del lado
del otro. Compasion. Con pasion. ;Quién / qué tiene mas peso? (Dependiendo del
idioma utilizado, habra una distincién entre los pronombres que se pueden utilizar.
“Quién” trata de una persona y “qué” de una cosa. ;Cual es el mas adecuado en la
situacién que me interesa para todos los seres vivos apareciendo en la obra, llaméandoles
desde caballo, conductor y por extension tren, hasta espectador? ;Hasta donde queremos
llegar?)

Materialmente, el tren sobrepasa por mucho en peso al caballo. Conceptualmente,
el uno, el conductor del tren, es menos pesado que el caballo. Pero, el peso del ser

humano lo hace parecer inmenso al lado de la vulnerabilidad del animal. Este ultimo
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anda desprotegido y libre. Lo que hace la diferencia de peso es la inminencia de la
tragedia, mas bien, y esto es una distincién esencial, de la posible tragedia. ;Habra
salidas? El tren, frenar. El caballo, desviarse. El espectador, estrujarse o pasar a la obra
siguiente. Dejar salir esta tranquila angustia que lo invade. No es aqui el espectaculo de
un duo; es mas bien la responsabilidad de un trio. O no.

(Qué / quién es el caballo?

(Qué / quién es el tren?

(Qué / quién es el espectador?

Frenar. El conductor del tren, el ser humano, tiene este poder de frenar la
maquina, su locomotora. ;Asi sera su deseo? ;Reconocera la digna existencia del
caballo sin nombre? ;Tendrd la fuerza, a través de la maquina, de frenar sus
innumerables vagones que vienen detras de €1? ;Provocara un descarrilamiento? Su muy
largo cuerpo, estirado en el horizonte, estd guiado por un unico ojo, esta obligado a
seguir la via, su referencia. Frenar.

Desviarse. El caballo, el animal, tiene esta posibilidad de quitarse del tramo, hacia
la izquierda o la derecha. ;Serd ésta su accion? ;Se reconocera como digno de existir sin
ser nombrado, quedandose este caballo, unico, dentro de los caballos, andénimos?
JTendrd este instinto (de supervivencia) o esta inteligencia (de supervivencia)
suficientemente fuerte para desviarse de esta alucinada ruta trazada, el camino que se
habia planeado para ¢1? Su cuerpo, compacto, caluroso, poderoso, libre, se deja cegar
por el ojo del ciclope. EI mismo cuerpo no estd obligado a seguir la via ya trazada, su

referencia. Desviarse.

24



Gritar. El espectador puede gritar, hasta en el sentido propio, no sin tener una
total atraccion frente a la escena. Para tratar de despertarse, de avisar al tren, de espantar
al caballo, de alejar el peligro, la tragedia. Puede este grito tan interior materializarse en
toma de posicion, en decision y en accidon. Le queda poco y todo el tiempo para actuar.
Algo. Gritar. O pasar a la siguiente obra en la exposicion o a la siguiente pagina del
libro.

Es también “amigo” del tren y del caballo. Ama y aprecia a los dos. A sus 0jos,
cada uno representa un gran valor. El tren como el progreso, el desarrollo, la
comunicacion de lo incomunicado, hasta aqui la combinacién de la ciencia del ser
humano, a su servicio. El caballo, como belleza, con su fuerza, su libertad, por su
capacidad para ser dominado, su trabajo, su servicio. Y el espectador, ;qué / quién es
para ellos dos? Nada mas que una necesidad: una obra, en este caso pictorica, necesita
ser vista.

En este intervalo temporal y espacial, puede tomarse el tiempo para conocer y
reconocer a los actores aqui implicados. El valor de cada uno y su poder. ;Habra dejado
al lado una relacioén esencial? En su camino trazado por completo, ;habra perdido la
nocion de valor, de respeto, de dignidad, de re-conocimiento? Si podemos preguntar lo
que vale la muerte de un caballo”, ;podriamos preguntar qué vale la muerte de un tren?
(Un tren puede morir? El espectador va a morir, pero sera reemplazado por una multitud
de otros. ;Es lo que nos est4 preguntando la obra? Al espectador, al ser humano, a todos

los seres vivos juntos.

*7 Precisa pregunta formulada por Leclerc. 2000. Op. cit. 12.
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Y hay que reciclar esta pregunta, ;qué vale la muerte de un caballo? Esto es como
regresar sobre si y la decision tomada, sea cual sea su valor, actualizar lo eterno. La
muerte de un caballo valdra tanto como la de un ser humano, si este ultimo reconoce su
primera relacioén con la naturaleza, con lo animal, con el animal, con los animales, y ya
no valdra como torsion y distorsion. No todo esta a sus ordenes, la naturaleza no es suya.
Controla. Desvia.

(Y si uno pudiera ver la escena a la inversa, estar al lado del tren y ver corriendo
hacia ¢l al caballo? ;Cual seria la expresion del caballo? ;Cudl seria el grito del
espectador? ;Habria una diferencia? (El encuentro de una mirada de un ser viviente a
otro ser viviente?”™ Y si seria asi, ;el espectador tomaria el partido del tren? ;Del
caballo? ;Con qué / quién se relacionaria mas? Pura fabulacioén, pero muy educativa:
cambia la apuesta. El choque de estos dos (futuros) podria resultar en una cosa otra, de
lo mejor de los dos. Este ser hibrido por nacer de un choque queda a imaginar, crear,
esperar, desear, haciéndolo, pero dejando de deshacerlo: el espectador es el tren, es el
caballo, es este otro en devenir.

Existid desde siempre la capacidad de creacion y de destruccion del ser humano, y
su gran inventiva en los dos casos, puesta al poder de ¢l mismo. Es carne de tragedia. El

espectador puede celebrar” tanto la posibilidad de creacion como la de destruccion, se

¥ Qué susto. Es que ya no miramos a los 0jos a los animales, al animal, al singular, como representante de
los animales. Con distancia y difenciacion. ;Y ya lo hemos hecho, mirarlos a los 0jos? “Los animales
nacen, son sensibles y son mortales. En estas cosas se parecen al hombre. En su anatomia superficial -
menos en su anatomia profunda - en sus habitos, en su tiempo, en sus capacidades fisicas, difieren del
hombre. Ambos son parecidos y distintos.” “Animals are born, are sentient and are mortal. In these things
they ressemble man. In their superficial anatomy — less in their deep anatomy — in their habits, in their
time, in their physical capacities, they differ from man. They are both like an unlike”. John Berger “Why
look at animals?” About Looking. New York: Vintage Internacional, 1980. 4.

** Palabra que tiene muchas acepciones: 1. Conmemorar, festejar una fecha, un acontecimiento. 2. Alabar,
aplaudir algo o alguien. 3. Reverenciar, venerar solemnemente con culto publico los misterios de la
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llegue o no a (con)moverlo. Mover como en una (re)accion. Podra siempre modificar la
una, la creacion, y la otra, la destruccion. ;En cudles direcciones? ;En cudles elecciones?
LEn cudles acciones? Estas no podran ser Unicas y exclusivas; son mas bien diversas y
multiples.

El choque no es posible porque significaria eventualmente heridas importantes o la
muerte del caballo, el descarrilamiento o detenimiento del tren y, sobre todo, el fin de la
obra pictorica. Caballo y Tren existe(n) en cuanto no se da este final fatal. Y como
jamas tendra lugar, podemos seguir viendo lo que lo precede, Caballo y Tren. No habra
la muerte para el caballo y la eternidad para el tren. No es una historia que se cuenta, es
una historia que se vive. Queda al espectador ver lo invisible en la obra y, como en el
caso de su grito, llevarlo al campo de la toma de posicidn, decision y accidon. Dejar al
caballo salirse de la via férrea, re-encontrar su propio espacio y tiempo. Y admirarlo de
lejos. El caballo podra correr al lado del tren y al revés. El ser humano podra admirar al
caballo desde su paseo en el tren. Este espacio pertenece al caballo y no al tren. Es su
comida, su aire, su agua. Un instante, o dos, para decidir, es como (de)tener toda la vida.

Esta vida. El pintor, desde el titulo de la obra, parece privilegiar al caballo.
Caballo y Tren. Es una toma de posicion, una inclinacion, historica y de la época, a
favor del primero. Es una confirmacion de la dignidad, del valor, del poder del ser
viviente, cual sea éste. Es la celebracion de su existencia inevitablemente fatal, de la

comun existencia aciaga, de la nuestra, ahora al singular, compartida. A todos, todos

religion y la memoria de sus santos. 4. Realizar un acto, una reunioén, un espectaculo. Real Academia
Espafiola. Diccionario de la Lengua Espafiola. Vigésima segunda edicion. http://buscon.rae.es/drael/ 15
Feb. 2011. EI concepto de celebracion es importante en el texto de Hutchings, y se vuelve central en su
interpretacion de las obras de Colville incluidas en su analisis. Ver el inciso 1.4 La voluntad de realismo
— Las dificultades para etiquetar a Colville.
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seres vivos, nos acecha una vida inquietada, en una continuidad de la violencia en la
historia, en una lucha entre el poder y el valor, en las sinrazones de la existencia (lo
finito). A todos, todos seres vivos, nos puede esperar una vida serena, en una
discontinuidad de la violencia en la historia, en una concordia entre el poder y el valor.
Caballo y Tren invita a lo infinito, no sin antes confrontarnos con lo finito.

Hecho. Claro que todo esto esta coloreado de todas las lecturas que hice, desarrollé
de opiniones, participé en discusiones, y me adentré en una educacion filoséfica. Sin
olvidar mis experiencias y convivencias con los animales.

(Qué queda de este encuentro? Lo opuesto de lo que escribe Michel Foucault,
refiriéndose a Las meninas de Diego Da Silva Velazquez: “[...] a la derecha, el perro
echado, Unico elemento del cuadro que no ve ni se mueve; porque no esta hecho, con sus
grandes relieves y la luz que juega sobre su piel sedosa, sino para ser objeto que ver.””’
El caballo y el tren estdn hechos para ser vistos, pero sobre todo para cuestionarnos, a
todos, sin cesar, en sus respectivos movimientos hacia su destino. Basta de la muerte
anunciada y me quedo con mis preguntas a explorar ahora:

(Qué / quién es el caballo?

(Qué / quién es el tren?

(Qué / quién es el espectador?

1.2 El contexto de creacion de Caballoy Tren

Forma y contenido, entonces, son inseparables;
ninguno de los dos puede ser efectivamente aislado de su compafiero en un examen individual.
Alex Colville™

%% Michel Foucault. “Las Meninas”. Las palabras y las cosas. Trad. Elsa Cecilia Frost. Enfocarte.com.
Filosofia. 4.24. 2004 (1966). http://www.enfocarte.com/4.24/filosofia.html. 13 Mar. 2010.
31 “Form and content, then, are inseparable; neither one can be isolated effectively from its companion for
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Antes de adentrarme en el estudio de la obra de Colville, Caballo y Tren, y tratar
responder a estas preguntas, es importante conocer el contexto de creacion de esta obra.

Entonces, comenzamos por imaginar a un pintor que elegiria un poema, conciso €
intenso, a traducir en su lienzo. Como en una obra de alquimia, se realizaria una
operacion de transformacion entre el poeta, sus palabras y frases, y el pintor, sus colores
y formas. Lo visible en la pintura reclamaria ahora de su propia “voz”, de su propia
identidad, de su poder y de su valor, de su capacidad de convocar a una celebracion de la
vida, propia y ajena. Y es a esta apertura a las otras visiones que nos invitarian poeta y
pintor.

Ahora, regresamos a la realidad. En una lectura publica, en 1953, en Sackville,
New Brunswick, Canada®, Colville” tuvo la oportunidad de escuchar, de la voz misma

del poeta sudafricano Roy Campbell, estos versos:
Against a regiment | oppose a brain. Contra un regimiento opongo un cerebro

And a dark horse against an armoured train. | Un caballo sombrio contra un tren blindado.**

Estos versos vienen del poema “Dedicacion a Mary Campbell”, que abre la
seccion de poemas satiricos del libro Collected Poems.”
En la literatura revisada, es primeramente Dow quien establece el vinculo, preciso

y amplio, entre Caballo y Tren y Campbell.** Hasta donde sé, este vinculo nunca fue

individual examination.” Alex Colville. 1951a. “My experience as a painter and some general views of
art”. Citado en Dow. 1972b. 206.

*2 Ver Bell. Op. cit., y Burnett. Op cit. 97.

33 Ver el Anexo 5 Datos biograficos de Alex Colville.

** Roy Campbell. “Dedication to Mary Campbell”. The collected poems of Roy Campbell. Londres: The
Bodley Head, 1949. 177.

3 Ver el poema completo, en inglés, en Anexo 6 “Dedication to Mary Campbell” de Roy Campbell.

29



desmentido por Colville. Todos los demds autores que mencionan esta relacion se han
apoyado en este trabajo de Dow,*” algunos dando otra interpretacion, otros pasando muy
someramente por ahi* y subrayando que la referencia literaria es excepcional en la obra
de Colville.”” Se estudiaran con mas detenimiento los comentarios de Burnett, Cheetham
y Howes sobre Caballo y Tren en el Capitulo 3 — El tiempo y la narrativa en Caballo
y Tren.

En la poesia, “Toda palabra implica dos: el que habla y el que escucha”.*’ Se puede
trasladar el mismo concepto a la pintura: toda obra pictorica implica dos: el que pinta y
el que ve. Para Colville, los versos pueden ser un vehiculo, un pretexto, para expresar lo
que le impact6 (en el encuentro con el poeta y / o con sus palabras); los versos se nos
han vuelto visibles en la pintura. Sin importar cual haya sido la situacion, la impresion
fue suficientemente fuerte para después consagrar un afio a la realizacion de la obra
Caballo y Tren, haciendo suyas las palabras y / o la vida del poeta y mudandolas a las
del pintor, de una manera densa y compleja, a pesar de su aparente sencillez formal. La
transformacion del hablar al escuchar tuvo lugar. La del pintar al ver tendré lugar. No se
puede descartar tampoco la idea de que Colville se interes6 en este cuadro en la vida del
mismo poeta y su época. Se trata brevemente de esta posibilidad en el inciso 2.1 Roy

Campbell — Light on a dark horse: an autobiography (1901-1935).

3% Por la asistencia de Colville a la conferencia del poeta en una gira que hizo en 1953, pasando en la
universidad donde ensefiaba el pintor, la Mount Allison University en Sackville. Ver Burnett. Op. cit. 97.

7 Dow (“The magic Realism of Alex Colville.” Art Journal XXIV.4 (1965). 321; y 1972b. 41); Howes.
Op. cit. s/p; Leclerc. Op. cit. 12.

*¥ Burnett. Op. cit.

% Cheetham. Op. cit. 115. Colville lo hizo con Illustration for “The Ball Poem” por John Berryman
(1956, caseina tempera), Ballad of the Fox Hunter (1959, serigrafia), y tal vez se pueden incluir Snow
(1969, serigrafia) y One Swallow (1980, acrilico).

* Octavio Paz. El arco y la lira. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1979. 45.

30



Ante todo, debemos saber en qué momento de su vida Colville recibe e interpreta
las palabras de Campbell. Una década antes de esta obra, se enlisto en el ejército durante
la Segunda Guerra Mundial, donde fue segundo teniente de infanteria de 1942 a 1944, y
después artista de guerra, de 1944 a 1946 Relata de este episodio de su vida:

La guerra me marcé profundamente. Ha tenido repercusiones sobre mi técnica. Estaba
como un novelista a quien se le pide hacer una investigacion policiaca, de anotar los
hechos concretos, fisicos, sordidos en lugar de filosoficos o abstractos. Esta inmediatez ha
tenido una influencia filosofica sobre mi*.

Después de la liberacion del sitio, el 15 de abril del 1945, Colville fue uno de los tres
pintores enviados al campo de concentracion nazi de Bergen-Belsen situado a 11 millas
al norte de Celle, en el estado de Baja Sajonia, Alemania.” Llego a dicho sitio el 29 del
mismo mes. Estos sucesos produjeron un desencanto en ¢€l, una desilusion acerca de la
civilizacién, y la atmosfera de extrafiamiento y de realismo de sus obras, en general,
puede ser reflejo de estas emociones primordiales.*

Cuando Colville regresa a Canada, en la época de posguerra, la sociedad y €l se

encuentran transformados. Precisamente, en las artes se da un movimiento de mutacion

*I Dow. 1972b. 52 y Cheetham. Op. cit. 30.

2 Colville citado en Leclerc. Op. cit. 10. “La guerre m’a profondément marqué. Elle a eu des
répercussions sur ma technique. J’étais comme un romancier a qui I’on demande de faire du reportage
policier, de noter les faits concrets, physiques, sordides plutét que philosophiques ou abstraits. Cette
immédiateté a eu une influence philosophique sur moi”. En este mismo campo, muere Ann Frank en
marzo 1945.

# Se pueden ver cuatro de sus obras realizadas en este contexto bélico en el Musée canadien de la guerre,
en Ottawa, en la exposicion L’art témoin des conflits. L’Australie, la Grande-Bretagne et le Canada
pendant la Seconde Guerre mondiale: http://www.civilization.ca/cwm/exhibitions/artwar/artists/alex-
colville f.shtml. 28 Dic. 2009.

* Se le reproché a Colville su frialdad en estos trabajos plasticos de relatos de guerra. Cheetham reporta
los términos que Richard A. Perry utiliza en “Alex Colville: Why Have We Made Him Head Boy of
Canadian Painters?” Canadian Forum (Mar. 1985):6.12: “esterilidad emocional o por lo menos
reticencia.” “emocional sterility or at least reticence.” Cheetham defiende Colville: “Colville se distancia
emocionalmente. Por un lado, frente a tal crueldad y sufrimiento, ;quién no lo haria?.” “Colville does
distance himself emotionnaly. On the one hand, in the face of such cruelty and suffering, who wouldn’t?”
Cheetham. Op. cit. 38.
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importante con el arte moderno®: Estados Unidos se vuelve figura central de las
vanguardias, proponiendo una sensibilidad y una expresion distintas. Ya no se busca la
imitacion de la naturaleza, sino mas bien la experimentacion, sea de ideas, de
expresiones, de materiales, de técnicas y hasta de funciones artisticas. Colville tiene la
siguiente posicion: “No pienso en el arte moderno cuando pinto, pienso en la vida
moderna. Manejo el arte del pasado pero con una utilizacion abierta [...]. Trabajo, es
cierto, como si el arte moderno no existiera. Sin embargo creo que lo que hago es arte
moderno”.*

Yendo a contracorriente del abstraccionismo de la época, Colville eligié la
realidad (su materializacion en un realismo pictérico, unidon tradicional de fondo y
forma). Las palabras de Maurice Merleau-Ponty acerca de la corporeidad pueden
describir la posicion de Colville: “[...] el hombre no es un espiritu y un cuerpo, sino un
espiritu con un cuerpo, y que solo accede a la verdad de las cosas porque su cuerpo esta
como plantado en ellas™”. De esta union, del cuerpo y del espiritu, nace una manera
mas completa de vivir el mundo, que no es meramente intelectual / espiritual ni
meramente fisica, sino que vienen al mismo nivel, existencial, desde la “carne” que
somos. En esta oposicion al abstraccionismo asi como al expresionismo en su
modalidad bruta, directa, Colville pregunta: “;Puede un pintor ver al mundo, cualquier

ser humano, como materia prima, como una pila de madera o un viaje de mineral de

* Este término tiene distintas acepciones pero aqui lo entiendo como el periodo posterior a la Segunda
Guerra Mundial.

% Colville citado en Leclerc. Op. cit. 10. “Je ne pense pas & I’art moderne quand je peins, je pense a la vie
moderne. Je me sers de I’art du passé mais selon une utilisation ouverte [...]. Je travaille, il est vrai,
comme si I’art moderne n’existait pas. Je crois cependant que ce que je fais est de I’art moderne.”

" Maurice Merleau-Ponty. EI mundo de la percepcion. Siete conferencias. Trad. Victor Goldstein. México
D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2003 (1948). 24.
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hierro, de la que simplemente hace un artefacto estético?”* La forma por la forma no
vale para el pintor. En el caso que me ocupa, de celebrar la realidad, aqui encontramos
lo cotidiano, bajo la forma de un tren y de un caballo.

Ahora, tenemos el contexto general (historico, social, politico, estético, etc.) de la
época en la cual fue creado Caballo y Tren asi como unas pistas que nos guian hacia el

mundo del pintor.

1.3 El pintor-filosofo

He elegido un camino por el cual espero encontrar cosas significativas

y ya han comenzado a moverse a lo largo de esta avenida, a veces desoladas,

pero a menudo gratificantes, examinandolas, transformandolas y asi construyendo mis pinturas.
Alex Colville®

Esta intencion de examinar, transformar y construir supone un proceso reflexivo en la
creacion misma. En esta direccion, considero que el hecho de que Colville sea
calificable como intelectual es un aspecto de mucha relevancia en el tratamiento y
analisis de su obra. Reviso en cuéles vertientes se puede verificar esta intelectualidad del

pintor.

1.3.1 Un lector y un escritor

Cheetham presenta a Colville como un lector avido tanto de ficcion como de no-ficcion.
La lista de los autores referidos es amplia, diversa e incluye a filésofos.* Colville acopla

sus lecturas y la elaboracion de sus obras: en sus autores favoritos viene a confirmar o a

* “Can a painter regard the world, any human beings, as so much raw material, like a pile of lumber or a
carful of iron ore [tal como el bauxita], from which he simple fashions aesthetically pleasing artifacts?”
Colville. Op. cit. 1951a, citado en Dow. 1972b. 205.

¥ I have selected an avenue along which I expect to encounter significant things and have started moving
along that sometimos bleak but often rewarding avenue, examining, transforming, and so constructing my
paintings.” Ibid.

**Ver el Anexo 5.
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elaborar sus ideas propias, sus visiones y valores acerca de la vida, de la moralidad, del
arte, etc. Cheetham nota con razén que falta un estudio intelectual, una biografia
intelectual de Colville: “Una investigacion acerca de estas areas alientan a hacer una
biografia intelectual de Colville. Porque es profundamente serio e intelectual, un
entendimiento de estas influencias en su vida nos acercaria mas a ¢1”.°' Por su parte,
Leclerc identifica a Colville como un “pintor-filésofo”,** por la preocupacion ética
presente en su obra. Menciona también que ha tenido a Ser y tiempo de Martin
Heidegger como libro de cabecera a lo largo de su produccion, obra que lo marcod
profundamente.™

En sus obras, Colville aborda preguntas esenciales para el ser humano: ;quiénes
somos? ;como somos? ;qué hacemos? ;de qué se trata? ;qué estd pasando? ;como es la
vida? El pintor recurre a elementos cercanos, de la vida cotidiana, ordinarios, para tratar
de la existencia, del hecho de existir en nuestro mundo. No hay una distancia

infranqueable entre lo reflexivo y lo cotidiano, al contrario, el uno alimenta lo otro y al

reveés.

! «“An investigation of these areas amounts to an intellectual biography of Colville. Because he is
profoundly serious and intellectual, an understanding of these influences in his life brings us closest to
him”. Cheetham. Op. cit. 97.

2 Se califico de pintor-filésofo, entre otros, a Nicolas Poussin (1594-1665). Ver: Leclerc. Op. Cit. 11;
Almagia, Karolina. “El Bellas Artes analiza en una gran muestra la obra de Nicolas Poussin.” Gara —
Idatzia — Kultura 9 Oct. 2007. http://www.gara.net/paperezkoa/20071009/42205/es/El-Bellas-Artes-
analiza-una-gran-muestra-obra-Nicolas-Poussin. 10 Ago. 2010 (Dow (1972b. 100, 113, 148-149),
Hutchings (1966. 3 (en inglés) y 2010. 142 (en espanol) y Leclerc (Op. cit. 11) mencionan la influencia de
Poussin en Colville; René Magritte (1898-1967) y Francis Bacon (1909-1992) ver Calvo Serraller,
Francisco. “Bacon, la sensualidad de la herida” El Pais (en linea) Reportaje: Arte — Exposiciones 7 Feb.
20009.
http://www.elpais.com/articulo/arte/Bacon/sensualidad/herida/elpepuculbab/20090207¢elpbabart_1/Tes. 10
Ago. 2010.

33 Leclerc. Op. cit. 11.
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Aborda también estas preguntas desde su entendimiento del realismo. Asi, tratando
de responder a la pregunta de porqué pintar como lo hace cuando existe la fotografia,
Colville se refiere a un proverbio citado por Vladimir Nabokov en una de sus novelas™:
“Un roble es un arbol. Una rosa es una flor. Un ciervo es un animal. Un gorridn es un
pajaro. Rusia es nuestra patria. La muerte es inevitable”. Proverbio en el cual encuentro
la definicidon que da Colville del realismo:

[...] Lo menciono porque expresa la idea de las cosas en su ser: un roble es un arbol, un
gorridon es un ave, sin importar si veo o no que sea asi. Creo que un filésofo describiria
esto como pensamiento ontologico (preocupado por lo que podriamos llamar la coseidad
de las cosas) en vez de fenomenologico (preocupado con nuestras respuestas sensoriales a
ellas). Pero tengo la firme conviccion que las cosas estan ahi ya sea que respondamos a
ellas 0 no.”

Lo que veo, si puede ser visto como lo que vio el pintor o no, me lleva sobre todo a
proyectarme como espectador en mi existir, en el ahora: ;quién soy? ;como soy? ;qué
hago? ;de qué se trata? ;qué estd pasando?, ;cémo es mi vida? ;como es la vida?

Ahora bien, el mejor camino para entender este lado filosofico de Colville es
recurrir a sus propios escritos y pensamientos.”® Dow publico tres textos de Colville
como anexo en su libro de 1972 The Art of Alex Colville:*” “My experience as a painter

and some general views of art”, de 1951; “Alex Colville on his centennial coins”, de

> Vladimir Nabokov. The gift. 1937-1938. Es la tltima novela que escribi6 en Rusia y en ruso. Tal
proverbio es de P. Smirnovski, en A Textbook of Russian Grammar, y, completa, se lee asi: “An oak is a
tree. A rose is a flower. A deer is an animal. A sparrow is a bird. Russia is our fatherland. Death is
inevitable.”

33 «[...]1 mention it because it expresses the idea of things in being : an oak is a tree, a sparrow is a bird,
regardless of whether or not I perceive them to be so. I guess a philosopher would describe this as
ontological thinking (concerned with what we might call the thing-ness of things) rather than
phenomenological (concerned with our sensory responses to them). But I have a strong conviction that
things are there whether we respond to them or not.” Colville. 1951c. Op. cit. en Dow. 1972b. 209.

3% Por otra parte, autores de diversas publicaciones (articulos y libros) han tenido también la oportunidad
de entrevistar al pintor y escuchar sus ideas y concepciones filosoficas, publicaciones a las cuales no me
referiré aqui.

°7 Dow. 1972b. “Mi experiencia como pintor y algunas opiniones generales del arte” 203-208 (1951a),
“Alex Colville acerca de sus monedas del centenario” 208-209 (1951b) y "18 artistas canadienses, 1967"
209-210 (1951c¢) respectivamente.
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1966, donde explica los simbolos animales elegidos para el disefio de las monedas
canadienses en su centenario; “18 Canadian Artists, 1967, de 1967, donde responde a la
pregunta que se acaba de mencionar, a saber, por qué pintar cuando existe la fotografia.
En 1981, Colville publico Alex Colville: Diary of a War Artist*, donde aparecen muchos
de los bocetos y dibujos de esta época. Y en 1983, Colville hace la “Introduccion” del
libro de Burnett, Colville.

Estos textos permiten acercarnos al pintor-fildsofo desde el mismo pintor. Es

interesante detallar unos puntos aqui encontrados.

1.3.2 Mi experiencia como pintor y algunas opiniones generales del arte

El texto “My experience as a painter and some general views of art” es una conferencia
que dio Colville en noviembre 1951, en la inauguracion de una exposicion suya en el
New Brunswick Museum.

Inicia su texto dando su idea acerca de las propias teorias que sostienen las obras
de un artista: “Siempre he creido que debia tener alguna idea de lo que estoy tratando de
hacer, y como debia hacerlo; parece razonable decir que un pintor debe tener una cierta
vision de su trabajo, e incluso en el arte en general, lo que no est4 disponible para el no-
pintor”.” Se encuentran alli los dos ejes principales de su pensamiento: el por qué ser

pintor y el cOmo ser pintor.

%% Alex Colville. Alex Colville: Diary of a War Artist. Compilacion de Gram. Metson y Cheryl MacLEan.
Halifax: Nimbus Publishing Limited, 1981. Texto al cual no he tenido acceso.

%% “I have always believed that I should have some idea of what I am trying to do, and how I should go
about doing it; it seems reasonable to say that a painter should have a certain insight into his work, and
even into art generally, which is not available to the non-painter.” Colville. Op. cit. 1951a, citado en Dow.
1972b. 203.
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Del primero, el por qué, que basicamente trata de su experiencia como pintor,
Colville propone una reflexion en dos tiempos: su decision de ser un artista y su
acercamiento al oficio. Desde los inicios de su educacion superior en arte, Colville se
inquieta por ser bueno, por obtener éxito, comprometiéndose en este oficio que le da
satisfaccion. Es muy claro para él, en esta época y a lo largo de su carrera, que su trabajo
como artista no se basa en la comunicaciéon de una sobrecarga emocional, de algo
atormentado que tiene que sacar de él, de un trabajo donde la imagen es ya fijada y que
todo lo que queda hacer es el trabajo fisico, de una manera expresionista (la cual
desprecia tanto como la abstraccion). Al contrario, decide orientar su trabajo hacia una
estrategia de creacion mas intelectual, rigurosa y disciplinada. No es que devalue por
completo la percepcion; pero, prefiere alcanzarla a través de un acercamiento mental en
lugar de sensual. Lo expresa asi: “[...] el artista conceptual opera con mayor
independencia de la experiencia mundana; percibir o ver para el artista conceptual es un
proceso que se utiliza para confirmar o modificar lo que ya ha determinado.”® De su
oficio de artista de guerra, resalta su costumbre de recordar e interpretar en lugar de
experimentar, lo que se quedara en su expresion pléstica. Se entiende entonces que sus
obras son una construccion, bien planeada y controlada. Cristaliza una fructifera practica
como pintor en la creacion de un mural en 1948, que recrea la historia de su universidad,
la Mount Allison University. En esta oportunidad, utiliza la relacion entre los términos

moralidad y arte, y los elementos artisticos de los contenidos y la forma arquitectonica.

60« ...] the conceptual artist operates more independently of mundane experience; perceiving or seeing for

the conceptual artist is a process which is used to confirm or to modify what he has already determined.”
Ibid. 205.
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Del segundo, el como, Colville elabora su posicion frente a la importancia de la
historia del arte y de su interés en la pareja forma y contenido. Inicia retomando las
palabras de André Malraux en Psicologia del arte, y declara que “[...] el impulso inicial
para ser un artista no proviene de la contemplacion de la naturaleza, sino de la
contemplacion del arte.”®' Esta apreciacion de las grandes obras de arte queda esencial
para Colville y necesita posteriormente de un largo periodo de asimilacion. Noto que si
no fue su impulso inicial, la atenta observacion de la naturaleza (de sus modelos, de sus
temas, de su ejercicio de autenticacion) se vuelve posteriormente esencial.

En este mismo sentido, Colville expone la relacion forma y contenido en el arte, y
da como contraste y separacion entre los dos el disefio en boga, que es frecuentemente
para ¢l puro juego de forma, que se vuelve al final opaco o transparente, sin referencia a
la experiencia humana. En respuesta a este vacio de contenido, su pensamiento acerca
del artista (como oficio) y del arte (como meta), es el siguiente:

[...] Yo sugiero que, si bien hay que controlar el tema por completo a fin de establecer el
valor intrinseco de la pintura, y por lo tanto producir una obra que puede ser considerada
tentativamente como arte, también tenemos que, con el fin de producir un gran arte
universal, dejar que nos controle el contenido, hasta cierto punto por lo menos.”

Asi, coexisten la materia y su control en una técnica refinada y definida, fria y cerebral,
y la idea en su expresion y sintesis. Pero aqui lo esencial y delicado en el proceso
creativo reside en el hecho de que Colville considera trabajar con un cuerpo viviente,
que es, en sus palabras, la tradicion humana, para lograr una sintesis plastica, que seria

una obra relevante, importante, de potencial universalidad. En esta meta, es también

61 «[...] the inicial impulse to be an artist comes not from the contemplation of nature but from the

contemplation of other art.” Ibid.

62 «[...] 1 suggest that while we must control the subject completely in order to establish the intrinsic value
of the painting, and thus to produce a work which may be tentatively considered as art, we must also, in
order to produce great universal art, let the content control us, to some extent at least.” Ibid. 206.
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esencial que el pintor no mate a su sujeto, es decir, que no se quede en la pura forma,
que se interese por el concepto, el contenido de esta formacion de otra posible parte del
cuerpo viviente.

Reuniendo forma, contenido y tradicion humana, Colville elige la via de los
arquetipos que ya los engloba: “Lo que tengo en mente es el uso de material tan
antiguo, tan a menudo utilizado a lo largo de los siglos, que se ha convertido en una
parte integral de la conciencia humana, lo que alguien ha llamado ‘una reverberacion
infinita del pasado’”.”® Es el artista quien tiene este poder de materializacion del mito, de
su pasaje del nivel inconsciente al nivel consciente. A la luz de esta idea, Colville afirma
que, consecuentemente, el ser humano debe ser el tema central y esencial de las (sus)
obras. Regresando de sus afios de Guerra, ¢l mismo pasé de la representacion de
elementos arquitectonicos (inorganicos), a paisajes con caballos (organicos) para llegar a
esta determinacion de la importancia de la presencia del ser humano en sus obras. Esta
primera linea central, expresada en 1951, cambi6 a lo largo de su produccién como ya
vimos en la Introduccién® con la importante inclusion de animales, sin que estos sean
necesariamente utilizados como metaforas, sino mas bien por lo que son, animales.

En este recorrido, el artista apunta a lo unico esencial en la expresion de sus ideas:
la obra de arte misma. El espectador puede encontrar las ideas de Colville aqui expuestas
(recordemos una creacion conceptual y no exclusivamente mundana, la importancia de
las grandes obras y de su contemplacion al encuentro de la tradicion humana, la esencial

relacion entre forma y contenido a través del vehiculo del ser humano en sus obras). Sus

63 «“What I have in mind is the use of material so old, so often used down through the ages, that it has
become an integral part of human consciousness, what someone has called ‘an infante reverberation of the
past’. Ibid.

% Ver pp. 11-12 y Anexos 1 y 2.
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ideas y concepciones se materializan frente a nosotros, no sin necesitar de esta misma

contemplacion y larga asimilacion.

1.3.3 Alex Colville acerca de sus monedas del centenario

Las celebraciones o conmemoraciones nacionales sirven generalmente para honrar o
iluminar un aspecto peculiar de esta misma nacion. Es una oportunidad para revisar la
historia, en sus momentos de gloria y de progreso y deja entender una cierta unanimidad
en los hechos o personajes celebrados. Lo que se conoce como Canadé fue fundado el 1°
de julio de 1967 como Dominio de Canada (que cambi6 a Canada en la década de 1950)
y Colville fue comisionado para disefar la coleccidon de monedas conmemorando el
centenario.”

En la elaboracion esta coleccion de 1966, Colville se aleja de toda referencia
propiamente historica para concentrarse en la forma animal. No es que no haya

6

personajes humanos dignos de reconocer en este centenario;” es mas bien que los

65 Acerca de esta misma coleccion, Hutchings escribe: “The 'accounts of arrested time' have been dealt
with very perceptively by Helen J. Dow in her article 'The Magic Realism of Alex Colville' [...]; critical
interest in this aspect of Colville's work will no doubt be stimulated by his splendid, dynamic designs for
the Centennial Coinage, in which six kinds of movement have been arrested in instants of perfection.”
(version en inglés) 1966. 8. “Los ‘reportes de tiempo detenido’ han sido tratados de una manera muy
perceptiva por Helen J. Dow en su articulo “The Magic Realism of Alex Colville” [...]; un interés critico
en este aspecto del trabajo de Colville sin duda fue estimulado por sus espléndidos y dinamicos disefios
para las monedas conmemorativas del centenario, en las cuales seis tipos de movimientos fueron detenidos
en instantes de perfeccion.” (version en espafiol) 2010. 157.

% Contando con diez provincias y tres territorios, se trata de una democracia parlamentaria y una
monarquia constitucional, con dos lenguas oficiales, el inglés y el francés. Dada la amplitud de su
territorio y la coexistencia de distintas culturas (las Primeras Naciones, la anglo-sajona y la franco-
canadiense, que son casi tres soledades, sin contar la numerosa aportacion migracional) es delicado
nombrar personajes historicos que llegan a tener unanimidad nacional. Se puede muy azarosamente
nombrar a unos primeros ministros: Sir John Alexander MacDonald (1815-1891, PM 1867-1873, 1878-
1891, bajo la bandera conservadora), Sir Wilfrid Laurier (franco-canadiense, 1841-1919, PM de 1896 a
1911 bajo la bandera liberal), William Lyon Mackenzie King (1874-1960 PM 1921-1926, 1926-1930,
1935-1948, bajo la bandera liberal), Lester Bowles Pearson (PM 1963-1968, bajo la bandera liberal,
Premio Nobel de la Paz en 1957), y a Louis Riel (lider de los metis, 1844-1885, visto a la vez como traidor
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animales y los elementos naturales constituyen nuestro contexto de vida: “Yo diria
incluso que la naturaleza es una especie de medidor de oro contra el cual los actos
humanos son medidos.”’ Desde su perspectiva, y a pesar de lo que anuncié tan
contundentemente anteriormente, a saber, que los seres humanos deberian ser el tema
central y esencial de las (sus) obras, su creacion se concentra en estas circunstancias
sumamente historicas en el mundo natural que le ofrece profundidad de sentido.
Celebrando la nacion canadiense con animales ordinarios, Colville decide otra vez ir a
contracorriente. Regresa aqui también con su idea de mitos y de la simbologia esencial
de los animales en la misma tradicion humana. Resulta que utilizara animales
representativos de la vida cotidiana canadiense, actual o pasada, de su cuerpo viviente: el
ganso, el lobo, el gato montés, la macarela, la licbre y la paloma.®® Este medidor de oro
de los actos canadienses refleja justo en el ganso, lo tipicamente canadiense, asi como
una serena dinamica (es también una encarnacion del Semper Fidelis); en el lobo, los
amplios espacios y la soledad (cuando realmente el lobo es un ser leal, social y
gregario); en el gato montés, la independencia y una capacidad formidable de accion (no
se puede olvidar su paciencia, cautela y estrategia en la caza); en la macarela, un antiguo
simbolo de continuidad (y también de abundancia); en la liebre, la fertilidad, la vida
nueva y la esperanza (anadiendo la conciencia y la curiosidad) y, finalmente, en la

paloma, valor espiritual y paz (simbolo de cuidado y de crianza). Es curioso que haya

y padre de la Confederacion, es un personaje controvertido). En otras areas, se puede mencionar a los
Doctores Frederick Grant Banting (1891-1941), Premio Nobel en Fisiologia y Medicina en 1923 con John
James Richard Macleod, y Charles Best (1899-1978), quienes descubrierdn la insulina en 1922,y a la Dra.
Lucille Teasdale-Corti (1929-1996) por su obra médico-humanitaria en la Républica de Uganda por mas
de treinta afios.

7“1 would even say that nature is a kind of golden meter against which human acts are mesured.”
Colville. Op. cit. 1951a, citado en Dow. 1972b. 208.

% En inglés: goose, wolf, wildcat (o bobcat), mackerel, rabbit y rock dove.
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dejado de lado animales muy canadienses, comparables al ganso, tales como el castor, el
grizzli o el 0so negro, el alce.

Las monedas, de utilizacion corriente, se vuelven otra posibilidad de aumentar lo
visible con la presencia de estos animales, parte del pensamiento nacional; inclusive de

una posible identidad nacional, unificadora, al contrario de los individuos célebres.

1.3.4 18 artistas canadienses, 1967

Finalmente, en el tercer texto que Dow incluye en su libro, Colville responde a la
pregunta: ;Por qué molestarse en pintar cosas como lo hace, cuando la fotografia lo
haria mucho mas facilmente? El pintor explica que el realismo de sus obras trasciende el
de la fotografia. Lo justifica diciendo que la fotografia se toma (extrae de) mientras que
la pintura se hace (crear).” Considera la foto tomada como un secuestro, cuando en
comparacion la pintura es accion del artista, como una relaciéon amorosa de respeto y
reverencia.

En la cita que sigue, Colville retoma, con un énfasis de humanista, su aprecio de la
historia del arte como continuum, subrayando el caracter esencial de lo hecho, que
también, como seres humanos hacedores, nos permite trascender:

En mi opinidn, el arte es uno de los medios principales por el cual un ser humano trata de
compensar o complementar la inexorabilidad de la muerte, y la temporalidad. [...] las
cosas "hechas" que llamamos obras de arte se extienden en una serie continua a través de
las esculturas del Reino Antiguo egipcio, los mosaicos de Ravena, los frescos de Giotto,

% Principalmente por su lado técnico, la fotografia fue, y tal vez sigue siendo, tema de discusion: si la
fotografia era (es) un arte. Entre otras fuentes, ver Susan Sontag. Sobre la fotografia. Alfaguara. 2005
(1975); Pierre Bourdieu. La fotografia: un arte intermedio. (Trad. Tununa Mercado) México: Nueva
Imagen. 1979; Roland Barthes La cdmara ldcida: nota sobre la fotografia. Paidos. 2009 (1980); Aaron
Scharf. Arte y fotografia. Alianza Editorial. 1994.
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los lienzos de Seurat, continuando asi en el futuro. Es una especie de liga de lucha contra
la muerte. De hecho, es cierto que la vida es corta, el arte €S largo.70

Concluye este corto texto diciendo que a la par de la respuesta, quiza tonta, que ha
elaborado para una pregunta tonta, la verdadera respuesta la da el silencioso pintar, que

es lo que hace quien quiere ser artista.

1.3.5 Colville como locomotora

Soy la locomotora de la historia del arte.
1
Alex Colville7

Asi que el pintor tiene un pensamiento articulado, en relacion con sus valores estéticos y
morales, los mismos que resultan de su experiencia. Con lo aqui expuesto, traté de no
matar al sujeto, es decir, no quedarme en la pura forma, sino adentrarme en el concepto
en el pintor-filésofo Colville. Si no es filésofo, es un pensador que hace uso de la
palabra y de la imagen. Y la afirmacion que viene en epigrafe es sumamente interesante
para saber donde se sitia Colville mismo en su oficio, en el arte en general y en su
historia. En estas palabras se pueden leer muchas ideas expresadas por el pintor y que yo
resumiria de la siguiente manera: la locomotora conduce una tradiciéon humana, en este
caso la historia del arte, llevando ciertos motivos compartidos por los seres humanos del
nivel inconsciente al nivel conciente, buscando en un hacer creativo la universalidad.
(Es exagerado considerar que sus elecciones a contra corriente (el realismo, las

referencias a una tradicion plastica, el equilibrio fondo y forma, etc.) transforman al

" “In my view, art is one of the principal means by which a human tries to compensate for, or
complement, the relentlessness of death, and temporality. [...] the ‘made’ things which we call works of
art stretch in a continuous series through Old Kingdom Egyptian sculptures, the mosaics of Ravenna, the
frescos of Giotto, the canvases of Seurat, and on into the future. It’s a kind of anti-death league. It is in

fact true that lisfe is short, art is long.” Colville. Op. cit. 1951c¢. Citado en Dow. 1972b. 210.
71
I am the locomotive of art history.” Colville citado en Cheetham. Op. cit. 105.
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Colville locomotora de la historia del arte en un medidor de oro? ;Sus obras se
encontraran al mismo nivel que las que toma como referentes en la historia del arte y la
tradicion humana?” La respuesta a esta pregunta no existe todavia, como debera surgir —

0 no — de la misma historia del arte y de como evaluara a la obra de Colville.

1.4 La voluntad de realismo — Las dificultades para etiquetar a Colville

Solo podemos concluir que nuestro publico debe consistir
en las personas de todas las clases que son capaces de experimentar la pintura.
Alex Colville™

Y esa imagen: ;Qué es? ;A cudl estilo pertenece? Cuando nos encontramos con una
obra de arte, sea cual sea su forma de expresion, tenemos el impulso de hallarle su
categoria, su cajon, su estilo. Cuando se hace publico algo que parece ser un nuevo
movimiento plastico, una tendencia hasta ahora no vista, surge en los tedricos o criticos
del arte una apelacion, otra categorizacion, tan nueva como esta “aparicion” o esta
tendencia. ;Qué es? En este sentido, me pregunto ;coOmo se trata la voluntad de realismo
de Colville? en su obra en general y en Caballo y Tren?

Es necesario comprender la obra de Colville en una época en la que el realismo’™

ya no se justifica (se ha inventado y divulgado la cdmara fotografica) y las vanguardias

2 Colville trata, entre otros, del arte egipto, de Nicolas Poussin, Edouard Manet, Georges Seurat, Vincent
Van Gogh, Le Corbusier (Charles-Edouard Jeanneret).

3 «“We can only conclude that our public must consist of those people from all classes who are capable of
experiencing painting.” Colville. 1951a. Op. cit. citado en Dow. 1972b. 208.

™ Preciso que aqui no se trata del realismo como movimiento pléstico, que ocurre desde la segunda mitad
del siglo XIX, y en donde el realismo busca traducir la realidad con objetividad, sin idealizarla, sin
referirse a temas historicos, mitologicos, religiosos o alegoricos. Presentan al ser humano en sus tareas
normales, alejandose del arte ostentoso y burgués (estamos después de la Revoluciéon francesa que tuvo
lugar entre 1789 y 1799). En este sentido, ver las obras de Jean-Frangois Millet (1814-1875), Gustave
Courbet (1819-1877) y Honoré Daumier (1808-1879). Al nivel estético, la discusion acerca del realismo y
de su relatividad es amplia, pero conservo como referencia a Carlos Cid Priego cuando escribe: “El mundo
antiguo consider6 la evaluacion del Arte como la conquista de la técnica de la mimesis (imitacion literal),
también en parte del Renacimiento, al menos en teoria desde Leonardo a Vasari, y gran parte de la
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artisticas (especialmente el cubismo y el surrealismo) acaparan toda la atenciéon y el
espacio de legitimidad estética. Al momento del inicio de la produccion de Colville, en
la época de posguerra, en Estados Unidos esta surgiendo el expresionismo abstracto
(caracterizado por la eliminacion, en general, de la figuracion, la ausencia de jerarquia
en la composicion, una paleta de colores limitada, grandes formatos y la materializacion
de una energia conflictiva y angustiada)” y el action painting (caracterizado por una
pintura gestual, espontanea, con soporte puesto en el suelo, como escritura automatica,
donde el proceso en la obra es parte esencial y vital).” El mismo Colville tiene opiniones
bien definidas acerca del mundo del arte, afirmando que cada artista contemporaneo
“deberia recurrir a la historia del arte completa”.”” Sus preferencias estilisticas van, entre
otros, de la Olympia de Manet,” a los trabajos tempranos de Van Gogh, al arte antiguo
de Egipto” y a Poussin®. Le interesa el arte del pasado, histérico, el arte grande. En este
sentido, es interesante saber que Colville, en su obra pictdrica, utiliza la tempera que
data de la Edad Media, proceso lento y trabajoso, pero también disfruta de la serigrafia,

aunque aparecida en la antigua China, modernizada desde 1920. Ahora bien, al pintor le

Historia artistica europea en la antigiiedad y desde el siglo XIV a finales de XIX. Las masas no preparadas
siguen todavia hoy identificando al maximo valor estético con la imitacion mas apurada. Los
descubrimientos en torno al cambio de siglo (Einstein, Planck, Bohr, Freud, etc.), desacreditaron la
realidad tradicional, hoy cuestionada hasta en su esencia conceptual. El supremo realismo de antafio
aparece como un sistema de convencionalismos aceptados y compartidos, pero tan falso o verdadero como
cualquier otro.” Cid Priego, Carlos. “Algunas reflexiones sobre el autorretrato.” Lino 5 1985:181.
Entiendo que el realismo responde a una concepcion, variable, correspondiendo a una cultura, una época,
un lugar dados.

7 Ver Clyfford Still (1901-1980), Mark Rothko (1903-1970), Willem de Kooning (1904-1997) y Arshile
Gorky (1904-1948), y en menor parte Barnett Newman (1905-1970).

76 Ver Jackson Pollock (1912-1956) y Willem de Kooning (1904-1997), y en menor parte Franz Kline
(1910-1962) y Robert Motherwell (1915-1991).

77«...] ‘the whole of art history should be used’ by the contemporary artists [...].” Cheetham. Op. cit.
106.

S Dow. 1972b. 59.

7 Cheetham. Op. cit. 105-106.

% Leclerc. Op. cit. 11.
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disgusta el arte abstracto y expresionista (basado en la percepciéon)®' y no se identifica
con el surrealismo™ ni con el realismo magico.

Justamente, en la literatura revisada®, la obra de Colville se calificd como parte de
estos dos movimientos plasticos. Me acerco a dos autores, Dow y Hutchings, quienes
buscaron dar respuesta a la pregunta por el estilo de Colville.

Es en este contexto historico que Dow (1965) recurre a R.G. Collingwood para
desacreditar a las nuevas corrientes que surgen en las vanguardias de los afios 50, tal
como lo hace el mismo Colville, y que preconizan el arte por el arte, es decir, que dan
mas importancia a la forma que al contenido, que ya no trata de una realidad social, sino
mas bien de la autonomia de la obra, en si y por si.* Dow (1965) considera que la obra

de Colville se puede acercar al movimiento plastico llamado realismo magico.* Dicha

8! Para tener mas detalles acerca de la concepcion del arte de Colville, ver Colville.1951* en Dow. 1972b.
203-208.

%2 Aunque el concepto de surrealismo tal como fue definido por André Breton (1896-1966) en el Primer
Manifiesto del Surrealismo: “Surrealismo: sustantivo masculino. Automatismo psiquico puro por cuyo
medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real del
pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervencion reguladora de la razén, ajeno a toda
preocupacion estética o moral” deberia de sufrir una modificacion importante con la intervencion de una
preocupacion estética y moral en el caso de las obras de Colville. André Breton. “Primer manifiesto del
surrealismo (1924)”. Gonzalez Garcia, Angel, Francisco Calvo Serraller, y Simén Marchan Fiz. Escritos
de arte de vanguardia 1900 / 1945. Madrid: Ediciones Istmo, 2003. 399.

% Los primeros ensayos de estética dedicados enteramente a Colville son de Helen J. Dow (1965. “Alex
Colville as an image-maker”. British Journal of Aesthetics 12.3 (1972a): 290-302. Disponible en
http://bjaesthetics.oxfordjournals.org/cgi/pdf extract/12/3/290, y 1972b.) y de Patrick A.E. Hutchings
("The celebrative realism of Alex Colville". Westerly August 1965: 55-65 y “Realism, Surrealism and
Celebration: The Paintings of Alex Colville in the Collection of the National Gallery of Canada”. Bulletin
8 IV.2 1966: 16-28. De este ultimo, ver mi traduccion: “Realismo, surrealismo y celebracion: las obras
pictoricas de Alex Colville en la coleccion de la Galeria Nacional de Canada”. Trad. Hélene Trottier.
Devenires no. 22, julio 2010: 136-162).

% En contra de esta direccién, Collingwood explica la validez de tener en la misma época un arte con
enfoque objetivo, realista, que se sigue originando en la imitacion (mimesis). Lo relaciona con la nocion
de magico, que tiene el poder de evocar emociones para el beneficio del espectador. Ver el capitulo IV
“Art as Magic” de Robin George Collingwood. The Principles of Art. New York: Oxford University
Press, 1938. 57-77.

% Es importante notar que el término realismo mégico es polémico. Se confunde facilmente con el
surrealismo, lo real maravilloso y la nueva objetividad. Lo que distingue estos estilos parece no ser tan
definido ni definible.
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expresion nacié en 1925, por un critico de arte alemén, Franz Roh, quien la utiliz6 en su
libro Problemas de la nueva pintura europea®, en relacion con la pintura alemana y
europea de la posguerra. En la época, Roh queria demarcar el realismo magico del
Expresionismo, y elabor6 una lista de veintidos caracteristicas propias que debian tener
las obras del nuevo movimiento.” Si bien existen sutilezas entre las distintas
definiciones que dan los autores y se discute su caracter propio en relacion al
surrealismo,® se puede calificar generalmente como un arte que muestra una insistencia
impersonal (a través, por ejemplo, de un enfoque ultrapreciso, de la objetividad, de la
frigidez y de la ausencia de toda marca del pincel) en objetos individuales y comunes,
dotandolos de una presencia emocional.

Dow (1965), por su parte, distingue dos corrientes de realismo magico, una
europea y otra norteamericana, dando mayor importancia a la segunda. Escrito en 1965,
en la ebullicion de estos nuevos surgimientos plasticos, el articulo de Dow (1965) insiste
en la validez de la experiencia del mundo objetivo de Colville, pero bajo una lectura
“magica”, espiritual, catdlica. Su mirada estd constantemente orientada hacia la creacion
divina.

Para Dow, la objetividad extrema de Colville se relaciona con el-destino. Sus obras
son un homenaje a la Naturaleza, y por el mismo hecho, al Creador Divino. La creacion

es lo propio de ser humano, bajo lo destinado por la Providencia, y el busca imitar la

% Roh, Franz. Nach-Expressionismus, magischer Realismus. Probleme der neuester europaischer Malerei
(Postexpresionismo, realismo magico. Problemas de la nueva pintura europea). Leipzig:Klinkhardt y
Biermann, ed. 1925. Citado en Seymour Menton. Historia verdadera del realismo magico. México D.F.
Fondo de Cultura Econémica, 1998. (11, 12, 15, 17, 20, 27, 28, 34 y 244, entre otras).

%7 Se encuentran mas detalles en Menton. Ibid.

% Dicha discusion se lleva entre estos autores y criticos, en orden de aparicion: Edwin Hewitt, Jared
French, George Tooker, Alfred H. Barr Jr., Franz Roh, Dr. Hartlaub, Lincoln Kirstein, Dorothy C. Miller,
Emile Bangui. Ver mas detalles en Dow. 1965. 325-327.
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creacion de Dios. Definitivamente, la lectura religiosa/humanista de Dow es debatible e
interesante para cuestionar, inclusivo cuando Colville, si bien se queda interesado en la
idea de la religion, se mantiene “inclinado a pensar que ningun hombre que sea un
verdadero artista puede ser religioso hoy en dia”,** pero no es el objetivo aqui
perseguido. La magia de toda realidad, en cada verdadero artista, reside en la humildad y
en el misterio. Finalmente, afiade a todo lo antes propuesto la dimension propia de
Colville, que seria “en esencia, su estilo es realismo dentro del més ancho contexto
posible”.”” Dow, si, aborda en sus textos Caballo y Tren, pero revisaré esta exposicion
mas adelante, en la seccion 2.3 El caballo representa al artista.

Puedo verificar hasta qué punto la obra de Colville en general responde a las
caracteristicas de realismo magico. Hay correspondencia principalmente en dos puntos:
el enfoque ultrapreciso, que conlleva la nocioén de cualidad ma’tgicagl y la representacion
de la realidad. El pintor holandés Pyke Koch dice, en 1972: “El realismo magico se basa
en la representacion de lo que es posible pero improbable; el surrealismo, en cambio, se
basa en situaciones imposibles”.” Asi, lo onirico queda irrealista y lo magico posible. Si
la obra de Colville ilustra frecuentemente una situacion posible pero improbable,

cumple muy escasamente las caracteristicas de objetividad, de primer plano y fondo /

% «[...] inclined to think that no man who is a real artist can be religious in this day an age [...]”. Palabras

de Colville reportadas en una entrevista. Eve Johnson. “Images out of the ordinary”. Vancouver Sun. 14
June 1984. B1. citado en Cheetham. Op. cit. 98.

% “In essence, his style is realism within the largest possible context”. Dow. 1965. 327. Dow hace
mencion de diversas relaciones entre Colville y pintores, obras, épocas o movimientos plasticos que
enriquecen la lectura de las obras. Entre otros, se refiere a Nicolas Poussin (el caballo de Church and
Horse seria hijo de Tancred and Erminia, Colville siendo un admirador de esta obra) y a Georges Seurat
(del cual Colville reinterpreta el puntillismo (o divisionismo) asi como con la luz cristalina y los colores
balanceados de La Grande Jatte.

' Menton. Op. cit. 21. “[...] la realidad se representa de una manera tan poderosamente real que se
convierte en pura ilusion: a través del método basicamente magico de representar la realidad con una
precision punto por punto, tan precisamente que la realidad ya no existe”.

” Ibid. 30.
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vision simultanea de lo cercano y lo lejano / centripeto, de eliminacion del proceso de
pintar. Y, finalmente, no cumple, por razones evidentes, las caracteristicas de frigidez y
de miniaturista / primitivista.

De antemano, preciso que Hutchings no trata de Caballo y Tren en sus textos; pero
su aportacion a la comprension de la obra en general es esencial. El autor recorre
distintos argumentos que pueden acercar a Colville al surrealismo — la imagen de un
suefo, la escritura automatica, lo inconsciente, lo enigmatico — pero los relativiza al
mismo tiempo, todos y cada uno fallando a corresponder completamente al surrealismo
(palabra que en su configuracién deja entender algo “sobre la realidad”, es decir una
realidad, distinta, sobre — arriba de — la realidad, familiar, conocida, conciente,
racional). Elige entonces las expresiones “realismo existencial” y “realismo celebrativo”
para delimitar la obra de Colville, distintas de las ya mencionadas del surrealismo y del
realismo magico. Asi lo explica Hutchings: lo magico en Colville es “el mundo como
es”, y el autor lo relaciona con la idea de existencia (feeling for existence),” de raices
autdctonas norteamericanas. En oposicion con el realismo europeo, seria una pintura
canadiense, en la tradicion de un realismo hecho con claridad y celebracion, con una
inquietud socioldgica, basado en el objeto como es, en frente del artista. Como no es el
objetivo del presente texto, ni el de mi investigacion, no desarrollaré mas esta nocion de

pintura canadiense.”

% Hutchings. 1966. 4.
% En este sentido, el lector puede también ver a Howes. Op. cit. s/p.
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En su estilo naturalista hiperrealista,” tenemos la oportunidad de (re)conocer y
celebrar. La obra de Colville debe comprenderse no en términos de realismo (como una
foto de camara Kodak) ni de surrealismo (subjetividad delirante ¢ incomprensible), sino
como celebracion de la vida cotidiana. “El arte es para celebrar”,” y considera que es
justamente lo que hace Colville, es decir celebrar la vida ordinaria, regular, de la gente
de la clase media de una sociedad democratica. Da un paso mas alld con sus palabras:
“Y celebrandola muestra su nobleza existencial y nada heroica”,” remite un sentido de
dignidad a lo que no se ve, no se toma en cuenta, no se reconoce. Hutchings sigue:
“Colville inviste precisamente estas escenas de la vida ordinaria que son significativas
porque no son significativas. Las batallas, las ocasiones, las grandes evoluciones de la
historia tienen su fin aqui, humanamente hablando, justamente en estos insignificantes
acontecimientos”.”® La nocion de celebracion que desarrolla el autor (mas que la de
clasificacion acerca del surrealismo, realismo magico o realismo de la obra) se hace
desde la siguiente argumentacion: Colville hace algo significativo de lo insignificante;
da dignidad al sujeto, lo saca del anonimo; trata de lo fundamentalmente real en la vida
humana; promueve un realismo existencial y celebrativo; produce suefios licidos; nos

ensefia lo que estd aqui, la vida como es y su preocupacion por lo actual; lo hace con

calma y serena angustia, con un rechazo de la estridencia.

% Hutchings utiliza la palabra hiperrealismo pero esta no hace referencia al movimiento plastico que
aparece en Estados Unidos a finales de los afios 60 (después de la publicacion del articulo de Hutchings) y
que busca reproducir la realidad con una gran objetividad, utilizando frecuentemente como base la
fotografia.

% «Art is for celebrating”. Hutchings. 1966. 1.

°7 «“And celebrating it he shows its existential, unheoric nobility”. Ibid.

% “Colville invests with the monumentality of tempera precisely those scenes of ordinary life which are
significant because they are not significant. The battles, the occasions, the great evolutions of history have
their end here humanistically speaking, in just these insignificant happenings”. Hutchings. 1966. 1.
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Ahora bien, si hay una cierta dificultad académica para categorizar la obra de
Colville, ésta no impide la difusion y aceptacion de la misma. Colville eligié una
escuela, el realismo, a contracorriente de lo que estaba de moda (el abstraccionismo, las
vanguardias en general) y tiene una buena recepcion en el publico. Una de las
preocupaciones del pintor es justamente la de la comunicabilidad, y la resuelve eligiendo
un vocabulario que puedan entender muchas personas. Su produccion describe escenas
de la vida cotidiana; pero, con un toque distintamente peculiar y misterioso, intrigante,
siempre en un lenguaje plastico preciso y atinado, detallado, para alcanzar asi al
“hombre ordinario”, en un idioma que (re)conoce, sin dejar de interesar, por ejemplo, al
“académico”. Esto deja entender distintos niveles de lectura de la obra. Las obras
originales, por su mismo lento proceso de elaboracion, quedan econdémicamente fuera
del alcance este hombre ordinario. Pero su trabajo ha sido conocido y difundido cada vez
mas ampliamente: se encuentra en reproducciones (disponibles a costos menos
elevados), en cobertura de libros, en estampas, en monedas, en discos;” y claro en
museos, en colecciones publicas, nacionales e internacionales, con exposiciones que se
trasladan por todas partes del mundo.'” Es un artista popular, esta palabra entendida en
el sentido de que es comprensible, el espectador tiene acceso a estas grandes cuestiones
de la vida.

Por medio de la experiencia estética, Colville lo invita, a través del realismo de sus

obras, a hacer una profunda reflexion acerca del realismo existencial. Lo hace como

% Cheetham reporta que Caballo y Tren fue utilizado en la portada de un disco del cantante de rock
canadiense Bruce Cockburn. De esta manera, la obra ha conocido una difusion importante, a espectadores
inesperados cuando se puede pensar razonablemente que los amantes de rock no son necesariamente los
que visitan las exposiciones y los museos. Cheetham. Op. cit. 80, 81 y 86.

100 Alemania, Canada, China, Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Italia y Japon.
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observador, atento y nada superficial. Lo incita a acercarse al existir en su cotidianidad y
su misterio, estos dos términos que parecen como oposiciones, sin embargo no lo son.
No son mutuamente excluyentes, al contrario, distintos autores sostienen que son
incluyentes.'”'

En esta ambigiiedad que embarga al espectador frente a sus obras, sea la de
estabilidad / malestar, plausibilidad / construido, emocional / intelectual, el pintor le da
toda la libertad para que las interprete desde su realidad propia, desde sus propios
cuestionamientos, desde su propio existir. Sus cuadros no son faciles de leer, de entender
e interpretar: los elementos aqui presentes no se dejan alcanzar a primera vista, llaman a
una reflexion, tal vez a estas mismas preguntas iniciales: ;quiénes somos? ;como
somos? ;qué hacemos? ;de qué se trata? ;qué estd pasando? ;coémo es la vida? Trata de
lo que puede apropiarse uno. Su realismo existencial es un aumento de lo visible que se
logra metaféricamente en el entendimiento de la realidad, de lo cotidiano, de lo casi

banal para llevarlo a una lectura de otro nivel, favoreciendo esta apropiacion.

101 . . I ‘L
“Quizas, entonces, es el hecho de que lo inusual se hace para parecer ordinario o doméstico lo que da

esta imagen su carga misteriosa.” “Perhaps, then, it is the fact that the unusual is made to seem ordinary or
domestic that gives this picture its mysterious charge.” Cheetham. Op. cit. 91. “[...] dos cualidades que son
esenciales para un artista — un sentido de la humildad y del misterio” “[...] two qualities which are
essential to an artist — the sense of humility and the sense of mystery.” Colville. 1951a. Citado en Dow.
1972b. 204. “Algunas cosas son bastante espléndidas; el realista magico ve esto y nos lo hace ver también:
sus pinturas son realizaciones de momentos de esplendor, y celebran la existencia.” “Some things are quite
splendid; the magic realist sees this and he makes us see it too: his paintings are realizations of moments
of splendour, and they celebrate existente.” Hutchings. Op. cit. 5. “Del mismo modo, por lo tanto, el arte
magico es representacional y controlado, y evoca emociones seleccionadas con la intencion de transferir
estas sensaciones en asuntos humanos practicos.”. “Similarly, therefore, magical art is representationnal
and controlled art, which evokes selected emotions with the intention of discharging those feelings into
practical human affairs”. Dow. 1965. 324.
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Capitulo 2 — Caballo y Tren en distintos estudios

[...] él insiste en que aqui esta la realidad; uno no puede ser un outsider.

David Burnett102
Después de haber dado el contexto de creacion del pintor, asi como presentado unas
preocupaciones de Colville, sostengo que su obra sirve de lupa, aumentando lo visible,
tanto fisica como metaféricamente, para revisar la concepcion de la convivencia ser
humano / animal / naturaleza y, ahora si, con vista a Caballo y Tren.

Un dato que se puede recordar es que en los afios 50, Colville estaba en una etapa
de transicion y de experimentacion al nivel técnico:'” Burnett dice que el periodo de la
mitad de los afios cincuenta marco un giro en el trabajo de Colville. Sefiala también que
fue su periodo mas prolifico (entre 1953 y 1958, realiz6 25 pinturas ademads de iniciar su
trabajo en serigrafia en 1955) y que se volvido una figura importante en los artistas
canadienses contemporaneos.'” Esto se realiza a través del desarrollo de imagenes
irresistibles y curiosas, distintas y propias. Sus obras tienen la capacidad de interesar y
mover al espectador. Asi, Caballo y Tren, pintado en 1954, representa una obra clave en
su produccion.'®

A pesar de la apariencia de ensofnacion que esta en Caballo y Tren, “encarna” un
mundo hecho tierra, que pregunta por lo valioso de lo terrenal, de la naturaleza. Como lo
hemos visto anteriormente, le falta la conexidon con lo onirico, con la “escritura

automatica” trasladada a la pintura, con el acceso directo, sin intermediario, al

192« ] he insists that here is reality; one cannot be an outsider.” Burnett. Op. cit. 113.

19 Ver Daly Hartin. Op. cit. 271-274.

"% En el texto de Burnett no se menciona la donacién de Caballo y Tren por parte de la Dominion
Foundries and Steel Limited a la Art Gallery of Hamilton en 1957. Burnett. Op. cit.

195 yer los dos estudios de Caballo y Tren documentados en las p. 6 y 7.
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inconsciente, que permitiria calificarla de surrealista. Considero que se busca la creacion
de una obra que no imite a otro mundo, el onirico, sino que sea un mundo en si, que
ponga a “vibrar” al mundo real y presente. La extrafieza sentida cuando vemos a la obra
de Colville en general, viene del hecho que ya no estamos atentos a lo que hay, a lo que
existe a nuestro alrededor, a lo cotidiano en su esplendor y potencial.

En este sentido, siguiendo la misma linea de pensamiento, quedarse atento a lo que
hay necesita que, antes de adentrarnos en los estudios de Caballo y Tren, demos una
justa atencion a lo que fue identificado como fuente de inspiracion de la obra pictorica,
los dos versos del poema “Dedication to Mary Campbell”, ya mencionados, asi como a

su autor, Campbell.'®

2.1 Roy Campbell — Light on a dark horse: an autobiography (1901-1935)'”

Soy, [...], un gran creyente en obedecer 6érdenes ciegamente y sin reconvenciones,
sin importar lo absurdos que pueden ser,

sencillamente porque ahorran tiempo y malos sentimientos [...].

Roy Campbell'*®

Del autor sudafricano Campbell, hay mucho que contar sobre peripecias, posiciones
politicas de extrema derecha, experiencias vitales, dentro de un amplio panorama
historico, cultural y geografico. No es el objetivo del presente texto analizar a
profundidad al poeta y su produccion en relacion con los hechos acontecidos, pero daré

unas grandes lineas del hombre.

1% Ver el Anexo 6.

%7 No existe traduccion al espaiiol del libro.

"% Tam, [...], a great believer in boeing orders unquestioningly and without expostulations, no matter how
absurd they may be, simple because it saves time and ill-feeling [...]. Roy Campbell. Light on a dark
horse: an autobiography (1901-1935). London: Hollis & Carter, 1951. 1.
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La lectura de su autobiografia Light on a Dark Horse, publicada en 1951 (tres afios
antes de la realizacion de Caballo y Tren), es de lectura amena y sumamente interesante.
Si bien es poeta, sabe también escribir prosa y relata el curso de su vida de 1901 (afio de
su nacimiento) a 1935 (afio de su conversion al catolicismo, en Espaia, poco antes del
inicio de la Guerra civil) con apartados en el tiempo mas lejano (como desde el viaje de
sus abuelos desde Escocia hasta Natal), en un estilo fluido, animado, dandole al lector la
sensacion de haber estado alli con €I, tan vividas son sus descripciones y relatos de las
numerosas aventuras.

De esta lectura, donde Campbell busca recordar lo malo, pero sobre todo lo
bueno,'” quiero resaltar unos aspectos en relacion a lo que me interesa, es decir Caballo
y Tren.

Campbell es un hombre de caballo, en muy distintos aspectos. Creci6 con ellos,
siendo medio de transporte, con carruaje, de su padre médico; para él mismo, para irse a
la escuela cotidianamente y vagar en sus ocupaciones y pasatiempos. Por consecuencia,
en su juventud, Campbell se vuelve rdpidamente un excelente jinete. Después, se integra
a la venta de caballos, a la tauromaquia, a los vaqueros. De manera contundente, el poeta
escribe: “Por encima de todo, desde un punto de vista utilitario, debo a mi padre mi
dominio de los caballos que ha sido mi pasaporte a través de todas las fronteras.”'"
Campbell es también un hombre que ha vivido con, en, dentro de la naturaleza, en

muchas de sus manifestaciones y sobresaltos y que, en ocasiones, fue capaz de

19 Campbell. Ibid. 8-9.
1% «“Above all, from a utilitarian point of view, I owe to my father my mastery of horses which has been
my passport through every frontier.” Campbell. Ibid. 50.
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dominarla por la fuerza de sus manos, por ejemplo, matando un ciervo con ellas."" Por el
mismo hecho de vivir en la naturaleza, ha convivido con animales, los cuales en sus
distintas formas (hablamos de caballos, perros, ciervos, puercos, borregos, flamingos,
leones, cebras, camellos, etc.), ha tratado con una variedad de actitudes. Los ha conocido
en circos y zoologico; viéndolos como blancos en sus sesiones de caza o matandolos por
fanfarroneria. No acepta apuntar un fusil hacia un hombre en otro contexto que el de la
guerra; pero, no duda hacerlo hacia los animales.'"

En lo que toca Caballo y Tren, me interes6é lo que Campbell formula, desde la
“Introduccion” de su autobiografia: “Soy [...] un gran creyente en la obediencia a las
ordenes sin cuestionarlas y sin reconvencién, no importa lo absurda que sea,
simplemente porque ahorra tiempo y los malos sentimientos.”'"” Aunque no haya jinete
en su espalda, el caballo se dirige hacia el tren. ;Sera obediencia? ;O lo totalmente
opuesto?

Para tener elementos para responder a esta pregunta, debemos saber que Campbell,
en su momento, llega a ser un autor reconocido (mientras que en nuestros dias su obra se
queda casi desconocida), al mismo tiempo que lleva una vida en constante conflicto
personal y politico. Es producto de una sociedad basada en una ideologia racista y
tradicionalista, lo que se ilustra muy bien en su definicion de los papeles del hombre y
de la mujer:

Aunque estabamos muy felices, mi esposa y yo tuvimos algunas discusiones ya que mis

ideas sobre el matrimonio son a la antigua acerca de la obediencia de esposa y ella me
percibia de muchas maneras como a un nifio s6lo por estar apenas saliendo de mi

" Campbell. Ibid. 66.

"2 Campbell. Ibid. 59.

"% “Tam[...] a great believer in obeying orders unquestioningly and without expostulation, no matter how
absurd they may be, simply because it saves time and ill-feeling”. Campbell. Ibid. 1.
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adolescencia. Sin embargo, cualquier matrimonio en el que una mujer lleva los pantalones
es una farsa indecorosa.'"

Leyendo al poema “Dedication to Mary Campbell”'"® bajo esta luz, poema dedicado a su
esposa, encontramos un relato metaforico que trata, en términos guerreros, de lucha
frente a costumbres de poco valor y sentido para ¢l y donde agradece a Mary el haberse
quedado con él. Es notable saber que este poema abre, en Collected poems publicado en
1949, la seccion de poemas satiricos.

También me interes6 la expresion dark horse (caballo sombrio, oscuro) la cual
tiene en inglés dos significados principales: 1. Un caballo desconocido que en una
carrera tiene escasa oportunidad de ganarla y que si, la gana, se califica de outsider'' asi
como 2. Un personaje misterioso. Colville afirma que nadie puede ser un outsider (ver el
epigrafe del presente Capitulo) al mismo tiempo que Campbell se considera asi, un
outsider... Al mismo Colville se le califica de true dark horse: “La exposicion fue una

revelacion, ya que, como un verdadero caballo negro, es un artista que siempre ha

"% “Though we were very happy, my wife and I had some quarrels since my ideas of marriage are old-
fashioned about wifely obedience and in many ways she regarded me as a mere child because of being
hardly out of my teens. But any marriage in which a woman wears the pants is an unseemly farce.”
Campbell. Ibid. 248. En su bibliografia, Campbell no menciona los hechos siguientes, los cuales sin
embargo estan presentes en su poema: su encuentro con la sociedad libertina londinense, tanto al nivel
artistico como sexual, como parte temporal de la pareja al grupo Bloomsbury (donde casi pierde su esposa
que se hace amante de una mujer, Vita Sackville-West, amante de Virginia Wolf) es una experiencia
dramatica para Campbell. El grupo (compuesto por intelectuales como Virginia Woolf, Leonard Sydney
Woolf, Bertrand Russell, Ludwig Wittgenstein, Roger Fry, Clive Bell, John Maunard Keynes, Arthur
Waley, Gerald Brenan, Lytton Strachey, Desmond MacCarthy, Edgard Morgan Forster, Catherine
Mansfield, Dora Carrington, Vanessa Bell y Duncan Grant), con sus ideas, actitudes y maneras de vivir,
constituye una confrontacién extrema con los valores tradicionalistas del poeta. La pareja se va a Espaiia,
donde Campbell da su apoyo al carlismo y al golpe de estado de Francisco Franco. En esta misma
estancia, la pareja se convierte al catolicismo. Campbell es también conocido por su antisemitismo y
anticomunismo. Ver mas detalles en Joseph Pearce. Bloomsbury and Beyond: The Friends and Enemies of
Roy Campbell. 2001; Peter Alexander. Roy Campbell, a critical biography. 1982. Cape Town: D. Philip.;
Anna Lyle (Campbell). Poetic justice: a memoir of my father Roy Campbell. 1986. Francestown, N.H.:
Typographeum, entre otros.

' Ver el Anexo 6.

16 «A Tittle-known, unexpectedly successful entrant, as in a horserace.” Un participante poco conocido,
inesperadamente exitoso, en una carrera de caballos.

57



optado por permanecer fuera de la multitud y de la gran ciudad.”'” Al final, estas
expresiones unen a los dos artistas, ambos conservadores y tradicionalistas. Claro que
Campbell es mas escandaloso en sus actitudes y posiciones, pero también Colville hizo
elecciones drésticas tratando de su estilo y manera, en oposicion a los movimientos de
vanguardia, de su resistencia a valores mas progresistas con su respeto por la tradicion y
la continuidad y viéndose como un aristocrata. En sus propias palabras: “No considero
que pertenezco a la clase baja, de hecho, consciente y deliberadamente he tratado de
salir de ella. [...] Soy una persona que estd muy interesada en el poder.” ''® Todo esto lo
califica como un outsider y dark horse precisamente en los movimientos de vanguardia
artistica canadiense y estadounidense.

Claro que quedan muchos argumentos que explorar en el tema de Campbell, lo que
no se pretende hacer aqui. Asi, termino este corto apartado recordando que el encuentro
de Campbell y Colville tuvo lugar por la asistencia del tltimo a la lectura del poeta en
una gira que hizo en 1953 en Estados Unidos y en Canada. Puedo pensar que Colville,
con su curiosidad intelectual y su gusto por la autenticacion, se interes6 en la vida del

poeta.

2.2 Dos versos de mas cerca

Ninguno romper3 las filas

"7 «“The exhibition was a revelation because, like a true dark horse, this is an artist who has consistently
chosen to remain apart from the crowd and the big city”. Reporte de Terence Mullaly del London Daily
Telegraph, 19 de enero del 1970, en el marco de la exposicion de Colville en la Marlborough Gallery, con
inauguracion el 17 de enero. Citado por Dow. 1972b. 127.

"% I do not consider that I belong to the coger class; in fact, I have consciously and deliberately tried to
move out of it. [...] I'm a person who’s very interested in power.” Chertham. Op. cit. 72. Este mismo
autor dedica un apartado a este estatus: “Aristocrat” 72-74.
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Wilfred Owen'"’
A través de las exploraciones de los distintos autores acerca de Caballo y Tren, siempre
se hace mencion de estos dos versos de Campbell; pero, sin jamés adentrarse en una
investigacion mas profunda de esta fuente. De hecho, se han limitado a lo que dijo
Colville a Dow sobre los versos. Aqui, quiero dar unas pistas de reflexion para

acompanar la presente investigacion. '*°

2.2.1 Contra un regimiento opongo un cerebro

Me acerco al primer verso: Contra un regimiento opongo un cerebro. Hay aqui dos tipos
de fuerza que se oponen y se contradicen, y a la vez colaboran, el regimiento (regiment)
y el cerebro (brain).

El primero, el regimiento, se constituye por un sinnimero de individuos (muchos
cerebros, desconectados, obedientes, sumisos, sordos y ciegos), repartidos en diversos
subgrupos llamado cada uno batallon, listos a entregarse, en comun, a un objetivo bélico
dado, bajo el orden de un superior, generalmente un coronel (el cerebro de la multitud, la
decision, la estrategia, el éxito o el fracaso, la supervivencia o la muerte). Se trata de una
organizacion de una gran complejidad. La palabra regimiento comprende el verbo regir:
dirigir, gobernar o mandar; guiar, llevar o conducir''.

El segundo, el cerebro, constituye la todavia supuesta herramienta que distingue al

ser humano, donde reside la razon, la inteligencia, la creatividad. Se trata también de una

"% «“None will break the ranks.” Epigrafe del poema “Dedication to Mary Campbell” Campbell. 1949. 175.
Wilfred Edward Salter Owen (1893-1918) fue un famoso poeta de guerra inglés.

120 Un articulo en coautoria estd en preparacion con la Dra. Ana Cristina Ramirez Barreto con el posible
titulo de “Justicia a la realidad. Roy Campbell en Horse and Train (1954) de Alex Colville”.

"2 La entrada “regir” en Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real Academia Espaiiola, Vigésima
segunda edicién. http://buscon.rae.es/drael/. 7 Ene. 2010.
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organizacion compleja, que, de manera muy resumida, acumula las funciones de
procesar la informacidn sensorial, controlar y coordinar los movimientos, administrar la
cognicion, las emociones, la memoria y el aprendizaje. Cerebro, como intelectual, en

oposicion a emocional, apasionado, vital.'*

En este caso, este cerebro que se opone no es
el mismo que el del coronel, entendemos que su meta es distinta, opone la cultura a la
barbarie, la fineza a la brutalidad, la poesia a la destruccion, a reserva, sin dudas, de
comprender el poema completo y no sélo estos dos versos.'” El poeta contrapone la

destreza mental del cerebro a la destreza fisica del regimiento, dos vigorosas y genuinas

figuras de(l) poder.

2.2.2 Un caballo sombrio contra un tren blindado

El segundo verso dice: Un caballo sombrio contra un tren blindado. Tenemos aqui los
dos personajes centrales de Caballo y Tren, quienes se estan presentando en una
confrontacion, en este posible choque entre dos naturalezas distintas, entre dos maneras
de ser y de vivir.

La especificidad de la calidad utilizada para acompaiiar y describir cada ente es
casi sinonima, pero en una sutilidad delicada y potente. Lo sombrio (dark) viene desde
el interior, un interior poderoso, fuerte, seguro, para irradiar hacia el exterior; en
comparacion, lo blindado (armoured) se fabrica desde el exterior para proteger el
interior, un interior fragil, débil, quebrantable, con finitud. Se expresan dos maneras de

protegerse de la adversidad, una ingenua, la otra artificial.

'22 La entrada “cerebral” en Diccionario de la Lengua Espafiola. Op. cit. 7 Ene. 2010.
12 Ver el Anexo 6.
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Al nivel pictorico, aqui se presenta el segundo verso, en todo su poder evocativo.
Asi se demuestra el valor de cada uno de los personajes, lo que es el otro por/como el
uno. Se puede entender “valor” a modo tanto de importancia, de valencia (de una
cualidad del animo), como de fuerza (de una capacidad de producir efectos). En la obra
pictorica Puedo hacer una lectura de distintos elementos: la maquina (lo inorganico)
frente a lo animal (lo organico); el manejo humano (el conductor del tren) y su ausencia
en el caballo (el unico “estigma” que lleva el caballo de lo humano son sus herraduras).

A nivel del decir, a partir de estos cuatro conceptos, de estas cuatro palabras, el
poeta multiplica y entremezcla el juego de las relaciones, ilustrado en el siguiente

grafico (se podria hacer el mismo juego a nivel de la imagen): 1. la relacion vertical (en

gris); 2. la relacion horizontal (— ); y 3. la relacion cruzada (..—..).
Regimiento ., +—» . ~» Cerebro
.\: e
« . T ‘A
Caballo sombrio < > Tren blindado

No se evita, viene implicita, imbricada en la trama de la historia, la relacion entre
regimiento y tren blindado, y entre cerebro y caballo sombrio. Si “El poema es una
totalidad viviente, hecha de elementos irremplazables. La verdadera traduccion no puede
ser, asi, sino re-creacion”,'* faltaria entonces ver al poema completo y no solo dos
versos. Pero Colville contemplo6 éstos, en donde espera que el espectador, en lugar esta

vez del lector, sea quien recree, se apropie de lo presentado y no lo extrapolado.

124 Paz. Op. cit. p. 45.
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Pero, vemos antes la percepcion de la misma a través de la lectura de criticos e
historiadores del arte, en textos, que van de 1965 a 2009, aqui presentados en orden

cronologico.'”

2.3 El caballo representa al artista

Como un Orfeo contemporaneo que con su lira de concha de tortuga
desciende a los infiernos en busca de su dnima,

cada artista que no se olvida de los animales nos lo recuerda.
Alberto Blanco'*®

En su texto de 1965, Dow atribuye al caballo de Caballo y Tren el papel de simbolo para
representar un estandar de ideal moral, operando sin la libertad y la consecuente
responsabilidad del ser humano, actuando bajo la voluntad del Creador, sirviendo asi de
modelo moral al primero. Asi, encontramos un espacio ocupado por Dios y por el ser
humano tnica y primordialmente, y accesoriamente por otras presencias simbolicas.

En su texto de 1972b, Dow hace un analisis mas profundo y completo de Caballo
y Tren. De entrada, enuncia su opinion: “el arte mismo se volvid sujeto de la obra.”'”’ La
autora detalla su andlisis desde cuatro angulos distintos: 1. La descripcion de lo
representado en la obra; 2. El pleno reconocimiento de su tema; 3. La oposicion animal y
maquina; y 4. La naturaleza ordenada, los cuales se desarrollan de la siguiente manera:

1. La descripcidn de lo representado en la obra. ;Como poner en palabras lo que

estd en colores, lineas, formas, tonos? Siempre serd interesante — pero no siempre

explicable — el orden de nombrar las cosas presentes en una obra pléstica. En este caso,

12 Se encuentra en Anexo 3 la lista de las obras estudiadas en estos mismos textos, con el fin de seguir la
intencion del pintor y autenticar la presente tesis.

126 Alberto Blanco. Las voces del ver. 42 ensayos sobre artes visuales. México D.F.: Sello Bermejo y
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. 1997. 19-20.

127« Art itself became subject.” Dow. 1972b. 41.
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Dow lo enumera asi: el paisaje en el crepusculo, la via férrea, el tren (simbolo de la
muerte) y su unico faro en un movimiento siniestro hacia adelante, un fuerte caballo
galopando con energia, hacia el tren, arriba de los rieles, con ya poca distancia entre tren
y caballo medida por un poste de sefal, con una tragedia inminente.

2. El pleno reconocimiento de su tema. Dow explica que tenemos un impacto muy

poderoso, dramatico, cuando “el pleno significante del tema se reconoce”.'*® Sin detallar
muy bien su asercion, explica que la pintura se basa en los dos versos dedicatorios antes
mencionados de Campbell, el mismo que tituld su autobiografia Light on a Dark Horse:
an autobiography (1901-1935).'” Concluye que lo que hay en la obra de Colville, en
relacién con el contexto del mismo poema ya es muy claro: “El caballo simboliza
evidentemente al artista”."® El artista (Campbell - Colville) que va a en contra de la
corriente dominante. Pero jamds precisa cudl es este contexto ni detalla cual es su
entendimiento del mismo, lo que aqui debilita su argumentacién, y la equivalencia
caballo y artista no queda “tan evidente”.

3. La oposicién animal y méaquina. De nuevo regresa a la idea de autenticacion (sin

nombrarla asi), cuando expone que Colville ha sido un observador constante y asiduo de
lo mecanizado de la guerra, pintando gente y diversas madaquinas militares (en
movimiento, en reparacion, en accion, en destruccion) durante su participacion en la
Segunda Guerra Mundial. Después de un reposo de “lo mecéanico” e inclusive de los

seres humanos, pintando, a su regreso a Canad4, animales y paisajes, Colville vuelve en

128 «“The full significance of the theme is recognized.” Dow. 1972b. Op. cit. 41.
12 Campbell. 1951. Op. cit.
139 «“The horse quite evidently symbolizes the artist.” Dow. 1972b. Op. cit. 41.
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1954 con Caballo y Tren a estos dos opuestos: animal y maquina. Dow pone en

oposicion estos conceptos:

Animal Maquina
Caballo — Tren
Sensacion (Feeling) — Mecanismo (Mechanism)
Lo humano (Human) — Lo inhumano (Inhuman)
El espiritu (Mind) — La materia (Matter)
El artista — El lado positivo de lavida — La méquina — La aniquilacion
(Artist — Positive side of life) (Machine — Anihilation)
La construccion (Construction) — La destruccion (Destruction)

El artista, aqui representado por el caballo, es asi este creador que cumple el mas grande
papel del esfuerzo humano, de construir, dentro de sus posibilidades y limites.

4. La naturaleza ordenada. La autora parte de que la creacion es lo propio del

hombre."" Colville, como creador, elige a la naturaleza en general y a los animales como
sujetos a pintar por ser un modelo de comportamiento, de orden, de nuestro destino tal
como disefiado por la Providencia. Son ejemplos porque no tienen eleccion, no tienen la
complicacion de la moralidad, asi que pueden llevar a cabo automaticamente su funcion
propia.

En esta tragica confrontacion que transmiten las dos fuerzas presentes y en la
representacion de la responsabilidad moral de ocupar su destino, el analisis de Caballo y
Tren termina con una serie de dualidades que implican (obligan a) una eleccion final y
excluyente, acerca de quién saldrd ganando: la naturaleza o la maquina, la creaciéon o la

destruccion, la Providencia o la casualidad.

P! La relacion que “lo propio del hombre es la creacion tal como previsto por la Providencia” y que “lo
propio del caballo es galopar a plena velocidad” es extrafia. {Qué es lo propio del hombre? ;Qué es lo
propio del caballo? Dow. 1972b. 42.
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Me parecen ser nociones no tan excluyentes ni contundentes; pero, sobre todo
pensadas bajo un maniqueismo y un dualismo extremo entre ¢l bien y el mal, y no es asi:
el mismo Colville aprecia a la vez la inventiva del ser humano en la mecanica, en las
maquinas, y la naturaleza. Cada obra de arte trata del arte por ser su medio, su intencion,
su expresion, pero Caballo y Tren no tiene especialmente o especificamente al arte como
sujeto, como lo afirmaba Dow, segin expuse al inicio. Trata del arte como medio de

expresion, de algo que el artista quiere expresar y articular.

2.4 La nocion de tiempo y de narrativa

Otro tipo de dualidad aparece en los estudios que tratan de Caballo y Tren, o sea las
nociones de tiempo y narrativa, especificamente en Burnett, Cheetham y Howes.

Dadas a la vez la controversia que generan estas nociones asi como, pudiendo
parecer contradictorio con la primera premisa, la falta de profundizacioén de las mismas,
dedico un capitulo completo (Capitulo 3 - El tiempo y la narrativa en Caballo y Tren)
al desarrollo de las opiniones de estos autores y a la presentacion de mi propia

perspectiva.

2.5 El proceso de autentificacion

Estoy tratando de hacer una pintura que no parecera horriblemente inferior,
producir un mundo, hacer un mundo,

que no parecera horriblemente inferior al mundo real que Dios ha hecho...
Alex Colville'*?

132 “P’m trying to make a painting that will not seem horrible inferior, [to] produce a world, make a world,
that won’t seem horrible inferior to the actual world that God has made...” Alex Colville. “Alex Colville
on Alex Colville”. Alex Colville: Diary of a War Artist. Comp. Graham Metson y Cheryl Lean. Halifax:
Nimbus. 1981. 208. Citado en Cheetham. Op. cit. 85.
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Del simbolismo del caballo de Dow, pasamos a una nociéon de realidad mas definitiva.
Del griego avBevtikog (verdadero o genuino), la palabra autenticacion en el caso de
Colville trata de un proceso que utiliza en la elaboracidon de sus obras. Es importante
recordar que Dow y Hutchings ya se acercaron a esta nocion; pero, sin utilizar la palabra
que Burnett y Cheetham emplearan después.

Una primera definicion de lo que es la autenticacion se formula asi en el texto de
Burnett: “Lentamente, se llegd a dar cuenta que su estilo no pasaba por temas abstractos
sino mds bien a través de una precisa y considerada observacion de sus circunstancias y
de su medio ambiente.”"** La cual deriva de las preguntas que se hace el pintor al regreso
de la guerra (;,como dar sentido a la guerra? ;como reconstruir una cultura agotada por
la misma guerra?)? y se consolida en el deseo de concretar estas preguntas
fundamentales. El pintor se vuelve asi un observador de lo humano y de la conciencia
colectiva de si (con la idea de continuidad historica), y esto significa, para Colville, que
el artista sea individual y socialmente responsable.'”

Ahora, se debe dotar esta idea de autenticacion de una estructura, de una manera
de hacerse. Si la pintura se hace transponiendo un universo tridimensional a uno
bidimensional, se resuelve en un proceso de construccion de la imagen, proceso que

debe ser claro y preciso. Su intencion plastica se traslada a su trabajo con la ayuda de

133 «Slowly he came to realize that his way was not through abstract themes but through an acute and
considered observation of his immediate circumstances and surroundings.” Burnett. Op. cit. 56.

134 «Colville fue y es un intelectual, interesandose a la literatura, la filosofia y las grandes preguntas de la
vida. Como lo hemos visto, queria dar sentido a la guerra en sus propios términos, y queria ayudar a
reconstruir una cultura tan empobrecida por la guerra.” “Colville was and is an intellectual, concerned
with literature, philosophy, and the big questions in life. As we’ve seen, he wanted to make sense of the
war in his own terms, and he wanted to help rebuild a culture so depleted by the war.” Cheetham Op. cit.
42.

"3 En este caso, es interesante reportar una parte de la cita que Burnett hace de Carl Gustav Jung, The
Spirit in Man, Art and Literature: “Therein lies the social significance of art: it is constantly at work
educating the spirit if the age.” Citado en Burnett. Op. cit. 64.
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diversas herramientas que implanté para poder darle una forma racional y concreta.
Entre otros, utiliza la convencidn renacentista de la perspectiva, que da una apariencia de
semejanza a la vida real en una obra bidimensional, y recibe en el espectador una total
aceptacion de la ilusion y de la recreacion del espacio. Utiliza también la asimetria, el
desequilibrio y sorpresa, en puntos de vista inesperados (perspectiva donde situa al
espectador fisicamente, como en Two Pacers, de 1951, Child and Dog, de 1952, y
Caballo y Tren, de 1954). Estos recursos hacen que el espectador esté llevado firme y
rapidamente en el mundo de la obra aqui presente.

Burnett enuncia una segunda definicion de lo que es la autenticacidon: “No pinta
‘rebanadas’ del mundo real pero hace construcciones desde los complejos procesos de
sus percepciones, sus experiencias y su memoria. Sus obras son simbolos de este
proceso, no solamente un registro del mundo natural ni del contenido de un mundo de
ensueno”.””® En ésta, se pone el acento sobre el aspecto de construccion (de creacion), y
no de reproduccion de una situacion dada o la traduccion de una ensofiacion,
construccion hecha desde su percepcion, experiencia y memoria, desde un punto de vista
vivido, real.

En ultima estancia, lo que quiere encontrar Colville es como su propia experiencia
puede comunicarse y encontrarse en la experiencia de los otros, del espectador. Entre
imaginacion y realidad, precisamente en el caso de Caballo y Tren, el pintor busca una
sintesis para traer esta fantasia a una imagen auténtica. En las palabras mismas del

pintor: “[...] lo que considero como autenticacion de la cosa no es que sea solamente un

13¢ “He does not paint ‘slices’ from the real world but makes constructions from the complex processes of
his perceptions, his experiences, and his memory. His pictures are symbols of this process, not simply a
record of the natural world not the content of a dream world.” Ibid. 76.
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(tren) abstracto o simbolico, sino una cosa muy especifica, muy actual”.”’ Este proceso
de autenticacion se mantendra desde ahora como elemento vital en su trabajo. Su interés
se confirma hacia los hechos del mundo exterior, de su realidad fundamental, “aqui esta
la realidad”."®

Burnett se opone a la interpretacion de Dow para quien el caballo “representa
evidentemente al artista”,”’ y que se confrontan en la obra el animal y la maquina. El
autor prefiere ver en dicha obra, y en base a los versos antes mencionados, una oposicion
entre el comportamiento individual (brain y dark horse) y el de masa (regiment y
armoured train).

Burnett se acerca parcialmente'*

a lo que propongo: el caballo sombrio puede
representar el individualismo y, también, sea lo que sea lo que ve, es sombrio para
nosotros: “[los animales] quedan desconocidos para nosotros ¢ indiferentes a nuestras
preocupaciones”'*' (subrayado mio). Concluyentemente, en la obra queda un misterio, se
mantiene la ausencia de solucion para obtener una lectura definitiva y fija de la misma.
Desde la perspectiva de Cheetham, es esencial para Colville que las coses se vean
bien, que los detalles estén bien hechos y pintados. En este sentido, dibujarad sus modelos
(vivos — personas, animales, o inertes — coches, trenes) utilizando medidas y

herramientas (por ejemplo, midiendo con una cinta, apuntando la relacion geométrica y

matematica de una perspectiva, etc.) o si ningun modelo estd disponible, utilizara

37« ...] what I think of as authenticating the thing so that it is not just a kind of an abstract or symbolic

(train), but a very specific, actual thing.” Ibid. 105.

138 <[] here is reality.” Ibid. 113.

B9« ] “quite evidently symbolizes the artist.”” Ibid. 97.

140 «parcialmente” porque la utilizacion de la palabra “indiferente” en su asercién me parece equivocada
La indiferencia parece ser mas bien al revés. Los vemos, si; ¢los miramos?

141« ] they [animals] remain essentially unknown to us and indifferent to our concerns”. Burnett. Op.
cit. 100.
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fotografias. Asi, en este cuidadoso y esmerado proceso, llega a conocer al objeto y a la
situacion que estd retratando de la manera mas intima que pueda. La misma
autenticacion se origina a la vez en una preocupacion por el rigor técnico (de lo pintado
y la traduccion de su realidad, de como y con qué estd pintado) y en un control cerebral
de la obra, como una proteccion contra la mortalidad, contra lo pasajero de todas las
cOsas.

La autenticacion de una imagen, en la investigacion plastica de Colville, equivale a
hacerla parecer verdadera en la experiencia estética del espectador tanto como del
artista.'* Asimismo, a través este proceso penoso'* de autenticacion, el pintor afirma y
confirma lo que nos rodea, lo familiar, y a su turno, esto afirma y confirma nuestra vida
y nuestros valores. Pero sé que en esta apropiacion de la autenticidad, nos quedamos
lejos de la ilusion que reconforta, tan querida en general por el ser humano, para
encontrarnos en esta verdad que inquieta.

Cheetham continua explicando que la propuesta plastica de Colville no resulta de
una aceptacion ciega de las cosas, sino mas bien de su experiencia de las mismas, de
aspectos de la vida que habrad autenticado. A lo largo de su obra, si bien existe una
violencia potencial en lo asi representado, el pintor trata de contrarrestar valores
negativos presentando elecciones positivas, de acuerdo a su filosofia.'**

En apoyo a la descripcion de este proceso de autenticacion elaborado por Burnett y

por Cheetham, reporto que en 2004, a cincuenta afios de su creacion, se llevo a cabo, en

142 Cheetham. Op. cit. 82.

143 <] the painstaking process of authentication.” Cheetham. Op. cit. 83.

14 “His views stem no from a blind acceptance but from his experience, from aspects of life that he has
authenticated, both through a painstaking process of technical verification and, equally important, through
the filter of his philosophy. Clearly he harbors reservations about some of the themes that he depicts —
potential violence, for example — but his work attempts to counteract negative values by presenting
positive choices.” Cheetham. Op. cit. 92-93.
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presencia del artista, una evaluacion de Caballo y Tren, bajo la direccion de Debra Daly
Hartin del Instituto Canadiense de Conservacion. La restauradora principal del

45 como se elabord

Laboratorio de Bellas Artes de este Instituto describe en un articulo
esta obra: en la etapa de los bocetos preparatorios,'*® Colville se fue a una via férrea, en
el atardecer, cerca de su casa, en el pantano Tantramar, para poder ver, experimentar y
representar fielmente la luz de esta hora, la iluminacién peculiar de esta escena, para
autenticarla. Asi, el pintor pudo observar la luz del faro del tren asi como su reflejo en la
via. Aqui se presenta un ejemplo del proceso de estudio y de construccion de Colville.
Abhora, el resultado de este proceso no termina aqui: en la elaboracion final de la obra, el
pintor dispone de un “repertorio” de referencias ajustado a la vida real, autenticado a las
condiciones reales de lo retratado, pero la composicion de la obra misma, su puesta en
escena, variara de la de los bocetos.

Daly Hartin menciona que Colville encontr6 cierta dificultad para documentar la
forma del caballo.'” Para ayudarse, elaboré un modelo con malla de alambre y yeso,
pintado de negro, del cual realizé muchos dibujos. Este modelo fue presentado al lado de
Caballo y Tren en su primera exposicion, en Nueva York en 1955, pero se perdid
después.

Este proceso de autenticacion, a la par con la busqueda ética y filosofica del pintor,

se resume muy bien en esta cita de James Thrall Soby que hace Dow (1965): “Si quiere

expresar lo invisible, hay que consagrarse enteramente a lo visible”.'"* Colville

'3 Daly Hartin. Op. Cit.

146 Ver dos de estos bocetos en las paginas 6 y 7.

7 Ver dos de estos bocetos en las paginas 6 y 7.

1% “If you want to express the invisible, devote yourself entirely to the visible.” Contemporary Painters.
New York: Museum of Modern Art, Simon and Schuster. 1948. 113, citado por Dow. 1965. 327.
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unicamente podria asentir y, ademads, va en mi idea de aumento de lo visible, llevando
lo pequeno, lo diminuto, a otras proporciones, tratando aqui tanto de los elementos
materiales como metaforicos. Dandole su real y justa importancia, renovada. Es reunir
este tren y este caballo, en una escena posible, obligandonos a preguntarnos por ellos
dos, asi como acerca de nuestro papel en la misma.

Y (por qué este proceso de autenticacion seria tan original en Colville? ;No es un
proceso normal y esperado en los artistas plasticos, en su formacion y oficio? Creo que
en este sentido, si no se trata de un desarrollo original y exclusivo en Colville, se
relaciona en €l a una utilizacion sistematica y casi obsesiva en su proceso de creacion.
Desde la mitad de los afios 50, Burnett da dos vertientes principales en esta
autentificacion en Colville: 1. Los temas del pintor comprenden dos niveles de
entendimiento, abriendo una brecha entre objetividad (la realidad) y subjetividad (la
imaginacion) con el uso de la metafora y 2. El pintor no so6lo trabaja con exactitud
formal, sino afirma la realidad fundamental del mundo externo. Procedimiento que,
después de su llegada en la imaginacion,'’ va de conocer (en el sentido mas profundo) a
su sujeto, observarlo, estudiarlo, verlo, adentrarse en su estructura y a regresarlo de
nuevo a su imaginacion para lograr la creacién de una imagen nutrida por la realidad
observada y transformada. Este conocimiento, después de la fase de bocetos, se prolonga
a lo largo de la elaboracion y maduracion de la obra, que se realiza a través de un

proceso tardio y lento, y el pintor trabaja inicamente una obra a la vez. Estd habitado

149 «E] arte de Colville se suspende en la brecha entre la imaginacion y la realidad. La sorpresa de la
imaginacion debe contraponerse a imagenes visuales cuyos elementos son tan sorprendentemente
convincentes que nos vemos obligados a tratar con ellos como si fueran reales.” “Colville’s art is
suspended in the gap between imagination and reality. The surprise to the imagination must be set against
visual images whose elements are so strikingly convincing that we are forced to deal with them as if they
are real.” Burnett. Op. cit. 100.
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por ella y la habita. “[...] él no sugiere, ensefia.”'” Este conocimiento profundo de sus
temas le permite lograr esto, es decir, este aumento de lo visible que estoy proponiendo,
del mundo externo. Este ensefar data ya de su pasaje en la armada como artista de
guerra. Colville cuenta que:

A cada dia, salia en un Jeep con un chofer. Todo lo que podia ver que era como
interesante, lo dibujaba o trabajaba con acuarela. Era como un tipo de pintura de género de
la vida cotidiana en la armada... El paralelo que podria hacer seria que un novelista
actuara como un policia periodista, haciendo reportaje factual, fisico, sérdido, concreto, en
lugar de algo filoséfico o abstracto.""

Desde tan temprano, se encuentran aqui tres inquietudes del artista relacionadas al
proceso de autenticacion que desarrollard: el interés — y lo interesante — de la
cotidianidad, el acto fisico de documentar in vivo sus temas y su claro y definitivo
alejamiento de la abstraccion de la época.

Sigue existiendo un contraste sorprendente entre esta cuidadosa composicion y
recomposicion de elementos de la realidad, basada en reglas clasicas, que resulta a veces
algo rigida, y la ausencia de estos elementos de azar o de improvisacion que existen en
la realidad. Acerca de lo autenticado, de lo documentado, de lo cotidiano, la asercion
que hace Burnett es cierta: “Y todavia, como es frecuente en su trabajo, existe un sentido
en el que sin importar lo banal de los eventos representados, no pueden escaparse de un
elemento de incertidumbre, una tension que no podemos identificar claramente.”'** El
equilibrio planeado, obsesivo, de la composicion y la ejecucion de la obra tan detallada y

en tanto tiempo (lo visible) cohabitan en el espacio pictorico, y eventualmente en la

130« ] he does not suggest, he shows.” Burnett. Op. cit. 111.

151 «“Everyday I would go out with this jeep and driver. Anything that I saw that was kind of interesting, I
would make a drawing or watercolour of it. So it was a kind of genre painting of everyday life in the
army... The parallel I would make would be for a novelist to be a police reporter doing factual reporting,
physical, sordid, concrete, rather than philosophical or abstract.” Burnett. Op. Cit. 41.

152 «And yet, as so often in his work, there is a sense in which no matter how commonplace events are,
they cannot escape an element of uncertainty, a tension that we cannot quite name.” Burnett. Op. cit. 203.
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percepcion del espectador, con lo sorprendente y lo desconocido (lo invisible). Los dos

desde el trabajo y concepcion del mismo pintor.

2.6 ;Qué vale 1a muerte de un caballo?

No hay alma sin animales.

No hay vida humana sin animales.

No hay expresion de alma sin animales.

No hay historia del arte o de la pintura sin animales.

Para decirlo en pocas palabras: no hay paraiso sin animales.
Alberto Blanco '’

En contraste con Dow y su interpretacion simbolica, y con Burnett, Cheetham y Daly
Hartin, y su concepto de autenticacion, Leclerc ya trata del caballo de Caballo y Tren,
como un animal presente en esta escena, por si mismo. En este texto escrito para
acompanar la exposicion retrospectiva de Colville en el Musée des Beaux arts du
Canada en 2000, describe Caballo y Tren, en términos muy especificos y determinantes.
Ella califica a Colville como un pintor-filosofo, y explica que esta obra se centra en la
angustia humana acerca de la libertad, de la exigente libertad de la eleccion que
tenemos: ;el destino es inexorable? Habla de dos libertades que aqui se confrontan, la
del conductor del tren y la del caballo, enumerando unas preguntas: El instinto del
caballo lo guia pero ;es conciente del inminente extremo peligro? ¢El conductor tendra
el tiempo de detenerse? Este Ultimo se confronta a una eleccion ética: ;vale la pene
detenerse? ;Qué vale la muerte de un caballo? ;Es mas peligroso detenerse o no

detenerse? ;Se puede detener el tiempo? ;Lo poco que queda?

'3 Blanco. Op. cit. 20.
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Ya de manera muy distinta en su vision del caballo, le da existencia, diciendo; “El
caballo esta libre para tomar otra direcci(')n”,154 lo que deja entender que el caballo tiene
conciencia, tiene poder de decision y de eleccion, tiene libertad. En una palabra: existe.

Esta diferencia en el tratamiento e interpretacion del caballo, pasando de una
metafora del artista (Dow), de una oposicion individuo y masa (Burnett), a la existencia
del caballo, puede ser el reflejo de una evaluacion en la percepcion que se tiene de los
animales en la sociedad occidental en general. Los derechos de los animales estan en
boga cuando Leclerc escribe su articulo (2000), existen movimientos, se escriben libros,
investigadores exploran el lado ético, politico, legal, social de la existencia de los
animales, de su valor, cuestionando la superioridad de los seres humanos. Asi, mi tesis
del aumento de lo visible va en el sentido del texto de Leclerc, dando vida y existencia a
seres que estaban antes lejos de nosotros, desconocidos, andnimos.

A esta pregunta, ;qué vale la muerte de un caballo?, Lincoln Kirstein respondia en
1958 que habia visto en la obra a “un caballo loco” y a “un tren loco”."” Este juicio
corresponde a su €época histdrica, con sus avances y limites, con la perspectiva que se
tenia del animal (en singular) en este momento. No es de sorprender que esta respuesta
ahora tiene un tinte fuera de la realidad, de lo que es un caballo o un tren, antes de
cualquier otro estado o calidad o expresion. En 2000, Leclerc remite a una perspectiva
ya distinta de la realidad y de los animales (al plural), tan anhelada por Colville, es decir
desde este reconocimiento de lo que vemos, en este caso a un animal, un caballo, en toda

su singularidad.

13 «“Le cheval est libre de prendre une autre direction.” Leclerc. Op. cit. 12.
133 «[..] cuando dijo que el artista habia representado ‘un caballo loco’ y “un tren loco’.” “[...] when he
said that the artist had represented ‘a mad horse” and ‘a mad train’.” Dow. 1972b. 212.
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2.7 Un poder inocente / No podemos “conocer” al caballo

Desde 1957, o sea tres afnos después de su creacion, Caballo y Tren es parte de la
coleccion de la Art Gallery of Hamilton, Hamilton, Ontario, Canada. Bell escribio la
concisa resefia de esta obra en el catalogo de exposicion que, en 2005, celebra la
coleccion de dicha galeria. Afirma que, aunque la obra sea mérbida (palabra que utilizo
el mismo Colville, en 1957, cuando dirigié una carta al entonces artista y director de la
galeria, T.R. MacDonald, en la cual expresa su placer por esta adquisicion al mismo
tiempo que su sorpresa, explicando que poca gente la pondria en su sala por esta calidad
sombria), tiene un atractivo popular. La evaluacion estilistica que hace de la obra no es
clara, es mas bien alusiva a ciertas caracteristicas de distintos movimientos pictoricos (el
surrealismo y el hiperrealismo). Desde el poema de Campbell, Bell considera al cerebro
humano y al caballo sombrio como equivalentes. La obra seria la representacion de la
lucha que existe entre la creatividad humana y el comportamiento de masa llevado por
reglas, regulaciones e ideologias, y del desafio que implica esta lucha. Bell contintia
explicando la inclinacién del pintor a creer en la nocidon de inconsciente colectivo de
Carl G. Jung y termina la resefia anadiendo que aqui el caballo es simbolo de inocencia y
los animales, de armonia, los cuales son esencialmente desconocidos.

Este sucinto comentario de Bell se puede entender desde la misma perspectiva de

Leclerc, en cuanto a lo desconocido de los animales para el ser humano.

2.8 Una forma de justicia a la realidad

Las ambigiiedades no radican en lo que vemos sino en como nuestra vision nos lleva a pensar.
David Burnett'>®

13 « Ambiguities lie not in what we see but in how our seeing leads us to think.” Burnett. Op. cit. 27.
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A la luz de lo revisado acerca de la autenticacion como proceso creativo e intencion en
la obra de Colville (en Burnett y Cheetham, mas precisamente), es interesante afiadir la
opinion que David Howes formula desde el titulo de su articulo, “Alex Colville, doing
justice to reality”. Colville hace justicia a la realidad: ;cual justicia? ;a cudl realidad?
Asi como Hutchings'”” habia ya mencionado el parentesco entre estos dos artistas
en sus articulos antes mencionados de 1965 y 1966, Howes lleva su analisis cultural a
través de una comparacion entre Canada, con Colville, y Estados Unidos, con Norman
Rockwell (1894-1978)."* Ambos se relacionarian por su deseo de retratar lo ordinario,
que se llama también realismo cotidiano. Y es lo que podria explicar la popularidad de
ambos. Y si bien John Bentley Mays califica a Colville de pintor irrelevante y sin
consecuencia, Howes explica por su parte que si ha tenido impacto en el mundo del arte.
Esta influencia ha tenido distintos lugares y espacios: 1. En la tradicion realista de las
Maritimes,'” Colville ensefié a Mary Pratt,'” Tom Forestal'®' y otros; 2. En la conexion
al movimiento realista estadounidense con Thomas Eakins,'® Edward Hopper'® y

George Tooker;'* 3. A diferencia de Rockwell, cuyas obras son benevolentes y de cosas

7 Hutchings. 1965. 55y 63 y 1966. 1 y 6.

8 En Anexo 8 — Norman Rockwell y Alex Colville se encuentran dos tablas resumiendo las ideas de
Howes acerca de la comparacion Rockwell / Colville y de los rasgos estadounidenses y canadienses, asi
como lo mencionado por Hutchings por este mismo tema.

"% Region del este de Canada, colindante al Atlantico, que comprende tres provincias: Nouvelle-Ecosse,
Nouveau-Brunswick e Ile-du-Prince-Edouard.

160 Mary Frances Pratt (1935, Fredericton, New Brunswick, Canadd) es una pintora especializada en
naturalezas muertas realistas.

1! Tom Forrestal (1936, Annapolis Valley, Nova Scotia, Canad4) es un pintor de estilo hiperrealista.

12 Thomas Cowperthwait Eakins (1844-1916, Philadelphia, Pennsylvania, Estados Unidos) fue un pintor
realista asi como fotografo, escultor y maestro.

' Edgard Hopper (1882-1967, Nyack, Nueva York, Estados Unidos) fue un pintor realista y grabador.

1% George Clair Tooker, Jr. (1920, Brooklyn, Nueva York, Estados Unidos) es un pintor figurativo
asociado al realismo magico.
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familiares, Colville presenta escenas familiares con una precision clinica, donde la
composicion da a entender un sentido de presentimiento o de reflexion.

No me centro en esta comparacion que Howes expone entre Rockwell y Colville,
Estados Unidos y Canad4, una justicia estadounidense y una justicia canadiense. Me
interesa mas lo que se acerca y alimenta directamente mi tema de investigacion, a saber
como los conceptos de justicia aqui descritos se materializan en Colville, la
preponderancia de yuxtaposicion sobre subordinacion, la necesidad de contemplar la
totalidad, y la otredad.

En vista a la obra de Colville, Howes basa su argumento en el pensamiento de
George Grant, gran fil6sofo politico canadiense, para quien: “[...] la justicia es el orden
primordial que no medimos y definimos, sino a través del cual nos vemos medidos y
definidos.”'® En los términos de Grant, el concepto de justicia se resume en tres
conceptos basicos:

1.  Vivir bien en comunidad;
2. Pensar abiertamente acerca de la naturaleza del todo, de la totalidad;
3. Dar a cada ser humano lo debido.

El concepto de realidad se acerca al de un realismo visual verdadero que Colville
logra a través de medios indirectos, en un proceso de autenticaciéon y con una técnica
complicada. Howes cita a Dow afirmando que el mas significante profesor de Colville
ha sido la naturaleza misma.'*® Por su parte, Colville puntualiza su movimiento creativo,

basado en un realismo agudo, utilizando una frase de Joseph Conrad: “Trato de rendir la

195 nJustice is the overriding order which we do not measure and define, but in terms of which we are
measured and defined". Citado por Howes. Op. Cit. s/p.
1 «In truth, his most significant teacher has been nature itself”. Ibid. Citando a Dow. 1972b. 96.
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mas precisa justicia posible a la realidad”.'” Esta idea de justicia va mas alla de la
descripcion de la naturaleza, llega a la de encarnar un orden natural y social justo. En
este intento de rendir justicia a la realidad en sus obras, Colville acude, en sus formas, a
limites muy bien trazados y definidos entre cada uno de los sujetos y su medio ambiente:
recurre a figuras autonomas, independientes y autosuficientes. Estos limites
corresponden a la justicia y a la no invasion de los unos por los otros. Es prudente aqui
precisar que si se ven claramente en obras realistas, la nocién de limite es un concepto
que se explora también en el abstraccionismo (por ejemplo en el action painting y el
color field painting). El autor menciona también a la doble soledad, la cual entiende
como una unidad de ti y de yo, pero respetando la identidad / individualidad de cada
uno. En este tipo de relacion, los personajes no se tocan entre si, se quedan a distancia.
De hecho, veo que, frecuentemente, en Colville, cuando los personajes “tocan”, lo hacen
a animales. Por ejemplo: a un perro My father with his dog (1968), Woman and Terrier
(1963), Dog and Groom (1991); a un caballo French Cross (1988); a una vaca Prize
Cow (1977). Se puede inferir que el animal permite una cercania directa, sin las mismas
implicaciones que el hecho de tocar a un semejante.

Esta doble soledad entre seres humanos existe también en Colville con la
naturaleza. Si se trata de una naturaleza poderosa, omnipresente, indomada, en un
territorio poco poblado, jamas se ve amenazadora. Aqui, lo representado habla de una

yuxtaposicion, no de una subordinacion'® de la naturaleza, de los animales y del ser

17« try to do the highest possible justice to reality.” Howes. Ibid.

1% «La igual importancia de los elementos naturales y humanos en una pintura esté indicada por Colville
en su titulo [...], en el cual los dos sujetos principales de la pintura estan yuxtapuestos y no subordinados”.
“The equal importance of natural and human elements in a painting is indicated by colville through titles
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humano, para los cuales Colville tiene mucha consideracion. Entiendo que este ultimo es
parte de la naturaleza, y que sus respectivos cuerpos y espiritus se unen.

Y aqui aparece la tesis de Howes: “Colville no pinta simplemente lo ordinario,
retrata la estructura elemental de la sociedad canadiense. Su arte representa la justicia al
estilo canadiense [...].”'” Deja entender que existen tales conceptos (de una sociedad
canadiense, de una justicia canadiense). Howes cita a Grant'” declarando que aprendio
acerca de la justicia viendo a la obra de Colville."

Segiin Howes, la busqueda de realismo en la obra de Colville, en comparacion con
la de Rockwell, es mas trascendental que empirica. Si el segundo siempre documenta a
sus modelos, fotografiando personas reales en su entorno que responden al tema a
desarrollar en una obra, Colville tiene un proceso mas complejo: iniciando con bocetos
que vienen de su imaginacion, el pintor después autentifica los sujetos a través de
numerosos dibujos hechos con modelos reales (puede utilizar fotografias, de acuerdo
con el acceso o no a tal modelo) y procede a la elaboracion de la composicion misma en
una estructura modular precisa y definida. ;Puede parecer una contradiccion? Estos
limites deliberados son los que dan libertad al artista: “Limitacion es libertad.”'” Las

obras de Colville definen limites, los determinan, los consideran. Ahora bien, se trata de

[...], in which the two main subjects of the painting are juxtaposed but not subordintaed to one another.”
Ibid.

199 «Colville does not simply paint “the ordinary”, he pictures the elementary structure of Canadian
society. His art represents justice-Canadian-style [...].” Ibid.

""" Quien era también amigo de Colville. George Parkin Grant (1918-1988). Filésofo canadiense, profesor
y comentador politico. Se conoce por su nacionalismo, su conservadurismo politico, sus opiniones acerca
de la tecnologia, el pacifismo, la fe cristiana y el aborto. Sus libros expresan una compleja meditacion en
grandes obras y en confrontacion con grandes pensadores (Platon, Aristoteles, Agustin de Hipona,
Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Leo Strauss, Simone Weil y Jacques Ellul).

"1 «“To Alex Colville and Dennis Lee, two artists who have taught me about justice”. Howes. Op. cit. s/p.
'"2 Howes cita a Colville en una declaracion hecha a Dow. Ibid.
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una libertad ordenada.'” Este orden ocupa una vision en la realidad de Colville que se
hace a través de tension y un sentido precario de balance.

Howes acierta cuando dice que el tema de la contemplacion es recurrente en las
obras de Colville, el cual invita a su espectador a acercarse al todo, a la totalidad. (Y
recuerdo que no existen ocurrencias o azares en el meticuloso proceso de elaboracion de
las obras que si surgen de la imaginacion, se materializan en realidades autenticadas). El
autor explica en seguida que la falta de una observacion atenta puede llevar a una lectura
equivocada de las obras complejas y densas, a un entendimiento erréneo (menciona al
espectador en general en su posible lectura de Target Pistol and Man [1980] y a Mario
Tuzi en su lectura de Pacific [1967]). El significado de una obra de Colville siempre esta
a prueba, invitando, como ya fue mencionado, a ver, libremente, la totalidad y a no aislar
los elementos aqui presentados, relacionados.

Es en el inciso Contemplacion y angustia que Howes trata de Caballo y Tren, lo
que se revisa en el Capitulo 3 — El tiempo y la narrativa en Caballo y Tren, inciso
3.3.3 Howes (2009). Después de tratar de Caballo y Tren regresa a los puntos de
comparacion entre Rockwell y Colville, que ya aparecen ser mas de diferencias que de
semblanzas. El hecho de pintar a los personajes de espalda o con rasgos nada expresivos
ilustra la preocupacion por el pintor de no poner la atencion en la individualidad. En la
eleccion del punto de vista en sus obras, Colville experimenta con el espectador,
arrojandolo en pleno centro de la escena (lo interpreto yo aqui en el sentido propio,
fisico, y en sentido figurativo). Si a veces Colville sirve de modelo en su produccion,

aqui crea una vida paralela para dar conciencia de las relaciones entre “uno” y “otro”.

' Paz, orden y buen gobierno tal como est4 inscrito en la Constitucion canadiense. Ibid.
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Si la idea de justicia, que “todos deberian ser tratados como se trata uno mismo”,'™

constituye una fuerza ética tremenda, existe una definicion todavia mas arcaica y
profunda, formulada por Grant: “dar a cada ser humano lo debido”.'” Es un retorno que
implica una gran diferencia entre los dos conceptos. Lo primero (que es el modelo de
justicia que prevalece en Estados Unidos) supone una uniformizacion, una universalidad
y homogeneidad y en donde se necesitdé someter la naturaleza, incluyendo la humana, al
total dominio de la tecnologia. Afrontar asi las circunstancias y contingencias permite
esta libertad e igualdad del ciudadano. Tenemos aqui una unidad, una totalidad tUnica,
fundida, del “nosotros”. Grant y Colville podrian argumentar que asi no hay espacio para
la otredad, para una otredad auténtica. Si bien esta la individualidad, ésta se defiende a
través de la uniformidad, de la totalidad unica, aplicada a todos. Y, parafraseando a
Grant, ;no se podria decir ahora “dar a cada ser lo debido”?

Al final, Howes retoma a Caballo y Tren, diciendo que en esta uniformizacion, en
este liberalismo tecnologico, y desde la mirada que pone sobre Colville, todos andan en
el tren y el caballo sombrio ha sido borrado. Es lo opuesto que aqui propone Colville en
esta relacion ser humano / animal / naturaleza. Para que no se borre el caballo. Que se
haga justicia a esta realidad, la del otro.

Terminando este apartado, es facil constatar que si bien los autores se refieren a
Caballo y Tren, no se adentran en su estudio especifico, mas detallado y atento. Se

quedan en su periferia, dando vueltas a una obra que se sabe, sin embargo, es de mucha

174 <[] everybody should be treated the same way as you treat yourself”. Ibid.

“To render each human being their due”. Ibid. Howes citando a George Grant. English-Speaking
Justice. Toronto: House of Anansi. 1985. 87.

175
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relevancia en la produccion del pintor. El siguiente capitulo quiere ir mas lejos en este

analisis de Caballo y Tren.
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Capitulo 3 - El tiempo y la narrativa en Caballo y Tren

Una narracion que no consigue explicar nada tiene de narracion:
una narracion que explica es una narracion pura y simple.
Paul Ricoeur' ™

Los elementos de la periferia / lo central, lo pasivo / o activo y lo que acaece / lo
intencional estan presentes en la obra de Colville; pero, no con la importancia jerarquica
o el orden previsto. Se invierten y juegan a intercambiar papeles, de acuerdo a la mirada
que los vea. En el caso de Caballo y Tren, por ejemplo, la periferia (el paisaje, las nubes,
el panel de sefialamiento) puede volverse lo central; lo pasivo (la luz, la via férrea)
ocupan ahora un papel activo; lo que acaece como sea (el caballo frente al tren, el tren
frente al caballo) es fruto de una intencion. Lo que si se mantiene es la relacion que
todos los elementos tienen los unos con los otros, sin excepcion.'”’

De entrada, acercarse a la nocién de tiempo es un tema complejo, con multiples
vértices y entendimientos, con una larga historia. (Por qué interesarme a la nocién del
tiempo y en sus declinaciones, en Caballo y Tren? Considero que las razones son
numerosas: el interés de Colville en Ser y Tiempo; la discusion que toma lugar entre
1983 y 2009, entre Burnett, Cheetham y Howes, para saber si hay narrativa y tiempo,
nociones estrechamente relacionadas, en Caballo y Tren, pero sin concentrarse muy

detalladamente, sin adentrarse en el problema que pueden representar estos conceptos

17 Paul Ricoeur. Tiempo y narracion 1. Configuracion del tiempo en el relato histérico. Trad. Agustin
Neira. México D.F.: Siglo veintiuno editores, 2004 (1983). 249.

"7 Otros ejemplos para estudiar en Colville, por las mismas dualidades que aparecen en Caballo y Tren
(titulo, animal, elemento mecanico / de comunicacién, una via trazada) podrian ser Woman and Terrier
(1963), Dog and Bridge (1976), Cyclist and Crow (1981). Quiero pensar que existe una constancia en los
elementos, hablando tanto de considerar la cercania del hecho cotidiano, la soledad y lo (a)temporal, que
de lo periférico y central, lo pasivo y activo, lo que meramente acaece y lo intencional.
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para un pintor reconocido, prestigioso, del cual la obra realista parece transparente; y,
evidentemente, en Caballo y Tren.

Me intereso primeramente en unas definiciones del concepto de tiempo y de
narrativa. En seguida, desarrollaré esta relacion Heidegger — Colville. Después, presento
la divergencia de opiniones que existe acerca de la presencia o no del tiempo y de la
narrativa en Caballo y Tren, tales como fue expuesta en Burnett, Cheetham y Howes (en
sus lecturas del 1983, 1994 y 2009, respectivamente) asi como unos puntos dejados sin
respuesta en los mismos. Finalmente, a la luz de todo lo anterior, expondré mi propio

entendimiento del tiempo y de la narrativa en la obra.

3.1 El tiempo

Ars longa, vita brevis.
Hipocrates

El tiempo es una inquietud humana cotidiana, milenaria, que ocupo y sigue ocupando la
reflexion de distintas areas, y esto en sus multiples declinaciones: la filosofia, la ciencia,
la religion, el arte, para nombrar solamente algunas. No quiero aqui hacer referencias
muy elaboradas a este amplio tema, mas bien quiero dar unas pistas que posicionan al
lector y que alimentan la reflexion.

El tiempo, a nivel filoséfico, se puede entender bajo tres conceptos distintos:

1. El tiempo mensurable, que se basa primeramente en los movimientos celestes

observables, para después abarcar otros, ciclicos, tales como las temporadas, la
alternancia dia noche, las mareas, la vida de los seres vivos y de las plantas, etc. Asi, el
tiempo va moduldndose bajo orden, ritmo, flujo incesante, regular o irregular, en una

sucesion, con un antes y un después en el presente, este ultimo punto ilustrando la
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relacion de causalidad (la extension en el tiempo de un fendmeno dado). En esta
acepcion de mensurabilidad, el tiempo es movimiento. El tiempo mensurable es fuente
de cuestionamientos, desde los antiguos fil6sofos (Aristoteles, Platon, Epicuro) hasta un
interés siempre presente en cuanto a la existencia misma del tiempo mensurable y sus
modalidades (D.H. Mellor, John McTaggart Ellis, Sydney Shoemaker, Paul Horwich,
Ilya Prigogine, Nicholas Rescher y Alasdair Urquhart, Paul Teller'”). Considero este
tiempo mensurable como el mas directamente accesible a todos, en sus medidas
cotidianas y practicas (horas, fechas y afios) y en su visibilidad (crecimiento y de
envejecimiento). Estoy consciente también que dicho tiempo si tiene una escala humana,
terrenal, contiene también una escala infinita, para nosotros seres humanos, cuando nos
referimos al universo y a sus medidas astronomicas. Asi, existe una relatividad cierta en
la medida del tiempo mensurable, en escalas distintas (de la personal a la astronémica).

2. La intuicién del movimiento, por su parte, se basa en la conciencia, en el alma,

que se dilata del pasado al futuro, transitando por el presente, en un movimiento de
duracion, de continuidad. El tiempo se materializa asi en la experiencia de cada uno, en
el presente, la cual tiene a la vez inicio y fin; pero sigue extendiéndose en el tiempo, lo
cual se vuelve movilidad. Se desarroll6 en el pensamiento de Plotino, Georg Wilhelm
Friedrich Hegel, Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, San Agustin y Henri-Louis
Bergson,'” entre otros. Considero esta intuicion del movimiento como relacion a los

propios movimientos de la conciencia de uno, a las construcciones mentales

' Ver la entrada “Tiempo” en Abbagnano, Nicola. Diccionario de la Filosofia. Actulizado y aumentado
por Giovanni Fornero. Trad. José Esteban Calderon, Alfredo N. Galleta, Eliane Cazenave Tapie Isoard,
Beatriz Gonzalez Casanova y Juan Carlos Rodriguez. 4* ed. México, D.F.: Fondo de Cultura Economica,
2007 (1961). 1034-1037.

' Ibid.
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propiamente humanas, a la ética, a la herencia y a la historia. Este tiempo, si bien
primeramente incluye uno (al ser humano) es a la vez mas grande que uno: es un
presente sin fin.

3. La estructura de la posibilidad, finalmente, de historia mas reciente con la

filosofia de corte existencialista, rompe con los dos conceptos anteriores construidos a
partir del presente (en la primera el antes y el después se nombra en relacion con el
presente y en la segunda es un presente en continuidad en la historia), para dirigirse
hacia lo futuro, lo posible, el porvenir. Esta otra perspectiva del tiempo, como
posibilidad, esta elaborada por Heidegger en Ser y Tiempo. Entiendo este Gltimo sentido
de tiempo de la posibilidad en una forma circular con la imbricacién implicita de las tres
dimensiones / modalidades temporales.

Desde estos tres conceptos del tiempo elaborados en una perspectiva filosofica,
puedo avanzar en ¢l entendimiento de la percepcion del tiempo en Caballo y Tren, desde
una lectura filosofica, e interesandome en una relacion manifiesta entre el pintor y un

filésofo que hizo del tiempo su centro de interés y reflexion.

3.1.1 La relacién Heidegger — Colville

Como ya he mencionado, Cheetham presenta a Colville como un gran lector y Leclerc
precisa que Colville se intereso a Ser y Tiempo de Heidegger, teniéndolo como libro de
cabecera a lo largo de su produccion.'™ En un video que viene en la pagina del artista en
el Museo de Bellas Artes de Canada, titulado Ser y Tiempo, Colville explica la relacion

entre su trabajo y dicha obra: “[...] llegué a la idea que pinto el ser y el tiempo, y lo que

"0 1 eclerc. Op. cit. 11.
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quiero decir con esto, s¢ que se trata de palabras muy abstractas, hago referencia
evidentemente al gran filésofo Martin Heidegger y a su obra, Ser y Tiempo, publicado
creo en 1926 bajo el titulo de Sein und Zeit. Pienso que mis pinturas tratan del ser.”'™
Aqui se cruzan los caminos de un pintor con el de un filésofo que ha tenido una
influencia mayor en la concepcion del tiempo que hasta el momento se entendia. Por el
mismo existir del pintor de guerra, por su calidad de observador, Colville anade:
“Quiero decir que el sentimiento de ser se ve acentuado, o tal vez, se hace posible, por el

sentimiento de nuestra mortalidad. Es decir que el ser inicia [su vida] y la acaba.”'®?

3.2 La narrativa

De antemano, la nocion de narrativa se asocia a la literatura. Para llevarlo al area de la
representacion pictorica, debo ante todo dar el marco en el cual se entiende en esta
primera relacion. En este género literario, el autor da a conocer al lector ciertos
acontecimientos que experimentan personajes en un contexto dado, en un tiempo y un
espacio precisos. La narrativa varia en sus formas y expresiones; pero se fundamenta en
tres elementos basicos:

1.  Elnarrador (a la primera o a la tercera persona);

181« ] j’en suis venu a I’idée que je peins I’étre et le temps, et ce que je veux dire par 13, je sais qu’il

s’agit de mots sont trés abstraits, et je fais bien slr référence au grand philosophe allemand Martin
Heidegger et a son ouvrage, L Etre et le temps publié, je crois, en 1926 sous le titre de Sein und Zeit. Je
pense que mes tableaux traitent de 1’étre.” Colville, Alex. “L’étre et le temps”. Rendez-vous avec [’artiste.

Cybermuse. Musée des beaux arts du Canada. s/f.
http://cybermuse.gallery.ca/cybermuse/showcases/meet/artist_f.jsp?artistid=1087. Trascripcion en francés:
http://cybermuse.beaux-arts.ca/cybermuse/docs/ColvilleClip2_f.pdf. Trascripcion en inglés:

http://cybermuse.beaux-arts.ca/cybermuse/docs/ColvilleClip2_e.pdf. 20 Jun. 2009. Ver las trascripciones
completas en Anexo 7.

'8 «Je veux dire que le sentiment d’étre est accentué ou, peut-étre, est rendu possible par le sentiment de
notre mortalité. C’est-a-dire que 1I’étre commence, puis finit. ”” Ibid. Ver la trascripcion completa en Anexo
7.
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2. La presentacion de los hechos (con un ordenamiento lineal cerrado, una inversion
de los episodios o la combinacion de tiempos narrativos);
3. Los personajes (principales y secundarios).

Asi, la narrativa cuenta una historia que puede tomar forma de texto (una
novela), de imagen (una tira comica), de performance (una obra teatral) o de una
combinacion de estos (una pelicula).

Por una parte, Kenneth Burke " propone describir la narrativa en cinco elementos:
un personaje, una accion, una intencion, una escena y un instrumento. Por otra parte,
William Labov' indica que una narrativa completamente desarrollada presentara las
siguientes secciones: la introduccion, la orientacion, la complicacion de la accion, la
evaluacion, el resultado o la resolucion y la conclusion.

Las anteriores descripciones incluyen, explicitamente o no, la nocién de tiempo en
el desarrollo, sucesivo o no, de lo narrado. Asi, el tiempo tanto como el espacio son
presentes. En relacion con lo visto en la seccion 3.1 El tiempo, podemos suponer que
tiempo y narrativa van estrechamente relacionados y se expresan asi en palabras de Paul
Ricoeur:

Todo lo que se cuenta sucede en el tiempo, arraiga en el mismo, se desarrolla

temporalmente; y lo que se desarrolla en el tiempo puede narrarse. Incluso cabe la

posibilidad de que todo proceso temporal solo se reconozca como tal en la medida en que

pueda narrarse de un modo o de otro. Esta supuesta reciprocidad entre narratividad y
temporalidad constituye el tema de Tiempo y relato.'™

"% «Story se emplea aqui en un sentido limitativo (telling stories) en el sentido de una narracién

esencialmente secuencial, como comienzo, medio y fin”. Ricoeur. 2004. 272.

'8 Kenneth Burke. A Grammar of Motives. New York: Prentice-Hall, 1945. XV.

'8 William Labov “Language in the Inner City”. Natural Narrative. Textbook. Robert Scholes, Nancy R.
Comley, y Gregory L. Ulmer ed. New York: St. Martin's Press, 1995. 7-10.

"% Ricoeur, Paul. “Narratividad, fenomenologia y hermenéutica” Analisi 25 (2000): 189-207.
http://ddd.uab.cat/pub/analisi/02112175n25p189.pdf. 12 Jul. 2010.
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Un aspecto que no se toca todavia aqui es la intencionalidad en la narratividad, qué
dice el autor. Antes de que llegue un narrador, sin importar si es a la primera o a la
tercera voz, existe el que crea, piensa, prepara el nacimiento del narrador. Claro estd que
en este caso se contempla a Colville como autor. ;Cual es su voluntad? ;Como dirige y
controla? Hayden White explica:

Podemos decir que una narracion es una forma literaria en la que la voz del narrador se
eleva contra un trasfondo de ignorancia, incomprension u olvido para dirigir nuestra
atencion conscientemente hacia un sentimiento de experiencia organizada en una
direccion determinada.'®’

Para responder a estas preguntas, se reporta en distintos autores, inclusive por el mismo
Colville, que el pintor tiene esta intencion, esta voluntad, de dirigir la atencion del
espectador hacia una vision particular de la escena, inventada y compuesta,
representada. Vemos unos ejemplos relacionados con los tres trasfondos arriba
mencionados por White en esta intencidn, en esta direccion de la atencion:

1. El trasfondo de ignorancia lo ilustra Hutchings cuando dice: “Colville
representa aspectos del mundo y de nuestro propio inconsciente, no en términos de los
hechos brutos y a veces brutales con los cuales tropezamos, sino en términos de esta
inteligibilidad, significacion y control que tendriamos si tan sélo pudiéramos: y que
debemos buscar, incluso si no tenemos éxito en encontrarlo.”'® Aqui, y recordando que
Hutchings trata de la celebracion de lo ordinario, Colville como autor y controlador del
narrador, trata de borrar la ignorancia y la inexistencia a la cual se confronta la

cotidianidad de nuestra vida, el olvido de lo visible. En este caso, no se trata de una

"% Hayden White. “The structure of historical narrative.” Clio 1 (1972): 13, citado en Ricoeur. 2004. 276.
188 «Colville represents aspects of the world and of our own unconscious, not in terms of the brute and
sometimes brutish facts that we stumble over, but in terms of that intelligibility, meaningfulness and
control that we would have if only we could; and which we must look for, even if we do no succeed in
finding it.” Hutchings. 1966. 3.

&9



ignorancia intelectual, de conocimiento, sino de una ignorancia cercana a la indiferencia
a lo que nos rodea, todo lo que nos rodea. Trata de temas familiares a todos.

2. El trasfondo de incomprension lo aborda Cheetham cuando elabora que:
“Colville es este tipo de artista filosofico, que reflexiona sobre las grandes cuestiones de
la vida y trata de abordarlas en su obra, sin pretension o lenguaje especializado.”'™ Asi,
el autor Colville utiliza un lenguaje accesible,” el realismo, lo que, sin embargo, no
quiere decir sencillo, para lograr sobrepasar la incomprension de lectura que, por
ejemplo, puede percibir mucha gente viendo obras abstractas en las cuales no
“reconocen”, no “se reconocen”. Su objetivo de comunicacion incluye la comprension,
la manera que toma para expresarse.

3. El trasfondo de olvido, que no se encuentra lejos de la antes mencionada
ignorancia (lo que los diferencia es unicamente el acontecimiento en el tiempo), lo
presenta Dow cuando reporta que Colville: “A través lo transitorio, ha vislumbrado lo
eterno, al igual que en lo ordinario ha visto algo raro. Nada es comun precisamente
porque nada se da por sentado; la humildad excluye la presuncion.””' Sus obras pueden
recordar, despertar en el espectador memorias, recuerdos, vivencias, experiencias, que
ya se habian perdido en el olvido, en la inmediatez. Lo eterno, lo raro, que nada esté

dado por sentado, estos rasgos estan presentes en las obras, sin moverse.

1% «Colville is this sort of philosophical artist, one who ponders the big questions of life and tries to
address them in his work without pretension or specialized language.” Cheetham. Op. cit. 96.

" Tomando en cuenta que el proceso de lectura de una obra pictorica modifica el proceso de
comunicacion habitual, o sea emisor — mensaje — receptor, a uno que donde emisor y mensaje se
confunden y donde el receptor tiene una gran libertad en la interpretacion del mensaje.

"I “Through the transitory he has glimpsed the eternal, just as in what is ordinary he has seen something
rare. Nothing is common precisely because nothing is taken for granted; humility precludes presumption.”
Dow. 1972b. 134.
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Regresando a la pregunta inicial de la intencionalidad, de la voluntad aqui ejercida,
el mismo Colville finalmente se une a estas voces acerca del papel del pintor como autor
cuando prepara sus obras: “Ahora pongo todas mis apuestas, por asi decirlo, en un plan
mas riguroso, disciplinado, e intelectuales, un plan que se basa menos en la percepcion,
aunque la percepcidn participa en €él, y mas en la concepcion.”'” De toda evidencia,
exige del espectador una reflexion, una participacion activa en la recomposicion de la
obra, que ademds de combatir ignorancia, incomprension y olvido, trasciende la
unicamente sensual, dirigiéndose en estas preguntas fundamentales del ser.

Ahora bien, podemos precisar que a excepcion de lllustration for “The Ball
Poem” by John Berryman (1956), Ballad of the Fox Hunter'” (1959), y tal vez Snow
(1969) y One Swallow (1980), Colville no hace una traduccion directa de obras literarias
a su obra plastica, no toma referentes literarios; sus lecturas constituyen mas bien un
apoyo a la articulacion moral de su contexto visual, de su perspectiva. Esta misma quiere

ser contundente, concentrada.

3.3 Divergencia de opiniones acerca del tiempo y de la narratividad en

Caballoy Tren

Colville no esta contando una historia como lo haria un realista del siglo diecinueve;

estd pintando un emblema que experimentamos, o entendemos intuitivamente como una idea estética.
Se supone que no debemos examinar y reducir la obra en una serie de proposiciones,

o reducirla a los elementos de su anécdota, pero si queremos “decir lo que significa para nosotros”,
debemos forzosamente decir algo.

Patrick A.E. Hutchings'**

12 «“I now placed all my bets, so to speak, on a more rigorous, disciplined, and intellectual plan of attack, a
plan which relied less on perception, though perception was involved in it, and more on conception.”
Colville. 1951a. Op. cit., citado en Dow. 1972b. 204.

1% Serie de cuatro serigrafias basadas en este poema de W.B. Yeats.

" Hutchings. 1966. 2 (version en inglés) y 140 (version en espafiol).
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Era preciso dar unos marcos y conceptos basicos de lo que son tiempo y narrativa para
continuar mi camino. Para el fin que me interesa, entiendo que las nociones de tiempo y
de narratividad estdn estrechamente relacionadas, la segunda incluyendo
automaticamente a la primera. Esta reciprocidad entre tiempo y narratividad es lo que
tratan de resolver unos autores acerca de la obra de Colville. ;Cual experiencia temporal
esta presente en Caballo y Tren?

Los conceptos y percepciones de tiempo y narrativa en Caballo y Tren, tales como
son expuestos en Burnett, Cheetham y Howes (en sus lecturas del 1983, 1994 y 2009,
respectivamente), dejan ver una divergencia de opiniones que ahora expongo.

Este debate, que se extiende desde hace unos afios, toma lugar acerca del trabajo
de un pintor realista de prestigio, quien es un gran lector y cuya obra, aunque escasa,
disfruta de una buena difusion popular. Su obra presenta este lado misterioso,
indefinible, sin solucién que atrac al espectador. De un lado, Burnett y Howes,
sosteniendo que ven ausencia de flujo del tiempo, dicen que no hay narrativa, y por otro

lado Cheetham afirma que si la hay.

3.3.1 Burnett (1983)

La imagen nos sacude por sus yuxtaposiciones inesperadas y angulos
que contienen la aprehension de un desastre |[...].

: 1
David Burnett'”

Su libro, Colville, fue publicado para acompanar la primera retrospectiva que se hizo del

pintor canadiense'”®, en 1983, asi como para extender el conocimiento y la apreciacion

195 «“The image jolt us by their unexpected juxtapositions and angles and they contain the apprehension of
disaster [...].” Burnett. Op. cit. 96, refiriéndose a Caballo y Tren.

19 Esta retrospectiva, presentando obras desde sus afios en la armada hasta 1983, tuvo lugar en la Art
Gallery of Ontario (AGO), Toronto, Canada, en 1983. Permitio al publico tener acceso a numerosas piezas
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del trabajo del mismo para el piiblico en general. Burnett aborda en distintos capitulos de
su libro temas que se relacionan con el problema del tiempo y de la narrativa, de manera
general y, especificamente, en relacion con Caballoy Tren.

En el primer capitulo del libro, “The art of Alex Colville”,"” Burnett explica que
Colville se interesa en las interrogaciones sin respuestas, en las cuestiones filoséficas del
ser, y que por este hecho, debe irse directamente a ellas. Una fuente esencial para
desarrollar y alimentar su interés intelectual es la literatura (la poesia, la filosofia y la
ficcion moderna). Segiin Burnett, estas lecturas han tenido una importancia mayor en el
tipo de acercamiento que Colville ha desarrollado en su pintura, en dos maneras: 1. En la
comunicacion de sus ideas desde su punto de vista (utilizando su propia imagen, sin
tratarse generalmente aqui de autorretratos en el sentido propio, es decir, que se
encuentra como instrumento de conocimiento, como metafora, no como de
reconocimiento, del aqui soy yo, o dejando al espectador, fisicamente, en el lugar que
ocupaba el pintor al realizar la obra, es decir que la misma composicion espacial permite
al primero encontrarse en el lugar que ocupaba el segundo en la elaboracion de la obra)
y 2. En la utilizacion de elementos naturalistas, tomados del conjunto de sus
experiencias, y sirviendo a la vez de descripcion y de simbolo. Burnett pronuncia una
advertencia elocuente, donde se desliza su definicion, en términos negativos, de lo que
es la narrativa, a saber que “Sus pinturas no son partes de una narracion. La imagen que

tenemos ante nosotros contiene en si el conjunto de su significado, en lugar de un

que son parte de colecciones privadas. Esta exposicion viajo después en otras regiones de Canada y a
Alemania. Ver “Preface” de William J. Withrow en Burnett. Op. cit. 11.
7 Burnett. Op. cit. 17-36.
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momento para el que debemos reconstruir los momentos previos y posteriores.”'” Se
entiende que la obra es autosuficiente, y que todo lo que se tiene que tener esta aqui, a la
vista. No es una imagen que sea parte de una serie, con un inicio y un fin; es valida y
completa por si misma, sin recurrir a la idea de contar una historia.

En otro parrafo que es de interés en lo que se estudia aqui, tratando de la obra de
1980, Target Pistol and Man, Burnett continua, precisando que

La imagen parece estar abierta a todas estas especulaciones y, sin embargo, sin ser bien

atendida por ninguna de ellas. Acercarse a ella en estos términos seria como leer una

parafrasis de un poema en lugar del propio poema. Empezar preguntando qué significa
una pintura, en lugar de reconocer lo que vemos, es pasar por alto la pintura misma y fijar
su identidad, como cualquier otro objeto del mundo, con un nombre.'”

Asi, el autor expone que existen dos maneras de ver a las obras de Colville,
tomando posicion por la segunda: 1. Si se espera una “solucion” a la obra (qué significa
una pintura), ésta se lee simbolicamente o como parte de una narrativa, o 2. Se lee con
literalidad (objetividad) (reconocer lo que vemos), de la mano con la experiencia de la
obra del propio espectador (subjetividad). El autor precisa su entendimiento y de la
narrativa y de la literalidad tratando de otra obra de Colville, Swimming Race (1958):
“Pero la pintura no es parte de una narracion; la totalidad de su significado esta

contenido dentro de su marco.”*®

"% “His paintings are not sections of a narrative. The picture we have before us is the whole of its
meaning, rather than one moment for which we must reconstruct the prior and succeeding moments.”
Burnett. Op. cit. 19.

19 “The picture appears to be open to all these speculations and yet fully served by none of them. To
approach it in these terms would be like reading a paraphrase of a poem instead of the poem itself. To
begin by asking what a painting means, rather than to recognize what we see, is to bypass the painting
itself and fix its identity, as we would any other object, with a name”. Burnett. Op. cit. 21-22.

20 «Byt the painting is not part of a narrative; the totality of its meaning is contained within its frame.”
Burnett. Op. cit. 125.
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En el segundo capitulo “The early years: the artist at the threshold”,”' Burnett
escribe: "Su necesidad de comunicacion no es la de un cronista, que dice, sino la de un
individuo que comparte",*” me parece que va en esta misma direccion, no aceptando en
primera instancia la nocidn de narrativa en las obras de Colville. La narrativa implica un
narrador que cuenta, y la vision de Burnett va hacia la obra por si misma, por lo que hay
alli, con sus pocos elementos, elegidos por el pintor, quien orienta nuestra atencion y
provoca un cuestionamiento.

Burnett trata de Caballo y Tren en el tercer capitulo, “The mid-fifties: art as
authentication”. En este fértil periodo, en productividad y en transicion de temas y
técnicas, se acentua la preocupacion de Colville por la comunicaciéon con obras que
tienen la capacidad de interesar y mover otros.

En sus argumentos, se refiere primeramente a Woman, Man and Boat (1952), en
como se quitan detalles y se reduce el incidente presentado al anonimato, con formas
muy soélidas. Resulta que el espectador se encuentra no con una narraciéon de
sentimientos (que implica una continuidad en el tiempo), pero con una abstraccion de
estos. Se refiere también al hecho de que Colville, con el recurso de la metafora y de las
formas solidas, crea una separacion entre la subjetividad (su propia experiencia que
podria ser demasiado personal) y la objetividad (temas atemporales y estilo ftio,
neutral), que haga que el tema en la obra se relaciona al pasado y no materialice el

presente.

' Burnett. Op. cit. 37-88.
202 «“His need for communication is not that of a diarist, who tells, but that o fan individual who shares”.
Burnett. Op. cit. 37.

95



Ya directamente con Caballo y Tren, el autor dice de entrada que esta obra, junto
con Two Pacers (1951), lleva a Colville cerca del surrealismo, siguiendo la idea de
André Breton de la existencia de una realidad mas maravillosa y verdadera en el
inconsciente que la realidad filtrada y censurada de la consciencia. Esta idea se
materializa juntando elementos dispares, creando asi una nueva realidad, lo que parece
dejar entender el autor cuando se trata de Caballo y Tren: “[...] si normalmente no estan
juntos, se pueden pensar juntos.””””

En el caso de Campbell, estos versos tratarian mas bien de la preocupacion de la
afirmacién de lo individual (la oposicidon de lo individual) frente al comportamiento de
las masas (lo convencional en el pensamiento y en el comportamiento, responder a
reglas ya establecidas). A distancia, podemos relacionar al poeta con este poco
convencional pensador individualista.

En el caso de Colville, con esta oposicion del caballo sombrio (el cerebro) y del
tren blindado (el regimiento) que constituye una imagen fuerte, el pintor no podia usar
cualidades abstractas. En este sentido, Burnett explica que “[...] su imagen tenia que ser
directa, explicita y concreta. Pero tenia también que evitar un sentido de narracion, y

quit6 de la imagen el flujo natural del tiempo [...].”*** El autor regresa asi a la segunda

manera que proponia para ver y entender las obras de Colville, es decir, que en lugar de

203 «..] if they do not normally stand together they can be thought together.” Burnett. Op. cit. 97. En el
Capitulo 4, Burnett escribe "El caballo representa el mundo animal, unido con el nuestro en el proceso de
la vida y la muerte, pero totalmente indiferente a las estructuras y organizacion con las cuales buscamos
encarar los acontecimientos de nuestra existencia. No es un evento surrealista lo que vemos en la obra, es
mas bien un reflejo de la realidad de nuestro propio mundo, una realidad tan comiin como fundamental.”
Enfasis mio. “The horse represents the animal world, united with ours in the process of life and death, but
totally indifferent to the structures and organizations by which we seek to face the facts of our existence. It
is not a surrealistic event that we see in the picture, but a reflection of the reality of our own world , a
reality as commonplaces as it is fundamental.”

2% <] his image had to be direct, explicit, and concrete. But he also had to avoid a sense of narrative,
and he removed the image from the natural flow of time [...].” Burnett. Op. cit. 100.

96



buscar qué significa una pintura, reconocer lo que vemos, tomarla en su literalidad. El
pintor no dice, el pintor comparte. En la lectura de Burnett, la pintura como el poema
tienen cada uno su propia realidad: “Su significado esta suspendido en la precision de la
representacion y las asociaciones que se abren en la mente del espectador.””

Burnett continua afirmando que no podemos asi, tan facilmente, asociar caballo y
artista, ni tren Y maquina. Viendo la indiferencia del caballo, en este reconocer lo que
vemos, Burnett propone por su parte, en respuesta a Dow, que el caballo sombrio lo es
porque lo que sea que ve, esto queda sombrio para nosotros, porque como se citd
anteriormente, "Aunque los animales habitan nuestro mundo, nos permanecen
desconocidos e indiferentes a nuestras preocupaciones.”* Lo importante para Burnett en
esta busqueda del entendimiento de la obra, aqui, es quedarnos despreocupados por una
“solucion”, la cual dejaria una lectura fijada y definitiva.

Retomando parte de las palabras de Burnett,””” “La imagen que tenemos ante
nosotros contiene en si el conjunto de su significado [...]”, se puede decir que, segun ¢él,
tal atencion, tal concentracion, hace justicia a la realidad de la obra aqui presente.
Regresando a la propuesta inicial de Breton, de la existencia de una realidad mas
maravillosa y verdadera en el inconsciente, queda al espectador reconocer lo que ve y
rendirle justicia en su propia lectura y experiencia. ;Esta realidad verdadera se une a una

nueva realidad, la propuesta por Breton?

% “Its meaning is suspended in the precision of its presentation and the associations it opens in the

spectator’s mind. ” Burnett. 1bid.

296 «Although animals inhabit our world they remain essentially unknown to us and indifferent to our
concerns. ” Burnett. Ibid.

27 Ver Burnett. Op. cit. 17-36.
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Burnett termina esta alusion a Caballo y Tren diciendo que esta obra es su propio
poema y es lo que abre la puerta a las obras mas significativas de este periodo de los
anos 50. Desafortunadamente, no se puede saber si Burnett ha leido el poema
completo,™ si conoce el contexto al cual se refiere Campbell, ni si, como lo preconiza el
mismo Burnett, ha ido a reconocer lo que vemos, a reconocer lo que leemos en el caso
del poema. Sabiendo de la relacion entre el poema y la pintura, entre el poeta y el pintor,
salta a la vista la coincidencia entre el titulo de la biografia de Campbell (Light on a
Dark Horse) y la obra de Colville (Caballo y Tren). Aqui, Burnett se queda corto.

En la argumentacion de Burnett, veo las dos siguientes dificultades:

1. Cuando el autor afirma que quitd la imagen del flujo natural del tiempo,*” no
precisa el como ni el qué, no justifica o detalla esta afirmacion cuando esto es lo que
constituye la base de su opinion de que no haya narrativa en Caballo y Tren. Como
espectador, deberiamos, de acuerdo con su idea de reconocer lo que vemos, ver la
ausencia del tiempo y seria esta ausencia de referentes al tiempo lo que impediria decidir
la “solucion” a la obra. Consecuentemente, podemos preguntar ;coOmo seria la obra si no
fuera removida del flujo natural del tiempo? ;Como entender “natural”? ;Para quién?

De acuerdo con el mismo Burnett, este flujo natural del tiempo se encontraria en el
realismo del mundo cuando afirma que este proceso de autenticaciéon “[...] es una
afirmacion, en términos positivos, de la realidad fundamental del mundo exterior.”*'’ La

cual se encuentra en la nocidn de tiempo.

2% Ver el Anexo 6.
209 <[] his image had to be direct, explicit, and concrete. But he also had to avoid a sense of narrative,
and he removed the image from the natural flow of time [...].” Burnett. Op. cit.100.

219« ]it is an assertion, in positive terms, of the fundamental reality of the external world.” Burnett. Op.
cit. 113.
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Y (qué piensa Colville acerca de esta idea de tiempo? “El espacio [...] es una
sustancia para el tiempo, asi que la unica forma en las artes visuales que se puede [tratar]
al tiempo es [a través] del espacio.””'! Si pintar es crear espacios, tanto realistas como
abstractos, se puede concluir que siempre existe tiempo en una pintura. Que el tiempo se
sustancializa en una obra pictorica en la representacion del espacio. Entre todos los
espacios presentes en Caballo y Tren, esta misma distancia entre estos dos elementos
introduce una anticipacion, una aprension, en el espectador, una preocupacion por lo que
viene. Lo que viene a contradecir la teoria de Burnett.

2. Se encuentran dos conceptos de la significacion de una obra en el texto de

Burnett. Su “en lugar de buscar qué significa una pintura”*"

es la misma cosa que "Su
significado es suspendido en la precision de la representacion y las asociaciones que se
abren en la mente del espectador.””” Al final, se busca una significacion, la primera
como totalitaria, la segunda més abierta.

Las capas que componen la obra no son asi extendidas en el pasado, presente y
futuro (lo que implica narrativa). Se trata més de una profundidad de una sola unidad del
tiempo, el presente, pero en capas contrastantes y sutiles, superpuestas, de posible
lectura del espectador (estabilidad / malestar, plausibilidad / artificio construido,

emocional / intelectual) y del conocimiento que tiene del contexto de concepcion de la

obra.

3.3.2 Cheetham (1994)

' Burnett. Op. cit. 115 ““Space’, Colville has remarked, ‘is a substance for time, so that the only way in

the visual arts that you can [deal with] time is [through] space;’ our recognition of an absolute (in so far as
we can understand any absolute) lies in the coincidence of time and space. Through it the mystery of
existence is revealed as the reality of existence.

*12 Burnett. Op. cit. 21-22.

213 Burnett. Op. cit. 100.
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Sino da una “solucion” narrativa,

[...] construye un punto de vista definitivo,
una perspectiva fisica y moral.

Mark A. Cheetham*'*

Cheetham afirma que el trabajo de Colville presenta solidas cualidades narrativas
(control y opinién del autor) que permiten leer la obra, como parte de una historia
(story). Esta posibilidad de reconstruccion narrativa al ver las obras de Colville es algo
que aprecia el espectador, lo que a la vez lo satisface y lo intriga. Este recurso a la
narrativa es lo que interesa al pintor en su busqueda de comunicacidn, y resulta ser una
forma adecuada a su intencion, es decir articular pictdricamente una visiéon moral del
mundo.

Cheetham continta explicando que la habilidad de Colville para dotar sus obras de
una trama narrativa es lo que las hace literarias. Sin embargo, ¢l autor avisa que no se
debe dar el paso de pensar que si el espectador ve las imagenes de Colville llenas de
elementos narrativos, esto implica que el pintor narra las escenas aqui construidas. Si
bien las dos visiones presentes recurren a la ficcion, desde perspectivas distintas, el
pintor sabe que : "Nunca se puede descartar la experiencia del espectador."*" Desde el
punto de vista de Cheetham, la relacion con la narrativa pasa también por los propios
titulos dados a las obras, al igual que ellas mismas: aunque se dice poco en ellos, ofrecen
ya una posicion, van a lo esencial.

Ahora, cuando Cheetham trata de Caballo y Tren, lo hace muy concisamente,
desde la opinion emitida por Burnett en 1983, en donde este Gltimo expone su posicion

tratando de alejar esta obra, aunque esté basada en versos, de una lectura narrativa,

1% “While he doesn’t give a narrative ‘solution’ [...] he does construct definite point of view, a physical
and moral perspective.” Cheetham. Op. cit. 117.
213 “We can never discount the experience of the viewer.” Cheetham. Op. cit. 115.
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sentada en el tiempo, como lo acabamos de ver. Menciona a los versos de Campbell y
subraya (interestingly, too) el titulo de la autobiografia del poeta, sin irse mas lejos en
esta relacion literaria. Cheetham reporta que el mismo Colville acepta la diferencia de la
representacion del tiempo entre la literatura y las artes visuales (en el espacio y la
secuencia). Esto no significa que se deba evitar la presencia de la narrativa en las
segundas, como lo preconiza Burnett. Cheetham sigue con el hecho que si bien Colville
no ofrece solucion narrativa en sus obras, en sus historias (Stories), como lo teme
Burnett, da al espectador su punto de vista, su perspectiva, tanto moral como 6ptica: en
su oficio, Colville trata de universalizar, o a lo menos, generalizar, dejando al espectador
en una expectativa sin nombrar frente a sus obras. Concluyendo, Cheetham recurre al
concepto de necesidad para el artista de tener un sentido historico, tal como lo desarrolla
T.S. Eliot en su ensayo “Tradition and the Individual Talent” acerca de la poesia, y
evoca, en la obra del pintor, la presencia de esta mezcla de tiempo y atemporalidad (que
es lo que hace que un artista sea tradicional), y la distincion entre el espiritu que crea y el
ser que sufre, entre el individuo y la trascendencia del medio.

Ahora bien, Cheetham inicia este apartado (“Literature and morality”*'®) de su
libro con la pregunta “;Es posible identificar un hilo comun en los intereses literarios de
Colville??" Si, hay temas que unen produccion plastica y lecturas (la condicion
humana, los dilemas, el desarrollo frente a la adversidad); las ultimas no sirven de fuente
para la primera, sino vienen fortalecer la vision moral que el pintor busca trasladar a sus

obras. Pero Cheetham contintia con que hay “algo mas”. Este “algo mas” es el

*16 Cheetham. Op. cit. 114-118.
217 “Ig it possible to find a common thread in Colville’s literary interests?” Cheetham. Op. cit. 114.
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reconocimiento de un lado literario, de la existencia de una narrativa, en las obras de
Colville, y Cheetham lo elabora desde tres perspectivas distintas:

1. La perspectiva de Colville: La narrativa es parte de un proceso de comunicacion
entre el espectador y el artista que le es primordial. No le interesa la personalidad y no
(se) pinta para que el espectador piense en ¢l (Colville) especificamente, piensa mas en
una generalizacion si no en una universalizacion. Lo que si, le interesa, es ensefar un
punto de vista, una perspectiva fisica y moral, sin embargo, lo hace sin dar una
“solucion” a dicha perspectiva.

2. La perspectiva del espectador (we): Busca leer la obra, es decir que trata de
explicar los hechos puestos / vistos juntos en la obra y, haciendo esto, crea ficcion,
fabrica una historia (Story). Ve una combinacion de técnicas visuales y literarias que lo
pueden llevar en su mente a cuestiones existenciales y dilemas.

3. La perspectiva de Cheetham: En su proceso creativo, Colville construye y
controla la imagen, destilando imagenes e ideas viajando en el tiempo porque el pintor
tiene un sentido histérico del arte, articulando una visién moral del mundo. El pintor no
narra lo que pinta, en el sentido que se basa en lo que conoce y experimenta; pero, no
todo lo que ensefia es su propia experiencia: crea ficcion tan como lo hace el novelista y
asi serd leida la obra ficcion por el lector y espectador. Con su control de autoria y de
opinion, la habilidad de Colville de abrir una posibilidad narrativa es lo que la haria tan
literaria. Asi, la concepcion y la construccion cuidadosa de la obra tienen muy poca
influencia al aporte de una narrativa desarrollada por el espectador. Este se encuentra
frente a la obra en una contemplaciéon y en una relacion silenciosa, en las cuales

justamente esta el placer de la narrativa: encontrarse con una historia [Story] e
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identificarse con ella. Finalmente, por todo lo antes mencionado, las obras de Colville
despiertan a la vez una percepcion de lo temporal y de lo atemporal.

El argumento mas fuerte de Cheetham favoreciendo la existencia de la narrativa en
Colville, y en relacion con lo que hemos visto acerca de los conceptos de tiempo y de
narrativa, es el siguiente: “Pero porque el tiempo se expresa de manera diferente en las
pinturas que en las novelas - espacialmente y (mas o menos) de una vez, en lugar de
secuencialmente - no significa que nosotros como espectadores o Colville como artista
debe ‘evitar la presencia de la narrativa’, como afirma Burnett (100).”*'® Esto concuerda
con las antes mencionadas palabras de Colville que cita Burnett: "El espacio [...] es una
sustancia para el tiempo, asi que la unica forma en las artes visuales que se puede [tratar]
al tiempo es [a través] del espacio."*" Creo que si el tiempo en la pintura se desarrolla en
la espacialidad, en su ilusion, existe también un tiempo de lectura, secuencial, de

contemplacion que permite adentrarse en el supuesto problema moral puesto en la obra.

3.3.3 Howes (2009)

Colville anima constantemente sus espectadores a contemplar el conjunto.
. 2
David Howes™*’

Desde ahora, quiero citar una frase de Howes que da todo el color al desarrollo de su

vision del tiempo en Colville y que me servira de apoyo para captar la opinion del autor:

1% «“But because time is expressed differently in paintings than in novels — spatially and (more or less) at
once, rather than sequentially — does not mean that we as viewers or Colville as an artist must ‘avoid a
sense of narrative’ as Burnett argues (100).” Cheetham. Op. cit. 115-116.

1% Cheetham. Op. cit. 115. ““Space’, Colville has remarked, ‘is a substance for time, so that the only way
in the visual arts that you can [deal with] time is [through] space;’ our recognition of an absolute (in so far
as we can understand any absolute) lies in the coincidence of time and space. Through it the mystery of
existence is revealed as the reality of existence.

220 «Colville is constantly encouraging his viewers to contemplate the whole.” Howes. Op. cit. s/p.
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[...] como la espacialidad y atemporalidad de Colville, contribuye al significado de las
emociones y al tono. Como Mary Douglas ha observado, “Mas espacio significa mas
solemnidad” (1975:82), lo que explica en parte por qué falta ligereza a las pinturas de
Colville [...].”*

Conservaré aqui los dos conceptos de espacialidad y atemporalidad que son claves en
este debate acerca de tiempo y narrativa.

Hacer justicia a la realidad, es el objetivo que persigue Howes en su articulo de
2009, el mas reciente de los textos estudiados acerca de Colville y de su obra, en general
y de Caballo y Tren, en esta investigacion. Este se encuentra en un conjunto de articulos
que trata de derecho, antropologia y de la identidad canadiense, dividido en tres
secciones: 1. La cultura y la constitucion, 2. Los iconos canadienses: personajes y 3. Los
iconos canadienses: objetos. Alex Colville, hacer justicia a la realidad se encuentra en la
segunda seccion, al lado de Glenn Gould, Anne of Green Gables, Grey Owl y Margaret
Atwood.”” Howes desarrolla el marco completo del articulo en una comparacion entre
Colville y Rockwell, ya utilizada en Hutchings (1966), aprovechandola para ensenar la
polarizacion entre estadounidenses y canadienses, tema de actualidad mas que nunca.*”

Antes de atender lo que dice el autor acerca de Caballo y Tren, expondré unas
ideas del texto que alimentan su tesis acerca del espacio y del tiempo y de la justicia.

Espacio y tiempo

21« ] like the spatiality and atemporality of Colville’s, contribute to their emotions meaning and tone.

As Mary Douglas has observed, ‘More spacing means more solemnity’ (1975:82), which explains in part
why Colville’s paintings lack levity [...]”. Ibid.

22 Glenn Gould (1932-1982) era pianista; Anne of Green Gables es el titulo y el personaje principal de
una novela de Lucy Maud Montgomery (1874-1942) publicada en 1908; Grey Owl (1888-1938) era
escritor; Margaret Atwood (1939) es escritora y poeta.

3 Ver el Anexo 6.
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Para seguir este consejo inicial que aparece en epigrafe de contemplar el todo, lo
cual Howes entiende como “contemplar adecuadamente” una obra,” el autor precisa
que, generalmente, la representacion del espacio en Colville se materializa en
extensiones infinitas o a lo menos, en ventanas o aperturas hacia las mismas. Por otra
parte, el espacio se materializa también en el punto de vista elegido por el pintor, dando
importancia a la movilidad y a la integracion del espectador en la aprension y
contemplacion de la obra, con una perspectiva sorprendente, poco usual. Espacio y
tiempo se juntan asi de una manera peculiar: “Una pintura de Colville dibuja un
momento fuera del tiempo y ofrece una leccién de geometria.” Se encuentra en esta
referencia las nociones de atemporalidad y espacialidad mencionadas de entrada.
Aunque utilice este método de autenticacion, tal como lo he descrito antes, sus obras
resultan ser mas trascendentales que empiricas: pinta construcciones sobre una
superficie plana y si bien estamos frente a temas de la vida personal del pintor, jamas se
siente uno entrando en una intimidad a la cual no habria sido invitado. Seria un espacio
interior fuera del tiempo.

La justicia

Ya se reviso la definicion que da Grant de la nocion de justicia. Esta definicion se
orienta hacia lo natural, hacia el realismo, hacia una cotidianidad prélctica.226 Howes, y
es su tesis aqui, considera que: “Colville no se limita a pintar 'lo comun', pinta la

estructura elemental (la espacialidad) de la sociedad canadiense. Su arte representa la

24 <[...] but this is because they are not contemplating it adequately”. Howes. Op. Cit. s/p.

3 «A Colville painting both etches a moment out of time and offers a lesson in geometry”. Ibid.
226
Ver p. 76.
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justicia, al estilo canadiense.””’ Lo hace pintando de una manera precisa, casi clinica,
con un sentido de pensamiento, de presentimiento.
Caballoy Tren

Cuando Howes aborda Caballo y Tren, invita al espectador a ver la obra pensando
abiertamente acerca de la naturaleza del todo, del conjunto (con adecuacién). Se
mencionan los dos versos de Campbell; pero sin mas, presuponiendo que Howes leyd a
Dow; y no a Campbell, a diferencia de ella y del propio Colville. El autor subraya que
esta obra de Colville presenta el mayor desafio de su produccion para llevar al
espectador a considerar el todo. Howes marca su desacuerdo con Dow que defiende la
idea de saber cudl de las dos entidades, la naturaleza (el caballo) o la méaquina (el tren),
va a triunfar (caballo 0 tren / horse or tren). Esta idea de ganar se ve bajo una lectura
sintética, es decir que se examina la obra como un conjunto, una integracion, a partir de
los elementos separados que la componen, resultando en una negacidon del otro como
otro. Howes llama esta lectura sintética unidad del nosotros (unity of we)** y propone
mas bien una lectura diatética, es decir, que esta vez se examina la obra como una
unidad de tu y yo (unity of you and 1).*** Este término, diatesis, se utiliza en medicina, en
lingiiistica y en filosofia. En esta ultima area, se entiende como una relacion de
continuidad sin implicar una conexion inmediata.”® Asi, acerca de estos conceptos de

relacion sin conexion obligatoria, con una continuidad, en una relacion de diversidad y

27 «Colville does not simply paint ‘the ordinary’, he pictures the elementary structure of Canadian society.
His art represents justice-Canadian-style.” Howes. Op. Cit. s/p. Ver el Anexo 8 Norman Rockwell y Alex
Colville donde se encuentran un resumen de las diferencias entre Rockwell y Colville asi como los rasgos
canadienses tales como elaborados en relacion con la obra pasita de Colville.

**8 Howes. Ibid.

> Ibid.

% Ver “Evolucién y sus limites.” Diccionario filoséfico. Pelayo Garcia Sierra. Biblioteca Filosofia en
espafiol. http://www.filosofia.org/filomat/df095.htm. 28 Dic. 2010.
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respecto de la distincion, Howes habia ya adelantado algo de la diatesis en las obras de
Colville unos parrafos antes, “[...] los dos principales temas de la pintura estan
yuxtapuestos, pero no subordinados el uno al otro.””' Es una coexistencia, no una
dependencia; es un equilibrio, no una inestabilidad: “El significado de una pintura
Colville esta siempre en el equilibrio.”**

Una vez establecida esta distincion, un todo unido (la lectura de Dow, caballo 0
tren) y un todo dividido (la lectura de Howes, caballo y tren), el autor concluye que es
por esta misma razon, de ver (el) caballo y (el) tren como un conjunto dividido, “[...]
que no hay dimension temporal en esta pintura: el tiempo estd congelado en el espacio.
Como en toda la obra Colville, el tiempo estd ausente, la historia se encuentra en
suspenso.””® Aqui, nada pasaria, nada se contaria en una narrativa. ;Piensa en la
Historia, con una h mayuscula? ;Howes piensa en historia en términos de W.B. Gallie:
“Toda historia (history) es, como la saga, fundamentalmente una narracion de
acontecimientos en los que el pensamiento y la accion humana desempefian un papel
predominante”,”* o en términos de Arthur C. Danto: “la historia es de una sola pieza”**,
como sucesos del pasado, relacionados de cerca o de lejos, en continuidad, conectados?
(O en términos de historia (Story) como una ficcion, una posibilidad abierta?

Howes termina su articulo con Rockwell y Colville, en este caso, acerca de la obra

Apollo 11 Space Team del primero. Howes especifica que, el tren seria la dinamo

231 «[...] the two main subjects of the painting are juxtaposed but not subordinated to one other”. Howes.

Op. cit. s/p.

2 “The meaning of a Colville painting is always in the balance”. Ibid.

3 “This is why there is no temporal dimension to this painting: time is frozen in space. As in all
Colville’s work, time is absent, history stands in suspense.” Ibid.

4 W.B. Gallie. Gallie, W.B. Philosophy and the historical understanding. London: Chatto & Windus.
1964, citado por Ricoeur. 2004. 251.

3 “History is all of a piece”. Arthur C. Danto. Analytical philosophy of history. New York: Cambridge.
1965, citado por Ricoeur. 2004. 249.
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tecnoldgica de la modernidad en la cual todos nos hemos subido, el caballo habria sido
completamente borrado de la pintura.

En la argumentacion de Howes veo las tres siguientes dificultades:

1. La justicia para Colville se encuentra en una imagen de un orden social natural y
justo. En Caballo y Tren, ;donde se encuentra esta nocion de justicia? Desde la teoria de
Howes, acerca de los rasgos caracteristicos de la sociedad canadiense, Caballo y Tren se
acercaria al de perspectivismo,”® es decir que Colville utiliza una perspectiva cambiante
(punto de vista no uniforme) y lleva al espectador a experimentar distintos tipos de
relaciones. (En cudl sentido Colville rinde justicia a la realidad (canadiense)? ;Es que
como lo afirma Howes: “El alma canadiense nunca estd en armonia consigo misma: su
integracion esta condicionada a que se yuxtapone a algiin doble.”?*’

2. La nociéon del todo, de la totalidad, que Howes define como “contemplar
adecuadamente”, implica una adecuacion Unica, exclusiva, lo cual podria ser facilmente
mal entendido, mal percibido, y asi fallar en la recepcion de la obra en uno mismo. Louis
O. Mink trata de esta totalidad en su extremismo: “Toda comprension [...] tiene por
ideal, incluso si la meta no esta al alcance, aprehender el mundo como totalidad. Con
otras palabras: la meta estd fuera del alcance porque el proyecto humano es ocupar el
lugar de Dios.”**, dando razon a la falibilidad del proyecto mismo.

3. En cuanto al espacio y al tiempo, no se me hace muy clara la idea de Howes

sobre la ausencia de tiempo en Caballo y Tren. No entiendo su argumentacion cuando

2% Ver el Anexo 8.

37 «“The Canadian soul is never at one with itself: its integration is contingent upon being juxtaposed to
some double [...].” Howes. Op. cit. s/n.

¥ Louis O. Mink. “History and fictions as modes of comprehension.” 1970. New Literary History, 1979.
541-558. citado por Ricoeur. 2004. 266.

108



dice. “El punto de Colville es precisamente que el caballo y el tren deben ser pensados
como un conjunto, como un ‘todo divido’ y no como un ‘todo nico’. Es por eso que no
hay dimension temporal en esta pintura: el tiempo estd congelado en el espacio. Como
en toda la obra Colville, el tiempo esta ausente, la historia se encuentra suspendida.”**
Para mi, falta una parte en su ecuacion: como tenemos un todo dividido, el tiempo esta
ausente... Hay que regresar a la misma argumentaciéon de Burnett, cuando Colville
explica que el espacio en pintura €S una sustancia para el tiempo.”® Lo que viene
también a contradecir la teoria de Howes.

Finalmente, he tenido el gusto de estar en comunicacion con Howes. En un correo
que me mand6, me menciona lo siguiente, que es materia a reflexion: “Colville puede
haberlo leido [Ser y Tiempo], pero eso no quiere decir que esté de acuerdo con él. El
hecho de que haga sus cuadros para que duren para siempre esta diciendo mucho. Creo
que esta en negacion con la historia.”**' Es la ultima frase que me deja perpleja... El
extremo cuidado que toma Colville en la elaboracion de sus obras, desde las primeras
(imaginacion) hasta las ultimas etapas (hacer sus propios marcos) aboga por una

intencionalidad muy concreta de duracion en el tiempo, que, de acuerdo a la mirada que

se dard a ellas, les permitird entrar en la historia... o no, en buen estado. Aqui, otra vez,

29 «Colville’s point is precisely that horse and train must be thought as an ensemble, as a ‘divides whole’
not a ‘single whole’. That is why there is no temporal dimension to this painting: time is frozen in space.
As in all Colville’s work, time is absent, history stands in suspense”. Howes. Op. Cit. s/n.

9 Ver p. 17. "El espacio [...] es una sustancia para el tiempo, asi que la tnica forma en las artes visuales
que se puede [tratar] al tiempo es [a través] del espacio." Burnett. Op. cit. 115 ““Space’, Colville has
remarked, ‘is a substance for time, so that the only way in the visual arts that you can [deal with] time is
[through] space;’.

#1 «Colville may have read it [Being and Time] but it doesn't mean he agreed with it. The fact that he
makes his paintings so they will last forever is telling. I think he is in denial of history.” Correo personal
con el Dr. David Howes, 26 Abr. 2010.
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Colville recurre a las riquezas de la historia del arte y de su ciencia, o si se quiere de su

oficio, para servir a su obra.

3.4 Mi lectura del tiempo y de la narrativa en Caballoy Tren

[...] la pintura nunca esta totalmente fuera del tiempo, porque esta siempre en lo carnal.
Maurice Merleau-Ponty**?

Después de esta revision de las nociones de tiempo y narrativa en los tres autores que lo
tratan desde Caballo y Tren, quiero aportar unos elementos para continuar este dialogo

sobre este tema: la representacion del tiempo y la narratividad (de qué y del por qué).
3.4.1 La representacion del tiempo

Por la naturaleza misma del soporte, una pintura, tengo una idea de tiempo suspendido;
pero, también existen en la obra indicaciones marcandolo. Estamos en presencia, a la
vez, de un tiempo descrito y de uno detenido. ;Sera esto un... tiempo atemporal? ;Seria
unicamente una cosa mensurable, dependiendo de marcas en un reloj o en sefiales?

Hay un elemento de la obra que ha sido muy poco mencionado en los autores que
estudiaron, de lejos o de cerca, a Caballo y Tren: el panel de sehalamiento. Nadie se
preocup6 mucho por su presencia a excepcion de Dow quien lo menciona de paso, sin
mucha profundidad: “[...] La distancia entre ellos se mide por un panel de sefialamiento
[.. .].”243 La funcién primera de tal objeto no es de servir como cinta de medir. Mdas bien
sirve de aviso a la persona que lo ve, aviso que puede tomar distintos sentidos, de

acuerdo al obstaculo por venir. En este caso, Dow se detiene en una vision utilitaria, si,

2 Maurice Merleau-Ponty. El 0jo y el espiritu. Trad. Jorge Romero Brest. Buenos Aires: Editorial Paidos,
1977 (1964). 60.
83 «[...] The distance between them is measured by one stationary signpost [...]”. Dow. 1972b. 41.
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del papel del panel, pero no en relacion con su funcidén primera. Se convierte en algo que
no es: medir una distancia, una ilusion 6ptica pictorica.

Esta puesto al limite izquierdo de la superficie pintada, y aunque sea su presencia
muy discreta, es, como todos los elementos que componen la obra, y cualquier obra de
Colville, esencial. No se puede quitar sin cambiar el equilibrio, la composicion y el
sentido de la misma. En la obra de 1954, no es posible al espectador ver qué sefiala el
poste, es un poste mudo, que no le esta dirigido a €l. Repara su revés, sus indicaciones
siendo solamente legibles para el tren que viene en la via férrea. Para el conductor del
tren.

Revisando el catalogo de obras de Colville, encuentro la misma sefial en otra
pintura: Sefial y aguilucho (1970).244 Hay aqui un elemento del cual poco se entendia en
Caballo y Tren y donde aparece ahora el aviso. El sefalamiento del poste de sefal se
volvio legible, y ahora si las indicaciones aqui apuntadas se ven por completo. La
compania Via Rail Canada me confirmé que los dos paneles son los mismos, el de
Caballo y Tren esta visto de espalda y simplificado, y el de Sefial y aguilucho de frente y
estilizado.”” Ya se adentra més en la composicion, y hasta se puede facilmente recrear la
escena que hay en Caballo y Tren porque el medio se parece mucho: el mismo panel, la
via férrea, la grava, el pantano. Esta vez, si la luz y el momento del dia son distintos, con
una atmosfera menos dramatica, ¢l cielo estd nublado de la misma manera. Si en
dieciséis afios pasamos de un caballo a un aguilucho, de todos modos los dos animales

vuelan en su espacio. El unico ojo visible del ave reemplaza al del tren. Este mismo ojo

4 Sefial y aguilucho (Sign and Harrier). 1970. Acrilico 83,6 cm. diametro. Musée National d’Art
Moderne - Centre Georges Pompidou, Paris, France.

> Comunicacion personal: “C'est en effet le méme panneau de signalisation. Celui de Sign and Harrier
est stylisé et celui de Horse and Train est de dos et simplifié.” Laurence, Bureau de Soutien a la Clientele,
VIA Rail Canada. 18 Ago. 2010.
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unico del tren esta ahora en la forma mismo del marco: forma circular, con el halo hacia
adentro. Resulta asi que el panel de 1954 se hizo legible en la obra de 1970 y que
muestra una distancia temporal o una diferencia animica significativa en el paisaje
pintado en 1954 y 1970: la obra de 1970 nos mete en la posicion que Colville adoptd en
los afios cincuenta para autentificar la escena del tren viendo hacia ¢l. El peligro o la
tension no es la misma. Se reemplazaron los ruidos frenéticos del tren y del caballo de
1954 por el de la discrecion de un vuelo, que va en la misma direccion que iba el
caballo.

Desde mi punto de vista, una primera referencia al tiempo se encuentra en el
seflalamiento aqui puesto: indica que en el invierno, el conductor de la locomotora
especialmente equipada con quitanieve en frente y otra al lado, existen obstaculos
escondidos en la nieve.”” Sefiala al futuro.

Al inicio de este capitulo, presenté tres definiciones filosoficas del tiempo: el
tiempo mensurable, una intuiciéon del movimiento y una estructura de la posibilidad.
,Donde creo que se encuentra Caballo y Tren?

El tren que estd aqui no es este tipo de locomotora de invierno. La senal, en el
presente de la obra, trata de una extension en el tiempo, de una condicion presente que
se materializé / materializard en un pasado / futuro cercano. La masa de hierro negra, en
el presente de la obra, se confront6 / confrontard a una masa blanca, espesa, horizontal y
extendida, hecha de agua pero que se puede pasar de copo de nieve a hielo. En el

momento presente, el tnico obstaculo (sea entendido como material o moral, lo que es el

%6 Comunicacion personal: “Sign: Snow plow & Flanger Board Function: Warns snow plow and flanger
operators of obstacles hidden in the snow.” Stéphanie, Bureau de Soutien a la Clientele, VIA Rail Canada.
15 Ago. 2010.
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problema que aqui Colville representa) al cual se confronta la locomotora es a un
caballo, desprovista de herramientas de ayuda en las circunstancias y se enfrenta a una
masa sombria, delgada, vertical y compacta, hecha de agua que se puede volver musculo
y sangre. El peligro hacia el cual va el tren no es el anunciado. Ni los dos circulos del
panel de sefialamiento ni los ojos del caballo se ven. Los dos miran hacia el tren. El tren
del pasado (este modelo dejo de circular en estos mismos afios, alrededor de 1954) ve al
mismo momento al futuro (el panel) y al presente (el caballo). Pero, sobre todo, el tren
ve al espectador a los ojos.

Aqui, en la lectura del tiempo, retomo la idea de cuerpo viviente que utiliza
Colville, como antes fue mencionado, es decir, que Caballo y Tren se encuentra en una
tradicion humana, sin quedarse en la tinica forma, sino que se interesa por ¢l concepto,
por elementos miticos del inconsciente (el caballo y el tren, con un elemento de
comunicacion entre los dos) para darles una ventana en el pasado, en el presente y en el

futuro.

3.4.2 Narrar es decir el por qué y el qué

[...] toda narracion responde a la pregunta ;por qué?,
el mismo tiempo que a la de ;qué?;

decir lo que acontecio es decir por qué eso acontecio.
Paul Ricoeur®*’

Contintlo con mi idea de que hay tiempo en Caballo y Tren. La pregunta por la
narrativa, otra encarnacion del tiempo, toma un camino peculiar. Ricoeur nos indica en
el epigrafe que decir lo que acontecid es decir por qué eso acontecidé cuando hay

narrativa, se podria responder a las preguntas ;qué? (lo que vemos, lo que se llama la

27 Ricoeur. 2004. 255.
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accion — Burke — o la complicacion de la accion — Labov) y por qué? (la explicacion del
qué). Y para decir esto, emplea el pasado, acontecio:

La necesidad de separar el sistema de los tiempos del verbo de la experiencia viva del
tiempo y la imposibilidad de hacerlo completamente me parece que ilustra perfectamente
el estatuto de las configuraciones narrativas, a la vez autbnomas respecto de la experiencia
cotidiana y mediadores entre el “antes” y el “después” de la narracion.**®

En la obra de Colville, consideraré dos vertientes de lo que acontecio.

Primero, tomando en cuenta que lo que acontecio todavia no acontece. Si se piensa
esta obra como narrativa, en el qué como accion / complicacion de la accion, el
espectador podria tener esta primera impresion muy fuerte de “lo que esta por acontecer”
en la obra, es decir, el choque entre el caballo y el tren. Esta accion (futura) que, en la
realidad de la pintura (presente), jamas tendra lugar; pero, que se puede anticipar en la
mente del espectador, no existe y es unicamente la proyeccion que hace este mismo que
permite su acontecimiento o su posibilidad. Existe un paso grande entre lo que ve el
espectador y lo que concluye, teniendo el poder de completar la historia (Story) en la
modalidad de la narrativa. Pero, en esta narratividad de la obra, jpor qué este final seria
la tnica opcidn? Pocos consideraran otra salida. Leclerc lo considero, reconociendo la
existencia del caballo como caballo y no como metéafora: “El caballo esta libre de tomar
otra direccion y el conductor del tren de frenar.”** Indudablemente, la lectura narrativa
seria facilitada si pudiéramos conocer el qué (la accion / complicacion de la accion, la
solucion, el final, la conclusion de la historia como story) para poder llegar al porqué.
Sin embargo, no nos quedamos frente a algo que no acontecid, nos encontramos frente a

algo que esta aconteciendo.

** Ricoeur. 1998. 471.
9 “Le cheval est libre de prendre une autre direction et le conducteur de freiner.” Leclerc. Op. cit. 12.
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Segundo, considerando que lo que acontecié ya acontecid. Si se considera esta
obra como narrativa, en el qué como accidén / complicacion de la accion, no se supone
que haya podido haber algo antes (pasado) de la escena que ve el espectador que
explicaria la presencia de un caballo corriendo sobre una via férrea hacia un tren. Pocos
considerardn este otro recurso narrativo.

O bien la narrativa se encuentra bloqueada en su modalidad regular, esperada. Es
decir que el espectador no tiene todos los codigos para leer claramente lo que aqui esta
escrito. Colville, como se ha visto, busca profundizar las grandes cuestiones de la vida y
quiere representar una cierta moralidad. Tomo otras palabras de Ricoeur acerca de la
narrativa para tratar de Caballo y Tren:

Todo punto de vista es la invitacion dirigida al lector para que dirija su mirada en el

mismo sentido que el autor o el personaje; en cambio, la voz narrativa es la palabra muda

que presenta el mundo del texto al lector, y como la voz que se dirigia a Agustin en el
momento de su conversion dice: Tolle! Lege! (jToma y lee!).”°
Asi que tomé y lei lo que se debia conocer, la fuente, no literal; pero, citada, del poema
de Campbell. La estrofa completa donde Colville tom6 los dos versos dice lo siguiente:

Yo desprecio el desfile de su ataque masivo

Y lucho con mi guitarra colgada en la espalda,

Contra un regimiento opongo un cerebro

Y un caballo sombrio contra un tren blindado:

Me gusta engafiar a sus tiradores mostrando

Mi imagen ficticia (maniqui) detras de una piedra,

Para escuchar sus gritos de triunfo cuando la (lo) tocan
. , 251
Y luego disparan una docena mas.

Muy sucinta e imperfectamente, en lo que leemos, Campbell es blanco de un ataque

intenso por un grupo, unido y formado, armado (;sera el tren?); en comparacion con este

 Ricoeur. 2004. 532.

21 «T scorn the goose-step of their massed attack / And fight with my guitar slung on my back, / Against a
regiment [ oppose a brain / And a dark horse against an armoured train: / I like to trick their marksmen
having shown / My dummy image from behind a stone, / To hear their yell of triumph when they score /
And then to snipe off all a dozen more.” Campbell. 1949. 177. Ver el Anexo 6.
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yo apostando por la musica, la inteligencia, la burla y el engafio (;serd el caballo
sombrio?). Recordando lo que hemos visto acerca de Campbell y de su vida en el
Capitulo 2 — Caballo y Tren en distintos estudios (2.1 Roy Campbell — Light on a
Dark Horse: an Autobiography (1901-1935)), se puede pensar que estos enemigos del
poeta conservador, anticomunista y antivanguardista, son los del circulo Bloomsbury,
vegetarianos, comunistas, homosexuales.

Ninguno de los autores, cuando citan los dos versos de Campbell, incluyen el “:”
al final, después de blindado, mismo signo que indica continuidad o explicacion. De
todos modos, existe un parentesco entre estos dos entes en la caracteristica de sombrio.

Leer esto da la oportunidad al espectador de situar la cita en un contexto mas
global, sin caer en la trampa de ver en la obra la ilustracion del poema. Entre 1o que
vemos y lo que sabemos, hay esta posibilidad de unir dos creadores, Campbell y
Colville, cada uno poseedor de su lenguaje propio y oficio, estando al tanto de los
distintos niveles de relacion que existen entre ellos, lo que puede permitir tener una
cierta vision narrativa, no en el primer sentido de accion / complicacion de la accion,
sino con la idea de una continuidad de la historia en un tiempo ampliado, alargado.

Y regreso asi con la tercera acepcion filosofica del tiempo, la de Heidegger, en la
cual el tiempo se hace circular, abierto, con pasado, presente y futuro que se retinen en la
posibilidad del ser. Es preciso subrayar que es mi lectura desde mi comprension del
filésofo. Caballo y Tren no cuenta una historia (Story) en su forma generalmente
entendida. Pero si, narra tres tiempos: el tren del pasado, el caballo del presente y el

panel de sefialamiento del futuro.
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Conclusiones

Mas que previsible, una conclusion debe ser aceptable.
Paul Ricoeur™”

La hipotesis formulada al inicio proponia explorar la inclusiéon de animales que hace
Colville en su obra pictorica, y esto mas especificamente en Caballo y Tren, lo que
podia llevar a un mejor conocimiento del arte, de esta obra, y al reconocimiento de
nuestra responsabilidad hacia el otro, el animal, llevando tal analisis en paralelo a las
reflexiones de los autores que se han acercado a dicha obra. Todo lo anterior, basandose
en mi propuesta de la presencia de una intencion de aumento de lo visible en la obra de
Colville, es decir, el deseo de dar una atencion a lo cotidiano, a lo olvidado, bajo una
mirada renovada y justa a la obra. Este reunir tren y caballo, en una escena probable,
incluyendo al espectador como tercer participante en lo representado.

El Capitulo 1 — Colville y Caballo y Tren: Unas consideraciones, presenté una
revision del contexto general que abarca la realizacion de Caballo y Tren, tanto al nivel
socio-cultural y estilistico de la época, los afios 50, que de la posicion plastica y
filosofica del pintor. Encontré que ¢l decidié que su obra esté sustentada, a la vez, por
una técnica controlada y acabada y con un contenido, abordando las preguntas esenciales
del ser humano, en un lenguaje entendible. Da al espectador a preguntarse: ;Qué es?
(Qué hay aqui? ;Por qué? Lo aparentemente banal, anecdotico o superficial, que trata
primera y exclusivamente de la experiencia fisica cotidiana, recibe estas preguntas
abriendo paso a una posible reflexion de lo que se toma por sentado, llevandolo a un

acercamiento diferente, a lo espiritual. Se trata de un primer aumento de lo visible: es

232 Ricoeur. 2004. 252.
33 De 18 2 47.
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tomar conciencia,”* casi como un gesto o una accion, de lo que hay, de lo que existia,
existe y sigue existiendo, a nuestro alrededor. Y Colville lo logra a través del cuerpo
viviente que constituye la tradicion humana.

En el Capitulo 2 — Caballo y Tren en distintos estudios,” expusé las respectivas
ideas y posiciones de Bell, Burnett, Cheetham, Daly Hartin, Dow, Howes, Hutchings y
Leclerc acerca de Caballo y Tren, dando espacio a una lectura atenta antes de cuestionar
lo alli expuesto. Como lo menciona Burnett, deseaba quedarme atenta a lo que habia y
hacerle justicia, en la medida de lo posible, dando palabra a dichos autores para después
mezclar mi voz con la suya. En este sentido, la transcripcion que se hace en la literatura
revisada no reporta completamente los dos versos de Campbell. Falta en el segundo

TR L)

verso el signo de puntuacion que, en su funcidén, anuncia que lo que sigue es
importante en relaciébn con lo anteriormente escrito, pensando, por ejemplo, en una
relacion de consecuencia. Se dejo de lado esta continuidad.**

Ademas, es materia a exploracion la lectura religiosa que hace Dow de la obra de
Colville. Existe escasa informacion acerca de ella en el Internet asi que no pude saber
mucho del personaje, de su carrera y del fundamento de sus ideas.*’

Si la mayoria de los autores trata de una interpretacion metaforica del caballo

(Dow como artista y con la oposicion naturaleza-maquina; Burnett como una oposicion

% Lo entiendo aqui como recoger o asir la conciencia con las manos.

**De 48 a 74.

% Que viene asi: “I like to trick their marksmen having shown / My dummy image from behind a stone, /
To hear their yell of triumph when they score / And then to snipe off half a dozen more.” Ver Anexo 6.

»7 Dow estudio en la Universidad de Toronto. Dedica el libro The Art of Alex Colville (1972b) a su
profesor Reid MacCallum (profesor de Estética en esta universidad). Con doctorado, fue colega de
Colville desde 1961 y lo sucedid en la catedra de Historia del Arte en Mount Allison, institucion catdlica.
Se sabe que Dow se interes6 en Van Gogh (“Van Gogh Both Prometheus and Jupiter”. The Journal of
Aesthetics and Art Criticism. 22.3 (Spring, 1964): 269-288.). Parece que, luego de sus trabajos sobre
Colville, no volvi6 a escribir o a publicar.
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entre el comportamiento individual y el de masa; Cheetham como la posibilidad de
elecciones positivas; Bell como la inocencia; Howes como una totalidad dividida), una
autora (Leclerc) le reconoce su existencia propia, acercandose a la propuesta de Howes,
es decir, hacer justicia a la realidad, en este caso, ser tratado como uno mismo.

Este segundo capitulo trata de lo fisico de la obra; pero, sobre todo de su contenido
metaforico, es decir, que propone un segundo aumento de lo visible: quedarse atento a
lo que se entendi6 de la obra para seguir desarrollando la construccion de su explicacion.

En el Capitulo 3 — El tiempo y la narrativa en Caballo y Tren,>® busqué
profundizar esta discusion acerca de la presencia, o no, del tiempo y de la narrativa en
esta obra, que habia dado lugar a posiciones encontradas entre Burnett (1983), Cheetham
(1994) y Howes (1999). Eventualmente, cada interpretacion es valida, siendo justamente
parte del nivel de la interpretacion desde el horizonte del interpretante, continuando esta
idea de construccion, pero encontré ciertas dificultades en Burnett (imprecision en su
idea del flujo del tiempo removido en la obra; su definicion del significado de una obra,
totalitaria o abierta) y en Howes (donde se halla la nocion de justicia en la obra; su idea
de contemplar adecuadamente una obra; su argumentacién , donde falta un término en
la ecuacion de la ausencia de lo temporal ).

Es en este tercer capitulo que creo hacer un aporte significativo, donde presento un
resultado de importancia, relacionando Caballo y Tren con una obra posterior, Sefial y
Aguilucho (1970), para elaborar mi propuesta acerca del tiempo y de la narrativa en la
primera. Asi, recurro a lo aprendido a través de la observacion del conjunto (accesible)

de las obras de Colville — autenticacion — y del estudio atento de las obras, buscando

28 De 75 a 105.
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posibles relaciones y correlaciones. El poste de sefial se vuelve legible, dando a conocer
su mensaje preciso: una advertencia de obstaculos escondidos en la nieve. Accedo a una
idea de narrativa; pero, como una continuidad pintor — obra — espectador en una relacion
temporal, alargada.

Finalmente, sin darme cuenta al inicio, me apropié¢ del proceso de autenticacion
promovido por Colville para desarrollar mi investigacion.*’

En una direccion mas general, y tal como fue propuesto al incio, quedo convencida
que Caballo y Tren ha constituido y sigue constituyendo un instrumento real para la
reflexion y para la expresion de ideas filoséficas. En este sentido, Colville ha logrado
uno de sus objetivos: a través de una obra de arte, llevar al espectador a valorar lo que
estd aqui, y despertar a nuestra manera de olvidar el valor de lo cotidiano. Espero asi
haber podido dar otro aporte en esta tentativa de clarificar y hacer accesible un tema
polémico de filosofia de la cultura: cudl es / cudl puede ser el sentido de la pintura
realista, referiéndome concretamente a una obra, Caballo y Tren, de un pintor
canadiense, Colville. Tratar de dar justicia a la realidad y buscar respuestas a unas
preguntas iniciales.

La mayor conclusion a la cual llego es que la aventura no termina aqui, si quiero
cerrar unas pistas exploradas, busco sobre todo abrir la continuidad a la reflexion. En mi
intencion de adentrarme en la obra para abrir una comprension de nuestro tiempo y de
nuestra responsabilidad, quedan muchas otras pistas a explorar, después de esta otra

tentativa. En relacion con lo revisado, se puede entender Caballo y Tren, dentro de otras

2 . , . .
* Lo que en parte explica el nimero importante de Anexos en la Tesis.
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perspectivas existentes y por venir, desde horizontes que implican diferencias muy
marcadas. A continuacion, explico unas posibilidades.

Partiendo de la idea que Colville conocid6 a Campbell (a saber si fue
personalmente, su poema, su obra general, su vida), es interesante contemplar el estudio
y analisis del poema “Dedication to Mary Campbell” en su integridad en vista a Caballo
y Tren. Colville es / fue lector atento de Ser y Tiempo, y por ende, es imperativo ver, a
través del analisis de este libro (especificamente las nociones de tiempo, autenticidad) de
la posible asociacion y hasta encarnacion en Caballo y Tren. Con la autenticacion de
Colville, se puede extender el estudio hacia los animales (seres no humanos), revisando
los fundamentos, las maneras, los resultados de nuestra relacion con ellos, con nosotros.
Del mismo método, la autenticacion, se podria reunir el material previo a la obra, que
esté disponible, en forma de bocetos y en su caso escritos, para examinar la evolucion en
el proceso mismo de creacion, dando pauta a los arrepentimientos plasticos, formales.

Del gusto e interés de Colville para tanto la técnica como la naturaleza, e inclusive
de la oposicion que Dow propone entre naturaleza y maquina, se podria elaborar una
comparacion entre la modernidad y la posmodernidad a través de la imagen maquina —
ser vivo, pero sin caer en una dicotomia entre los dos extremos lo malo — lo bueno. En
vista al papel central que ocupa la moral (la moralidad) en Colville, es de interés
explorar en profundidad este tema, su definicidon, sus fundamentos, su pasaje del
pensamiento a la obra, de su recepcidn / interpretacion y de su duracién en el tiempo, las
modas, las épocas, en la actual posmodernidad. Acerca de la importancia de la
comunicacion con el espectador para Colville, seria interesante, un poco como lo ha

hecho Foucault para Las Meninas, elaborar acerca del lugar, fisico, que ocupa el
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espectador en Caballo y Tren y con prolongacion en la obra en general de Colville, con
su integracion e implicacion en la escena y de su responsabilidad.

Todo lo anterior no deja lugar a dudas de que es sumamente interesante seguir
viendo las obras de Colville, ciertamente a Caballo y Tren y de manera mas amplia, a
los animales que aparecen en ellas, para continuar aumentando lo visible.

El cuerpo de la Tesis termina entonces en la circularidad del tiempo, es decir, que
trata de un tercer aumento de lo visible: aceptar que no existe ni pasado, ni presente ni
futuro en la obra de arte, sino un didlogo constante y consistente en la busqueda de su
misterio, que no acaba. Tomar en cuenta los limites de la interpretacion en el tiempo en
contraste con la permanencia de la obra en el tiempo. Un aumento de lo visible que es un
enfoque preciso hacia los motivos en la obra; pero que, sobre todo, multiplica las
posibilidades de lecturas e interpretacion de Caballo y Tren. El caballo tal como todos
los elementos visibles en Caballo y Tren han cobrado muchos mas sentidos, y ahora si,
s¢ qué vale la muerte de un caballo y el espectador / lector habra decidido por ¢l mismo
a esta interrogante. Ahora, retomo mi pregunta inicial, en Intuicién primera, desde el

momento que vi la obra por primera vez, hace 25 afos ¢y la obra habra cambiado? **

260015 14,
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Con esta pregunta puedo terminar mi reflexion. Pues
una reflexion filoséfica no concluye cuando formula
una respuesta sino cuando es capaz de plantear un
nuevo interrogante.

Luis Villoro®!

1 Luis Villoro. La significacion del silencio y otros ensayos. México D.F.: Universidad Auténoma
Metropolitana, 2008. 69.
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Obra de Colville referida* (en orden de creacion)

Titulo Ao Referencia Internet

1 | Two Pacers 1951 | http://www.artnet.de/artists/lotdetailpage.aspx?lot_id=F3
10F9C336E966E2DESC74BE6F694FB1

2 | Woman, Man and Boat 1952 | *http://cybermuse.gallery.ca/cybermuse/search/artwork
f.isp?mkey=3743

3 | Child and Dog 1952 | *http://cybermuse.gallery.ca/cybermuse/search/artwork
f.isp?mkey=3742

4 | Woman, Jockey and Horse 1952 | -

5 | Man on Verandah 1953 | http://news.nationalpost.com/2010/11/25/alex-colville-
painting-auctioned-for-1-287-million/

6 | Estudio para Caballoy Tren | 1954 | -

7 | Estudio para Caballoy Tren | 1954 | -

8 | Caballoy Tren 1954 | *http://www.artgalleryothamilton.com/edu/singArt.asp?a
rtID=10
http://www.mta.ca/owens/colville/timeline/1954 horse
and train.php

9 | Ilustration for “The Ball 1956 | -

Poem” by John Berryman

10 | Hound in Field 1958 | *http://cybermuse.gallery.ca/cybermuse/search/artwork
f.isp?mkey=4649
*http://www.mta.ca/owens/colville/timeline/1958 hound
_in_field.php

11 | Swimming Race 1958 | *http://cybermuse.gallery.ca/cybermuse/search/artwork
f.isp?mkey=6431

12 | Ballad of the Fox Hunter 1959 | -

13 | Milk Truck 1959 | *http://www.mta.ca/owens/colville/timeline/1959 milk
truck.php

14 | Dog Boy and School Bus 1960

15 | Woman and Terrier 1963 | http://bertc.com/subfive/gl55/colville29.htm

16 | Truck Stop 1966 | http://bertc.com/subfive/gl55/colville28.htm

17 | Pacific 1967 | http://www.canadacouncil.ca/canadacouncil/archives/pri
zes/ggvma/2003/images/high_res/Colville 03.jpg

18 | Stop for Cows 1967 | http://bertc.com/subfive/gl55/colville26.htm

19 | My After with his Dog 1968 | http://bertc.com/subfive/gl55/colville22.htm

20 | Snow 1969 | *http://www.godardgallery.com/snow.htm
*http://www.mta.ca/owens/colville/timeline/1969 _snow.
php

21 | Sign and Harrier (Senal y 1970 | http://bertc.com/subfive/gl55/colville25.htm

Aguilucho)
22 | The River Spree 1971 | -
23 | Dog and Bridge 1976 | http://bertc.com/subfive/gl55/colvillel3.htm
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Titulo Aiio Referencia Internet

24 | Prize Cow 1977 | *http://cybermuse.gallery.ca/cybermuse/search/artwork
f.isp?mkey=74561

25 | Refrigerador 1977 | http://3.bp.blogspot.com/ On9IExEpmh8/TAm_1SZaq-
JAAAAAAAAWmMo/TEYbZAQPjvc/s1600/Refrigerator
+1977.jpg

26 | Berlin Bus 1978 | http://www.canadacouncil.ca/canadacouncil/archives/pri
zes/ggvma/2003/images/high res/Colville 01.ipg

27 | Cat and Artist 1979 | http://bertc.com/subfive/gl55/colville6.htm

28 | One Swallow 1980 | -

29 | Target Pistol and Man 1980 | -

30 | Cyclist and Crow 1981 | http://2.bp.blogspot.com/ On9IEXEpmh8/TAnT4YtBfjl/
AAAAAAAAWDY/1fYxmahWQyg/s1600/Cyclist+and
+Crow+1981.ipg

31 | French Cross 1988 | http://www.canadianart.ca/online/features/2008/11/27/au
ction-recap/

32 | Dog and Groom 1991 | http://2.bp.blogspot.com/ _On9IExEpmh8/TAnNiy3reql/

AAAAAAAAWOg/6YR3b7ZgNds/s1600/Dog+and+Gro
om.+1991.ipg

* Cuando es posible, se refiere a sitios oficiales (museos, galerias, etc.).
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Anexo 1 - Lista de las obras de Colville con animales (no exhaustiva) — En orden de

creacion

Tragic Landscape (1945) — Vaca

Three horses (1946) — Caballos

Group of horses (1947) — Caballos

The History of Mount Allison (1948) — Caballos, vacas
Racetrack, Sackville (1950) — Sin caballos (En este caso, aunque no se ven caballos,
trata de un espacio de caballos)

Two Pacers (1951 ) — Caballos

Child and Dog (1952) — Perro

Woman, Jockey and Horse (1952) — Caballo

Girl on Piebald Horse (1952) — Caballo

Dog and Horse (1953) — Caballo

Man on Verandah (1953) — Gato

Prize Bull (1954) — Toro

Galloping Horse (1954) — Caballo (maqueta destruida)
Horse and Train (1954) — Caballo

Three Sheep (1954) — Borregos

Cattle Show (1955) — Ganado

Three Shepherds (1955) — Borregos

Cat on Fence (1956) — Gato

Hound in Field (1958) — Perro

Dog, Boy and St. John River (1958) — Perro

Milk Truck (1959) — Perro

Ballad of the Fox Hunter (1959) — Caballo, zorros
Dog, Boy and School Bus (1960) — Perro

Dog with Bone (1960-1961) — Perro

Moon and Cow (1963) — Vaca

Woman and Terrier (1963) — Perro

Church and Horse (1964) — Caballo

Ravens at the Dump (1965) — Cuervos

Truck Stop (1966) — Perro

Crow Up Early (1966) — Cuervo

Stop for Cows (1967) — Vacas

Coin Designs for Centennial Year 1965 (1967) — Paloma, conejo, caballa, lince, lobo y
ganso

My Father with his Dog (1968) — Perro

Running Dog (1968) — Perro

Seeing-eye Dog, Man and Bridge (1968) - Perro

Cow and Calf (1969) — Vaca y becerro

Sign and Harrier (1970) — Aguilucho

Owl (1970) — Baho
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The River Spree (1971) — Perro

Crow with Silver Spoon (1972) — Cuervo
Border Collie (1972) — Perro

Fox and Hedgehog (1972) — Zorro y erizo
Labours of the Months — March (1974) — Zorro
Labours of the Months — August (1974) — Cat
Labours of the Months — October (1974) — Baho
Labours of the Months — December (1974) — Cuervo
Harbour (1975) — Perro

Governor General’s Medal (1975) — Buho

Dog and Bridge (1976) — Perro

Crow and Sheep (1976) — Borrego
Refrigerator (1977) — Gatos

Heron (1977) — Garza

Price Cow (1977) — Vaca

Dog and Priest (1978) — Perro

Swimming Dog and Canoe (1979) — Perro

Cat and Artist (1979) — Gato

One Swallow (1980) — Golondrina

Seven Crows (1980) — Cuervos

Cyclist and Crow (1981) — Cuervo

Night Walk (1981) — Perro

Woman, Dog and Canoe (1982) — Perro
Kingfisher (1983) — Martin pescador

Rat (1983) — Rata

Bell Buoy and Cormorant (1985) — Cormoran
Le chien d'or (1987) — Perro

French Cross (1988) — Caballo

Stove (1988) — Perro

Dog and Groom (1991) — Perro

Bridge and Raven (1993) — Cuervo

Artist and Blue Jay (1993) — Pajaro azul
Coyote and Alders (1995) — Coyote

Le cavalier de St. Croix (1997) — Caballo

Dog in Car (1999) — Perro

Living Room (1999-2000) — Perro

Terrier and Crow (2001) — Perro y cuervo
Willow (2002) — Perro

Winter sun (2005) - Perro

Woman Cutting Toenails, Dog Watches (2009) — Perro

A Dead Horse (;?) — Caballo
Waterville (;?) — Perro
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Anexo 2 - Lista de las obras de Colville con caballos (no exhaustiva) — En orden de

creacion

A Dead Horse

Three horses (1946)

Group of horses (1947)

The History of Mount Allison (1948)
Racetrack, Sackville (1950) (En este caso, aunque no se ven caballos, trata de un espacio
de caballos)

Two Pacers (1951)

Woman, Jockey and Horse (1952)
Girl on Piebald Horse (1952)

Dog and Horse (1953)

Galloping Horse (1954)

Horse and Train (1954)

Ballad of the Fox Hunter (1959)
Church and Horse (1964)

French Cross (1988)

Le cavalier de St. Croix (1997)
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Anexo 3 - Las obras de Colville analizadas en los articulos estudiados (Michael Bell,

David Burnett, Mark A. Cheetham, Helen J. Dow, David Howes, Patrick A.E.

Hutchings y Denise Leclerc)

En Michael Bell — “Alex Colville Horse and Train”

1.

Horse and Train (1954)

En David Burnett — Colville — En orden de creacion

(U N S U T NS I

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19

Two figures (s.f.)

Three Horses (1946)
Nude in Corridor (1949)
Nude in Doorway (1950)
Study for Nude and
(March 1 1950)

Study for Nude and
(March 14 1950)

Study for Nude and
(1950)

Nude and Dummy (1950)
Two Pacers (1951)

Four Figures on a Wharf (1952)
Two Seated Figures (1952)

Child and Dog (1952)

Woman, Jockey and Horse (1952)
Woman, Man and Boat (1952)
Soldier and Girl at Station (1953)
Horse and Train (1954)

Family and Rainstorm (1955)
Three Shepherds (1955)

Cat on Fence (1956)

Dummy
Dummy

Dummy

20

21

22
23
24
25

26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38

Elm Tree at Horton Landing
(1956)

lllustration for “The Ball Poem”
(1956) (John Berryman)

Couple on Beach (1957)

Woman at Clothes-line (1957)
Hound in Field (1958)

Ballad for the Fox Hunter (1959)
(W. B. Yeats poem)

Dog with Bone (1961)

Moon and Cow (1963)

Woman and Terrier (1963)

Ravens at the Dump (1965)

Stop for Cows (1967)

Running Dog (1968)

Cow and Calf (1969)

Sign and Harrier (1970)

Study for River Spree (1971)

The River Spree (1971)

Dog and Priest (1978)

Seven Crows (1980)

Cyclist and Crow (1981)

En Mark A. Cheetham — The Observer Observed — En orden de creacion

1

Nude and Dummy (1950)

2

Horse and Train (1954)
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3 Ocean Limited (1962) 14 Koln Express (1978)

4 Moon and Cow (1963) 15  Seven Crows (1980)

5 Woman and Terrier (1963) 16  Target Pistol and Man (1980)
6  To Prince Edward Island (1965) 17  Cyclist and Crow (1981)

7 Truck Stop (1966) 18  Woman, Dog, and Canoe (1982)
8 Pacific (1967) 19 French Cross (1988)

9 Father with His Dog (1968) 20  Stove (1988)

10  The River Spree (1971) 21  Kiss with Honda (1989)

11 Woman and Bath (1973) 22 Chaplain (1991)

12 Inthe Woods (1976) 23 Dog and Groom (1991)

13 Dog and Priest (1978) 24 Traveller (1992)

En Debra Daly Hartin — “Conservation d’un chef-d’oeuvre canadien: les
techniques et les matériaux utilisés par Alex Colville pour son tableau Cheval et
train” — En orden de mencion

1. Cheval et train (1954)
2. Study for Horse and Train (1954)
3. Three Sheep (1954)

En Helen J. Dow - “The Magic Realism of Alex Colville” - En orden de creacion

1. [Tancred and Erminia de Nicolas 5. Swimmer (1962)
Poussin (finales de 1620 — inicios 6. June Noon (1963)
de 1630)] 7. Moon and Cow (1963)
2. Caballoy Tren (1954) 8. Church and Horse (1964)
3. Athletes (1961) 9. Skater (1964)
4. Ocean Limited (1962) 10. August (1964)

En Helen J. Dow — “Experience” The Art of Alex Colville — En orden de creacién

1 The Barrier — Holland (1944) 7 The Nijmegen Bridge (1946)

2 Church in Cleve, Germany (1945) 8 Three Horses (1946)

3 Dead City, Cleve (1945) 9 Group of Horses (1947)

4 Tragic Landscape (1945) 10  Four Figures on a Wharf (1952)
5 Bodies in Grave (1946) 11 Woman, Man and Boat (1952)

6 Infantry (1946) 12 Soldier and Girl at Station (1953)
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13
14
15
16

Child with Accordion (1954)
Horse and Train (1954)

Three Sheep (1954)

Visitors Are Invited to Register
(1954)

17
18
19

Three Shepherds (1955)

High Diver (1957)

Dog, Boy and St. John River
(1958)

En Helen J. Dow — “Alex Colville as Image-Maker” — En orden de creacion

Nhwbh =

Couple on Beach (1957)
Athletes (1961)
Swimmer (1962)

June Noon (1963)

Boat and Marker (1964)

=00

To Prince Edward Island (1965)
Pacific (1967)

Owl (1970)

Sign and harrier (1970)

May Day (1970)

En David Howes — Alex Colville, doing justice to reality - En orden de creacion

W N~

O 03N L B~

Nude and Dummy (1950)
Caballoy Tren (1954)

Visitors are invited to register
(1954)

Family and Rainstorm (1955)
Couple on Beach (1957)

Ocean Limited (1962)

Swimmer (1962)

June Noon (1963)

The Skater (1964)

10
11
12
13
14
15
16

17

Pacific (1967)

Refrigerator (1977)

Dog and Priest (1978)
January (1979)

Target Pistol and Man (1980)
Cyclist and Crow (1981)

Night Walk (1981)
Embarkation (1994)

En Patrick A. E. Hutchings — “The celebrative realism of Alex Colville” — En orden

de creacion

1.

2
3.
4.
5

[John Ruskin de J.E. Millais
(1853-1854)]

Woman at Table (1951)

Child and Dog (1952)

Family and Rainstorm (1955)

Couple on beach (1957)

Girl Skiping (1958)

Hound in field (1958)

The Swimming Race (1958)
Milk Truck (1959)
Departure (1962)
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En Patrick A.E. Hutchings — “Realism, Surrealism and Celebration: The Paintings
of Alex Colville in the Collection of the National Gallery of Canada” — En orden de

creacion (el codigo entre paréntesis corresponde al nimero de la pieza en la coleccion

del Museo)
1. Child and Dog (1952) (n® 6257) 5. Couple on beach (1957) (n°
2. Four Figures on a Wharf (1952) 7744)
(n® 6337) 6. Woman at Clothes line (1957)
3. Woman, Man, and Boat (1952) (n° 6683)
(n°® 6258) 7. Hound in field (1958) (n° 7163)
4, Family and Rainstorm (1955) (n° 8. The Swimming Race (1958) (n°
6754) 9849)

En Denise Leclerc - “Alex Colville - Jalons” - En orden de creacion

1. Nude and Dummy (1950) 7. L’autobus de Berlin (1978)
2. Caballoy Tren (1954) 8. Woman with Revolver (1987)
3. Couple on Beach (1957) 9.  Croix francaise (1988)
4.  Chien de chasse dans un champ 10. Stove (1988)
(1958) 11. Corbeau (1990)
5. Vers I’Ile-du-Prince-Edouard 12.  Couple on Bridge (1992)
(1965) 13. Salon (1999-2000)

6.  Pacifique (1967)
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Anexo 4 - Ficha técnica de Caballoy Tren

Titulo: Horse and train

Autor: Alex Colville (David Alexander Colville - 1920, Toronto, Ontario, Canada).
Fecha: 1954. La idea de la obra viene de una serie de bocetos fechados del 16 de
marzo 1954. Las posibles recetas para la elaboracion de los pigmentos y distintos
médium utilizados por el pintor en esta obra estan anotadas en un ejemplar del libro de
Ralph Mayer titulado The Artist’s Handbook of Materials and Techniques, New York:
The Viking Press, 1945, comprado en 1946, donde vienen tres recetas fechadas del 8§,
11y 14 junio 1954, con correcciones a las mismas recetas. Las siguientes inscripciones
aparecen en la obra: al recto Alex Colville 1954; al verso HORSE AND TRAIN ALEX
COLVILLE 1954 (GLAZED OIL).

Lugar de ejecucion: No se menciona de manera clara en las distintas fuentes
consultadas. Podemos pensar que la obra fue realizada en el taller de su casa, en
Wolfville, New Brunswick, Canada. Este dato queda a confirmar (con la hija del
pintor, Mrs. Ann Kitz).

Circunstancias excepcionales acerca de la obra: En 1955, Horse and train fue
presentada en la exposicion Alex Colville en la Hewitt Gallery en Nueva York, alguien
tratd de limpiar la obra con productos de limpieza, creyendo que sin dudas debia venir
mas clara. Como los 6leos y glacis de la obra estaban todavia frescos, este gesto
provoco la aparicion, a mediano plazo, de unas pocas grietas de secamiento.

Técnica: Pintura al 6leo y glacis.

Soporte: Panel (chapa) de madera dura 1/8 de pulgar de espesor.
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Dimensiones: 41.5 x 54.3 cm. (obra) 58.6 x 71.7 cm. (marco). El marco fue concebido
y creado por el artista mismo con la intencién de presentar pocos contrastes con la
obra, de armonizarse con el tono sombrio de la obra.

Estado y lugar de conservacién: En 2004, con la presencia del pintor, se realizo una
evaluacion del estado de conservacion de Caballo y Tren. De acuerdo con el artista, la
obra no habia cambiado de manera notable entre su realizacion y su quincuagésimo
aniversario y solamente necesitaba un tratamiento menor y (una ligera limpieza y la
correccion de ciertas zonas con abrasiones y grietas), el cual fue realizado bajo la
supervision de Debra Daly Hartin, Restauradora Principal del Laboratoire des beaux-
arts del Institut canadien de conservation (Ottawa, Ontario, Canada). Caballo y Tren
se encuentra en la colleccion permanente de The Art Gallery of Hamilton (Hamilton,
Ontario, Canada). En 1954, la obra fue comprada al artista por la Dominion Foundries
and Steel Ltd. (hoy conocida como Dofasco) en Sackville (New Brunswick, Canada) a
través de la Eight Annual Winter Exhibition, y fue donada, en febrero de 1957, a la Art

Gallery of Hamilton. **

%2 Tos datos que aparecen en este apartado vienen del catilogo de exposicion titulado Images

inoubliables: Oeuvres célébres de I'Art Gallery of Hamilton. Tobi Bruce (Ed.). Hamilton:Art Gallery of
Hamilton, 2005.
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Anexo 5 - Datos biograficos de Alex Colville

Naci6 en Toronto (Ontario, Canada) en 1920. Su familia se mueve a Amherst (Nova
Scotia) en 1929. A los 14 anos de edad, el joven Alex toma clases de arte en Sackville
(New Brunswick) y en 1938 entra a la universidad Mount Allison, donde su maestro
Stanley Royle le da gusto por la pintura del renacimiento italiano. Después de graduarse
(licenciatura en bellas artes, uno de los primeros diplomas de este tipo dado en Canadad),
se casa con una compaiiera de estudios, Rhoda Wright, y se enlista en la armada. En
1944, se va a Holanda y Alemania como artista de guerra oficial, y pasa unos dias en el
campo de concentracion de Bergen-Belsen que acaba de ser liberado. Estos afios en el
frente de guerra marcaran su obra. De regreso a Canadd, Colville da clases a la
universidad Mount Allison a partir de 1946. En 1963, deja la universidad para
consagrarse a tiempo completo a la pintura. En 1965, dibuja las monedas del Centenario
y en 1966 representa a Canada en la Biennale de Venise. Desde este momento, su fama
internacional va creciendo. En 1973, el artista se establece en Wolfville, donde vive
todavia. Diez afios mas tarde, la Art Gallery of Ontario organiza una primera
retrospectiva Colville, la cual viaja en Canadé y al extranjero. Numerosas exposiciones
Colville han sido presentadas en el mundo. Una retrospectiva de sus cincuenta afios de
produccion fue presentada en la National Gallery of Canada en 2000. La manera de
Colville, a veces calificada de “realismo magico”, se caracteriza por un toque neo-

puntillista y una estructura geométrica del espacio.*”

3 Los datos que aparecen en este apartado vienen del catilogo de exposicion titulado Images
inoubliables: Oeuvres célebres de I'Art Gallery of Hamilton. Tobi Bruce (Ed.). Hamilton: Art Gallery of
Hamilton. 2005.
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Se sabe que Colville es un gran lector. Cheetham®* hace una amplia lista de los
autores que ha leido el pintor: Leo Tolstoy, Joseph Conrad, Ford Madox Ford, Thomas
Mann, James Joyce, T.S. Eliot, T.E. Lawrence, John Dos Passos, Ernest Hemingway,
Vladimir Nabokov, André Malraux, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Saul Bellow, Iris
Murdoch, Alice Munro, John Updike. E incluye a filosofos: ademas de los ya
mencionados Camus, Malraux, Murdoch y Sartre, Descartes, Spinoza, Kant, Martin

Heidegger, Hanna Arendt, Simone de Beauvoir, Simone Weil y George Grant.

%% Cheetham. Op. cit. 109-122.
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Anexo 6 — “Dedication to Mary Campbell” de Roy Campbell

Dedication to Mary Campbell

Roy Campbell

The collected poems of Roy Campbell
Londres, The Bodley Head

1949

pp- 175-179

None will break ranks — Wilfred Owen

FOLLY in towns, like maggots in a corpse,

But wisdom breeds with leisure in the dorps ;

Vain is the trek where haste with nature strives

If at the journey’s end a fool arrives ;

Cool as the Roman, as the tortoise slow,

I lay my road around me as I go,

For there’s less wisdom in a hasty thing

Than in the daftest butterfly of spring.

I write no telegrams that cannot wait

Because to-morrow they’d be out of date,

What news I have (it’s not a vast amount)

Myself I carry, and myself recount—

No Reuter, but a postman of the sun

Who loves to loiter when the others run.

My pen the spur, my rhyme the jingled rein,

My hand the downswung stirrup of my brain,

Although I’ve had to spurt to save my hide

A canter is my ordinary stride ;

I like to feel the landscape moving by

Gradual and smooth and almost on the sly,

For I’m the sort of guy that rides and sings.

Train-window, tourist insight into things

Was never in my line ; the way I go

Zigzags too quickly but arrives too slow ;

I call at friendly shelters by the way

And often turn the midnight into day ;

My horse would bear me slumbering afar,

And I have been arrested by a Star!

They never could recruit me for their Scouts

Because I had so many ins-and-outs—

I’d plant my scouting pole to bear me fruit
175
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And in its shade lie pillowed at the root
Absent from roll-call, by a dream delayed
When Bugles sound the Bolshevik parade.
When due for duty off to draw my cash,
To paint the city and to cut a dash
With saddle-bags ding-donging like the bells
That ring for dinner in the world’s hotels ;
And when the duros ease their happy din
To greet my messmate, Hunger, with a grin—
That sterling chap sham bolshies do not know,
Whose hat the moon is, and his coat the snow,
So staunch a friend when all the rest depart
To sharpen wit and fortify the heart,
For fasts revive our pleasures when they cloy
And are the springboards of Eternal Joy :
You ask old Ghandi, or my friend the priest—
First in the fast is foremost in the feast!
Across the world more lightly we can sail
Than Attila (whose kitchen was his tail)."”
Diogenes to me was an esquire
Who thought his house insured against the fire,
While you and I with no more luggage pass
Than springbok bounding over plains of grass—
Free as the air, responsible to none,
Soldiers of chance, and troopers of the Sun.
Luck on our side, we play a pitch and toss
Christ for our king and Mithras for our boss ;
Procrastination saves me half my time—
To live comes first with me — to them crime :
That shadow-chorus to whose chant I act
In all their emptiness the only fact,
For having twice set foot upon their shore
As I have done on half a dozen more.
Cunctator though no Fabian, I must fight
As best befits who travel swift and light.
I like this sort of warfare : a cadet
Of Bolivar, Sertorius, and de Wet
My forces I collect and then disband
And when the least expected am at hand

176

Although not there, forever in their mind,
Six years although I left them all behind.
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I scorn the goose-step of their massed attack
And fight with my guitar slung on my back,
Against a regiment [ oppose a brain
And a dark horse against an armoured train :
I like to trick their marksmen having shown
My dummy image from behind a stone,
To hear their yell of triumph when they score
And then to snipe off half a dozen more.
In their day-dreams they’ve killed me thrice a day
Swearing I’m dead they daily blaze away
And all their noisy shelling of the kop
Only proclaims who’s fighting there on top.
They’re the pink Tommies, all in order lined,
Poking each other onward from behind
To face one single muzzle-loading gun,
Because it gets its nitre from the sun.
But, as it is, the odds are on my side,
This age is broken ground on which we ride,
Fatal to heavy troops, this great Waste Land
Was for the neat guerilla nicely planned,
Whose only compass is his light guitar,
Whose compass is the love-delighting Star,
Who takes advice from every winding stream
Or stone (the pillow of a Jacob’s dream),
Makes of the wilderness his posh hotel,
And drinks his fill where armies dry the well.
Of phalanxes this era breaks the line
And seems with my own tactics to combine ;
Added to that, they’re loaded with despair
The meanest sin that blackens earth or air !
Weighed down by conscious guilt themselves they dread
More than the fiercest enemy ahead.
Vain is the frosty non-committal sneer,
Against the human laugh, the human tear,
And the sad rictus of each cynic grin
Betrays the toxins rioting within—
But may the Devil all my molars pull

177

When I grow tired of torrying John Bull !

For he was never braver with his gun

Than when he numbered ninety-nine to one ;
Number and repetition are his law—

‘None will break ranks,” as Owen long foresaw ;
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Jock Stot’s the same—but when the bullets whistle

Up goes the White flag, and down comes the Thistle ...

... These are the guys that have no time to wait
Though wisdom has a trick of coming late,

A butterfly that stops at every flower

And with a golden leisure hoards the hour,

Which these have squandered in their breathless haste
And through their open bilges run to waste.

So how to round them up? and where impound

This legion of the lost that can’t be found?

No need to hurry ; with an easy mind

We catch them—where they left themselves behind !
For without one exception to the rule

They just can’t keep from hanging round their school.
It holds the sum of all their earthly joys

And they’ll be Masters if they can’t be boys ;

And here to prove it running to the minute

Shunts in the train with all the ‘Old Boys’ in it.

The chaps all shouted like a single fool

‘Woodley ! Old Woodley ! Welcome home to school !”

Then the new Master from his study burst
Not quite so much as Coward as the first
He cracked a joke, made everybody laugh—
John Bull, Jock Stot, and little Jacky Calf.
Back to the fields where Waterloo was won,
Majuba lost (they blame it on the sun !),
They came out hiking in their shorts and specs
And the sun passed his brand around their necks,
So well Apollo knows that bovine crew
He always ropes them with a red lassoo ;
One uniform he has for dons or scholars
Red knee-caps and the ringworm for their collars.
To find a red-neck cheap upon this day

178

You do not need to wander far away—

Each comes with his pink halter to your hand
And noosing one you seem to noose the band :
Rodin outdone, this concourse seems to be

A thousand Calais burghers on the spree,

So many of them and so like as fleas

You cannot see the Woodleys for the trees.
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To you I hand them, with this bunch of keys.
179
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Anexo 7 - Alex Colville — L’étre et le temps. En Rendez-vous avec [lartiste,

Cybermuse, Musée des beaux-arts du Canada

Trascripcion de lo que dice el pintor:**

En francés

Thémes principaux — L’Etre et le temps

Vous savez, on me demande souvent ce que je peins, ce a quoi je réponds, entre autres,
que je peins des créatures vivantes qui sont, le plus souvent, des étres humains. En fait,
c’est plutdt 50 % humain, 50 % animal. On m’a si souvent posé cette question et c’est
toujours si difficile d’y répondre que j’en suis venu a I’idée que je peins I’étre et le
temps, et ce que je veux dire par 13, je sais qu’il s’agit de mots sont trés abstraits, et je
fais bien sir référence au grand philosophe allemand Martin Heidegger et a son ouvrage,
L’Etre et le temps publié, je crois, en 1926 sous le titre de Sein und Zeit. Je pense que
mes tableaux traitent de 1’étre. Toutes formes d’art se rapportent peut-€tre a 1’étre...

Je m’intéresse a la représentation de la nature de I’étre et je pense que I’étre,
comme I’implique le concept d’Heidegger, suppose que ’intense sentiment d’étre est lié
au sentiment du temps. Je veux dire que le sentiment d’étre est accentué ou, peut-étre,
est rendu possible par le sentiment de notre mortalité. C’est-a-dire que I’étre
En inglés
Major Themes — Being and Time
Well I’ve been asked you know by people what do you paint and one of the answers is

that I paint living creatures, perhaps most often human, but perhaps almost 50-50 human

2 . . ,
% Cybermuse, Rendez-vous avec Iartiste. Musée des Meaux-arts du Canada. En francés:

http://cybermuse.gallery.ca/cybermuse/showcases/meet/artist_f.jsp?artistid=1087. En inglés:
http://cybermuse.gallery.ca/cybermuse/showcases/meet/artist e.jsp?artistid=1087.
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and animal and because I’ve been asked this so much and because I guess I find it
difficult to answer I’ve ended up with the idea that I paint being and time and what I
mean by that, I mean these are very abstract words and of course I’'m taking from the
great German philosopher Martin Heidegger’s Being and Time I think was published in
1926, Sein und Zeit . I think that my paintings are about being. It may be that all art is
about being....

I’m concerned with the representation of what it is to be and I think that being as
Heidegger’s concept implies is that the intense sense of being is dependent upon a sense
of time and by this I mean that the sense of being is enhanced or perhaps even made
possible by the sense that one is not going to be forever. That is to say that being starts
and then it stops.

En espafiol

Los temas principales - Ser y Tiempo

Bueno la gente me ha preguntado por qué pinto y una de las respuestas es que pinto
seres vivos, tal vez méas a menudo seres humanos, pero tal vez casi la mitad son personas
y la otra son animales y porque se me ha preguntado tantas veces y porque creo que me
resulta dificil de responder he terminado con la idea de que yo pinto el ser y el tiempo y
lo que quiero decir con esto, s€ que son palabras muy abstractas y, por supuesto que
tomo del gran filosofo aleman Martin Heidegger y de Ser y Tiempo el cual creo que fue
publicado en 1926, Sein und Zeit. Creo que mis cuadros tratan del ser. Puede ser que
todo el arte trate del ser...

Estoy preocupado con la representacion de lo que es ser y creo que el ser
entendido bajo el concepto de Heidegger implica que la intensa sensacion de ser

depende de un sentido del tiempo y con esto quiero decir que el sentido del ser es
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realzado o tal vez incluso posible gracias a la sensacion de que uno no va a existir para

siempre. Es decir que el ser se inicia y luego se acaba.
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Anexo 8 - Norman Rockwell y Alex Colville

Obras de Rockwell citadas en David Howes (en orden de creacion)

Planning the Home (1920) (también conocido como Family Reading Blueprints)

The Debate (1920)

First of the Month (1921) (también conocido como Family Paying Bills)

No Swimming (1921)
Looking Out to Sea (1927)

Four Freedoms (Freedom of Speech, Freedom of Worship, Freedom from Want y

Freedom from Fear) (1943)

The Golden Rule (1961)

The Problem We All Live Whith (1964)
The Right to Know (1968)

Apollo 11 Space Team (1969)

Resumen de las diferencias entre Rockwell y Colville en David Howes

Rockwell

Colyville

Icono del americanismo

Icono del canadianismo

Pintando lo ordinario

Celebrando lo ordinario

Un sentido de confort familiar

Un sentido de presentimiento,

pensamiento

de

Obras basadas en modelos fotograficos

Obras basadas en su imaginacion

Empirico

Trascendental

Los titulos: superando los limites

Los titulos: definiendo los limites

La gente se toca

La gente no se toca

Unidad del nosotros Unidad del tu y del yo

La naturaleza esta domesticada La naturaleza se mantiene potente, sin domar
Siempre hay algo que pasa Nada pasa

Nociones de tiempo y de pasaje del tiempo No hay tiempo

Sentimental Objetivo

Ver y sonreir

Sin emociones

Proximidad

Espacios infinitos
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Rockwell

Colville

Cercania y temporalidad

Especialidad y atemporalidad

Dificil de tomar en serio

Falta de ligereza

Adaptado al espectador

Experimenta con el espectador

Angulo tnico

Distintos angulos

Los rasgos canadienses tales como elaborados por David Howes

1. La preocupacion por los limites | p. 2

establecidos, o los bordes (y no las fronteras) | En relacion a la frase de Colville:
“Limitacion es libertad”.

2. La nociéon de naturaleza ocupa mucho | p. 5

espacio (real e imaginativo).

Las obras de Colville no solamente retratan
el dualismo entre seres humanos pero
también el dualismo del ser humano con la
naturaleza.

3. Preocupacion del perspectivismo.

p.-7

La perspectiva cambiante (punto de vista no
uniforme) que utiliza Colville en sus obras
lleva al espectador a experimentar distintos
tipos de relaciones.

4. La importancia de las imdgenes en espejo y
reflejos

p. 8

Colville utiliza su propia imagen en muchas
obras pero no como autorretrato en el
sentido tradicional. Crea una imagen
paralela de su vida, en escenas donde puede
explorar relaciones entre “uno” y “otro”.

Rockwell y Colville en Patrick Hutchings

We deplore this passion for recognition properly enough when it distorts the other
values of art too far. The common man who values a Saturday Evening Post cover
as highly as a Cassatt, and much higher than anything by the incomprehensible
charlatan Picasso - this common man annoys us. Norman Rockwell's (3)
extraordinary skill is beyond dispute, but the aesthetic question remains: are his
magazine covers, for all the excellence of their craft, really works of art? Colville
compels the ordinary man's admiration without inviting this question. And so he
can celebrate the ordinary man's life in the ordinary man's idiom.

Ver http://www.gallery.ca/bulletin/num8/hutchings1.html
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(3) Compare: e.g. The Norman Rockwell Album (N.Y., Doubleday, 1961). It would
be pusillanimous to deny the pleasure that one takes in Rockwell's work, and
disingenuous as well. But the pleasure of it, and the previous note notwithstanding,
this kind of thing is not art in a paradigm sense.

Ver http://www.gallery.ca/bulletin/num8/hutchings6.html

Lamentamos esta pasion por el reconocimiento cuando deforma demasiado los
otros valores del arte. El hombre ordinario que estima la primera plana del
Saturday Evening Post tanto como una obra de Cassatt, y mucho mas que
cualquier obra del incomprensible charlatin que es Picasso — este hombre
ordinario nos irrita. El extraordinario talento de Norman Rockwell (3) estd fuera
de discusion, pero permanece la cuestion por la estética: ;son sus portadas de
revista, por excelente que sea su oficio, verdaderamente obras de arte? Colville
obtiene la admiracion del hombre ordinario sin invitar a hacer esta pregunta. Asi,
puede celebrar la vida ordinaria del hombre en el lenguaje del hombre ordinario.

(3) Compare: por ejemplo The Norman Rockwell Album (Nueva York, Doubleday,
1961). Seria pusilanime, y poco sincero también, negar el placer que nos da ver al
trabajo de Rockwell. No obstante el placer que da, y la nota precedente, este tipo
de cosa no es arte en un sentido paradigmatico.

Ver http://filos.umich.mx/devenires/devenires22.pdf
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