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Resumen

Durante el breve periodo que los miembros del Circulo de Jena estuvieron reunidos, tuvieron
intuiciones cruciales que los llevaron a idear planteamientos que cambiarian la faz de la
filosofia y las artes de Occidente: ¢ Cémo reunir filosofia y poesia? ¢ Como hacer frente a la
sensacion de sinsentido que paulatinamente iba ganando terreno y que sélo mas tarde seria
reconocida como nihilismo? No todo, sin embargo, surgiria de los pensamientos inspirados
gue se les suele adjudicar a estos autores: formaban parte de un eminente contexto cultural
en el que convivian algunos de los pensadores y escritores mas destacados de la historia
europea. De hecho, las inquisiciones de los Schlegel, Schelling, Novalis y Holderlin habian
partido de la exigencia kantiana de tender un puente entre el abismo que iba de lo inteligible
a lo sensible, asi como de responder a la paradoja planteada por Schiller de cumplir a los
antiguos en la modernidad pero sin imitarlos. ¢ Qué queria decir la condena platonica de la
imitacion y de las apariencias? ¢ Por qué la imagen y las artes tenian ese estatuto? ¢ No eran
una forma de conocimiento sino de espectaculo? ¢ Acaso el espectaculo no era la fuente
primera a partir de la cual la antigua Grecia habia pensado? Muchas cuestiones estaban en
el aire y, con gran impetu, los veinteafieros del Primer Romanticismo Aleman intentaron
resolver estas cuestiones. La via que se presentaba para ello resultaba paradéjica: se trataba
de utilizar la filosofia para quitarle relevancia a la filosofia y devolvérsela a las artes, a la
imagen, a la literatura. Las consecuencias de lo que surgio en aquel entorno las seguimos
viviendo hoy, diariamente, son parte de un mundo devenido fabula en el que ha muerto dios,
segun Nietzsche, y en el que lo que hay es ya una verdad en devenir, un pensamiento que
absuelve y disuelve, una filosofia inspirada y una literatura que reflexiona sobre si y sobre el
mundo. A ese tipo de escritura que ha quedado tras el naufragio de la metafisica occidental
el escritor italiano Roberto Calasso la llama literatura absoluta. Analizar qué es y cOmo surgio
es el objeto de este trabajo.

Palabras Clave: Romanticismo de Jena, Literatura Absoluta, Bild, Imitaciéon, Forma,
Inspiracion.



Abstract

Throughout the brief period that the members of the Jena Circle were together, they had
crucial insights that led them to devise approaches that changed the face of philosophy and
the arts in the West: How to bring philosophy and poetry together? How to deal with the
sense of nonsense that was gradually gaining ground and that would only later be recognized
as nihilism? Not everything, however, could emerge from the inspired thoughts that are
usually attributed to these authors: they were part of an eminent cultural context in which
some of the most outstanding thinkers and writers in European history coexisted. In fact, the
inquisitions of the Schlegels, Schelling, Novalis and Hdlderlin had started from the Kantian
demand to build a bridge between the abyss that went from the intelligible to the sensible, as
well as to respond to the paradox posed by Schiller of consummate the ancient in modernity
but without imitating them. What did the platonic condemnation of imitation and appearances
mean? Why did the image and the arts have that status? Were they not a form of knowledge
but a spectacle? Was not the spectacle the primary source from which ancient Greece had
thought? Many questions were up in the air and, with great impetus, the twentysomethings of
Early German Romanticism tried to resolve these questions. The via that was presented for
this was paradoxical: it was about using philosophy to take relevance away from philosophy
and return it to the arts, to the image, to literature. The consequences of what arose in that
environment we continue to live today, daily, they are part of a world that has become a fable
in which god has died, according to Nietzsche, and in which what there is is already a truth in
the becoming, a thought that absolves and dissolves, an inspired philosophy and a literature
that reflects on itself and on the world. The Italian writer Roberto Calasso calls that type of
writing that has remained after the shipwreck of western metaphysics absolute literature.
Analyzing what it is and how it arose is the object of this work.

Keywords: Jena Romanticism, Absolute Literature, Bild, Imitation, Form, Inspiration.
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Introduccion y premisa metodologica

Para decirlo brevemente, la literatura absoluta es el pensamiento por imagenes post-ilustrado
gue queda una vez la metafisica occidental, con el nombre de Muerte de Dios, naufraga.

Es lo que Derrida llamara escritura, un texto que ya no obedece la distincién platdnica
entre arte y conocimiento, o verdad e imagen. No hay una instancia primera de la que el
resto sea copia o imitacion. La verdad esta ahora en el lenguaje y en el modo de exponerla.

Tiene la forma de una obra literaria, sus conceptos —que también son dispositivos de
su propio despliegue— son las imagenes, las analogias, los simbolos. Sin embargo, también
puede inscribirse en el ambito filoséfico, acaso como eso a lo que los romanticos apuntaban
con la denominacion filosofia no sistematica.

En todo caso, ese pensamiento, que en Nietzsche tiene a su maximo exponente, no
renuncia a la narratividad como algo que le es ya intrinseco. Pero ya se trate de aforismos,
relatos breves o directamente de cuentos, aunque sobre todo de novelas —el género literario
por antonomasia de esta escritura—, la literatura del absoluto ha asumido rasgos
ensayisticos, cuando no filoséficos y tedricos, en los que discute el estatuto del mundo y de
sus propios mecanismos y dimensiones de funcionamiento.

Es postulada y teorizada por primera ocasion por el Circulo de Jena o Athenaeum,
llamado también Primer Romanticismo Aleman, Frihromantik, o Romanticismo de Jena, bajo
la forma de una reunion de las exigencias del pensamiento filoséfico, con el nombre “género
literario”, “poesia romantica” o “género romantico”, pero situandolo del lado del arte, como si
se tratara de una obra artistica que pensara, pensando primero en si y en su propia
conformacioén como objeto teorico y del arte.

El nombre literatura absoluta es, no obstante, el que el escritor Roberto Calasso le da
al fenomeno en toda su amplitud en La rovina di Kasch de 1983 (La ruina de Kasch, 2001),
gue desarrolla en La letteratura e gli déi (2001; La literatura y los dioses, 2002): desde su
aparicion y reflexiones sucesivas, pasando por el desarrollo de algunas de sus

caracteristicas en otros autores, hasta su prolongacién en el presente.

I
Aungue en principio, esta tesis se habia planteado la pregunta por la identidad entre el
“género literario” del Romanticismo de Jena y la literatura absoluta de Calasso, la magnitud

de tal indagacién en el devenir del concepto de absoluto dentro de la filosofia alemana de



finales de siglo XVIII, primero, asi como la extensién de la obra del propio escritor italiano y
los referentes a los que alude en sus ya mas veinte libros, en segundo término, impusieron la
necesidad de un desarrollo menos ambicioso. Solamente la exploracion a conciencia de sus
dos libros sobre la India dibujaba un escenario complejo para llevar a término una
investigacion en un periodo temporal de cuatro afios.

Sin embargo, al comenzar el analisis, los propios textos plantearon el hilo de la
investigacion y la eventual hipotesis, partiendo del hecho de que la literatura absoluta y el
absoluto literario romantico compartian una sola vision de la escritura, de indole ritual, que
entonces propendia a la imagen como a su centro natural y genuino. La conformacién de la
literatura del absoluto se juega en la imagen y en el simbolo, en eso que aparece como
arquetipo en la Antigiedad y que sigue estructurando su forma de exposicion literaria.

¢ Por qué justamente el estatuto de la imagen tendia a volverse doble una vez fracaso
la metafisica en Occidente? En el fondo, esa pregunta era otra: ¢ cuando habia iniciado ese
proceso? Y una mas, ¢.en razon de qué?

Finalmente, el leimotiv que cohesionaba elementos en apariencia disimiles aparecio:
era la via del pensar reflexivo absoluto que a mitad de camino perdia el rumbo filoséfico y se
intersectaba con una escritura surcada por esa vieja nocion de la musa poética o de la
inspiracion, también reconocida bajo otros nombres, como soplo, aire, viento, genio, aura,
daimon, nods, furor divino, posesion, mania, delirio, locura.

El deterioro progresivo llamado por Nietzsche nihilismo era el contexto en que habia
gue enmarcar la busqueda. Con seguridad, habria comenzado quiza desde el momento
mismo en que el pensamiento metafisico habia asomado entre los griegos, pues tratandose
de algo vivo, apenas nacer ya habria empezado a morir. Sin embargo, la consumacion del
proceso se habia verificado a fines del Ochocientos, aunque era visible ya en las obras de
Shakespeare y de Cervantes, en obras literarias y solo afios después en las filosoficas.

Si de pronto todo se duplicaba, queria decir que la coaccién metafisica impuesta por
Platén estaba perdiendo su fuerza. De hecho, en boca de su finado maestro, Sécrates, éste
condenaba la imitacién y la apariencia y, con ello, el simbolo, esa imagen precisamente
doble, conformada por un gesto y un simulacro —que puede describirse en palabras—,
permaneciendo en el destierro por, reapareciendo esporadicamente, hasta que regresé de la
mano del Romanticismo de Jena, que asi la rehabilitaba como forma estética y reflexiva.

Para describir ese retorno, habia que ingresar al terreno de la filosofia, puesto que su

enunciacion tedérica habia tenido una inversion: condenada en nombre de la filosofia, era la
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filosofia la que la volvia a rehabilitar. Tenia ahora una parte discursiva y otra intuitiva, una
palabra y una imagen, como habia sido siempre; es decir: en los viejos mitos, en las figuras
de los dioses, en los arquetipos que se atribuian al principio de los tiempos.

Desde la teoria literaria durante el siglo XX ya se habian explorado los sintomas de
esta vuelta categorica, como se refiere a ella Holderlin; aunque, en su mayoria, se trataba de
analisis subsidiarios de aspectos incidentales que apenas rozaban lo fundamental y que,
cuando lo hacian, hablaban de tropos o de figuras del lenguaje, esto es, de elementos
derivados sin realizar una interpretacion del horizonte en conjunto, sino de datos aislados.
Hay toda una filosofia enmarcada bajo la denominacion giro linguistico por Gustav
Bergmann, que se ocupa del lado filoséfico de ese cambio que, no obstante, al no tomar en
cuenta la literatura ni remontarse al momento en que el desvio categérico acontece, carece
de la cohesidn para comenzar a explicarse el fenomeno. Los analisis sugerentes de Hayden
White, quien caracteriza las diversas etapas del pensamiento historico a partir de figuras
retéricas del lenguaje, no nos dice nada sin embargo del origen de ese impulso tropoldgico.

Esa interpretacion omnimoda la efectua Calasso, al situarla en un contexto especifico,
aunque, por desgracia, esta dispersa en toda su obra, en la que se dan por sentadas muchas
cosas sin explicacion ni desarrollo: cada vez, en cada libro, ofrece las conclusiones de una
investigacion realizada a lo largo de su vida, pero no da la investigacion en si, dejandola
solamente indicada. En el caso de la aparicion de la literatura absoluta en el contexto de
Jena, las principales obras en que acomete o refiere a tal inicio son La rovina di Kasch
(1983), I quarantanove gradini (1991) y La letteratura e gli déi (2001), pero no mas.

En cierto modo, este texto busca postularse como el inicio de esa investigacion tedrica
gue esta solo indicada. Asi que para ir a las obras especificas en que ese tipo de escritura se
manifiesta, primero habria que reconocer las premisas que el escritor italiano deja en la
sombra. Esos son los objetivos secundarios de esta tesis: mostrar esas premisas.

A su vez, dichas premisas remiten de nueva cuenta al contexto en el que el fendmeno
aparece. Por eso hay que ir a Jena y a lo que ellos leian.

El objetivo principal del trabajo sera captar el instante preciso en que tiene lugar el
cambio de la filosofia a la literatura como absoluto, a la escritura, en términos de Derrida (cfr.
Como no hablar y otros textos, La diseminacion, Acabados).

Calasso aborda directamente los textos y le sefiala al lector donde estan las
caracteristicas de esa literatura. Felizmente, se desentiende de explicaciones una vez que en

La rovina di Kasch, | quarantanove gradini y La letteratura e gli déi considera que ha dicho lo
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suficiente. No vuelve a detenerse en el inicio de esa literatura, la observa en todas partes. Su
sefalar hace ver que en la Antigtiedad, sin embargo, no hay literatura absoluta, sino mitos.

El italiano inicia con Jena y continta con Nerval, Goethe, Hélderlin, Heine, Baudelaire,
Laforgue, Rimbaud, Lautréamont, Nietzsche, Mallarmé, Proust, Verlaine, Hofmannsthal,
Valéry, Rilke, Karl Kraus, Benn, Benjamin, Artaud, Kafka, Wedekin, Walser, Musil, Pound,
Auden, Simenon, Canetti, Borges, Tsvietaieva, Nabokov, Sciacia, Pavi¢, Calvino o Kundera
—Y otros escritores mas—, pero también con esos antiguos mitos mencionados, utilizando
para ello textos de historia, antropologia, economia, politica, sociologia, inscripciones
arqueologicas y cualquier testimonio que le sirva para describirlas.

(Y ese estudio de las obras especificas, partiendo de los rasgos que muestra la
literatura absoluta, bien podria seguir entre nosotros con Severo Sarduy, Julieta Campos,
Josefina Vicens, Inés Arredondo, Ribeyro, Rulfo, Cortazar, Piglia, Elizondo, Garcia Ponce,
Roa Bastos, Ruy Sanchez, y un largo etcétera; dificil de citar, pero mas de acometer aun.)

Al final, la exploracion de Calasso tiene la forma de una continua referencia a temas
sin conexion aparente (temporal incluso), que pertenecen a distintas areas del conocimiento,
lo que suscita la impresion de que se careciese de un denominador comun.

Por ello, este trabajo se limita al origen de la literatura absoluta como concepto,
meramente al andlisis de su aparicion —y no a su desarrollo—y, para ello, se sitla a partir
de la imagen doble retomada por el Romanticismo de Jena. Sin embargo, para llegar ahi hay
gue establecerse en su contexto, en un brevisimo y precario contexto de Jena. Eso es el
primer capitulo de los tres de esta tesis.

Habia que abarcar menos, empezar por la moderna aparicion del estatuto doble de la
imagen —desplegada en discurso— y tratar de dar cuenta de algunas explicaciones tedéricas
gue Calasso daba por sentado solamente. En ese sentido, se trataba de andar ese camino,
asi como de abrir un paréntesis para preguntarle a Sécrates los motivos de su condenacion.
Y, pese a ser Aristocles Prodos su discipulo, el maestro algo tenia que decir. Ese paréntesis
es el segundo capitulo de la tesis y, como se vera, tiene su justificacion en el propio
cuestionamiento que Schiller se hace y que transmite a los romanticos.

Esa es la premisa de este texto. El tercer capitulo es la confluencia de lo dicho en las
dos primeras partes del trabajo. Me parece que se muestra, no con la claridad deseada, la
aparicion de la literatura absoluta, destacandose algunas de sus caracteristicas, las que creo
fundamentales: reflectividad, ironia de la forma, autocaracterizacion, parodia. Luego, el

mundo deviene fabula y eso es proclamado por Nietzsche, asi que el trabajo concluye con él.
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No se trata de un analisis filosofico en sentido estricto sino de una “escritura”, pero implica un
contexto conceptual muy denso, del que sdélo se toman unos cuantos conceptos clave.

Para el primer capitulo, imagen o Bild, idea, Einbildungskraft, apercepcion
trascendental, posicion o autoposicion y reflexién, intuicion y belleza.

Para el segundo capitulo: physis, téchné, dialéctica y eponimia, pharmakon y
pharmakés, mania, simbolo —symbolon, sym-ballo—, thedria, eidolon, titrvola (inspiracion)
y voUg (nods).

Para el tercer capitulo: forma, reflexion de segundo y tercer grados (intensificacion,
infinitizacién, absolutizacion; ironia y sacrificio, Auflésung; reduplicacién o puesta en abismo);
medio o continuum —absoluto— y prosa; poiesis, intuicion estética y efervescencia; vista,
perspectiva, verdad, caracterismo, arquetipo o Urbild y ritual; Bildung o conformacion,
caracterizacion; parodia y fabula.

1

Al seqguir la caracterizacion establecida por Friedrich Schlegel para si mismo y para el género
literario, la “escritura” en tanto que arte, la cual contiene en si su propia teoria al tiempo que
conforma su despliegue, este trabajo busca satisfacer la condicion de posibilidad que los
romanticos, con plena conciencia, se impusieron hace mas de doscientos afos.

Desde su perspectiva, tanto el texto tedrico como el literario son escrituras,
constituidas fundamentalmente por una prosa ductil y maleable, y se conforman con una
misma pauta de exigencia expositiva, aunque éstas difieran en cada caso particular. En ese
sentido, no hay incompatibilidad metodoldgica.

Eso significa que se tratara de exponer una historia interior de la literatura del absoluto
o literatura absoluta desde si misma, pero sélo del breve lapso que va del momento en que
ve la luz por vez primera en las paginas de Athenaeum en 1798, hasta su conformacion
definitiva en ese espacio, la revista en el instante de la disolucion del Circulo de Jena, con la
pretension que sean las palabras las que hablen y den cuenta de las vinculaciones entre si.
Se deja registrada aqui la pertinencia de un estudio mas amplio de la literatura absoluta en si
y no sélo de las condiciones en que surge.

Ahora bien, el proceso de su aparicion implica, asi sea de forma provisoria, la
reconstruccion y actualizacion del periplo de ese concepto en sus distintos aspectos, sin

animo ni capacidad de agotarlos, evidentemente, para lo cual hay que salir de uno mismo y
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ponerse en éste, a fin de conseguir una comprension mas profunda del fenédmeno de pensar
lo otro y pensar-se desde él.

Por supuesto que no es algo sencillo de efectuar, muchas veces uno se extravia,
aunque tener un punto de partida y de retorno con el cual comparar el conocimiento
adquirido mediante la intensificacion reflexiva, en este caso La literatura absoluta de Calasso,
es de gran ayuda: el libro funge también como una especie de mapa de la literatura del
absoluto para no iniciar el analisis desde una posicion excéntrica, en los propios textos de
Schelling, Novalis, Holderlin y el menor de los hermanos Schlegel.

Se examinan los fragmentos contenidos en Lyceum (1797), Athenaeum (1798) e
Ideen (1800b) de Friedrich Schlegel, asi como Sobre la filosofia. A Dorothea (1799), La
conversacion sobre la poesia (1800), Sobre la incomprensibilidad (1800a) y Sobre la esencia
de la critica (1804); de Schelling, pasajes de La filosofia de la naturaleza (1799), El sistema
del idealismo trascendental (1800) y la Filosofia del arte (1859). En Hélderlin son los Ensayos
y la “Carta a Bohlendorf” (1846) lo que se analiza y, en Novalis, apenas unos cuantos
Fragmentos (1798) y “El mondlogo” (1846).

Dificilmente un texto tedrico que no cumpla él mismo las exigencias de presentacion
de lo que Jena denomind género literario podria favorecer la investigacion, motivo por el que
se ha procedido a la lectura de los textos antes de hacer lo propio con las principales
referencias de las que abrevé el Primer Romanticismo Aleman.

Estas son La critica del juicio (1790) de Kant, el Fundamento de toda la doctrina de la
ciencia (1794) de Fichte, Cartas sobre la educacion estética del hombre (1795) y Sobre
poesia ingenua y poesia sentimental (1795) de Schiller. Con estos materiales como soporte
se quiere dar con el instante en que el Idealismo especulativo se transforma en la literatura
absoluta, con lo cual hubo que situarse del lado de la filosofia critica e idealista para, en un
segundo momento, reunir los conceptos, planteamientos e intuiciones que se transponen
entre si para hacer factible su aparicion.

Posteriormente, se abordaron las obras mas relevantes de la bibliografia secundaria:
El absoluto literario. Teoria de la literatura del Romanticismo Aleman (1978) de Lacoue-
Labarthe y Nancy, El concepto de critica de arte en el Romanticismo Aleman (1920) de
Benjamin, El nacimiento de la filosofia (1975) de Giorgio Colli, La conciencia romantica. Con
una antologia de textos (1995) de Javier Hernandez-Pacheco, Homo necans.
Interpretaciones de ritos sacrificiales y mitos de la Antigua Grecia (1997) de Walter Burkert,

Apolo con el cuchillo en la mano. Una aproximacion experimental al politeismo griego (1998)
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y Dioniso a cielo abierto: los mitos del dios griego del desenfreno (1986) de Marcel Detienne,
y Arte de probar. Ironia y I6gica en India antigua (2008) de Juan Arnau.

Se volvié a los escritos del Circulo de Jena y de Hdélderlin, con los que en el tercer
capitulo se acomete desde el interior de estos la conformacion del género literario,
parangonandolo con La literatura y los dioses y otros textos tedricos de menor extension.

El segundo capitulo, que pretendia ser un breve repliegue hacia Platon para
establecer semejanzas y diferencias entre éste y el proceso dialéctico en formacién que
Schiller esboza, acab6 por convertirse en una glosa de cien cuartillas en las que se habla de
y desde Sdcrates, adentrandose en la dialéctica y la eponimia, asi como en el caracter
tragico del personaje, en su relacion con el contexto cultico y divino de la Atenas del siglo V.

Pudiera parecer una digresion gratuita, pero si se tiene en consideracion que para los
romanticos Socrates es el sujeto de la ironia, el que la pone en obra pero también quien
sucumbe ante ella, cumpliéndola asi, se entendera mejor por qué era necesario que hablara
y expusiera su verdad, puesto que ésta es la verdad que mas de dos mil afios después, una
vez concluida la historia de la metafisica occidental, va a reencontrarse tanto en Jena como
en otro fildésofo moderno que se considera a si mismo dionisiaco.

Se ahonda principalmente en cuatro didlogos: Cratilo, el Libro X de La republica, la
Apologia de Socrates y Fedon. Cuando no se cite de donde proviene la etimologia tomada
de alguna palabra griega o su significado, ésta ha sido consultada en el Diccionario Espafiol-
Griego-Latin de Francisco Lopez Pozo (1997) y en el Dicciogriego en linea, cuya ubicacion
esta en las referencias.

En la dltima parte de la tesis se incluye la critica sobre Nietzsche, referencia obligada
al tratarse los topicos de un mundo que se ha vuelto fabula y el de la autocaracterizacion del
autor, lo que el pensador hace migrando de una forma a otra, de una imagen a la siguiente,
en transformaciones sucesivas. Principalmente, se toman para su analisis El origen de la
tragedia (1872), “El problema de Sécrates” de El crepusculo de los idolos o Como se filosofa
con el martillo (1889), Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1896) y Ecce homo:

Como se llega a ser lo que se es (1908). Con él se cierra el estudio.
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1.1 Escena originaria

1.1.1 Fundacion y decadencia

El Primer Romanticismo Aleméan, conocido como Circulo de Jena o Athenaeum —por estar
basado en esa ciudad y reunirse entre 1798 y 1800 en torno a la revista de nombre
homoénimo—, es un movimiento intelectual de corta duracién que crece en circunstancias
excepcionales y, sin embargo, ejerce gran influjo hasta el dia de hoy, en patrticular en el
ambito de las letras.

Histéricamente, el grupo conformado en esencia por los hermanos Friedrich y August
Wilhelm Schlegel, Caroline Bohmer, Dorothea Veit, Friedrich Schelling, Ludwig Tieck,
Friedrich von Handenberg ‘Novalis’ y Friedrich Schleiermacher, estd marcado por la cercania
de dos imponentes figuras: el poeta Johann Wolfgang Goethe y el filésofo Immanuel Kant,
ambos con gran ascendiente en el escenario cultural de mediados de siglo XVIII en
Alemania. A la par, ocurria en aquellos afos en Francia un evento fundacional que daria a
luz una nueva época, la Revolucion: “Se trata de sucesos que ya en el momento de
acontecer emiten un resplandor mitico y pueden interpretarse como escenas originarias del
nacimiento de una nueva época” (2014: 30), expresa Rudiger Safranski.

Las aspiraciones libertarias atraviesan Europa y, en Jena, el grupo de autores con
poco mas de veinte afios de edad en su mayor parte, se nutre de una retdrica que celebra las
victorias de la emergente burguesia. La politica esta en el centro de la conversacion y
traspone el umbral, al grado de que la poesia llega a proclamarse democratica o republicana.
En el fragmento 65 de Lyceum, editado en 1797, el menor de los Schlegel, Friedrich, escribe:
“La poesia es un discurso republicano, un discurso que es su propia ley y su propio fin, y en
el que todas las partes que lo integran son ciudadanos libres con derecho a voto” (2009
[1797]: 39).

El significado de tales palabras pudiera hacer pensar precisamente en el ambito de la
cosa publica, pero una observacién mas detallada demostraria que aqui el joven pensador
estd mas influenciado por el efervescencia filoséfica que se gesta desde la aparicion de La
critica del juicio y, aunque es cierto que piensa en la filosofia practica, su estipulacion,
lanzada al futuro, fundiendo lo tedrico y lo politico, es una tentativa para instaurar en el
devenir una especie de reino del arte en el que la cultura tenga un papel central.

Tanto por espacio como por exceder las posibilidades de quien escribe, en el presente

analisis, para el estudio del absoluto literario, se acudira primordialmente a algunas obras
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importantes del periodo de Athenaeum, en primer término del autor que encabezaba el
grupo: Friedrich Schlegel, asi como de Novalis y Schelling, por tratarse de quienes cuentan
con una bibliografia teérica mas amplia sobre el tépico a abordar. Igualmente se abordaran
los ensayos de Holderlin, quien, pese a no formar parte del grupo de Jena en sentido estricto
comparte con sus integrantes una misma perspectiva en la poesia y en el espiritu, viviendo y
desarrollando su obra ademés durante el mismo periodo temporal.

Como el nombre lo indica, el Athenaeum esté imbuido del renacer del Renacimiento
italiano, pero en Alemania, quiero decir, de un nuevo despertar de la Antigiedad griega y
latina en aquel espacio cultural, con lo que el titulo de la publicacién constituye un
reconocimiento a esa coordenada epistemoldgica, como lo es también el que estos
pensadores quieran efectuar, pero “en el plano de la ideas” (Hernandez-Pacheco, 1995: 22)
una revolucion que también sitde al sujeto en el centro del mundo como un ser libre.

Para Schlegel, fascinado por las ideas de autodeterminacion y autonomia, critico, pero
aun con la conviccion de que esos ideales tenian su mejor basa en el éxito del proyecto
ilustrado, quiere ver a éste cumplirse, pero su espiritu inquisitivo lo lleva a cuestionarse:

“¢ Existe realmente una llustracién? De haberla, sélo mereceria tal nombre si fuera posible, a
voluntad, no ya de engendrar artificialmente sino de poner en movimiento un principio en el
espiritu del hombre que sea como la luz en nuestro universo” (Schlegel, 2009 [1800b]: 195.
Ideen 12). Pero la luz postulada por F. Schlegel, pese a su entusiasmo respecto a la
llustracion, no emana de artefacto alguno; se trata ante todo de una luz crepuscular,
proveniente de un lugar recéndito dentro de la escena, como en los cuadros de Zurbaran.

Sera la cultura, por las condiciones de Alemania, pero también por la propension
animica de esa constelacién de pensadores y artistas, el espacio en que la revolucion habria
de ahondarse, pues para el autor romantico “es el bien supremo y la unica cosa util”
(Schlegel, 2009: 198). En Ideen 41, Friedrich dira: “Nada es mas necesario en nuestro tiempo
gue un contrapeso espiritual a la Revolucién, asi como al despotismo que ésta ejerce sobre
los espiritus, al acaparar por completo los supremos intereses mundiales” (2009 [1800b]:
198).

En el autor aleméan es ya notorio un acento distinto al de la llustracién canonica, que
pretendia hacer tabula rasa de la tradicion y de los prejuicios, de los que Gadamer ha
mostrado ya en Verdad y método (1960) su indispensable validez como puntos de partida
para el saber y el conocimiento. Y es que si la cultura es aquello que se sedimenta gracias al

paso del tiempo y que adquiere autoridad en el contexto de la tradicion, en lo que permanece
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pese al cambio perenne, no pueden las palabras del joven Schlegel sino reinterpretar el
proyecto ilustrado, el cual debe llevarse a término pero sin subsumir con sus pretensiones los
supremos intereses mundiales que —para el autor de Lucinde (1799)— no deben ser otros
gue los de la religién, la poesia y la filosofia, nodos centrales de la cultura desde su vision.

Criticandolo todo, la llustracion ambicionaba liberar al hombre de los idolos, llevandolo
a su mayoria de edad y sacandolo de la caverna, mas liquidaba en el camino a la naturaleza,
objetivandola y desacralizandola, como si fuese una especie de almacén del que pudiera
conseguirse cuanto fuera, incluido un no-yo que no fuese sino una resistencia a vencer en
cada ocasion para consumar los propios deseos, lo que redundaria a su vez en el proceso
del nihilismo y en el vaciamiento de contenido del mundo.

Hay que tomar en cuenta que en la lectura que Manfred Frank hace del joven
Nietzsche, en El nacimiento de la tragedia, nihilismo “quiere decir... la meta interna del
proceso de la llustracion” (1994: 18), por lo que no es extrana la condicién que a causa del
proyecto ilustrado se alcanza en la modernidad, aun cuando ésta busca mejorar la vida.

No seria entonces el nihilismo una condicion extranjera, al margen de la razon, sino
gue se trataria mas bien de su intima y l6gica consecuencia, del avasallamiento de la
tradicion, de ciertos sedimentos puestos ahi, en el contexto cultural. Dice Burger al respecto:
“las ciencias matematicas y experimentales... a través de la tecnologia y del capital, se han
aduefiado de la historia, acabaron por erosionar cualquier interpretacion global del mundo y
borraron su horizonte de sentido, como si le hubiera pasado una esponja” (1997: 105), lo que
esta en consonancia con la desaparicion de los mundos tradicionales y la incesante
emergencia de provincianismos que se declaran como patrén de medida y Unica posibilidad.

Dicha situacién la ha visto Schlegel y se refiere a ella al sefialar el despotismo que
sobre los espiritus ejercen las fuerzas centrifugas del momento. Acaso ese despotismo
nihilista pudiera estar cimentado sobre lo que mas tarde se llamara “razén con arreglo a
fines”, en una via extrema de lo que habia postulado la llustracion.

Asi que por un lado asoma en el espectro cultural una incipiente Alemania que adn se
busca a si misma y, por el otro, hay un Occidente abatido por la extenuacion, que ha ido mas
alla de las posibilidades del racionalismo y que, por el estallido de la propia Revolucion
Francesa, da muestras de haber alcanzado una etapa tal de nihilismo que el orden social
sobre el cual yacia resulta ya insostenible. Una nueva época se anuncia.

En esas coordenadas fundacionales o decadentes, residuos de tiempos pasados o

anuncio de uno nuevo, segun la perspectiva desde la que se las mire, se hace patente la
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desconexion entre el viejo mundo y lo que ha empezado a emerger, una desvinculacién
evidente entre la sociedad y el conocimiento, entre el arte y la filosofia, entre la naturaleza 'y
la sociedad, entre las personas y el Estado, el cual se exhibe carente de legitimidad y
auctoritas. Ello redunda en la pérdida de sentido, el extravio del propio sentido de la vida en
la Tierra, que no apunta sino a la pérdida de un centro que cohesione al resto.

Cuando Schlegel afirma que el centro de la sociedad ha de constituirlo la cultura, en
un nudo inextricable de poesia, filosofia y religidn, lo que el autor hace no es sino secularizar
el contenido del ambito litlrgico, tratando de trasladarlo a otro sitio, mezclandolos entre si, lo
gue es ya una reaccion ante la carencia de lo que cohesionaba.

Ese nuevo centro, la cultura, un término puesto en boga por Herder, pasara a tener
para los romanticos una particular interpretacion que hasta hoy nos toca: si la cultura es el
espacio en gue poesia, religion y filosofia se encuentran, y si su rasgo distintivo es crear
mundos en los que se pueda habitar, entonces el arte, que es creacion, viene a ser una
especie de quintaesencia cultural, su parte creativa. Con ello, el término cultura acaba por
convertirse en sinonimo de arte —modalidad de la antigua TT0inOIG (pOiesis)—, principio
generador de formas nuevas, reunion de contrarios y unico realismo a la altura del mundo.

Politica y poesia se vinculan en un mismo movimiento, quiero decir, en una misma
oscilacion, en un solo mandoble: “que yo considere el arte como el nucleo de la humanidad y
la Revolucion Francesa como una excelente alegoria del sistema del idealismo
trascendental, es s6lo una mas de mis opiniones” (Schlegel, 2009 [1800a]: 226). Y ese centro
puede observarse desde distintos angulos: “Quien tenga religion hablara el lenguaje de la
poesia; pero el instrumento para buscar y descubrir la religion es la filosofia” (Schlegel, 2009
[1800b]: 197). O bien: “Poesia y filosofia constituyen, dependiendo del punto de vista,
distintas esferas, distintas formas de la religion, o incluso los factores de la misma. Pues
intentad unirlas realmente, y no obtendréis otra cosa que religion” (Schlegel, 2009 [1800b]:
200). Y una cita mas, para profundizar en su perspectiva: “Toda filosofia es idealismo, y el
unico realismo verdadero es la poesia” (Schlegel, 2009 [1800b]: 208). ;Qué es ese realismo?
¢ Es el dato empirico de Kant? No. El autor de Lucinde va mucho mas lejos: si la poesia es el
unico realismo, hay entonces un punto de inflexién cuando dice que el propio “centro de la
poesia solo se puede hallar en la mitologia” (Schelgel, 2009 [1800b]: 206), como indica en

Ideen 85, realizando una inversion de signo.
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1.1.2 Desencantamiento

La densidad de los fragmentos de Schlegel plantea una complejidad cuyos sentidos es dificil
desenmarafiar de una sola vez, aunque estan ahi, reunidos, muchos de los elementos por
los que luego, méas de un siglo mas tarde, se achacara al Romanticismo haber generado la
barbarie. Con todo, no es la evolucién del pensamiento de Schlegel en su conjunto lo que
interesa aqui, sino su contexto y, en especifico, los puntos de engarce que hacen también de
bisagras a la interpretacion calassiana de la literatura, que por el caracter de este analisis
habra de ser un punto de llegada y de ahondamiento.

Algo que los romanticos captaron al vuelo en el contexto finisecular en que escriben es que
en el mito estaba en juego un principio de cohesion, no racional, sino que se ponia en
marcha mediante el ejemplo, que no es mas que una cierta imagen que impele a actuar, si
bien Schlegel, Schelling y Novalis en vano buscaron su invencién, como si no se tratase de
algo que estuviera ya antes de nosotros, como si no nos precediera y siguiera existiendo aun
tras nuestra muerte, algo que Hdlderlin parecié entender con mayor profundidad.

La inclusion del pensamiento en el mundo de los simulacros, de las imagenes,
alumbrara un nuevo tipo de composicion: aquélla que canta y piensa a la vez, ésa cuyo canto
es narracion, prosa, extension omniabarcante, suma de poesia —como forma, eidolon—y de
mente —espacio infinito del que manan las formas que la poesia encuentra y a las que el
mito apunta—, en la que casi coinciden el discurso que nombra el mundo y el mundo que es
nombrado, que se revela por obra de esa palabra justamente operante, “ritual”’, segun la
define la séptima conferencia de La letteratura e gli dei (2001) de Calasso. En dltima
instancia, tal como Platon, los romanticos inquirian filoséficamente por un principio operante

gue cambiara su entorno y que no solo fuera medio de contemplacion.

La filosofia idealista, en principio la de Kant pero fundamentalmente la de Fichte, a quien los
romanticos siguen de inicio, explica ante los ojos de Schlegel la Revolucion Francesa: el yo
se pone a si mismo en el centro del mundo y de la historia, en el devenir, a diferencia de lo
gue en el Ancien Régime, menos vertiginoso por la virtual fijeza de sus términos, habia
ocurrido hasta entonces. Asi, Fichte quiere “que todos los individuos alcancen la autonomia
moral; el Estado es un simple medio; el despotismo y los privilegios deben ser abolidos,

como lo hizo la Revolucion francesa” (Cruz, 2005 [1794]: 6).
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Esa propuesta fichteana —en linea con la extensiva secularizacion que los roméanticos
hacen del ambito religioso, de corte cristiano y luterano—, llevada hasta sus ultimas
consecuencias, es tachada de nihilista por Jacobi. Resulta llamativo que uno de los pilares
sobre los que descansa el Romanticismo sea sefialado asentarse sobre la |6gica nihilista,
pues para aquel momento, en la ferviente Alemania, en la que aun se aspiraba a lo divino
como experiencia cardinal, ser nihilista constituia una dura acusacién: “Verdaderamente,
guerido Fichte, no debe disgustarme, cuando usted, o quien sea, quieren llamar quimerismo
a lo que yo opongo al Idealismo, al que acuso de nihilismo” (Jacobi, 1995 [1799]: 256). Mas,
¢pueden considerarse nihilistas los devotos roménticos? Desde una cierta perspectiva.

Si un rasgo salta a la vista en los fragmentos de Schlegel citados hasta ahora, es la
asiduidad con que el romantico remite a la “religién”, como mezcla de pensamiento y poesia.
En todo caso, al ser una religion del espiritu, pasada por el tamiz de la razon, se trataria de
una religion secularizada a la que, por sus propios antecedentes, parece aspirar como a su
unidad natural la naciente conciencia cultural alemana. Sin embargo, hay que mirar con
mayor detenimiento a qué se refiere Schlegel cuando dice “religion”.

El novelista aleman estara fascinado en un primer momento por los descubrimientos
de Kant y de Fichte; mas tarde, empero, creera excesivo apostarle todo al pensamiento. Asi,
pues, la propuesta de Schlegel a estas alturas respondera al gesto imperioso de las filosofias
de los maestros, un argumento en el que Rudolf Burger coincide: “La altaneria idealista de la
filosofia del sujeto de hecho constituye una reaccion ante la pérdida de importancia que la
ciencia le habia infligido al sujeto” (1997: 104). Los romanticos quieren, revalorizando lo
sensible, no s6lo tomando en cuenta lo inteligible, llevar a cabo esa revolucion que —a
semejanza de la escena originaria de la Revolucion Francesa— reuna todo lo que ha sido
separado, dandole sentido al mundo naciente, pero en este caso una revolucion del espiritu,
un giro copernicano en el arte con un signo equivalente al que afos atras habia realizado
Kant en la filosofia. Con todo, en referencia al arte, la revolucion no podia advenir
devolviéndole al sujeto la primacia extraviada. Tampoco aspirando a regresar al pasado, a un
ser humano de otra época, caracterizado como naturalmente bueno, tal como en Rousseau.

Muy al contrario, existe entre los romanticos una desesperacion metafisica que quiere
revertir el proceso de desencantamiento del mundo para, de tal modo, reencantando la
naturaleza, hallarle un sitio adecuado al ser humano, lo que saben gque no puede lograrse
sino integrando la razén en su esfuerzo, aun cuando en Schelling esa tentativa sea

nuevamente la de hacer del hombre el centro de la creacion, algo que de manera paradojica
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comparten el joven Schlegel y Novalis: “La simetria y organizacién de la historia nos ensefia
qgue la humanidad, mientras fue y devino, ya era y devenia en realidad un individuo, una
persona. En esta inmensa persona que es la humanidad, Dios se ha hecho humano”
(Schlegel, 2009 [1800b]: 196). Se trata del Sujeto absoluto de Fichte, transfigurado. “La
humanidad es, por asi decirlo, el sentido mas excelso de nuestro planeta, el ojo que levanta
hacia el cielo, el nervio que une este miembro con el mundo superior” (Novalis, 2006 [1798]:
30).

No es posible evadirse después de todo del destino que venia fraguandose desde la
Revolucion Francesa, pues esa humanidad en la que Dios encarnaba de pronto —y que en
Hegel se situaria en el centro de la historia como sujeto de un saber absoluto— era
anunciada precozmente como el nuevo indicador de la época, receptaculo de toda
degradada metafisica. Los romanticos enfrentan las consecuencias del nihilismo y tratan de
evitarlas, pero sus condiciones sociohistoricas se los impiden.

Ahora bien, si es actual todavia para nosotros el planteamiento de una literatura
absoluta, heredera de aquel contexto —aunque ya distante de unas pretensiones tan
enormes como las de crear mitos y concebir arquetipos y dioses—, su actualidad radica en
gue sigue cuestionandonos y confrontandonos, lo que significa que eso que motivaba los
indicios de una revolucion del espiritu a finales del siglo XVIII continla sin resolverse y, lo
gue es mas, se ha recrudecido, pues para nadie es un secreto la crisis que a todos los

niveles atraviesa Occidente.

1.1.3 Abismo infranqueable

Aun cuando se suscita como secuela del ambito racional, tal como se vera en los siguientes
apartados, la “erosiéon de los mundos tradicionales” —como denomina Marshall Berman a la
fragmentacion entre las distintas esferas de la actividad humana y a la consiguiente crisis de
sentido que trae aparejada— se verifica principalmente a través de las dinamicas sociales.
Para ilustrar dicha desaparicion, Berman se sirve de la primera parte del Fausto:

La gran mayoria de las personas todavia vive en “pequefios mundos” como el de Margarita, y
esos mundos, como hemos visto, son bastante formidables. Sin embargo, esas pequefias
ciudades celulares comienzan a erosionarse ante todo, a través del contacto con figuras
marginales explosivas venidas de fuera... y, o que es mas importante, a través de la
implosién, provocada por el voluble desarrollo interior que sus propios hijos, como Margarita,
experimentan (2011: 51).
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En Modernidad como conciencia del mundo (2014), Oliver Kozlarek retomara el
planteamiento de Berman para analizar y profundizar en el “entendimiento sobre coémo la
modernidad se despliega como una experiencia de destruccion de mundos (tradicionales)
existentes” (Cortés, 2015: 115).

Asi, el signo de la modernidad, que se abre con la Revolucidén Francesa en el &mbito
politico y que pone en duda la organizacién habida hasta ese instante, se inaugura con el
Romanticismo Aleman en el pensamiento y la literatura, el cual, a fin de responder a la
disgregacion, intenta volver a fundir lo que se erosiona, lo que se separa. Pero, ¢como
lograrlo? EI Athenaeum se da a la tarea de resolver uno de los pendientes que Fichte habia
heredado de Kant: el de la escision entre mundo, dios y sujeto que, como se ha visto
preeliminarmente, Schlegel trata de reunir en la esfera de la religion, que se metamorfosea
en la cultura.

Para ir de lo sensible a lo suprasensible, sin embargo, Kant buscaba una mediacion
entre filosofia tedrica y filosofia practica por medio del juicio: “La filosofia trascendental, a mi
entender, declara la sintesis final de logos, arkhé y physis como imposible en el ambito finito
de la razén” (Hernandez-Pacheco, 1995: 40), lo cual resulta un indice clave para comprender
la apuesta literaria de la Romantik, siendo la poesia para Schlegel, Novalis y Schelling algo
mas que lo racional solamente, un espacio de privilegio donde por fin —gracias a la union de
necesidad y libertad, y al lenguaje del mito, ejemplar por naturaleza— la sintesis ansiada se
podia llevar a cabo: “Cuando las ideas se convierten en dioses, la conciencia de la armonia
deviene devocion, humildad y esperanza” (Schlegel, 2009 [1800b]: 195).

¢ Son estos dioses de Schlegel, estas ideas conversas, los dioses de Calasso? No
todavia. Por su parte, Novalis expresa: “Nuestro pensar fue hasta el dia meramente
mecanico, discursivo, atomistico o intuitivo tan sélo, dinamico. Acaso ha llegado ahora la
época de la unién” (2006 [1798]: 38). La unidn tiene que realizarse del lado de la poesia,
centro de la cultura de acuerdo a Schlegel, pero sin duda las ideas no se convierten en
dioses en Calasso, sino que desde el principio son dioses, formas, simulacros.

Antes de continuar, debe apuntarse que la Idea, por supuesto, no tiene para los
romanticos el significado que tenia para Kant o para la tradicién racionalista. No obstante la
torsion del sentido, estos autores mantienen un mas que estrecho vinculo con Platén y con el
idealismo, en especifico con la tercera Critica del nacido en Konigsberg y su “como si” (esa
voluntad de ilusién que Vaihinger interpreta en Kant a partir de su obra de 1911 Die

Philosophie des Als-Ob, La filosofia del como si), pero asimismo con la teoria de Fichte y su
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prolongacion, que ahonda las indagaciones kantianas; por ello, son capaces de desarrollar
(fundamentalmente a través de Schelling) una filosofia de la naturaleza y del arte, que le
enmienda la plana al maestro Fichte y a su filosofia del Yo absoluto, preocupdndose menos
por la “cosa en si” —que no es objeto de la intuicion empirica kantiana— y mas por restaurar
el viejo continuum que iba de los fendmenos al mundus intelligibilis, a los noumena, que es lo
gue los romanticos miran con horror, como algo desvinculado y suelto:

entre los objetos del concepto de la naturaleza, que se pueden dar en la intuicién, y los objetos
del concepto de la libertad, que se hurtan a toda intuicion, hay una distancia infranqueable;
justamente la que separa a lo sensible de lo suprasensible (Garcia y Rovira, 2007: 39),

algo en lo que Kant reflexion6 largamente y que constituye el meollo de su Critica del juicio,
gue debia crear un puente entre La critica de la razén pura y La critica de la razén practica.

Aunque de entrada comparte la perspectiva filosofica de Schelling, como dan cuenta
algunos de los aforismos citados —porque ambos comparten la decisiva influencia de Kant,
Fichte y Schiller—, Schlegel tenderéa a apostarlo todo a la autonomia de la esfera del arte,
mientras que el filésofo de Leonberg inquirird hasta su muerte por la creacion de un sistema
capaz de cifrar el devenir, en el que la razén y lo sensible puedan vincularse y ser uno.

El fragmento 47 de las Ideas muestra la penetracion que Fichte tenia entre los
romanticos, asi como la cercania a la sazén de Schlegel y Schelling: “Dios es todo aquello
gue es absolutamente originario y supremo, es decir: el individuo mismo elevado a la mas
alta potencia. ¢ Pero acaso no son también la naturaleza y el mundo individuos?” (2009
[1800b]: 200). Un eco que se escucha todavia en 1809 en la obra del antiguo compafiero de
viaje: “Lo vivo de la ciencia suprema solo puede ser lo vivo primigenio, el ser al que no
precede otro, el mas antiguo de los seres” (Schelling, 2002 [1811]: 49).

En la parte final de su obra, Schelling justificara la existencia del arte y del mito no ya
como centro infinito de la poesia, sino como estadios histéricos necesarios para la aparicion
de Cristo y de la Revelacion, con lo que parecera pugnar por un regreso al pasado, si bien lo
gue en realidad efectuara sera el emplazamiento de la aparicion de dios en el culmen de un
proceso de autoconciencia y perfeccionamiento futuro al que todavia no se ha llegado,
siguiendo con ello la linea interpretativa que va del Idealismo especulativo al Primer
Romanticismo Aleman: “Schelling habia denominado a Dioniso ‘ese segundo dios’ ausente
de la mitologia y al que por lo tanto no se podia regresar, sino que, por el contrario, aun

habia de venir” (Frank, 1994: 44). Pero, como se ha indicado, en Schelling, como todos los
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demas mitos vistos desde su perspectiva, Dionisos “y la historia de los dioses son solo
etapas para el advenimiento de Cristo® (1994: 22).

El propio Friedrich Schlegel, hijo de un pastor protestante como muchos de los
filosofos y poetas alemanes de la época —incluido Nietzsche, nacido ya en 1844; sin olvidar
gue Schleiermacher es él mismo te6logo y eclesiastico—, se tornara hacia el cristianismo en
un momento posterior de su trayectoria literaria; mas no es ese momento el que interesa
aqui: lo son mas bien las intuiciones primordiales de ambos autores romanticos, en las que
se esboza la silueta de una literatura que ab initio se propone absorber el todo disperso de lo
gue era el plano suprasensible.

Sin embargo, hay que subrayar que no es la busqueda de un mito que sustituya al
dios de los fil6sofos el principal interés en la obra de Calasso, ya que de esa manera el
horizonte del nihilismo no se habria recorrido ni un apice y el escritor estaria, al igual que los
romanticos, intentando rejuvenecer la racional cultura europea de corte platdnico y
aristotélico: “lo que el mesianismo romantico busca es el rejuvenecimiento, pero no el
licenciamiento de Occidente” (1993: 119), sefiala Habermas, y solo tras Nietzsche esto
aparecera con plena evidencia.

Asi pues, al continuar por el camino de la autonomia del arte, Schlegel manifiesta que
la literatura no es algo puramente ornamental y de entretenimiento, sino el espacio
intermedio —el medio mismo— a través del cual Europa (mediante la religiosa cultura
alemana) hace frente a la que, para una sociedad que anhela la sintesis trascendental pero
se dedica en los hechos a devastarla, debia ser una verdadera amenaza: la amenaza de la
nada, en un contexto metafisico todavia, mas en el que paulatinamente ésta iba
concretandose con irreversibilidad, como irreversibles habian sido las consecuencias de la
Revolucion en Francia unos afios antes, en la que los romanticos se inspiraban para iniciar
ese giro copernicano del espiritu, esa revolucion espiritual: “quieren hacer de la literatura ese
suelo comun en el que toda la humanidad comunica; pero sin que la literatura renuncie a ser
un ‘logos’ que quiere convencer y que no rinde, por tanto, ninguna exigencia de racionalidad”
(Hernandez-Pacheco, 1995: 13). Es decir, la poesia absorbe la razon, lo que puede parecer
una asercion arriesgada, lo que desde mi punto de vista en efecto realiza la literatura, con lo
gue amplia su campo, sin cejar en su estatuto de logos. ¢ Podria decirse lo contrario, que la
razon absorbe la poesia? Quiza desde Hegel, pero no desde la perspectiva del Athenaeum.
Lo que estad en medio de ambos —y de Holderlin— es ese texto denominado el Programa

Sistematico mas Antiguo del Idealismo Aleman (1795).
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1.1.4 Cruce

La literatura, en tal cruce de coordenadas, vivida como una dilatacion del espectro divino,
abarca los mas distintos &mbitos sin osar decir su nombre en voz alta, pugnando por volver a
ligar no sélo ambas mitades de la esfera (lo sensible y lo suprasensible, la poesia y la
filosofia) sino la tradicion hermética alemana —de Meister Eckhart y Jacob Béhme al frente—
con el mundo perdido de Roma y del cristianismo, topicos en los que no se ahondara pero
gue tampoco pueden dejar de mencionarse, ya que sin ellos no se comprenderia la magnitud
gue en dos siglos adquiere el arte. F. Schlegel (2009 [1800b]: 199), centro de este analisis,
expresa: “lo que llamamos religion sélo seria una filosofia deliberadamente popular o
instintivamente ingenua... los poetas parecen considerarla mas bien como una variedad de la
poesia que, ignorando la belleza de su propio juego, se toma a si misma demasiado en
serio”. De hecho, segun Isaiah Berlin, es el pietismo la raiz del Romanticismo Aleman, “la
relacion personal con dios” (2000: 54). Nietzsche lo indica sin concesiones:

Entre alemanes se me comprende enseguida cuando yo digo que la filosofia esta corrompida
por la sangre de te6logos. El parroco protestante es el abuelo de la filosofia alemana, el
protestantismo mismo, su peccatum originale. Definicion del protestantismo: la hemiplejia del
cristianismo —y de la razén... Basta pronunciar la palabra ‘Seminario de Tubinga’ (Tubinger
Stift) para comprender qué es en el fondo la filosofia alemana (1997 [1895]: 39).

Claro que en ese horizonte romantico la razén viene a ser uno de los extremos y, por tanto,
no pierde relevancia, al grado de que la obra artistica es percibida y aceptada como la
encarnacion sensible de la idea —la llamada idea estética kantiana—, aun cuando la razon
ya no sea capaz de convocar instancia suprasensible alguna. Con todo, ello no le impide
continuar en su ambicion de ocupar el sitio del dios muerto.

Por eso, es factible que en el Programa Sistematico Mas Antiguo se asevere incluso
que la razon puede “estetizarse”, que los conceptos son susceptibles de “embellecerse” y
gue el filosofo debe ser como el poeta, en pos de crear una nueva mitologia de caracter
racional, nociones que comparten Schlegel y Schelling aliin en su periodo de Athenaeum,
pero que acabaran ellas mismas por tener desarrollos insospechados. Burger afirma incluso
que “el idealismo y su sucesora moderna, la fenomenologia trascendental, junto con la moral
del humanismo inherente a ella, son herederos de la teologia y no, como pretenden ser, la

superacion ilustrada de la misma” (1997: 103).
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Entre el pensamiento y la poesia es perceptible una cierta trasposicion de planos, pero su
imbricacion, el cruce entre literatura y filosofia, no es lo que esta ya a discusion; de hecho, la
yuxtaposicion de esas potencias sera parte de lo que vengan a operar los roméanticos bajo el
concepto de “género literario” que, en términos estrictos, desde la teoria literaria, no es un
género tal como lo pretenden estos autores.

A partir del aforismo 62 de Fragmentos criticos, aparecidos originalmente en Lyceum,
es posible establecer esto ultimo: “Ya tenemos muchas teorias de los géneros literarios. Pero
¢por qué no disponemos aun de un concepto de género literario? Si lo tuviéramos, quiza nos
bastaria una sola teoria” (Schlegel, 2009 [1797]: 39). Esa teoria es el propio Romanticismo,
gue da cuerpo a la literatura del absoluto.

En El absoluto literario (1978), el asunto cobra especial atencién para Lacoue-
Labarthe y Nancy, toda vez que los autores quieren dejar constancia de que una porcion
considerable de la filosofia contemporanea y de lo que en Francia se conocia hacia finales
de los 80 del siglo XX como postestructuralismo, habia sido ya teorizado por los romanticos
de Jena.

Ahi, Lacoue-Labarthe y Nancy apuntan que el texto romantico —el denominado
género literario del Romanticismo— es un hibrido, pues aun cuando se lo postula como
literatura recupera las exigencias especulativas de la filosofia de la época, reflexionando
sobre si misma y sobre la forma en que el mundo es experimentado por la consciencia,
cambiando el propio caracter de la obra literaria desde entonces. La repercusion de tal
proceso es central para esta exposicion y, en cierto modo, esta tesis busca plantear su raiz:

la literatura —o cualquiera sea el nombre que se le dé— se dedica a la busqueda exclusiva de
su propia identidad, arrastrando tras de si incluso a toda o parte de la filosofia y de algunas
ciencias (aquellas que se llamaran humanas, curiosamente), y abriendo el espacio de lo que
llamamos hoy, con una palabra a la que los romanticos aficionaban particularmente, la “teoria”
(Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 41).

Mas aqui hay que dejar claro que, pese a la trasposicion de planos que se sefiala, en estricto
sentido la literatura no viene a sustituir a la razén, como podria parecer en un primer instante,
si bien esa posibilidad tampoco puede ser descartada sin afiadir matices: en el arte —la
literatura en este caso— ha recaido a finales del XVIII la empresa de indagar cualquier
posible acceso a una instancia suprasensible que vuelva a ligar los mundos tradicionales ya

erosionados, objetivo que a los romanticos no les parece un proyecto ni desmesurado ni
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exorbitante y que, en cambio, supondran realizable por medio de la creacion de una nueva
mitologia, como si el mito pudiera crearse ex profeso, ex nihilo.

Se buscaria asi, de una vez por todas y de manera irreversible, la unién de poesiay
pensamiento en el terreno de la literatura, tomando para si el relevo de la razén, pero sin
sustituirla en sus funciones al poseer una légica interna diferente: “Todo cuanto cabia hacer
con la filosofia y la poesia por separado ya se ha hecho y consumado; asi pues, ha llegado la
hora de unirlas” (2009 [1800b]: 210), escribe Schlegel en Ideen 108, lo cual habia apuntado
también en los Fragmentos criticos: “La historia de la poesia moderna en su totalidad
constituye un comentario paralelo del breve texto de la filosofia: todo arte tiene que hacerse
ciencia, y toda ciencia, arte; poesia y filosofia deben estar unidas” (Schlegel, 2009 [1797]:
51). Y sera esta nueva literatura —la llamada literatura absoluta en la terminologia de
Calasso—, la que tome el relevo de aquella razon desencantadora e impotente, mas no la
literatura per se que existia hasta entonces, bajo el precepto de la imitacion de la bella forma
de la naturaleza, como bellas letras.

La que tome el relevo de la razén, no su sitio ni sus funciones, sera esa nueva
aleacion entre poesia y pensamiento, indiscernible y reflexiva, consciente de si,
autorreferencial y autbnoma, sagrada y ridicula a un tiempo, pues ridicula es toda
caricaturizacion, toda parodia, y nada es mas tautoldgico que la palabra racional en pos de si
misma. Esto —en el contexto de la Muerte de Dios, en el proceso que se desplegara desde
ese instante pero visto desde otra perspectiva— tendra bifurcaciones inusitadas: “Si el
profano, o sea el profanador, devora lo que es sagrado, sagrado y profano se unen en una
inaudita mezcla que hara para siempre imposible, a partir de ese momento, separarios”
(Calasso, 2001: 308). No porque desaparezca el plano suprasensible los simulacros de las
gue fueron ideas se evaporan; mas bien, da inicio un largo vagabundeo por la Tierra en el
cual aparecen sin garantia alguna en los mas diversos lugares, como en una parodia de si
mismos, sin poder de cohesion, segmentos que evocan un orden hundido que quisiera seguir
primando, eidola que aspiran a presentarse como lo que fueron, pretendiendo ostentar el
sitial extraviado, mas en un momento en que el mundo real, ordenado mediante la razon —el

plano inteligible— no existe ya.
1.1.5 Falsa sacralizaciéon

En la teoria de Calasso —entendiendo “teoria” en el sentido que los romanticos le conferian

a la palabra—, la cual puede advenir sélo después de que haya aparecido Nietzsche, es
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evidente que la literatura no se afana ya en pos de una instancia suprasensible, pues se
percata de que aquello que la razon pone no es lo que viene a dar la literatura, aunque a los
romanticos les pareciera que la poesia podia realizar aun la sintesis trascendental, absoluta;
mas eso equivaldria para el italiano —como equivalié en la tentativa de Mallarmé un siglo
mas tarde del Romanticismo— a no salir del circulo de la metafisica y del nihilismo, y a
encaramar un falso idolo —la sacralizacion de un fragmento de la realidad, de una parte de
ésta como si fuera el todo— al espacio vacio en el que debiera estar situado el plano
inteligible de la Idea platénica (vid. Xirau, 1971, 1993).

En resumen: esa posibilidad no seria mas que la dilatacion del conocimiento
representativo que Nietzsche denuncia, la comedia del conocimiento occidental, como si se
tratara del propio devenir. La razén no es ya capaz de acceder al cielo de la Idea porque no
existe tal cielo y la literatura no puede reemplazarla en esa funcidbn metafisica porque esta
perdida por el avance de su propio mecanismo ciego, lo que no implica que lo sagrado
desaparezca del mundo sino que se vuelva de momento indiscernible y el lenguaje imbuido
de razdén y de dialéctica no sea ya capaz de nombrarlo. ¢ Es esto equivalente a su
desaparicion? No, porque de serlo la palabra y el mundo que ésta nombra no se
distinguirian, y viviriamos en el absoluto, y no es éste nuestro caso. El tiempo aun avanza,
somos mortales, las hojas de los arboles caen.

“Muy poco tiempo después de que el pensamiento de un nuevo lenguaje me acuciara
una vez mas, vi como se abria una gloriosa perspectiva ante mi ojo interior” (2009 [1800a]:
224), expresa Schlegel en el ensayo Sobre la incomprensibilidad, con lo que queda de
manifiesto que la reunién de filosofia y poesia, y la anexion de la arkhé, se plantea desde
entonces como una cuestion eminentemente linguistica, es decir, la naturaleza del lenguaje y
sus limites para dar cuenta de la realidad es una cuestion preponderante. Nietzsche
caricaturizard esta circunstancia en el Crepusculo de los idolos, pero no sera ni el primero ni
el dltimo en darse cuenta de la jaula de necesidad y libertad que es el lenguaje.

Ahora bien, ampliando este paréntesis sobre la naturaleza del lenguaje, hay que
reconocer que, con suma facilidad —por accion del nihilismo—, muchos términos hoy se
confunden, tal como el de “mito” o el de “sagrado”, con sustitutos sacralizados a la fuerza,
con divinizaciones menores que se quieren hacer pasar por ellos. Es una de las multiples
secuelas de la Muerte de Dios: la sociedad y sus distintas caras es la Gltima de estas

entidades en tratar de ser divinizada, la entidad que hasta este momento se mantiene:
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El siglo XIX quedara como el del triunfo social. La teologia social se desvincul6 crecientemente
de toda dependencia y ostentd su peculiaridad: la de ser tautoldgica, publicitaria. La fuerza del
choque de las formas politicas totalitarias no puede explicarse a menos que se admita que la
nocién misma de sociedad ha absorbido en si una potencia inaudita, que habia pertenecido
antes a lo religioso. Consecuencia de ello seran la liturgia de los estadios, los héroes positivos,
las hembras fecundas, las masacres. Ser antisocial se convertira en el equivalente del pecado
contra el Espiritu Santo. El pretexto puede ser de indole racial o clasista, pero para exterminar
al enemigo el motivo reivindicado es siempre el mismo: se tratara de seres dafiinos para la
sociedad. La sociedad es el sujeto que esta por encima de todos los sujetos, en aras de cuyo
bien se justifica todo (Calasso, 2002: 167).

Nuestra éptica a este respecto, en lugar de haber obtenido una perspectiva privilegiada por el

tiempo transcurrido, continta siendo arbitraria y parcial; en suma, esta falseada, se trata de

un punto de vista adulterado por el transcurso de los acontecimientos.

1.1.6 Engarce

No obstante, queda claro que el término “mito” es cuando menos problematico y que sus
acepciones poseen algo de indolente atavismo, de agua estancada, cuando no se refieren
con franqueza en su uso corriente a una palmaria “mentira”, como en frases del tipo “los
cinco mitos de lavarse el cabello todos los dias”, cuya utilizacion indiscriminada llevan a cabo
poetas, cientificos y académicos por igual. Sin embargo, circunscribir el mito al pasado no es
del todo inexacto, puesto que hoy dia no existe ya un pueblo de fieles, una comunidad
litirgica que lo ponga en accion, un culto que le dé cohesion y, en todo caso, a una religion
personal, a una profesion de fe unica, a la busqueda individual de algo “espiritual”, como lo
entendian los romanticos, no podria darsele tal nombre (pienso en Ideen 22). ¢ De qué se
habla entonces hoy dia cuando se dice que el mito aun vive?

Tampoco las religiones monoteistas que quedan en pie pueden inscribirse en ese
horizonte multiple; en todo caso, sus textos remiten a esa poesia que se toma demasiado en
serio a si misma y de manera unilateral, como indica Schlegel (Ideen 42), lo que en el
Cristianismo se denominaba la Revelacion, de acuerdo a sus propios exegetas. ¢ Qué queda
entonces? Segun Calasso, una ontologia y una epistemologia plurales, pero mediados por la
literatura y por el lenguaje, esta literatura que apunta a lo infinito, que indaga y anhela
designar lo absoluto, pero que no puede ser ya mito, aun cuando lo sagrado no haya
desaparecido.

Ahora bien, lo postulado por la Revolucién Francesa —a partir de la cual el individuo

debe encontrar su sitio en la sociedad no por derecho de nacimiento sino por sus propias
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posibilidades— y esa falta de una comunidad que comparta sus creencias, todo ello en
nombre de la libertad, son las partes de la ecuacion desde la que puede entenderse el
apremio de pertenencia a un grupo social que es visible durante el siglo XIX, lo cual
desembocara a la postre en el totalitarismo. “Herder pone de moda la idea de «espiritu del
puebloy, de la historia como desarrollo organico de una cuasi subjetividad colectiva”
(Hernadndez-Pacheco, 1995: 27), por lo que puede afirmarse que la sensacién de extravio
precede a la Romantik y que Herder se encuentra con ella, tal como la decapitacion de un
rey que lo era por derecho divino pone de relieve, en Francia, pero incluso antes en
Inglaterra.

El Romanticismo aparece asi s6lo como uno de sus sintomas y no como la causa. La
causa es, en todo caso, el nihilismo, la Muerte de Dios, la pérdida paulatina del plano
inteligible, del centro que le daba legitimidad, cohesion y legibilidad al mundo, un proceso de
derrumbe visible ya en la Edad Media, con sus pestes y la gran escision dentro de la Iglesia
Cristiana.

Lo que en todo caso viene a operar también la Romantik es el redescubrimiento y la
reinterpretacion del pasado, el griego en especifico a partir de Winckelmann, y puesto que no
puede Alemania todavia equiparar su destino geograficamente al de Estados como el inglés,
el espanol o el francés, lo hace en el tiempo, con la Grecia antigua como ideal del espiritu
(Hernandez-Pacheco, 1995: “La cultura alemana a finales del siglo XVIII”), abriendo aun mas
el vortice del nihilismo, el torbellino de la historia que no deja de soplar sobre el Angelus
Novus visto por Benjamin, en cuanto toma conciencia de la imposibilidad de alcanzar la
cerrada perfeccion griega, tendiendo su apuesta al infinito, a lo sentimental del absoluto y no

a la ingenuidad de la physis.

La literatura —en un sentido epistemolégico mas que en uno teleoldgico o politico— no
sustituye a la razon, a esta razon que durante el periodo romantico se quiere aun metafisica,
porque lo que aquélla da, estaba ya antes de la razon. La Romantik es, por eso, un
redescubrimiento de aquella via, oculta durante afios, pero no tanto como para haber sido
olvidada: “Esa busqueda es esencialmente la misma que la de los mas audaces pensadores
del Renacimiento, y por eso ha podido decirse con profundidad que el romanticismo es un
renacimiento del Renacimiento. Pero es claro que un renacimiento no es una repeticion”
(2004: 41), considera Tomas Segovia. A su vez, lo indica Calasso en una entrevista acerca

de La literatura y los dioses: “En mi libro intento recoger algunos cambios que ha sufrido a lo
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largo del tiempo la nocion misma de literatura, cambios que han sido radicales, y tratar de
fijar la relacion que existe desde el principio entre la literatura y estos seres llamados dioses”
(Galan, 2003).

Antes que la razén, junto a la literatura, en el medio de la literatura, estaban ya los
dioses y el mito, sus historias fundacionales, sin que ello implique una sacralizacion de la
literatura contemporanea ni una desaparicion sin mas de la razén. Lo que ocurre es otra
cosa: la absorcién de la razén y su comedia —o tragedia, en el sentido etimoldgico de la
palabra—, de la critica y la reflexién, que se insertan en esa literatura que pugna por hacer
visible lo invisible, y en reconocer lo sagrado ahi donde sélo reinan los fantasmas,
parafraseando a Novalis. Roberto Calasso afiade sobre este proceso, una vez muerto dios:
“Jamas el lenguaje y el discurso sobre el lenguaje habian llegado a una proximidad tan
extrema. Se tocan sin coincidir... como si pudieran coincidir en cualquier momento pero
prefirieran dejar una minima abertura para la respiracion” (2002: 174). El lenguaje, el nuevo
lenguaje que entrevio Schlegel, comienza a emerger:

La busqueda es ahora mucho mas conscientemente la de un lenguaje, 0 mas precisamente la
del secreto de un lenguaje. Una de las maneras mas claras de describir la revolucion
romantica es... verla como la subita nostalgia de los resortes de un lenguaje perdido: los
resortes del lenguaje de Homero, del lenguaje de los mitos arcaicos, del lenguaje biblico y
evangélico y de los grandes simbolos ancestrales, resortes que todavia manejaban Dante y
Shakespeare, incluso Calderdn y Ariosto, y que siguen manejando los poetas analfabetos del
pueblo, los an6nimos autores de leyendas infantiles, los sacerdotes y shamanes de los
pueblos llamados “primitivos”, pero que ha extraviado en cambio la Europa racionalista, eficaz
y dominante. Occidente de pronto se alarma de que haya sido demasiado alto el precio de su
triunfo (Segovia, 2004: 41-42).

El Romanticismo no trata meramente de sustituir l06goi, no opera esa sustitucion, como
alguna vez se crey0 que a su vez habian sido sustituidos los mythoi por estos ultimos, ni trata
tampoco —como se vera mas adelante— de la mera estetizacion de las ideas, tal y como
quisiera el Programa Sistematico Mas Antiguo del Idealismo Aleman, ya que de mantenerse
en ese contexto, el arte tendria el peso que tiene ya para un Kant, para quien a pesar de
tratarse de una experiencia agradable, todavia esta relegado a un segundo plano al no tener
concepto pero depender de la razon y dibujarse justamente frente a ella. Caso contrario:
aceptar que el arte es la encarnacion sensible de la Idea llevaria a la literatura a aceptar lo
planteado en el Programa Sistematico Mas Antiguo y, con éste, la posterior deriva hegeliana:

“Hegel dira que la belleza es la manifestacion sensible de la idea” (Hernandez-Pacheco,
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1995: 92). La posicion de Schlegel en ese sentido no puede sino ser polémica y aparecer con
un dejo de ambiguedad.

Por un lado, el autor de Lucinde hace patente que filosofia y poesia son dos esferas
diversas: “Alli donde acaba la filosofia, debe empezar la poesia. De ningun modo debe haber
un punto de vista comun” (Schlegel, 2009 [1800b]: 200). Mas es evidente que habla de la
dicotomia platonica —y de sus ambitos correspondientes— mundo sensible /mundo
inteligible, a la que durante este trabajo no se dejara de apelar.

No obstante, cuando Schlegel afirma que profesar una creencia personal es una débil
tentativa y que ésta debe extenderse “a gran escala, en todos los sentidos”, y pide despertar
“de su tumba a todas las religiones”, dandoles “una nueva forma mediante la omnipotencia
de la ciencia y el arte” (2009 [1800b]: 196), pareciera como si, en efecto, suscribiera la
postura del Programa Sistematico y apelara a la nocion de un pueblo que debiera ejercer el
culto. Mas adelante, aun en Ideen, Friedrich se referira a la imposibilidad de “explicar ni
comprender el universo, sino solo intuirlo y revelarlo. Asi pues, dejad de llamar universo al
sistema de la empiria y, si todavia no habéis comprendido a Spinoza, aprended a leer la
verdadera idea religiosa del universo en los Discursos sobre la religion” (Schlegel, 2009
[1800b]: 217).

Pese a dichas posiciones, el autor romantico no dejara de dar cuenta de la cortedad
de la razon y apuntara a la infinitud de la poesia, con lo que lanzara un irénico guifio por la
direccion que ha tomado finalmente su planteamiento, siendo cualquier humana tentativa de
comprender y reducir a términos discursivos o tedricos lo absoluto algo condenado al fracaso
desde el inicio. “El mundo humano es el érgano comun de los dioses. La poesia les une con
nosotros” (2006 [1798]: 41), dir4d a su vez Novalis.

El arte que contiene en si mismo su teoria y que reflexiona sobre si —como expresa
Calasso al hablar de la proximidad del lenguaje y del discurso sobre el lenguaje, pudiendo
coincidir en el cualquier instante aunque evitando hacerlo—, es ya en la Critica del juicio
capaz de suspender el principio de realidad, mas aunque posea tal cualidad no por ello deja
de ser mentira, ficcion, fantasia. Nietzsche, aun cuando su pensamiento sea mas radical al
respecto, parece continuar sin quererlo —en una de sus dos vertientes— esa linea kantiana,
pues pese a elevar a categoria primera el principio del mundo como creacién, ya puesto de
manifiesto por Schlegel, Schelling y Novalis, continta arrastrando el lastre de la razén al
especificar que el arte debe hacerse de una manera consciente, lGcida, despierta. Empero,

en el terreno de la sola razoén el arte no puede ser verdadero, pues ese tipo de verdad —
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como las ciencias naturales lo plantean— soélo puede encontrarse mediante dispositivos que

la comprueben.

Al acercar pensamiento y poesia, idea e imagen, el Romanticismo opera el engarce entre
filosofia y literatura y, si bien, la literatura no sustituye a la razon, si toma su relevo durante
ese periodo en lo que se refiere a la pretension de reunir el plano de dios con el del sujeto y
el del mundo, mas con resultados bien diversos e imprevistos. Segun el nacido en
Konigsberg, esto era sélo posible en el plano estético, en el “como si” (als ob) del arte: una
cuestion que quitaba el suefio a los romanticos mas que el noimeno.

Comenzara asi, hacia finales del siglo XVIII, a partir de la publicacién de la Critica del
juicio, no, ya antes, con la primera Critica, una extenuacion involuntaria de los parametros
platénicos —puestos paraddjicamente en boga de nuevo por el kdnigsbergense—, un visible
enflaquecimiento metafisico que acabara en la disolucion de la dicotomia mundo sensible/
mundo suprasensible, mundo falso/ mundo verdadero, cuyos sintomas son explicitos antes
de Nietzsche en Kant, Jean-Paul, Fichte o Gérard de Nerval, pero también en los romanticos
de Jena, para quienes —pese a ser hijos de pastores protestantes en su mayoria— esta
claro que dios es en todo caso una presencia inmanente en el mundo y ya no un ser
trascendente que legisla desde lo alto, herencia del pietismo y de la Reforma Luterana.

A pesar de gue las aspiraciones de los romanticos tienen un claro corte metafisico, no
sera ya posible la asuncién de un dios suprasensible, toda vez que el nihilismo destruira el
suelo en que tal escenario podia verificarse: “La expresion ‘nada’ significa ausencia de un
fundamento suprasensible” (Frank, 1994: 19).

El Primer Romanticismo Aleman nace asi entre las entrafias de la filosofia, entre los
conceptos y las aspiraciones de la época: “no es comprensible (incluso accesible) sino a
partir de lo filosofico” (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 59); sin embargo, también es
engendrado entre un innegable aliento litargico y algunas antiguas ideas artisticas que
permanecieron vivas por autores de corte neoplatonico, en los que Schelling tendra particular
interés, buscando incidir mediante la rotundidad y concrecién del arte en el &mbito abstracto
del pensamiento, intentando volver objetivo lo absoluto, encontrandose a mitad de camino
entre la epistemologia del proyecto ilustrado y la experiencia tangible de la literatura, una
busqueda de la plenitud extraviada.

So6lo en ese contexto semantico del Romanticismo, con el resquebrajamiento del

edificio de la razon y la amenaza de la nada, puede entenderse la magnitud que de pronto se
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confiere a la literatura, asi como su consiguiente imbricacion con la filosofia en el llamado
“género literario”. Que de pronto el pensamiento europeo, la filosofia candnica, la modernidad
misma, el propio Schelling, hayan relegado la via literaria que en parte habian abierto e
invocado, como sin haberlo querido, no cambiard nada: la literatura del absoluto estaba ahi'y

no iba a desaparecer sin mas.
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1.2 Instante suspendido

1.2.1 Substratum

Como se decia en el apartado anterior, para el Circulo de Jena —Friedrich Schlegel y
Novalis en particular—, el pensamiento debe tener por fuerza ya otro sentido y, la Idea, a la
gue tanto apela el autor de Lucinde, vendra a entrafiar algo diverso de lo que implicaba hasta
Kant y Fichte.

Los dos filosofos distinguen como “idea... un concepto de la razon” (Kant, 2012 [1790]:
296), es decir, una idea que a un tiempo participa de lo suprasensible, al ser parte de la
razon y no de la physis, pero que al poseer de suyo concepto, una determinacion, se halla
del lado de lo sensible, o al menos encuentra su unidad por medio de la multiplicidad de sus
representaciones, que vienen asi a concentrarse.

Con todo, el nacido en Konigsberg también habla de otra clase especial de concepto:
aquél “para el que no puede ser adecuada ninguna intuicion (representacion de la
imaginacion”) (Kant, 2012 [1790]: 435), lo que significa que, partiendo de Platon, pero sin
asumir del todo lo que comporta su metafisica, el autor de la Critica de la razén pura habla
de un tipo de idea que no puede verificarse mediante los sentidos ¢ Podria tratarse sélo de
una cuestion de diferencia terminologica entre las concepciones de Platon y Kant?

Aunque asi fuese, hay aqui un indicador relevante para distinguir la postura de Kant,
gue es el hecho de que la intuicidbn no puede conformar ninguna imagen o concepto para
ciertas ideas. En ese sentido, para el filosofo de la Antigliedad la idea no era de ningin modo
deducible a partir de la actividad del pensamiento, por lo que puede afirmarse que, desde su
perspectiva, una idea no era igual a una deduccién conceptual, a un concepto; el concepto, a
diferencia de la idea, es susceptible de inferencia y de intuicion por medio de las
representaciones de la experiencia empirica; no asi la idea, que se revela, se contempla, se
halla, pero no se deduce. Estd —como diria Fichte— puesta ab initio, e independientemente
de que uno repare o no en ella, existe, como una realidad autbnoma que, en el mundo de la
dicotomia mundo inteligible/ mundo sensible, justifica la apariencia, el plano aparente de las
determinaciones, las representaciones, lo condicionado y los sentidos.

En relacion a su maestro, Aristételes ya interpretaba las ideas como entes
conceptuales, es decir, entendia las ideas “como entificaciones o hipostatizaciones de los
conceptos abstractos”, lo que dice mucho de la recepcion critica que hace de ese tipo de

conceptos hipostasiados; y es que, aunque fueran tratados como conceptos, para el autor de
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la Retorica no podian poseer so6lo un caracter metafisico: estaban aqui, en este mundo, por
lo buscaba la manera de situarlas en las cosas, en el plano sensible, en la materia. No
entraré en detalles en la obra aristotélica, subrayo el antecedente, que hay que tener en
cuenta para el desarrollo que los romanticos daran a la cuestion del concepto, de la imagen,
de la idea.

Kant, que rehabilita la teoria de las ideas, oscila, sin embargo, entre ambas
posiciones: por una parte, considera que —aun siendo de indole conceptual— las ideas no
pueden ser formas en la materia, puesto que éstas no son objeto de percepcion, es decir, se
sustraen a los sentidos, sin que sea posible derivarlas a partir de lo sensible, con lo que
sigue a Platén en ese punto; mas, por la otra, actlia como si, al ser conceptos, las ideas no
pertenecieran meramente al &mbito inteligible y pudieran ser referidas a acciones, siguiendo
de este modo la linea de la filosofia moderna que, desde Descartes, pone el acento en la
actividad racional como ordalia del propio estatuto ontolégico.

Fichte intensifica la postura de la filosofia racionalista de la época y, en vez de
centrarse en la idea, “eleva al sujeto como la unica sustancia”, pero como una sustancia que
actua, no inmavil, sino como accion, como actividad reflexiva y pura actualidad:

lo verdaderamente existente es el yo como acto que se pone a si mismo y, al ponerse, se 0-
pone a todo lo demas: no-yo. Con el acto por el cual se arriba a la conciencia de si (yo soy yo)
ésta se alza como aquello que condiciona —yY, por tanto, trascendentalmente precede— a la
conciencia empirica (Grave, 2011: 40).

En cierto modo, Fichte apela a dos planteamientos, delineados alternativamente por
Descartes y por Locke, ambos bien conocidos por Kant: en el caso del fildsofo francés, se
trata de su conocido Cogito; mientras que en el del segundo pensador, parece aludir a un
pasaje de An Essay Concerning Human Understanding (1695), en el que Locke indica que al
no poder existir por si mismas, forzosamente alguien debe haber pensado dichas ideas, que
son objeto so6lo de contemplacion, pero no resultado de inferencia, si bien puntualiza que
esto opera como una suposicion: “not imagining how these simple Ideas can subsist by
themselves, we accustom ourselves to suppose some Substratum wherein they do subsist,
and from which they do result, which therefore we call Substance” [“al no imaginarnos de qué
manera puedan subsistir por si mismas esas ideas simples, nos acostumbramos a suponer
algun Substratum donde subsistan y de donde resultan; el cual, por lo tanto, lamamos

sustancia”. La traduccién es mia] (Ensayo, 1825: 191).
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Ese sustrato, esa sustancia, no obstante, resulta incognoscible para Locke y, por
tanto, se trata de algo supuesto y virtual, hipotético y, en cualquier caso, desconocido, lo que
sera un punto culminante para esta exposicidn en el siguiente apartado de este capitulo y
para el influjo que ejerce sobre la Romantik, mas ya desde la primera Critica Kant (B34)
expresa que la experiencia y la necesidad dependen de causas que no se dan a los sentidos
—el noumeno o la cosa en si— y que, por ende, al rebasarlos, no puede explicarse como se
explicaria un acto del orden sensible. Asi, Kant seguira a Locke, quien afirma que “la
sustancia no es aprehendida por ningun sentido; y como todo nuestro conocimiento se inicia
y concluye en los sentidos, la sustancia, que es una realidad que pertenece al orden
inteligible, viene a hacerse asi incognoscible” (Prieto, 2010: 126), como si siguiéramos en el
circulo de la Idea platdnica. A ello, Leopoldo Prieto agrega que “Hume dird mas adelante que
ese sustrato, la sustancia, no existe ni en su modalidad corporal (la sustancia fisica) ni en la
espiritual (el alma). La sustancia viene asi a convertirse en un constructo de la imaginacién”
(2010: 126). La sustancia no es fisica ni espiritual, es una imagen de la mente, se la
encuentra en el plano de la imaginacion, del alma. La mesa esta puesta para los romanticos.

Al hablar del sujeto —de la persona individual mas precisamente—, el autor de
Kdnigsberg retoma en la Critica de la razon pura (A361) el planteamiento empirista de Locke
y, de manera semejante a él, al caracterizar a este sujeto como consciencia pensante, lo
emancipa sin embargo de la idea, en tanto algo que no puede conocerse, que no es objeto
de andlisis al pertenecer al plano inteligible. Por ello es que al fundar su teoria de la
experiencia, Kant remitira el pensamiento al “concepto de accion absoluta, es decir... accion
autoconstituyente y desvinculada de toda sustancia. Esto es lo que significa que el pensar
es, en palabras de Kant, un puro hacer” (2010 [1781]: 123-124).

De estos precedentes, abocetados aqui en breve, abrevara Fichte para establecer su
tesis, coincidiendo con Kant en la absolutidad del pensamiento, aunque confiriéndole a éste
el caracter de accién, de pensar que, actuando, pone su propio yo: lo que grosso modo
realiza el nacido en Rammenau es justamente caracterizar esa consciencia pensante como
actividad pura que, de tal modo, se da a conocer mediante la accién. El caracterizar, la

caracterizacion, la caracteristica, sera de suma importancia para la Escuela de Jena.
1.2.2 Razébn ignea

La lectura kantiana del discipulo de Socrates obedece a los fines de la primera Critica, en la

cual se “desplaza el peso de la discusion de las ideas de Platon del terreno del conocimiento
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especulativo al terreno de la filosofia practica, esto es, al terreno de aquello que ‘se basa en
la libertad™ (Basta, 2010: 83).

Kant le resta relevancia al terreno suprasensible para ganar un ambito de libertad para
la praxis. Libertad, a partir de él, seré el uso préctico de la razén para determinar la voluntad,
la accion determinada por la razén, la creacion de un mundo conforme a la razén. La libertad
—opuesta a la necesidad durante todo el Idealismo, siguiendo en esto a la propia filosofia
critica kantiana—, buscara la sintesis entre las dos, lo que equivaldria a franquear la
distancia entre lo inteligible y lo sensible.

Para lograr esa union, Kant habia partido del hecho de que la libertad es un criterio
practico y que, a partir de la razon, es capaz de determinar el mundo empirico bajo el
principio de causalidad, desde el entendimiento, y no desde las inclinaciones naturales. El
entendimiento, para el konigsbergense, no es sino el conocimiento objetivo, el proceso por el
gue los objetos sensibles, captados por los sentidos, al pasar por el pensamiento, se
convierten en algo objetivo, es decir, el conocimiento por el que los fendbmenos se vuelven
objetos para el pensamiento. Si la libertad en Platon aparece como una idea, Kant la utiliza
como si fuese una serie de normas legislativas sobre los objetos sensibles.

Debe recordarse que el autor de la Critica del juicio acepta la existencia de un plano
inteligible, en el que los sentidos son limitados por la razon, y de un plano sensible, en el que
la razén no puede conocer mas que aquello que los sentidos perciben como datos empiricos
y que ésta convertird en conocimiento objetivo; sin embargo, postula también una “forma
mixta teorico-practica de metafisica” (Zéller, 2018: 260): tedrica porque el origen de ideas
como Dios, el mundo, el alma o la libertad, no puede ser sino inteligible, sin contar con
intuiciones sensibles que les sean adecuadas en el ambito empirico; practica, porque con
esas ideas el nacido en Konigsberg afianzaba su metafisica de lo sensible y le conferia al
ambito practico una fundamentacion, una validacién moral, con lo que intentaba dejar
delineado ese puente que mas tarde iba a tender entre filosofia de la razon y filosofia de la
praxis. Asi que bien podia la idea bajar al plano sensible y disgregarse en una serie de
pautas.

Kant se concentrara no en la parte epistemoldgica, en el contenido inteligible de la
idea, sino en sus implicaciones practicas, en su carga moral y politica, aunque al final lo haga
también en abstracto: “el concepto que vertebra la filosofia practica, esto es, el concepto de
la libertad, representa en su objeto una cosa en si misma, pero no lo presenta en modo

alguno en la intuicién” (Garcia y Rovira, 2007: 39). Aparece de nuevo aqui la intuicion, el
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viejo noUs (voig) griego secularizado, relevante para comprender el paso del Idealismo a la
Romantik.

Que la idea de la libertad pertenezca al plano suprasensible no le ha impedido a Kant
operar con ella a favor de su filosofia practica y, lo que es mas, de utilizar dicha condicién,
que viene a ser una condicion de autoridad —aun cuando se trate de algo inteligible— en un
sentido opuesto, ya que lo hace en pos de “liberar la cuestion de la virtud de todo lo empirico
y... fortalecer la propia posicion aprioristica en relacion con la virtud entendida como regla
inequivoca y... criterio indiscutible para la accién moral” (Basta, 2010: 84), lo que parece una
paradoja: partir de un principio a priori y aplicarlo a posteriori.

A fin de evitar esa abstraccion, Fichte hard encarnar la libertad en el principio del Yo
gue se pone y se fundamenta a si mismo en la accion de ponerse, con lo que el peso de la
idea se trasladara de manera mas rotunda del cielo suprasensible al propio movimiento de
los fendmenos, o bien, a su origen, situado por Fichte en el Yo absoluto. Los romanticos, en
especial Schelling, pero también Novalis y Schlegel, participaran del mismo entusiasmo,
aungque no se detendran en ese punto.

Schlegel interpretara el Idealismo del autor de La doctrina de la ciencia (1794) como el
equivalente espiritual de la revolucion politica que ha tenido lugar unos afios antes en
Francia, con lo que seria el Yo que encarna en el mundo, en la Empiria, la demostracion de
esa fuerza que rige tanto lo incondicionado como lo contingente. No hay que olvidar que en
los Fragmentos el poeta romantico reiteraba que la poesia habia de tener una naturaleza
republicana, una naturaleza revolucionaria, proveniente de una fuente Unica: el absoluto,

encarnando en lo finito por obra del Yo.

En las Ideas, el menor de los Schlegel afiadira un nuevo matiz a su recepcion de Kant para
afirmar que el poeta y la poesia deben perseguir el propdsito de formar a los ciudadanos,
cumpliendo asi un papel en la cosa publica: “Tan nocivo para el artista es querer mandar
como querer servir; no puede hacer mas que formar, sélo formar, de modo que lo Unico que
podra hacer por el Estado es formar amos y siervos, transformar en artistas a politicos y
administradores” (Schlegel, 2009 [1800b]: 202). EI Romanticismo tiene un claro sentido
educacional, que esta presente tanto en Kant como en Schiller y que tiene su fundamento en
la idea de la libertad.

Ahora bien, en cuanto se lee la definicion del fragmento 121 de Athenaeum sobre lo

gue es la idea, se observa, con todo, que algo esencial, a un nivel mas profundo, ha debido
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transformarse en referencia a lo que el kdnigsbergense entendia aun por este término: “Una
idea es un concepto perfecto y acabado hasta la ironia, una sintesis absoluta de antitesis
absolutas, la alternancia que se genera a si misma de dos pensamientos en conflicto...”
(Schlegel, 2009 [1798]: 84). Como si se dijera, entre el cielo suprasensible y el mundo de los
sentidos, tal como la idea de la libertad kantiana, pero a diferencia de ésta la idea de
Schlegel se halla en una relacién de simbiosis que pretende abarcar lo real y lo ideal, cumplir
la sintesis, en el medio de la ironia, en pugna, en confrontacién, en una animacion pendular
de lejania y acercamiento, de fuerzas que chocan y se entrelazan para volver a disgregarse.

Se anuncia ahi la dialéctica negativa de Hegel, desarrollada desde los textos de
Schiller y su recepcién de Kant, perceptible también Fichte, Schelling y en Hdélderlin, pero que
el autor de La fenomenologia del espiritu capitalizara finalmente. Sin embargo, también se
anuncia algo mas, que continda a lo largo del siglo XIX y que no se estanca en una sintesis
de opuestos.

Para Novalis, al concebir la idea no debe dejarse de lado la energia del cuerpo mismo,
sino recurrir a la totalidad del movimiento, al ir y venir no sélo de las facultades especulativas,
de la razon y el entendimiento, sino a la vida misma como parte del pensamiento organico,
ya como accion: “Pensar es un movimiento muscular” (2006 [1798]: 38), dice Hardenberg en
Gérmenes, quien en otro aforismo enunciara: “No sélo la facultad de reflexion funda la teoria.
Pensar, sentir y contemplar hacen una sola cosa” (2006 [1798]: 38), de donde se colige el
sentido que la Romantik concede a ambas mitades de la esfera y no sélo a una, por
separado, operando como si la sintesis trascendental se hubiera efectuado.

De hecho, para Schlegel, también la razén queda atravesada y no puede ya ser la
misma, con lo que se amplia su esfera de accion, como escribe desde los Fragmentos
criticos: “Lo que se suele llamar razén es sélo un género de la misma, en particular la fina 'y
acuosa. Pero existe también una razon ignea y espesa que es la que hace que el ingenio sea
tal y la que brinda al genuino estilo su componente elastico y eléctrico” (2009 [1797]: 48). Ese
segundo tipo de razon al que Friedrich apela so6lo sera posible una vez que las
consecuencias de lo planteado por Fichte se transformen en el interior del Romanticismo de
Jena.

La ideay larazdn se empalman y conectan con la ironia y con el Witz, con la energia
del cuerpo y el mundo de los sentidos. Pensar es una actividad en la que el yo se pone a si

mismo, de acuerdo a Fichte, pero no esta alejada de la percepcion ni de la sensibilidad, pues
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el yo es también estas cualidades, como tampoco lo esté de la idea —objeto de toda
contemplacién—, que solo puede atisbarse mas no deducirse.

1.2.3 Sujeto como actividad

Esta transformacion en la nocién de la idea —que modifica también la perspectiva del
pensamiento, de la razén como se la consideraba hasta antes de la Romantik— es el aire
gue se respira por entonces y en el cual Schelling articulara su filosofia de la naturaleza
(1797-1801), esbozando una comprension de ésta como physis, a la manera clasica, que
vendra a yuxtaponerse a la filosofia fichteana y a corresponderse con el conocimiento mitico,
gue Schlegel veia junto a los misterios de los antiguos como el centro de la poesia (Ideen
85).

Y mas que para Kant, quien no pretendia unir de manera definitiva filosofia practica y
filosofia tedrica, y que solo deja indicado el potencial puente entre ambos planos, es Fichte
guien efectda el cambio en el concepto de razon, para que éste acepte el mundo de los
fendmenos, lo aprehenda y se haga uno con él, en el Yo, en el saber, en la vida, en el
espiritu, en el absoluto: “todos estos términos son escogidos para designar el movimiento y
dinamica propios de la actividad de la razén” (2018: 254-255), explica Gunter Zdller.

Que los romanticos vengan después a establecer una suerte de absoluto inmanente,
cuyo principio podria empezar por atribuirse a ese Fichte temprano de La doctrina de la
ciencia, en cuanto a la reflexion y la autoposicion de la consciencia, no es algo tan repentino
como podria creerse en un primer momento.

Si se partiera del hecho de que hacia 1800 Schelling sostiene que lo primero antes
gue la razon son la naturaleza y el arte —otras formas de decir el Yo, el saber, la vida, el
espiritu o el absoluto—, acaso fuese mas inesperada su propuesta pero, sabiendo que esa
metamorfosis ha advenido del propio Kant y su metafisica mixta, asi como de la exégesis
gue de ella ha hecho Fichte, la del fildsofo de Leonberg aparece como un paso mas en esa
transformacion de la idea y de la razon.

Asi, en el Sistema del idealismo trascendental, Schelling sustrae del absoluto todo
principio mecanicista y explora las posibilidades de un sistema viviente que no esté
determinado sélo por la razén, lo que quiere decir que pugna por la conformacién de un
organismo, la organizacion de un ser vivo que crezca desde si, con lo que tuerce el sentido
gue hasta entonces el racionalismo le habia dado a la supuesta e hipotética causa de las

ideas, el Substratum, la sustancia:
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el sujeto, antes que actividad subjetiva consciente, es la actividad general e infinita que
gueriéndose a si misma se objetiva dando lugar a la totalidad de los entes. Este dar lugar
consiste en afirmar los primeros momentos de la autoposicién del ser como la vida del sujeto
gue acontece primeramente en la naturaleza... La naturaleza no es nunca para Schelling un
mero conjunto inerte compuesto por entes meramente mecanicos; la naturaleza es una
pluralidad de fuerzas que chocan, se entrecruzan y se organizan dando lugar a la riqueza de
la manifestacion objetiva (Grave, 2011: 61).

Si no malinterpreto la postura de Schelling, con un golpe de timén el autor del Escrito de la
libertad (1809) esta rehabilitando el no-yo de Fichte —en el que reconoce a la physis—y,
con ello, rehabilita el mundo de las apariencias, de las apariciones, que para la dicotomia
platénica mundo sensible/ mundo inteligible, no tenia valor en si, otorgandole al mismo
tiempo la preeminencia, asi como las cualidades de lo que el continuador de Kant concedia
al yo: la naturaleza es el primer ser y la primera voluntad —entendiendo aqui voluntad por
guerer, desear— de la que surgen las demas voluntades individuales, pues se ha
multiplicado y escindido en manifestaciones diversas de la vida, las cuales se oponen, se
unen, se destruyen y desarticulan en mezclas inauditas. Podria aqui, en la reinterpretacion
schellingiana del no-yo de Fichte y de lo incondicionado de Kant, encontrarse el antecedente
directo tanto de la “voluntad de poder” de Nietzsche como de la “desocultacion del ente” de
Heidegger.

En Schelling pues, es manifiesto que la inteligibilidad platonica comienza a abandonar
esa particular forma de concepto que se sustrae a los sentidos, yendo a objetivarse poco a
poco en la naturaleza, con lo que se realiza una especie de repliegue hacia Aristoteles,
nunca del todo resuelto, como la posterior presencia del voig (nods) pondra de relieve: la
inteligibilidad deja paulatinamente la Idea platdnica, pasando poco a poco a la Tierray a las
muy variadas apariciones, apariencias, determinaciones, representaciones, simulacros, de la
physis; mas es innegable que Kant —quiza Locke— inicia esa transformacién desde la
Critica de la razon pura (o tal vez comienza desde El ensayo sobre el entendimiento
humano).

Falta un breve paso para que las ideas tengan a su vez un repliegue sobre si mismas,
sobre su historia y, con ello, se suscite una serie de secuelas que son las que me interesa
subrayar. Si no hubiera acaecido de esa manera, Nietzsche no podria concluir cuanto
concluye —inclusive desde Sobre verdad y mentira en sentido extramoral— y la propuesta
de Calasso seguiria discutiendo las posibilidades de conformacion de un absoluto similar a

como éste era entendido a finales del siglo XVIII, en relacion con el Idealismo. Sin embargo,
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después de la Muerte de Dios —ya presente en potencia en Kant, Fichte y los roménticos, o
manifiestamente en Jean-Paul o en Gérard de Nerval, su epigono en ese sentido—, ese
escenario salta por los aires, por mas que los roméanticos busquen establecer la literatura
como una especie de foro, de terreno intermedio o de lingua franca en el cual suponen que la
sintesis entre dios, mundo y sujeto aun ha sido posible, tratando de responder a uno de los
mas arduos cometidos planteados por el Idealismo Aleméan y, pese a ello, obteniendo

resultados diversos e imprevistos en esa tentativa.

1.2.4 Destruccion de las cualidades
Al remontarse al acoplamiento acaecido en la Romantik entre filosofia y literatura —en la que
se ubica la génesis de la literatura absoluta de Calasso—, al que Schlegel remite en Ideeny
en la Carta a Dorothea (Sobre la filosofia) con la palabra religion —“Utilizo la palabra religion
sin temor porque no conozco ni tengo otra” (Schlegel, 2012 [1799]: 288)— debe insistirse
mas en la interpretacion de los propios textos de Schelling y Schlegel que en el Programa
Sistematico Mas Antiguo del Idealismo Aleman.

Y es que si bien desde ese documento ya se comenta la trabazén entre pensamiento
y poesia, el devenir del Romanticismo no puede deducirse por completo a partir de él. Faltan
los matices que diferencian a un Hegel de un Schelling, a un Hélderlin de un Novalis, asi
como las condiciones especificas en las que la filosofia acaba por delegar sobre la literatura
la tarea reunir lo que se ha desarticulado, desembocando en el proyecto absoluto, el “género
literario”, la “teoria”. No se describira aqui un itinerario tan complejo, pero se expondra esa
hipotética linea de manera abreviada, sin tocar las obras de Hamann, Herder o Goethe, pero
mencionando algunos hitos que van de Locke a Kant y de éste al Circulo de Jena, pasando
por Schiller y Fichte, para llegar después a Nietzsche. Por ello, hay que tener en mente que
cuando Schlegel apunte una y otra vez a la religion, como exigencia sin la cual no puede
haber filosofia ni poesia reales, lo que hace es identificar la ansiada una forma de llevar a
cabo sintesis entre ambas. La religién, no entendida por supuesto de manera candnica, seria
para él la unién entre ambas mitades de la esfera, lo que resultaria luego de su fusion:

La respuesta es clara y también indica, en consecuencia, la manifestacion de una gran
resurreccion de la religion, de una metamorfosis universal. En realidad la religién es eterna,
siempre igual a si misma e inmutable como la divinidad; pero, precisamente por esta razén,
adopta distintas formas y aparece siempre transformada (Schlegel, 2009 [1800b]: 201).
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Una de esas transformaciones es precisamente la resurreccion religiosa que para Schlegel
tiene lugar en ese momento, y la forma que adquiere a la sazén es la variante que se
presenta a si misma por medios estéticos, la que sera posible —filos6ficamente hablando—
por los antecedentes inmediatos de Fichte y de Kant, pero cuya lectura, la de este Ultimo en
particular, estarA mediada por la comprension —tendiente a la inmanencia— que de la
Critica hara Schiller, sin la cual la variacién romantica apareceria como algo ilegible. “La
filosofia preside, entonces, el romanticismo. Lo que, brutalmente transformado, equivale a
decir: Kant abre la posibilidad del romanticismo” (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 59). Si,
Kant abre dicha posibilidad, pero s6lo tras Descartes y Locke y tras la interpretacion que de
su Critica de la razon pura y la Critica del juicio efectia Schiller, la cual parte no tanto de la
moral practica como de la idea de la belleza. La moral, en todo caso, propenderé hacia el

concepto de “caracter” entre los romanticos.

Pero si la idea platonica de la belleza es la que le abre al poeta del William Tell una nueva
perspectiva hermenéutica de Kant, sera en cambio otra nocion por ella convocada la que
haga posible su realizacion entre los romanticos: la de forma, comprendida como la
inteligibilidad propia del arte y no ya como lo que la inteligibilidad venia a significar para el
ambito filosoéfico, para el pensamiento, cuya breve metamorfosis se vera a continuacion en
los siguientes apartados.

En la literatura, por ese paulatino descenso de las ideas a la Tierra que se ha tratado
de plantear, esta inteligibilidad se presenta muy proxima a la reflexion y a la autoposicion
fichteana: como capacidad para reflexionar sobre si misma y poner su ser en ese
movimiento, mas con una légica interna distinta a la de la mera razén, que de manera
semejante aspira a la totalidad, en la que se conjugan por igual intuiciébn y pensamiento,
sensibilidad e inteligencia —la religion de Schlegel— que, no obstante, se alcanza en el
medio estético, sensible, inmanente, no soélo especulativo. Y es que, quiero insistir en esto,
mas alla de ese documento encontrado con la caligrafia de Hegel, ideas de Schelling e
influencia de Holderlin, cuya autoria no ha acabado de estatuirse aun, el mismo afio de su
escritura Fichte presenta su obra principal y Schiller publica las Cartas sobre la educacién
estética del hombre (1795), en las que sitla la belleza como posibilidad de lo inmanente. A
ello, hay que agregar que el también dramaturgo habia publicado en 1793 Calias o de la
belleza y que entre 1795y 1796 presenta su ensayo Sobre poesia ingenua y poesia

sentimental.
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Esta forma de la belleza es, al unisono, la poesia como 1oinoig (podiesis) de que se ha
hablado, la del concepto griego que remite a la creacion autosuficiente e incesante de
formas, tal como hace la naturaleza y como Schelling plantea con la torsién del sentido de la
autoposicién en Fichte, como lo que éste entendia por la intuicién intelectual. Ahora bien, al
seguir los rastros de ese itinerario que va de Kant a Fichte, a través Schiller, y de éste a los
romanticos, no hay que remitirse de lleno a la belleza kantiana, que obedece al gusto y que
no produce sino objetos bellos y agradables, “simplemente como un bello entorno y
complemento de la vida” (Schlegel, 2012 [1799]: 293), como si de las bellas artes del siglo
XVIII se tratara todavia. Y aqui es donde estéa la radical aportacion de Friedrich Schiller.

La belleza aparece en el horizonte interpretativo romantico no como simple maquillaje
de la razén y de sus conceptos. De continuar la linea inaugural del Programa Sistematico, en
la que el objetivo de incluir la poesia es conseguir una filosofia estética que vuelva accesible
las ideas a un gran publico, el arte mantendria un papel menor, de sujecion o
acompaiamiento, y lo visible desde el Circulo de Jena es justamente lo contrario: ahi se
inaugura una concepcion de la literatura en la que ésta adquiere una eminencia desconocida
hasta ese instante.

Si apelamos a la eficaz supersticidon de las fechas, podemaos decir que la edad heroica de la
literatura absoluta se abre en 1798, con una revista hecha por un grupo de veinteafnieros, el
Athenaeum, muchos de cuyos articulos estaban escritos de forma anonima por aquellos
“serafines orgullosos”, entre los que destacaban Friedrich Schlegel y Novalis; y se cierra en
1898, con la muerte de Mallarmé en Valvins. Un siglo exacto, a lo largo del cual todas las
caracteristicas decisivas de la literatura absoluta tuvieron oportunidad de manifestarse
(Calasso, 2002: 165).

Y es que de la belleza, de la antigua idea de belleza, aquellos serafines orgullosos pasaran
—también gracias a Kant y a Fichte— a la de forma, comprendida a veces como imagen,
apariencia, simulacro, specie o éidolon, que vendra a ocupar el sitio de la idea platonica, pero
ya sefialando a un plano inmanente, si es que eso es posible. ¢ Puede hacer eso la forma,
ocupar el lugar de la Idea? Segun se infiere de Horkheimer y Adorno, en realidad las ideas y
los conceptos, las propias categorias filosoéficas, surgen como sucedaneos seculares de los
éidola del mito y no al revés:

Las categorias mediante las cuales la filosofia occidental definia el orden eterno de la
naturaleza indicaban los lugares anteriormente ocupados por Ocno y Perséfone, Ariadna y
Nereo... En la base del mito la llustracién ha visto siempre antropomorfismo: la proyeccion de
lo subjetivo en la naturaleza... La llustracién reconoce en principio como ser y acontecer solo
aquello que puede reducirse a la unidad; su ideal es el sistema, del cual derivan todas y cada
una de las cosas... Todo lo gue no se agota en numeros, en definitiva en el uno, se convierte
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para la llustracién en apariencia... Se mantiene el empefio en la destruccion de los dioses y
sus cualidades (2011: 167).

1.2.5 Fondo de todo fondo

En Schlegel, Novalis, Schelling y Hélderlin la forma absorberd asimismo —quiza solo
recuperara, aunque de manera irénica— algunas de las caracteristicas de la Teoria de las
Formas de los Didlogos que, no obstante, apelan también al mito ab origine.

En La literatura y los dioses de Calasso puede hallarse una puntualizacién semejante,
cuando éste sefala que la forma, que los romanticos usan para operar lo que antes estaba
sé6lo en el terreno de la idea y en el del entendimiento kantiano, era ya precedente, previa a
la razon, pues las narraciones miticas y, por tanto, la literatura, anteceden al desarrollo
sistematico: “Esta es, precisamente, la palabra decisiva: forma. Repetida a lo largo de siglos,
bajo las razones mas variadas y las especies mas diversas, mantiene aun el aspecto de ser
—en cuanto se habla de literatura— el fondo que esta debajo de todo fondo” (2002: 171). Es
factible expresar que, como fondo debajo de todo fondo, éste también debe ser anterior al
tardio fondo racional, que sélo ulteriormente, como en Fichte, busca fundamentar el
pensamiento y la physis.

Como percepcion pura, la imagen, la apariencia, el eidolon, en suma, la forma
experimentada por los sentidos, dada por la percepcion, esta ya antes de que las
explicaciones sobre la naturaleza cobren forma inteligible. Una duda emerge: ¢ Esta hablando
Calasso también de la physis, la naturaleza, arkhé? Apelando a Xavier Zubiri podria decirse
gue si, que el escritor italiano habla de lo mismo: “la Naturaleza no es principio, sino algo que
constituye... el fondo permanente que hay en todas las cosas” (Zubiri, 1940: 168). La forma
estaria entonces en la base de la Teoria de las Formas de Platon. ¢,Es esta forma como
fondo el fondo sobre el que se asienta incluso la filosofia, sobre el que la razén y la poesia

operan? Los romanticos asi lo empezaran a suponer:

El verdadero medio es aquel al que siempre se retorna, desde las excéntricas vias de la
inspiraciéon y la energia, no es aguel que uno nunca abandona. En general, asi como toda
separacion absoluta se extingue y conduce a la autodestruccién, del mismo modo ninguna
separacién es mas insensata que aquella que aisla y limita la vida misma como si fuese una
obra ordinaria, debido a que la verdadera esencia de la vida humana consiste en la totalidad,
completitud y actividad libre de todas las fuerzas (Schlegel, 2012 [1799]: 292).

Es decir que lo propiamente humano es afrontar la vida como una totalidad no escindida y

gue el hombre se define ante la physis, ante lo incondicionado kantiano, ante el no-yo de
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Fichte, al que siempre se retorna y el cual nunca se abandona, mas no como una vuelta
inconsciente a ese fondo infinito del que todo ha surgido; mas bien como una revisitacion con
una consciencia cada vez mayor, conquistada poco a poco, una vez que el yo se ha puesto a
si mismo en el medio. Lo que de acuerdo a los romanticos se logra por medio del arte, por la
creacion, que es también pensamiento de suyo hecho obijetivo.

Y es que si para estos autores el arte tiene un sitio de privilegio es porque busca la
presentacion de ese organismo vivo que se desarrolla por si mismo y desde si, que es mas
antiguo que el mundo y que actiia como el fondo de todo. Aqui se trasluce por vez primera
en esta exposicion qué implica el absoluto literario, su permanente blsqueda y lo que se
pone en juego en cada determinacion, en cada representacion, en cada obra finita que sin
embargo apunta al infinito, ya sea por analogia o ironia, 0 ambas, conjugadas igualmente.

El autor florentino afiade otro matiz, con el cual parece estar concertando una relacion
de dependencia, aunque de la razon hacia la forma: “Fondo huidizo, sobre todo debido a que
por naturaleza es imposible de reducirse a enunciados” (Calasso, 2002: 171). Los l6goi no
conforman la naturaleza. ¢ Seria entonces la forma algo refractario al lenguaje? ¢ Es la physis
algo sobre lo que puede operarse pero con lo que no se puede establecer un vinculo de
correspondencia a condicion de que se haga en sus propios términos? Al menos lo seria
para ese lenguaje que ordena y conceptualiza: algo permaneceria irreductible en las formas,
a pesar del férreo afan de diafanidad de la filosofia, algo que escapa a la necesidad de
identificacion y enunciacion del pensamiento.

Este es el punto decisivo: el principal atributo de la forma es al mismo tiempo su
vulnerabilidad, si se la ve desde los postulados de una filosofia racional, pues lo que le
confiere su fuerza inagotable es lo que le hace carecer de una inteligibilidad a la manera de
Platén, siendo ella pura inteligibilidad y evidencia, como la belleza misma, lo que la distingue:
“De las formas sélo se puede hablar de manera persuasiva mediante la utilizacion de otras
formas. No existe ningun lenguaje superior a las formas, que pueda explicarlas, hacerlas
funcionales para otra cosa” (Calasso, 2002: 171). Una caracterizacién similar se encuentra
ya entre los romanticos de Jena. En el aforismo 117 de los Fragmentos criticos, se dice:

La poesia s6lo puede ser criticada por la poesia. Un juicio artistico que no sea a su vez él
mismo una obra de arte (bien sea por su tematica, en tanto que representacion de la
impresion necesaria en su desarrollo, o bien sea porque posee una forma bella y un tono
liberal inspirado en el espiritu de la satira romana) no tiene derecho de ciudadania en el reino
del arte (Schlegel, 2009 [1797]: 52).
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De aqui se colige que la critica de arte, la critica literaria, si es valida, lo es en tanto que ella
misma debe ser obra de arte; de lo contrario, no tiene carta de ciudadania en ese reino. Y
aungue una sola nocion anima a las dos visiones, tanto a la del autor de Lucinde como a la
de Calasso, pues en el fondo remiten a lo mismo, Schlegel no dejara de apelar a la
terminologia kantiana al hablar en términos de representacion y de “forma bella”, aun cuando
de lo que hable ya se otra cosa.

Cuando en La literatura y los dioses se hable de estas formas, estos éidola, estas
apariencias, se deberé entender que —pasados dos siglos— no se trata de las Formas
platénicas como tal, las que aparecen de manera mas o menos indeterminada adn entre los
romanticos, entre el cielo y la tierra, a la mitad. O quiza si lo sean —si es que Platén apela a
Pitagoras, lo que no sabremos de cierto—, pero con el fondo huidizo como telén, como
visiones desmedradas, fantasmas de si mismas, sin las pretensiones de afirmar un mundo
verdadero y un mundo falso, un mundo inteligible y un mundo sensible.

Aun asi, es innegable cierto eco platonico; no podria eliminarse del todo. Se lo percibe
en cuanto se halla el término “especies” en el texto de Calasso, cuando éste se refiere al
fondo de todo fondo, al lenguaje que se pone en juego en la literatura: es el species de
origen latino, que desciende justamente de imago y del éidolon griego, remitiendo asi a la
idea de belleza rehabilitada por Kant y reinterpretada por Schiller, la idea por antonomasia
antes siquiera de hacerse inteligible, pero que es fundamento de toda inteligibilidad posterior.

La posibilidad de lo inteligible inmanente o de la metafisica del arte nietzscheana, que
los romanticos vendran a instaurar sin quererlo, pasa por aqui y le hace un guifio al
Aristoteles que ve las ideas en la materia; y ése sera el camino del propio Calasso en su
concepcion del papel que ostenta la literatura como acervo de formas, como espacio en el
gue habitan y se despliegan las formas, como territorio al que han terminado éstas por
replegarse, “el lugar en el que han acabado por recogerse todos los dioses, como préfugos
del tiempo. ¢ Se trata de un diminutio? ¢ No podria, al contrario, considerarse un regreso al
origen, o por lo menos un repliegue sobre aquel recinto en el que los dioses estan

aprisionados desde siempre” (Calasso, 2002: 163).

1.2.6 Paso a la forma
El paso a lo inmanente por medio de la idea de belleza puede comenzar a rastrearse en la
edicion de 1781 de La critica de la razon pura, en la que Kant expone que —con la

multiplicidad de la intuicion— la Einbildungskraft (la imaginacion) debe formar un “cuadro”
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(Bild). Como se ha visto, ya los empiristas ingleses, en las minimas alusiones a que de ellos
se han hecho, sefialan la imaginacién como un atributo que permite mantener la coherencia
del conocimiento, pues de otro modo, ¢a quién se le atribuirian las ideas? ¢ A dios? ¢ Al dios
gue Jean Paul suefa inexistente y que no tardara en declararse muerto?

El pasaje sobre la Einbildungskraft kantiana va como sigue: “la imaginacion tiene que
llevar lo multiple de la intuiciéon a una imagen; y por consiguiente debe previamente acoger
las impresiones en su actividad, es decir, debe aprehenderlas” (Kant, 2009 [1781]: 153). La
capacidad de conformacion de imagenes tiene, en cierto modo, que detenerse sobre una de
esas apariencias y recortarla del resto, pues en la naturaleza éstas no vienen separadas
sino, por el contrario, dadas como una vastedad abrumadora. A ese recortar una imagen
Kant lo denomina formar un cuadro, Bild, imagen.

La capacidad de imaginar es ella misma el proceso, la forma de la reflexion del
entendimiento sobre si, pero también implica su participio, Como una imagen que se recorta
del resto. La imagen lograda gracias a la multiplicidad de la intuicion quedara asociada en la
obra del filésofo de Konigsberg a la idea de belleza por su relacion con la synthesis speciosa
latina, “de tal manera que ya hay aqui una apertura a la Critica del juicio” (David, 2018: 208).
La belleza, una especie de sintesis, speciosa, entre una multiplicidad de especies, une
objetos diversos.

Dicho proceso invoca la belleza; de hecho, el proceso mismo es una modalidad de la
belleza, de su despliegue por medio de la imaginacion, un ir en cierto modo de lo inteligible a
lo sensible:

tanto por mor de esta posibilidad interna en el sujeto como por mor de la posibilidad externa
de una naturaleza en concordancia, se ve referido a algo, en el mismo sujeto y fuera de él,
gue no es naturaleza, ni tampoco libertad, pero que esta enlazado con el fundamento de esta
Gltima, a saber: con lo suprasensible, donde de manera comunitaria y desconocida la
capacidad tedrica se unifica con la practica (Kant, 2012 [1790]: 502).

Sin embargo, en el filésofo de Kénigsberg ese transito de lo inteligible a lo sensible, esa
unificacion desconocida que se da en el sujeto y fuera de él al mismo tiempo, es sélo un
“como si”, sin verificacidon epistemoldgica del lado de la razoén.

Mas incluso en este momento, sin ser del todo consciente de la peligrosidad de su
gesto, Kant pone esa posibilidad sobre la mesa: la del Romanticismo y, por ende, la del
engarce entre pensamiento y literatura a través de la rehabilitacién del simulacro (que
Schiller iniciara), de la Einbildungskraft, cuyo paso definitivo da Schelling al vincularla a la

intuicion estética y al genio y la inspiracion. Para hablar de esa modificacion, hay que
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remitirse casi en exclusiva a La critica del juicio, pero antes se deben mencionar algunos

elementos de la recepcion kantiana que se juegan en Schiller.

En contraste con Kant, Schiller no le confiere preeminencia a la belleza natural sino a la
belleza del arte, ya que dicha belleza posee reglas y, por tanto, es algo deseado y, a la vez,
pensado, que parte de la consciencia, pues la consciencia es atributo de la libertad.

Mientras que la naturaleza no tiene consciencia de si, segun Schiller, siguiendo en
esto al oriundo de Koénigsberg, el arte es tanto participacion en la idea suprasensible, por un
lado, participacién en la conciencia misma, como participacion en el objeto sensible,
objetivado, por el otro: la obra de arte resulta la mediadora entre la razén tedrica y la
sensibilidad, el mundo de las determinaciones, de las apariencias, de las representaciones.
Dice Schiller:

Toda existencia efectiva proviene de la naturaleza como de un poder extrafo; pero toda
apariencia procede originariamente del hombre, como sujeto capaz de tener
representaciones; por eso el hombre no hace mas que usar de su derecho absoluto de
propiedad cuando recoge la apariencia... Con libertad ilimitada puede reunir lo que la
naturaleza ha separado, tan pronto como esa unién cabe en su pensamiento (1990 [1795]:
203).

Siendo la representacién “el efecto (sentirse afectado) que producen los objetos sobre quien
los contempla” (Sandoval, 2013: 30), la belleza abre una senda inexplorada hacia otra
especie de epistémé, curiosamente basada en la apariencia, a la que el autor del William Tell
otorga preponderancia por encima del sujeto capaz de tener representaciones.

Dicha senda estara en linea con el concepto de Bildung en un sentido practico, pero
igualmente en otro tedrico, puesto que podria hablarse de éste en su acepcidén pedagogica o
educativa, es decir, en el papel que juega en la ‘formacion’ de la persona, o bien hablarse de
la formacion (o conformacion) como de ese proceso por el que los contrarios se vinculan,
gracias a la belleza, synthesis speciosa (o comprehensio aesthetica, como se llama en el §26
de La critica del juicio, 2012 [1790]: 329). Cabe apuntar que la inclusion de ‘especies’ al tratar
la belleza es, sin duda, indice de la presencia de géneros artisticos, que Kant tiene en mente.

Pero se hablaba del uso que los romanticos le dan a la Bildung, tanto en la exégesis
histérica que ya se conoce, como ‘formacion’ o ‘autoformacion’ de uno mismo a través de la
cultura y de la educacién en esa cultura, pero también en la de ‘conformacién’ (“mise-en-
forme”, Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 465) al referirse en exclusiva a la obra de arte, lo

gue se recordard en el capitulo 3 de esta tesis.
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Este Gltimo sentido es mas palpable si se toma en cuenta que Bildung hacia alusion a
“la manifestacién externa (la formacion de los miembros, o una figura bien formada) y en
general toda configuracién producida por la naturaleza” (Gadamer, 1999: 39), con lo que de
ahi debe inferirse para los romanticos el crecimiento y la formacién de la obra de arte como
un organismo, como un todo organico viviente que se forma a si y forma sus partes.

El término Bildung se enrique aun mas con Herder, de acuerdo a Gadamer, en quien
“[la] formacidn pasa a ser algo muy estrechamente vinculado al concepto de cultura, y
designa en primer lugar el modo especificamente humano de dar forma a las disposiciones y
capacidades del hombre” (1999: 39), lo que continuarian Kant y Hegel. En esa acepcion,
Gadamer reconoce ante todo el movimiento del espiritu hegeliano: la dialéctica propiamente
seria la propia formacion en devenir que el sujeto hace, saliendo de si para apropiarse de lo
otro una vez que haya retornado a si mismo.

Con todo, debe decirse que Bildung procede de una tradicion mistica alemana “segun
la cual el hombre lleva en su alma la imagen de Dios conforme la cual fue creado, y debe
reconstruirla en si” (1999: 39). Gadamer senala la linea que va de Meister Ekchart a Angelus
Silesius y que contindia Jacob Bohme, de quien el Romanticismo abrevara, sobre todo de su
libro Aurora (Morgenréte, 1612), al considerar la imagen como algo vivo en el fondo del ser
humano, tal como en la naturaleza: “No es casual que la palabra formacion (Bildung) se
parezca en esto al griego physis. Igual que la naturaleza, la formacion no conoce objetivos
que le sean exteriores” (Gadamer, 1999: 40).

Sobre el origen de la palabra Bild, contenida en esta Bildung, que a su vez deriva del
verbo bilden (‘formar’, formar imagen’). Pascal David (2018: 206) dice en lo tocante: “El
punto de partida de la reflexién sobre la imagen (Bild) esta dado por el versiculo biblico que
dice que el hombre fue creado ‘a imagen y semejanza de Dios’ (Génesis 1:26-27)”. A partir
de ese texto, Meister Eckhart propone la identidad entre imagen (Abbild) y modelo (Urbild).

Esta duplicidad de sentidos, esta ambigiedad en el término aleman Bildung, sera
explotada por el Circulo de Jena: si la percepcion de las cosas reales transmite un
reconocimiento del mundo como imagen (la multiplicidad del mundo unificandose en un
cuadro), el cual es capaz de suscitar un efecto o pathos en quien lo percibe, la belleza no es
un mero adorno, mas o menos placentero y no vinculante, mas o menos agradable o
desinteresado, sino el despliegue mediante el que el ser humano experimenta interiormente

la realidad y la comprende —saliendo de si y retornando a si mismo—, haciéndola suya.
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Por ello, puede Schiller afirmar que la belleza contribuye a la formacién de la
subjetividad, de la propia consciencia, de la persona, al tiempo que es el camino por el que
se llega a la libertad (Schiller, 1990 [1795]: “Carta 1I"), con lo que se invierte la importancia
entre los dos términos kantianos y, paralelamente, se pone de manifiesto que la idea
suprasensible que desciende hasta las apariencias y las justifica es, en primera instancia, la

propia belleza.

1.2.7 Belleza como instante suspendido

La belleza puede considerarse aquello que fundamenta la libertad en cuanto accién, y
permite que el ser humano sea racional, con lo que aparece como un fondo anterior a la
razon misma: “la ley moral interactua con la razén y ésta armoniza con la sensibilidad y el
sentimiento por medio de la belleza. El elemento estético conduce al hombre a la libertad de
la razdén, de la moral y, finalmente, de la politica” (Gennari, 1997: 122). Bajo una concepcion
tal de larazdn y de la belleza, ¢ no seria mas deseable que difundir la razon y darle
preeminencia la difusion de la belleza misma? Eso piensan los jovenes Schelling y Schlegel
en el periodo de Athenaeum.

La definicion de Schiller respecto a la belleza no podria ser mas reveladora: “Libertad
en la aparicion y belleza son una misma cosa” (1990 [1795]: 33). Esto implica que la belleza
es la libertad misma encarnada en las cosas y en la existencia, mejor dicho, en los objetos
sensibles percibidos por el ser humano, en sus representaciones de las cosas, en sus
determinaciones y, en ultima instancia, en la apariencia, en la imagen. Ya antes, en un
pasaje precedente de Calias o sobre la belleza el poeta explica qué significa esto:

esta libertad sélo le es prestada al objeto por la razén, como nada puede ser libre sino lo
suprasensible, y la libertad misma nunca puede darse en cuanto tal a los sentidos... lo
decisivo aqui es meramente que un objeto aparezca libre, no que lo sea efectivamente, esta
analogia de un objeto con la forma de la razén pr[actica] no es entonces libertad de hecho,
sino meramente libertad en aparicién, autonomia en la aparicién (Schiller, 1990 [1795]: 16).

Aparicion es lo que aparece, la apariencia, la imagen, que se conforma mediante la
imaginacion a partir de la multiplicidad de las representaciones. Se trata de una definicion
cercana a la que Theodor Adorno brinda en Minima moralia cuando afirma que “El arte es
magia liberada de la mentira de ser verdad” (2001: 224). Liberada de ser verdad en un
sentido racionalista, de razon tedrica, sin concepto, lo que establece una linea de continuidad
gue emparenta a Kant, Schiller y Adorno, a través de Nietzsche mismo, quien considera que

el arte es, pese a su alta densidad de sentidos y su inteligibilidad, una mentira.
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Con todo, es verdad que la belleza no puede conceptualizarse ni reducirse a
abstraccion, ya que al ser pura inteligibilidad, no es factible de explicacion sino a través de la
belleza misma, mediante otras formas u obras de arte diversas: la belleza no argumenta
nada, pone, muestra, revela. En esto radica la desconfianza que Kant siente hacia cualquier
tipo de intuicion inteligible, toda vez que él considera efectiva “la imposibilidad de exponer
intuitivamente el caracter desproporcionado, suprasensible, de la belleza” (Sandoval, 2013:
36).

Ahora bien, ademas de conferirle preponderancia a la belleza por sobre el sujeto que
contempla, Schiller alterara el signo de la aparicién, de la apariencia: al exponer que existen
tanto apariencias falsas como apariencias no falsas, estas Ultimas de caracter estético que,
no obstante, jamas pretenden situarse en el sitio de la realidad y que, sin embargo, afirman
las condiciones finitas en que el ser humano vive, el autor de Calias revaloriza la apariencia,

la reivindica. ¢ Sabe Schiller lo que esta haciendo?

La apariencia pasa a simbolizar un instante suspendido de la vida humana, ése en el que el
hombre se reconoce a si mismo en su finitud y su fugacidad, y se hace cargo de ella,
historicamente, del lado de la contingencia, con lo que pone la posibilidad misma para ejercer
su libertad: “cuando Schiller habla de «apariencia», cuando la estética no es s6lo medio sino
fin de una educacion humana, no se refiere a una estetizacion de la vida o a un escapismo
ante las frustraciones de la realidad” (2013: 108), indica Laura Antonia Sandoval Mendoza en
La educacion estética en Schiller.

Esto quiere decir que, asumiéndose como apariencia finita y fugaz, el ser humano
puede ejercer su libertad en la medida en que le corresponde, por lo que la apariencia, que
Schiller denomina estética y que se halla en el contexto artistico, jamas aspira a reemplazar
la realidad, a tomar su sitio y suplantarla, no siendo susceptible de resultar “peligrosa para la
verdad” (1990 [1795]: 205). La apariencia esta alejada de la verdad y de la realidad, es un
fondo anterior a la razén, pero ya soélo en el &mbito de la obra artistica posee validez.

Sirviendo a una finalidad moral, como posibilitadoras de la libertad y de la bondad, a
las cuales van unidas, la apariencia y la belleza pueden ser vélidas. Haciendo suya dicha
posicion, Schiller prosigue la linea de exégesis kantiana de Platon: “afirmo que lo bello es el
simbolo de lo moralmente bueno” (Kant, 2012 [1790]: 501). Con ello, el autor de Cartas
sobre la educacion estética del hombre ingresa en una discusién antigua, profesando

también la postura del filésofo ateniense en La republica, en lo referente a la aparienciay a
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su justo lugar: fuera de la polis, es decir, fuera de lo que constituye la vida social, la discusion
del agora, la cosa publica.

Se trata de la comunmente llamada “condena” de la poesia, la disputa entre Platon y
Homero, a la que Calasso alude en “El terror de las fabulas”. “en el libro X los poetas son
condenados porque practican la mimesis, el peligroso arte de la imitacion” (1994: 398). La
imitacion es peligrosa porque borra los limites, los suprime: la mentira més falsa es la que se
confunde con la verdad, por eso es peligrosa; en cambio, la mentira que dice su nombre en
voz alta, el arte que se concibe a si mismo como diverso de la verdad, es moralmente
aceptable porgue no deja resquicio a la confusion. Eso por una parte.

Por otra, Platén comenta que si lo que Homero cuenta en la lliada fuese verdad,
“¢cudl seria entonces la naturaleza del dios? El dios seria, afirma Platon, un goés, un brujo,
un mago capaz de mudar de aspecto a capricho, engafidandonos con este su ‘emigrar a

”m

muchas formas’ (Calasso, 1994: 398). Esto, claro esta, eliminaria la teoria platonica de un
mundo sensible y otro suprasensible, de un dios uno del que las cosas en este mundo
descienden de las Ideas de aquél, con lo que no habria copia ni original: dios no estaria
inmovil ni permaneceria eternamente idéntico a si mismo, tendria mas la forma del devenir.
Como se vera en el siguiente capitulo, Platon censura la imitacion, pues, aun cuando
la considera una realidad de tercer grado, derivada, se puede confundir con su original. No
puede haber imitacion bajo la forma de la poesia lirica ni de la narracion, pero, en el teatro,
gue es representacion de actos y de acciones, el fildsofo griego no pondra objecion alguna.
En Republica X, aquél que entre las personas practica de manera mas contundente y
mas precisa el arte de la imitacidn, es decir, el poeta, creador de formas que podrian
atribuirse a la physis y pasar por cosas reales, existentes, que se confundan con éstas, llega
a considerarse “el portador del conocimiento de la metamorfosis. Este es el reino enemigo
para la filosofia, reino de poderes indominables, cuyos testigos —los poetas— son expulsados
de la ciudad” (1994: 398). El reino de la magia liberada de la constriccion de ser verdad.
Aqui la magia no es sino el nombre del principio que rige un mundo que, basandose
en la imitacion, busca asemejarse a la naturaleza, no alejarse de ella, como quisiera el
racionalismo, de acuerdo a la Teoria estética de Adorno: “La renuncia de la conducta
mimética a las practicas magicas, sus predecesoras, implica su participacion en la
racionalidad” (1983: 76). Es esta una discusion en la que no se entrara de momento, aunque
debe quedar indicada, al ser una puerta que los romanticos dejaran entreabierta y que, mas

tarde, Nietzsche desplegara de par en par. Sobre ella volveré mas adelante.
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1.2.8 Einbildungskraft
La forma en que opera la belleza en Schiller se asemeja mucho a la Einbildungskraft
kantiana, vocablo doble en el que también la Bildung, la formacion, esta presente.

Ahora bien, en relacién a la Einbildungskraft, el nacido en Kénigsberg distingue dos
tipos de imaginaciones o facultades de la mente en la conformacion de imagenes: una
imaginacion reproductiva (o derivativa), que imita el exterior, la apariencia, y una imaginacion
productiva (u originaria), creadora, se diria, capaz de crear un cuadro propicio para una idea
suprasensible para la que, en principio, ninguna intuicion sensible le es adecuada, sin entrar
aqui en un andlisis detallado de las distintas gradaciones vocalicas que con la Bild pueden
formarse en el idioma aleman, algunas de las cuales se revisaran en el dltimo capitulo.

La imaginacion reproductiva, que evoca una imagen por sus rasgos exteriores y que
trata de copiar la apariencia de una representacion creada a partir de la imaginacion
originaria, es esa clase de imitatio que durante el siglo XVIII estuvo en boga como base de
las artes y de la nocidn de poesia ingenua, naturalista, tal como seria la de la Grecia de la
Antigiiedad, como la describe Schiller en Sobre poesia ingenua y poesia sentimental. Frente
a ese tipo de arte es que Calasso enarbola la literatura absoluta, como una variedad ya
diversa de composicion, pese a las posibles semejanzas exteriores, no opera ya en el mismo
ambito.

La imaginacion originaria, a la que Kant otorga gran importancia y que sera la que
aqui se analice a continuacion, es la que crea un cuadro a partir de una multiplicidad de
determinaciones, pero sin concepto; dicho de otra manera, es la imaginacidén que crea una
obra de arte capaz de hacer visible lo invisible y de traer a lo finito de la imagen el infinito,
como representacion de una totalidad coherente:

tienden hacia algo que esta mas alla de los limites de la experiencia y, asi, buscan acercarse
a una exhibicion de los conceptos de la raz6n (de las ideas intelectuales), lo cual les da la
apariencia de una realidad obijetiva... en tanto que intuiciones internas ningun concepto puede
serles plenamente adecuado (Kant, 2012 [1790]: 436).

De acuerdo al autor de la Critica, el propio concepto obtiene su imagen (Bild) en ese proceso
sintético de la Einbildungskraft que parte de la pluralidad de la intuicion y forma un cuadro: es
una y la misma facultad la que en principio pone tanto la forma racional del concepto como
esa forma sensible que desde Schiller se ha mencionado, la belleza, la cual parte de una
percepcion, una forma como simulacro, un fondo previo a la razén, de caracter empirico, que

transmite un efecto, un pathos.
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No obstante, en este segundo caso, el proceso sintético toma otra direccion,
comunitaria y desconocida, al no haber concepto que le sea adecuado, mientras que para la
idea intelectual resulta lo opuesto: no hay intuicion sensible que le corresponda. En la
formacion de los conceptos, la imaginacion queda supeditada a la razon; en la creacion de
un cuadro, de una imagen, a la que no conviene concepto alguno, la imaginacion subvierte el
orden racional y se sitla en primer plano, activamente.

Los romanticos estan en sintonia con Kant en ese punto culminante: es en el instante
de la formacién de los conceptos, durante el proceso de la Einbildungskraft que, mediante la
sintesis trascendental, tiene lugar para el Circulo de Jena la union entre las dos formas de
conocimiento: poético y filosoéfico, intuicidn intelectual en Fichte. La vision, la percepcion de
esas formas recortadas, es en principio una especie de saber que, aln sin ser tedrico ni
racional, lo posibilita y hace como si a la idea correspondiera una intuicion, aun cuando no

sea asi.

A la formacion de ese cuadro a partir de lo multiple, el autor de la Critica lo llama “hipotiposis”
o exhibicion (Darstellung, Critica del juicio, 859). La hipotiposis que culmina en el concepto
racional es el esquema, una de las cuatro figuras de presentacion de la Darstellung. Las
otras tres son la construccion, el simbolo y el ejemplo. Sobre este ultimo, Kant dice: “Si se
trata de conceptos empiricos, las intuiciones se llaman ejemplos” (2012 [1790]: 498). El
ejemplo es entonces la presentacion mediante la intuicion correspondiente de un concepto
empirico, en tanto que la construccion, empleada usualmente en las matematicas, consiste
en la introduccién de una intuicion particular, de un objeto sensible, al que corresponde un
concepto general.

El simbolo, por otro lado, seria una variante del esquema (ambas exhibiciones son
puestas a priori), el cual es introducido “cuando bajo un concepto que sélo la razén puede
pensar, y para el que no puede ser adecuada ninguna intuicién sensible” (Kant, 2012 [1790]:
498-499), se recurre a la analogia.

A través de una intuicion que, si bien no refiere a dicho concepto, como si ocurriria en
el caso del esquema, se alude al concepto de manera indirecta, mediante otro objeto
sensible. Esto quiere decir que el simbolo, pese a operar de modo semejante al esquema,
concuerda no en el contenido (la intuicion sensible que debiera corresponderle) sino en la

forma.
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No obstante, para el filosofo aleman resulta obvio que al tratarse de una idea
inteligible como la belleza, su contenido suprasensible nunca podria ser agotado, por lo que
se apunta a ese contenido a través del simbolo, de forma analdgica, indicativamente.

Sobre ese punto en particular, Schiller se distancia de nueva cuenta del autor de la
Critica, ya que para él en el simbolo si coincidirian idea y apariencia, con lo que el contenido
inteligible se manifestaria por medio de la representacion, de la imagen, de la obra de arte,
algo en lo que Schelling estara de acuerdo en el Sistema del idealismo trascendental. Se lee
en las Cartas sobre la educacion estética del hombre: “en el mundo sensible sdlo lo bello es
un simbolo de lo consumado en si o perfecto, porque no hay que referirlo, como conforme a
fin, a algo fuera de si, sino que a la vez se manda y se obedece a si mismo y lleva a cabo su
propia ley” (Schiller, 1990 [1795]: 42). Lo simbdlico, como la belleza, no hay que referirlo a
algo fuera de si, tal como Kant plantea sobre los simbolos que, para él,

son expresiones para conceptos no por medio de una intuicion directa, sino sélo segun una
analogia con ella, esto es, segun la transferencia de la reflexion sobre un objeto de la intuicién
a un concepto totalmente diferente, al que quiza nunca puede corresponder directamente una
intuicién (Kant, 2012 [1790]: 501).

Pero Kant piensa desde el esquema trascendental, como si éste fuera el modelo mismo de la
Einbildungskraft; mientras que Schiller, incluso al hablar de la perfeccion en lo sensible, como
en la belleza, alude al simbolo como a la forma de exhibicién por antonomasia, puesto que
no hay que referirla a algo fuera de si, es decir que ésta ya se corresponde con su propio
contenido, es una forma autosuficiente, libre, espontanea.

Poco antes de su explicacion sobre el simbolo, en el mismo paragrafo 59, “De la
belleza como simbolo de la moralidad”, el nacido en Kénigsberg pone un ejemplo sobre
cémo funciona. Ahi establece que en el simbolo se aplica “el concepto al objeto de una
intuicion sensible” y, acto seguido, se usa “la mera regla de la reflexion sobre aquella
intuicion a un objeto totalmente diferente, del cual el primero es tan sélo simbolo” (Kant, 2012
[1790]: 500).

Para el fildsofo, un molinillo de mano —una maquina— y un cuerpo animado, podrian
ser simbolos de dos tipos de gobierno: un Estado absolutista que dirige un soberano y un
Estado regido por leyes populares, respectivamente. Asi, tanto el esquema como el simbolo
consistirian en exhibiciones (Darstellung) a priori de conceptos; en un caso mediante una

intuicién; en el otro, sin ella, indirectamente.
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La concepcion de simbolo en Kant se hace mas entendible cuando expone que “entre
un Estado despotico y un molinillo de mano no hay, ciertamente, ninguna similitud, pero si
entre la regla para reflexionar sobre ambos y sobre su causalidad” (Kant, 2012 [1790]: 500).
Empero, la descripcion que hace de las dos formas de gobernar es mas semejante a la
alegoria que al simbolo, algo en lo que Schiller se detiene cuando expresa que en el simbolo
si existe unidad entre contenido inteligible y forma sensible de exhibicién. Explicaré mis

razones.

1.2.9 Tautegoria

En “De la relacion del genio con el gusto”, paragrafo 48 de la tercera Critica, el filosofo
explica la alegoria, si no me equivoco, como “la exhibicion de un concepto mediante la cual
éste se comunica universalmente” (Kant, 2012 [1790]: 433). En el caso del “valor de un
guerrero”, una pintura alegorica podria estar protagonizada por Marte, dios de la guerra; y, en
el caso de la Muerte (con mayuscula por tratarse de un sustantivo), se podria acudir a la
alegoria de “un bello angel”, todo lo cual encajaria a la perfeccion con la definicién que el
propio Kant da del simbolo, pues en los ejemplos citados —suyos, por lo demas— se trata de
la aplicacion de un concepto a una intuicion sensible que no le corresponde y de la reflexion
sobre aquella intuicién a un objeto totalmente diferente: un hombre vestido como Marte seria
simbolo del valor. Pero hay que insistir en que el fildsofo habla de la alegoria y no del
simbolo. Una breve comparacion con el Schelling del periodo romantico puede echar luz en
relacion al uso de estos términos.

El nacido en Leonberg manifesta que en el esquema “lo particular es contemplado a
partir de lo general, es decir, donde lo general... designa lo particular” (Wirtz, 2018: 62). En el
Sistema del idealismo trascendental, el esquema “no es una representacion determinada por
todos los lados sino sélo intuicion de la regla segun la cual puede ser producido (el propio
esquema)” (Schelling, 2005 [1800]: 308).

En la alegoria, por el contrario, “lo particular significa lo general; se personifica o
singulariza un concepto abstracto... Usualmente se habla asimismo de la paloma como
alegoria de la paz o del pelicano medieval como alegoria del amor paterno” (Wirtz, 2018: 62-
63). Se personifica, singulariza o caracteriza un concepto que no corresponde a la intuicién
sensible que se le otorga.

Por lo anterior, Schlegel podra decir que las ideas se convierten en dioses, es decir,

gue en abstracto o tedricamente nada significan y que tienen que personificarse,
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singularizarse, caracterizarse, pero al hacerlo no se trata ya de simples ideas sino que se
transforman en otra cosa, en simbolos de lo absoluto, del infinito, de lo incondicionado. Ello
no se logra mediante la mera alegoria, claro esta, pero las tentativas romanticas al fin daran
con la tecla.

Asi, pues, el simbolo se presenta como algo de mayor grado de complejidad que la
alegoria, lo que ilustra Schelling (1999 [1859]: 283) mediante la plastica, cuando expresa que
éste “no representa exclusivamente la forma (en cuyo caso seria esquemética), ni
exclusivamente la esencia o ideal (en cuyo caso seria alego6rica), sino ambas... de modo que
ni lo real significa lo ideal ni lo ideal lo real, sino que ambos son absolutamente o mismo”.

El simbolo integra esquema y alegoria: tiene una exhibicion directa (como en el
esquema kantiano) y una exhibicion alegoérica, en que lo particular designa lo general.

Resulta relevante prestar atencion a estas diferencias porque pueden echar luz sobre
el modo en que para los romanticos operan la filosofia y la denominada “religién” de
Schlegel, es decir, la union de filosofia y poesia —o de la libertad y la necesidad—, donde
siendo una forma, la literatura también se postulara al mismo tiempo como alegorica.

En el caso de la filosofia, ésta tendria una forma o esquematica o alegodrica, su
Darstellung participaria de la intuicién sensible pero en referencia a un concepto y a la razén
practica, no por lo que la sintesis trascendental no podria ser consumada en ella; mientras
gue para Schelling, Schlegel e incluso para Hardenberg, el arte como religion —la religion
con medios estéticos— tendria caracter simbdlico, formal e ideal a la vez, y su inteligibilidad
podria estar referida a una imagen recortada del continuum de las cosas del mundo, si bien
apuntaria a otra cosa: “Todo sentir absoluto es religion” (Novalis, 2006 [1798]: 55). En el
segundo caso, tanto la expresion como el contenido propenderian a la superposicion, por lo
gue su forma seria simbdlica, designaria algo mas que una intuicién puesta del lado de los
sentidos.

De esto, es posible inferir que la alegoria y el esquema son fundamentalmente formas
gue construyen y exhiben (Darstellung) el sentido a partir de una parte de la multiplicidad
como representacion de una totalidad, como si ésta se tratara en efecto del todo, ya sea por
sintesis o por sinécdoque (la parte por el todo, el todo por la parte); en tanto que el simbolo
es una forma que, evidentemente sin ser el todo ni mucho menos abarcarlo, crea una
totalidad de sentido que no se basa s6lo en uno de sus términos, sino en la reunion de forma
y contenido, dando la sensacion precisamente de totalidad, aun cuando ello no sea factible

de manera literal, indicando el infinito en una obra finita: “entre materia y forma, entre pasion
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y accion, tiene que haber un estado intermedio... la belleza nos coloca en ese estado
intermedio” (Schiller, 1990 [1795]: 163).

La belleza es ese simbolo que une los contrarios y no deja de lado ninguna de las
aptitudes del ser humano, al que concibe como un todo que debe integrarse. Me parece que
es ahi donde Schiller discrepa de Kant, quien otorga a la razon el sitio de privilegio, en tanto
que el autor de Calias, sin proferirlo directamente, prioriza la sintesis del lado de la belleza, a
través del simbolo, aunque acabe por decantarse mas por la alegoria puesto que en ningun
momento abandona al sitio de la razén ni renuncia a la sintesis trascendental. Aun asi, se
sirve de la analogia por momentos: “el juego es a la belleza lo que la libertad a la moral”
(Sandoval, 2013: 37). Y ese juego para los romanticos no es otro que el arte, el cual opera

mediante el simbolo, analégicamente.

Volviendo al filésofo de Leonberg, en el articulo “La nocién de ‘simbolo’ en Filosofia del arte
(1802/1803) y Filosofia de la mitologia (1842) de Schelling”, Fernando Wirtz explica las
implicaciones del engarce entre apariencia e idea bajo la forma del simbolo:

1) El simbolo es un modo de representacion (Darstellung) de la facultad de la imaginacion
(Einbildungskraft), una potencia de la imaginacion; 2) como tal posee dos dimensiones: un
contenido (Sinn) y una forma (Bild), de esta manera, el simbolo representa un contenido a
través de una forma; 3) de esto se sigue que, por un lado, el simbolo es pensable y objeto del
entendimiento y de la razén; 4) por otro lado, es perceptible y objeto de la sensacion. Por lo
tanto, también es concreto... en el esquema y la alegoria la escision entre el contenido y la
forma parece ser determinante... El simbolo posee un rasgo adicional: 5) En el simbolo, el
contenido no se diferencia ontolégicamente con la forma. En el simbolo contenido y forma se
encuentran absolutamente indiferenciados, de tal forma que el contenido se trasluce
(durchschimmern) a través de la forma dando como resultado la compenetracion
(Ineinsbildung) de ambas (2018: 64-65).

Por ello es que, para evitar malinterpretaciones terminoldgicas, Schelling comenzara a
emplear en la parte final de su obra la palabra “tautegoria”, acufiada por el poeta inglés
Coleridge, al referirse al simbolo, a fin de hablar de “lo tautegérico” y no de lo simbdlico, que
para una parte de la filosofia —como parece ser el caso de Kant— seria simplemente lo
alegorico.

A pesar de ello, resulta evidente que cuando el autor de la Critica habla de ideas
suprasensibles como la belleza, para las que ninguna intuicidbn empirica resulta adecuada, es
el simbolo la Darstellung que les confiere imagen, cuadro, apariencia, por lo que podria

afirmarse que la imaginacioén originaria —y no la mera imitatio de las caracteristicas externas,
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la imaginacién derivativa—, es el simbolo lo que se pone en juego cada vez que en la obra
de arte se presenta lo inteligible a través de la analogia.

Incluso, podria decirse que una vez despojada de su contenido, la belleza en este
caso, la reflexion que opera en la Einbildungskraft durante la sintesis de opuestos o la
conformacién de un cuadro, es el simbolo, como si éste fuese la forma misma de lo sensible/
inteligible visto desde la perspectiva del arte y no desde la razén, que es donde Kant se

encuentra situado.

Tras la exposicion de estos breves antecedentes, se cuenta ya con un contexto idoneo sobre
los sentidos que a la sazon el Circulo de Jena atribuia a la idea, con lo que se puede
continuar la dilucidacién sobre lo que el absoluto literario, a partir de todos estos cruces de

conceptos y planteamientos, hace suyo.

1.2.10 Intuicién

En la Grecia de Platon al hablar de forma se tienen al menos dos términos, que a veces se
emplean indiscriminadamente, si bien skhéma y eidos no pueden, por supuesto, ser
utilizados de manera indiferenciada.

El primero remite a la percepcion para designar lo particular desde lo general, es la
exhibitio kantiana en la formacion de los conceptos; el segundo, es un concepto que se
sustrae a la percepcion, tal como la idea, como si la idea explicitara su comuan origen con la
forma misma.

Por la via del simbolo, los romanticos operan con la idea como si ésta fuese una
especie de alegoria que, aun cuando no participase de la intuicion, de la cualidad de los
objetos sensibles, pudiera hacerlo, sin que por ello se caiga en una simple fantasia, en una
imaginacion sin referencia alguna. La intuicién también juega un papel fundamental al llevar
la pluralidad de percepciones a la unidad y, a partir de ahi, designar tanto lo particular como
lo general.

La pregunta aqui seria si la multiplicidad inicialmente dada a la intuicién, al nods,
puede ser llevada a la unidad también en el caso de estas “ideas” no totalmente inteligibles vy,
si ello fuera posible, cabria cuestionarse de manera similar si ain se estaria hablando de
ideas o de otra cosa. ¢ No se trataria mas bien de eidola, simulacros, imagenes? ¢ Y no
serian las ideas que se convierten en dioses en Ideen 17 estos eidola, los simbolos mas

rotundos que pudieran contemplarse, siendo objeto de la intuicion y del entendimiento a la
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vez, como la belleza misma, que es ella misma actualidad pura y evidencia? “Las ideas de
Platén: habitantes de la fuerza pensante, del cielo interior” (2006 [1798]: 22), dice Novalis.

No obstante, es Hardenberg también el que —tal vez siguiendo al Kant mas empirista,
gue no se guia por el nods sino por el caracter absoluto del pensamiento como hacer— se
muestra alerta contra la intuicion, que apuntaria en el sentido de la sustancia, de la presencia
de un Substratum: baste recordar que en Gérmenes expresa que hasta el dia de hoy el
pensamiento ha sido s6lo mecanico, discursivo, intuitivo (Novalis, 2006 [1798]: 38).

Como si en esto optara por seguir mas a Fichte, que si bien no introduce la intuicién
en un primer momento si deja un intersticio para ella a través de la invocacion de la reflexion
y la posicién del Yo absoluto, para Schelgel el nols es capaz incluso per se de acceder a lo
divino, como si participara de una naturaleza esquematica y otra alegorica a la vez: “La
devocion de los filosofos es teoria, pura intuicion calmada, sosegada, serena de lo divino,
llevada a cabo en silenciosa soledad. Por ello Spinoza representa su ideal” (Schlegel, 2009:
215). Es como si la intuicidn, al igual que la belleza, participara de las naturalezas sensible y
suprasensible, como si fuera susceptible de unirlas. En el fragmento 76 de Athenaeum, el
menor de los Schlegel habia destacado ya la trascendencia del nods: “La intuicion intelectual
es el imperativo categorico de la teoria” (2009 [1798]: 74). Es decir que, para hacer teoria, se
precisa del nods.

Escéptico de esa “especie de tacto profundo y luminoso que nos hace ver certera e
infaliblemente las cosas” (1974: 175), como Zubiri describe al volg (nods), Novalis pide la
unién de pensamiento y poesia sin que la intuicion tenga tal peso, siguiendo mas a Kant. ¢ En
el proceso de conformacion de imagenes qué papel tiene esta intuicibn como para que
Hardenberg recele de ella? ¢ Es una vuelta a la mera razén? ¢ Implica privilegiar s6lo una de

las dos mitades de la esfera?

En muchos textos clasicos, voig (nods), “intuicion” se traduce como mente. Esto es asi
porque, para los filésofos de la Antigiedad, la mente podia equiparse a una accion: la de ver.
Mas era una vision mental de las cosas, semejante a la visién del hombre durante la vigilia,
pero no Unicamente de lo sensible y lo empirico. La intuicidon consistia entonces en una
cualidad que, antes que otra cosa, veia las cosas que son.

Sin duda, se trata de un primer intento por diferenciar un conocimiento verdadero, que
se ha visto, atestiguado, en primera persona, de uno del que sélo se ha escuchado o con el

gue no se tiene una relacion directa, inmerso en lo que sera la doxa, la opinion, también del
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lado de las apariencias. Dos términos tenian los griegos para el distinto origen de esos dos
conocimientos: “La opsis —observacion— y la acoe —voz que corre—...” (Carbonell, 1986:
14).

Anaxagoras dice en su fragmento 21: “opsis adélon ta phainomena”, que para
Francisco Calderdn preliminarmente indica que “las apariencias son una vision de lo invisible”
(2020: 3). Sin embargo, tanto este autor como Juan David Garcia Bacca, sefialan que el
adjetivo adélds puede sefalar en un sentido contrario al antes expuesto:

parece decir Anaxagoras que tal vista de ojos corporales no tiene poder para descubrirnos (a-
onAodv) lo luminoso, los fendmenos (paivopeva), para presentarnos lo que en su fondo tienen;
0 bien, dando un valor activo al &-dnAowyv, podria querer decir esta sentencia que la vista de
ojos “encubre” lo luminoso, frente a la vista mental que descubre “qué es” lo luminoso, qué es
lo que aparece, qué es el color, qué es la tierra, qué es el Mundo...: aspectos todos que la
vista de 0jos no se sino que encubre precisamente porgue ve otros aspectos inmediatos y
superficiales (Garcia 1984: 328-329).

La vista mental, el voig (nods), establecido por relacién analdgica con la opsis, si que es
capaz de descubrir el qué de lo luminoso, de ver lo que verdaderamente aparece a traves de
la apariencia, en la apariencia.

Ahora bien, siguiendo el primer sentido del fragmento, que esas apariencias sin
embargo fungen como una metafora de lo que esta oculto, de lo que permanece en lo
invisible, éste permite advertir la naturaleza como TT0iNOIG (podiesis), como creacion incesante
de formas, como algo en lo cual hay que ver lo que es pero también lo que esconde, lo que
no resulta en si inmediatamente visible, en el sentido del fragmento 123 de Heraclito: “Ala
naturaleza le agrada ocultarse” (1984: 249).

La physis se manifestaba ante todo como un flujo constante, inatajable, como la
percepcion de las cosas presentandose como imagenes y sensaciones, sin que se supiera
bien a bien qué habia advenido primero. En el fondo de la mente, sin embargo —acaso como
abstracciones, deseos, reminiscencias—, las imagenes también refluian. “La @uaoig,
entendida como el salir o brotar, puede experimentarse en todas partes, por ejemplo en los
procesos celestes (salida del sol), en las olas del mar, en el crecimiento de las plantas, en el
nacimiento de los animales y hombres desde el vientre materno” (2001: 23), dice Martin
Heidegger.

¢, La mente veia las cosas ahi primeramente o desde afuera venian a ser vistas? ¢La
imagen que no partia de lo sensible sino de la mente, aunque percibida por los sentidos —

como una suerte de sensacion—, compartia el mismo estatuto? ¢ Era el voUg (noQs) capaz
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de aprehender esas imagenes igualmente o sélo las imagenes del exterior? ¢ No eran esas
imagenes —que se presentaban en el suefio, por ejemplo— parte de la physis? ¢A qué
mundo pertenecian si no? ¢ Al de las ideas que se sustraen a los sentidos? Heidegger da una
respuesta: “Los griegos no han experimentado lo que es la @UOIg en los procesos naturales,
sino a la inversa; a partir de la experiencia radical del ser, poética e intelectual, accedieron a
lo que ellos tenian que llamar @uoig” (2001: 23).

La @uoig (physis) fue percibida en primera instancia por la mente como sonidos,
imagenes, sensaciones, cuyo comun denominador era la posesion de algo que actuaba,
brotaba y se mantenia en constante actividad, sin que esa physis se cifiera a los fendmenos
naturales sino a lo que salia y crecia desde si. Por eso podian ser los dioses parte de la
energia de la @UOIG, aunque no habia que confundirselos con ella.

Ahora bien, ¢ estaria la intuicion, como un tacto profundo y luminoso, referida en
principio a esas imagenes del fondo de la mente? Lo dicho por Heidegger asi lo hace
suponer. ¢ Esas percepciones serian una mera fantasia? ¢ Qué eran esas imagenes? ¢ Esas
imagenes eran lo que es, como para que se las pudiese aprehender por medio de la
intuicion? ¢ Aludian al fondo de la realidad, de los realia, al fondo detras de todo fondo, a su
fluir incesante y sus formas sin fin? ¢ Por qué pese a ser mentales parecian participar de la
cualidad de las imagenes empiricas, sensibles?

la palabra @uoIg significaba originariamente el cielo y la tierra, la piedra y el vegetal, el animal
y el hombre, la historia humana, entendida como obra de los hombres y de los dioses, v,
finalmente, los dioses mismos, sometidos al destino. ®uoig significa la fuerza imperante que
permanece regulada por ella misma. En esta fuerza imperante que permanece al salir, estan
incluidos tanto el “devenir’ como el “ser” (Heidegger, 2001: 23).

Para los griegos no hubo necesidad de plantear tales cuestiones, habia una correspondencia
tacita entre el mundo y la mente, y lo que filésofos como Aristételes y Platon intentaban
conquistar era un espacio propio en la @uoIg, en el que no existiese tal confluencia de planos:
“Los suefios son pues imagenes de las cosas y tanto las realidades como esas imagenes
son obra de los dioses” (Pérez, 2008: 176). Conocer era entonces ver el espiritu divino en
todas las cosas que existian, reconocerlo en uno mismo y verlo en el mundo, como en una
especie de incesante remision de las cosas a la interioridad y de la interioridad al mundo, por
lo que la escisidon que trata de solucionar Kant no tendria razén para subsanarse en la época
clasica. En Fichte, como se vera en el siguiente apartado, tampoco habria tenido sentido

plantear dichas cuestiones, pero él las resolveria con la remisiéon del pensar al Yo absoluto.
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Para Platon, conocer era conocerse a si mismo, conocer las divinas ideas y conocer las cosas
tal y como eran en si mismas; todo ello en la interioridad del alma, en el seno de una
subjetividad a priori en la que se superaba la fractura entre el logos, el arkhé y la physis
(Hernandez-Pacheco, 1995: 39).

Esa interioridad era la interioridad del alma del mundo, pero ni Kant ni Fichte viven en esa
Grecia. Por el contrario, el autor de la Critica halla en Hume y Locke una filosofia escindida,
rota, sin garantia alguna de dios —si bien Descartes ya habia referido (AT Ill) que las cosas
no se pueden conocer y que el tnico conocimiento factible es el de uno mismo, con lo que
los objetos del mundo serian sélo en la conciencia—. Y es que, “entre los objetos del
concepto de la naturaleza, que se pueden dar en la intuicion, y los objetos del concepto de la
libertad, que se hurtan a toda intuicién, hay una distancia infranqueable; justamente la que
separa a lo sensible de lo suprasensible” (Garcia y Rovira, 2007: 39).

Teniendo en cuenta esta distancia, hay que preguntar de nuevo: ¢ serian esas
imagenes del fondo de la mente ideas? ¢ Podrian aprehenderse mediante el voig (nods)?
¢ Formarian parte del cielo interior del que Novalis habla? Heidegger insiste en que @UOIG se
refiere a “a lo que se abre por si solo (p. €j., el abrirse de una rosa), lo que se despliega y se
inaugura abriéndose; lo que se manifiesta en su aparicion” (2001: 23).

Pero el fildsofo aleman habla de un estadio previo a la escision platénica del mundo vy,
si tales simulacros, por llamarlos de algiin modo, emergen entre los romanticos, no se puede
sino afirmar el ingreso en un terreno resbaladizo, el de la Muerte de Dios, iniciado por las
filosofias de Kant y de Fichte, el del mundo que segun el Nietzsche de EI crepusculo de los
idolos ha vuelto a ser fabula y en el que las fronteras entre los continentes mentales se han
borrado. Con todo, no se puede pensar que en la época del nihilismo mas acendrado la

escision simplemente haya concluido.

1.2.11 Apercepcion

En un punto, Friedrich parece estar de acuerdo con Novalis: “Las ideas son pensamientos
infinitos, auténomos. En constante movimiento interior, divinos” (Schlegel, 2009 [1800b]:
194), tal como indica en Ideen 10. Hay en estas paginas un vaivén de Kant a Fichte, y de
Fichte a Kant, una y otra vez. Unas cuantas lineas mas abajo, en el aforismo 15, el autor
agregara: “Todo concepto de Dios es huera palabreria. Pero la idea de la divinidad constituye

la idea de todas las ideas” (Schlegel, 2009 [1800b]: 195). De nuevo se presenta la distancia
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inicial entre concepto e idea, aunque a estas alturas es obvio que para los roméanticos esos
términos implican cosas diversas de lo que significan para la filosofia sistematica.

¢ Como comprenden los autores de Jena la idea de divinidad? Como posibilidad en el
intersticio que hay de Kant a Fichte: la idea de divinidad como acto creativo, como actividad
primordialmente, como efectividad que se actualiza en si misma, de manera autbnoma, como
una expansién de su propia esfera, como ideal que incluye necesidad y libertad, a partir de la
autoposicion y del pensamiento reflexivo que, al pensarse, se crea, lo cual les habra legado
el maestro de Rammenau. Se lee después, en el fragmento 121 de Athenaeum:

Un ideal es idea y factum al mismo tiempo. Cuando los ideales no poseen para el pensador
tanta individualidad como los dioses de la Antigliedad para el artista, el trabajo con las ideas
acaba convertido en un simple juego de dados tedioso y fatigoso lleno de férmulas hueras, o
en una contemplacion apatica de la propia nariz (Schlegel, 2009 [1798]: 84).

Aqui se halla algo de claridad. Es precisamente eso lo que para los romanticos distingue el
concepto de la idea, y la idea —susceptible de ser huera palabreria— del ideal, que estd mas
cerca del simbolo schellingiano (que incluye en si la personificacion, la singularizacion, la
caracterizacion) que de la sola alegoria kantiana en esta descripcion de Schlegel.

Ahora bien, esa idea a la que se refiere, ¢ es interna, un cielo interior, movimiento
interior? Y el factum, ¢a qué esta referido? Porque si se trata de una intuicion interior
entonces no se estaria hablando de la apercepcion trascendental kantiana sino de la
apercepcion empirica, el llamado sentido interno que aparece desde la Critica de la razon
pura: ese sentido interior “por medio del cual la mente se intuye a si misma o su estado
interno, no da, por cierto, ninguna intuicion del alma misma como objeto; pero es, sin
embargo, una forma determinada, soélo en la cual es posible la intuicion del estado interno de
ella” (Kant, 2009 [1781]: 73). Esa distincidén entre una apercepcion trascendental y una
apercepcion empirica, sin embargo, no sera operativa en el caso de Fichte, para quien la
primera subsumira el &mbito de la segunda, como se vera.

La intuicion, tal como se entiende en Novalis, no puede ser sino objetiva, por eso
recela de ella cuando Fichte la equipara a la mente; pero Schlegel la vislumbra de modo
similar a como aparece en La doctrina de la ciencia, es decir, no propiamente como
sustancia ni como hipostasis de esa sustancia, como representacién, sino como una
experiencia absoluta que, ademas de percibir las cosas del mundo, se intuye a si misma 'y
reflexiona sobre si. En un caso, el de la intuicién que conforma imagenes, la intuicion

empirica alude al espacio; en el otro, el no(s remite a una experiencia interior: la del yo que
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se pone a si mismo y siente su propio peso al reflexionar sobre su si-mismidad. Se trata del
tiempo. Los romanticos, al referirse a la conformacion de imagenes y a la autoposicion
reflexiva, parecen haber empezado a hablar en lengua griega, como si del eidos y de la
psyché se tratara: figuras vistas, formas vistas, formas que ve la vision (Garcia Bacca, 1984:
322), formas que “no son todavia funcion de la inteligencia sino simplemente concreciones
del impetu vital” (Cappelletti, 1959: 56), por lo que también aludirian al espacio, finalmente.
Kant dird que tiempo y espacio son a priori y, aunque en ese punto le seguira Fichte,
los romanticos estableceran algunos matices que no se hallan en estos fil6sofos idealistas.
Schelling ird mas lejos y, en Las edades del mundo, ya hablara de que cada cosa tiene su
tiempo en si misma, no esta en el tiempo como algo que le viene dado desde el exterior, sino

gue el tiempo es la interioridad misma. Asi Heidegger podra escribir su Ser y tiempo.

El dispositivo de la multiplicidad que se da a la intuicién y que forma un cuadro, una imagen
gue se recorta, es eminentemente una experiencia visual, que pertenece al campo de la
vision y, por tanto, del espacio; pero la intuicion interna —que Kant reconoce, pero no
Fichte— no esta referida a €l sino al tiempo, “y el tiempo no puede ser una determinacién de
fendmenos externos; no pertenece ni a una figura, ni situacion, etc., y en cambio determina la
relacion de las representaciones en nuestro estado interno” (2009 [1781]: 82), explica el autor
de la Critica. A continuacion, sefiala una caracteristica que vale la pena resaltar, puesto que
coincide con su explicacion del simbolo, cuando dice que éste no se encuentra remitido a
una percepcion sino que por medio de analogia es referido a su objeto:

Y precisamente porque esta intuicion interna no suministra ninguna figura, procuramos
nosotros subsanar esa carencia mediante analogias... De ahi resulta claramente también que
la representacién del tiempo es, ella misma, intuicién, porque todas sus relaciones se pueden
expresar en una intuicién externa (Kant, 2009 [1781]: 82).

La intuicion entonces puede remitir a otra clase de inteligibilidad, que en Fichte no aparecera
separada de aquélla sino que vendra a subsumirla. La analogia sera lo que emerja en el
proyecto romantico como capaz de tomar, acaso no las ideas, pero si los simbolos, o las
formas, de las que se hablara en el siguiente apartado.

Conformando un simbolo por medio de la analogia, el tiempo, vivenciado como alma,
como cielo interior que no puede objetivarse —mas divino por ello que el simulacro del
espacio, que apunta a un factum, y que no obstante se corresponde con un simulacro

interior—, se vuelve comunicable: se torna intuicion, objetividad, representacion, imagen,
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simulacro, éidolon. Con base en esta clase de experiencia intuitiva, que pareceria una
anomalia, la mente parece configurarse.

Como expresa Zubiri, para que la intuicidn tenga lugar es necesaria “la existencia de
un campo visual, dentro del cual son posibles diversas perspectivas” (1974: 156). Este
campo visual, este espacio u horizonte, le confiere un marco a las imagenes, las recorta. No
obstante, como se ha visto con Kant, cuando es una imagen del cielo interior la que
aparecera —para la cual en principio no hay figura directa, aunque la mente subsane esa
carencia por medio de la analogia— en dltimo término resulta que no tiene representacion,
pero siendo también nods, es susceptible de expresarse como si fuera una imagen externa,
de un objeto, como si se tratara de un factum. Para Kant, esa condicion apelara a la “cosa en
si” y al final no tendra representacién, aunque la analogia se la podra conferir; para Fichte,
sera un momento distinto pero del mismo proceso, una intuicion intelectual.

Es como si la vista constituyese el espacio en el que las cosas son percibidas y
descubiertas, sin soslayar otras cualidades que por ella se manifiestan, tales como lo
cercano o lo lejano, y como si esta misma percepcion del espacio pusiera a su vez la
intuicion del tiempo, la percepcion del sentido interno de las cosas que, por analogia, se
expresa como si fuera a su vez espacio.

La vista implica un espacio, el espacio en el que aparecen las formas, y es esa la
forma en que por su parte el fondo de todo fondo aparece, aunque se trate de un espacio
mental. El espacio es, de hecho, la primera de las formas sensibles, condicion previa —junto
al tiempo— del conocer: “si el espacio fuera una forma a posteriori, 0 abstraida, de las
percepciones, podriamos entonces imaginar las percepciones sin él. Y no podemos... Si
percibimos alguna cosa en el espacio, no podremos imaginarla fuera del espacio... es a
priori” (Kérner, 1983: 33). El espacio, como forma, es analogia del tiempo, del alma; y el
alma, simbolo del espacio. Fichte hablara de determinaciones y representaciones puestas
por el Sujeto absoluto y mostrara mas claramente como se crea la forma, la forma como

fondo de todo fondo.

A esa mente que ve las cosas que son, a ese “sentido de la realidad” en el espacio, que
Aristételes compara “a una mano”, a “un fino palpito” (Zubiri, 1974: 164) —la intuicion—, mas
tarde se lo separaria del espacio y de las cosas, de las imagenes y los simulacros, y se lo

identificaria con el intelecto y con la capacidad de inteleccion, con el logos, para terminar
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abstrayéndolo y refiriéndolo a lo inteligible, al mundo de la Idea, razén por la cual Kant tiene
que valerse de la analogia para darle representacion, aunque en el fondo sea pura imagen.

El logos nos da a entender lo que las cosas son... Por medio del logos el hombre regula, pues,
sus acciones cotidianas, con intencion de “hacerlas bien”. El griego ha adscrito esta funcion
del logos a aquella parte del principio vital humano que no se halla “mezclada” con el cuerpo,
gue no sirve para animarlo, sino, al revés, para dirigir su vida, llevandole, por encima de las
impresiones de su vitalidad, al reino de las cosas que son de veras. Esta parte recibe el
nombre de nods, mens. En realidad, el logos no hace sino expresar lo que la mens piensa y
descubre (Zubiri, 1974: 162-163).

El voig (nols) se acaba transformando en algo que no se mezcla con el cuerpo ni con los
sentidos, intelecto, 16goi que esta en la Inteligencia, identificandose con el logos, pero Fichte,
quiza sin desearlo, acabara por aproximarlo a su antiguo sentido, sin abandonar por ello el
ambito de la razon. A su vez, Kant habia recuperado la intuicién no sélo para la formacion de
conceptos sino para la apercepcion empirica, el sentido interno, remitiendo entonces a la
accion de ver y de recortar las imagenes y simulacros en el mundo sensible dando, al mismo
tiempo, el campo de vision en que aparecen dichas imagenes y species, sin pasar por alto su
capacidad para dar cuenta de intuiciones internas que son vistas y recortadas en la mente,
para las cuales se encuentra su imagen mediante analogias, que pueden expresarse como Si
fuesen objetos de percepcion, no simplemente como si la intuicion y la mente
correspondieran a la razon.

Con ello, creo haber planteado, aunque sea lacOnicamente cOmo es que a partir de
Kant, Schiller toma la idea de la belleza y la transforma en algo distinto que, al mismo tiempo,
Fichte recibe e interpreta a su modo, dando como resultado una nueva forma del sistema del

idealismo especulativo.

1.2.12 Schiller

Asi pues, el paso a lo inmanente por medio de la belleza puede rastrearse desde 1781y su
principio viene dado por el propio Kant y el entramado en el que él mismo esta; mas no sera
sino nueve afos después de la publicacion de su obra magna, en la tercera Critica, cuando
el filbsofo sugiera con nitidez que, si bien se trata de una ficcion, de un “como si” que mas
tarde usaran los romanticos y Nietzsche —la aparicion de algo diverso a la physis pero que
justamente tiene lugar en la physis, e inclusive le confiere forma, cuadro, imagen—, el arte
puede lograr en esa ficcién, que se toma como si fuera una ciencia, la sintesis entre arkhé,
physis y logos, la sintesis de libertad y necesidad; una sintesis que por realizarse en un plano

no practico y no racional, es ilusoria, basada en dos juicios reflexionantes, no determinantes.
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Kant sigue aun a los maestros empiristas, que se niegan a darle cabida a un hipotético dios,
como causa de las ideas, pero sin poder prescindir de él, aunque sea gramaticalmente, como
ironizara el autor de El crepusculo de los idolos.

Fichte y Friedrich Schiller, con todo, no pensaban en la repercusion que tendrian sus
respectivas lecturas del planteamiento kantiano, si bien —al retomar lo postulado por el
nacido en 1724 para el &mbito estético— contribuirian sin quererlo a ese cambio de
perspectiva. En las Cartas sobre la educacion estética del hombre, las species tendran un
sitio destacado: “La belleza es la manifestacién libre de la forma. Lo que la naturaleza
produce segun la ley del azar y la necesidad, el arte lo hace como fruto de la libertad”
(Hernadndez-Pacheco, 1995: 87-88). Quedaban ligadas en Schiller la belleza, la libertad y la
physis mediante la obra de arte, que absorbia de la naturaleza su capacidad de creacion de
formas siempre nuevas, con su actualidad y absolutidad.

Pero, ¢qué hace que la naturaleza sea azar ciego y el arte pueda verse como fruto de
la libertad? Heidegger sefiala que la @U0OIg “se suele traducir por ‘naturaleza’. Se utiliza la
traduccion latina natura, que de hecho significa ‘nacer’, ‘nacimiento’. Con esta traduccion
latina ya se margina el significado originario de la palabra griega @uoig” (2001: 22). Fuera de
la UOIg queda la libertad y ese algo que brotaba, actuando desde si, se le sustraer a la
physis, en favor del logos.

Asi que desde la filosofia sistematica, la razoén y la intencionalidad, el libre albedrio,
indican que la @UOIG no posee tales caracteristicas. La intencion es entonces el origen
renovado de la libertad, la facultad de decidir y de poner, lo que lleva a su inteligibilidad
racional, su capacidad de ser pensado.

La historia comienza cuando hay intencién, cuando se es libre; antes, sélo hay
oscilaciones, sujecion al movimiento mecanico de la @UOIg, inercia, acaso causalidad;
aunque resulta evidente que es mas lo que escapa a la voluntad del ser humano y que el
hombre no puede ponerlo todo, como seria su querer.

La libertad es, antes que nada, un atributo de lo que hace posibles las ideas, un
atributo del plano inteligible y, sin embargo, Kant emplea su concepto como garantia del
plano empirico, del deber del individuo. “La libertad es la primera certeza, de la cual debe
partir la especulacion”, indicara Fichte a su vez, quien vera en ella el fundamento “de lo
sensible y lo suprasensible” (Cruz, 2005 [1794]: 6-7) en un mismo movimiento.

No obstante, segun los romanticos de Jena, Schelling especialmente, la naturaleza —

principal venero de las formas, de la emersion de esas imagenes internas y externas a un
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tiempo—, vendria también a ser intencion y no solo azar, instinto, necesidad pura, puesto
gue debia tener el mismo fundamento que la idea de la libertad y ser formadora y
conformadora: conformadora de formas y formadora de seres que percibieran la diferencia,
dotando al Romanticismo de una intencion ética, ademas de estética; ambas tentativas
integradas en un mismo término: Biildung.

Una forma relumbra entonces desde el Primer Programa Sistematico: la poesia,
maestra de la humanidad: “En todo buen poema todo debe ser intencion, y todo instinto. Eso
es lo que lo hace ideal” (Schlegel, 2009 [1797]: 30), se advierte en el fragmento 23 de
Lyceum. El ideal estaba cada vez mas cercano a los dioses, en plural, a los dioses que
asomaban su cabeza por el quicio de la puerta ante la emergencia del nuevo mundo, recién
alumbrado. De ahi, al Schelling de la filosofia de la naturaleza y del arte —cuya naturaleza
era también pura divinidad, el mas antiguo de los seres— habia un paso ya, decisivo, pero

so6lo un paso.

Por un largo proceso aludido aqui lacénicamente, el voUg (nods) habria de pasar a
convertirse paulatinamente en el logos de los griegos, en intelecto, ya no directamente en
intuicion; un nods al que Kant atribuia aun importancia, del que Novalis recelaba y en el que
Schlegel percibia un residuo divino, si bien no se trataba del verdadero medio romantico
todavia porque una pieza del rompecabezas faltaba para conformar aquel medio al que
siempre se retorna y que es capaz de formar una totalidad de sentido, una completitud en la
gue se pudiera dar rienda suelta a la libre actividad de todas las fuerzas. Sobre esa pieza
restante tratara el siguiente apartado.

De inicio, para los romanticos —como para Kant y Schiller— la intencionalidad
humana no se hallaba en la physis sino en el ambito de la libertad, que se identificaba aun
con el reino de las cosas que son de veras, en tanto que la inteligibilidad descenderia de ahi,
del reino de la Idea, la suprema razon ordenadora a la que ahora se conferia el estatuto de
Sujeto trascendental o Sujeto absoluto, del que eponimicamente se impregnaba la razon
humana, su logos, cuya libertad era actuacion intencional, desinteresada, sin base en la
necesidad, aunque ya sin dios.

Pero tan pronto como el pensamiento comenzara a identificarse con la reflexién y la
reflexion, a su vez, con la infinitud, ese fundamento quedaria velozmente desbordado. ¢No
es la physis un sujeto? ¢ No tienen los sujetos voluntad? ¢ No son libres? ¢ Es la naturaleza el

verdadero dios de todas las religiones? Eso ya es ir demasiado lejos; pero, en Ultima
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instancia, se trata de preguntas y dudas que solo pueden tenerse y formularse en un estadio
nihilista sumamente avanzado, o bien cuando el proceso del nihilismo ni siquiera ha dado
todavia comienzo, es decir, cuando aldn no existe, como si hubiera un repliegue a otro

momento historico.
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1.3 Recepcion de la apercepcion trascendental kantiana en Fichte

1.3.1 Reflexioén y posicion

Decir que Fichte continta al Kant de la Critica de la razén pura no es erréneo, pero resulta
impreciso en este contexto. Aunque no ahondaré aqui en el complejo de su obra —que se
delinea frente a la del nacido en Kdnigsberg y posee otras implicaciones en el seno del
Idealismo Aleman—, si trataré de describir qué es lo que el filésofo de Rammenau toma de
Kant que sera tan valioso para el desarrollo del Circulo de Jena.

Para los fines de esta exposicion, el concepto decisivo de la recepcion kantiana de
Fichte lo constituira la apercepcién trascendental y no precisamente el problema de la cosa
en si (Hernandez-Pacheco, 1995: Il. 2), que era un aspecto del que habia que apartarse, ya
“‘que daba lugar a interpretaciones dogmaticas” (Solé, 2019: 88).

En la apercepcion trascendental, tal como el filosofo idealista la entiende, también se
encuentran puestas, aunque de manera diversa a como aparecen en Schiller, tanto la “forma”
como la “intuicion”, las cuales se constituyen como nociones clave para el desarrollo que
aqui se propone del proyecto romantico, de las que abreveran Schlegel, Novalis y Schelling,
sin que por ello puedan pasarse por alto conceptos como el de reflexion, posicidon o Sujeto
absoluto, que estan inextricablemente unidos a éstas.

En su estudio preliminar al Fundamento de toda la Doctrina de la Ciencia de Fichte,
Juan Cruz establece que la apercepcion trascendental puede traducirse como el “yo pienso”
(2005 [1794]: 14) kantiano, esto es, como la actividad reflexiva que por medio de esta propia
actividad se pone a si misma en dicho proceso. Aqui, por reflexion, debe entenderse la
capacidad de percepcion de si durante el acto de pensar, es decir, la capacidad del yo que
esta pensando de verse a si mismo, de verse en la actividad que realiza, en el pensar. El
pensar —que no el pensamiento, el cual seria sélo su representacion— es entonces
autorreferencial, reflexivo.

Se ha mencionado en el apartado anterior la Einbildungskraft, pero no se ha hecho
explicito que es la apercepcion trascendental en la cual el propio proceso de
autoconformacion de este “yo pienso” kantiano, la mente piensa “la identidad de si misma en
la multiplicidad de sus representaciones” (Kant, 2009 [1781]: 145), con lo que posteriormente
conforma un cuadro, concentra esa multiplicidad, la enfoca. Fichte, sin embargo, coloca el
acento en un sitio diverso al del autor de la Critica del juicio y, mediante otro punto de

partida, deduce dos elementos necesarios para proponer un modelo distinto al de Kant
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aunque semejante, en apariencia sin grietas. El primero de esos elementos es la
autorreferencialidad del pensar, conciencia de si, capacidad de reflexion.

El segundo elemento, vinculado de manera inextricable al primero y que se da
simultdneamente, es la posicion. Walter Benjamin la definird como “una reflexion que pone o
un poner reflexivo” (2006: 25). De la apercepcion trascendental, esa especie de identidad
gue se piensa a si misma a partir de la multiplicidad, Fichte destaca que la mente,
percibiéndose —reflexionando y volviéndose consciente de si en el proceso—, se pone: por
medio de un movimiento de remision el pensar declara que, antes que a otra cosa, refiere a
si mismo y, al hacerlo, se pone como sujeto, sujeto de la accion, evidenciando su papel de
inteligencia de la que surge el resto.

A la manera del Cogito Ergo Sum cartesiano, sera solo gracias a esa actividad de la
inteligencia que el sujeto podra serlo, aunque en contraste con el francés en La doctrina de la
ciencia no se tratara de una inteligencia individual sino de una conciencia absoluta, si bien
Fichte no apelara al argumento de dios como garante ontolégico porgue entonces caeria en
el dogmatismo, esa postura que segun los idealistas consistia en el intento de explicacion de
lo real mediante la existencia de Dios o de un axis mundi suprasensible dado o accesible
sé6lo a partir de la razon.

Asi como la reflexidn, la posicion fichteana sera inferida a partir del planteamiento de
Kant; pero la reflexion —esa remision del pensamiento a si mismo— se estatuira como lo
mas importante de la apercepcion trascendental: Fichte le conferira por ello un caracter
pristino, original y, por tanto, incondicionado; se presentara como el propio fundamento del
pensar, como lo incondicionado mismo y, al ser el pensar la causa de las cosas, sera
también fundamento de toda posible actividad y experiencia empirica: absolutez, absolutidad,
autoposicion; la inteligencia misma, lo inteligible per se. Benjamin lo indica: “El acto efectivo
fichteano se puede concebir formalmente como una combinacién de estas dos modalidades
de accion infinita del yo” (2006: 25). Reflexidbn mas autoposicion; una reflexidbn que pone o un
poner reflexivo.

No se tratara ya de encontrar una sustancia fija de la que surja el resto, un
Substratum, como en Descartes o Spinoza —dogmaticos ambos para los idealistas—, sino
gue ese movimiento que auna reflexion y posicion, al que se atribuird una preeminencia
originaria, vendra a constituirse como lo que antes habia sido lo incondicionado, es decir, lo
gue condiciona al resto pero que no puede ser condicionado ni determinado por nada que no

sea él mismo, a condicién de dejar de serlo. Con ello, se verifica un traslado de lo que antes
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habia sido la esencia, desde el sitio en que ésta parecia residir hasta el propio movimiento
del pensar, no hacia su producto y representacién —el pensamiento—, lo que Fichte busca
acentuar para distinguirse también del nacido en Kdnigsberg.

1.3.2 Sujeto trascendental y Sujeto absoluto

Dispuesto por el poner reflexivo, surge el sujeto al que Fichte denomina Sujeto absoluto, el
cual reemplaza en el sistema idealista de La doctrina de la ciencia al Sujeto trascendental
kantiano: “Aquello cuyo ser (esencia) simplemente consiste en ponerse a si mismo como
siendo es el yo como sujeto absoluto. De la misma manera que él se pone es; y de la misma
manera que es, se pone; y entonces el yo es necesariamente y absolutamente para el yo”
(Fichte, 2005 [1794]: 46-47). Si se afirma que el sujeto trascendental es reemplazado en el
sistema fichteano por el Sujeto absoluto, entonces este ultimo debe tener un caracter
diferente al que poseia aquél en Kant, puesto que tampoco se trata del mismo sistema.

En la Critica de la razdn pura se expresa que el sujeto trascendental es, ante todo, la
conciencia que “acompafa a todos los conceptos” y que “es conocido solamente por medio
de los pensamientos que son sus predicados, y del cual, tomado por separado, nosotros no
podemos tener jamas ni el mas minimo concepto” (Kant, 2009 [1781]: 353). Fichte propugna
por ello que los pensamientos, las representaciones, los conceptos, vuelven susceptible de
intuicion a este sujeto que, empero, posee soOlo una naturaleza teorica, cognoscente, no
efectiva ni concreta en Kant. Este, sin embargo, niega la posibilidad de una tal intuicion
intelectual porque mediante la representacion de dicho no0s las cosas en si, los noumena,
podrian captarse en su ser mismo, en su contenido, y lo que encuentra es la imposibilidad de
su conocimiento inteligible: s6lo empiricamente le es dado al ser humano captar los objetos,
por medio de una intuicion sensible de los mismos que tiene caracter inmediato.

Un tal sujeto abstracto, tedrico, lo habia hallado ya el nacido en Kénigsberg en Locke,
precisamente como supuesto indispensable para el conocimiento, por lo que, bajo ese
entendido, a lo largo de su obra, el sujeto trascendental continuara siendo la condicion de
posibilidad de la experiencia, pero como algo formal, una parte de su método epistemolégico
de corte critico. Por criticismo, desde la edicion de La critica de la razon pura y durante la
segunda mitad del siglo XVIII, debe entenderse el abandono de la idea de dios como garante
ontoldgico y el programa kantiano —siguiendo a los empiristas ingleses— “de que la realidad
sélo puede ser explicada y comprendida por el hombre en la medida en que tiene alguna

relaciéon con élI” (Lopez-Dominguez, 2020: 19), lo que le veda al autor el camino para una
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intuicion intelectual que sélo mediante dios, el Unico que podria conocer su propio contenido,
seria plausible.

En primera instancia, ese planteamiento parece ser aceptado por Fichte sin mayor
objecion, admitiendo en La doctrina de la ciencia que la conciencia absoluta es “inconcebible”
(Benjamin, 2006: 27); no obstante, apenas se trata de profundizar en el tema, ya desde la
propia definicion dada por el fildsofo —en la que se establece que el Sujeto absoluto es, en
tanto que puede ponerse a si mismo, siendo por eso un yo—, se deja a las claras que éste
no solo ostenta un caracter inteligente, teérico o cognoscente como en Kant, sino que él es
en tanto que accion, en tanto que actividad, toda vez que el Sujeto absoluto lo es porque
puede ponerse a si mismo, y en ello radica su ser, siendo ademas capaz de autointuicion, de
intuicién inteligible.

Fichte se percata de que en Kant la conciencia comun, individual, percibe solo
conceptos y, de ninguna forma, intuiciones intelectuales, es decir, aquellas en las que una
suerte de dios del dogmatismo crearia tanto las formas como el contenido de éstas —las
cosas en si—, intuyéndose a si mismo en el acto. Por ello es que, mas alla de la intuicion
intelectual kantiana, el nacido en Rammenau concibe la intuicion intelectual como la
capacidad que tiene el intelecto de saberse a si mismo en el pensar: “el yo absoluto es
inmediatamente consciente de si, al modo en que se manifiesta Fichte lo llama intuicion, y
puesto que es consciente de si en la reflexion, a esta intuicion se le llama intelectual”
(Benjamin, 2006: 34).

Una distincion entre ese sujeto trascendental kantiano y el sujeto absoluto, que es
capaz de intuicion intelectual, es que para el primero el yo es condicion del conocer, aunque
se trate de un conocimiento hipotético y limitado, mientras que en el caso del segundo el yo
estd en medio de lo real y no sélo en lo tedrico. Para Marcela Garcia, ni Fichte ni Schelling
creen que el Yo absoluto se reduzca al “«yo pienso» que acompana a mis representaciones,
sino que es independiente de ellas... es el fundamento de la realidad (entendida como unidad
e inteligibilidad) de los objetos. A este yo que fundamenta la conciencia de objetos le
llamaran «yo absoluto»” (2015: 287). La filosofia de Kant pasara entonces a convertirse en
Fichte en una filosofia del absoluto, que se sitda en el pensar mismo y se intuye a si como
parte de la realidad y no s6lo de mis representaciones sobre ella. Es una diferencia sutil, pero
con repercusiones insospechadas para el Romanticismo.

Ahora bien, hay que sefalar que ni en el caso del sujeto absoluto fichteano ni en el del

sujeto trascendental cognoscente kantiano, tales definiciones remiten a la persona concreta,
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al individuo de carne y hueso: “Este Yo al que se reduce la realidad no es puramente
individual, es un Yo que compartimos y acreditamos todos los sujetos particulares, porque -
como en Kant- se trata de un Yo trascendental” (Lopez-Dominguez, 2020: 20). Mas aunque
en un primer momento el Sujeto absoluto sea el ponente de si, el ser humano participaria de
su posicion que fundamenta la conciencia de los objetos del mundo y, por ende, de esa
misma conciencia, siendo un reflejo suyo, con lo que dejaria también de concebirse menos
como sustancia fija y mas como pura actividad. Su ser, como el del Sujeto absoluto, seria a

partir de entonces accion.

1.3.3 Conciencia absoluta

En la segunda Critica, Kant busca establecer una idea reguladora —la libertad— que sirva de
imperativo categorico al hombre a la hora de tomar decisiones practicas; no obstante, el
oriundo de Konigsberg no logra desterrar del todo el determinismo de su sistema, que queda
presa en las causas y en la necesidad, tendiendo asi al mecanicismo, con lo que aboliria
justamente la libertad ansiada.

Consciente de ello, Fichte opone al sistema kantiano su Sujeto absoluto cuya esencia
€s un ponerse, un sujeto vivo, operante, actual, fruto de una libertad efectiva y no solo
cognoscente. El pensar deja de ser entonces sélo teoria de la libertad para convertirse en
verbo; o bien la teoria cobra connotaciones de actualidad y efectividad: el pensar esta vivo,
es un ser viviente y libre, un sujeto activo en cuya actuacion pone su propio ser y que ejerce
por medio de esa actuacion su libertad.

Si el Sujeto absoluto no se pusiera a si mismo durante el pensar y si no reflexionara, si
no se viera a si mismo en el proceso, la teoria de Fichte dejaria que la necesidad fuese la
gue operara como causa de la posicion y del pensamiento, o que ademas de ser inaudito
daria lugar a una physis creadora pero cuyo proceso interno resultaria desconocido, con lo
cual se acabaria admitiendo una suerte de cosa en si y, con ésta, la libertad quedaria
comprometida. Acaso una tal naturaleza no obedeciera a principios mecanicistas de
causalidad, como en Kant, pero para que dicha nocion no se sustrajera a la esfera del Sujeto
habria entonces que apelar a un axis mundi para asi equiparar la physis a esa instancia
suprasensible, lo que implicaria una vuelta al dogmatismo, anulando igualmente la libertad y
cayendo en un determinismo diferente al kantiano, pero en el cual las cosas ya estuviesen

dadas ab initio, con lo que el libre albedrio seria una ilusion.
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En cambio, esa physis se ve absorbida por el Sujeto, remitiendo a su conciencia como
a una parte del propio movimiento del yo, del Yo absoluto del cual forma parte. La
experiencia, lo sensible, los datos empiricos, son reenviados al poner reflexivo del Sujeto
absoluto, lo cual sucedia ya en el criticismo kantiano, aunque no en la medida en que Fichte
lo propondria: “Kant —recordémoslo— remitio la organizacion objetiva de la naturaleza (o del
mundo) a una obra de la subjetividad: por ejemplo, ni el espacio ni el tiempo son en si, sino
formas de la sensibilidad humana” (Cruz, 2005 [1794]: 11).

Resulta pues comprensible que Kant entendiera su filosofia como una filosofia
trascendental, ya que las cosas en la mente serian a priori, es decir, estarian puestas ya de
antemano por la razoén, incluido lo sensible. Fichte retomara ese planteo, radicalizandolo, si
cabe, situandose en linea con la investigacion kantiana en su critica al dogmatismo; mas
subiendo la apuesta de Kant, apoyandose en la apercepcion trascendental y haciéndola
punto de partida de su propio proyecto filosofico al transformarla, tratara de dar respuesta no
so6lo al dilema de la libertad frente a lo objetivo, sino a la ya mencionada escision entre
mundo, dios y sujeto que, a fin de cuentas, es en realidad otra forma de exponer el problema
de la distancia existente entre un plano inteligible y otro sensible, lo que para el cierre del
siglo XVIII venia a manifestarse en las condiciones

de una naturaleza a la que se le escapan sus principios (se ve reducida entonces a «material
empirico»); de un sujeto al que se le escapan también las cosas en si y que, en si mismo, se
convierte en mera condicion de posibilidad de la experiencia; de un Dios que esta fuera del
alcance de la razén subjetiva y cuya presencia en el mundo no es en modo alguno manifiesta
(Hernandez-Pacheco, 1995: 40).

Se ha dicho con Benjamin que tanto la reflexibn como la posicion son actos infinitos en
Fichte; no obstante, el filosofo acota su campo de accion para volverlos operantes, con lo
gue al Yo absoluto opone el no-yo, la naturaleza que, a diferencia suya, carece de
conciencia. Pero no puede el nacido en Rammenau contentarse con la respuesta kantiana a
la cosa en si como algo incognoscible, por lo que propone que si la naturaleza no puede
conocerse en tanto ella misma no es consciente de si, es sélo porque el Sujeto absoluto aun
no le ha demostrado que son lo mismo: una pura actualidad, la inmediatez misma, con lo que
al conocerse él mismo el Sujeto absoluto conoce al no-yo, a la physis.

Asi, la subjetividad empirica y el devenir natural forman parte de esa actividad —el
poner reflexivo— que constituye al Yo absoluto, s6lo que se trata de una funcién inconsciente

todavia, que conquistara su plena autoconciencia de manera progresiva, gracias a la libertad,
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en un proceso gradual, “hasta que el No-yo aparezca como lo que en el fondo es: la
manifestacion concreta de la subjetividad absoluta” (Hernandez-Pacheco, 1995: 34). Fichte
busca responder de tal modo a la huida de los principios de la naturaleza, trasladando el
punto de apoyo que sustrae a la contingencia de las representaciones desde la esencia —el
Sujeto mismo, el Substrataum, la Sustancia en Spinoza— hasta el propio movimiento de la
creacion —el Sujeto absoluto— que reflexiona sobre si y simultaneamente pone su propio
ser.

En cuanto a las cosas en si, Fichte no pretende conferirles estatuto ontoldgico sino
gue las cosas son inmediatamente conocidas e intuidas por la conciencia, por el Yo absoluto
gue fundamenta la realidad de los objetos y del que todos participamos, pues al volver
consciente al sujeto que esta pensando, el poner reflexivo es posibilidad de la experiencia y
de lo sensible y, por tanto, del conocimiento, siendo fundamento de si mismo y, por ende, de
todo principio en el sujeto —siendo su autoposicion su Unico principio—.

El pensamiento es de suyo reflexivo y, toda reflexion, al ser conciencia de si, es
pensamiento y pensar, movimiento consciente y actualidad sin término. La Empiria quedara
integrada al Sujeto absoluto —ponente de su propio ser—y en ella, en la physis, estaran ya
los objetos. De un movimiento, puesto a partir de la libertad absoluta, Fichte da una
respuesta a la escision entre logos, arkhé y physis.

Por eso la conciencia, esa conciencia —antes trascendental, después absoluta— que
abarca todas las conciencias individuales, cobra para el filosofo de Rammenau un cariz tan
decididamente estratégico y por eso se conforma como absoluto frente al no-yo, la
naturaleza, de la que nada podria decir salvo si ésta pasa, en efecto, a través suyo. Es
también por eso que a Fichte la sensibilidad le sirve para remitir a la physis, siendo esos
datos empiricos la Unica via para su conocimiento, aunque sin terminar de concederle
existencia propia. Por eso, también, la conciencia acaba siendo equivalente del mundo
exterior, absorbiéndolo, en tanto no seria posible acceder a éste de otro modo. Desde

entonces, lo dicho para el Sujeto sera valido para el mundo mismo.

1.3.4. Libertad y physis

Se presenta un dilema, sin embargo, pues Fichte reconoce que para surgir esa conciencia
absoluta, que en el hombre no puede ser sino limitada, ésta tuvo que haberlo hecho a partir
de lo inconsciente, es decir, a partir del no-yo (Benjamin, 2006). ¢, Cédmo es esto posible, si se

afirma que la naturaleza es también parte del proceso de autoconocimiento y que, en ultima
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instancia, al ser un acto de la libertad la posicién es sinénimo de conciencia? ¢ Como puede
entonces la conciencia absoluta surgir del no-yo, de lo que no tiene existencia en si porque
no piensa?

Es posible porque al ponerse, el Sujeto lo hace precisamente frente a la naturaleza, el
no-yo, que se le opone, con lo que en cierto modo efectia una suerte de salida de si mismo,
o un intuirse frente a otro, lo otro que también es él. Para lograr la autoposiciéon, necesita de
esa oposicion de la physis, con lo que cediendo a la necesidad, al Objeto absoluto, el Yo
ejerce su libertad.

En La doctrina de la ciencia se expresa: “Si la actividad del yo no se proyectara al
infinito, entonces no podria él mismo limitar esta actividad suya; no podria poner los limites
de ella, como no obstante debe hacerlo. La actividad del yo consiste en una autoposicién
ilimitada; contra ella tiene lugar una resistencia” (Fichte, 2005 [1794]: 140-141). La
resistencia libra al Yo de tener que ponerse indefinidamente y lo concentra, como se vera en
cuanto se vincule la autoposicion a los romanticos. El Sujeto absoluto se conforma frente a la
physis que, no por eso, deja de ser inconsciente.

Con todo, para ser resistencia, el no-yo deberia no formar parte del Sujeto absoluto;
pero, si asi fuera, el Yo absoluto no seria esa conciencia que se pone a si misma y dejaria de
serlo. ¢ De verdad dejaria de serlo? El dilema es aparente, el surgimiento del Sujeto absoluto
desde lo inconsciente es un falso dilema, ya que Fichte le ha sustraido previamente toda
realidad ontolégica al no-yo desde el momento en que afirma que para serlo el Yo se pone a
si mismo, por lo que a pesar de existir el no-yo no es todavia. Sera. Si hay una inconsciencia
ésta preexiste en el Yo absoluto, es el lado inconsciente del propio Sujeto y, de hecho, “la
formacion del no-yo en el yo estriba en una funcién inconsciente de éste” (2006: 26), apunta
Walter Benjamin.

Esto implica que en el sistema de Fichte la naturaleza no puede tener realidad en si, lo
cual puede ilustrarse con la siguiente cita: “no se piensa necesariamente si se es, pero se es
necesariamente si se piensa. El pensamiento no es en absoluto la esencia, sino solo una
determinacioén particular del ser” (Fichte, 2005 [1794]: 49). La naturaleza —la materia o,
segun Spinoza, la extensibn— no seria entonces, no estaria siendo aunque exista, a
excepcion de que estuviera ella misma pensandose, pero asi se pondria a si mismay si se
pusiera seria ya Sujeto. Si la naturaleza no piensa es porque no tiene su ser en siy no es
Sujeto, o porque no ha llegado a la conciencia de que es un yo. En cualquier caso, es

entonces un no-yo.
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El pensamiento es una determinacion y por ello puede representarse, es el resultado
de la actividad de la conciencia, un recorte realizado mediante la Einbildungskraft. Es en esa
parte en la que se sitla el no-yo. No obstante, aquello de lo que surge el pensamiento —la
apercepcion trascendental en la que subyace el poner reflexivo, originaria per se— no se
puede representar al no ser susceptible de subsuncion: es la propia autoposicion, la
absolutez, la absolutidad, lo que el fildsofo tratara de presentar bajo el término “ciencia”
desde el titulo de su principal obra, sindbnimo de ese Sujeto que no constituye ya la esencia
en si sino gracias al movimiento procesual de la reflexion.

Porque el hecho de que el no-yo no haya llegado a ser consciente en el Yo absoluto,
ademas de oponérsele y limitar su poner infinito, obliga a un movimiento gradual de
integracién, a un proceso, casi infinito, cuyo término ideal seria llegar por fin a formar parte
en su completitud de ese Sujeto absoluto, si bien la totalidad de tal proceso seria imposible
como factum: “En el terreno practico, la imaginacién prosigue al infinito, hasta la Idea
simplemente indeterminada de la unidad suprema, que solo seria posible al lograr una
infinitud acabada, lo cual es de suyo imposible” (Fichte, 2005 [1794]: 142-143). Esto quiere
decir que aun cuando se trate del absoluto, la filosofia de Fichte es una filosofia del devenir,
puesto que el absoluto se presenta como proceso y solo en su término ideal llegaria a
completarse, en el propio Sujeto absoluto.

El Sujeto absoluto —epigono del sujeto trascendental kantiano—, como una especie
de sucedaneo secular de la idea de dios, se volvera movimiento procesual sin fin, siendo
reenviado siempre al futuro. El proceso como un todo, como absoluto que se completara al
final del tiempo y del que sin embargo el hombre nada podra decir, adquiere una relevancia
gue no se le habia dado hasta ese momento y que sera un rasgo del Romanticismo: la
identidad de la mente se apoya en la multiplicidad de las representaciones, pero lo
importante es la captacion de su propio movimiento, de su propia accion, la forma por
antonomasia, el ir y venir, anterior a cualquier otra conformacion y que, sin embargo, al
seguir la logica de la llustracion, y ansiar una vuelta al pasado que no obstante le esta
vedada desde siempre, hallara en el futuro, en un punto del devenir, aquello que
inevitablemente se ha perdido, el propio absoluto y su unidad suprema.

Se obtiene asi la primera de las conformaciones que interesan aqui para referir al
Romanticismo: el poner reflexivo, el pensar que se ve a si mismo, es en el sistema fichteano
la forma anterior a cualquier otra forma. Y esa forma es la intuicién, la autointuicion, que

reune necesidad y libertad.
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1.3.5 Dos contradicciones en Fichte

1.3.5.1 La primacia de la physis

Como se ha visto, en el sistema expuesto en La doctrina de la ciencia la razén sigue
primando, ya no como acceso a dios 0 a ese fundamento suprasensible sino como parte de
una Subjetividad absoluta que encuentra en el poner reflexivo su fundamento: la sensibilidad
gueda absorbida en el Yo absoluto, por lo que Fichte no tiene que distinguir entre una
apercepcion trascendental y una apercepcion empirica, como si hace Kant. Sin embargo, no
todo resultara tan sencillo, pues al modelo fichteano que en teoria resultaba impecable, sin
grietas, lo termina por avasallar el plano sensible, supuestamente subsumido en el Sujeto
absoluto. Este es el gran conflicto de su sistema filoséfico, al que los propios romanticos
acabaran de desfondar.

El sujeto trascendental kantiano y el Sujeto absoluto simbolizan la propia
inteligibilidad, una inteligibilidad ideal, como si aun se tratara del dios cristiano o del plano
suprasensible, puesto que se muestran como condicion de la existencia de las ideas,
presentandose, no obstante, secularizados y referidos al mundo sensible. Pese al empefio
del filosofo idealista por crear las condiciones para que el ser humano ejerza una libertad real
y pueda reunir lo disperso, esto redunda en una desvinculacién entre arkhée, logos y physis
incluso mas ostensible.

Tal separacion no existia en la Antigledad y, a partir del criticismo kantiano, la
distancia no haria sino ampliarse: “La verdad y el conocimiento necesario acontecian, para
los antiguos, en la adecuacién de la razén a las cosas extramentales... A partir de Kant el
conocimiento verdadero se habria de dar en la concordancia o adecuacion de la razon
consigo misma” (Cruz, 2005 [1794]: 9). El Sujeto trascendental, cuyo principio es la razén, no
tiene necesidad de explicar lo exterior y lo contingente, porque aquello resulta incognoscible.

Aun cuando Fichte trate de evitar esa encrucijada, llegar a una realidad incognoscible,
sigue a Kant en su planteamiento y, aunque para el Sujeto absoluto la realidad externa y los
accidentes son también parte suya, obedeciendo de igual manera a las exigencias de la
razon, siendo inclusive la physis y lo sensible pura percepcion del Yo, pura interioridad del
afuera, existiendo en ese sentido como reflejo de la Sujetividad absoluta, con lo que pese a
ser reducida teGricamente a material empirico, la naturaleza, lo incondicionado para Kant, el

no-yo en la terminologia de Fichte, obliga al Yo absoluto a ser el verdadero punto de inicio de
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su conformacion. Al estar referido a sus representaciones y al movimiento de reflexion por el
que se conforma, el Sujeto absoluto al final se disgrega, con lo que “cae entonces en la
contradiccion de tener en la experiencia las condiciones de su determinacion” (Hernandez-
Pacheco, 1995: 41).

Lo anterior quiere decir que la physis —tal como en el criticismo kantiano— acaba por
dominar y rebasar a la conciencia, cundiendo sobre ella, condicionandola, es decir,
condicionando su poner reflexivo, por lo que a despecho de las tentativas para sustraerla a la
contingencia y a los accidentes, esa conciencia de si viene determinada por el no-yo, que no
puede estar referido sino a lo sensible: “De este modo, la subjetividad refleja en si la fractura
de naturaleza-Dios-Yo, fracturandose a si misma en una subjetividad trascendental —en un
Yo absoluto—, por un lado, y una subjetividad empirica, por otro, ligada a un acontecer
natural del que es en el fondo mero reflejo” (Hernandez-Pacheco, 1995: 41).

Si bien Fichte elimina la esencia como algo fijo y situado en un plano suprasensible,
trasladando el centro impreciso de la inteligibilidad al acto del poner reflexivo por el que se
efectla el Sujeto absoluto, Benjamin considera que tal intento es insuficiente, por lo que para
el el Yo absoluto mantiene el caracter hipotético que ya en Kant ostentaba. Asi, para el autor
de Las tesis de la historia, la Subjetividad absoluta de Fichte sera igualmente abstracta, un
“aspecto... puramente formal del conocer” (2006: 26) que, por ello mismo, se pone en lugar

de las cosas y actua como si fuera las cosas, sin lograr conocerlas, girando sobre si mismo.

1.3.5.2 Libertad abstracta
A causa de ese ponerse en el sitio de las cosas, Benjamin afirma que tal conciencia, el
Sujeto absoluto, no es sino algo meramente formal, la parte de un método —tal como en el
konigsbergense—, una accion que pese a ser el dispositivo para captar el conocimiento,
carece de contenido: “no otra cosa representa el sujeto absoluto” (2006: 24). Y, sin embargo,
al tratarse de una accién construida desde la conciencia, ésta, a diferencia de las creaciones
de la physis, habria sido para los idealistas fruto de la idea de la libertad: “El sujeto absoluto,
el unico al que se refiere el acto de la libertad, es el centro de esta reflexion” (2006: 24),
afiade el autor de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Frente a esa
libertad absoluta que se pondria a si misma sin precisar de la physis y que es conciencia de
cada representacion, la libertad humana, individual, viene a ser solo un reflejo.

El acto del pensar, ese reflejo de libertad que ejerce el ser humano, le asemejaria —al

menos formalmente— al dios de los fildsofos dogmaticos, cuya conciencia de tal modo
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habria debido ponerse a si misma al crear las cosas; aunque aqui, no hay que olvidarlo,
aquella idea de dios va a convertirse en mera construccion estructural, en la parte de un
meétodo, forma pura, prefigurando al Nietzsche de El crepusculo de los idolos que expresa:
“temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en la
gramatica” (1982: 49).

En ese contexto, la libertad propugnada por Fichte tampoco puede verificarse vy,
aunque se logre tedricamente como actividad sin fin, aparece como algo nominal,
indeterminado, impracticable en los hechos, con lo que se desplaza la abstraccion de un
Sujeto absoluto del que nada puede decirse a una libertad también de indole abstracta,
posible sélo en el vacio o en la contemplacién, en la teologia acaso. Es asi que, aunque la
naturaleza se vea reducida y las cosas en si no formen parte del sistema fichteano, la idea
de dios es intercambiada por el absoluto, como movimiento procesual, como el grado ultimo
de autoperfeccion del Yo absoluto, una realidad ansiada mas inasequible y que, en efecto,
gueda fuera del alcance de la razon, como lo sefiala Hernandez-Pacheco.

Aqui emerge la cuestion fundamental a la que ni Kant ni Fichte —ni en gran medida el
racionalismo— son capaces de responder, aun cuando su método y su coherencia l6gica
sean optimos: tal como el hombre moderno, el sujeto idealista esta escindido en dos mitades,
presumiblemente las dos mitades en que Platon habia dividido el mundo, el plano sensible y
el plano suprasensible, y la distancia entre ellas no hace sino aumentar. Y a pesar de la
aspiracion del criticismo a no descargar el conocimiento en una instancia supramundana, los
atributos inteligibles siguen primando tanto en Kant como en Fichte.

El criticismo actua en el plano de la libertad y esta idea reguladora se emplea en el
ambito préactico, aunque no por ello deja de ser una idea. ¢ Como obtiene su validez esta idea
si no hay dios? Porque el sujeto idealista —ya sea trascendental o absoluto— opera como si
tuviese caracter inteligible, con lo que se prosigue la via dogmatica que se pretende abolir. Y
es que, si por una parte el ser humano se asemeja a dios —en lo referente a su subjetividad,
gue se pone a si misma al modo de la conciencia divina, de forma inmediata, como exigencia
previa del conocimiento y de la experiencia—, por la otra nada puede saberse de esa
experiencia ni de su concrecion: “El yo se consuma y se rellena teéricamente mediante las
representaciones, y en ultimo término mediante la mas alta de ellas, la del representante”
(2006: 26), dice Benjamin.

La idea de Dios, garante ontolégico aun en Descartes y Spinoza, se convierte en la

idea del representante en La doctrina de la ciencia, como en un juego a la Mallarmé en el
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que, para alcanzar la mayoria de edad kantiana y conferirle toda la preeminencia al Sujeto,
hubiera ante todo que eludir el Nombre. La radicalizacion de la apuesta idealista, mas que
subsanarla, ahonda la escision y, al profundizar en ella, presenta ya el problema del
nihilismo; antes de Jean-Paul y de los romanticos, de Hegel o de Nerval y, por supuesto, de
Nietzsche. Sin buscarlo, se comienza asi a abrir el camino a una divinidad diversa, que sera
inaugurada con el Romanticismo, una especie todavia conceptual de postdios o predios que
estara antes de la historia del nihilismo o después de esa historia y que permanecera inmovil

porque de ella nada puede saberse. Schelling esta ya a un paso.

1.3.6 Adecuacion de la razon

Entre los filésofos de la Antigliedad, la subjetividad empirica obedecia a la subjetividad de
dios que, a un tiempo, era physis, por lo que no habia contradiccidon entre naturaleza, sujeto y
arkhé, ni separacion entre lo sensible y lo inteligible. Dios no era la physis, pero al ser ésta su
creacion, la penetraba, estaba dentro de ella también, como un soplo. La respuesta de Fichte
a la moderna escision entre esos tres términos ha sido situar cualquier posible fundamento
sobre la base de la sensibilidad y de la experiencia, pero como actividad, actividad originaria,
a la vez que esa actividad garantizaba al Sujeto absoluto —Io que antes habia sido la
sustancia de Spinoza—, poniendo en su actuar a la propia conciencia, al Yo que, de hecho,
al ser él mismo quien realizaba el acto, quien era el acto, en realidad se ponia a si mismo.

Sin embargo, con ese movimiento se obtiene una inteligencia inconcebible que no es
dios, pero que se le parece mucho al ser capaz de ponerse a si mismay de servir como
garante de las ideas y de la experiencia, aunque lo haga siempre frente al no-yo que, si bien
se le resiste, es asimismo su resultado, s6lo que no lo sabe aun y habra de descubrirlo en
una incesante actividad de perfeccionamiento, en cuya culminacion la antigua physis —ahora
material empirico a abolir— quedara subsumida en la conciencia absoluta. Por eso el nacido
en Rammenau no presta atencion al afuera y al adentro ni distingue entre la apercepcion
trascendental y la apercepcion empirica.

Y asi como la physis quedaba referida a la subjetividad y la subjetividad a los datos
empiricos percibidos por los sentidos (la physis nuevamente), asi la unidad que Fichte
preveia haber encontrado quedaba subsumida en el poner reflexivo que, en el fondo, no era
sino la forma primordial de lo que antes habia sido la intuicién, en tanto que conciencia

simultanea y a priori: “Fichte por tanto busca y encuentra una actitud espiritual en la que la

86



87

autoconciencia se hallaria ya inmediatamente presente” (2006: 27), dice Benjamin. En La
doctrina de la ciencia se lee:

“gqué era yo antes de llegar a tener conciencia de mi mismo?”. La respuesta natural a esto es:

“yo no era en absoluto; pues yo no era yo. El yo es en la medida en que tiene conciencia de

si”. La posibilidad de esa cuestién se funda en la confusién entre el yo como sujeto y el yo

como objeto de la reflexion del sujeto absoluto; y esto es completamente inadmisible (2005

[1794]: 47).

El yo se intuye, se autointuye; de no ser asi no seria Sujeto, no podria, por ende, reflexionar
sobre si, pero esta actitud, puesta hasta el infinito y compelida por el no-yo para acotarse,
tiene por fuerza que ser una actitud —una actitud espiritual, la llama Benjamin— que
preexiste en la mente.

Por ello es que pese a su intencion de operar en el ambito de la libertad, tanto el Yo
trascendental kantiano —tedrico, cognoscente— como el Yo absoluto de Fichte —que
buscaba ser practico desde el inicio al enclavarse en el movimiento mismo y en la accion,
pugnando por una libertad que se sustrajera al mecanicismo causal y que fuese fruto de la
voluntad propia— caen en una libertad nominal igualmente, abstracta.

Pero ese sujeto idealista, con su libertad abstracta no obstante, por su caracter
secularizado, tiende ya a la inmanencia, estando en si mismo como accién, siendo si mismo,
actuando desde si, autodeterminandose. ¢ Residiendo donde? En el proceso, en la actividad
como objeto y sujeto a la vez: como pensamiento al constituirse objetualmente, como
representacion; como sujeto al reflexionar sobre si y ser ponente de si mismo y de las
propias representaciones del mundo, hasta que el no-yo se percate de que siempre ha
formado parte del Yo absoluto, una cualidad de la que el sujeto trascendental kantiano de
corte tedrico no participaba: no podia ser primero objeto y pensarse, porgque seria
completamente inadmisible; en todo caso, seria sujeto y, entonces, habria debido primero
verse a si mismo, intuirse.

La resolucién de Fichte al problema de la cosa en si parece ser no prestarle atencion,
eliminarla, reenviando lo real a la percepcion del sujeto, creando las cosas a partir de la
voluntad propia, del movimiento de la autoposicion para que asi los objetos y el mundo no
sean mas que otro momento de la percepcion del Yo absoluto, de la subjetividad que,
entonces, es el principio fundamental del que el resto adquiere existencia —casi de manera
eponimica, a la manera de Platon—, con lo que el hombre se vuelve autonomo, parecido a

dios, siendo la verdad mera concordancia o adecuacién de la razén consigo misma: “; Qué
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podria ser una cosa en si que, sin tener relacion con nuestra mente, fuera objeto de lo que
esta mente pronuncia sobre ella?” (Cruz, 2005 [1794]: 9).

La respuesta es: una aporia, una paradoja, una especie de confusion entre un yo
como sujeto y un yo como objeto de la reflexion del sujeto absoluto, porque yo no soy yo sino
hasta que conquisto la conciencia. La sensibilidad misma es parte del Yo y es la sensibilidad
la que capta los fenbmenos, los cuales existen sélo en el Yo, en el Sujeto absoluto. Y, asi, se
esta de vuelta en la apercepcion trascendental, en un movimiento en circulo, que se muerde

la cola'y empieza de nuevo.

1.3.7 Intuicion intelectual

Cuando se sostiene que la apercepcion trascendental kantiana es el concepto clave de la
Critica que Fichte transforma y lega al Romanticismo, es porque éste tiene implicaciones
diversas, tanto ontolégicas como epistemolégicas, que involucran un mismo horizonte de
sentido, un campo semantico en el que se hallan la reflexion, la autoposicion, el Sujeto
absoluto o la forma. Sin embargo, aun no se ha hecho suficiente énfasis en el papel que
juega la intuicion intelectual, la intuicién en su vinculo con la forma y su posterior
metamorfosis.

En dicha linea, resulta esclarecedor advertir que a la apercepcion trascendental Kant
la llama también “forma unificadora”, siendo el término “forma” lo decisivo, aunque “es Fichte
el que sefala en la forma pura de la apercepcion la actividad supraempirica de aquélla; y a
esa captacion la llama intuicién. La forma misma es configuracion de un dinamismo” (Cruz,
2005 [1794]: 13, 16). La forma en el autor de La doctrina de la ciencia esta unida
inextricablemente a la intuicion que, asimismo, participa de la vision de si y de la conciencia
inmediata de la que se hablaba.

Para Benjamin, en el texto “Reflexidon y posicion en Fichte” de El concepto de critica
de arte en el Romanticismo Aleman, la conciencia de si, al ser inseparable de todos los
conceptos, de todas las representaciones, equivale a esta conciencia inmediata; y dicha
conciencia, por ese caracter inmediato, implica ya la autoconciencia: “Debido a su
inmediatez, se la denomina intuicién” (2006: 28). Previamente, el autor de Las tesis de la
historia ha explicado que el conocimiento inmediato se da de manera simultanea que el
pensar reflexivo, vale decir, que el poner reflexivo, la reflexién y la posicién que, como
conocimiento inmediato, dan cuenta del paso de una forma de la conciencia a otra. La

inteligibilidad en Fichte, entonces, mas que tratar sobre algo, es una forma de
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autoconocimiento. La inteligibilidad reside ahora en esa remision del pensar, en la forma de
su movimiento y la autoconciencia, lo cual significa aqui la intuicidn inteligible.

Con suma rapidez, Benjamin sefala que la reflexion es una forma —cuyo andlisis en
esta tesis ha iniciado a partir de la Einbildungskraft kantiana— y que esa forma es la forma
gue tiene la inteligencia de hacerse acto ella misma, con lo que acaba por asumirse también
como su propio contenido: ese autoconocimiento, esa vision de si, el paso de una forma a
otra de conciencia, ese conocimiento inmediato, esa intuicion, la forma misma, que es la
forma del pensamiento, reflexion mas posicion, la autoconciencia, serd asumida como una
nueva forma. Pero, ¢,cudl es la forma de esta nueva forma? En la propia interrogacion radica
la respuesta.

Si el poner reflexivo es conocimiento inmediato, inmediatez, que es autoconciencia
gue es intuicion, esto implica que el pensamiento es la forma en si, por lo que al reflexionar
sobre el pensamiento mismo, la reflexion abre el camino a un poner reflexivo sin final, del tipo
“la forma de la forma”: “Fichte cree poder fundamentar un conocimiento inmediato y seguro
mediante una conexion entre dos formas de conciencia (la forma y la forma de la forma, o el
saber y el saber del saber), cada una de las cuales pasa por la otra y regresa a si misma”
(Benjamin, 2006: 24).

El proceso infinito de reflexion que se suscita a partir de la reflexion sobre la reflexion,
explica el autor de Los pasajes, tiene como pinaculo en Fichte al Yo absoluto, del cual no
puede pasar, mientras que la posicion infinita de conciencias que se produciria a la par en
dicho proceso es superada en el no-yo: la resistencia que la physis —lo que es captado por
medio de las representaciones— opone a lo que es ideal, a la reflexion, al pensar del Sujeto
absoluto, hace que so6lo en el plano de lo que es determinado (y no en el de lo que
determina) pueda tener lugar esa posicion sin término. “La infinitud de la reflexion es
superada en el yo absoluto; la del poner, en el no-yo” (Benjamin, 2006: 28). La realidad —la
physis, lo objetivo— es resistencia de ese poner reflexivo sin término.

Dicho de otro modo: si se estuviera en una filosofia dogmatica, el pensar sobre el
pensar tendria en dios el pensamiento ultimo del cual no podria pasar, puesto que dios seria
la unidad suprema, la mas alta posible; en el caso de la posicidén de sujetos o de conciencias,
siendo la naturaleza parte de ese Yo absoluto o de lo que en el dogmatismo seria dios, no
podria en el plano suprasensible existir una conciencia mas elevada porque ello equivaldria a
gue hubiese un dios de dios, por lo que dios no seria dios sino que el dios efectivo seria

aquél que estaria pensandolo a él, poniendo su ser, en tanto que en el orden empirico si que

89



90

podria haber una posicion infinita, puesto que el mundo, siendo creacién de dios, seria
susceptible de admitir diversas conciencias determinadas y sus representaciones, cada una
de las cuales, como los pensamientos, podrian a su vez albergar otros estados de conciencia
u otros pensamientos de orden inferior a la totalidad de la propia physis, es decir, albergar
otras determinaciones o representaciones. Con ello, Fichte se aseguraba de expulsar y
destruir la infinitud en su sistema, con un absoluto especulativo que operaba tedricamente sin
grietas.

El autor de la Critica del juicio, como se recordara, desacredita la posibilidad de una
intuicién intelectual porque ésta se da del lado de los sentidos, y no existe un conocimiento
de la cosa en si: si la intuicién remite sélo a un conocimiento al que se llega por medio de los
sentidos y de los datos empiricos que estos captan, la representacion de los objetos finitos
estara siempre referida a la naturaleza, con lo que no podréa poseer de suyo facultades
inteligibles, sirviendo por ello en la formacion de los conceptos, que estan del lado de la
determinacion, toda vez que aquello que esta del lado del representante, es decir, del lado
del ser que es capaz de ponerse a si mismo segun Fichte, es de suyo incognoscible. Para
Kant, hay que repetirlo, el Sujeto trascendental no puede tener concepto ni ser representado.

En el sistema del nacido en Rammenau, el Sujeto absoluto, la autoconciencia —que
se halla ya de inmediato presente, como sefiala Benjamin— si que es capaz de
representarse a si misma, lo que aquél denominara intuicion inteligible, esto es, “la visién que
tiene el sujeto de si mismo en la ejecucion del acto por el que le nace el yo. Y esa intuicion
intelectual es, para Fichte, el nico punto firme... a partir de él —y sélo a partir de él- se
puede explicar todo lo que existe en la conciencia” (Cruz, 2005 [1794]: 13).

Esa clase de intuicion —en cuya interpretacion se juegan en buena medida las
condiciones de posibilidad del Primer Romanticismo—, equivale al Sujeto absoluto fichteano,
e incluye ya en si la intuicion sensible kantiana referida a las representaciones, porque el no-
yo es parte del Yo absoluto, con lo que tal intuicidén resulta ademas una suerte de actitud
espiritual también por ello, estando inmediatamente presente, como si preexistiera.

Sin embargo, y he aqui lo mas sorprendente, existe una porcion de esa inteligibilidad
en la autoposicion de mi propio yo como individuo, el cual participa también de la intuicién
intelectual, de manera semejante a la representacion que de si hace el representante al
verse e intuirse a si mismo. Por paradojico que parezca, esto quiere decir que en la tentativa
de Fichte para encontrar una respuesta a la infranqueable distancia entre los planos sensible

y suprasensible —que Kant postulé mediante el juicio—, se llega a una resolucion semejante,
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pero en la que, para acabar con la escision, se confieren atributos inteligibles tanto al Sujeto
absoluto como al sujeto individual concreto que, de tal modo, al ponerse y autointuirse, no
tiene que elevarse e integrarse a lo absoluto, sino que aun del lado de lo sensible es ya
capaz de intuirlo y, en cierto modo, captarlo mediante su percepcion en lo condicionado, en
el no-yo, en la physis, ejerciendo de tal modo su propia libertad.

Al rehabilitar dicha interpretacion de la intuicion intelectual y considerarla de tal forma,
Fichte parecera retroceder a un momento previo de la historia de la filosofia, a un
pensamiento que los idealistas llamarian dogmético, en el cual ain no desaparece aquel dios
—o0 instancia suprasensible— que funge como garante ontolégico, en el que se recupera la
nocion de no(s a que se hacia alusion en un apartado previo y que apunta a una antigua
creencia hermética o neoplatonica, segun la cual cada hombre posee una porcion de nods en
Su propia mente, que cada quien debe reconocer en si de forma inmediata o, de lo contrario,
nunca lograréa intuir. Aqui se palpa el sentido de esa actitud espiritual en el sistema de Fichte
a la que alude Benjamin, por obra de un concepto de intuicion inteligible que se superpone y

se confunde, con las nociones del Romanticismo y de la propia operacion literaria.

1.3.8 Indiferencia
A pesar de admitir que el Yo absoluto fichteano es el fundamento de toda inteligibilidad en el
plano sensible, Schelling considera que el absoluto no es simplemente un poner reflexivo,
una autoposicion, sino que “se trata mas bien de una unidad absoluta previa a toda
separacion entre sujeto y objeto, que se manifiesta en la unidad del yo consciente y la hace
posible, sin reducirse a la conciencia” (Garcia, 2015: 288). Asi, Schelling hace manifiesto un
planteamiento que en Fichte solo era tacito, con lo que le brinda carta de identidad a la
physis y estatuto ontoldgico a lo inconsciente. Ya puede el filésofo de Leonberg continuar su
interpretacion del nods.

Como la unidad absoluta previa a toda escision no puede ser determinada ni captada
0 representada —porque entonces no seria aguello que fundamenta la realidad sino algo que
seria fundamentado, por lo cual la filosofia critica, el criticismo, es incapaz de llevar a cabo la
sintesis ansiada por Kant en la tercera Critica—, Schelling apelara tal como el autor de La
doctrina de la ciencia a la intuicién, so6lo que en vez de una intuicion intelectual subjetiva, que
se pone desde el lado del Yo absoluto, planteara una intuicion objetiva, de caracter estético,
realizada en lo sensible por via de la obra artistica, con miras a lograr la unién indicada por el

konigsbergense a través del “como si”, haciendo entonces del arte el espacio de tal privilegio:
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ya que la exposicion del absoluto no puede realizarse discursiva, teorica, filoséficamente, el
arte intentara la sintesis.

Fichte habia sentado a partir de la apercepcién trascendental las pautas sobre el
Sujeto absoluto y su autointuicion, pero no habia logrado explicar de manera satisfactoria
coémo es que un reducto de inconsciencia suya, del Yo, residia en él mismo como no-yo,
como objetividad, como physis, o0, en Ultima instancia, como necesidad, pues partia del
hecho de que el no-yo formaba parte del Sujeto absoluto que, pese a ser pura conciencia
gue reflexiona sobre si y se pone, mantenia un indice de inconsciencia y de objetividad, lo
cual era una paradoja: un Yo que no es un Yo, puesto que no habria pensado sobre si
mismo y no realizaba esa remision del pensar que pedia el propio sistema fichteano.

Y, no obstante, tal paradoja seria fructifera sino para Fichte si para Schelling, pues al
haber una zona inconsciente, de objetividad, en la Subjetividad absoluta, ésta era capaz de
hacer un movimiento hacia si desde dicha zona; esto es: volviendo a si mismo luego de
haber salido de si en cierta medida, como si regresara, el Yo absoluto se pone, y la tension
gue dicho movimiento provoca entre naturaleza y libertad, entre subjetividad y objetividad,
entre necesidad e intencion, lo vuelve efectivo, aun cuando se tratase de dos momentos en
el interior del Sujeto absoluto.

Y no hay que olvidar que a la naturaleza, tanto Kant como Fichte, y todavia los
romanticos, le otorgan el sitio de lo objetivo y de la necesidad, en tanto al Sujeto —sea éste
trascendental o absoluto— le confieren la primacia de aquello que piensa —la libertad—, lo
gue desde la multiplicidad de sus representaciones pone su propia unidad como intencion,
como algo subjetivo. Mas los romanticos no consideraran, tal como los oriundos de
Rammenau y de Kdnigsberg, que per se la naturaleza, como porcién no pensante del Yo
absoluto, sea algo mecanico e inerte, o que carece de vida y productividad propia, sino que,
por el contrario, se trata de un yo efervescente que desea y crea nuevas formas, con lo que
se transforma en un Si productor, aunque para el Sujeto absoluto, con todo, siga residiendo
en una franja de inconsciencia.

Ahora en Schelling, esa unién entre necesidad y libertad —identidad entre la physis y
el Yo absoluto, que en el sistema fichteano es posible en abstracto, sélo cuando el Sujeto
absoluto termine su movimiento sin fin de reabsorcién del no-yo, lo objetivo, que existe como
una suerte de realidad autbnoma que, sin embargo, es Unicamente perceptible a través de

los datos empiricos de la experiencia por el que se conforma la Subjetividad absoluta—,
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vendra a darse para el fildsofo de Leonberg en la obra de arte, en la que esa creadora
inconsciencia de la naturaleza se materializara:

en la verdadera obra de arte, se trasluce una dimensién que el artista no ha podido poner
intencionalmente en la obra. Se trata de un aspecto objetivo que se le afiade objetivamente (es
decir, dice Schelling, sin intencion expresa o subjetiva del artista) a la actividad consciente. El
artista se siente obligado a hacer o decir algo que no termina de comprender. Hay una
actividad inconsciente que atraviesa la actividad consciente (Garcia, 2015: 288).

Para el joven Schelling del Sistema del idealismo trascendental, esto quiere decir que en la
obra de arte existen unidos tanto un indice de libertad, intencionalidad o conciencia, como
uno de physis, necesidad o inconsciencia, de los cuales participa con eminencia el acto de
creacion artistica, en cuyo objeto —una representacion, una determinacion— la intuicion
intelectual, lo inteligible, viene a realizarse y a hacerse efectivo, a volverse instante finito e
insertarse en el devenir, y no sélo a existir como idealidad especulativa: “Asi, ante la obra de
arte, la inteligencia se vuelve objetiva para si misma, puede tener una perfecta autointuicion
[Selbstanschauung] de si” (Garcia, 2015: 289), lo cual conlleva que el Sujeto absoluto pueda,
en efecto, captarse a si mismo, si bien sélo en ese espacio, en el que sujeto y objeto se
empalman y se articulan uno en el otro. Por medio de la intuicion intelectual, la distancia
entre objeto y sujeto desaparece, y esta intuicion intelectual fichteana deviene intuicion
estética en el filésofo de Leonberg: “En efecto, la intuicidon estética es precisamente la
intuicion intelectual objetivada” (Schelling, 2005: 423).

Fichte procura que la intuicion intelectual sea una especie de puente entre las
cualidades suprasensibles de la libertad, por una parte, y el plano de los sentidos y las
determinaciones, por la otra, con lo que se remonta en el tiempo. Schelling no solo retoma
ese planteamiento fichteano sino que, a la vez, contintda lo que el Kant de la Critica del juicio
y Schiller —en su lectura de la obra del kdnigsbergense— habian dejado ya abierto: la via de
la belleza, como unién de intencionalidad e inconsciencia.

Hacia la conclusién del Sistema del idealismo trascendental, dicha idea, que es
simultAneamente la forma por antonomasia entre las ideas platonicas, se vuelve estratégica:
“Y lo infinito expresado de modo finito es belleza. Por tanto, el caracter fundamental de toda
obra de arte, que comprende en si los dos [caracteres] anteriores, es la belleza, y sin belleza
no hay obra de arte” (Schelling, 2005: 418). Esto quiere decir que lo absoluto expresado
mediante las determinaciones o las representaciones —de caracter evidentemente finito— es

la belleza, en la que se retne aquello que en la physis y en la historia aparecia escindido,

93



94

separado: “la belleza como aparicion del Absoluto... la identidad de necesidad y libertad”
(Garcia, 2015: 292).

Con ello, se hace patente que aun cuando el Sujeto absoluto o el Sujeto trascendental
se encuentren ya en un contexto critico, en estos —tanto como en las formulaciones del
joven Schelling, en las cuales se discuten los postulados kantianos y fichteanos— opera
todavia la oposicion mundo sensible/ mundo inteligible, lo cual resulta incluso mas evidente
en el filésofo de Leonberg, en cuanto establece una importante distincion al hablar de la obra
de arte, a la que considera una “imagen derivada [Gegenbild] a partir de una imagen
originaria [Urbild]” (Garcia, 2015: 292), siguiendo asi a Kant y a Fichte, pero interpretando de
otro modo la intuicidn intelectual.

La obra de arte, pese a ser una determinacién que se muestra en el plano sensible,
tiene entonces la capacidad de autointuirse y de participar de lo inteligible: una imagen
originaria que es modelo de esa imagen derivada, determinada, representada, que es la obra
artistica. La intuicion es forma, la forma es imagen, la imagen es la species latina, la belleza,
guedando asi inextricablemente unidas en un mismo movimiento de autoposicion, con lo cual
el filésofo de Leonberg “se situaria en una tradicion neoplatdnica que considera la belleza
desde su funcién anagogica hacia el conocimiento de la verdad suprasensible” (Garcia,
2015: 292). La belleza, la forma —se recordaba—, también es acceso a la verdad y a un
conocimiento no solamente sensible.

Tal audacia, que seria sefialada y condenada afios después por Hegel, iba a valerle a
Schelling —junto a una presunta preeminencia de la parte especulativa de su filosofia, en
detrimento de la experiencia y de lo empirico— empezar a ser caracterizado como un
pensador irracional, por lo que rapidamente, tras su filosofia del arte y su filosofia de la
naturaleza, en su pensamiento de la identidad, el oriundo de Leonberg reculara en su
postura, declarando que no es el arte sino la razon —el sistema— el espacio en que ocurriria
la sintesis entre necesidad y libertad, la revelacion del absoluto, algo sobre cuya valoracion
no volvera a cambiar durante el resto de su trayectoria filosofica, hasta llegar a su filosofia de
la Revelacion.

No obstante, a pesar de su propia apostasia, el paso habia sido dado y los sucesos ya
operaban por si mismos: a la par de Schelling, sus compafieros Schlegel y Novalis —y el
propio Holderlin a la distancia— habian echado a andar el absoluto literario y hacian suya ya
la intuicién estética, como una via no irracional sino suprarracional, al tiempo que también

apelaban al genio y a la inspiracion, que son sélo otros nombres para el nols y la forma que
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reflexiona sobre si y se piensa y se pone a si misma, abriendo asi un nuevo abanico de
posibilidades. Y si en la verdadera obra de arte existe una dimensidn que escapa a la
voluntad consciente de quien la crea, es que su genio o la inspiracion le obligan a actuar asi
y entonces el artista actia como médium —o medio de la physis— con lo que el
Romanticismo acababa de engarzarse, acaso sin saberlo del todo, con los poetas franceses
de la Pléiade y una tradicion neoplatonica que provenia igualmente de la Antigiiedad a través

de Marsilio Ficino y la Academia Florentina.
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1.4 Completar la inconclusion

1.4.1 Antiguo y moderno

En la idea de belleza schilleriana hay un indice —clave para el Romanticismo— que abre el
horizonte a una nueva interpretacion de la sintesis trascendental y, a partir de ésta, del arte y
de la naturaleza, un indice necesario para “dar el paso mas alla de Kant” (Lacoue-Labarthe,
2010: 81), segun Hegel.

Sobre poesia ingenua y poesia sentimental es la obra en que, con mayor nitidez, se
manifiesta ese indice, aun cuando hubiese sido ya esbozado en los Escritos estéticos del
poeta, quien lo introduce, como un instante suspendido entre lo sensible y lo suprasensible,
mediante la apariencia.

Acaso sin prever las secuelas, Schiller acaba por reivindicar el papel de una
apariencia que, al basarse en la imagen, no puede ser legitima desde una filosofia racional
gue exige demostraciones, pero que, al fungir como vinculo entre lo especulativo y lo
intuitivo, no resulta completamente falsa, lo que redunda en una paraddjica clase de
abstraccion, entre la apariencia y el concepto, cuya resolucién adquiere la forma del “como
si” del arte.

Y es que pese a su caracter ficticio y potencial, tal movimiento de suspension del juicio
—Y de cesura entre lo inteligible y lo sensible— se convertira en un gesto que no pasara
desapercibido y que, desde entonces, presidira sobre la nueva época, aun durante la
busqueda de la propia identidad.

Digo la busqueda de la identidad, puesto que ya en el primer apartado habia
mencionado que el pueblo aleman no estaba aun constituido politicamente como un Estado
auténomo y que su realizacion giraba mas en torno al lenguaje y a la cultura. Es una época
en que Europa aparece extenuada teGricamente y en la que Alemania, al inquirir por un sitio
propio, revitaliza al continente.

Ese sitio que los alemanes buscaban no habria de advenir sino interrogando el origen,
en el que se encontraba lo considerado hasta entonces —y aun ahora— como lo mas
granado de la tradicion occidental: los griegos, en cuyo arte persiste el modelo de toda
creacion y a cuya filosofia no se hace mas que volver, una y otra vez, bajo distintas glosas de
o mismo.

No es extrafio que para esa entidad en proceso de conformacion, en pos de alcanzar

su identidad por medio del espiritu, una de las aprensiones mas profundas fuera entender el
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lugar que ocupaba frente a los antiguos, asi como captar las diferencias entre ambos. La
captacion de lo propio en lo ajeno, en lo otro, era una manera distinta de formular la cuestion
irresoluta que rondaba a Kant y a sus epigonos, y a la que se habria de aplicar la resolucién
sintética schilleriana, a mitad del concepto y de la apariencia.

Eso otro, empero, no podia considerarse ajeno del todo: se trataba de la herencia, del
ascendiente, del venero del que abrevaba Occidente en su conjunto, ante cuya imagen
empequefiecia o se agigantaba, reconociendo sus logros y sus tropiezos, pero siempre
comparandose con ese antiguo patron.

Y tal como Fichte —y los romanticos, y el propio Kant—, Schiller queria tirar un puente
sobre el insondable abismo entre lo sensible y lo inteligible, que era también el de la radical
escision entre necesidad y libertad, naturaleza y cultura, intuicion y reflexién o, en ultima
instancia, entre lo propio aleman, occidental, moderno, y lo otro, griego, antiguo, de donde
todo habia surgido. Philippe Lacoue-Labarthe expresa que

la oposicion entre lo Ingenuo y lo Sentimental acarreaba toda una serie de oposiciones, no
solamente histdricas (Antiguos y Modernos), geograficas (a la Winckelmann: Sur y Norte), o
también estéticas (plastica y poesia, epopeya y lirismo), sino propiamente filoséficas. En este
caso, tomadas de Kant: intuitivo y especulativo, objetivo y subjetivo, inmediato y mediato,
sensible e ideal, finito e infinito, necesario y libre, o0 para abreviar la lista (pero es toda la
metafisica misma la que viene a engranarse ahi), cuerpo y espiritu (2010: 83).

Se ha visto ya que lo intuitivo, la intuicion, el nods, tal como Schlegel lo entendera a partir de
Fichte —lo que sera intuicion estética en Schelling—, no se opondra a lo especulativo-
reflexivo en un sentido kantiano, sino que lo incluira en si; pero, si dicho movimiento se
vuelve factible, lo seré solo porque Schiller ha mostrado anteriormente en Sobre poesia
ingenua el bosquejo de tal resolucion, entre lo tedrico y lo empirico.

Asi que en la sintesis de especies, en la compresidn estética kantiana, en la aparicion
de la belleza, el autor del Calias articulara su propuesta para terminar con la irreductibilidad
de las dicotomias, que no es otra que la suspensién del juicio, su absorcidén por parte de la
apariencia, con un pie en el cielo inteligible y otro en el mundo sensible, bajo la forma de lo
propio en lo ajeno o lo ajeno que se convierte en propio, tal como en la indagacion
occidental-moderna de la propia identidad, o en la intuicion romantica en que se auna
también lo suprasensible.

A partir de la estructura de la belleza, Schiller encuentra ese indice que no se habia
mostrado explicitamente y que servira de provisoria solucién al problema del insondable

abismo; con todo, al postular la imagen como un instante suspendido en el que se vinculan
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los contrarios, estaran implicadas nuevas cuestiones, como el preguntarse por la condicion
de la apariencia y por el reino al que ésta pertenece, que no es otro que el del arte.

Por eso es que en un segundo momento, pese a no concederle carta de identidad y
permanecer en un “‘como si” en lo tocante a este punto, Schiller analizara también el reino del
arte —a partir de Grecia—, reinterpretando el concepto medular aristotélico de Téxvn
(téchné), trayéndolo al presente para reunir lo disperso y advertir qué es lo propio de los
modernos frente a los antiguos, tratando de finalizar la escision de una vez por todas.

A fin de cuentas, si la apariencia juega un papel tan estratégico en ese instante
suspendido en la historia del pensamiento que va de los roméanticos —y Holderlin— a Hegel,
habria que retroceder en el tiempo para comprender cémo y porqué es que antes se le habia

descartado sin mas.

1.4.2 Téchné

Se sabe que a la téchné griega, “traducida por los escolasticos como ‘arte’ o ‘técnica’, y de
ahi su uso actual” (Paez, 2014: 42), se la considera como tal el concepto occidental de arte;
un concepto que, histéricamente, se ha hecho remitir a una mera elaboracion manual o
destreza fisica, en contraposicion al conocimiento tedrico, deductivo, intelectual, lo que ha
redundado en una negativa de concesion de cualquier validez epistemologica, refiriéndolo al
plano de la apariencia como a un mundo sin realidad en si, como a una mera imitacion
exterior de la physis. Quien de inicio ha obrado tal negativa es claramente Platon.

En diversos dialogos, se observa la postura que el filésofo mantiene en relacion al
arte, pero en ningun otro como en el Cratilo y Republica X se constatan con nitidez meridiana
el apremio que tiene, en primer término, por desvincular la verdad de la apariencia, de lo
sensible, y, en segundo lugar, el encono que muestra hacia ese dominio. En Platon se halla
el origen del malentendido que prevalece respecto al arte.

Sin embargo, aun cuando los prejuicios o el sentido comun den por hecho tal asercién,
hay que hacer patente que en el pensamiento griego, como expresa Heidegger, téchné no es
“lo técnico en el sentido actual”: “La palabra Téxvn nunca significa en general una especie de
ejecucion practica, sino que nombra, mas bien, una especie de saber. Saber significa haber
visto en el amplio sentido de ver, es decir, percibir lo presente en cuanto tal” (2006: 81-82).
La téchné es capaz de ver, en el amplio sentido de esta palabra, como una especie de voig

(nods), antes de que esta intuicion esté referida solamente al plano intelectual.
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Esto implica que, entre los griegos, percibir lo que es no constituye de suyo una
cualidad inherente a la razén y que aquello que es, lo que aparece, también puede traerse a
la presencia mediante la téchné, como si a partir de la contemplacién de una piedra y del
estudio previo el artifice hiciera emerger una figura o una forma cualquiera a partir de la roca,
la de un caballo, por ejemplo, que ya estuviera ahi, entre la mente del artista y la materialidad
pétrea.

Con ello, se podria preguntar si tanto el logos como la téchné comparten entonces un
origen comun y si tal origen seria semejante al que Kant traza a partir de la apercepcion
trascendental, pero esto excederia los alcances de esta tesis.

Ese saber que es un acto, la téchné, el acto de ver las cosas que son, percibirlas en
cuanto tales, por su formulacién misma, dirige a ese “tacto luminoso” del que se hablaba en
el segundo apartado: el voUg (nods). Y es que, para los antiguos, la téchné no es solo lo
técnico, ni siquiera en Platdn, en cuya obra el tejido de logos y téchné aun se halla anudado.

En el Gorgias, la téchné puede ver y explicar, no siendo solamente una ejecucion
técnica (Paez, 2014), mientras que incluso en el mas implacable de los pasajes de Platon,
Republica X, la téchné se vincula a la epistémé y se la toma como una especie de
“‘comprension” (Paez, 2014: 46).

Pero ese saber, ese conocimiento, por otra parte, también es una accion: la de crear,
poner algo de manifiesto, develarlo, traerlo a la presencia. Asi, al participar de un atributo
tedrico y de otro practico, la téchné no permanece solo en la teoria sino que actia en ambos
planos, como si logos y téchné fueran no mas que dos modalidades diversas de un mismo
principio de sustitucion.

En Introduccion a la metafisica, Heidegger sefiala que la téchné “es creaciéon y
construccion, en tanto produccion a partir de un saber” (2001: 25), es decir que, para llegar a
esa creacion, el artifice debe tener en su mente mediante una especie de tacto luminoso, un
conocimiento de lo que es para ser capaz de acometer su tarea: traer a la presencia lo que
no es de inmediato visible pero que ya se ha aparecido ante su vision, ante ese tacto
luminoso, ese cielo interior, como lo denomina Novalis.

Por ello, en la Fisica (199a 15-17) Aristoteles puede expresar que “en algunos casos
el arte completa lo que la naturaleza no puede llevar a término, en otros imita a la naturaleza”
(1995: 165), lo cual puede leerse del siguiente modo: como capacidad técnica que parte de la
imitacion de lo real, el arte sigue a la naturaleza; pero, como comprension de lo que la physis

no efectta, en el ambito de la libertad, hace otras cosas. Esto Ultimo que hace la téchné seria

99



100

cuanto toca a la cultura, a la creacién humana que —como una especie de prétesis y de
medio artificial— cumpliria lo que no consigue la physis.

Si la téchné aludiera Unicamente a una destreza manual o a una capacidad técnica,
¢ por qué en un caso seria capaz de imitar el aspecto de lo real y en el otro podria completar,
en el ambito de la libertad, lo que la physis no logra? Porque a partir de su disputa, Platon
escindira la téchné en dos &mbitos diversos, logrando que ésta sea juzgada como la parte
técnica que se limita a imitar la naturaleza, en tanto que al logos le asignaréa la superacion de
la physis, con lo que la razon adquirird una superioridad que a la sazén no habia tenido.

Es éste el cerco que ni los filésofos posteriores a Platén, con excepcién de Aristoteles,
ni siquiera Schiller que es un poeta, se atreven a franquear: la téchné es naturaleza,
imitacion exterior de lo sensible, y todo lo relacionado con ella es efimero e ingenuo, con una
importancia de segundo orden; mientras que, por otro lado, el logos es lo que no consiste
so6lo en la physis sino lo que esta mas alla de ella y la cumple, superandola. Tal
interpretacion del arte primara hasta los romanticos. Adolf Schlegel ya considera otra cosa
(vid. 3.1.7).

1.4.3 Imitacion
No obstante, entre los griegos, antes de Platon y todavia en Aristoteles, la téchné no se
trataba de una simple reproduccion mecéanica de la naturaleza por sus rasgos exteriores, una
imitatio como la quiere la teoria artistica del siglo XVIII & la Winckelmann, sino de la creacion
a partir de la visién de lo que es, lo que implica comprender lo que es en cuanto tal y la
multiplicidad de determinaciones mediante las que se presenta. El hecho de que el discipulo
—Avristételes— le enmiende la plana a Platon, puede significar que adn en los afios
posteriores al fallecimiento del fildsofo seguia prevaleciendo la consideracién de la téchné
como un saber que produce, un producir sapiente.

Y en cierto sentido, si se presta atencidon no al concepto de belleza sino a la apariencia
y al mecanismo de captacion de las apariciones de lo real, la téchné ya opera como un
puente entre lo tedrico y lo practico, una cualidad que ni Platon parece poner en duda, pues
lo que preocupa al fildsofo —y que acabara negando— es la conveniencia de desarrollar
dicha cualidad y de incluirla en la polis, entre la gente, en la republica.

Sus motivos pueden distinguirse con relativa nitidez y ostentan un caracter moral,
teleolégico, no meramente epistemolégico: si los hombres confunden una cosa con su

apariencia o imagen se borran los limites, lo que suscita ambigtiedad e incertidumbre,
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debilitando la organizacion social, cuyo propadsito es lograr la felicidad y el bien. El
conocimiento entonces es tal si conduce al bien. Lo bello se considera asi solo si lleva al
bien. El conocimiento debe ser bello y la belleza debe ser buena.

Platon supone que la razon sera capaz de decir la verdad invariablemente y que el
arte falseara siempre la percepcioén de lo real, pero el suyo es un argumento que pierde valor
desde el instante en que concede que las creaciones de la téchné bien puede tomarlas el
observador por las cosas mismas, lo que significa que —independientemente de sus fines
morales o éticos— esas imagenes son capaces de traer a la presencia aquello que es y aun
de hacerle sentir las cosas al oyente de un poema o al espectador de una representacion
teatral.

La cuestiéon de fondo, no explicitada por Platdén pero siempre ahi para quien pueda
leerla, consiste en una incapacidad humana, por su propia condicion finita, mas que en la
preeminencia de la razon por sobre la téchné: que aquello que es puede con igual vértigo
guedar oculto o desaparecer; y puede sucederle —de hecho, sucede todo el tiempo— tanto
al que intenta descifrar el mundo mediante el logos como a quien se encuentra en el medio
de la téchné, que lo real se le oculte o desaparezca, aun cuando no desestime la naturaleza
de la forma y de la apariencia, de la aparicion.

La disonancia en Platon, nunca lo suficientemente bien estimada, resulta de la
asuncion de que el logos se concibe a si como un dispositivo mas eficaz en la captacion de
lo que es, cuando para hacerlo su procedimiento es justamente el contrario: la reduccion de
la realidad a sus minimos elementos, es decir, vueltos teoria. Por ello es que —ya se trate de
la téchné, ya se trate del logos— la exactitud de la verdad variaria en ambos sentidos, siendo
los dos capaces a su manera, con sus posibilidades, de exponer tanto algo que se adecue a
lo real como algo que no lo haga, lo que significa que los dos pueden acercarse a lo que esy
ambos pueden falsearlo.

Y, sin embargo, la meta del discipulo de Socrates se cifra en acotar el dominio de
cuanto se transforma, invalidando el reino de la apariencia, endosando la variacién a ese
reino, sin dejar resquicio a otras interpretaciones sobre el estatuto ontolégico de las cosas,
gue no sea una razén que inmoviliza lo que examina porque recela del cambio perenne de lo
real, que estaria entonces en los minimos elementos y no en las variantes, nunca
subsumidas de lo que es, que de continuo se metamorfosea.

Con esa intencion en mente, el fildsofo indica que la felicidad sélo puede hallarse en el

bieny que la senda del bien es la razén, pues la razén nos aparta de lo que cambia y nos
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sitla frente a algo inmarcesible. El bien supremo de Platon es el espiritu que supuestamente
se encuentra en toda creacion y que es de suyo algo inmutable. El bien supremo del fildsofo
es algo que no existe, puesto que todo cambia y todo se mueve sin que nada permanezca
igual a si mismo a lo largo del tiempo.

El logos, tal como Platén lo entiende, es un instrumento de coaccidn, un mecanismo
gue busca inmovilizar las cosas para mirarlas, ya que si éstas se mueven se deja de verlas,
se ocultan o desaparecen.

La interpretacion schilleriana de la belleza plantea tacitamente la salida de ese cerco y
se mueve en €l como si no existiera, tal como la exégesis platénica de la apariencia
presupone una especie de conocimiento que no so6lo consta de una destreza practica, aun
cuando asi se lo afirme. La conceptualizacion de Schiller —que sera la discusion en torno a
la que se posicionen los romanticos— tiene en el centro de su esfera la definicion aristotélica
de la T€xvn, pero su radio no abandona nunca las consideraciones de los Dialogos en
referencia a la condicion del logos y la apariencia, de donde se vuelve visible la duplicidad

gue a la téchné le profesa el autor de Calias.

1.4.4 Ingenuo y sentimental

Schiller, como explica Lacoue-Labarthe (2010), ve a los griegos dominados por la mimesis,
aspirando a igualar la perfeccion de la naturaleza; a los modernos, en cambio, los percibe
buscando en los antiguos la perfeccion a imitar. Mas aquellos pensaban desde un espacio en
gue privaban la imitacién y la apariencia, en tanto los modernos razonan solo tras el
advenimiento de la metafisica platonica, es decir, cuando el pensamiento de la antigua
téchné ha sido desplazado del centro por el logos.

Por ello es que, reflexionando sobre su propio sitio, el poeta inferird que si a los
griegos concierne la imitacion de la physis, los modernos deben no tanto imitarlos a ellos
cuanto completar lo que dejaron inconcluso, llevando a cabo el ideal de su arte y de su
pensamiento, con lo que escinde el ambito de la téchné aristotélica no en dos planos sino en
dos momentos: si la época clasica estaba dominada por la necesidad y la intuicién, en la
modernidad la reflexion y la libertad son las que rigen. Necesidad e intuicién se identifican
con la mimesis, aun cuando a los antiguos se atribuyan las creaciones mas excelsas del
logos, lo que desemboca en una contradiccion; y libertad y reflexion se acaban por asociar a

lo moderno, a la creacién siempre nueva y no solo a la imitatio, lo que también es otro modo
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de hablar de un proceso de produccion sin fin, de un pensamiento que calcula e interpreta al
infinito, sin detenerse.

Lo anterior quiere decir que para el autor del William Tell, es “ingenuo” el arte de los
antiguos, de acuerdo a esa doble definicion de Aristételes, pues aquel arte pretende imitar la
naturaleza: “se consideraba como griego, o ‘ingenuo’, al poeta que es naturaleza” (Lacoue-
Labarthe, 2010: 81); el arte moderno, por contra, es caracterizado como “sentimental”,
consciente, incompleto, subjetivo, del lado del sujeto y de la libertad, pues aspira a lo infinito,
a pesar de tratarse de un arte finito. Escribe Lacoue-Labarthe al respecto: “moderno o
‘sentimental’ es el poeta que busca la naturaleza o que la desea, como bajo el llamado de la
perdida voz materna... Le corresponde a los Modernos, por consiguiente, dar un paso mas
alla de los griegos, y cumplirlos” (2010: 81-82).

Lo moderno llega una vez que la posibilidad de completitud ha desaparecido, una vez
gue ha quedado vedada la alternativa de alcanzar una exposiciéon unitaria del todo, una
imitacion de la naturaleza como lo real, pero se abre a su vez la perspectiva de lo infinito
como produccion sin término en un espacio finito, el de la apariencia, el de la version
platénica de la Urbild multiplicada sin descanso en lo que constituia el ambito sensible.

La contradiccion es que, una vez se ha desplazado la apariencia del centro, la copia
se infinitiza y la unicidad que pedia Platon cede su sitio a una ausencia sin culmen: la de la
cosa nombrada, que ésta en otro lado, abstraida, como un fantasma. Lo que los modernos
piden cumplir en los antiguos es algo que no esta en ellos, sino en la conceptualizacion que
va de estos hasta los primeros, por lo que el puente entre sensible e inteligible es un espacio
gue abarca a ambos sin ser ninguno de los dos y que quiere significarlos, aunque no se
cumple en ellos sino mas alla de ellos.

En tales circunstancias, no se puede ver ya la physis como la veian los griegos: ha
dejado de hablar, se ha ocultado, su horizonte esta ocluido. ¢ Como ir en tales circunstancias
mas alla de esta naturaleza reificada? Redoblando la apuesta, concluye Schiller: volviéndola
a ver como lo que es, pero sin imitarla solamente, re-creandola desde la libertad, sin
olvidarse de ella de nuevo. ¢ Y como re-crearla, desde la cultura, en el espacio de la libertad,
sin que esta imitacion se restrinja a sus rasgos exteriores y se la cercene? Lo que es otra
manera de decir: ¢,como cumplir la Antigiiedad en lo moderno? La indagacién schilleriana

gueda abierta desde ese momento. Y sera también la indagacion de los romanticos.
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El poeta aleméan hace visible algo que solo estaba indicado en sus escritos estéticos sobre el
despliegue de la belleza, lo cual articula Fichte como una sola actividad a la que denomina
posicién-reflexién-autointuicion del Yo absoluto, un conocimiento inmediato que interesa de
manera especial a los romanticos, puesto que al tratarse de una intuicién, en este caso
sensible, faculta la captacion de lo inteligible a través de medios empiricos, gracias a la
sensibilidad y a la inmediatez de la percepcion, algo que Kant no s6lo desestimaba sino que
suponia imposible.

Schiller une elementos dispares, a veces incompatibles entre si, al pertenecer a
distinto orden categorial o genérico; pero, ahi donde su tentativa perseguia llevar al simbolo
lo antagonico para reconciliar su contenido (Sinn) con su forma (Bild) y que asi ambas
coincidieran sin preeminencia de ninguna, lo que emerge es un procedimiento de union de
dos contrarios que conforman un tercer término, el cual tiene que dirimir la tension —que
deberia permanecer irresoluta e irreductible— de esas dos formas antitéticas, disimbolas.

Con ello, ese mecanismo de sintesis se halla mas cerca del esquema kantiano o de la
alegoria que de la forma simbodlica, analégica, de que se hablaba en los apartados
anteriores. ¢ El autor de Sobre poesia ingenua medita aun dentro del @mbito del simbolo o, al
darse una especie de igualacion entre razén e imagen desde la tercera Critica, opera como Si
ambos fueran equivalentes? Resulta ocioso tratar de responder tal cuestion; a fin de cuentas,
lo importante sera la emergencia de ese dispositivo desde la idea de belleza, que Schiller
expone del siguiente modo, como si de una variante de la definicion aristotélica se tratara:

Para el lector que examine las cosas con criterio cientifico, he de advertir que los dos modos
de sentimiento, pensados en su concepto mas alto, estan entre si en la misma relacién en
gue estan la primera categoria y la tercera, dado que ésta surge siempre al enlazar la
primera con su opuesto. En efecto, lo opuesto del sentimiento ingenuo es el entendimiento
reflexivo, y el estado de animo sentimental resulta del esfuerzo de reconstituir el sentimiento
ingenuo, segun el contenido, inclusive bajo las condiciones de la reflexién. Esto sucederia
mediante el ideal realizado, en que el arte vuelve a encontrarse con la naturaleza. Si se
recorren aguellos tres conceptos de acuerdo con las categorias, la naturaleza y su
correspondiente estado de animo sentimental se hallaran siempre en la primera; el arte,
como supresion de la naturaleza por el entendimiento en libre actividad, en la segunda, v,
finalmente, el ideal en que el arte acabado vuelve a la naturaleza, en la tercera (1965 [1795-
1796]: 118).

El criterio cientifico, si se observa al Kant del “yo pienso”, es precisamente esa consciencia
expansiva que acompafia todas las representaciones del sujeto cognoscente, en una lectura

semejante a la que Fichte realiza en su Doctrina de la ciencia; esto quiere decir: que la
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ciencia fundamental de todas las ciencias —lo que hoy definiriamos como metaconocimiento,
una glosa al margen que critica a las ciencias y las cohesiona— es una disciplina que ayuda

a las demas a reflexionar sobre si mismas y a trazar tanto sus limites como sus alcances, en

una palabra: a sistematizarlas.

Tal criterio, la reflexion a que esta ciencia somete a las demas disciplinas, es uno de
los indicadores de la segunda categoria, lo especulativo, denominado por Schiller lo
sentimental —lo cultural, lo moderno, aquello que se basa en la libertad—, el cual operaria
sobre la primera categoria, en que estaria la physis, lo ingenuo para el poeta, donde se
hallaria también la Antigliedad.

Esto quiere decir que, a pesar de existir un elemento natural y otro reflexivo, son las
exigencias de la razon las que se imponen al primero, tal como en la lectura que se hace de
la Antigiiedad prepondera lo reflexivo por sobre lo intuitivo, atendiendo una vez mas al cerco
impuesto por Platon.

Ambas categorias se encuentran entre si en una relacién semejante, explica el autor
aleman, a la que guardan la primera categoria y el resultado de su union con la segunda, i.
e., la tercera categoria: la naturaleza que, luego de haber sido pasada por el tamiz de la
razon, regresa bajo las condiciones reflexivas, “cientificas”, como naturaleza consciente,
libre, acabada. Habria que aplicarle esta matriz a lo antiguo, operarlo con esta proétesis, para
obtener su moderna version reflexiva y unir ambas en una sintesis que diera como resultado
su ideal. Pero desde Nietzsche lo evidente es que ya la filosofia platonica, ya el Sécrates
personaje consignado por Platon, operaba de forma similar a lo planteado por Schiller.

Ese sera el prototipo al que el Circulo de Jena aspirara, al menos programaticamente,
como a su genuina culminacion, a la culminacion del arte romantico y a la culminacion de lo
antiguo en la modernidad; sin embargo, tal programacion la comprenderan estos autores a

partir del arte y no de la razén.

1.4.5 Programacion filosoéfica, programacion artistica

En esto confluiran la apercepcion trascendental kantiana y el proceso de la Einbildungskraft,
pues lo que se halla en el fragmento arriba citado de Schiller, no es sino la formulacion de la
dialéctica antes de Hegel, el punto de partida del pensamiento que desarrollara el filésofo
idealista —y que perfeccionara en la Fenomenologia del espiritu (1807)—, la operacién
denominada aufheben, aufhebung, cominmente traducida como superacion: a una categoria

se opone otra, dibujada en relacion a la primera pero bajo el dominio de la reflexion, con la
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cual se la enlaza para acabar en la sintesis de las dos, creando una tercera categoria que
engloba a ambas, del lado del logos, siguiendo la prescripcién platénica de la busqueda de
un medio universal.

Se trata de un extrafio género de la imitacion, toda vez que se recrea la primera
categoria a partir de atributos racionales, enlazando esa imitatio con su version “original”,
naturalista, objetiva, a fin de crear una tercera categoria que las une sensible y tedricamente,
dandose por descontado, como en Kant, que el arte debe proceder del &mbito de la libertad y
gue en esto se opone a la physis, la cual entonces vuelve a si misma después de pasar por
la criba de lo especulativo mas ya como ideal, como factum e idea a un tiempo.

La cosa se duplica. O mejor dicho, se toma conciencia de la duplicacién de la cosa al
ser imitada, y esa imitacion se hace pasar por un nuevo proceso de mimesis reflexiva, que
resulta en un término conceptual, abstracto, del lado de la razén: extrafio género de imitacion
gue no da cuenta de aquello a lo que alude. Y puesto que lo realiza Unicamente a partir de
factores intelectuales, reflexivos, tedricos, no es posible (re)crear aquello que la physis ya ha
hecho, por fuerza tal representacion de lo real tiene que estar incompleta, con lo que se trata
de una versiéon que, mediante el trazo de algunos rasgos clave, busca ofrecer la experiencia
sensible, pretendiendo reproducirla. Esto implica un proceso esquematico o, en el mejor de
los casos, alegorico, por adyacencia, como se ha visto en la tercera Critica. Me explico.

A partir de la proximidad de ciertas caracteristicas estratégicas con las de la cosa
objeto de imitacion, se erige un doble racionalizado que intenta captar su concepto,
abstrayéndola, dando por sentado que las propiedades de una categoria estan pasando a la
otra, aun cuando dichas propiedades —ya que no se las podria aprehender en su
completitud—, de hecho, se supriman para esbozar un signo que las signifique, es decir,
realizando un esquema, una sintesis, una especie de alegoria: o sintesis o sinécdoque.

Tal es la posibilidad que Kant deja puesta para quien la alcance a atisbar, como es el
caso de Friedrich Schiller, del que, no en vano, Lacoue-Labarthe (2010: 80) va a expresar:
“Ya nadie ignora que esta programacion teérica de lo Moderno (pero desde entonces lo
Moderno sera también tedrico) que regira Alemania (y no soélo ella) hasta Nietzsche y mas
alla, fue bosquejada por primera vez en los escritos estéticos de Schiller’ (2010: 80). Sin
embargo, justamente como una promesa incumplida que ha de llevarse a su consumacion,
tal posibilidad, tal programacién teérica, ya habia sido bosquejada en la Antigliedad, y la de

Schiller seria igualmente una reinterpretacion de los griegos, no sélo de Kant.
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Lo més importante para esta tesis, no obstante, es que las consideraciones del poeta
alemén sobre la aparicion de la belleza sacan a la luz no sélo el dispositivo dialéctico, sino
gue delinean especularmente otro reino en la sombra, ya que la apariencia que se une a otra
apariencia que resulta en una imagen mayor que las incluye a ambas, es precisamente la
forma en que el arte —la poesia en particular— opera. De hecho, al analizar como surge la
razon, Giorgio Colli sefiala que en un inicio “la sabiduria técnica... es también la primera
formulacion de un logos todavia inmerso en la intuicion, en la imagen” (2010: 28), de donde
se deduce un comun origen a ambas formas de conocimiento, si no es que la razén se
sostiene enteramente en la intuicion y en la imagen, mas pasada por el tamiz de la reflexion
reclama para si todo dominio. Esta cuestion es el eje del siguiente capitulo.

¢,Qué habria sucedido de tratar de conseguir de manera continuada eso que Hegel
llama “sintesis” no del lado del logos sino del de la téchné? Para responder a la cuestion, una
abigarrada silueta proveniente de un ambito similar al de la dialéctica, aunque puesto en
marcha a partir de otra clase de imitacion, que no actia en la misma linea, iba a emerger: el
reino de la apariencia, que quedaria excluido desde La republica y al que se negaria
cualquier valor, se mostraba de nuevo en la filosofia, aunque fuera por un instante, ese
instante de suspension entre un pensamiento inteligible y un mundo sensible, antes de que el
primero se hundiera tras la Muerte de Dios.

En su trance decisivo, Alemania volvia a visitar a los griegos, reviviendo en su interior
una antigua disputa: el Idealismo Aleman iba a escindirse en una filosofia y en un arte; el
pensamiento, a bifurcarse en pensamiento del pensamiento y en forma de la forma,
escuchando a dos distintas tradiciones que, ya desde Platon, en Platon mismo, aparecian de
modo contrastante, aun ahi donde parecian manar de la misma fuente. La batalla iba en pos
de legitimar la reflexion, de apropiarsela, de validar una forma de conocimiento y, en cambio,
desestimar cualquier otra. No es raro, por ende, el breve recorrido tedrico que en este
periodo tendra la forma de la forma, aunque en el mundo del arte y de la literatura en
particular si que haya tenido una prolongacién a lo largo de mas de dos siglos.

¢, Qué habria pasado si el pensamiento hubiera seguido no la forma del logos sino la
de la téchné? Schlegel ofrecerd una breve vision de ese camino y lo consignara, pero sin
recorrerlo; Novalis lo dejara indicado en su obra y Hdélderlin lo seguira al punto de anularse a
si mismo. Schelling ira a describirlo en el Sistema del idealismo trascendental de 1800; pero,
al darse cuenta de su apostasia del logos, retrocedera y no volvera a conferirle al arte una

valia semejante como la que le fue concedida durante los ultimos afios del siglo XVIII,
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cuando Alemania inquiria por su propia identidad y crey6 haberla encontrado en el reflejo que

le devolvia el espejo de la antigua téchné griega.

1.4.6 Via de la apariencia

A causa de la interpretacion platonica de la téchné, en la que el logos resulta privilegiado, la
apariencia se desvincula de lo real; tanto, que hoy nos parece lo mas valido no remitir el
pensamiento a la imagen: cuando se habla del pensamiento, se lo suele encuadrar en esa
circunscripcion kantiana del conocimiento objetivo, enlazandolo a conceptos y categorias
deducidos por via racional, como si el pensamiento implicara de facto ese uso y la asuncion
de un fondo determinado por la razén, un fondo que como se vera fue puesto por Platon en
la Antigliedad clasica.

Durante el Primer Romanticismo Aleman, acaso inesperadamente por el fenomeno de
efraccion que experimento el racionalismo, se presentd con plena evidencia que la razén
delineaba otro ambito y que no todo pensamiento, algo que intuia Schlegel, era susceptible
de remitir a la idea, al concepto o a la categoria —si no es que a si mismo—, lo que
implicaba una lejania que no todos estaban de acuerdo en aceptar y que, con el paso de los
afos, habria de mostrarse como la tierra de verdad y mentira en sentido extramoral a la que
Nietzsche haria alusion en el libro de titulo homonimo. Mas, ¢en qué consistia ese si mismo
gue reflexionaba y referia a si? Indudablemente, uno se ve conminado a establecer un
vinculo con la intuicion fichteana, tal como éste la entendia.

Para ahondar en eso a que la razén apuntaba, los romanticos —tras leer a Kant—
tuvieron por fuerza que situarse entre dos limites: la existencia de un pensamiento puro sin
intuicion sensible y la posibilidad de una intuicion sensible sin concepto que, por ende, no iba
a considerarse pensamiento.

Como se expone en La critica del juicio (B193), precisamente las ideas de la razén
son conceptos para los que “no puede ser adecuada ninguna intuicion (representacion de la
imaginacion)” (Kant, 2012 [1790]: 435), mientras que su “réplica”, lo que Kant llama la réplica
de laidea de la razon, seria denominada idea estética, la idea que aparece por medios
sensibles, “aquella representacién de la imaginacion que ofrece ocasion para pensar mucho,
sin que, sin embargo, pueda serle adecuado ningun pensamiento determinado, esto es, un
concepto... ni alcanza ni puede hacer plenamente comprensible ningun lenguaje” (2012
[1790]: 435).
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La idea estética —apariencia, imagen, simulacro, desde el arte; la imaginacion
originaria kantiana, puesto que es creadora— no posee estatuto ontolégico per se, no tiene
realidad de suyo y, aunque da mucho que pensar, no le corresponde un concepto
determinado, por lo que no puede hacer comprensible un lenguaje, el cual debiera estar
constituido justamente de esa clase de pensamientos, con lo que “en el fondo sdélo es un
talento (de la imaginacién)” (Kant, 2012 [1790]: 437). Ello quiere decir que, fuera del mundo
del arte, esta intuicidn sensible, esta imagen, esta apariencia, es falsa, una postura que
Schiller compartia con los filésofos, pues la tradicion racionalista inaugurada en Grecia con
Platén no permitia ningun otro tipo de conocimiento.

Los romanticos querian una inteligibilidad sin fin, infinita, que pudiera exponerse en
términos racionales, pero atestiguaban, pasmados, que esa inteligibilidad no procedia del
plano inteligible, sino de aquella intuicion de la imaginacion que hacia pensar mucho, para la
gue ningun concepto era adecuado, puesto que se trataba de una realidad —si se me
permite la palabra—, una realidad sensible que no se adecuaba a la razon.

Luego entonces, aunque apareciera en lo empirico, esa inteligibilidad habria de
provenir de la mezcla del plano inteligible de las ideas racionales y del plano sensible de las
ideas estéticas kantianas, con lo que Schelling plantearia una filosofia del arte que diera
cuenta de la aparicion de lo absoluto; y, yendo mas lejos por ese sendero, bien podia ser que
tales intuiciones sensibles procedieran directamente de la physis y, si asi fuera, habia que
indagar mediante una filosofia de la naturaleza su condicion y sus alcances. De ahi que la
filosofia del arte y la filosofia de la naturaleza romanticas partieran de la intuicion sensible y
se considerasen irracionales, vistas desde una filosofia racional, cuando en todo caso se
trataba de elementos que se exponian en otro ambito, no carente de racionalidad sino por
encima de la razon canodnica, en otra linea.

Ante tal demarcacion que, por una parte, tenia como limite un pensamiento sin
intuicion de la imaginacion y, por la otra, una intuicién sensible sin concepto, ante tal tensién
negativa, ante tal falta de una articulacion que cumpliese las exigencias de ambos ambitos,
pues no querian renunciar a la claridad del logos, los romanticos —lejos de desistir—
emplearon dichas condiciones como una especie de arco que los impeleria hacia adelante y
terminaron girando alrededor de esa intuicion que no refiere a un concepto sino a si misma 'y
gue se convierte en otras multiples determinaciones que, en un estallido en cada direccién,
acaba por precisar un area carente de nombre, sélo bosquejada a contraluz. Justamente, esa

zona innombrada en que un dia se hallé la materia de lo divino, trocada por la filosofia en lo
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trascendental, lo absoluto y, en Ultima instancia, lo roméantico, lo ganz andere, es hacia donde
la Frihromantik busca casi con desesperacion orientarse, ponerse en relacion.

En los ultimos afios del Siglo de las Luces, aparece en Jena tal concentracion de
planteamientos gnoseoldgicos, de doctrinas y de elementos heterogéneos que, pese al influjo
kantiano y la tradicién inglesa de la que éste abrevaba, vuelve a surgir, de manera
paradojica, a partir de la propia razén, quiza como cumplimiento irénico de la dialéctica
schilleriana, la otra via subyacente, relegada, de la que se habia prescindido hacia mucho
tiempo: la de la apariencia, que invoca otra clase de conocimiento y recuerda un pasado no
completamente suprimido. En esa linea, Calasso sefiala que

existen acontecimientos geoldgicos que acompafian a la historia. En este caso la aparicion de

un nuevo continente salvaje en el interior de Europa: Alemania... Cada civilizacién siente

necesidad de alimentar, en su interior, su Oriente. Cuando sonaron las primeras notas del
piano romantico, Europa recuperé en aquel sonido penetrante su Oriente, que durante largo

tiempo habia intentado perder (2001: 17).

En su busqueda de si, de la propia identidad, de un cumplimiento mas alla de lo antiguo,
Alemania encuentra un Oriente interior y, al mismo tiempo, sin proponérselo, recupera el de
Europa, al situarse frente a lo absoluto, emancipandolo del yugo de la razén, saliendo de lo
trascendental kantiano y de lo Absoluto como lo concebia Fichte; y esa inquisicion por lo
griego, por lo ingenuo, y por el propio lugar en el mundo ante eso ingenuo, la cual va mas
alla de la sintesis de dos antitesis, hace —por efecto de la refraccion— que la razon apunte
inequivocamente a la apariencia como a su origen mismo, que no es de cierto conceptual:
Alemania busca completar a Grecia y halla algo cuyo caracter no parece hespérico, en
términos de Hoélderlin, halla lo otro, la parte no visible de Occidente.

Si en los términos de la teoria critica kantiana aparece una especie de intuicion
sensible que no remite a un concepto, esto se explica porque su interpretacion no se pone
desde las condiciones de posibilidad de dicha intuicion sino de las de la razén, que en este
caso resulta un dispositivo ajeno que no logra reducir a abstraccion el contenido maltiple de
ese tipo de imagen: de la belleza y de las formas sélo puede hablarse a través de otras
formas, ya que se trata de términos simbdlicos cuyo tejido no es inmediatamente manifiesto,
mientras que el concepto adviene una vez que de la apariencia se ha eliminado cualquier
rastro de ese origen simbdlico y de su articulacién analdgica; de otra manera, la taquigrafia

del logos seria incapaz de transcribir dichos objetos sensibles y de hallarles un concepto fijo
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al cual se adecuen. Por eso, para el sistema, es necesaria la quietud, la inmovilidad, no el

cambio. ¢La forma no es ya una suerte de pensamiento?

1.4.7 Oriente
En las conferencias séptima y octava de La literatura y los dioses, Roberto Calasso expresa
gue el pensamiento casi hunca se presenta bajo la modalidad de conceptos y de categorias,
sino como una sucesion de cadenas irregulares de sonidos o de imagenes que, muchas
veces, no se dejan condicionar por el lenguaje y ni siquiera son conscientes, al grado de
conformar palabras. En el prefacio al Cementerio marino, Valéry dice eso. Piénsese por
ejemplo en las teorias de Freud o de Lacan y en la aparicién de constelaciones de imagenes
gue dan cuenta de lo inconsciente al manifestarse: son pocas las ocasiones en que los
pensamientos toman la forma logica que en un manual de filosofia se les acostumbra atribuir.

Ese tipo de pensamiento consumado, con sus clausulas y premisas y conclusiones,
con sus silogismos y sus sintesis, es mas bien algo insdlito; por todas partes, lo visible es
gue se trata del fendmeno de la Einbildungskraft en su formacién de un cuadro, de las
determinaciones sensibles bajo la forma de apariencias, simulacros, figuraciones, notas,
sonidos... un desbordamiento de imagenes y ritmos que a cada paso surgen y que se
organizan de acuerdo a historias o a explicaciones narradas. Esto lo captaron sobre todo
Schlegel y Holderlin, aunque también Schelling, en quienes Grecia va mas alla de si, sin
permanecer sélo en la filosofia sino indicando a esa otra zona del simbolo y de la analogia
en que reside la tragedia, recobrando ese Oriente que se pretendia haber borrado.

Evidentemente, Platdn no estaria de acuerdo con tales planteamientos; pero, si los
términos se expusieran en otro orden, no empezando por el acto de pensar deduciendo
conceptos ni partiendo de ideas inteligibles, sino por el florecimiento de imagenes y sonidos
en el lenguaje, por el proceso mismo de la imaginacion como incluso Kant la planteaba, es
posible percatarse de la existencia de un pensamiento inconcluso o, para mejor decirlo, un
pensamiento abierto, mostrandose en lo que aparece, que también es capaz de recibir y
ofrecer razones, aungque ostente otra légica; no las razones de la razén, mas bien las
razones de ese lenguaje de imagenes y sonidos. Es una tradicion diversa a la de la razon
gue inicia en Occidente con Homero, si bien se manifiesta a través de los mitos y, en la
actualidad, se despliega en el arte.

Constrefiir el pensamiento a la tradicion racionalista, sustraerlo a la imageny a la

mentira de los poetas, goés, los que quieren hacer pasar apariencias por realidades, aunque
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mas valdria decir: afianzar un tipo de conocimiento basado en la razén, atajando asi el paso
a una epistémé puesta no a partir de ideas ni de conceptos —el conocimiento de la
metamorfosis—, era algo que preocup0 y ocupaba a Platdn. Pero para poder restringir la
téchné y el reino de la apariencia, el fildsofo ateniense hubo de establecer y discutir en
primer término cémo operaba el lenguaje.

Para Kant, las intuiciones sensibles sin concepto no hacen comprensible ningan
lenguaje, lo que equivale a afirmar que no pueden formar lenguaje; de modo similar, Platén
analiza si el lenguaje a través del cual se comunican los conceptos tiene origen en las
propias intuiciones captadas a partir de la physis o si, por otra parte, se establece por
convencioén social, dado su uso, es decir, desde el espacio practico de la polis griega.

Es como si el fildsofo ateniense compartiera el apremio schilleriano por separar lo
ingenuo de lo reflexivo, lo natural y las falsas apariencias de lo tedrico y lo real; lo sofistico de
lo filosofico, se podria resumir, escindiendo por vez primera de forma explicita un horizonte
cosmico en dos ordenes diversos. Sin embargo, su método lo lleva a postular una tercera
via, ubicando primeramente al lenguaje como una creacion de corte reproductivo —mas no
originario— con alguna semejanza a la de la cosa que pretende designar vy, a la vez,
concibiéndolo como una ininterrumpida adaptacion convencional. Un lenguaje que diera
cuenta de la propia naturaleza de las cosas seria inaccesible.

Tanto los rasgos de convencion linguistica como los de imitacion de la physis, seran
determinados por el ambito inteligible de las Ideas, al que se otorga la originariedad de que
se priva a la naturaleza y a su aparicion, mientras que las caracteristicas convencionales y
naturalistas se desplaza al plano sensible de lo contingente, lo aparente y lo mudable, en
suma, de lo que es contrario al conocimiento.

No obstante, en la Antiglledad aun rige una politica que en sus ciudades y poblados
tiene muy en cuenta a los dioses, con lo que —aun con ese imperativo en mente— Platon no
osa sostener lo que Kant si hace en pleno Siglo de las Luces: que el lenguaje deba ser
conceptual a condicion de dejar de serlo en caso contrario. De hecho, el autor de los
Didlogos no rechaza del todo una cierta capacidad inteligible de la imagen, que mantiene
gracias a la forma, si bien recela de sus fines, con lo que reproduce en el seno del lenguaje
la querella entre el logos y la apariencia, acusando a las palabras por su capacidad de
semejanza de duplicar las cosas: “Todo se haria doble sobre la marcha, y no seria posible

decir: ésta es la cosa y éste es el nombre” (Platéon, 1996: 288).
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Con dos 6rdenes separados desde Platon, con un sendero simbdlico y una carretera
racional, cabe preguntarse qué es lo que debian cumplir los modernos a partir de los
antiguos, lo que aparece ya como algo contradictorio, difuso, que en parte empieza a explicar
lo encontrado por Alemania al buscarse a si misma frente a los antiguos: ¢ Hay que
remontarse a la apariencia y al simbolo para hallar el indice de lo estrictamente griego o se
trata mas bien de ir a su filosofia racional, abrevar de ella y superarla? ¢ Como se estructura
esta filosofia y, en ese sentido, donde queda lo ingenuo schilleriano? ¢ Realmente hay una
imitacion directa de la physis en los griegos? ¢ No se esta ya, a la sazon, desde Platén al

menos, del lado reflexivo, en el logos?

La paradoja que alcanza el proceso reflexivo durante la modernidad tiene en el Circulo de
Jena un punto culminante, uno de los mas sobrecargados y menos entendidos en la historia
del pensamiento; pero, sin él, toda la época emerge ante nuestros ojos como algo abstruso,
escindido, sin coherencia, un signo ilegible a cuya paulatina comprensién solo puede llegarse
ahondando en las aparentes contradicciones que dan cuenta del momento en que, por decir
lo menos, el principio del tercero excluso aristotélico queda rebasado.

Este es uno de los muchos sintomas del movimiento tecténico experimentado por
estos autores, fascinados por el proyecto ilustrado y por el cambio de sistema politico
mediante la Revolucion, que admiran por ello a los filésofos ingleses, a Kant y a Fichte, pero
también a un Goethe, un Herder y un Schiller de los que empero buscan separarse, mientras
leen a Shakespeare, Cervantes y Sterne, y se remontan al pasado occidental —en un tiempo
en que Europa vuelve a nacer—, acudiendo a Grecia y a Roma, al neoplatonismo y al
cristianismo (incluso a Oriente), a fin de analizar las posibilidades de la nueva época que, en
ese instante, se abre ante ellos en una infinitud tedrica en la que se sienten capaces de
transformar el mundo: “la filosofia ya no puede limitarse a describir el mundo, sino que debe
contribuir a su transformacién” (Julibert, 2009: 14).

Es entendible que las posturas de los romanticos gran parte de las veces sean
miradas con sospecha o franco desdén, al tomar elementos de distintas tradiciones, géneros
y lineas de pensamiento, sin atender enteramente al criterio de sistematicidad que exige el
conocimiento desde la Grecia de los fildsofos, mas como se vera, ese veloz intercambio que
tiene lugar al interior de sus escritos reproduce —o replantea— la disputa misma sobre la
idoneidad de dicho criterio y de lo que el conocimiento deba ser. Inclusive, los romanticos

creeran necesario proponer una forma distinta de educacioén o, al menos, del proceso de
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ensefianza, dandose cuenta de la limitacidén existente, por lo que adoptaran el concepto de
formacion (Bildung), en linea con otros planteamientos tedricos.

La resolucién de tal querella por el conocimiento, para el Occidente fundamental,
aunque suspendida, en realidad abandonada, no se verifica en toda su magnitud sino hasta
veinte siglos mas tarde, en la obra de Nietzsche. Como se ha mencionado, la naturaleza de
la razén y la de la apariencia ocupan el puesto central en dicha discusion en que el lenguaje,
por fuerza, juega un papel igualmente relevante como vehiculo de acuerdo y reminiscencia,
pero también de creacion. Y en lo que podria concebirse como la prolongacién de esa
antigua disputa, durante la Alemania del siglo XVIII, Kant parece asegurar que sin concepto
no hay lenguaje y Schiller lo sigue en ello aunque no se decida a mostrar explicitamente la
salida. Sobre esa interpretacion pesan mas de veinte siglos de historia del pensamiento

filosofico, mas de dos mil afos de tradicion occidental.
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2. Socrates en el laberinto
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2.1 Ondémata y rémata

2.1.1 Escala

A diferencia de Kant y de los modernos, Platdn no niega la naturaleza apariencial del
lenguaje pero acota su capacidad de accion: sélo existe verdad en éste si se sustenta en la
Idea. No hay rendijas para la ambigtedad.

El concepto, del tal modo, viene a situarse como referente de la cosa sensible —como
una especie de referente del referente—, que entonces se sitila como un significante que
pide una exégesis; y esa exégesis tiene que estar dada por la razén. Por eso la filosofia, ya
en un autor posterior como Plotino, que sigue los mismos fundamentos filoséficos pero va
mas lejos, podra afirmar que la physis se compone de I6goi, principios estructuradores
racionales de la mente del Uno que dan forma a los objetos sensibles.

Si se toma el plano inteligible —el logos, la Inteligencia— como el cosmos por
antonomasia, unos logoi de segundo orden van a descender desde ahi a la naturaleza que,
asi, participa en diversos grados de su inteligibilidad: “los 16goi son (en la naturaleza
vegetativa y sensitiva) las (fuerzas) creadoras” (2000: 415), escribe Beierwaltes sobre una de
las Enéadas de Plotino (lll, 8).

El significado de esta exégesis, que mas valdria llamar hoy —en plena época del
nihilismo— uno de muchos sentidos, seria que los I6goi son puestos e intuidos por la propia
contemplacién del Uno, es decir, se suscitarian a partir de la mente (nods) del Uno en su
contemplacion de si y de la physis, que es su creacion, con lo cual la realidad inmediata cede
su sitio a esa realidad tedrica del logos. Como reflexién de si misma, autointuicion, la filosofia
de Fichte parece imitar este planteamiento.

Desde el inicio, la physis es pasada por el tamiz de la reflexion, de la Idea; y es a este
planteamiento, sobre el que se habra de volver, al que Schiller se refiere como ingenuo. Se lo
encontrara nuevamente, aunque vistiendo otras ropas, en Athenaeum 231, remitiendo al
cristianismo y no directamente a la filosofia de Platon, aunque otra vez a partir de la
busqueda de si —de la propia identidad alemana y moderna—, en esta ocasion frente al
pasado latino, proveniente del Sur y de los paises calidos, al que se opone el protestantismo,
reformista, activo, del Norte: “Asi como el catolicismo es un cristianismo ingenuo, el
protestantismo es un cristianismo sentimental” (Schlegel, 2009 [1798]: 112). El catolicismo es
ingenuo, sensible, subjetivo, finito, esta del lado de la necesidad; el protestantismo, por

contra, es sentimental, inteligible, especulativo, objetivo, infinito y libre.
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Ahora bien, en la contemplacién de si mismo por parte del Uno, Plotino distingue dos
clase de légoi, ademas de este Logos, la Inteligencia: “el uno ( = el <khermano» mayor), vivo y
vivificante, es la Naturaleza,; el otro ( = el «hermano» menor), estructurador, pero ya no vivo
de por si ni vivificante, es la estructura organica. Por encima de estos dos l6goi esta el l6gos
primario: el Alma superior” (Igal, 1985: 240). En esta interpretacion, los l6goi moldean la
realidad, la conforman, le dan sus formas a las cosas sensibles: los 16goi vivos son principios
originarios y trascendentes, generadores; mientras que los I6goi organicos son inmanentes y
derivados, mantienen soélo la forma del Uno y de los |6goi originarios pero ya no poseen su
facultad de generacion.

Lo mas real seria —si por realidad se entiende no ese a&mbito inteligible sino el plano de la
experiencia que, por supuesto, Platon pone en entredicho— que la Idea fuese una especie
de significado para un referente sensible, cuyo significante resultara un sonido o una imagen
de la naturaleza; pero, lo perceptible es que el pensador ateniense opera una inversion, con
profundas secuelas ontoldgicas y epistemoldgicas, confiriéndole a la abstraccion una realidad
independiente, suprarreal en los hechos, estructurante de todo lo visible y perceptible.

Con este acto, Platon funda un sistema filoséfico que duplica las cosas del mundo, las
ordena escalonadamente por grado de inteligibilidad (de lo que tiene mas y no puede verse,
a lo que la posee en menor grado y es visible) y funge como barometro de lo que es,
separando lo real de lo sin sustancia, que es pura apariencia a la que se han sustraido los
I6goi, si acaso pura estructura organica inmanente, derivada, pero ya no viva ni vivificante.

Curiosamente, ése es uno de los argumentos que el filosofo emplea para desestimar
el lenguaje y la apariencia: que duplican la cosa sensible, si bien no vacila en utilizar el
mismo artilugio —una imitacién, aunque de signo diverso— con miras a un propdsito mayor,
con un telos establecido en el Logos-Bien: “;a qué tienden las propiedades, la belleza, la
perfeccion de un mueble, de un animal, de una accién cualquiera, si no al uso a que cada
cosa esta destinada por su naturaleza misma o por la intencién de los hombres” (Platon,
1996: 606), se lee en Republica X.

A la Idea, a los l6goi, se une el uso que por convencion o physis tiene —o se le da a—
cada cosa, esto quiere decir que el lenguaje es bueno si persigue un telos, su propio telos
interior, inherente a la esencia de la cosa. A la belleza se auna la idea de Bien, puesto que
una cosa bella es una cosa bien usada, de acuerdo a su naturaleza o por intencion de los

hombres.
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Esta laconica descripcidén de algunos rasgos de la filosofia de la Idea nos permiten ver
gue el pensamiento, segun el ateniense, tiene por fuerza que remitir al plano inteligible, mas
a pesar de la inexorable remision del pensamiento a conceptos y a categorias puestos a
partir del logos, en los Didlogos queda un resquicio para la accién y la interpretacion del
lenguaje, presumiblemente porque con anterioridad Platon ha privado de toda validez al
plano sensible, en cuyo dominio ubica al lenguaje, estimado por €l como una herramienta en

la que el juicio depende del telos de la cosa.

2.1.2 Pensamiento y lenguaje

Un pasaje traducido por Pilar Spangenberg —en el articulo “Platon contra el naturalismo: la
dialéctica escalonada del Crétilo"— sirve para comenzar la constatacion de que, incluso con
las tentativas de acotamiento del filésofo ateniense, no es tan simple domesticar la
apariencia ni condicionar mediante la razén el tejido del lenguaje, tal como los romanticos
sabian y el Mondlogo de Novalis pone de manifiesto:

Ocurre algo loco, en verdad, en torno al hablar y el escribir. La auténtica conversacion es un
mero juego de palabras. Sé6lo cabe asombrarse por la equivocacion ridicula de la gente, que
cree gque habla en relaciéon con cosas. Lo que es precisamente lo mas propio del lenguaje (el
hecho de que solo se ocupa de si mismo) no lo sabe nadie. Por esta razén es un misterio tan
asombroso y tan fecundo que uno, al hablar sélo por hablar, enuncie precisamente las
verdades mas grandiosas, las mas originales. En cambio, si quiere hablar de algo
determinado, entonces el chistoso lenguaje le hace decir las cosas mas ridiculas y erradas.
De aqui proviene también el odio que tienen tantas personas serias contra el lenguaje (Alberti,
2018: 13).

Las afirmaciones de Novalis parten de admitir que la conversacion verdadera es un juego de
palabras, palabreria, hablar por hablar, pronunciado sin intencion alguna, al azar casi, y que
si uno intenta decir verdades grandiosas u originales, se ve burlado por las propias palabras.
De entrada, si dicha proposicidon se comprueba como correcta, tal como afirma Miguel Alberti
en su comentario al Monélogo (2018: 14-15), entonces el texto en si mismo es evidencia de
una incorreccion: la del doblez del lenguaje, que significa lo que quiere cuando quiere, puesto
gue Novalis habria tenido la intencion de demostrar precisamente eso.

Sin embargo, como quien estaria hablando seria la si-mismidad del propio lenguaje y
no el yo de Novalis, la proposicion se volvera al mismo tiempo correcta y, por ende, una vez
mAas incorrecta, y asi alternativamente, pues al transformarse en algo incorrecto estaria
siendo comprobada y al comprobarse seria incorrecta, en una especie de aporia que exhibe

gue, mas alla de toda logica, como misterio fecundo y asombroso, el lenguaje —irénico— no
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se deja domar y antes opta por convertirse en algo ridiculo y absurdo, errético, que disuelve
el sentido de lo dicho sin apuntar precisamente a ningun referente exterior (a cosas) sino
jugando consigo mismo, como apariencia (como forma) que es, como aparicién de un vinculo
no inmediatamente perceptible.

Y es que si el lenguaje no esté imitando algo, si no es la representacion de una cosa o
no remite a un referente, entonces no esta en el sitio de una ausencia. En todo caso, al ser
un lenguaje simbdlico, apunta a otra instancia, la sefiala, la indica, con lo cual su sentido —
inconcluso— se completa, asi sea provisionalmente. Es un lenguaje que no solo imita sino
gue crea originariamente, en el sentido en que Plotino lo sefiala, o en el de Kant cuando
reconoce una imaginacion originaria, si bien sin enfocarse hacia la Idea o con l6goi, por lo
que Novalis viene a conferirle al lenguaje una dimension distinta: “El lenguaje (este lenguaje
gue «habla por hablar» del que trata el Monologo) no reproduce (no podria reproducir) sino
que produce, crea libremente” (Alberti, 2018: 17). Se trataria de lo absoluto presentandose
mediante un objeto finito, hecho de palabras, de caracter sensible. ¢ Qué telos puede
asignarse a ese hablar por hablar, a una palabreria como ésta? ¢ Cual es su bello uso, su
uso natural, su buen uso de acuerdo a los preceptos platonicos?

Ese odio de las personas serias al que alude Novalis, se trasluce en los Dialogos no
so6lo al hablar del lenguaje sino en particular al tratarse de las volubles apariencias; pero ni
aun ahi el filosofo ateniense le niega del todo al lenguaje su capacidad de pensar, de ser
pensamiento. En el Cratilo o sobre la verdad de las palabras, uno de los mas antiguos
documentos en que se reflexiona sobre la naturaleza del lenguaje, el personaje Socrates
enuncia: “cuando yo pronuncio (phthengomai) esto, pienso (dianooumai) en aquello y tu
conoces (gignoskeis) lo que yo pienso” (Spangenberg, 2016: 244).

Un significado (aquello, el de la cosa) es transmitido mediante un significante (esto, la
palabra que nombra la cosa) desde un emisor (yo) a un receptor (tu), con lo que el maestro
de Platon elabora una suerte de circuito del habla, de triangulo semiotico, similar en su
estructura a la divisién que de antemano ha hecho del mundo en dos planos que tienen al
legislador/ demiurgo como su centro. No entraré aqui, por la extension, a discutir en
profundidad ese hipotético circuito, pero tampoco dejaré de ceder a la tentacidén de su
exégesis, aunque tomando solo los elementos que ayuden al desarrollo de este apartado.

En la cita del Cratilo, el significado estaria puesto desde el plano inteligible de la Idea
(la cual seria el referente), siendo el significante en el plano sensible su imitacién, mediante

el que se buscaria hacer comprensible para el ta el (re)conocimiento de ese significado, el de
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una cosa ausente en el instante de la conversacion, a la cual se alude y cuya esencia (el
referente) estd en otro &mbito. Asi, el significado que ha de llegar al receptor sera una copia
del significado puesto por la Idea.

En este punto, hay que destacar que, mas adelante en el didlogo, Socrates pondra
énfasis en que el lenguaje de una obra de teatro o el de un poema —al fin y al cabo
imagenes— seria una imitacion de grado inferior de realidad que la imitatio del plano
sensible, con lo que se hace patente que la jerarquizacion platonica de las apariencias es
aplicada también al lenguaje, al menos en el sentido aqui destacado.

Si se toma el cosmos como creacién de lo que el filésofo llama el demiurgo —como su
propio pensamiento inteligible—, éste seria arkhé, la Inteligencia o el Nods; 16goi, esa propia
inteligibilidad en movimiento, bajo la forma de las Ideas; y la physis, el lenguaje de las
formas, l06goi de segundo orden, la sintaxis de la naturaleza, los significantes, las cosas de
este mundo, que establecerian una relacion de correspondencia con las ldeas, sus
significados o conceptos. Y, sin embargo, no habria escision entre estos tres términos, juntos
en la contemplacion del Uno, que en la modernidad aparecen como algo totalmente
separado y que Kant, Schiller y Fichte buscan reunir.

Es como si el plano suprasensible —subdividido a su vez en dos hemisferios y un
centro en el arkhé— fuera una especie de lenguaje divino y, el lenguaje humano, su lejana
imitacion. En su antitesis entre dos cristianismos, Schlegel sefiala de nuevo en Athenaeum
231 que el protestantismo efecttia una “... divinizacion de la escritura...?” (2009 [1798]: 112),
lo que exhibe la estimacion que tenia de si ese cristianismo sentimental, en Ultima instancia
ligado a la filosofia de la Idea, como si ésta no hubiese puesto esa eventual interpretacion y
sélo tras Lutero fuese viable: “un poder superior al del hombre ha dado los primeros nombres
a las cosas; de manera que no pueden menos de ser propios” (Platén, 1996: 292), apunta
Saocrates en el Cratilo; en tanto que en Teetetes se encuentra otro indicio del propio mundo
como creacion por medio de una escritura divina. Se lee en Platdén (1988d: 297-298):

Escucha, entonces, un suefio por otro. Efectivamente, a mi me parece haber oido decir a
ciertas personas que los primeros elementos, por decirlo asi, a partir de los cuales estamos
compuestos nosotros mismos y el resto de las cosas, constituyen algo que no tiene
explicacién. Pues cada uno de estos sélo puede recibir el nombre que en si y por si mismo le
corresponde, pero no se puede decir de ellos nada mas, ni siquiera que son o0 que no son.

L vid. Inciso 3.5.7 de esta tesis.
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La enunciacion de los nombres y los verbos, de darse en el plano inteligible, de ser
pronunciados por el Uno, legislador, demiurgo, equivaldria a las cosas de la propia creacion,
puesto que es el Logos el que ha creado el mundo desde esta concepcion. Por ello, Plotino
puede afirmar en “Sobre la naturaleza, la contemplacion y el Uno” (lll, 8) que los objetos de
este plano sensible deben por fuerza participar o estar atravesados en todo momento por los
I6goi de la forma de las Ideas —que son aquellos que dan estructura a lo que vemos—y, en
cierto sentido, ser su transcripcion evidente, pues la forma (eidos, de donde proviene la
palabra Idea) les vendria del plano suprasensible en el que en realidad se ubica su modelo,
en una divinizacion de las apariencias, que aunque se trate de una relacion de grado inferior
participan de lo inteligible.

El lenguaje se ubicaria entre la imitacion de la cosa y la pretension de un nombre que
—sin ser la cosa misma— sea capaz de cifrarla ya que, dando un giro completo, el fildsofo
ateniense afirmara que en realidad la cosa sensible (estructura organica) seria otra imitacion,
la imitacion de la verdadera cosa, que no se erosiona ni cambia y que, por tanto, no
pertenece totalmente al mundo empirico, con lo que la cosa se duplica y, abstraida, pasa a
formar un plano de otras cosas de indole semejante, suprasensibles, mentales.

Gadamer habla de un acontecimiento parecido en el que, a partir de las cosas, tiene
lugar el desdoblamiento y posterior emancipacion de sus significados linguisticos, un proceso
cuyo origen situa el fildsofo aleman entre los estoicos, que identifican tales significados con
“el topos, el espacio” (1999: 519), si bien en Platon ya es visible una duplicacion abstracta de
las cosas, con una sucesiva independencia de esos significados como conceptos o ideas.

Lo que de comun guardan las posiciones de Platon y de Fichte, sus concernientes
idealismos, es que todo sucede en la mente, pero sin establecer ya una conexion efectiva
con la realidad, confiriendo a las palabras —bajo la égida de la Idea en el caso del primero—
un caracter objetivo que per se no poseen, el cual debiera alcanzarse durante la interaccion
con la sociedad de los hombres, en el plano practico, en la polis. En ambos filésofos, no
obstante, las palabras se vuelven objetivas, en tanto que los referentes se hacen subjetivos,
al estar en la mente de cada uno.

Bajo tal concepcion, el lenguaje humano, entonces, del lado sensible, constituiria una
palida imitacion de dicha estructura metafisica: sin ser sélo convencional, tampoco seria ideal
ni daria cuenta por entero de la disposicion del arkhé, no podria ensefiar lo que en realidad
son las Ideas ni las cosas, mucho menos dar cuenta del cosmos. Seria un lenguaje

insuficiente para alcanzar el verdadero conocimiento; por ende, para la educacion y para la
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ensefianza, pues la contemplacion de la verdad no podria trasladarse a un receptor con este
lenguaje que es soélo una imitatio:

el dialogo conduce a la conclusiéon de que un lenguaje cuyo poder de significar sea puramente

convencional no puede cumplir esa funcién, mientras que un lenguaje significante por

naturaleza, esto es, un lenguaje ideal en el que los términos expresen la esencia de las cosas

nombradas y cuya estructura reproduzca la estructura de la realidad, esta fuera del alcance de

los seres humanos (2002: “Conclusién”),
expresa Miguel Angel de la Cruz en “La nocién de un lenguaje ideal en Platén. Anotaciones a
una lectura del dialogo Cratilo”. De ahi que el conocimiento tedrico sea considerado entre los
antiguos como un esfuerzo continuado hacia el que uno puede ser encauzado por otros, pero
gue no se puede ensefiar; de ahi también que los romanticos acudan al concepto de
formacion, en el sentido del traslado de las formas, pero asimismo en el de la afectacion
producida por estas formas en el sujeto cognoscente, al que moldean durante el proceso de
captacion de tales formas.

Pero, como se decia, aun con todo este entramado metafisico, en Platon no deja de
haber pensamiento en el lenguaje, no queda anulado por completo pese a su naturaleza
apariencial, lo que es otra forma de decir que en la apariencia hay pensamiento. En Teetetes,
el fildsofo lo hace evidente al exponer en qué consiste una explicacion: “el acto de hacer el
pensamiento sensible por la voz por medio de los nombres y de los verbos, de suerte que se
le grabe en la palabra que sale de la boca como en un espejo o en el agua” (Platén, 1996:
346). Onémata y rémata, nombres y verbos, son apariencias, imagenes, representaciones de
las cosas en la concepcion platonica, pero a través de ellos puede pensarse, asi sea de
modo sensible. Platon cifie el pensamiento al plano inteligible, pero habilita un pensamiento
de segundo orden, en el plano empirico, el cual se hace eco de la mente mediante las
palabras, con lo que ya se tiene un respuesta sobre si el lenguaje y las apariencias permiten
establecer alguna clase de proceso de pensamiento.

En el dialogo se averigua sobre la naturaleza de los nombres, onémata, pero estos por
si mismos nada significan, ningun valor tienen a menos que se los ponga junto a otro tipo de
sémeia 0 signos, los rémata, verbos, “y es el entrelazamiento de estas dos palabras lo que

constituye la primera unidad del lenguaje y el pensamiento” (Ricoeur, 2011: 15).
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2.1.3 Gignoskein

Si se lee la frase de Socrates en el Crétilo a la luz de lo dicho por Calasso en la octava
conferencia de La literatura y los dioses (que la literatura “no se basa en cadenas de
conceptos sino en entidades heterdclitas: fragmentos de imagenes, asonancias, ritmos,
gestos, formas de todo tipo”, 2002: 171), se puede afirmar que si bien para el florentino no
todo pensamiento esta dado por el lenguaje, la accion del lenguaje —tal como la presenta el
ateniense en el dialogo— si seria de suyo una suerte de pensar, de pensamiento en devenir.

Posiblemente en ese rasgo, el de una perenne metamorfosis de las cosas, indetenible
—y en el caso del lenguaje, una semiosis sin término o quiz& incluso una sobreinterpretacion,
una aporia—, es donde para el autor de los Dialogos se exhibe la mas grande carencia de
cualquier conocimiento basado en la imagen, pues desde su posicion todo aquello que sea
movil y efimero no tiene sostén en si, no tiene su esencia en si mismo.

Con todo, al trasladar un contenido de la mente de una persona a la de otra, el
lenguaje si que es capaz de comunicar y de poner en relacion, como lo atestigua ese yo
pronuncio esto que pienso (aquello) y ta conoces lo que pienso. El pensar, entonces, puede
tomar la forma de la imagen y, lo que es mas, la imagen puede comunicarse y aun ser
pensada por otros en ese pronunciar esto.

Sin embargo, durante la modernidad, al no existir correspondencia entre arkhe, logos
y physis, Kant ha debido desplazar el centro inteligible a la cosa, no sensible sino a la “cosa
en si”, incognoscible, al noimeno, pues la cosa sensible, el dato empirico percibido por los
sentidos, seria s6lo su imitacion externa, su imagen, captada a partir de la apercepcion
trascendental. Fichte declara la inexistencia de la cosa en si 0, al menos, su reabsorcion por
el Sujeto absoluto, con lo que no tiene que lidiar con la incognoscibilidad de las cosas, que se
autointuyen en el Yo, alentando asi una rehabilitacién del nods.

La apercepcion trascendental kantiana opera creando una representacion, formando
un cuadro, que puede coincidir en algunas caracteristicas con lo que yo pronuncio (esto, el
nombre, el significante) a partir de la realidad (aquello, el significado, la cosa sensible que
uno percibe sin que por ello la cosa en si —el referente, en dltima instancia la propia
realidad— se conozca), por lo que la multiplicidad de lo real captada mediante la palabra, es
decir, los rasgos de la cosa sensible que hacen referencia al noimeno, quedan condensadas
en esa imagen que es el nombre (onémata), el cual se articula de tal forma como
conocimiento objetivo, en una especie de variante epistemoldgica de la teoria de las Ideas de

Platon.
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La articulacion de lo multiple captado en un cuadro, la conformacién de lo real, la
forma, es lo que hoy —ya sin metafisica de las Ideas— se llamaria un referente, una
determinacién sensible, un nombre (esto) en el que la multiplicidad de la experiencia
adquiere realidad o, mejor dicho, presencia, tal como por obra de la Einbildungskraft kantiana
la imagen de algo que no es inmediatamente visible se recorta del horizonte y aparece.
Heidegger indicaria que, en efecto, gracias al lenguaje, la cosa se des-oculta.

La multiplicidad de la experiencia se concentra en la representacion de la cosa real
percibida por los sentidos (aquello), a lo cual refiere lo pronunciado (esto, el nombre), que
entonces acude a la mente y, de tal forma, es reconocido por ésta: lo que esta pensando
aquél que habla pasa a la mente del otro como un nuevo contenido, como determinacion,
ahora conocida por él.

Socrates reconoce en el Créatilo éstas y otras implicaciones epistemoldgicas, por las
gue preguntara al personaje que da titulo al didlogo en una parte sucesiva: “; No admites que
una cosa es el nombre y otra el objeto nombrado?... ¢ Reconoces, por lo tanto, que el nombre
es una especie de imitacion de la cosa?” (Platon, 1996: 286).

De estas dos preguntas formuladas por el personaje Socrates, en primer término se
puede inferir que la condicion ineludible para el nombrar parte de la ausencia de la cosa —de
aquello—, ya que de otra manera el nombre —esto— que la imita no tendria razon de ser
pronunciado; en segundo lugar, se comprende que la palabra se sitia en el espacio de lo
gue es, imitandolo o, al menos, suplantandolo mientras refiere a la cosa; en tanto que, en un
tercer momento, podria igualmente deducirse una admision por parte del emisor de que la
imitatio es una forma de conocimiento, puesto que comunica lo que uno piensa, traslada un
conocimiento de una mente a otra, aunque se trate de un pensamiento de corte sensible y no
inteligible, que graba en la palabra (onémata y rémata) aquel pensar.

No obstante, para Platon ese conocimiento de un contenido que el lenguaje traslada o
traduce para otros no es epistémé ni alétheia o sophia, sino gignoskein, ya que se trata del
reconocimiento de la realidad por una relacién de segundo —o inclusive tercer— orden,
como lo es el lenguaje en la concepciodn filosofica del ateniense.

Se hace evidente aqui el devenir del pensamiento, el pensar durante el proceso
mismo de pensamiento, articulado a través de la propia conversacion, del ejercicio de la
eristica, el cual cambia mientras va desarrollandose y nutriéndose de quienes estan en ella,
en cuya mente y palabras éste reside, en una relacion de interpenetracion que modifica a

guien aprehende dichas representaciones y que piensa gracias a éstas.
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En ese sentido, la téchné opera como un reconocimiento, enlazando y vinculando, y
en “la etimologia que da Platén en el Crétilo, téchné deriva de la raiz del verbo £€xw, écho
(por delecion de la letra tau), que significa saber, poseer, y por la metatesis de x (ji) por & (xi)
seria £€lv voU (éxin-nod, saber-con), que Sécrates define como «posesion de la mente»”
(Péez, 2014: 42). El mismo pasaje, con otras traducciones, expresa que la téchné, de hecho,
es un “modo de ser de la inteligencia £€Ilv voU (exin nou)... Basta eliminar la 1 e intercalar una
oentrelayylavyotraoentrelayxylan”(Platon, 1996: 273), o que es “posesion de la
inteligencia (hexis nou), si se eliminalaty seinsertaoentrelachylany...lae?” (Platén,
1988a: 49). Ute Schmidt Osmanczik explica la transformacién realizada por Sdcrates en la
etimologia de la téchné: “La secuencia seria: techne —echne— echonoe” (1988a: CXXXVI).

No obstante, antes de aceptar que en el didlogo platénico la téchné sea un modo
ontoldgico de la inteligencia o una posesion de la mente, se debe tener en consideracion que
tal etimologia del Crétilo la ofrece Sécrates al azar, ironicamente, como un peldafio del
procedimiento dialéctico en el que ésta ha de desecharse, evidenciandola como un error,
para lo cual el ateniense asume al pie de la letra, mas alla de la l6gica, la premisa de que la
realidad se corresponde exactamente con los ondmata y rémata, algo que Heraclito sostenia,
hasta el punto en que —por su literalidad— la creencia de los nombres como creaciones
naturales, hechas ex profeso por los dioses, se revela como algo erratico, disolviendo el
sentido del lenguaje mediante el cuestionamiento dialéctico.

Esto es visible en la parte del Cratilo en que el fildsofo pregunta a Hermogenes si, tal
como su nombre asegura, es hijo del dios Hermes, a lo que el aludido replica negativamente,
lo que —ademas de darle al texto cierto aire comico, de puesta en escena, de representacion
teatral o, en ultimo término, de farsa— hace que el lector advierta la insinceridad o ironia de
Socrates, al tomar casi textualmente las palabras, actuando como si no fuera capaz de
descifrar el sentido figurado del discurso, cuando en otros pasajes de los Didlogos, como al
final de La republica en que narra la vuelta a la vida de Her el armenio y lo que éste vio
mientras estuvo muerto, no sélo admite esa simbolizacién del lenguaje sino que la lleva a
cotas superlativas, describiendo la existencia de dos aberturas en el cielo con las que
concuerdan otras dos aberturas en la tierra, estableciendo una relacion analdgica que nada
tiene que ver con la dialéctica ni con la razon, echando mano de las apariencias e imagenes
gue pretende desacreditar, ademas de que se trata de un conocimiento no visto en primera
persona sino oido a partir del relato de un tercero, es decir, basado en acoe y no en opsis o

en volg (nods). Antonino Pagliaro expresa que
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Saocrates habia considerado el vinculo significante-dato ontologico en términos heracliteanos:
las cosas poseen nominabilidad; el significante resulta de esta nominabilidad. Al admitir un
vinculo de esta especie aflora la necesidad de un examen concreto del significante en relacion
con la cosa que designa... no ha sido suficientemente destacado cédmo en las etimologias
haya un constante referirse a la doctrina del flujo eterno: lo que prueba que, al presentarlas,
sigue SdAcrates una ostensible inclinacion heracliteana, conforme a la actitud dialéctica
asumida... el conjunto de etimologias propuesto esta inspirado en la necesidad dialéctica de
empujar la busqueda en sentido heracliteano hasta sus Ultimas consecuencias (2016: 36-37).

La pregunta que surge aqui es si entonces la especulacion etimoldgica de Socrates respecto
a la téchné pierde valor, si ha o no ha de tomarse en cuenta. Desde el punto de vista del
propio pensador jonico, es evidente que segun sus parametros discursivos logra probar la
falibilidad de la teoria de Heréaclito de que todo cambia permanentemente; y prueba también
gue eso imposibilita el conocimiento verdadero, ya que algo que se mueve sin cesar no es
cognoscible. Con todo, cualquier punto de vista que mediante la dialéctica se ponga en
cuarentena es susceptible de correr el mismo destino, siendo inutilizado, destruido, disuelto
por la ironia si se lo lleva hasta sus ultimas consecuencias, aunque hoy sepamos que, en
efecto, todo se transforma constantemente y que, pese a ello, es posible la construccion
paulatina de un conocimiento por aproximacion, lo que no implica que la postura de Heraclito
en lo relativo a una correspondencia entre logos y realidad se sostenga.

Pagliaro, en su “Estructura y pensamiento del Cratilo de Platon”, presenta tres
posibles respuestas al eventual valor de las etimologias brindadas por Sécrates: a) son
invenciones del filosofo para probar la teoria de Heraclito; b) Platon usa etimologias comunes
a su tiempo, quiza con modificaciones que sirven a sus fines; c) “preguntarse si Platon
propone las etimologias en serio o0 simplemente por juego, es del todo ocioso... se ha
instalado en una perspectiva que no es la suya” (Pagliaro, 2016: 38). Y, aunque pueda
parecer ocioso, el hecho concreto, histérico, allende de toda exégesis, es que tales vocablos
han sido consignados en el texto y que estos guardan un sentido preciso, aun cuando
Socrates tuerza o interprete el sentido de las palabras de una manera u otra.

En todo caso, la interpretacion con la que habria que quedarse, toda vez que el
lenguaje responde a unas circunstancias de enunciacidén especificas, es la de que por si
mismas las palabras actian y son espejo del tiempo en el que fueron registradas; es decir
gue, aun cuando fuesen invenciones de Platdén, no por eso dejan de apuntar en un sentido
hermenéutico y crear un campo semantico con esa definicion semejante que Aristoteles dara

de la téchné que, por un lado, como modo de ser de la inteligencia, puede completar a la
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physis y, por otro, como posesion mental o saber-con las cosas, pide entrar de tal modo en lo
gue se busca conocer que ese conocimiento y el sujeto cognoscente lleguen a ser uno solo.

Asi que, a condicion de ahondar més adelante en Socrates, que para los romanticos
ejemplifica con su figura el propio género literario de la teoria absoluta que se produce a si
misma, este pasaje del Cratilo se tomara en un sentido literal, ya que permite vislumbrar que
la naturaleza del lenguaje como una téchné, como un gignoskein, constituye una relacion en
la que se esté del todo implicado: quien sabe, sabe-con; sabe con las cosas o0 en las cosas,
en una relacién de interpenetracion, o quiza sabe-con el lenguaje, puesto que es esta
imitacion de la cosa la que abre la experiencia sensible al sujeto cognoscente y transmite un
pathos como reconocimiento de lo percibido que afecta a ese mismo sujeto.

Un griego antiguo, por supuesto no un filosofo de la Academia o del Liceo, habria
podido afirmar que el lenguaje hablaba por €l y no que él poseyera un lenguaje mas o menos
eficaz para expresarse, esto es, podria haber observado que era el propio lenguaje el que
expresaba cuanto queria, en una vinculacion semejante a la que Novalis haria explicita en su
Monologo:

¢,cOmo seria esto si yo hubiera estado forzado a hablar?; ¢ si este impulso de hablar fuera el
rasgo distintivo de la inspiracién del lenguaje, de la eficacia del lenguaje en mi?; ¢si mi
voluntad sélo quisiera aquello que yo estuviera forzado a hacer? ¢ Podria, entonces, ser esto
finalmente poesia sin que yo lo supiera o lo creyera?, ¢y haber hecho comprensible un
misterio del lenguaje?, ¢y yo seria, entonces, un escritor competente, ya que un escritor,
acaso, no es mas que un poseido por el lenguaje? (Alberti, 2018: 14).

El saber-con, en este caso referido a la escritura o al habla, es la posesion misma del
lenguaje, la inspiracion del lenguaje, el estar forzado a hablar impulsiva y voluntariamente,
explica Hardenberg, lo cual le abre al Romanticismo la puerta del genio y, por ende, la del
daimon griego con el que desde siempre Socrates parece parlamentar, al tiempo que
posibilita el concepto de intuicidn, pero no el de Kant —el del nolmeno— ni Unicamente el de
Fichte, sino ambos, al unisono, ya como intuicién estética, de corte autorreferencial y

reflexiva, fundante, que descansa sobre si.

2.1.4 Falsedad y verdad

Que el nombre y la cosa no sean idénticos, y que el primero sea una imitacion de la segunda,
determina la propia posibilidad del lenguaje en la filosofia del pensador ateniense y su
capacidad para formar cuadros que encaucen nuestra vision de lo que es, la vision de lo que

sea el mundo: “Al fin y al cabo la necesidad que tenemos de construirnos una realidad a
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nuestro gusto y medida, un mundo en el que poder habitar sin sobresaltos, es uno de los
rasgos definitorios de la especie humana” (1994: 169), indica Raul Gil Pérez en “El uso de la
metafora en el Crétilo”. Por ello, la estructuracion metafisica de Platon resulta cuando menos
temible, puesto que ordena casi sin fisuras el mundo que ha de habitarse.

Segun la tradicién occidental, la construccion de tal mundo ha sido posible desde los
griegos por esa carretera del pensamiento unidireccional canénicamente reconocido; pero,
dicha senda no ha sido la primera ni la Unica: ya existia ese otro lenguaje de imagenes que
no siempre pudo ponerse en palabras, cuya coherencia no obedecia a la I6gica racional ni a
sus escalones. Es el otro camino, el de la literatura y el arte —el simbolo, la analogia, la
apariencia—, que estaba antes del de la filosofia y que en principio fue ritual, magia o
creencia, cosmogonia, mito y, después, con el transito de las imagenes a un canon estatico,
liturgia, culto, religion; solo ulteriormente, en un mundo laico y ateo y secular, podra ser arte o
literatura, ya sin rastro de sacrificio ni de inspiracion. Aunque en los griegos, en Platén en
especifico, la carga sacrificial, analdgica, mitica, es todavia indiscutible.

El pensamiento de Occidente continuara el rumbo puesto por la filosofia, siendo el
lenguaje entonces validado no por enlazar, formar un cuadro o fungir como gignoskein, sino
por su eficacia para exponer lo racional, lo suprasensible, identificado ahora por Platdén con la
verdad, con lo verdadero, pues “de una determinada concepcion sobre la naturaleza del
lenguaje habra de surgir una especifica teoria sobre la verdad” (Gil, 1994: 169).

Pese a serimagen y recelar del lenguaje, el autor de los Dialogos tendra que
conformarse y hacer uso de esa ruda herramienta: la palabra. Y, como se habia dicho al
hablar de la belleza en Schiller, esta discusion inexorablemente habria de conducir a Platon y
no podia sino tratar de la validez epistemoldgica de la apariencia y de su estatuto ontoldgico.

Aunque de inicio ambos parecen estar en un mismo punto, el camino se bifurcay, de
un lado, queda la imagen; del otro, el logos, la cosa suprasensible, el mundo valido. En los
romanticos, ambos senderos vuelven a confluir un instante; pero en Grecia, pese a lo
planteado vehementemente por el pensador de Atenas, la carretera y el camino parecen

compartir desde siempre un mismo origen ritual e inspirado, enigmatico y reflexivo.

Como se decia al comienzo de este capitulo, ya desde las primeras lineas del Cratilo se
advierte la finalidad a que Platon apunta: el personaje Socrates se enfoca en la distincion
entre lo verdadero y lo falso; el lenguaje, en si mismo, no es lo que mas le importa. Hay

verdad en él si participa en la ldea.
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Como mero vehiculo que le ayuda a llevar a sus interlocutores al contenido a
transmitir, asi aparece el lenguaje en el dialogo: “¢ El discurso, que dice las cosas como son,
es verdadero; y el que las dice como no son, es falso?” (1996: 250), pregunta el filosofo
ateniense a Hermégenes en la primera parte de la discusion, en la que Soécrates refuta el
lenguaje como creacion convencional, es decir, que se instituye por el uso y el acuerdo entre
los miembros de una comunidad para dar unos hombres y no otros a las cosas.

El motivo para esa refutacion es ostensible: si tal como Hermdgenes declara, unas
personas nombran caballo al ser humano y otras ser humano a los caballos, luego de
convenirlo y ponerse de acuerdo para ese uso, el lenguaje podria sefialar a conveniencia
cualquier juicio y entonces lo verdadero y lo falso dependerian de la propia percepcion y
comprensién de cada uno, y el lenguaje no encerrara mayor verdad.

A ello, debe afiadirse que aun cuando no exista una perspectiva tan extrema como la
de Hermdgenes, en que se utilicen términos que denotan algo con el fin de aludir a
acepciones por entero diversas, también es factible que el lenguaje no diga las cosas como
son: “Sabes que el discurso expresa todo (pan)... Sabes igualmente que es de dos modos:
verdadero y falso” (Platon, 1996: 268), afiade Sdcrates, que muestra entonces sus razones
para recelar del lenguaje y considerarlo no mas que un instrumento en pos de alcanzar un
bien mayor. Segun el filosofo, el lenguaje no es el pensamiento, pero se sirve de aquél para
llegar a éste, como se ha visto en un fragmento del Teetetes.

Acto seguido, el ateniense aduce que, sin embargo, pese a su naturaleza equivoca,
debe existir algin método, un procedimiento por el que el lenguaje se vea coaccionado a
decir la verdad y no lo falso, y a demostrarlo se ocupa durante el resto del dialogo. Ese
método no es otro que el que Socrates mismo esta poniendo en accion mientras conversa,
pidiendo argumentos y ofreciendo contraargumentos para dar con un medio universal
adecuado a cuanto se expone.

Es asi que para explicarse, Platon compara en el didlogo el lenguaje dialéctico con
varias herramientas y sus esferas de accion, con lo que se pone de manifiesto que, antes
gue otra cosa, el lenguaje es una herramienta, un instrumento del cual valerse: “el nombre es
también un instrumento” (1996: 252), le indica el fildsofo ateniense a su contertulio.

La lanzadera, que sirve para tejer, es el primero de los objetos a que se hace
referencia, lo cual evoca indudablemente la cualidad del lenguaje como texto, como tejido
que se crea poco a poco con el transcurrir de los afos: “Luego el nombre es un instrumento

propio para ensefar y distinguir los seres, como la lanzadera es propia para distinguir los
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hilos del tejido” (Platon, 1996: 253). El pensador ateniense hablara después del barreno o
taladro y del acto de horadar o taladrar, agujereando un objeto desde uno de sus lados hasta
el otro, lo que a su vez parece corresponder a la propia accion que la dialéctica ejerce sobre
el lenguaje y sobre las definiciones que dan los interlocutores durante la conversacion, a los
cuales atraviesa de parte a parte mediante una sintesis, una especie de esquema o alegoria.
A continuacion, abundara en la tarea del instituidor de nombres, del artesano que crea las
palabras, el demiurgo/ legislador que dispone cuales son vélidas y cuales no, al que llamaréa
precisamente dialéctico o filésofo, el que se sirve de la herramienta que es el nombre.

En ese punto, Socrates hard alusién a la lira y al musico que la toca, por la habilidad y
perfeccién con que debe acometerse tal tarea, que tendria parangon en la del especialista
gue designa los nombres del lenguaje; asimismo, extendera la alegoria a un barco y al piloto
gue lo conduce, sin olvidar que también se referira al carpintero, al fabricante de liras y al
herrero como a quienes son capaces de crear tanto la lanzadera como el barco y la lira
(Platén, 1996: 254). Con ello, finalizara los similes del lenguaje con otros objetos y oficios y,
al igual que en dichas actividades, en la dialéctica el legislador, el que comienza el desafio,

sabra de antemano cual sera el desenlace de la discusion.

2.1.5|deay goés

Antes de declarar que el discurso es susceptible de expresar tanto lo verdadero como lo
falso, las cosas como son y como no son, el filésofo le habia dicho a Hermdgenes que “los
seres tienen en si mismos una esencia fija y estable; no existen con relacion a nosotros, no
dependen de nosotros, no varian a placer de nuestra manera de ver, sino que existen en si
mismos segun la esencia que les es natural” (Platén, 1996: 251), es decir, existen segun una
esencia fija y estable, suprasensible, que radica en ellos y que el lenguaje no altera, un alma
inmortal. La cosa sensible, como ya se ha dicho, no es sino imitacion, imagen de la
inteligible, que esta en ese otro plano de cosas inteligibles: “las letras y las silabas revelan
las cosas imitandolas” (Platon, 1996: 282).

Empero, como lo importante es ofrecer la esencia de las cosas y ho su imagen
exterior, el filosofo sefiala la irrelevancia de suprimir una letra en algin nombre, con tal de
gue el alma de la cosa —de la cual éste es una imitacion— subsista a través de la palabra.
Con tal argumento, se une de una cualquier competencia del lenguaje para decir la verdad a

esa esencia fija y estable que deben tener todos los seres, que no es otra cosa que la ldea.

130



131

La verdad sera, por tanto, la adecuacion de las cosas a la Idea, independientemente
del lenguaje y de si las letras o las palabras estan bien escritas; no obstante, el lenguaje
podria dar cuenta de ella si captara la esencia de las cosas o si condujera a ésta, de acuerdo
a su realidad, no inmediatamente visible, en un escaldn superior de la inteligibilidad.

Ontologia y epistemologia se atunan por vez primera en un abrazo de mas de dos milenios.

En primera instancia, esto quiere decir que el caballo lo es por esas caracteristicas que, de
acuerdo a su esencia, le pertenecen y no porque convencionalmente pueda usarse su
nombre para designar a otros seres o0 animales que no las comparten; por ejemplo, al ser
humano, pues aun cuando posea ciertos rasgos del caballo tendra otros a los que ese
nombre no podra aludir, segun esa esencia.

En un segundo momento, se colige otra implicacién de lo dicho por Socrates; esto es:
gue si bien el lenguaje puede decir tanto lo verdadero como lo falso, si se conoce la esencia
de los seres y las cosas —a cuya conformacion los nombres deben sefalar— entonces seria
factible designar la verdad mediante el discurso.

El lenguaje puede ser compelido a decir la verdad, aunque la verdad exista con
autonomia de él y de si las personas la reconocen o no, lo que desde ese instante estara
vinculado a la propia capacidad para entender la filosofia de la Idea y no tanto a si se es habil
con el lenguaje o conocedor de él, del cual recela Socrates, siendo éste susceptible de
falsacion y de transformacion ininterrumpida.

Asi, ello implica, en tercer lugar, que conocer el lenguaje no significa forzcosamente
tener la capacidad de aprehender lo verdadero —se puede ser un retdrico, un sofista o un
goés—, y solo quien conozca la Idea puede distinguir lo que es falso para actuar en
consecuencia. Esto le deja al lenguaje un papel secundario al tiempo que lo descalifica como
vehiculo de verdad, sin que posea valor en si mismo. La mayor descalificacion, la del
lenguaje en tanto eidolon, parte de aqui y se vera acentuada en La republica:

cuando alguien venga a decirnos que ha encontrado un hombre que sabe todos los oficios,
gue relne en si en grado eminente todos los conocimientos repartidos entre los demas
hombres, habra que responderle que se engafia, que se ha dejado engafiar por un mago
(g6€és), por un imitador a quien ha tomado por un hombre habil, por no poder distinguir entre la
verdadera ciencia y la ignorancia que sabe simular aquélla... no son sino imitadores de
fantasmas, que jamas llegan a la realidad... fantasmas... a infinita distancia de lo verdadero
(Platén, 1996: 604-606, 609).
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El imitador, el mago, el géés, hombre que se convierte sapientemente en todo, no sabe como
es que ha hecho la imitacion a que se consagra, soélo tiene una “conciencia superficialisima
de lo que imita” y su arte “es no mas que un juego de nifios” (1996: 607), expresa Platén, que
opone ese conocimiento de la imagen al conocimiento verdadero de la filosofia.

Esta imitacidn, segun el Libro X de La republica, se efectla a partir de los rasgos
externos, l6goi derivados e inmanentes en Plotino, que no son sino copia de una copia, una
realidad de tercer grado, pues no obedece a la esencia, a la Idea: el cosmos, creacion del
demiurgo/ legislador, seria la primera realidad, mientras que la obra de un artesano —como
podria ser un carpintero— podria constituir una copia de la obra natural del demiurgo, siendo
el producto de la téchné a que el gé€és se aplica, la copia de copia de la physis.

Platon exige un conocimiento verdadero, que parta de la esencia, de una creacion de
primer orden de lo real y, con ello, desacredita la existencia del mundo sensible, puesto que
el todo seria una apariencia de lo que idealmente el demiurgo ha creado. Sin embargo,
atisbar ese conocimiento de primer orden, aprehenderlo, seria tanto como haber creado las
cosas, tal como sugiere Socrates en Teetetes.

El lenguaje —al que se puede entonces designar como pensamiento sensible,
siguiendo el Teetetes— seria insuficiente para llegar a esa verdad; el acceso adecuado seria
el de la contemplacién de la Idea, de lo que permanece pese a la disolucion, tal como en un
fragmento del Crétilo Sdocrates lo ilustra con el ejemplo de un instrumento para tejer: “Si la
lanzadera se rompe en manos del obrero, ¢ construira otra esforzandose en copiar la anterior,
0 bien se guiara por la idea que sirvié de base a su primer trabajo?... Y esta idea, ¢,no es
justo y exacto llamarla lanzadera en si?” (Platén, 1996: 253).

Desde la nocion de una esencia estable, fija, este pasaje da a entender que la Idea,
esa suerte de modelo (efdos), un arquetipo —Urbild en lengua alemana—, es cuanto le
importa a Sécrates, aun cuando las ensefianzas del filésofo se dirijan a la praxis y a la vida
cotidiana, con lo que la esfera de la convencién social, desarrollada en la polis, debiera tener
mayor peso en esta teoria.

Ese eidos —que ostenta la forma de una analogia incorporada a un canon estatico—
esta sustraido a toda contingencia, a toda existencia transitoria, a los accidentes a que se
hallan sometidas las cosas de este mundo, en el que las lanzaderas y telares sensibles, de
segundo orden de realidad, segun Platén, acaban por desaparecer; pero en otro plano, en
ese plano inteligible, esas cosas existen y seguiran existiendo, asi sea como posibilidad en la

idea, en el prototipo inmarcesible del que todas las lanzaderas de este &mbito empirico
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provienen y del cual, a su vez, han tomado el nombre, que entonces imita aquellas
cualidades suprasensibles, aquellos I6goi que le dan su forma.

El lenguaje, en tal concepcion, recibiria en grados diversos sus significantes de las
ideas de aquel plano inteligible en que también se sustentaria nuestro mundo, aunque no del
todo, ya que hay palabras inventadas por convencion u otras de origen natural que se han
alterado. Como explica Sécrates, hay palabras primitivas y derivadas: “las palabras derivadas
toman de las primitivas el poder que tienen de representar las cosas” (Platén, 1996: 280).

Estas palabras que estan bajo el influjo de los l6goi de un modo mas directo y que
mantienen un nexo con las ideas del cielo inteligible, asi sea un nexo de segundo o tercer
orden —ya s6lo como estructura inmanente y derivada—, se encuentran en el circulo de la
eponimia, la primera pieza del método socréatico para compeler al lenguaje a decir la verdad.

Con todo, debe recordarse que en la concepcion platonica, tanto el lenguaje como las
imagenes del gbés, se trate de una tragedia o del propio Homero en la lliada, no son sino
fundamentalmente una naturaleza de tercer grado, una apariencia sin realidad propia que

imita a la imitacion y que, por ende, carece de valor epistemolégico, de verdad en si.

2.1.6 Eponimia
La eponimia es la semejanza establecida entre los nombres y las cosas, de acuerdo a la
relacion que mantienen por obra y gracia de la Idea, escribe Maria Luisa Femenias en “El
Cratilo de Platén: Nota acerca de la nocion de eponimia” (1986), esto es, la nominacion de
los seres y los objetos se realiza segun la participacion que estos tengan en el plano
inteligible, de donde terminan de derivarse sus nombres. ¢ Qué clase de imitacidon es ésta?
Una derivacion del funcionamiento de la relacién eponimica, aunque de segundo
grado, en el plano sensible, aparece en el Cratilo de la siguiente manera: “De un rey nacera
un rey; de un hombre bueno, un hombre bueno; de un hombre hermoso, un hombre
hermoso; y asi de lo demas” (Platon, 1996: 257). De modo analogo, del arquetipo inmortal de
belleza que no esta en este ambito, ha recibido su nombre aquello que es bello en este
mundo; de la bondad prototipica del plano inteligible y eterno, se atribuye a los seres de este
plano empirico de segundo grado la suya; del modelo inalterable de justicia que hay en el
otro mundo de las ideas, viene a este espacio a obtener su nombre todo aquello que es justo,
con lo que se logran asi distintas relaciones eponimicas, i. e., de participacion en la idea, de

esta realidad de segundo grado en relacion a la realidad de primer grado.
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Los nombres son verdaderos si participan de los atributos de las ideas y sélo si lo
hacen pueden participar de la verdad y de lo real de primer grado, lo que quiere decir que en
la medida en que participe de las ideas el lenguaje sera verdadero y no falsa apariencia: de
ser mediador entre el pensamiento y las cosas sensibles, el lenguaje se ve mediado por el
pensamiento de las ideas, por el cual se define que una palabra es la idonea para referirse a
un ser 0 a un objeto si su uso se deduce de los modelos inteligibles de las Ideas. Paul
Strathern sefiala en su Socrates en 90 minutos:

los objetos particulares reciben sus cualidades por «participacion» en las ideas de las que se
derivan... El mundo de las formas es el Unico real; es universal y es el mundo basico en el que
todas las cosas participan... tiene una jerarquia en cuya cuspide estan las ideas universales
del Bien, la Belleza y la Verdad (2006: 31-32).

En la tercera Critica, la cosa misma posee una cierta propiedad racional a la que la
percepcion del sujeto del juicio debe adecuarse —de donde viene la palabra criterio—, si
bien de lo que ahi se trata es de la experiencia estética, con signos sensibles y simbolos, y
no de lo que el puro entendimiento deriva como medios, conceptos universales de la razon.
Sin embargo, lo que aqui se ha estado exponiendo desde el inicio es la paulatina
secularizacion de ese plano, su gradual descenso a la tierra hasta que los romanticos operan
unas veces como si las ideas fueran simplemente signos sensibles y tuvieran una cualidad
imagologica, ya no suprasensible, en tanto que otras recuerdan su caracter inteligible y
operan en consecuencia. Mas, en el caso de la filosofia de la Idea, en Platon, aun las cosas
se adecuan al sujeto y a su racionalidad, pues si las apariencias cambian de continuo no asi
lo hace el sujeto que percibe, que tiene un alma, una esencia fija, que comunica con la
esencia de cada cosa sensible y apariencia, a fin de encontrar un conocimiento estable.

Para Platon, la évouato 6p06Tr (onomatos orthotes, correcciéon de los nombres;
Platdn, 1996) sera la validacion de un nombre —palabra o sustantivo, para mejor decirlo—
de acuerdo a la Idea, y de ahi derivara el uso que se haga de ese hombre para designar a un
ser 0 a una cosa, continuando el razonamiento de su atribucién segun su esencia, no vista
de forma inmediata en este mundo de apariencias sino deducida y conformada gracias a la
teoria de la Idea, la realidad de primer orden.

Es notorio entonces que, a la par de que se despliega esa legitimacion de las palabras
mediante la eponimia, la antigua dialéctica —es decir, el debate argumentativo entre dos

personas, que tuvo su auge en la Grecia del periodo clasico— también termina de perfilarse
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como otra parte del método de SoOcrates para derivar conceptos, gracias a ese lenguaje
singular que participa de la Idea.

¢, Como derivar mediante eponimia los nombres adecuados para el discurso? ¢ Como
crear conocimiento y no mera palabreria, apariencias, imagenes? ¢ Cémo hacer que los
nombres participen de la Idea? ¢ Como tender un nexo entre este mundo y el plano
inteligible? Validandolos durante un desafio de corte gnoseoldgico, en la discusion sobre un
problema concreto en el que se presentan argumentos contrarios para llegar a una
resolucion, los cuales se descartan durante la conversacion hasta que sélo la perspectiva de
uno de los participantes parece sostenerse. La verdad no esté en el lenguaje ni en las cosas,
sino en el método que hace ese uso del lenguaje, analizando si la predicacion atribuida es
verdadera o falsa y si, yendo mas alla de las palabras, concuerda con el plano inteligible.

Eso que fundamenta la postura de uno de los participantes en el dialogo y que cumple
los requisitos de la verdad, sera llamado medio, concepto: esas verdades universales que
deben satisfacer y subsumir las diversas modalidades de lo existente, como en el ejemplo de
la lanzadera, cuyo modelo sirve para aludir a todas las lanzaderas que hay en el mundo,
aunque éstas varien de una a otra en sus detalles y caracteristicas:

Sécrates intentaba clarificar el debate comenzando por los primeros principios; esto requeria
definir los conceptos basicos sobre los que descansaban las ideas del adversario y sefialar en
particular las consecuencias de tales ideas... Una vez lograda la definicién de un tema,
Sécrates procedia a buscarle agujeros, encontrando en el proceso una definicion mejor.
Avanzaba de este modo desde los ejemplos particulares a los de aplicacion mas general,
llegando finalmente a la verdad universal (Strathern, 2006: 27-28).

En el dialogo sobre el lenguaje, Socrates discute las tesis de Cratilo —provenientes de una
corriente heracliteana de pensamiento— y las de Hermégenes —que tienen su base en la
convencion y estaban extendidas entre los sofistas—, siguiendo las secuelas de ambas
posturas para, acto seguido, ridiculizarlas; pero, después, vuelve mas tarde a ellas en busca
de nuevas definiciones. En ese momento, se hace visible que la perspectiva naturalista del
lenguaje implica una suerte de defensa de las imagenes, del caracter imagolégico del
lenguaje, sobre todo de ese que funciona como poesia y que conforma imagenes.

El naturalismo, segun Pilar Spangenberg (2016) refiere en su texto, seria la forma en
gue, mediante las palabras, se atribuye una naturaleza a las cosas, la cual estaria contenida
ya en los nombres. En el Cratilo, incluso se afirma que los nombres son “maneras de ser de

los objetos” (Platon, 1996: 253), lo que equivale a sostener que la naturaleza de las cosas
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cambia ontologicamente si las palabras que se emplean para designarlas son unas y no
otras, o bien, que nuestra percepcion es afectada por el lenguaje. Empero, el personaje
Sdcrates niega el naturalismo porque significaria que ondmata y rémata también estan
revestidos per se —y no por la Idea— de una validez epistemoldgica.

Y, no obstante su procedimiento, SOcrates acepta —una vez que ha rebatido las
posturas de Hermdgenes y Crétilo mediante el método dialéctico— que el lenguaje también
participa de la imitacion, del uso y de la convencion en cierto grado, pues el lenguaje es
usado por una comunidad y se desarrolla en la polis, con lo que es compartido por todos.

El uso condiciona el lenguaje, que se crea en colectividad, a través del tiempo y de la
experiencia compartida, siempre y cuando las palabras apunten a eso de lo que se habla,
con lo que el pensador ateniense toma también una caracteristica del naturalismo linguistico,
es decir, que el nombre para el caballo, no s6lo por su esencia sino por sentido comun, por
un acuerdo —tacito o explicito— de la comunidad linguistica, no puede designar al ser
humano, asi como el nombre del ser humano no da cuenta de lo que el caballo es.

Al referirse a la creacion de los nombres eponimicamente Socrates es naturalista,
pero en la predicacion se muestra mas tendiente a aceptar una tesis convencional: “es
necesario que la convencion y el uso contribuyan hasta cierto punto a la representacion de
los pensamientos que expresamos” (Platén, 1996: 290), le dice esta vez a Cratilo, en la
tercera parte del dialogo, ya hacia el final. Tiene en esto el fildsofo una perspectiva mas
mesurada, en la que se rednen algunos rasgos de ambos planteamientos, como indica Gil
Pérez (1994):

El nombre, pues, ha de representar la esencia del objeto designado, de modo que no importa

si los nombres varian con los distintos idiomas con tal de que todos ellos sean capaces de

designar la esencia del objeto al que se aplican. Esto probaria que el lenguaje no es materia

de convencién en su totalidad, aunque la convencién tome ciertamente parte en él (170).
Algo relevante para esta exposicion ocurre entonces. Socrates habla de la existencia de dos
tipos de imitacidon con los que los nombres se crean: la imitacion, por él validada, de la
esencia —la eponimia, que se asemeja al producto de la imaginacion productiva u originaria
kantiana, es decir, a la Urbild o a los I6goi de Plotino de primer orden—, y la imitacién externa
de su forma por el color, la apariencia, el sonido de las silabas o de los términos —la
homonimia, que tiene semejanza en Kant con la imaginacién reproductiva o derivativa, o los

I6goi derivados de Plotino que ya no estan vivos, pero gue mantienen su forma—.
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Se podria decir que las palabras, no por eponimia, juegan también un doble papel y
gue ellas mismas participan de una naturaleza que apunta a lo inteligible y otra sensible, o al
menos de una parte conceptual y otra fisica, empirica, concreta. Por una parte, éstas aluden
especificamente a un ser o una cosa, por su propia etimologia; por la otra, ocupan un
determinado lugar en una oracién durante el uso, en un contexto definido, ubicandose en un
sitio particular de ese sistema que es la lengua (Casadesus, 2000; Spangenberg, 2016).

Es decir que, en el lenguaje, inclusive con las acotaciones que Platon quiere
establecer, existe una dimension intersubjetiva que comparten los miembros de una
comunidad entre si, con un uso propio de los nombres, donde también se presenta una
dimension mas personal, que es la que hace de la lengua cada uno de sus integrantes
(Spangenberg, 2016), idiolectos y sociolectos, que tienen su limite en la convencion
colectiva, las costumbres y las normas que dicha comunidad de hablantes haya establecido.
Asi, se puede decir que la verdad en el lenguaje estaria entre la convencion predicativa y la
nominacion naturalista, en la enunciacion singular con una dimension historica de la palabra.

Con todo, cuando parece que SoOcrates autoriza la designacion puesta a traves de la
segunda clase de imitacion, el pensamiento sensible, da un paso atras: al ser la dialéctica la
gue guia la concepcion de los nombres y su inferencia, en el didlogo todo se justifica desde
la teoria de la Idea, mientras que el lenguaje que no ha surgido mediante la eponimia se
corrige de acuerdo al mundo inteligible.

De tal modo, los matices de lo empirico —lo experimentado y percibido, el uso de los
miembros de una comunidad linglistica— que podrian haberse ganado en la exposicion para
la onomatos orthotes (correccion de los nombres) se pierden de nuevo: el filésofo reafirma la
ilegitimidad tanto del sonido como de la imagen, de los cuales el lenguaje también participa.
El lenguaje continua bajo observacion por ser susceptible de falsedad: “cémo es posible el
error, o0 sea, cOmo es posible decir lo que no viene al caso, si hablar siempre significa decir
algo” (Ricoeur, 2011: 15). Aquello que el personaje Socrates estaba afirmando, otra vez era

s6lo un peldafio de la escalera de su método que habria de llevarlo a la verdad.

2.1.7 Metamorfosis
En el articulo “El Cratilo como una discusién sobre el origen del lenguaje: exposicion critica”,
Carlos Diego Arenas hace notar que “La falsedad es la asignacion erronea de un nombre,

que en ese momento deja de ser nombre y se convierte en ‘un mero ruido™ (2012: 123), es

137



138

decir que, si no tiene participacion en la Idea, la palabra queda descalificada como
palabreria, sonido insignificante.

Cuando el sonido no esta vinculado intrinsecamente a un arquetipo la palabra no es
sino un mero ruido, lo que ocurre también en el caso de la imitacion visual, imagolégica, en el
grabado que por ejemplo efectta el pintor, donde al no derivarse de la eponimia sino de la
homonimia (Femenias, 1986), la representacion remite a la forma externa pero no a su
esencia. Desde ese punto de vista, el lenguaje no seria la mayor parte de las veces si no una
chachara, palabreria, hablar por hablar.

La razén y el método dialéctico seran capaces de rendir cuentas respecto de lo que
es, constituyéndose asi como una teoria del conocimiento que estructura la realidad segun
las ideas, segun el plano inteligible, lo que implica dejar de lado no sélo el lenguaje que no
sea logico y racional, sino todo aquel pensamiento que no tenga parte en la atribucion
eponimica de los nombres. La apariencia —Y el conocimiento que ésta implica— son
excluidos y, asi, se llega al fondo rocoso del problema para Platon.

¢, Qué pasaria si el conocimiento estuviera ligado al lenguaje, que por naturaleza es
paradojico y puede decir tanto verdad como falsedad? ¢ Qué pasaria si la apariencia, siempre
cambiante, se postulara como una especie de conocimiento? Hacia el final del dialogo,
Socrates le comenta a Cratilo qué es lo que le inquieta de la imitacion, del hacer pasar una
apariencia por realidad: “Una cosa que estuviera siempre en movimiento no podria ser
conocida por nadie... se haria otra y de otra naturaleza; de suerte que no podria saberse lo
que es y como es” (Platon, 1996: 294).

El lenguaje figurado, metafdrico, simbdlico, no tiene una interpretacion univoca, posee
varios sentidos, al menos dos: uno literal, otro alegorico y uno mas que conecta su forma con
su contenido y que Schelling define como tautegérico. Y, a su vez, ese lenguaje esta
conectado, con base en el simbolo, con otros simbolos, en una red indeterminada y
expansiva, no solo dialéctica ni eponimica. A ello debe afadirse que la apariencia no se
estanca, fluye de una forma a otra, como la propia vida, acompafiando al ser humano.

Platdén busca una predicacion literal, idéntica, fija, lo que equivale a un mundo que no
se transforme de continuo. El miedo del fildsofo ateniense y por el cual desvaloriza lo
inmanente, el sentido de la Tierra en palabras de Nietzsche, por cuanto no sea fruto de la
eponimia o de la dialéctica, es fundamentalmente el mismo miedo que en algin momento ha
experimentado toda persona: angustia por la incertidumbre ante lo desconocido. Todas las

cosas cambian y uno se encuentra a mitad de un nudo de fuerzas impredecibles. Lo sefala

138



139

Heréclito (1984: 241), quien veia que la Unica constante de la vida era su metamorfosis
indetenible: “Si no se espera, no se da con lo in-esperado; que lo inesperado es
inencontrable e inasequible”.

David Garcia Bacca (1984: 265) apunta en su lectura de este fragmento que aguardar
es una cosa y otra muy distinta esperar: se aguarda el atardecer, una fiesta popular, el
llamado de un proceso burocréatico que iniciamos, pero la espera implica algo que no se
conoce de antemano y que no puede calcularse:

Por esto dice Heraclito que lo In-esperado no puede ser encontrado, empleando los medios

sistematicos de encontrar las cosas, ni hay camino para llegar a ello. La direccién racionalista

de la historia de la teologia, de la filosofia y de la ciencia tiende a convertir o “esperado” en

“aguardado”, eliminando todo lo inesperado; convertir la esperanza en Dios en aguardar

paciente o impacientemente un conjunto de cosas ya presentes en su esencia misma.
Creyendo que asi salva las apariencias, Platon calcula que las cosas cambiantes deben
tener, pese a esa constante transformacion, una esencia fija, con base en la cual los
fendmenos y las determinaciones, del lado de lo inesperado, puedan formar parte de un
aguardar. Las consecuencias de tal planteamiento, modificadas por Aristételes y adaptadas,
se han dejado sentir a lo largo de mas de dos mil afios, sin que hubiera alternativas
duraderas que escapasen a esa estructura.

En tal sentido, las palabras se muestran ambiguas, pues por una parte colaboran con
el filbsofo en su tarea, pero por otra se transforman como la propia realidad, como las
apariencias, no dejando de expresar aun cuando lo que digan sea a todas luces erratico. Por
eso es que siguiendo al Novalis del Monélogo, se constata que el lenguaje en si constituye
una realidad autbnoma, como las matematicas, que puede estar conectado o no con lo
inmediato. Y esta red de intuiciones sensibles —en términos kantianos— es susceptible de
no poseer concepto, sobre todo en el caso de una obra artistica, en que la funcion
comunicativa del lenguaje cede la primacia y se interioriza, refiriendo en mayor medida a si,
a su construccion, a sus condiciones enunciativas, jugando en el interior de su propio tejido,
como si fuera una unidad autbnoma, que no se deja subordinar por el significado de las
palabras sino que multiplica la dimensién el lenguaje como acontecimiento, sin que su

sentido sea el fin dltimo.
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2.2 El méas sabio

2.2.1 Republica X
Platon entiende como nadie las implicaciones de la apariencia y del lenguaje, lo que es
perceptible en la condena a que los somete.

Con base en la eponimia, en Republica X, el personaje SAcrates afirma sobre la
téchne, esa imitacion de tercer grado: “le negamos fundamentalmente la entrada en un
Estado que debe ser regido por leyes sensatas, y se la negamos porque despierta y remueve
la parte mala del alma y porque, fortaleciéndola, destruye el imperio de la razén” (1996: 609).
¢, Cual es esa parte mala del alma y por qué puede destruir el imperio de la razén si no posee
de suyo validez ontoldgica al cambiar de continuo?

Otra pregunta, ¢ por qué Socrates, si la téchne es algo insensato que destruye el
imperio de la razén, emplea esos medios para apuntalar su teoria de la razén? ¢ Por qué usa
narraciones miticas para ilustrar sus tesis, como cuando relata la historia de Her el armenio
gue presencié lo que habia mas alla de la muerte y, viendo la reencarnacion de Ulises,
Agamenon, Atalanta, Orfeo o el bufén Tersites, dio constancia de que el alma era inmortal y
de que la razon residia justamente en el alma?

Por otro lado, Sécrates ha dicho que la téchne es mala porgque induce a imitacion y
puede tomarse por realidad, dando al traste con la razon, pero si se trata de apariencias,
realidades de tercer grado, versiones de versiones, ¢,como es posible que al filésofo le
inquiete que dichas copias se confundan con la realidad de primer grado? Si la eponimia y el
método dialéctico no las sustentan, ¢como seria posible tal confusion con las imagenes?

La realidad de primer grado se puede confundir con la de tercero, segun el ateniense,
porque “los nifios” y el “vulgo ignorante” (Platén, 1996: 604) nada saben de la imitacion y por
ello muchas veces la toman como realidad. No obstante, a lo largo del Libro X de La
republica, el personaje Socrates trata de hacer obvia la impotente necedad de los goéés,
probando que esos simulacros nada valen, dado que si de verdad los magos tuvieran un
conocimiento de las cosas ¢,como optarian por representar algo cuando podrian dejar de
perder el tiempo y dedicarse a crear esas cosas que soélo representan?

Los géé€s, en ese sentido, no son sino “imitadores de fantasmas” (Platén, 1996: 606) y
las representaciones que realizan no sirven realmente, al no poseer un uso en la praxis
cotidiana, como si lo tienen una silla 0 un vaso, que son buenos y bellos puesto que tienen

un uso que se les da segun su justa esencia, que es servir para sentarse o ser receptaculos
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de agua o vino. En esa linea, el fildsofo pide a quienes gustan de la poesia “que nos
demuestren en prosa que no solo es agradable, sino que ademas es (til a los Estados y a los
particulares, en la conducta de la vida” (Platon 1996: 611).

Es, por tanto entendible, dada su naturaleza, que los géés vagabundeen solos por las
ciudades, cantando y pidiendo dinero sin que nadie los siga, explica Sécrates en el dialogo,
puesto que politicamente no son utiles, aun cuando unas lineas méas adelante el filésofo
jonico afirme que el poema, “sostenido por la medida, por el numero y la armonia, persuade
a los que lo escuchan y juzgan solamente por los versos... jtan poderoso es el prestigio de la
poesia!” (Platén, 1996: 606).

Esta fluctuacion momenténea en la perspectiva de Sécrates tiene lugar porque en la
mayoria de las ocasiones se sitla desde afuera de las imagenes y las juzga a partir de la
razon y no desde si mismas, exteriormente al reino del arte; pero, tan pronto se ubica dentro
de la creacion —en un sentido poético o pictorico— y discute en sus términos, da cuenta de
gue esas apariencias insensatas que remueven la parte mala del alma e inducen a imitacion,
poseen medida, nimero y armonia, ademas de que sefala que Homero es entrafable:
“detiene mi lengua cierta ternura y cierto respeto que desde nifio guardo a Homero (Platon,
1996: 602). Luego entonces, la obra del géés no es fruto del azar, como podria parecer en un
primer instante, e inclusive el fildsofo mas sabio de Atenas, como fue declarado por el
Oraculo de Delfos, es susceptible de conmocion recordando que durante su infancia
escuchaba o leia la lliada y la Odisea.

Asi que, por un lado, el personaje Sécrates afirma que la goétia es indtil por no servir
a ningun fin practico, mas aunque engarie al vulgo y a los nifios —a él mismo durante su
infancia—, por otro, resulta prestigiosa.

Un géés como Aristofanes escribird en la comedia Las nubes que hay unos sofistas
como Sécrates que confunden a los dioses con esos cumulos blancos que flotan por el cielo
y que eso, precisamente, andan ensefiandole a la gente, desacreditando que la filosofia de la
Idea tenga algun fin practico o concreto, como una silla o un vaso. Era comdn que poco
antes de Socrates, para los jonios, se considerase al soplo, al aire mismo, como parte de la
divinidad, de donde se vuelve comprensible la burla del dramaturgo para con el filésofo, que
habla de un plano suprasensible:

mi psyche es simplemente la parte del “aire” ambiente que inhalo, El “aire” es un “dios”, y por
ello es consciente, y ésta es la causa de que yo sea consciente mientras continte llenando mi
sistema con nuevas porciones del “dios”. Cuando “exhalo mi ultimo aliento”, el aire divino que
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hay en mi vuelve simplemente a mezclarse con el depdsito comun de “aire” en todo el ancho
mundo (Taylor, 1985: 112).

En este punto, cabe preguntarse si pese al prestigio que percibe en la goétia, la condenacién
de Sécrates reside en verdad en que ese “conocimiento” no tenga aplicacion practica. Al
contrario, condena esa forma de gignoskein porque es evidente que tiene una temible
aplicacion practica, desde la perspectiva del filésofo: persuade. La goétia, que no es sino
creadora de ilusiones y fantasmas, lleva a quienes la oyen o la ven a seguir su ejemplo, con
lo que esa imitacién se convierte en un ejemplo que atrae al espectador y lo incita a actuar.

Por eso, al inicio de Republica X, Sécrates remite a esa téchne como a una “poesia
que es puramente incitativa” (Platén, 1996: 602), y después también advierte que ésta
“‘introduce una gran perturbacion en el alma” (1996: 607) al seducirla. Y, en esa linea, hay
que resaltar que “segun la lengua griega, «seducir» quiere decir «destruir»: phthreirein”

(Calasso, 2006: 26). Entonces no es una condena moral ni de falta de mérito o prestigio.

2.2.2 Sécrates mago

¢, Qué es lo que con su obra el géés puede destruir seduciendo al alma? Desde la
perspectiva de Socrates, la propia alma —el yo, la libre voluntad, el sujeto—y su
caracteristica por antonomasia, de acuerdo a la filosofia de la Idea: la racionalidad, su
sentido racional de la realidad, de lo que es, puesto que la téchne opera como una posesion
de la mente y lleva al reconocimiento entre sujeto y objeto, a un saber-con las cosas, en el
gue no hay distincidén entre quien percibe y lo que aparece, borrando entonces el yo, asi sea
de manera provisional.

Socrates expone que seria posible medir un mueble, como una mesa cuya longitud se
conociera de antemano y que, aun asi, por actuacion del géés, una pintura que represente
ese mismo objeto muestre una apariencia de él por entero distinta, pese a lo cual para la
vista esa imitacion pase por verdadera, lo que plantearia entonces un dilema para lo real.

Incluso sabiendo las dimensiones del mueble y la diferencia de la mesa representada,
la percepcion del espectador la estaria dando por real: “; Pues no hemos dicho que era
imposible que la misma facultad del alma diese al mismo tiempo dos juicios contrarios sobre
la misma cosa?” (Platdon, 1996: 607). Algo semejante ocurriria con las palabras, como lo

indicaba el pasaje del Cratilo que hablaba de los nombres como de maneras de ser de los
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objetos, cuya percepcion ontoldgica entonces se veria afectada si se utilizaba tal palabra o
grupo de palabras para describirlo que si se empleaba algun otro.

Asi, la raz6n aseguraria una cosa; la experiencia, otra; con lo que se desestimaria el
principio de no contradiccidn, el que sera el tercero excluso de Aristoteles. En el reino de la
verdad dialéctica uno de los dos juicios tendria que ser falso; en el reino de la imagen, ambos
pueden ser verdaderos e incluirse entre si, complementandose.

Es esa posibilidad la que intranquiliza a Socrates, pues aunque la razén dé su
veredicto los sentidos le plantean otra realidad, segun la percepcion y la sensacion, segun el
pathos transmitido como gignoskein de la realidad. Por eso, sabiendo de antemano a lo que
se enfrenta y al hecho de que ni él mismo se sustrae a esa téchne ni a las tiranias que el
cuerpo impone, el pensador ateniense apunta que se trata de “un gran combate” (Platon,
1996: 611). Y el conflicto no hace sino acrecentarse si se toma en cuenta que esas
representaciones mimeéticas seducen al almay la incitan precisamente a imitar cuanto
percibe, a fundirse con lo otro y dejar de lado el yo.

La medida de la razdén, que dicta lo que han de ser las cosas, conlleva un animo
sereno, dice Socrates; en cambio, la persuasion del fantasma, de la ilusion, de la goétia,
hace que el alma se deje arrastrar por las pasiones, “imagen del desorden que el poeta
imitador introduce en el gobierno interior de cada hombre”, como en el caso de “la confusa
multitud que de ordinario se reune en los teatros” (Platon, 1996: 609).

En dltima instancia, si se acude a una puesta en escena y se presta oidos al bufén, el
alma se acostumbra a escuchar bufonadas, con lo que al final uno mismo puede “pasar por
bufén” (Platén, 1996: 610), indica el filésofo. Y, pese a que sean bufonadas, hay sentimientos
suscitados y emociones por las que el alma se afecta, con lo cual hay que reconocer el
peligro y desprenderse de la obra del géés para no ser seducidos:

todos, hasta los mas sensatos, cuando oimos recitar pasajes de Homero o de cualquier otro
poeta tragico en que se nhos muestra a un héroe sumido en afliccién, deplorando su suerte en
un largo discurso, dando gritos y golpeandose el pecho, sabes, digo, que experimentamos
entonces un secreto placer a que nos dejamos ir insensiblemente, y que a la compasion hacia
el héroe que nos interesa se une la admiracion al talento del poeta que tan bien ha sabido
conmovernos (Platon, 1996: 609).

La téchne del géés tiene medida, nimero y armonia, reconoce Socrates, pero en cualquier
caso se trata de una bufonada. Es la medida de la razén, de la eponimia y de la dialéctica, la

gue garantiza la realidad de lo que es, para no caer presas de tales hechizos.
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Y, sin embargo, en Menon o de la virtud (80b) el que es considerado un goéés es el
propio Socrates, pues su interlocutor compara los discursos del fildsofo ateniense con la
magia persuasiva de la goétia, que fascina a quienes los oyen y adormece el cuerpo y el
espiritu: “Haces bien, en mi juicio, en no embarcarte ni visitar otros paises, porque si lo que
haces aqui lo hicieses en cualquiera otra ciudad, bien pronto te exterminarian” (Platon, 1996:
212). En una paréfrasis del mismo pasaje, Patricio Pefalver sefiala que, de hecho, el término
gue emplea Mendn para referirse a Sécrates es el de géés y agrega el dato nada desdefiable
de que Anito esta presente durante la discusién: “En cualquier otro sitio, le advierte Menén
amistosamente a Socrates, que no fuese Atenas, a éste se le detendria por mago (go€s).
Anito, presente en la conversacion, parece recoger la idea” (1986: 269). Anito de Eunomio,
como se recordard, es uno de los acusadores del pensador j6nico, junto a Méleto de Piteas y
Licon de Téricos, quienes lo llevan al juicio descrito en la Apologia de Socrates, tras el que
es condenado a muerte y cuyos ultimos dias narra el Fedon.

En el Banquete o de la erdtica, al hablar de Socrates y de sus discursos, Alcibiades
compara al filosofo con un sileno, mas bien con la estatua de un sileno, uno de los hijos de
Sileno e integrante de la tiasis de Dionisos —Maron, Leneo o Atreo—, es decir, de su
séquito, célebre por el entusiasmo y la embriaguez: “Si separais las dos piezas de que se
componen estas estatuas encontraréis en el interior la imagen de una divinidad” (Platéon,
1996: 380). Era creencia extendida en la Antigliedad que ciertas estatuas huecas, por
relacion analdgica, contenian presencias divinas en su interior, algunas de las cuales servian
“para obtener pronésticos” (Dodds, 1960: 275).

Es como si el joven ateniense manifestara que en Sécrates —cuyo organismo se
corresponderia segun €l con una estatua, una imagen de tercer grado de realidad, una copia
gue mantiene una forma organica pero que vive gracias a ser la imitacion de otra presencia—
morara una divinidad o, al menos, eso que en la Apologia o en el Banquete se denomina
daiménion (daipovie), daimon (daipgwy), un ser intermedio “entre lo mortal y lo inmortal”, una
especie de médium entre lo humano y lo divino, lo cual es comentado por Diétima durante la
conversacion cuando llama a Eros un gran daimon, “gran demonio” (Platén, 1996: 371).
Sdcrates afirma que oye en su oido al daiudvie, una voz demoniaca. “El apelativo demoniaco
(daiudvig) indica... un estado del hombre, superior al de sabio; casi el equivalente helénico de
nuestra frase «es un angel», de mentalidad angélica” (Garcia, 1965: CIX).

Ahora bien, Sileno también aparece en un ciclo mitico que tiene a Creta como

escenario:
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Segun la antigua leyenda, el rey Midas persiguié durante tiempo en el bosque sin poder
alcanzarle, al viejo Sileno, compariero de Dioniso. Cuando al fin logré apoderarse de é€l, el rey
le pregunt6 qué cosa debia el hombre preferir a toda otra y estirar por encima de todas.
Inmovil y obstinado, el demonio (Damon) permanecia mudo, hasta que por fin, obligado por su
vencedor, se echo a reir y pronuncié estas palabras: “Raza efimera y miserable, hija del azar
y del dolor, ¢por qué me fuerzas a revelarte lo que mas te valiera no conocer? Lo que debes
preferir a todo es, para ti, lo imposible: es no haber nacido, no ‘ser’, ser ‘la nada’. Pero
después de esto, lo que mejor puedes desear es... morir pronto (Nietzsche, 2006: 25).

Esta es la sabiduria (co@iq) tragica, la sabiduria presente en la tragedia griega, en la que los
hombres luchan temeraria y desesperadamente contra los dioses por un lugar propio en el
que vivir, reivindicando su libertad en un oximoron (Lida de Malkiel, 1983), pues como se
explica en Introduccién al teatro de Séfocles, dicha libertad es alcanzada por el protagonista
en cuanto le adviene la destruccion, es decir, afirma su libertad aceptando por voluntad
propia la ate, la ruina —que implica también su exaltacion— impuesta por el fatum.

El héroe tragico es mas obediente que nunca justamente en el instante en que,
herético e impuro, se da cuenta de haber traspuesto los limites de lo mortal, incurriendo en la
hamartia, el error tragico, la hybris —soberbia, exceso, desmesura— que al final lo pierde, si
bien su verdadero crimen es haber nacido. Hay aqui dos posibles interpretaciones para ese
haber nacido. La primera es que, al ser incapaz de sustraerse a la muerte, en el hombre,
teniendo la conciencia de esa condicion y aun asi albergando deseos de trascendencia, esa
sabiduria que no descansa y que lo angustia se convierte en su culpa fundamental: el
pensamiento no se detiene. La segunda es que, siendo individuacién, tal como apunta
Giorgio Colli (2010), el nacimiento implica un alejamiento de la naturaleza, una separacion de
ella, un desgajarse, que evidencia que el ser humano, pese a formar parte de lo absoluto, no
puede volver a éste con su conciencia: la tragedia es entonces una momentanea
consecucion de la continuidad entre un mundo divino, oculto, y un mundo sensible, humano,
gue es solo su reflejo.

Mediante el castigo que le infringen los dioses, la regla se confirma; por la
transgresion del héroe tragico, se instaura la ley y se hace ostensible a los ojos de todos. La
sociedad es absuelta y queda legitimada. El gesto de la divinidad se atenda, el producto del
asesinato se transforma en simbolo de comunidad: vino, alimento, un dulce. El dios suelta el
arma, ofrece una tregua y una restitucion. No solo es castigo, también es comunicacion con
ese mundo verdadero que esta detras de éste; también, es aparicién del fundamento, de lo

oculto.
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El hombre ahora puede adoptar la terrible manifestacion del mundo que lo hacia
temblar apenas un segundo antes, transfigurada en una nueva realidad cultural que, por obra
divina, ha sido domesticada, aunque solo fugazmente, por ese Unico ciclo: la siguiente
primavera, el invierno préximo, cuando concluya el ciclo y dé inicio el incipiente, habra que
celebrar otra vez el ritual para que éste permita una nueva comunicacion con lo invisible y,
asi, el hombre obtenga lo que busca; un espacio propio en el cual habitar, con la efigie del
dios ya no devorandolo sino velando por él, con la consciencia de que a pesar de morir
innumerables veces en cada héroe tragico y en cada ser vivo, Dionisos reconstituido volvera
cuando la noche termine y el sol despunte nuevamente. No es soélo un “do-ut-des”, como bien
apunta Jean-Luc Nancy (2002: 61), no es una simple transaccién comercial.

Lo que subyace a la tragedia atica no es sino el fondo sacrificial que acompafia a
todos los mitos, el cual acaba dulcificando la violencia de los dioses, que simbolizan el
devenir, ese mundo de cosas siempre en movimiento temido por Platon. Gracias a la ofrenda
constituida por el héroe/ dios que ha de ser abatido y que, por un instante, se convierte en
receptaculo de la presencia divina, con la cual se vuelve uno —sin ser capaz de soportar tal

potencia—, se da paso a un pacto social y a la fundacién de un nuevo orden.

2.2.3 Mordedura de serpiente

Al modo del mundo cotidiano, que esconde tras de si el absoluto, el pensador jonico oculta
en si mismo una porcion operante de ese mundo de dioses. Su joven discipulo, reputado
mas tarde como una desgracia para la democracia de Atenas, equipara en el Banquete a
Socrates con una estatua llena de presencia divina, lo cual se alinea perfectamente con la
asercion del filosofo en la Apologia de que —desde su propia juventud— ha tenido contacto
con un daimon que le habla al oido, al cual vincula con Apolo.

Sin embargo, mas que referirse a Socrates como a una estatua, cabria remitirse a él
en todo caso como a un médium: “creencia, también ampliamente difundida, de que las
alteraciones espontaneas de la personalidad se debian a la posesion por un dios, por un
demonio o por un ser humano fallecido” (Dodds, 1960: 276). En todo caso, si se expresa que
€S como una estatua, ello querria poner mas énfasis en que el fildsofo no tiene el control de
si y funge no mas que como una especie de recipiente, cuya voz no es suya en realidad.

Alcibiades dice en el dialogo que el sileno al que Socrates se parece es Marsias,
aunque no se refiere a los tres hijos de Sileno sino a aquel séatiro desollado por Apolo en el

mito a causa de una injuria proferida, segun la cual asegur6 tafier mejor la flauta que el dios
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mismo. La hybris y la até también estan presentes en ese personaje, que dice mas de lo que
deberia decir. El sétiro es una figura antropomorfa con atributos de macho cabrio, lo que
resulta revelador, si se toma en cuenta que el arco y la lira de Apolo, simbolos de la muerte y
la belleza, se hacian “con la misma materia, los cuernos de un chivo, unidos con
inclinaciones diferentes” (Colli, 2010: 44).

Ademas de ser parangonado con un personaje de sabiduria tragica en el que la
posesion, el delirio o furor divino, es eminente —y que tiene un fatum sacrificial, como es el
desollamiento a manos de Apolo, con un afilado cuchillo—, PefAalver apunta que “la relacion
tipica con Sdcrates se percibe como un golpe paralizante que deja al sujeto en estado de
poseido” (1986: 268). Su palabra, que no seria palabra suya sino transmitida por un daimon,
pone en estado de trance no solo al filésofo, sino a quien lo escucha.

Se establece asi un vinculo manifiesto entre la accion del géés y ese estado de saber-
con las cosas, que en el Cratilo el propio Socrates relaciona mediante una cuestionable
etimologia de la téchne que, a fin de cuentas, pudo haberse utilizado en ciertos circulos
filosoficos y que, aun cuando fuese inventada, buscaria ridiculizar esa clase de conocimiento,
con lo que de cualquier modo el filésofo jonico estaria ofreciendo una sétira, una parodia o
caricaturizacion de creencias extendidas en su época, por lo que habria que darla por buena
al menos como indice de una conexion efectiva, en una relacion real.

Acto seguido, Pefalver acude a un pasaje del Banquete en el que de nueva cuenta
Alcibiades habla de la posesidon que producen las palabras de Sécrates a quien las escucha:
“Que hable otro, aunque sea el orador mas habil, y no hace, por decirlo asi, impresién sobre
nosotros; pero que hables tU u otro que repita tus discursos, por poco versado que esté en el
arte de la palabra, y todos los oyentes, hombres, mujeres, nifios, todos se sienten
convencidos y enajenados” (Platon, 1996: 380). La traduccién del fragmento —de quienes
estan convencido y enajenados— no permite ver lo fundamental, tal como en su version si lo
logra la de Pefialver. Afiade, asimismo, contexto semantico para interpretar la naturaleza de
Socrates segln sus amigos y conocidos:

Al menos nosotros —dice Alcibiades— cuando escuchamos a otro, por muy buen orador que
sea, pronunciar otros discursos, ninguno sentimos, por decirlo asi, preocupacién alguna. En
cambio, cuando se te escucha a ti, 0 a otros contar tus palabras, por muy mediocre que sea el
gue las relate, tanto si es mujer como varén, o muchacho quien las escuche, guedamos
transportados (golpeados) y arrebatados por ellas» (ekpeplegmenoi esmen kai katechémetha)
(215d)... ElI mismo verbo plesso se repite en la forma pleggeis, un poco mas adelante, al
comparar Alcibiades el golpe y la herida que produce Sdcrates con los que produce una
picadura de serpiente, 218a (1986: 268-269).
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Golpeados y arrebatados (ekpeplegmenoi esmen kai katechdmetha) no posee la misma
intensidad y violencia que enajenados, mucho menos que convencidos. Y, en cuanto a la
picadura de la serpiente que Pefialver hace legible, hay que notar que su liquido deletéreo,
toxico para quien es mordido, pero curativo para quien ya ha sido envenenado, apunta en
direccion a un término mencionado después en el Fedro, relativo a la escritura como remedio
contra el olvido, el pharmakon, cuyo sentido era el que ya revestia para Asclepio, dios de la
medicina, hijo de Apolo: “Asclepio tenia a la serpiente como animal sagrado, ya que ademas
de habitar en las grutas, por su veneno, que podia ser utilizado como remedio (pharmakaén),
luego estaba asociada tanto a la muerte como a la curaciéon” (Royo, 2010: 52). El caduceo de
Hermes, ese bastdn en que hay dos serpientes enroscadas, es el simbolo de esa dualidad, al
que René Guénon alude: “Son, si se prefiere, la vida y la muerte, emanadas de un poder
unico en su esencia pero doble en su manifestacién” (1995: 114), tal como la lira y el arco de
Apolo, que tienen en el dios un mismo origen, pero que se manifiestan en el mundo evidente
como fuerzas antitéticas que, no obstante, en el mundo divino, estan unidas.

En el contexto en que se alude a la palabra oral —no escrita— de Socrates en el
Banguete como a un pharmakon, debe deducirse entonces que esta picadura de serpiente
esta ligada a un poder sagrado, que se asocia tanto a la salud como a la enfermedad,
aunque también puede compararse a los efectos cautivadores de una droga. Asi, Robin
Waterfield (2011), al hablar de los sofistas, en especial de Gorgias, afirma que éste
equiparaba “el discurso con un potente farmaco que actuaba por medio de una especie de
engafno o desconcierto para agitar o aplacar las emociones y alterar la mente de las

personas’. La palabra es un pharmakon, un exceso, cuyos efectos no pueden preverse.

2.2.4 Mania

Ahora bien, cuando se refiere al géés y condena su actividad, es indudable que Socrates
abunda en un tema del que sabe y sabe-con: su audiencia encuentra en sus propios
discursos lo mismo que él censura en los tragicos o en Homero, con el que luego es
comparado, quienes son capaces de trasladar a otro espacio y hacer salir de si a quienes los
escuchan. En El pensamiento de Socrates, A. E. Taylor refiere que el pensador ateniense
solia experimentar trances, “éxtasis” o estados de arrobamiento de “breve duracién; pero

Platén da cuenta de uno ocurrido al fildsofo mientras estaba de servicio en Potidea, que durd
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un dia y una noche completos... El Banquete describe a Socrates dominado por un breve
«rapto» de este género” (1985: 37).

Seria repetitivo continuar la enumeracion de episodios similares: aqui y alla hay pistas
diseminadas en los Dialogos, que apuntan a un Sdcrates distinto al que la tradicion ha
consagrado y que es imposible que no hayan sido generosamente observadas, con lo que
so6lo puede concluirse que se ha buscado eliminar del filésofo cualquier rastro de religiosidad
o de vinculacion trascendente, seguramente porque se pretendia una objetividad que, al
contrario, se desvanece en cuanto es priorizada una perspectiva sobre el pensador y no se
ofrece su retrato completo, suprimiendo asi otras posibles interpretaciones, lo que no ayuda
a una comprension organica de lo que su figura implicaba. Por ello es que, a pesar de mas
de dos mil afos transcurridos, el personaje aparece aun desfigurado, con gestos
contradictorios que bajo nuestra concepcion tendrian que excluirse mutuamente, pero que en

realidad tienen una complementariedad pasmosa entre si. Calasso expresa:

En el Fedro quien habla de la posesion es Socrates. Por lo tanto, quien habla de este fendmeno
aparentemente patoldgico es el pensador que representa el simbolo de la razén y del control en la
historia del pensamiento occidental. Eso es muy paraddjico.

Sdcrates estaba perfectamente consciente. Al final habla del contraste entre la Sophrosyne —la palabra
griega canodnica para aludir al control de uno mismo, a la facultad de dominar la propia vida, uno de los
grandes hallazgos de los griegos— y la Mania, la palabra griega para el delirio, la locura.

En ese punto, Sécrates dice que la Mania es superior porque procede de los dioses, en tanto que la
Sophrosyne es una gran virtud, pero procede sélo de los humanos. De hecho, Mania es un término
técnico ritual, ligado a hechos miticos, y en el Fedro Sécrates se la atribuye a si mismo: él mismo es el
poseido (Alonso y Molina, 2005: 74).

Se da un paso mas en ese circulo hermenéutico en torno a Socrates, que de hecho podria
considerarse un circulo sacrificial que se estrecha cada vez mas en torno al filésofo a lo largo
de su vida, en la que existe una condena de la actividad imitativa del géés, por su cercania a
una especie de conocimiento que borra las distinciones ontoldgicas y sume al sujeto
cognoscente en un estado que podria llamarse dionisiaco, si se atiende a las palabras de
Alcibiades, mas un estado al que el filésofo jonico en el Fedro se refiere ya abiertamente
como pavia (mania), término técnico ritual ligado a hechos miticos, los cuales se aplica a si
mismo en el texto el pensador: “el delirio (Mavia), que viene de los dioses, es mas noble que
la sabiduria (cw@poouvn) que viene de los hombres; y los antiguos nos lo atestiguan”
(Platén, 1996: 635). La palabra empleada por Socrates para aludir a la temperancia o mesura
no es precisamente sabiduria, sino cw@poouvn (sophrosyné). En el Fedro también, Sécrates
explica la existencia de cuatro clases de furor o delirio divino: la profecia o adivinacion; el

entusiasmo baquico; la inspiracién poética producida por las Musas; y el amor, el estar
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enamorado. Asi que la de la embriaguez, que corresponde a Dionisos, no es la mania que se
presenta a través de las palabras. El delirio profético, a través de oraculos, la méantica,

pertenece a la esfera de Loxias o Apolo Pitio y su Templo de Delfos, aunque hay que apuntar
que el furor amoroso esta ligado igualmente a Dionisos y que la inspiracién y las Musas giran

en torno al dominio apolineo.

Es decir que, al revés de lo que usualmente aceptamos de Sdcrates, €l en realidad esta de
lleno imbuido en la profesién de fe y en el pensamiento religioso de su época, en cuyas
configuraciones participa activamente, usando inclusive sus metaforas y formas de narrar
historias, ademas del método dialéctico y eponimico que desarrolla, todo lo cual nos
transmite Platon:

El Socrates de los dialogos platonicos alude frecuentemente a los dogmas de la religién 6rfica,
COMO apoyo a sus propias convicciones acerca de la inmortalidad del alma y la importancia de
la vida futura, y los detalles de los mitos que relata acerca del cielo y el infierno en el Gorgias,

el Fedon y la Republica son notoriamente 6rficos (Taylor, 1985: 41).

Asimismo, obedece los oraculos del Templo de Delfos.

Aun asi, en distintas partes del Cratilo, Platon alude al lenguaje y a las creaciones del
goés como a los de aquél que imita las formas externas —eidolon para él—, por estar
referido inicamente a lo sensible: “Me parece que si imitan estas cualidades, semejante
imitacion ninguna relacion tiene con el arte de nombrar. Los que de estas cualidades sacan
partido son los musicos y pintores. ;No es verdad?” (1996: 281), interroga Sécrates a
Hermogenes, con lo que desacredita la téchné como lenguaje y forma de conocimiento, en la
gue también es posible incluir la poesia, como la actividad por excelencia que usa tanto el
sonido como la imagen y que no es palabra directamente inferida mediante la dialéctica y las

ideas, si bien, como se esta analizando, el propio Socrates echa mano de ella.

Asi que la trabazén de las ideas como nucleo del lenguaje epistemolégicamente valido —que
dice la verdad y representa las cosas como son, es decir, las cosas reales, de primer grado,
y que le confiere estatuto ontoldgico a lo que es— desestima en definitiva el lenguaje poético
y musical, fundamentado en la imagen y en el sonido, no en la palabra eponimica y
dialéctica.

Pero, ¢,como es que un lenguaje que ha obtenido sus nombres a partir de la eponimia,

de acuerdo a Platén, sea capaz de llevar a error y de decir falsedad? Acaso porque solo se
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imita el exterior que, aunque conduzca a un trazo idéntico por fuera, el cual diga y transmita
lo mismo, segun el concepto, no obstante, sea falso, una “imagen del desorden que el poeta
imitador introduce en el gobierno interior de cada hombres” (Platon, 1996: 609), tal como el
ejemplo de Sécrates mismo ilustra.

Esto es, que el lenguaje, pese a ser imitacion de tercer grado, es capaz de transportar
el contenido inteligible de la idea al plano sensible, pero, con igual soltura, puede sélo copiar
Sus rasgos exteriores y llevar a la mentira: “no sabe distinguir lo mas grande de lo mas
pequefio... produce fantasmas y permanece siempre a infinita distancia de lo verdadero”
(Platén, 1996: 609). De ahi el peligro de la mimesis, de la imitacion y la apariencia que borran
las distinciones entre lo inteligible y las imagenes, y destruyen el imperio de la razén; de ahi
gue sea necesario un método que acote toda posibilidad de equivoco, pues el reino del arte y
de la apariencia se muestran en extremo influyentes, dispuestos a expandirse por todas
partes tan pronto se prestan oidos al poeta tragico, a Homero o al géés de turno —al propio

Sacrates fildsofo que usa los mismos medios—, con lo que uno acaba convertido en bufon.

2.2.5 Bufonada

Son de sobra conocidas las incisivas criticas que Nietzsche elabora a partir del Socrates que
ha construido la historia del pensamiento occidental, particularmente en El origen de la
tragedia del espiritu de la musica y en El crepusculo de los idolos.

En esta ultima obra, el nacido en Récken reconoce que es el filosofo ateniense el
creador de la dialéctica, a la que considera una especie de payasada, una bufonada: “En él
todo es exagerado, buffo [bufo], caricatura, todo es a la vez oculto, lleno de segundas
intenciones, subterraneo” (1982: 39). En el siguiente paragrafo, Nietzsche senala que “el
dialéctico es una especie de payaso: la gente se rie de él, no lo toma en serio.— Sdécrates
fue el payaso que se hizo tomar en serio: ¢, qué ocurrié aqui propiamente? —” (1982: 40). Y
cito un tercer fragmento, ya no enfocada en el personaje sino en su método: “A la dialéctica
se la elige tan so6lo cuando no se tiene ningun otro medio. Se sabe que con ella se inspira
desconfianza, que ella persuade poco” (Nietzsche, 1982: 40).

Por el estilo fragmentario de Nietzsche muy cercano al de Novalis o Schlegel y por su
cambio constante de tono, harto persuasivo, mas préximo a la presentacion de varios
personajes en una obra de teatro o en una novela que a la exposicidn sistematica de una
filosofia, no sera gratuito que tras su acusacion contra Socrates escritores y artistas

consideren a Nietzsche como poeta, 0 al menos como un eslabén fundamental en el camino
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de reivindicacion de la téchné, junto con la Troinoig (poiesis) —en un sentido amplio del
término, de creacion.

La dialéctica es una suerte de bufonada porque consiste en un dispositivo con el que
no se puede perder una discusion (Nietzsche, 1982), por lo que en los Didlogos no se estaria
atestiguando un proceso fidedigno de pensamiento en devenir y de basqueda de conceptos
universales, sino una dramatizacion, una mascarada, un juego de rol, cuyo desenlace se
conoce de antemano. Pero no solo la dialéctica se percibe asi, la propia vida de Socrates en
ese sentido aparece entonces como una especie de representacion teatral, de puesta en
escena, de tragedia.

A causa de la dialéctica, la interpretacion que nos hacemos de las cosas cambia
radicalmente, al grado de que las palabras pueden pasar a referir cuestiones por entero
diversas de las que en un inicio designaban; asi, Critias, uno de los treinta tiranos tras la
debacle de Atenas contra Esparta en la guerra del Peloponeso, sabia “demasiado bien cémo
su viejo profesor era capaz de torcer el significado de las palabras para su ventaja y no
estaba de humor para tales payasadas” (Strathern, 2006: 47). Se podria afirmar, tal como
Nietzsche, que la dialéctica era un lenguaje con segundas intenciones, puesto que lo mas
inmediato se postulaba simplemente como un paso mas hacia la verdad, segun la Idea.

Por ese tamiz reflexivo a través del cual se hacen pasar los asuntos mas diversos,
como el lenguaje o la apariencia, el autor de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral
podra hablar de la caricatura que encarna Sécrates, de su caracter bufo, de un payaso que
extrae significados ocultos o subterraneos, pero que de repente es tomado en serio.

Nietzsche no es el Unico que ve en Socrates a un actor, a un comediante, a un intérprete.

2.2.6 Monastiraki

Tras remitir al taller de Simoén el Zapatero en el que el fildsofo departia con sus discipulos, en
los limites del agora, cerca de la estruendosa estacion de metro Monastiraki y del distrito
comercial de la capital griega, Strathern (2006: 41) alude al caracter histribnico que habia
debido tener el pensador ateniense, que es al que remite Alcibiades en el Banquete al hablar
sobre el golpe que para su auditorio constituian los discursos socréticos:

Hace unos veinte afios visité este lugar en un viaje a Atenas; medi los cimientos y vi que
encerraban un cuadrado de cuatro pasos. Han debido de estar bastante apretados alli dentro,
con Simdén dando martillazos en la trastienda y los clientes entrando y saliendo, sin duda sin
hacer caso de los extrafios comentarios ingeniosos. Ensefiar en tales circunstancias ha
debido requerir una inteligencia rapida y la capacidad de mantener atenta una audiencia...
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SAdcrates tenia talento de actor y, digase lo que se diga acerca de él, presentaba siempre un
buen espectaculo. Es el gran comediante alternativo de la filosofia.

De acuerdo estoy con Nietzsche en que la dialéctica inspire desconfianza, posiblemente
persuada poco por si misma, como menciona el prusiano; pero, tal como sus propios textos,
los Didlogos no se componen sélo de argumentos racionales —en Platén de eponimia y
dialéctica—, salvo en pasajes especificos, mas incluso en estos el personaje de Socrates
ostenta ingenio y humor, ademas de emplear también metaforas o contar mitos para
sostener su postura, con lo que su exposicién se vuelve mucho mas compleja, no meramente
I6gica, integrando en si lo empirico, creando mas un pensamiento sensible que uno
inteligible.

De hecho, el Paul Ricoeur (2011: 81) de Teoria de la interpretacion expone que entre
el lenguaje metaforico y los modelos cientificos de redescripcion de la realidad hay tales
puntos de coincidencia que, en ambos casos, el sentido literal de las palabras tiene que
colapsar para que el lenguaje figurado actue y juegue su papel, a fin de que las explicaciones
sobre lo analizado puedan hacerse comprensibles: “El eclipse del mundo objetivo y
manipulable da lugar, asi, a la revelacion de una nueva dimensién de la realidad y la verdad”.
Esto debe explicar en parte el uso que Socrates hace de los simbolos y de las imagenes a
través de los Dialogos. La ficcion heuristica —o mejor dicho, metaférica— le sirve para
consolidar sus argumentos pero, al unisono, contradice su postura sobre que no haya verdad
gracias a las apariencias y al lenguaje. Su exposicion termina en paradoja.

En Teetetes, el filésofo narra un suefio a cambio de otro suefio; en el Fedon, evoca
otro relato onirico, esta vez de un cisne sin alas que se le aparece y que luego, ya alado,
echa a volar; asi mismo, en ese texto consigna que mientras esperaba la pena de muerte
escribid “un pean a Apolo y puso en verso fabulas de Esopo” (Taylor, 1985: 102); en
Republica VII cuenta la célebre alegoria de la caverna; en Fedro refiere un mito egipcio sobre
el origen de la escritura...

Por insélito que parezca, Socrates cede también a la seduccion de la palabra oida y
acaba por acoger relatos de terceros, cuyo conocimiento se basa entonces en acoe —voz
corriente, voz que corre— y no en opsis ni en nods: no en la vision presencial de la narracion
de origen ni en la visibn mental de esas realidades que se describen en tal relato, con lo que
el pensador jonico aparece asi por entero sumergido en el reino de la apariencia.

Lo que Sdécrates expone una y otra vez en sus conversaciones, en teoria fue

atestiguado por Platon de modo directo, pero es inevitable no haber reconstruido con alguna
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adicion las lagunas de sus historias, aqui y alla, para completarlas. El Feddn, en que se narra
la muerte del ateniense, ilustra este punto, pues es sabido que Platon no estuvo presente
ese dia, por lo que forzosamente ha debido escribir su texto a partir de los testimonios de los
otros amigos y discipulos del filésofo; caso similar a las conversaciones que no pudo haber
presenciado por la edad que entonces tenia.

Ameén del sentido literal, histérico, de verdad, que pretenden los Dialogos, en ellos
puede observarse, filoséficamente hablando, la utilizacion de ejemplos, esquemas y
alegorias, construcciones y simbolos —si se atiende a las formas de Darstellung que
presenta Kant en la tercera Critica—, asi como analogias, metonimias o multiples axiomas,
por lo que, a despecho de sus censuras, el personaje Socrates puesto por escrito por Platon
resulta un gran retdrico, un completo sofista, no sélo un legislador de nombres, un dialéctico,
un filésofo, sino un géés, con recursos casi ilimitados para persuadir a su audiencia al
emplear ese instrumento que es el lenguaje, haciendo pasar unas cosas por otras y
resultando verosimil para la mayoria de quien se acerca a escucharlo.

Pero lejos de censurar la inclusion de figuras retoricas, o de recursos discursivos,
expositivos y estilisticos en los Dialogos, hay que decir que la figura de Sécrates emerge
todavia vinculada a la filosofia de su época, a la cual continda y culmina, a la vez que honra
a pensadores precedentes como Jenodfanes, Parménides o Empédocles, los que vagaban
“por las ciudades de Grecia, de la Grecia madre y de la Grecia colonial, dando recitales de
filosofia, cantados segun el ritmo, acentuacion y melodia de (h)exametros, y, probablemente,
segun un compas o sistema de pasos de baile, a imitacion de los rapsodas épicos” (Garcia,
1984: 9). Asi que el Socrates personaje legado por Platon, cuyos dialogos constituyen “obras
maestras de la antigua literatura griega dignas de ser comparadas con las obras de Homero
y las tragedias” (Strathern, 2006: 53), no niega su tradicion, la complementa, siendo el ultimo
sabio de ese periodo: “La tradicion, en gran parte oral, de la sabiduria, ya oscura y avara por
la lejania de los tiempos, ya evanescente y tenue por el propio Platén, para nosotros aparece
asi falsificada también por la insercion de la literatura filoséfica” (Colli, 2010: 14).

Con estos comentarios, no desestimo la validez filos6fica de Sécrates; por el contrario,
en él se cifran los desarrollos del pasado y las posibilidades de lo que mas tarde iba a ser la
filosofia. No obstante, para que ello suceda, su figura tiene que verse a la luz de la mayor
parte de sus aristas, sin rechazar ninguna. Por ende, no afirmo que la del filésofo jonico sea
una invencion literaria sin sustento biografico, s6lo subrayo que la manera en que se edifica

la obra de su discipulo —el discurso en que aloja a este supuesto inventor de la dialéctica—
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acude a dispositivos que hoy a todas luces estan vinculados con la literatura o, al menos, con
las formas de relatar y de construir los textos poéticos y narrativos.

Para Taylor, hay un innegable afan en el pupilo de Socrates por historiar su vida 'y su
obra, a fin de “conservar la memoria de un gran pensador y de una gran €poca que no habia
dejado una literatura propia” (1985: 26), pero agrega que “Platon fue el inventor del didlogo
socratico como forma literaria” (Taylor, 1985: 27). No hay aqui antinomia: bien puede que
cuanto acontece en los Dialogos haya sido cierto, sin que ello obste para sefalar que
Socrates echa mano de distintos medios narrativos y estilisticos més pertenecientes a la
esfera de la téchné que de dialéctica. Para Paul Strathern tampoco hay contradiccion: el
“retrato de Socrates... aparece en los didlogos como una pieza magistral de literatura... que
produce la sospecha de que el original ha sido «mejorado» (una «mejora» con fines mas
artisticos que morales...” (2006: 61). Es decir, Strathern no duda de la verosimilitud de lo
narrado, como si lo hace Giorgio Colli: “presenta en un cuadro narrativo los contenidos de
discusiones imaginarias a un publico indiferenciado. El propio Platon llama a ese nuevo
género literario con el nombre de «filosofia»” (2010: 114).

En esa pieza magistral de literatura que es el dialogo socratico (Genette, 1988)
confluyen los dos archigéneros clasicos reconocidos por Platdén y Aristoteles: el epos y el
drama, con sus géneros respectivos, la epopeya y la parodia, y la tragedia y la comedia. Se
los puede rastrear al interior de los textos por sus modos de enunciacién, como narracion
mixta e imitacion dramatica dispuesta mediante dialogos, aunque se superpongan.

En Lisias también esta la narracion mixta pero como género logografico que, con el
tiempo, daria lugar al género periodistico de nuestros dias. Ahora bien, Aristételes y Platon
saben de la existencia de la lirica, pero por la condenacién imitativa contra las apariencias no
la consideran —como si hara Diémedes, casi mil afios después—, pese a lo cual en 16n o de
la poesia, en el Banquete y en Fedro, hay fragmentos de poemas.

También hay otros géneros en el dialogo socratico, ya no literarios sino relativos a la
retdrica, que para ese momento de la historia estan en pleno desarrollo, tales como el
judicial, el deliberativo y el epidictico (Naval, 1992), uno de cuyos maximos artifices era
Gorgias (Colli, 2010). En ese sentido, habia un trasvase entre los distintos recursos
expositivos y narrativos de estos géneros, tal como explica Robin Waterfield (2011: 63), al
hablar de los juicios civiles en la Grecia clasica, asentados en

unos discursos que eran teatrales (en sentido literal: entre la oratoria forense y la tragica se
daban influencias reciprocas) y combativos y en los que, en vez de recurrir a un planteamiento
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desapasionado y estrictamente legal, se incluia todo un cumulo de asuntos ajenos al derecho
con el objetivo deliberado de apelar a las emociones de los jurados.

Para Giorgio Colli, Platon mezcla la dialéctica ya no oral sino escrita, con la retorica, la
dramaturgia y la narracion, e inventa la filosofia como literatura, sin que haya aun una
separacion tajante entre ambas: “Critica la escritura, critica el arte, pero su instinto mas fuerte
fue el de literato, el de dramaturgo...”, agrega, “tampoco hay que olvidar sus ambiciones
politicas, algo que los sabios no habian conocido” (2010: 118-119). A ello debe afadirse que
el telos del didlogo platénico es educativo.

Por ello, para los romanticos —que hacen algo no tan distante de lo realizado por
Platon, toda vez que para exponer lo absoluto habia que teorizar con medios estéticos,
sensibles— ese nuevo género literario de la filosofia lo encarna Socrates, Sécrates es ese
género en si mismo, sus propios rasgos son el caracter mismo del dialogo platénico, lo que lo
hace unico. Esto es lo que los jovenes del Circulo de Jena exigen de la filosofia a partir del
ejemplo del filosofo ateniense: que los textos filoséficos tengan tal grado de especificidad que
puedan considerarse individuos autbnomos, caracteres, tal como lo es Sécrates.

En el caso del absoluto, los romanticos se dicen politeistas porque pese a manar de
una misma fuente, la realidad se presenta bajo una multiplicidad de formas y piden que en
cada ocasion la aparicion del absoluto sea como la epifania de un dios de la antigiedad; con
ello, apelan a que la presentacion de lo absoluto posea un caracter propio, a que lo haga con
base en la caracterizacién, aun cuando una divinidad subsumiese y abarcase ambitos
amplisimos de lo real.

De modo semejante, tampoco hay que olvidar que los romanticos arguian que filosofia
y poesia debian unirse, y esa sintesis se daba del lado de la poesia, en la Dichtung, término
aleman empleado para referirse a la composicion poética (ver apartado 3.5.2), no
necesariamente en verso, a veces en prosa, pero que concierne a la creaciéon mediante la
palabra, inclusive en el sentido mucho mas abarcante de lengua; algo que por fuerza tuvo
gue recoger ese Nietzsche que, basandose en Zaratustra como protagonista, dispone su
pensamiento filosofico a través de una obra poética estructurada con base en relatos que
conforman un relato mas grande. Asi que el caso de Platon y Socrates, mas que ser una
anomalia, constituye una linea de creacion de la que abrevar, mas alla del mero discurso

racionalista, tomado literalmente.
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2.2.7 Her el armenio
Un ejemplo de la maestria de Platon para escribir, que podria pasar por dramaturgia a causa
de su gran tension teatral, es el considerado primer didlogo platénico, la Apologia.

El protagonista, respondiendo a las acusaciones de Anito, Méleto y Licén, en el centro
del tribunal, se defiende sin tomar muy en serio las denuncias en contra suya, explicandose,
justificando su postura, a partir de unos rasgos litdrgicos, como si la vida de Sécrates hubiera
estado hecha para constituir el argumento de una tragedia: habla del daimdénion, una voz en
su oido que lo previene cuando va a errar en el discurso; presenta el influjo ejercido por el
Templo de Delfos, que tras una pregunta de Querefén habia declarado con un oraculo que, a
los treinta afios, Sécrates era el mas de sabio entre los griegos; de hecho, el filésofo explica
a los 556 jueces que vagar por las blancas calles de Atenas, interpelando a los demas por su
sabiduria y llevandolos a las discusiones dialécticas era una busqueda de sentido para el
oraculo del dios, una tarea impuesta por el propio Apolo, un servicio divino (Tymura, 2011).

No resulta extrafio entonces que incluso en Republica X, donde el personaje Sécrates
efectla el ataque mas tenaz contra la apariencia, contra la téchné y contra las acciones del
goE€s, éste se haga eco del relato de Her el armenio, quien estuvo muerto doce dias y
experimento como el alma se le desprendia del cuerpo para ir a reunirse con otras almas,
siendo capaz de divisar en su periplo dos aberturas en la tierra y otras dos en el cielo: “«Tan
pronto —dijo— como mi alma hubo salido de mi cuerpo, llegué con multitud de otras almas a
un lugar completamente maravilloso, en el cual se veian en tierra dos aberturas, proximas
una a otra, y otras dos en el cielo que se correspondian con aquéllas...»” (Platon, 1996: 616).

Este fragmento en particular es emblematico para lo que se acaba de exponer
respecto a un Socrates sumergido por completo en el reino de la apariencia: lo mencionado
en él por el filosofo guarda similitud con la estructura fundamentalmente dual, dicotomica, de
la Teoria de las Formas de Platon, pues a las Ideas del mundo inteligible se corresponden
las apariencias del mundo sensible. ¢ Y no es ésta, la imagen descrita por Sécrates a partir
del relato de Her, una inversién analdgica, basada precisamente en el simbolo y no en la
dialéctica? ¢ No es una relacion analdgica inversa la que esta estableciendo el filosofo en el
pasaje anterior? Parafraseando a Nietzsche, ¢ qué ocurre aqui propiamente?

Antes que nada, hay que ver gqué significa en este contexto la analogia, su inversion.
En Los jeroglificos de Sir Thomas Browne, su tesis doctoral, Roberto Calasso habla de esta
inversion analdgica: “Segun dicho principio, todo simbolo debe ser referido a dos érdenes

opuestos y correspondientes, llamados, en transcripcién cosmoldgica, orden del Cielo y
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orden de la Tierra, es decir, orden del principio y orden de la manifestacion” (2010: 121). El
simbolo, symbolon, que viene de sym-ballo, significa “«con-arrojar»”, es decir, arrojar
conjuntamente... su origen designa materialmente las partes de un astragalo o de todo objeto
partido en dos cuyo ajuste da testimonio de una antigua relacion” (Cassin, 2018: 1470). El
simbolo no puede identificarse ni interpretarse si no se toma en cuenta ese lanzamiento en
conjunto, ese con-arrojar o arrojar-con. Ello explica que Schelling considerase, con la
terminologia de la época esquematico y alegoérico al simbolo (1.2.9 Tautegoria)

Dicha relacién antigua en el simbolo es la que se pone en juego cada vez mediante la
analogia —la correspondencia analégica entre dos imagenes opuestas pero que se
complementan entre si— en cuanto uno de sus términos es hombrado o referido; pero, para
quien no se halla en sintonia con su horizonte hermenéutico y no identifica que el término
expuesto es soélo la mitad de la relacion analogica, el simbolo no aparece, se le esfuma, no le
es posible su interpretacion. Esto quiere decir que el simbolo esconde su sentido para quien
no reconoce las imagenes que lo conforman, pero para el que las distingue es transparente,
evidencia plena que se presenta por si misma mediante la apariencia, como en el caso de las
dos serpientes que se enroscan en el caduceo hermético, o como en la forma del arco y de la
lira de Apolo, hechas ambas con la cornamenta del macho cabrio.

La teoria critica kantiana considera la analogia como no vinculante y la ilustra 0 como
esquema o como alegoria, con lo que la clave de su sentido se escapa. No es que falle la
exégesis de Kant, pero se sitla desde la razén y no desde el propio simbolo, desde la lengua
gue hablan las imagenes, por lo que éste no puede manifestarse como la indicacion que da
una imagen de otra, como la mitad del astragalo que sefala en direccion de su otra mitad:

Segun la ley general de la analogia, entre ambos érdenes debe haber una reciprocidad
inversa, de modo que el mas alto para un orden es el mas bajo para el otro, segln la
expresion hermética de la Tabla Esmeralda (Tabula smaragdina), “lo que esta arriba (en el
orden celeste) es como lo que esta abajo (en el orden terrestre)”, o también, segun las
palabras evangélicas, “los primeros (en el orden principal) seran los postreros (en el orden
manifestado)” (Guénon, 1995: 180).

En el simbolo se conjugan dos 6rdenes: lo mas pequefio y lo mas grande, vinculados entre si
por analogia. Al microcosmos corresponde el macrocosmos; al corazon del hombre, el
universo; a la semilla, el arbol del mundo; al itero materno, la sepultura; al dia, la noche; a la
belleza, el sacrificio. En el mundo mitico, al tiempo del origen corresponde el presente, que
entonces se vuelve él mismo ese tiempo del origen; es el sentido que guardan las fiestas y

los rituales, renovar el tiempo, inyectarle la potencia que en el origen se habia manifestado.

158



159

Asi, al principio corresponde el final, como hace patente la colocacion de las primeras
piedras de templos o edificios a erigir, que aun hoy se celebra al arrancar una obra, pues
éstas llevan desde el inicio de la construccién la marca de su acabamiento: su comienzo es
su culminacion. Al orden del cielo corresponde el de la tierra, como en el ejemplo que elige
Platon para hablar del méas all4 que, sin duda, debe concernir a lo visible, a lo manifiesto,
siendo aquél un orden invisible, no manifiesto todavia.

La de Republica X es entonces una inversion analdgica muy concreta, que habla de
un orden oculto sobre el cual se sostiene el orden en el que vivimos, y que no es todavia el
plano suprasensible de las Ideas, la eponimia y la razén: “nuestro mundo es la apariencia de
un mundo oculto, del mundo en que viven los dioses” (Colli, 2010: 43). Se trata de un
simbolo arcaico —el de la puerta de los dioses y la puerta de los hombres de La gruta de las
ninfas de Porfirio, las puertas solsticiales de cancer y capricornio, que menciona Homero en
la lliada—, el cual une lo divino y lo humano, la vida y la muerte como mitades desvinculadas
gue, no obstante, en el dios aparecen reunidas.

El discipulo de Socrates parece asimilar dicho simbolo o, mejor dicho, parece quedar
asimilado entre los términos analdgicos de ese simbolo, puesto que en el pasaje de Her el
armenio de Republica X éste no se muestra ni escindido ni descompuesto; antes bien, Platén
transcribe las dos partes de la inversion analdgica, aun cuando las use para sus propios
fines, gracias a lo cual es posible ver de donde proviene su creencia en el alma y desde
donde articula los planos inteligible y sensible de su filosofia.

Esto parece confirmar aquella tesis de Adorno y Horkheimer de la Dialéctica de la
ilustracidn, que sostiene: “Las categorias mediante las cuales la filosofia occidental definia el
orden eterno de la naturaleza indicaban los lugares anteriormente ocupados por Ocno y
Perséfone, Ariadna y Nereo” (2009: 61); es decir, la tesis de una secularizaciéon de los
simbolos miticos por parte de la razon dialéctica y su presentacion como algo emancipado y
auténomo del fondo del cual surge.

Ese fondo del que se cree que el logos se ha independizado no es otro que lo divino,
cuya sabiduria verdadera es el delirio suscitado por el dios, la mania, y cuyo medio de
expresion serd la palabra oracular, el enigma del que, a su vez, desciende el arte dialéctico,
de acuerdo a Giorgio Colli (2010). Por partida doble, Socrates esta implicado en dicho
contexto, pues, por un lado, el de la forma, acude a la dialéctica y, por el otro, en cuanto al
contenido, sus discursos golpean como la mordedura de la serpiente a quien los oye, aunque

también a él, poseido como esta por la mania en el Fedro.
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2.2.8 Enigma
La genealogia de la dialéctica es establecida por Colli a partir del mito cretense del laberinto
del Minotauro, divinidad aun no separada de lo animal, simbolizada por Dionisos.

En El nacimiento de la filosofia, el laberinto, ese simbolo que prefigura al logos en el
gue los hombres se pierden y son devorados, es absorbido por Apolo, quien lo transforma en
un aparato mental —el enigma— en el que la mania juega un papel preponderante. La
mania, tanto de Dionisos como de Apolo, no seria sino el modo en que irrumpe en el mundo
cotidiano la sabiduria de los dioses, una sabiduria de la que poco puede decirse salvo para
aquellos a quienes cautiva: ; pero, en el caso del oraculo délfico, que busca develar el
porvenir, ésta se hace palabra, pero palabra oblicua, recondita, sesgada, de no facil
exegesis, que parece atraer la até —la ruina— a quien la no puede interpretar, seguramente
porque su significado debe aludir a la completitud del destino, a una verdad divina, de la que
solo es visible una parte.

Por tal razdn, por estar siempre referidas a un orden oculto del que el mundo cotidiano
es soOlo una metafora, un reflejo, un término analdgico cuya inversion resulta incognoscible
para el ser humano, tanto las formas como las palabras se muestran incapaces de dar
cuenta de lo que es, incluida la dialéctica. Y esto sera aplicable para todo lenguaje
discursivo, no simbélico ni imagologico.

Tal es el fondo que se vislumbra para Colli bajo los planteamientos del Uno de
Parménides, de la llamada doctrina del devenir de Heraclito y del s6lo saber que uno no sabe
nada de Sdcrates, a quien aun se puede llamar sabio, si se observa que, tal como los
autores que lo preceden, su ensefianza es oral y no se lleva a la escritura, no aspira al poder
politico, no cobra por sus lecciones como los retdricos y, lo mas importante, comparte el
mismo pathos de la inefabilidad, la misma pulsion hacia la experiencia del fendmeno divino:
“la tendencia a considerar el fundamento ultimo del mundo como algo escondido” (Colli,
2010: 71), de lo que no es posible dar cuenta, una interioridad que no puede ser dada a
conocer mediante el lenguaje y que, tal como en los oraculos, solo puede indicarse: “El
Sefior, de quien son los oraculos de Delfos, ni dice ni oculta nada, solamente indica”
(Heraclito, 1984: 247).

Se trata de una sabiduria cuyo lenguaje mas idéneo seria el simbolo, pero que en el
mundo de la cotidianeidad adviene separado, como una absurda reunién de opuestos, por lo

que forzosamente ésta debe verbalizarse como “enigma, cuya solucion es la unidad, el dios
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que esta tras ellos” (Colli, 2010: 74), pues “la esencia del enigma consiste en unir, diciendo
cosas reales, términos inconciliables” (Aristoteles, 1999: 209); esto es, que se alude a un
objeto real por medio de algo que racionalmente, de cumplirse, resultaria absurdo, imposible.

Colli sefala que, en el caso del enigma que pierde a Homero, contra el que ya el
Templo de Delfos lo habia puesto en guardia, éste se presenta mediante “dos pares de
determinaciones contradictorias” (2010: 66), dos predicados excluyentes e incompatibles
entre si para un mismo ondmata. “Acerca del conocimiento de lo patente se engafan los
hombres, cual se engafid Homero, el mas sabio entre los griegos todos, que se dejé engafar
cuando chiquillos matapulgas le decian: cuanto vimos y cogimos lo soltamos; y traemos
cuanto ni vimos ni cogimos” (Heraclito, 1984: 244).

Homero pregunta quiénes son sus padres y de qué pais, a lo que un oraculo le
responde que su madre es de la isla de los, a donde él ira para acabar sus ultimos dias, mas
especificandole que debe cuidarse del enigma que unos hombres jovenes le planteen. Viaja
a laisla, en la playa encuentra a estos pescadores que, al no haber capturado pez alguno, se
ponen a quitarse las pulgas entre si. El poeta les pregunta si traen algo con ellos: soltamos lo
gue vimos y cogimos, traemos lo que no vimos ni pudimos coger, serian las determinaciones
contradictorias que parecen no tener sentido, pero que apuntan a un hecho real. Este es, que
tiraron las pulgas que pudieron coger, pero se llevaron puestas aquéllas a las que no
lograron agarrar. Ante el enigma sin resolver, Homero moriria poco mas tarde.

Tal como en el caso de Sdécrates, que para Delfos es el mas sabio de los griegos,
Heraclito afirma en su fragmento que Homero era el mas sabio entre los griegos todos y, sin
embargo, sera engafiado por el destino, en una especie de error tragico: el de tener
conciencia de la propia finitud, pero aun asi querer saber mas de lo posible, de lo
humanamente posible, sobreinterpretando.

Lo que pierde al poeta es preguntar al Templo de Delfos y, una vez con la respuesta,
volver a preguntar, obteniendo por contestacion una pregunta, expresada como enigma, un
laberinto mental, en el que va a perderse. No esta preso dentro de unas murallas en que un
monstruo mitico, mitad toro, mitad hombre, lo espera para devorarlo; pero no es capaz de
evadir el recinto de su mente, dandole vuelta a unas obscuras palabras que lo absorben por
completo: “Ya hemos mencionado el caracter terrible y cruel que la tradicion religiosa griega
atribuye a Apolo... Para los griegos la formulacién de un enigma va acompafiada de una
carga tremenda de hostilidad” (Colli, 2010: 53).
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Es la accién tremenda de Apolo bajo la forma del arco. Como se recordard, al inicio de
la lliada, en la primera hoja, el dios lleva la enfermedad al campamento aqueo, que lo llama
“el que hiere de lejos”, debido a que su accion es diferida, oblicua, no directa, ya se trate de
la musica, la peste o el oraculo. Es también dios de la medicina y su hijo, Asclepio, lleva una
vara con una serpiente, como el caduceo: es un pharmakon, lo que significa que Apolo
puede curar o destruir. Como deidad de las palabras, no golpea fisicamente, pero su efecto
—sea benéfico o nefasto— se considera por ello mas devastador: uno puede escapar de un
perimetro con muros de piedra, mas pese a ello llevar consigo a donde sea los versos
hexametros con los que el Templo de Delfos ha respondido a una inquisicion.

Con este fondo detras, de sabiduria enigmatica que se presenta s6lo como una mitad de la
accion divina, Parmeénides y Heraclito aparecen mas cerca de lo que pudiera parecer:
“Parménides habia declarado que el movimiento y el cambio, caracteristicas fundamentales
del mundo... son contradictorios en si mismos y, por consiguiente, deben ser ilusorios. Que lo
que realmente es debe ser un «Absoluto» simple, uniforme, inalterable” (Taylor, 1985: 47).
Un absoluto del que es reflejo el mundo y que, vuelto inmanente, en el orden terrestre de la
manifestacion, hablaria por boca de la divinidad a traves de la Pitia en Delfos y estaria
simbolizado por Apolo, como lo muestra el caso de Socrates, una y otra vez, en los Dialogos.
Dice Heraclito a su vez: “Una y la misma cosa son: viviente y muerto, despierto y
dormido, joven y viejo; solo que, al invertirse unas cosas, resultan las otras, y a su vez al
invertirse esotras resultan las otras” (1984: 246). ; Se refiere Heraclito a los términos de la
inversion analdgica o es que el enigma es ya la transcripcion discursiva de esa sabiduria de
los dioses? Es muy probable que asi sea, puesto que Aristételes (1999: 209) apunta que
“segun la composicién de los vocablos no es posible hacer esto”, es decir, juntar dos
atributos excluyentes entre si para denotar algo real, aunque afade de inmediato, “pero si lo
es por la metafora”. La metafora puede plantear discursivamente eso que para la razén es
imposible, lo que quiere decir que la imagen llega ahi donde la abstraccién no lo consigue.
Mas en consonancia con Parménides, Heraclito expresa: “Para los despiertos hay
Mundo comun y uno; los dormidos se vuelven cada uno al suyo” (1984: 246), en una férmula
no muy lejana de los misticismos orientales, para los que la realidad es apariencia y nada
existe, ni hay concepto alguno ni sedimentacién de ideas que puedan hacer el mundo
cognoscible, ya que las formas no se detienen ni existen planos estables. En arte de probar.

Ironia y légica en India antigua, también hay una postura de escepticismo hacia las palabras,
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semejante a la que muestran los sabios griegos, sin que el lenguaje sea descartado sin mas:
“aunque las palabras no pudieran acertar con la verdad o localizarla, si podian resultar utiles
para cercarla, acotarla y facilitar asi su intuicion no verbal de ella. Como si el negar pudiera
parcelar la verdad y situarla sefialando donde no est4, dénde no hay que buscarla (Arnau,
2008: 62). Lo clave del enigma es que, aun cuando muestra una incompatibilidad en el nivel
l6gico, las dos determinaciones inconcebibles entre si, crean una imagen, una intuicion no
verbal de lo que sea la verdad, con lo que la metafora, que es justamente esa union de
contrarios, se sitlla como vehiculo hacia la verdad.

La critica del juicio, cuyos problemas de estudio son el juicio estético y el juicio
teleoldgico, pone en duda, acaso sin quererlo, la antigua diferenciacion platénica entre la
téchné y la epistémé, con lo que acaba por subsumir el conocimiento bajo el “como si” de la
metéafora, lanzando la posibilidad de una restitucion de la imagen, toda vez que el discurso se
muestra incapaz de unir lo sensible con lo inteligible:

Los despiertos no se apegan a las palabras, pero tampoco tienen miedo de ellas. Que el sabio
no se apegue a las palabras no significa que deba permanecer en silencio sino que esta libre
de las construcciones mentales asociadas con ellas. No temer a las palabras significa lograr
gue éstas se abran a su silencio, significa poner en escena el gesto que restituya el lenguaje a
lo inexpresado (Arnau, 2008: 63).

2.2.9 ‘Arrojar adelante’

Que sea plausible situar el origen del enigma en consonancia con un elemento de un orden
manifiesto y otro de uno no manifiesto, es decir, con la explicitacion del symbollon, lo expone
la propia dialéctica al declarar su correlacion con el enigma: “juntar cosas imposibles significa
formular una contradiccion” (Colli, 2010: 60). Si se toma en cuenta que el método dialéctico
consiste en el planteamiento de dos predicados incompatibles entre si para una misma cosa
u onGmata, considerados en sentido literal y ya no metaforico, esto es, una contradiccion
basada en una tesis y una antitesis, dos determinaciones contradictorias, una de las cuales
debe resultar valida y verdadera gracias al principio del tercio excluso, mientras que la otra
sera refutada, acaba por comprobarse en Platén la procedencia tanto de la dialéctica como
del enigma:

El verbo “proballein”, que en el siglo V significaba “proponer un enigma”, Platén lo usa
alternativamente en el sentido enigmatico (en un pasaje de Carmides el verbo va unido
explicitamente al término “enigma”, y dice: “Arrojar hacia adelante un enigma”) y en el sentido
dialéctico, lo que atestigua una unidad de fondo entre las dos esferas: unas veces significa
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todavia “proponer un enigma” y otras veces, en cambio, “proponer una pregunta dialéctica”
(Colli, 2010: 84).

Arrojar hacia adelante significa en el mundo de lo humano plantear un enigma sobre el
porvenir, sobre el destino que espera a quien pregunta, que a su vez recibe por respuesta
una pregunta formulada como enigma. Bien pudo suceder que al perder su fondo divino, el
proballein pasara de ser ese “lanzar un enigma” a convertirse en un “problema”, “lanzar una
pregunta dialéctica” o, abreviando, simplemente a “plantear una pregunta” o al mero
“‘preguntar”. Sin embargo, el hecho de que una misma palabra se emplee para cuestiones
religiosas, en las que estan vinculados dos predicados inconcebibles, habla de que tanto a
nivel formal como a nivel de contenido hay una correspondencia méas profunda de lo que a
simple vista se percibe.

La metéafora, ligada a la imagen y mencionada por Aristoteles en la Poética al referirse
al enigma, conservara en si ese origen dual, enigmatico, contradictorio. La dialéctica, en
cambio, tomara para si una especie de metafora que sintetiza y que acaba con una sola de
las partes del simbolo, lo que ya no podria entonces ser denominado metafora: es la otra
figura retdrica de la metonimia, en la que bien pueden coincidir la alegoria o el esquema,
descartando una de las dos determinaciones contradictorias que en el enigma apuntaban a

un objeto real, pero que ya en el mundo profano mantienen sdélo una de las dos.

El filésofo jonico, a diferencia de Homero, no es engafado por el enigma, pero, igualmente,
el oraculo —respondido a Querefon con un Socrates es el mas sabio de los griegos— acaba
por sellar su destino. En la acusacion que Mélito pone por escrito en contra suya hay una
formulacion absurda, contradictoria.

Garcia Bacca sefala tal acusacion desde Los recuerdos de Sdcrates (I, 1) de
Jenofonte: “Sdcrates es culpable de no reconocer los dioses que la ciudad reconoce y es
ademas culpable de pervertir a la juventud” (1965: LXIIl), pero insiste en que ésta tiene un
trasfondo popular, de miedo a la indagacién de lo divino y de lo ctonico, de escepticismo o ya
de ateismo: “Socrates falta a la justicia y es un entrometido porgue rebusca lo que la tierra
oculta y las cosas celestiales” (Garcia, 1965: LXIIl). El pensador responde una y otra vez que
él sirve a Apolo, uno de los principales dioses del Estado ateniense; ademas, puntualiza que
desde su infancia un daimon lo visita y que estos son divinidades o hijos —intermediarios—

de dioses, por lo que es ridiculo decir que no cree en los dioses que la ciudad reconoce.
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Méleto ubica el juicio en una atmdsfera de condena social, exhibe al filésofo como un
impio y, para fortalecer su denuncia, le da forma de contradiccion, con lo que no solo el
contenido expondria un supuesto ateismo. Asi, Sécrates es acusado de creer en daimones,
como si fueran nuevas deidades, pero no en los dioses ya reconocidos por la polis ateniense:
“solo ha venido aqui para tentarme y proponerme un enigma, diciéndose a si mismo:
Veamos si Sécrates, este hombre que pasa por tan sabio, reconoce que me burlo y que digo
cosas que se contradicen, o si consigo engafiar no sélo a él, sino a todos” (Platon, 1996: 8).

El pensador jonico replica mas adelante que el daimon no es sino un médium de los
dioses, o en todo caso un dios oculto, por lo que la acusacién constituye una imposibilidad:
para creer en un daimon se debe creer en los dioses; los dioses son el origen de los
daimones. El fildsofo ateniense es capaz de advertir la formulacién del enigma propuesto:
“Efectivamente, se contradice en su acusacion, porque es como si dijera: Sécrates es
culpable en cuanto no reconoce dioses y en cuanto los reconoce. 4 Y no es esto burlarse?”
(Platén, 1996: 8). ¢ Es Socrates burlado por las palabras?

Para Colli, la formulacion de tal enigma no es ya sino una antinomia “vacia de
contenido” (2010: 59) en un momento en el que el enigma ha pasado al ambito humano, ya
como dialéctica. Aun asi, la interpretacion publica de un fondo religioso que late bajo la
acusacion termina por imponerse: “Quien cae en la trampa del enigma esta destinado a la
perdicion” (Colli, 2010: 59).

Sorprende darse cuenta hasta que punto los griegos consideraban que la mania —en
gue se basa la sabiduria de los dioses y que se comunica como enigma— formaba parte del
ambito la libertad y no del de la necesidad, aunque su accion precipitara el destino: “la
alternativa de una accién hostil y una accion benéfica sugiere el juego mas que la necesidad”
(Colli, 2010: 49). Juegan los dioses con los hombres, juegan los hombres entre si, ¢ juega
Apolo con Sécrates, el mas sabio de los griegos?

Colli expresa gque pese al delirio, lo que surge de la Pitia en Delfos son unos nitidos
versos hexametros, esto es, palabras con medida, nUmero y armonia, de las cuales
descenderan frases como Gnozi seuton (“Condcete a ti mismo”). La crueldad y abrumadora
absolutidad del dios pasaba a este mundo como temperancia y mesura, como parte de su
otra mitad, lo que suponia que el paso de lo absoluto e incontrolable divino al mundo
cotidiano apareciera como un llamado a la moderacion, a la sophrosyné:

son méximas elaboradas por los hombres para defenderse de los dioses. Los griegos no
sentian la menor inclinacién por la templanza. Sabian que el exceso es el dios, y que el dios
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altera la vida. Cuanto més inmersos se sentian en lo divino, mas deseaban mantenerlo a
distancia, como esclavos gque se pasan los dedos por las cicatrices. La sobriedad occidental,
que dos mil afios después se convertiria en el sentido coman, fue al inicio un espejismo
entrevisto en la tempestad de las fuerzas (Calasso, 2006: 220).

Es relevante tener esto en mente para contestar finalmente a la pregunta lanzada por
Schiller, sobre un cumplimiento de los antiguos en la modernidad, pero también a la cuestion

arrojada por Nietzsche sobre qué es lo que propiamente ocurrioé en torno a Socrates.
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2.3 Pharmakon/ Pharmakds

2.3.1 Targelias

Los elementos a que el pensador jonico acude en la Apologia para hacer su defensa, remiten
a un contexto simbolico, de corte mitico, indudablemente cultual, situandolo bajo el manto del
dios, girando en el circulo seméantico de sus sentidos y atributos: la fundacion y la
destruccion, el sacrificio y la belleza, el pharmakon y la peste, la oblicuidad y la luz, la
interioridad y la apariencia, el arte y la dialéctica, la mesura y la mania, el enigma y el laurel,
el juego y la ruina, el crimen y la purificacion, en ultima instancia, la lira y el arco.

El circulo del agora en que Sécrates dialoga con sus discipulos se confunde con el
circulo de la orquestra de un teatro griego; pero es también el circulo que a su alrededor
forman los jueces en el tribunal que, a su vez, se superpone al circulo en torno al que se
erige el laberinto, y al circulo litargico de las antiguas comunidades sacrificiales que, aun hoy,
se puede ver dibujado con cal en medio de las plazas de toros. Lo que une a todas esas
figuras geomeétricas que se entreveran entre si es que en su centro tiene lugar una
representacion, un espectaculo, un ritual.

Socrates esta perdido desde el comienzo, y lo sabe. Es el protagonista de una
tragedia. Tal como los personajes de los dramas aticos —Edipo, por ejemplo—, fue marcado
al momento de nacer, su destino esta echado incluso antes de que Querefén consulte al
Oréculo, pues en el Calendario del Atica, los dias 6 y 7 de Targelion (en torno al 24 y 25 de
mayo) nacen los mellizos Artemis y Apolo, de manera respectiva, mientras que el filosofo
viene al mundo la primera de estas fechas, cuando nace la diosa de la caza. En honor de
ambas divinidades, esas dos jornadas se festejan las Targelias, cuyo fin era purificar la polis,
agradecer la llegada de la primavera y la primera cosecha del afio, asi como evitar la peste.
El 7 de Targelion es el 7 de Bysios en el calendario de la Focide, donde esta Delfos.

Para ello, se hacia un sacrificio, tal como apunta Maria Cruz Cardete del Olmo (2006:
98), el cual consistia en elegir un animal y exiliarlo, sin matarlo, ahuyentandolo de la
comunidad para que, junto con él, los males que afligian a la polis se fueran: “La expulsiéon
de la victima propiciatoria para apaciguar a los dioses e intentar solucionar los desastres en
una época de estrés, hambrunas, guerras o plagas es uno de los rituales tipo del mundo
antiguo”. La fiesta de las Targelias se celebraba aun en el siglo V, cuando Sdcrates vivia.

En un entorno social de desolacion y decadencia, de enfrentamiento civil, puesto que

Atenas habia perdido cinco afios antes, en el 404 a. n. e., la Guerra del Peloponeso contra

167



168

Esparta, se producen la acusacion de Anito, Méleto y Licon, y el proceso contra Socrates, a
quien también se culpa de haber educado a Alcibiades y Critias, que acudian a sus
conversaciones y jugaran nefastos papeles en la conflagracién contra los lacedemonios, el
primero, y en el ulterior orden de terror establecido en la ciudad tras la derrota, el segundo.
Después de que el filésofo es juzgado culpable, la pena que se pide es justamente su exilio.

A la victima propiciatoria se la designaba con el término pharmakés, pues el
expulsado era una especie de chivo expiatorio, que llevaba en si los males de la comunidad,
por lo que su desaparicion servia de cura o remedio, medicamento para la impureza o la
peste. Cardete del Olmo indica que pese a elegirse un animal, “en Grecia no es raro que los
pharmakoi sean seres humanos” (2006: 98). “No esta demas sefalar que pharmakos
(papuakog) y pharmakon (eapuakov) comparten la misma raiz etimoldgica, siendo simil el
chivo expiatorio a un remedio, pero social (Garcia, 2022: “Las plantas no se tocan”).
Seguramente, si la transgresion efectuada por los habitantes de la polis era grave o si graves
eran los desastres que enfrentaban estos, se elegia un ser humano en vez de un animal
propiciatorio:

Purification took place on the first day of the festival, so that the town and townspeople could
make a fresh start. One or two human scapegoats were chosen for their ugliness (or other
undesirable qualities). Those figures, know as pharmakoi (singular pharmakaés, feminine
pharmakis), were draped with figs, fed, led in procession through the city, whipped with
vegetation (so as to transfer the impurity to them), and driven out. Occasionally, as in times of
heavy calamity, plague, or the like, the pharmakoi were sacrificed, usually either thrown into the
sea or burned on a funeral pyre (Kuiper, 2022: “Thargelia”).

[La purificacién tenia lugar el primer dia del festival, para que el pueblo y los habitantes
comenzaran de nuevo. Uno o dos chivos expiatorios humanos eran elegidos por su fealdad (u
otras cualidades indeseables). Esas figuras, conocidas como pharmakoi (singular pharmakas,
pharmakis en femenino), eran cubiertas con higos, alimentadas, conducidas en procesion por
la ciudad, azotadas con vegetacion (para transmitirles la impureza) y expulsadas.
Ocasionalmente, como en tiempos de grandes calamidades, plagas o similares, los pharmakoi
eran sacrificados, generalmente arrojados al mar o quemados en una pira funerarial.

Asi que entre mayores fueran las calamidades o desastres, mayor era el sacrificio que se
ofrecia a los dioses para propiciarlos, al grado de escoger seres humanos y, eventualmente,
asesinarlos. Un pharmakos debia elegirse para purificar a los hombres y otro para las
mujeres. Kathleen Kuiper apunta que debian ser seleccionados por su fealdad y otras
cualidades indeseables. En El crepusculo de los idolos, Nietzsche explica cdmo es que el

filésofo ateniense cubria a la perfeccion ese requisito, al grado de preguntarse si era griego:
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SOcrates pertenecia, por su ascendencia, a lo mas bajo del pueblo: Sécrates era la plebe. Se
sabe, incluso se ve todavia, qué feo era. Mas la fealdad, en si una objecion, es entre los
griegos casi una refutacion. ¢ Era SOcrates realmente un griego?... Los antropdlogos entre los
criminalistas nos dicen que el criminal tipico es feo: monstrum in fronte, monstrum in animo.
Pero el criminal es décadent. ¢Era Sécrates un criminal tipico? — Al menos no estaria en
contradiccion con aquel famoso juicio de fisonomista, que tan chocante parecié a los amigos
de Sdcrates. Un extranjero que entendia de rostros, pasando por Atenas, le dijo a Sécrates a
la cara que era un monstrum, que escondia en su interior todos los vicios y apetitos malos. Y
Saocrates se limit6 a responder: «Usted me conoce, sefior mio» (1982: 39).
Ya se ha visto que para Alcibiades, en el Banquete, SAcrates era tan feo como un sileno,
como Marsias en particular, el cual tiene cualidades de macho cabrio, es decir, de chivo,
siendo ese personaje asesinado en el mito por Apolo, dos de cuyos atributos son lalira 'y el
arco, fabricados los dos precisamente con la cornamenta del chivo, instrumentos en los que
se ve la accion benéfica del dios y su accion hostil, que cura y cautiva a quien escucha sus
notas o trae la enfermedad y la muerte al que alcanza la fecha, una suerte de pharmakon.
Maria Cruz Cardete afiade que, por lo general, los pharmakoi eran de “extraccion
baja” (2006: 99) y, tal como expresa Nietzsche, Sécrates no era un aristocrata sino un
ciudadano comun, de la plebe. Esto tiene sentido si se advierte que el primer dia de las
Targelias se eliminaban las cualidades indeseadas durante la purificacion, mientras que el
segundo dia se desarrollaban los festejos, lo cual tiene una semejanza con las corridas de
toros de Espafia, pues a la fiesta brava —el sacrificio del toro, al que se achacan todos los
males de la comunidad— se sucede la fiesta mansa —la misa catodlica— en la que los fieles
pueden ya comer el sacramento y terminar la purificacién para, posteriormente, “restaurar el
orden social” (Pitt-Rivers, 2002: 256). Entre nosotros, el torito de petate sale a las calles y
baila durante el Carnaval, momento en que se da rienda suelta a los deseos, paso previo al
sacrificio y la purificacién del “cordero que quita los pecados” durante la Semana Santa.
Ademas de la fealdad, que equivale a la maldad interior segun Nietzsche —monstrum
in animo, monstruo del alma, llama a Socrates—, ¢ cuéles pudieran ser esas cualidades
indeseadas que menciona Kuiper? Los vicios, apetitos y crimenes, cuyas consecuencias
afectan a la comunidad, motivo por el que se los busca suprimir. Cruz Cardete lo explica:

las victimas solian ser de extraccion baja, esclavos, presos o personas con deficiencias
fisicas... No obstante, a un nivel mitico también se habla de mujeres jévenes... e incluso de
reyes. Por unas u otras razones, se trata siempre de personajes situados en los margenes de
la comunidad (2006: 99).

Esto es lo decisivo: estan en los margenes de la comunidad. Ya sean criminales presos o

condenados por la ley, esclavos o personas con deficiencias fisicas, reyes o mujeres
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jovenes, todos guardan en comun estar fuera —o més alla— de la comunidad litargica que,
figuradamente, representa el cuerpo del dios, con lo que se cumple el error tragico, hamatrtia.

En el caso de los criminales y convictos, de los esclavos y personas con deficiencias,
es posible percibir que son cualidades impuras a expulsar, y que quienes las portan han
abandonado el recinto de lo humano, traspuesto sus limites. En el caso de las mujeres
jovenes y de los reyes, estos simbolizan al dios bajo la forma de la perfeccion, sea en la
belleza o en el poder: “el punto perfecto es el que cierra, el que da la muerte” (Calasso, 2006:
221). También se sacrifica lo perfecto, su paso natural es la muerte y se lo ofrenda al dios,
como si el dios se ofreciera a si mismo su propia belleza y su propio poder, no sélo los
atributos nefastos, si bien la perfeccion, que también esta fuera de la comunidad y, por tanto,
no pertenece a lo humano, estd mas alla de las fronteras y requiere purificacion.

Los sentidos puros e impuros de la deidad conforman un todo. En linea con ello, cabe
recordar que tanto Layo como Edipo son cada uno un rey sacrificado, un rey que ha
cometido un crimen, que esta mas alla de los limites humanos y que inquieren al oraculo. Y
en la tragedia, los personajes enmascarados mueren uno tras otro, pero es siempre Dionisos
el abatido, solo para resucitar de nuevo, mostrando una incesante continuidad.

Luego de que Sdocrates rechace el exilio, los jueces —que representan la ley de la
polis— lo condenaran a morir; sera un criminal para estos, que daran a Méleto la razon. Lo
pondran tras las rejas. Pero el fildsofo jonico, de baja extraccion y culpable de ser feo como
un satiro o un sileno, podria haber huido de su encierro, como se manifiesta en el Fedon vy,
sin embargo, tal como las victimas sacrificiales, aceptara motu proprio su muerte, pues en el
sacrificio, lo que sucede “es la voluntad de un ser superior’ (Burkert, 2014: 22-23).

Asi pues, todos estos atributos y sentidos prueban lo suficientemente fuera que
Socrates estaba de la comunidad, mas alla del limite humano, tanto para lo puro como para
lo impuro: ya en su relacion con Delfos que lo declara el mas sabio de los griegos, ya como
pharmakds de una “tradicion” que situa su nacimiento el dia 6 de Targelion (Waterfield, 2011:
278), ya como lo muestra su constante e ininterrumpida comunicacion con el daimon y el

estado de mania al que de continuo somete a otros y se ve €l sometido con sus discursos.

2.3.2 Leneas y Antesterias
El sacrificio de Socrates también se vincula a Dionisos: entre dos fiestas del dios el filésofo
bebe la cicuta. Posiblemente entre el 15y el 20 de febrero de nuestro almanaque, en torno al

26 de Gamelion y el 2 de Antesterion —acaso al caer la noche, cambiando el mes o en la
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frontera entre ambos, pues para los griegos el dia finalizaba en cuanto obscurecia y daba
inicio el siguiente, aunque es dificil calcular con exactitud las fechas.

Celebradas el “12, y 19 6 21 de Gamelién, nombre que recibia en el Atica el mes que
en el resto de los estados jonios se conocia como Lenedn” (Vaello, 2017: 51) y del 11 al 13
de Antesteridn, respectivamente, las Leneas (1a Anvaia) y las Antesterias (AvBeoTrpia)
marcaban hitos en el calendario atico. Sus concernientes sentidos eran invocar al dios para
que regresara de su viaje al reino de los muertos y, una vez aparecia, convidarlo al banquete
para beber, como él en el origen habia convidado al rey Anfictibn en su advenimiento al
Atica, lo cual estaba en consonancia con la primera y la segunda fermentaciones de la vid
(Detienne, 2003; Arcella, 2013; Vaello, 2017). Burkert escribe: “Los griegos siempre
relacionaron el nombre de las Antesterias con las «flores», especialmente con la florescencia
de la vid” (2014: 329). Se trataba entonces de fiestas ciclicas, estacionales, como las
destinadas a Démeter, solo que éstas relataban la pasion y metamorfosis de la vid, si bien
Victoria Vaello ha encontrado evidencia suficiente como para vincular entre si las Leneas y
los Misterios de Eleusis (2017: 51-72).

Las Leneas aluden a un mito en el que el dios acaba de revelarle a Icarios el vino —al
gue se llama pharmakon, “farmakon”—, todavia es letal como “un veneno violento”
(Detienne, 2003: 53, 65) y provoca secuelas nefastas, llevando al derramamiento de sangre:

Icario carg6 en su carro las tinajas con el nuevo donde del dios y las llevd a sus convecinos...
cuando los bebedores, no acostumbrados al placer del vino, cayeron al suelo, creyeron que
Icario los habia envenenado. La multitud mato6 a palos al dador del vino y su sangre se mezclé
con el mosto (Burkert, 2014: 344).

La sangre se mezcla con el mosto en el mito, lo que explicaria su color, simbolizando la
relacion que hay entre la bebida, la vida y la muerte; asi que, quien se acerca a €él, a este
vino con una fermentacion, se convierte en el primer pharmakds de Dionisos, el primero de
sus pharmakéi (Paez, 2008). Calasso cuenta mas de Icarios. Comenzo el anciano a plantar
la vid y a cosecharla y, “Un dia sorprendié a un macho cabrio comiendo las hojas de la vid.
Sintié una gran furia e inmediatamente mat6 al macho cabrio. Ahora sabia que aquel macho
cabrio era él mismo” (2006: 43).

El nombre de las Leneas se hace deducir de la probable colocacién del vino, durante
el festival en la zona de Atenas y del Atica, en unas vasijas denominadas leneas o “vasos
leneos” (Otto, 2001: 129; Vaello, 2017: 62). “También se apoyan en la posible derivacion del

nombre de las Leneas de Afjvai, ‘bacantes’, seguidoras de Dioniso; no obstante, existe una
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etimologia alternativa, la de Anvdg, el recipiente en que se pisaba la uva” (Vaello, 2017: 62).
Leneo es también uno de los tres hijos del viejo satiro llamado Sileno, uno de los
compafieros de la tiasis de Dionisos. Pero hasta ahora el origen de la nominacion de la
festividad sigue siendo incierto.

La segunda fiesta, ampliamente documentada, una de las mas grandes de Dionisos
en la Jonia, ya no solo regional, las Antesterias, narra el advenimiento del dios al Atica,
cuando su pharmakon ha sido suavizado y tiene ahora un efecto curativo, por lo que se
puede beber ya sin riesgo alguno. De hecho, se le suministra a los ancianos y se le
considera medicinal. El libro Dioniso a cielo abierto de Marcel Detienne da cuenta de todo el
proceso de asimilacion y metamorfosis de la vid y el vino; en tanto que Homo necans, de
Walter Burkert, describe el contenido del festival en sus tres dias: Pitegia, Coés y Chytroi.

Como deidad del delirio, de la mania, Dionisos es nombrado Baqueios, tal como se
presenta en Tebas, haciendo saltar el techo del palacio por los aires, derrumbéandolo, tal
como las ménades, las bacantes, saltan durante el furor. Como dios de la purificacion es
Lisios o Dionisos katharsios —término este ultimo en el que se halla la misma raiz
etimoldgica que en pharmakon—, pues kaBapudg (katharmas) es ante todo un ritual de
purificacion y de ahi su poder curativo, expiatorio, catartico. Pero, ¢ por qué ligar el delirio a la
purificacion/ katharmés al hablar del pharmakon, por qué exponerlo como su contraparte?

La mania que provoca el vino puro —Yy tiene una sola fermentacion— es un estado
excesivo, que hace ir mas alla de sus propios limites a quien lo toma. De eso da cuenta en
varios fragmentos la tragedia de las Bacantes, como cuando el dios se presenta por primera
vez en la ciudad de Tebas y Tiresias habla de ese conocimiento: “; Quién penetrar podria el
misterio de los dioses?... Vieja sabiduria” (Euripides, 1978: 479). La auténtica sabiduria es
ese estado de desmesura, en el que se entra en contacto con la pura inmediatez y la pura
intensidad, en el circulo divino: “Lo vi y me vio. Me inicié en sus misterios” (Euripides, 1978:
482). Durante la posesion, narra el propio Dionisos bajo la forma de un sacerdote de la tiasis,
el dios lo miraba y €l miraba al dios, se fundia con él, lo que implicaria que la mirada divina
se vea a si misma, desdoblada en otro que, al mismo tiempo, es el propio dios. El misterio.

Ese es el fundamento ultimo de la realidad, el conocimiento al que subrepticiamente
aluden los llamados presocraticos o, mejor dicho, los sabios tragicos, entre los que Sécrates
aun se encuentra, la mania: “Dios de adivinacién. Domina al hombre frenética locura, pero

hace que presagie el porvenir. Fuera ya de razén el hombre, bajo el influjo suyo, nos deja ver
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el futuro” (Euripides, 1978: 480). Dionisos es él mismo el estado de mania. También es
llamado dios de adivinacion, como Apolo.

Sin embargo, querer entrar en ese estado de desmesura e interpretar tal exceso o
transmitirlo en el trance mismo, es imposible: “Es vana sabiduria pretender lo que es secreto
y petulancia anhelar lo que esta sobre las fuerzas humanas” (Euripides, 1978: 481).
Soberbia, hybris, error trdgico consustancial a la naturaleza transitoria del hombre; el que
cruza el limite, simplemente por constatar tal estado en su propio cuerpo, debe purificarse, a
riesgo de ser abatido, siendo entonces la mania “un estado intermedio entre la enfermedad y
la impureza” (Detienne, 2003: 48).

Para los griegos, “esa enfermedad significa presencia operante de un dios. Lo que
para nosotros es enfermedad, para ellos es «exaltacion divina» (até)” (Calasso, 2006: 91). La
mascara de Dionisos remite a su otredad, a su ser siempre otro y, por esa extrafieza en el
delirio, por esa impureza excesiva, en connivencia con lo divino, es necesaria la purificacion,
la catarsis del pharmakon, pues ésta “revela la impureza de la locura, de la mania, la
impureza que ella inflige, la liberacidén que ella clama” (Detienne, 2003: 51).

En Corinto, Naxos y Tebas, ese desdoblamiento en otro, esa posesion, y esa
duplicidad del estado de mania —pharmakon/ pharmakos— se plasmaba con dos estatuas
idénticas de Dionisos, talladas en madera y enmascaradas. En laisla en que Ariadna es
abandonada por Teseo, las mascaras se hacen de madera distinta: una de la vid, la otra de
higuera (Detienne, 2003). Los pampanos de la vid son la potencia curativa; los frutos de la
higuera representan la impureza a extirpar y conllevan la muerte, asi sea simbdlica, sin
sangre, necesarios no obstante para la comunidad y su sostenimiento: “el chivo expiatorio
llevaba consigo fuera los males de la ciudad (simbolizados de alguna manera en Atenas por
los higos secos) y los curaba” (Waterfield, 2011: 277). En el mito de Prosimno, Dionisos toma
una rama de higuera que crece sobre la tumba del muerto, lo que apunta a que los higos son

un fruto cuyas raices vienen del inframundo. El ciclo de Dionisos es el de Démeter.

2.3.3 Catébasis

Tales pasajes de la historia del dios apuntan a su vez a un origen mas antiguo, cretense, de
vuelta al ciclo mitico minoico, donde se hallaba el laberinto: Hera esta enojada con Zeus por
haber tenido a Dionisos con la mortal Sémele; Sémele es engafiada por la diosa y perece
fulminada por el rayo de Zeus. Zeus, tras otras peripecias, convierte a Dionisos en cordero

para ocultarselo a Hera, pero no lo logra y el hijo es descuartizado y, posteriormente,
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devorado por los Titanes en la isla de Creta, dejando sélo su corazén en la arena —en otras
versiones lo que queda es su falo. El cordero, el cabrito que aun no crece, el macho cabrio,
el chivo expiatorio, tal es Dionisos. La narracion continda:

Zeus de inmediato les hiere con el trueno y los incinera con sus rayos celestes. De esas
cenizas, dice la teologia 6rfica, naci6 la raza humana. El corazon-falo del nifio-dios, dice
también esa reforma del dionisismo, es introducido por Zeus a Semele en forma de
pharmakon mégico. Y otra variacion de la muerte del dios, dice que Apolo recogio los restos
de Dionisos, y colocandolos en el tripode sagrado de su templo, reconstituyendo asi el cuerpo
del dios sacrificado, y dejandole en custodia de su sacerdotisa (Paez, 2008: 171-172).

El corazén o falo de Dionisos resulta delirante 0 maniaco y es el que cura o enferma, el que
provoca la muerte o la evita, el pharmakon, encarnado por la vid que pierde o sana; en
cualquier caso, un exceso de vida, puesto que muere pero es resucitado, esta mas alla de lo
meramente humano: desde el mundo de los muertos retorna cada primavera, tiene
cualidades deletéreas, ctonicas, magicas inclusive. Tal parece ser el sentido de las Leneas:
“Cuando se invocaba a Dioniso durante las Leneas aticas, se le llamaba «hijo de Sémele»”
(Otto, 2001: 55), Sémeleo. Sémele es fulminada por el rayo, pero Dionisos baja por ella al
inframundo y la trae de vuelta. El vino no es sino la vid que ha muerto y resucita, luego de
morir de nuevo en una primera fermentacion, en la que ésta se pudre, siendo benéfica hasta
la segunda, cuando se abren las tinajas de vino. Ese es uno de los sentidos que recoge
Victoria Vaello (2017: 61), parafraseando a Natale Spineto:

la invocacion “Seméleo” no responde al episodio del nacimiento de Dioniso, sino al de su
catdbasis. Asi, explica las Leneas mediante las fases de la produccion vinicola, que serian
una alegoria de los principales acontecimientos de la biografia de Dioniso. Las labores de
podadura de las vides, decantacién y apertura del vino nuevo, que tienen lugar en un periodo
préximo a las Leneas, se equipararian respectivamente al desmembramiento de Dioniso y a
sus dos nacimientos.

La decantacion, el trasvase del vino de un recipiente a otro, corresponderia a un primer
nacimiento de Dionisos, cuando se lo invoca en las Leneas, mientras que la apertura del vino
nuevo las Antesterias estaria ligado a su segundo nacimiento.

En la otra versién del mito, Apolo toma ese pharmakon y lo coloca junto a los restos
de Dionisos en el tripode, es decir, ejecuta un ritual de restitucién en el que revive al dios
(Burkert, 2014: 205), encima del cual la Pitia responde a las preguntas que le son hechas al
Oraculo de Delfos por los consultantes. La sabiduria, la mania, es aqui simbolizada por el

corazon o el falo de Dionisos —el pharmakon—, que tiene que arder, hervir, efervescer, en el
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fondo del tripode para que Apolo mismo acuda y vaticine el porvenir mediante la mania a que
la Pitia es expuesta, lo que culmina en méantica, en palabra que es enigma.

No sélo el laberinto mental surge a partir del laberinto cretense en el que esta el toro
de Dionisos, o no de modo directo: hay un estadio en el que el corazén-falo de Dionisos,
equivalente a la interioridad apolinea, es resucitado y, de tal forma, Apolo adquiere el
conocimiento sobre el delirio, lo cual se empalma con el segundo nacimiento de la deidad del
vino. En ese sentido, puede releerse la version del laberinto del Minotauro: es un edificio de
piedra, cuya forma es luego imitada por Loxias en el enigma, pero el dios no sélo aprehende
su apariencia sino también el estado delirante en el que pone a quien se adentra en él, esto
es la mania. La mantica apolinea, el oraculo, el enigma viene dado por la mania porque esta
constituido de Dionisos. El laberinto de Apolo coincide en forma y contenido con el de
Dionisos, es su transposicion a otro plano. Con su arte, el dios de la luz cumple una doble
funcién: por un lado, lo imita, pero por el otro, hace lo que éste no logra o no puede hacer.

Hasta Olimpia, Detienne rastrea la palabra compartida tanto por Dionisos como por
Apolo, en el nombre de una fiesta, que es también un término técnico ritual, el cual los une
de manera indisociable en torno a la mania: “Thuia”, cuyo sentido implica el brote de la vid, el
hervor o efervescencia del vino, la sangre manante del dios, el toro que salta a su propio
sacrificio, las danzas orgiasticas de las ménades y el movimiento de las “efervescentes”,
esas mujeres que remolinean y “han ensefiado a Apolo el arte adivinatorio: las Mujeres
Abejas de otro tiempo”, que “se agitan, entran en efervescencia (thuiein) y dicen entonces sin
tapujos la verdad, toda la verdad” (Detienne, 2003: 106-107).

En Thuia, thuiein, es audible un cierto eco de Bupdg (thymas, thumés) y de émBupia
(epithumia, epithymia), traducidos respectivamente como “voluntad” o “corazén” y como
“apetitos” o “deseos de las entrafias” en el Fedro. En la lliada, Aquiles platica con su thymaos
para consultar qué debe hacer: “El puede conversar con su thymés, o con su «corazon», 0
con su «vientrex», casi como de hombre a hombre... el thymaos tiende a no ser sentido como
parte del yo: aparece de ordinario como una voz interior independiente” (Dodds, 1960: 27).

La palabra insondable, la palabra abstrusa, la palabra ininteligible de la que, sin
embargo, proceden toda verdad y toda inteligibilidad, viene de “el Sefior de Delfos, el que se
hace llamar Loxias, el «torcidoy, el «oblicuo»” (Detienne, 2001: 10), Apolo en cuanto dios de
la profecia, del enigma y la razén, que habita junto a Temis y Gea en el mégaron del templo,
el que demuestra que el lenguaje nunca es simple, como para perder sin mas esa doble

naturaleza que tanto en Dionisos como en Loxias actla, ya para curar, ya para destruir.
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El error tragico, la hamartia, el exceso de significado de la mania, su ininteligibilidad,
proviene de la transcripcion de una verdad divina, de una sabiduria ilimitada, que pasa al
mundo a través de un estrecho lenguaje discursivo, corto y efimero. No se puede acertar si
las palabras del enigma traeran el pharmakon o si, por el contrario, atraeran la ruina 'y
causaran que uno sea el pharmakdés. En un mundo como el griego, es la palabra sacrificial y
farmacoldgica la que se desdobla a cada instante; no tendria porque no serlo también en el
caso del drama y de la dialéctica, con ambas potencias, que Platdn trata de contener sin
conseguirlo, presentes. Su maestro lo sabia, lo tuvo en mente cuatro décadas, desde el
oraculo dado a Querefén en Delfos como respuesta a una pregunta que lo implica por entero.

2.3.4 Cnosos

La pena de Sécrates, programada entre el 14 y el 19 de enero de 399 a. n. e. —esto es, un
dia después de su condena—, en torno a los dias 25 de Posidedn y 1 de Gamelion, se difiere
un mes: una nave sagrada ha partido de Atenas a Delos, isla donde nacen Artemis y Apolo,
en la que se desarrolla un festival, las Delias: “Esa es la nave, segun cuentan los atenienses,
en la que zarpo Teseo hacia Creta llevando a los famosos «dos veces siete», y los salvo y se
salvd a si mismo” (Platén, 1988b: 25), expresa Feddn en el texto que lleva su nombre.

Los dos veces siete eran los siete muchachos y siete muchachas que se enviaban
cada ocho afos a Creta, como tributo desde Atenas, para que fueran sacrificados al
Minotauro. Segun James G. Frazer, podian haber sido introducidos en una imagen de bronce
con cabeza de toro, donde serian quemados vivos (2006: XXIV, 3). En el mito, Teseo entra al
laberinto y mata, con ayuda del hilo de Ariadna, prefiguracion del logos, a Asterion. Los
griegos recuerdan su emancipacion de la isla de Creta y la ofrendan a Apolo, a quien en
principio invocaron e hicieron un voto para salvarse; por ende, mientras se celebre la fiesta y
mientras no vuelva la embarcacion, se prohiben las ejecuciones, por lo que el pensador jonio
se queda esperando en su celda a que le llegue el postrer paroxismo:

Asi que le hicieron a Apolo la promesa entonces, segun se refiere, de que, si se salvaban,
cada afio llevarian una procesion (theéria) a Delos. Y la envian, en efecto, continuamente,
afio tras afio, hasta ahora, en honor al dios. De modo que, en cuanto comienzan la ceremonia,
tienen por ley que purificar la ciudad durante todo ese tiempo y no matar a nadie oficialmente
hasta que la nave arribe a Delos y de nuevo regrese de alli. Algunas veces, eso se demora
mucho tiempo, cuando encuentran vientos que la retienen. El comienzo de la procesiéon
(thedria) es cuando el sacerdote de Apolo corona la popa de la nave. Eso ocurrid,
casualmente, como digo, la vispera de celebrarse el juicio. Por eso, justamente, fue mucho el
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tiempo que estuvo Sécrates en la carcel, el que hubo entre el juicio y su muerte (Platon,
1988b: 25-26).

A decir verdad, el aplazamiento de la pena, otra vez por cuenta del dios del arco, puede ser
interpretada como una accion oblicua, diferida, hostil, de violencia no directa y, por ello, mas
cruel. Feddn no parece creerlo asi y dice en el dialogo que “casualmente” la festividad de
Apolo se cruzé entre el juicio y la consumacion de la sentencia; incluso, apunta poco antes
en el texto, que Socrates “Tuvo una cierta suerte” (Platon, 1988b: 25) al haberle ocurrido eso,
pero en ningln momento enlaza ambos episodios. Sécrates, no obstante, en la Apologia,
explica que cuanto le sucede —la acusacion y su proceso, el desenlace que tendray ya ve
venir— “no es obra del azar” (Platon, 1996: 19), lo que es extensivo a la espera que padece.
Pueden verse los limites de la prision, unos cien metros al suroeste de las ruinas del 4gora, en
medio de un descampado cubierto de viejas piedras y antiguos cimientos. La celda y la sala
de bafio donde Sdcrates fue encerrado estan en el rincon derecho, segun se entra, y es alli
donde recibié a sus amigos durante sus Ultimos dias. En esta insignificante pieza de seis por
seis pasos sucedieron las escenas descritas por Platon en sus mejores dialogos (Strathern,
2006: 53).
Por esa “casualidad” a que hace referencia Fedon, a lo largo de treinta dias el filésofo sufre
el efecto de la proximidad del sacrificio que, al menos en la conciencia, vive desde que sabe
su destino. El filésofo jonico, que nunca niega servir a Apolo durante su proceso, se compara
ante sus discipulos con un pajaro que le cantase al dios, haciendo manifiesto como nunca
antes su vinculo con la divinidad: “Y yo mismo pienso que sirvo a Apolo lo mismo que ellos;
gue como ellos estoy consagrado a este dios; que no he recibido menos que ellos de nuestro
comun dueio el arte de la adivinacién, y que no me siento contrariado al salir de esta vida”
(Platén, 1996: 408). Son las palabras del pharmakos que es totalmente consciente de la
accion tremenda del arco del dios. Heraclito, que también parece estar consagrado a Apolo,
lo habia escrito: “Nombre del arco: vida. Obra del arco: muerte” (1984: 243). Colli amplia la
explicacion de este fragmento: “En griego el nombre «arco» tiene el mismo sonido que el
nombre «vida»” (2010: 43). Es el arco hecho con la cornamenta del chivo, de factura similar a
la de la lira.
En una de esas noches —en que el filésofo va trasponiendo el umbral entre ambos
estados de la existencia para, en fecha posterior, hacerlo fisicamente—, tiene un suefio en el
gue el dios de la lira y el arco le pide componer musica. “Sécrates atribuia a los ensuefios

valor profético o premonitorio” (1965: CIX), dice Garcia Bacca. Al despertar, Socrates
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compone unos peanes, himnos en honor a Apolo —¢ otras apologias?— y toma de Esopo
unas fabulas que pone en verso:

Pero ahora, después de que tuvo lugar el juicio y la fiesta del dios retardd6 mi muerte, me

parecié que era preciso, por si acaso el suefio me ordenaba repetidamente componer esa

musica popular, no desobedecerlo, sino hacerla. Pues era mas seguro no partir antes de
haberme purificado componiendo poemas y obedeciendo al suefio/ Asi que, en primer lugar,
lo hice en honor del dios del que era la fiesta. Pero después del himno al dios, reflexionando
gue el poeta debia, si es que queria ser poeta, componer mitos (mytoi) y no razonamientos

(I6goi), y que yo no era diestro en mitologia, por esa razén pensé en los mitos que tenia a

mano, y me sabia los de Esopo; de ésos hice poesia con los primeros que me topé (Platén,

1988b: 33).

En las notas a la traduccién de Carlos Garcia Gual (1998: 32) del Feddn, el estudioso apunta
que esa musica popular (mousiké) a que Socrates remite en el texto, alude también a la
poesia, pero no solo lirica, sino a la épica y a la dramatica, a la danza y a la propia muasica, e
indican que para el pensador de Alopece la filosofia deberia contar igualmente con una
Musa, como el resto de estas artes, puesto que la filosofia era estimada por él como “la mas
alta musica” (Platén, 1998: 33). Sin embargo, en su reclusidn, ya con la cercania de la
muerte, el sabio decide no interpretar el suefio de tal modo y, sin mas, ponerse a componer
mytoi y no razonamientos. ¢ Se pondria también a bailar al hacer poemas y musicalizarlos?

Si el fildsofo esta trasponiendo el laberinto del Minotauro, mientras aguarda a que
terminen las Delias para recibir la muerte, es posible que haya bailado, puesto que el hilo de
Ariadna —esa prefiguracion del logos— que emplea para escapar Teseo en el mito, es
asimilado por ella primordialmente bajo la forma de la danza: “Las princesas ya conocian el
laberinto, pero ante los ojos de todos: era una explanada para la danza” (Calasso, 2006: 18).
Encima del laberinto, la explanada para bailar; debajo, las bifurcaciones sin término en la
piedra donde yace Dionisos. La danza es la senda del conocimiento, como después el
enigma sera junto a la tragedia el camino de la sabiduria.

Y, en la ultima conversacion con sus discipulos, yendo mas lejos de lo que jamas
habia osado ir, Sécrates asegura que “la povnoig (phrénésis) puede ser ella misma un
(kaBappodc) katharmés” (Feddn, 69c), traducido también como: es posible que “la misma
sabiduria sea un rito purificador” (Platon, 1988b: 50); pero, en donde se pierde un matiz en la
frase: “el pensamiento (ppdvnoig, phrénésis) puede ser él mismo un ritual de purificacién
(kaBapudg, katharmas)”, que es el sentido que Calasso (2016, Xll) le confiere. Esto quiere
decir que entre entendimiento o discernimiento, es decir, entre el pensamiento practico, que

se emplea para vivir, y la téchné, no hay ninguna diferencia clave. Entre razon y arte hay un
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logos unico, una imagen laberintica basada en el enigma y en el delirio. Es asi porque en el
espectéculo, en la representacion dramatica, en el ritual, hay verdad y hay conocimiento.

Mas adelante en su viaje, en su thedria, en la isla del nacimiento de Artemis y Apolo,
el héroe realiza ese mismo baile en honor del dios: “En Delos, después de haber matado al
Minotauro, Teseo ejecuta la danza de la grulla, que contiene cifrado el secreto del laberinto.
Y Delos es el primer lugar de Apolo” (Calasso, 2006: 56). El laberinto cretense es quiza el
primer viaje de descenso al inframundo, la primera peregrinacion al espacio del riesgo y de la
posibilidad desde el cual emerge el propio poder, la thedria vivida en si misma, en carne
propia, como mousiké, mania y mantica, como troinoi¢ (poiesis). Es, en palabras de Maria
Zambrano, el “laberinto infernal de nuestras entrafias” (2001: 151).

Pero la correspondencia entre la thedria socratica con la peregrinacion de Teseo se
puede extender mas aun, si se atiende a una anotacion de Carlos Garcia (1988: 26), en la
gue comenta que —para K. Dorter— los catorce jovenes salvados por el héroe del mito son
justamente el numero de amigos que acompafan a Socrates en su postrer platica: “nos
parece forzar en exceso la alusion”, reflexiona el traductor del didlogo, aunque hay que
distinguir que en el ritual —es decir, en el mundo de las correspondencia simbolicas— nada
ocurre “casualmente” ni por azar, ni se basa solo en la vida cotidiana o en un telos utilitario:

Por extrafias que sean estas cosas a la mentalidad de nuestros contemporaneos, hay que
tenerlas en cuenta. De no hacerlo asi, quienes estudian los vestigios de las civilizaciones
antiguas jamas podran comprender el verdadero sentido y la razén de ser de lo que observan
(Guénon, 1995: 159).

Y aquello que precisamente se observa en este texto en el que Sdocrates pierde la vida, son
minuciosos detalles que vuelven explicito todo aquello que en el resto de los dialogos soélo se
insinuaba: no hay tiempo suficiente para mas ejemplos, se pasa entonces sin mediacion
alguna a lo mas relevante, lo que hasta ahora no se habia dicho en voz alta, pues en juego
estan los propios preparativos del sabio para su hacer sacrificial, cuyas implicaciones acaban
por marcar de tal modo los siguientes siglos de historia de pensamiento en Occidente, que

hoy aun se arrastra el yugo por el gesto omitido del sabio aquel crepusculo del afio 399 a.n.e.

2.3.5 Katharmos
Se ha querido ver en la composicion de los peanes una retractacion de lo dicho por el
ateniense sobre la apariencia y la téchné y, por extension, sobre la actividad del géés, pero

en realidad lo que Sdcrates hace no es sino proseguir la misma via que ya habia elegido al
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considerarse sirviente de Apolo, tratando de interpretar su oraculo y obedeciendo al daimon,
ademas de definir la filosofia como la més alta musica.

Asimismo, su postura al no poner por escrito los 16goi que durante toda su vida estuvo
componiendo, no deja de implicar un cierto grado de escepticismo con respecto al lenguaje y
a las imagenes, algo que permanece en el método dialéctico por obra del enigma y que otros
sabios antes que él, como Tales, Jent6fanes, Empédocles, Didbgenes de Apolonia, Heréclito,
Parménides o Zenon de Elea, ya habian visto.

Asi pues, no hay contradiccién entre lo que Sdcrates realiza estando preso y lo que ha
expuesto antes sobre el daimon y la sabiduria divina, pues en ambos casos vienen del dios,
de su mania, a la que en el Fedro el pensador compara con la de la sophrosyné del hombre,
gue no es nada a su lado, frente a ella. En todo caso, si la palabra divina alude a la sabiduria
de Apolo y a la de Dionisos, y a sus dos formas, como pharmakon lenitivo o deletéreo; lo que
efectla el filésofo jonico al componer peanes —quien ha entrado en estado de mania
durante cuarenta afos, 0 acaso mas— es un tipo de katharmos, de catarsis, de purificacion.

La mania, como se recordara de acuerdo a Detienne, es un estado excesivo,
intermedio entre la enfermedad y la impureza, por lo que si SOcrates esta trasponiendo al
menos en su mente el umbral de la existencia, debe efectuar una purificacion para cuando
cruce a la otra orilla. No obstante, Garcia Gual (1988: 32) sefiala que el verbo usado por el
pensador de Alopece en el Feddn para referirse a su propia purificacion mediante la masica,
es “aphosiosasthai, que traduzco por «purificar», significa, mas propiamente, «cumplir una
obligacion piadosa o un precepto religioso», frente a la purificacion como eliminacién de una
mancha o un pecado, que queda expresada por katharsis y derivados”. Aun asi, Socrates
también indica en el didlogo que el pensamiento puede ser él mismo un katharmos.

Tal puede ser el sentido de esos poemas a Apolo, lo cual es sugerido por el hecho de
gue la palabra thedria, “peregrinacion” en el texto platénico, también signifique “viaje” y
“‘contemplacion” (Garcia, 1988: 26). Por relacion analdgica, el tiempo de la espera de
Socrates puede verse como la insercién de un episodio preciso del calendario cultual
ateniense, en concreto las Delias, que aluden a la expedicion cretense de Teseo; asi,
instigado por el dios que detiene la nave en Delos, el tiempo mitico regresa, se hace
contemporaneo de Sdécrates y lo sitia —como si fuera Teseo— en el descenso al laberinto,

gue es también simbolo del descenso al inframundo, de la catdbasis de Dionisos.

180



181

En un pasaje del libro VI de la Eneida, en el que el héroe se encuentra frente a las puertas de
la gruta de la Sibila de Cumas, René Guénon refiere como en su frontispicio esta grabada la
imagen del laberinto de Cnosos (1995: XXIX). Detras del laberinto, se localiza la caverna, el
antro, la cueva, en que vive ese ser mitad toro, mitad hombre, que es también el hijo de
Dionisos o Dionisos mismo, el primer Dionisos minoico: Zagreo, el descuartizado; mas el
antro es igualmente el punto central del mundo desde el que vaticina la Sibila de Cumas, tal
como en Delfos, adentro de la tierra, en las entrafias, en los inferos.

No me extenderé sobre la cueva en su simbolismo cténico, como sitio de nacimiento y
de muerte, como puerta de Cancer y de Capricornio semejante a la de La gruta de las ninfas
de Porfirio ya expuesta por Platén en Republica X, por la que suben y bajan los hombres y
los dioses; pero, si detras del laberinto se halla una excavacion en la piedra, una caverna que
habita Dionisos, siendo este dios el poseedor del conocimiento como mania, al cual mata
Teseo, un emisario de Apolo, se hace evidente entonces que el antro es el sitio del
conocimiento por antonomasia, puesto que desde ahi predice el porvenir la Sibila, y se trata
precisamente de aquél espacio al que va a dirigirse Socrates, al que de hecho ya esta
dirigiéndose en su calabozo durante la espera. O tal es el simbolismo que se le puede
asignar a su thedria, a su peregrinar. El laberinto

servia efectivamente como medio de acceso a ciertos santuarios, podia ser dispuesto de tal
manera que los ritos correspondientes se celebraran en ese trayecto mismo. Por otra parte,
implica asimismo la idea de «viaje», en el aspecto en que esa idea se asimila a las propias
pruebas... Otro simbolismo equivalente es el de la «peregrinacion»... En efecto, es evidente
gue, si la caverna es el lugar en que tiene lugar la iniciacion, el laberinto, &mbito de las
pruebas previas, no puede ser sino el camino que conduce a ella, a la vez que el obstaculo
gue veda el acercamiento a los profanos «no cualificados». Recordemos, por otra parte, que
en Cumas el laberinto estaba grabado en las puertas, como si de alguna manera, dicho
grabado sustituyera al propio laberinto. Podria decirse que Eneas, mientras se detiene a la
entrada para contemplarla, recorre en efecto el laberinto, mental ya que no corporalmente
(Guénon, 1995: 160).

Socrates se esta preparando para acceder al sitio sagrado, el laberinto es su ultima iniciacion
—o0 tal vez su primera peregrinacion iniciatica—, en que los rituales de purificacién van
realizandose. Poco antes de beber la cicuta, cuando Criton llama al joven funcionario publico
de los Once, Feddn observa que “sin ningun estremecimiento y sin inmutarse en su color ni
en su cara, sino que, mirando de reojo, con su mirada taurina” (Platon, 1988b: 140), el
filésofo jonico recibe la copa con el veneno. Lo que llama aqui la atencion es el hecho de que

un instante previo a la ingesta del pharmakon, se describan los ojos de Sécrates como los de
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un toro, su mirada como taurina, como si entre su figura y la de Dionisos se verificara una
especie de sustitucion.

Hay que recordar que al hablar de la posesién en Bacantes de Euripides, el creador
del vino se enmascara y se presenta como sacerdote de Dionisos, actuando, haciendo de
intérprete que, al ser cuestionado por Penteo sobre cémo lleg6 a estar cerca de la deidad,
responde que durante el arrebato aquél lo veia y, a su vez, él veia al dios, lo que implica que
se fundieron en uno solo, sin que hubiera diferencia entre ambos, lo cual, en un segundo
momento, equivaldra a la iniciaciébn misma: me inicié en sus misterios, afiade el actor/
sacerdote, el comediante obscuro. ¢ Se trata de las teletai 6rficas del Fedén? Se lee ahi:

hay muchas sefiales para creer que los que han establecido las (teletai) purificaciones no eran
personajes despreciables, sino grandes genios, que desde los primeros tiempos han querido
hacernos comprender por medio de estos enigmas, que el que vaya al Hades sin estar
iniciado y purificado (en las teletai), sera precipitado en el fango; y que el que llegue alli
después de haber cumplido con las expiaciones (teletai), sera recibido entre los dioses:
porque, como dicen los que presiden (las teletai) los misterios: muchos llevan el tirso pero son
pocos los (Bakyol) inspirados por Baco; y estos, en mi opinién, no son otros que los que han
filosofado bien (Platén, 1996: 395-396).

La iniciacion en las teletai, en los misterios, deja entrever que los verdaderos filosofos,
aquellos que se han estado preparando para morir con dignidad, no son sino quienes estan
inspirados por Baco, por Dionisos, en su sabiduria enigmatica. Por ello, mas alla de pensar
gue sean despreciables quienes fundaron las teletai, debe tratarse de genios, pues de
manera simbdlica o cifrada exponen un conocimiento al que todos, como portadores del tirso,
aspiran, pero al que no muchos llegan: del centro de la tierra, de los inferos, del antro, una
vez se atraviesa el laberinto y se atestigua el sacrificio del toro o del macho cabrio —donde
tiene su origen etimoldgico la palabra Tpaywidia, “tragedia”—, emana el conocimiento, la
sabiduria divina que Apolo convierte en enigma, en palabra, en thedria.

De la tragedia también, como de una gruta dionisiaca en la que el dios muere
incontables ocasiones, enmascarado, con otras personalidades, siendo otro siempre, emerge
el conocimiento como palabra, como ilusién de Dionisos y de Apolo a un tiempo. Es propicio
sefalar en esa direccion porque “En el contexto ritual 6rfico también se llama cabrito y cabra
al iniciado, probablemente para indicar su identificacion con el dios, como atestiguan algunas
laminillas orficas” (2017: 35), indica Victoria Vaello, quien afiade que al huir de Tifén el propio
Dionisos se volviéo macho cabrio. En su ultimo momento en el mundo, el sabio de Alopece se

identifica con Baco-Dionisos, ya ho como macho cabrio, sino como toro.
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Es decir que Socrates, al borde de la muerte, esta siendo iniciado en los misterios,
atravesando el laberinto mental que le viene dado como imagen por el dios —de manera
similar a Eneas—. En el suefio que tiene en su celda, por tanto, se apunta al momento de la
purificacion, del katharmads, paso previo al sacrificio, a la ingestiéon de Dionisos, no bajo la
forma del vino, pero si del pharmakon, presente en el trance judicial del filésofo como
veneno: la cicuta, operando una especie de inversion analégica que se torna literal, por la
que el néctar de la vid es intercambiado por ese liquido no lenitivo sino deletéreo,
convirtiendo al sabio en el pharmakés, al intérprete de lo daiudvie (daimdnion) en la ofrenda,

al sacerdote de Apolo en actor —sacrificado y sacrificante—, lo cual ciertamente es irdnico.

Pero estdbamos en que hay mal tiempo en el océano y el barco no vuelve de Delos,
tardando mas de lo esperado, dejando el sacrificio del fildsofo bailando a mitad de las dos
fiestas dionisiacas: entre el instante en que el dios descuartizado aparece pero vuelve de
inmediato al inframundo, y cuando emerge al fin y se revela como divinidad benéfica, con el
nuevo vino, en su segundo nacimiento.

La ejecucion va a dar hasta el final de Gamelion y el inicio de Antesteridn, también en
la frontera entre dos meses del calendario atico, probablemente entre los dias 26 y 2. Las
Leneas se realizaban 12y 19 6 12 y 21 de Gamelién; las Antesterias, 11, 12 y 13 de
Antesterion. La muerte del pensador podria haber ocurrido unos cuantos dias después de las
Leneas, a final de Gamelion; o méas de nueve dias antes de las Antesterias, a inicios de
Antesterion. Ambas opciones son factibles.

En su tesis doctoral Epigrafia dionisiaca en época clasica, Victoria Vaello Rodriguez
analiza algunas inscripciones en que se menciona el sacrificio cruento dedicado a Dionisos;
en particular, una inscripcion del calendario cultual del demos atico de Erquias, datado hacia
la primera mitad del siglo IV a.n.e., confirma la posibilidad de vincular el dia del sacrificio de
Socrates a las Antesterias. Dice el epigrafe, que la investigadora numera como [T 36]: “El
dos de Antesterion, a Dioniso, en Erquias, un cabrito aun sin cuernos: 5 dracmas”. Otra
epigrafe, de “un calendario de cultos encontrado en la Acrépolis... [el] mas antiguo
conservado, fechado hacia 480 0 460 a. C”, remite a las Leneas: “[T 7] Al fi[nal del m]es de
Gamelién, a Dioniso un cabrito escogido, [... a Sémel]e una mesa” (Vaello, 2017: 58). Lo
principal, sin embargo, seria saber si la muerte del fildsofo jonico ocurre en un dia del primer
mes o del siguiente, pues ello indicaria que su sacrificio corresponde a la esfera de una u

otra fiesta.
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Lo cierto es que su transito al otro mundo, elaborado por Apolo en el laberinto del
Minotauro y en el omphal6s de Creta, de cualquier modo, entre una primera y una segunda

fermentacion del pharmakon, cuando el propio dios vuelve a la vida, le pertenece a Dionisos.

2.3.6 Delias

Por si no fuera manifiesta la relacion de Sécrates con estas fechas del calendario agricola
gue van de Apolo a Dionisos y de Dionisos a Apolo, otra caracteristica se hace evidente por
el término Tpaywidia, “tragedia”: tanto las Leneas como las Antesterias son fiestas rituales de
caracter espectacular, si no es que dramatico, en estricto sentido, un dominio en el que
ambas deidades comunican y vuelven a coincidir.

En la primera festividad, mientras se celebrd, hubo certamenes de tragedia y comedia
(Vaello, 2017), en especial de satira, mientras que en la segunda “se siguid escenificando la
mascarada mas primitiva, combinacion de improvisacion y parodia” (Burkert, 2014: 353). Las
Antesterias son un festival del vino, del devenir del pharmakon, en que se subvierte el orden
de los acontecimientos de la vida profana, se ponen al revés —como en la comedia— y se
exhiben, dando como resultado su parodia:

son unas fiestas de inversion de lo establecido: socialmente, porque mujeres, esclavos y
ninos, que habitualmente estaban apartados de la vida publica, se convertian en protagonistas
de la fiesta, y por otro lado porque los muertos transgredian el limite con el Mas Alla y volvian,
por un dia, al mundo de los vivos (Vaello, 2017: 33).

El primer dia de la celebracion, llamado MiBoiyia (Pitegia), literalmente “apertura de las
tinajas”, se abrian las anforas, grandes vasijas de barro con el vino nuevo que, al dia
siguiente, se repartia entre las mujeres, los esclavos, los campesinos, los extranjeros y los
ciudadanos en jarrones de dos litros y medio, mientras que a nifios de entre tres y cuatro
afios también se les servia, pero en menor cantidad.

En la segunda jornada, Xdeg (Coés), “jarras”, se cerraban todos los templos y, segun
Burkert, no habia sacrificios a ningun dios, excepto “al Hermes ctonico” (2014: 367), deidad
de los umbrales y de los viajeros, inclusive de los comerciantes porque tienen que viajar y
cruzar limites y fronteras de ciudades y paises para ejercer su oficio. Este Hermes es el que
va por Dionisos al inframundo y lo trae de regreso, se podria decir, metaféricamente, que es
también quien hace atravesar el umbral a los muertos, como Socrates en este caso.

Asimismo, en las Coés se conmemora la huida de Orestes tras asesinar a su madre y

pedir hospitalidad, la cual se le brinda al ser un extranjero, aunque al tratarse también de un
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criminal se lo deja bebiendo solo en una mesa aislada, razén por la que ese dia todos deben
beber apartados entre si, en silencio, algunos portando méscaras incluso, puesto que la
ingestion del vino supone el descuartizamiento de Dionisos y la ingestion que de él hicieron
los Titanes en el mito cretense en el que lo llaman Zagreo. El vino y la comida son sacrificios
al dios, que regresa enmascarado: “personas disfrazadas con mascaras amenazadoras
penetraban en la ciudad y las casas... recorrian las calles de la ciudad subidos en los carros
y perseguian con burlas obscenas a los que se cruzaban en su camino” (Burkert, 2014: 352).
Era el dia en que los vivos entraban en contacto con los muertos, los muertos volvian a
convivir y a festejar, y no se sabia a ciencia cierta quién era quién.

El tercer dia, XUtpoli (Chytroi), “ollas”, se abria el templo de Dionisos de los Pantanos y
la jarra en que uno habia bebido iba a depositarse junto a la estatua del dios, como ofrenda,
lo que implicaba un ritual de restitucion simbdlica: “en el mito siempre se vuelven a reunir los
restos de la victima despezada, se inhuman y se les infunde nueva vida” (Bukert, 2014: 356).
Dionisos volvia del méas alla y se unia en una boda sagrada indecible con una mujer elegida.
En un “vaso de las Leneas”, como los llamé August Frickenhaus, aparece una columna con
una mascara situada en la parte alta, “a veces son dos mascaras que, como Jano, miran en
dos direcciones distintas. La columna esta cubierta con un vestido, burda imitacion de un
cuerpo, pero sin brazos ni piernas” (Burkert, 2014: 361). El dios comienza a volver a la vida.

Ademas del vino, lo que resalta aqui es la multiplicacion de las mascaras de Dionisos,
gue de ser dos, una deletérea y otra lenitiva, pasan a convertirse en un cardumen, un
remolino de mascaras dando vueltas por las calles de Atenas, tal como aparece el dios sobre
el escenario en la Tpaywidia, con innumerables mascaras puestas, lo que en algo acerca las
Antesterias a las Dionisias 0 a las Leneas, si bien a diferencia de la parodia e inversion del
orden de las Coés, en estos dos ultimos festejos —Dionisias y Leneas—

el elemento central es un Dionisos de la escena, es decir que se daba gran importancia a la
figura del dios en su funcién teatral, o al teatro en cuanto a la celebracion del dios. Se trataba,
como se ha indicado antes, de un teatro esencialmente satirico en las Leneas, que ironizaba
alrededor de los personajes de la escena politica ateniense (Arcella, 2013: 115).

¢, Puede ser la de Sécrates una sétira irdnica, una farsa politica que se lleva a escena o una
mascarada como la de Coés? En cualquier caso, ¢es una tragedia o una comedia? Segun se
la vea. Para los hombres, la sabiduria tragica no tiene nada de cémico: Penteo, el blasfemo,

despedazado por su propia madre, Agave, poseida por el dios despedazado, es la prueba.
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Desde otro punto de vista, irénico, si se entiende por ironia el desplazamiento de la
perspectiva desde lo minimo hasta la infinitud y lo absoluto, quiza SAcrates pueda aparecer
envuelto en el ridiculo y, sus vicios, reales o fabricados, como los de Penteo vestido de mujer
y delirando en Bacantes, ser exhibidos y mover a risa: “Al fin y al cabo, visto desde el Olimpo,
los hombres ya son unos muertos, porque llevan consigo la muerte” (Calasso, 2006: 196).

Mas Sdcrates, pese a su condicion ambigua, no es impio ni sacrilego, como el nieto
de Cadmo, aunque entre mas se defienda asi lo parezca a sus conciudadanos, al afirmar que
actta por voluntad de un dios, como si tuviera una especie de relacion de privilegio con
Apolo, a la que no puede acceder el resto de atenienses, como si su naturaleza fuese por
ello superior a la del sabio, como si tuviera un angel con él que le acompafiara desde nifio,
su voz demoniaca, su daiuovig, su daimonion, Ya Aristofanes habia hecho su caricatura en
Las nubes: “quisquilloso que socava las normas morales convencionales y prefiere dioses
extravagantes, como el Caos, las Nubes y la Lengua, a los del pantedn olimpico” (Waterfield,
2011: 44). Sin embargo, esos dioses parecen estar mas cerca de los poetas romanticos que
de los griegos, quienes, efectivamente, adoran al Caos. Igualmente, en Las aves y Las
ranas, Aristéfanes hace aparecer un Sdocrates “corruptor de la juventud, una especie de lider
de culto o nigromante hipnotizador” (Waterfield, 2011: 44). Socrates es capturado por la
apariencia, no puede contra la imagen que el géés deja alojada en la mente de sus
contemporaneos, pese a la condena que hace Platon de las apariencias y de los fantasmas.

La palabra se desdobla y, aunque se trate de un vodevil con un equivoco de fondo,
con un error inexorable, con una insuficiencia marcada ab initio, no por ello el resultado deja
de ser la muerte para el que es declarado el mas sabio, el mas perfecto, el que esta fuera de
la comunidad, que ha caido no por no ver el enigma, mas queda como si hubiera sido
burlado por las palabras, enmascarado a la fuerza, despedazado por la opinién, aunque haya

entendido el sentido de cuanto se le planteaba.

2.3.7 Eudaimonia
El origen de ese equivoco puede rastrearse en otro de los sentidos de la posesion divina, la
visita del daipwv, que Aristoteles llama en Etica a Eudemo la eudaipovia (eudaimonia),
término traducido como “felicidad”.

Quien, como Socrates, esta continuamente poseido por la presencia de lo divino,
experimenta no soélo arrebato y éxtasis, vértigo, asombro, tal vez horror. Segun el filésofo de

Estagira, la posesion también es fuente de plenitud. Por su origen, ésta seria de cinco modos
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distintos: el primero, una felicidad innata o por naturaleza; el segundo, una felicidad por
estudio o aprendizaje; el tercero, una felicidad por ejercicio o habito; y el cuarto y el quinto
modos de felicidad, juntos por su subito género, explicitados en una frase de Aristoteles:
por la inspiracion de algun ser demoniaco (epipnoia daimoniou), a manera de «transportados»
(hosper enthousiazontes), como es el caso de las personas poseidas de ninfas o de dioses, o
por obra de la fortuna (mucha gente, en efecto, identifica la felicidad con la buena suerte)
(1985: 414).
En este pasaje parece que se halla de forma explicita un rasgo que pertenece a la esfera de
la epifania entre los griegos: aun cuando se presente la fortuna, la ninfa o el dios, esto se
debe en primera instancia a la “inspiracion de un daimon” (epipnoia daimoniou); y esa
inspiracion funge “como un transporte/ (como un entusiasmo)” o “transporta/ entusiasma”
(hosper enthousiazontes), como en el caso de quienes estan poseidos por ninfas o dioses.
Es decir que la felicidad que no se pone de forma natural o innata, que no es causada por
estudio ni por habito, posee un caracter de incursion externa, de algo que viene de improviso
y no puede atajarse, interrumpiendo el flujo cotidiano de la percepcion y del pensamiento.
Acerca de la fortuna, no hay una clara explicacion para tal tipo de felicidad en la Etica
a Eudemo, pero parece que se trataria de la buena suerte, de una casual distribucion de las
cosas que resulta propicia a los intereses o deseos de la persona, con lo que la alegria llega
de golpe. Mas sobre el cuarto tipo de felicidad, la mas fiel eudaimonia de esta clasificacion,
hay que decir que se vincula —como se ha expresado— con la mordedura de serpiente de
los discursos de Soécrates, con lo que suscita en los otros y en si mismo en los Dialogos; en
especial en el Fedro, donde el filésofo dice estar poseido, con la excepcion de que aqui
Aristoteles apela no soélo a los dioses como agentes de la posesion sino también a las ninfas.
Explica Calasso que, de hecho, los diversos delirios hieraticos conforman una cadena
en la que, con el verbo griego lamband, se crean otros eslabones, uniendo este rémata al
“‘nombre de la potencia que preside un determinado tipo de posesion. Asi, encontramos el
término mas vago y mas vasto, thedléptos, que designa la posesion divina en general y que
incluso Juliano el Apéstata usaba para definir a Homero” (2004: 24). El escritor italiano
expresa que, ademas de convertirse en nymphdléptos, los griegos distinguian claramente
gue se podia ser mousoléptos, daimonioléptos, phoiboléptos o démetridléptos, por nombrar
algunos tipos, si bien katochos era el término mas usado para quien se hallaba poseido: “nos
encontramos frente a una ramificacion de la terminologia que se funda en un conocimiento

del fenédmeno mucho mas articulado y lucido que el nuestro” (Calasso, 2004: 24).
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En este cuarto tipo de eudaimonia, la frase adjetiva hdsper enthousiazontes destaca
de inmediato y, claro esta, junto a la expresion epipnoia daimoniou, forma parte de un
vocabulario técnico ritual, mistérico, que apunta a la posesién, y que esta también presente
en el Fedro, traducido ahi como “una especie de transporte divino” o bien como “arrebato”
(Platén, 1988b: 331): “Fedro, ¢,no tienes la impresién, como yo mismo la tengo, de que he
experimentado una especie de transporte divino... parece divino este lugar, de modo que si
en el curso de mi exposicidn voy siendo arrebatado por las musas no te maravilles”. En la
cita, al hablar de una eventual posesion de las musas, como los poetas épicos que iban a dar
inicio a sus rapsodias, Sécrates pone en alerta a Fedro de que en cualquier instante podria
quedar por epipnoia daimoniou hdsper enthousiazontes como mouséléptos.

En el Banquete, Eros, ese “gran daimon”, como lo llama Dio6tima de Mantinea, es
alabado igualmente por Aristofanes durante su intervencion, quien apela a la felicidad al
hablar de él: “es el mas filantropo de los dioses, al ser auxiliar de los hombres y médicos de
enfermedades tales que, una vez curadas, habria la mayor (eudaipovia) felicidad para el
género humano” (Platén, 1998: 221-222).

Sin entrar aqui a discutir tal vastedad terminolégica, mas teniendo en mente los
ejemplos de este extenso horizonte del fendmeno epifanico en el mundo griego, proseguiré
con la exposicion. “La eudaimonia es literalmente la posesion del buen daimon, del buen
destino” (Builes, Bedoya y Lenis, 2011: 363), donde el prefijo “eu” implica “bien” o “bondad”,
daimon es ese mensajero divino, ese intermediario con las divinidades, y la particula “ia” es
sufijo de cualidad, lo que podria denotar que siempre que hay inspiracion esta presente un
agathodaemon. Esta figura griega, a la que en principio correspondia un lugar sagrado, es
decir, que era como el guardian o un alma que moraba en un determinado sitio, el genius loci
latino, sera llamada aggelo en el cristianismo y tomada mas tarde como el angel de la
guarda. Dicho sustantivo, ondmata, ya es conocido en Grecia pero se aplica exclusivamente
a Hermes e Iris, ambos emisarios de los dioses, ambos dioses ellos mismos.

En Etica eudemia, Aristoteles liga la felicidad a la epipnoia daimoniou, “inspiracion
daimédnica”, porque cada incursion divina o arrebato entusiastico implica un cambio en la
mente, una metamorfosis y, como se ha visto con anterioridad en Giorgio Colli, esa mania,
esa posesion, ese delirio, constituye la fuente misma de donde, para los griegos, brota la
sabiduria: “cada metamorfosis era una adquisicion de conocimiento. Por supuesto, no de un
conocimiento que queda disponible como un algoritmo. Sino un conocimiento que es un

pathos, como Aristételes definid a la experiencia mistérica” (Calasso, 2004: 30-31). Bien
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mirado desde esta perspectiva, en el punto en que se cae en la cuenta de que los discursos
de Socrates 0 SOcrates mismo estan en buena medida inspirados por un daimon, acaso
pudiera asomar una eventual exégesis del oraculo de Delfos, en relacion a la sabiduria del
fildsofo, que no sdélo se adjudique a su presunta ironia 0 a su docta ignorantia.

Asi que a este personaje, que camina descalzo por el agora y el mercado sin una
moneda, al que rifie su esposa Jantipa por no contribuir a la manutencién del hogar, que
pasa las horas interrogando a discipulos, conciudadanos y extranjeros, que no cobra por sus
lecciones a las que ni siquiera considera tales, que descree de la democracia como el
gobierno de los menos capaces pero que aun asi no pone en tela de juicio sus leyes y va a la
guerra por la polis, que no escribe lo que platica con sus amigos en el taller de un zapatero
de espacio un poco mas reducido que el de la celda donde se extinguira su vida sin poder
hacer una libacion a los dioses puesto que le han dado la cicuta apenas necesaria para
morirse y que por tanto encargara con sus ultimas palabras un gallo al dios Asclepio, hijo de
Apolo; a este katochos, decia, los hombres lo miran con desconfianza, como algo digno de

admiracion, pero no por ello menos extrafio, lo cual parece importunarlos desde siempre.

2.3.8 Sykophantes

Lo que no seréa extrafo es que los acusadores utilicen argumentos semejantes a los que
Aristéfanes emplea en su comedia, con lo que aunado a la animadversion y envidia que
buena parte de los habitantes profesa a su figura, Socrates acabara por entrar de lleno en la
trama politica ateniense, aun sin que ésta le interese (Calasso, 2006: 232-233):

El pueblo de los delatores invadio la plaza y el mercado, ya no como cuerpo oculto de la
policia, sino como colectivo libre de ciudadanos que desean la utilidad publica. Y asimismo
Atenas descubrié en ese preciso instante la excelencia del individuo, y el ardiente
resentimiento contra ella. Ninguno de los grandes del siglo V pudo vivir en Atenas sin temer
constantemente la posibilidad de ser expulsado de la ciudad y de ser condenado a muerte.
Ostracismo y sicofantes formaban la tenaza que apretaba la sociedad.

La notoriedad de Socrates aumentard a tal grado en los asuntos de la polis que se volvera él
mismo tema publico. La obra teatral montada por Anito, Méleto y Licon llevara desde siempre
las de ganar, al contar como fondo con esa escenografia de Las nubes que el dramaturgo ha
dejado puesta y que, como una representacion que subyaciera a otra representacion, que en
realidad es la misma, ejerce un fuerte influjo en el desenlace del pensador ateniense, con el

ostracismo que se le ofrece en primera instancia y la muerte a que finalmente es condenado:
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Si la obra pretendia ser una farsa, acabd siendo malinterpretada como satira —una satira
contra el propio Sécrates, y no contra un intelectual formado por un conjunto de caracteres—.
Existia, por lo tanto, la creencia general de que Sécrates era un corruptor irreligioso de la
juventud —exactamente igual que en la acusacion— (Waterfield, 2011: 44).

Sdcrates puede entonces ser un payaso, un bufén, un comediante, pero uno sagrado,
conducido a la orquestra del teatro, al tribunal, a la carcel, al laberinto, al circulo sacrificial.
No logra resolver el enigma de Méleto porgue le parece una contradiccion absurda, sin
sentido, a la que busca contestar basandose en argumentos, analizando su contenido y
discutiendo sus axiomas e implicaciones con la audiencia, cuando, no obstante, como sabio,
no habria debido negarse a entrar en el juego y resolverlo sin mas, porque su negativa
equivale a la precipitacion de si mismo, a abdicar como el méas sabio, a hundirse, tal como en
el caso de Homero: “jEn ruina vas a caer. Has hecho tu error. Tremenda sera tu suerte. Pero
has de lograr la gloria. En el cielo esta fijada!” (Euripides, 1978: 489), le dice Dionisos a un
Penteo embriagado —enthousiazontes, katochos, thedléptos— que ya no es capaz de oirlo.

Estas palabras del dios con mascara de sacerdote —que adquiere la forma de un fiel
para interpretarse a si mismo sobre el escenario— parecen, como en una férmula, cifrar la
sabiduria de la tragedia atica. Parafraseandolas, desdoblandolas, dirian: te advendra la até
como mania o delirio por tu hybris, tu exceso y desmesura, ésa es tu hamartia, tu error
tragico —léase: no poder soportar la pura inmediatez, la pura intensidad de la presencia de lo
divino al ser un simple hombre mortal—, con lo que temblaras y te llegara lo tremendo que,
como puede destruirte puede salvarte o, mas bien, al abatirte te curara, mas aunque te
arruine por estar pleno de dios por eso mismo te dara gloria y fama y felicidad, exaltandote.

Sobre esa condicién paradojica, terrible y fascinante, del que es arrastrado al centro
de la palestra, Calasso (2006: 91) escribe: “esa invasion de lo invisible acarreaba,
frecuentemente, la ruina: tanto que, con el tiempo, até paso a significar «ruina». Pero sabian
también, y Sofocles lo dijo, que «nada grandioso se aproxima a la vida mortal sin la até»”. La
cita dentro del pasaje de Calasso pertenece a Antigona y dice: “o00d¢v £pTtrel/ BvaTV BIOTW
TTAPTTOAU V' €kTOG ATag” (613-614), “nada extraordinario llega a la vida de los mortales
separado de la desgracia” (Soéfocles, 2006: 160), donde al sentido de extraordinario o
exaltacion divina se yuxtapone el de ruina o desgracia, la até. Lo que viene a configurar lo
tragico en si, pues la comedia, aun con los mismos elementos, los adecua de otro modo.

En relacion a lo bufo, a lo farsico, a lo satirico, en el circulo que forman los acusadores

del tribunal de Atenas, el error no es haber nacido, como revela la sabiduria de Sileno, sino
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estar iniciado y no poder transmitirle ese conocimiento a los otros, ser feliz, enthousiazontes
y, en cambio, generar celos, curiosidad, desdén, inclusive pasando por impio, blasfemo,
sacrilego, al afirmar que uno posee y es poseido por un “agathés daimon, el Buen Numen”
(Olmos, 2004: 117) que lo cuida y que le indica que no decir. Pues si tu aggelo, tu daimon, tu
médium de dioses, te es tan favorable, ¢,cémo es posible que permitiera que te acusaran de
impiedad y de pervertir a la juventud?, ¢,como no te advirtié para que no acudieras aqui, hoy,
ante los dicastas, a este juicio, si van a condenarte?, parecen decirle a Sécrates.

Con todo, Heréclito ya afirmaba que lo in-esperado es inencontrable e inasequible:
“Que la felicidad sea prédomo de la desventura, que «ingénito» esté en la felicidad el poder
de atraer la desventura, fundamentalmente bajo la forma de resentimiento (phthonos) por
parte de hombres y dioses, es una vision que permanece, en los griegos” (Calasso, 2006:
237-238). El humor de la mascarada, de la comedia y la farsa, poner las cosas al revés para
verlas como deberian mostrarse, es un momento de tregua, de alivio, ante la vision terrible
de lo absoluto, es el instante en que se deja de contener el aliento y estalla la carcajada. La
risa es el otro polo del sacrificio, pero no esta tan lejos de él como le gustaria al hombre.

Tragedia y comedia son las dos mascaras que lleva Dionisos en Naxos, como Lisios o
Katharsios y como Baqueios, las puertas de Cancer y de Capricornio por las que afluyen los
hombres y los dioses, de la vida y la muerte, unidas en el dios Jano de los latinos. Tragedia y
comedia implican la asuncion del error del lenguaje, de un mundo divino que se pretende
cifrar por medio de apariencias, como las palabras y las imagenes, algo que Platon quiere
denunciar pero que le rebasa, por lo que lejos de lograr su tentativa de purificar el
pharmakon, de purgarlo del veneno, del exceso que porta, solo reifica unas palabras en lugar
de otras, una terminologia en vez de otra, unas apariencias por otras. Platon continta la
comedia y el equivoco contra el que Nietzsche escribira. Sin embargo, él también escribe.

La tragedia y la comedia comparten el error de asumir que, en un mundo infinito, la
palabra no es finita y que con ella puede accederse a un conocimiento estable y verdadero;
pero en la primera, en la tragedia, el hombre, incapaz de verse a si mismo actuando su
papel, desde afuera, siendo otro, yerra sobre la naturaleza de las cosas: del mundo, del mito
y de si, por lo que ese error le resulta mortal; en la segunda, en la comedia, en un dominio
seglar, laico, mundano, que ya empieza a perder la comunicacién directa con lo divino,
donde hay un pharmakon dulcificado, ya lenitivo y benéfico, el hombre, situandose ante lo
infinito, puede reir de su error, cuyas secuelas son inocuas —al menos de momento, en tanto

no advenga la muerte—, al verse a si mismo sobre el escenario y advertir su insensatez, lo
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desmedido de sus aspiraciones que, por eso, Sse truecan en vicios, en comparaciéon con lo
pequefio que se es, en un cosmos inmenso.

La perspectiva alterna entre lo mas grande y lo mas insignificante que, sin embargo,
mantiene su sentido: en esto consiste la ironia, pues para que algo signifique y despliegue su
verdad, el signo, en este caso el del pharmakos —que por un segundo encarna lo absoluto—
debe ser aniquilado. Y aunque la comedia se presente de inicio como algo inofensivo, detras
suyo el equivoco prosigue, pero no son ya solamente los dioses quienes operan sino los
hombres que, dispuestos en columnas, se venden entre si unos a otros por unas monedas.

La utilidad publica podia reclamar sus victimas con la misma orgullosa perentoriedad con que

habia solido exigirlas el dios. Y si el dios se servia de adivinos o de la Pitia, que hablaban en

hexametros o con imagenes oscuras, la polis se contentaba con un aparato menos solemne.

Le bastaba la opinién, aquella voz publica, mévil y asesina, que cada dia serpenteaba por el

agora (Calasso, 2006: 232).

Examinada la vida de Socrates desde lo humano, ésta tiene los aires de ser la de un
excéntrico que no siguiera sino su propio sentido del bien y del conocimiento y que, por tanto,
decidiera por la fuerza de sus propias convicciones, sin intervencion externa, morir al ser
acusado de cargos que le vendrian por mantenerse en los margenes de la comunidad. Con
todo, el fildsofo aun se sabe deudor de un conocimiento que —aunque ya empieza a
declinar, algo a lo que él mismo parece que colabora— sigue orientando sus pasos. Por eso
puede ser llamado justo, en medio de las distintas lineas de fuga que atraviesan la Atenas
del siglo V, una de las cuales viene de Esparta y es precisamente la de una sociedad que de
pronto se desliga de la geometria del cielo y, dejando a sus dioses de lado, opta por regirse a
si misma sin otro apoyo que su sophrosyné y su phrénésis, por su propia politica.

Por eso pregunta a los jueces: “; Creéis que hubiera yo vivido tantos anos si me
hubiera mezclado en los negocios de la republica y, como hombre de bien, hubiera
combatido toda clase de intereses bastardos para dedicarme a defender la justicia?
Esperanza vana, atenienses” (Platén, 1996: 12), les sefiala, ya que si se hubiera metido en
cuestiones de la polis no habria durado vivo hasta los 70 afios. Ademas, no hacia falta que la
defendiera, para eso habia un ejército de cuxopavteg (sykophantes) dispuestos a interceder
por ella o contra ella, de acuerdo al precio que se fijara: “se llamaba asi en Atenas a los
denunciadores de profesién, que intimidaban a las gentes de bien con la amenaza de falsas

acusaciones, amenaza conjurable y cotizable en dinero” (Garcia, 1965: CIX).
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Resulta comprensible entonces que, para quien no le conozca en el trato diario, es
decir, para casi todos los habitantes de la ciudad, el fildsofo jonico aparezca como un impio,
cuando en realidad se trata de uno de los hombres mas devotos de Atenas, que obedece al
dios y que, no obstante, pasa por un estrafalario al que sélo los jévenes comprenden, tal y
como estaban, aun no contaminados del todo con el &nimo y las costumbres generales de la
polis. Que después dos de esos jovenes, Alcibiades y Critias, hicieran lo contrario a lo que
Sdcrates propugnaba, es tanto como querer juzgar a Parménides o a Anaxagoras por las
acciones del propio sabio del demos de Alopece.
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2.4 Spondai

2.4.1 Phoura

En el retrato que de él ha dejado Platén, el pensador ateniense no hace mas que
preocuparse por la verdad, una verdad que —como se ha tratado de establecer— no excluye
ni a la razén ni a la mania y que, por ende, presenta un caracter provisorio, al proceder del
fondo insondable de lo divino y operar no mas que simbdlicamente.

Mas, pese a ese caracter provisorio y simbdlico, en sus Ultimos momentos SAcrates es
capaz de responder con ese lenguaje a la sabiduria tragica de Sileno cuando, por boca de su
discipulo Cebes, se le cuestionan los motivos por los que el fildsofo no deberia liberarse a si
mismo de la existencia, quitandose la vida, si al fin de cuentas la filosofia no es sino una
preparacion para morir con dignidad, a lo que Socrates responde algo que ya se intuia en los
otros dialogos, pero que aqui al fin se hace visible:

No quiero alegar aqui la maxima, ensefiada en los misterios (teAeTai), de que nosotros

estamos en este mundo cada uno como en su puesto (phoura), y que nos esta prohibido

abandonarle sin permiso. Esta maxima es demasiado elevada y no es facil penetrar todo lo
gue ella encierra. Pero he aqui otra mas accesible y que me parece incontestable, y es que
los dioses tienen cuidado de nosotros, y que los hombres pertenecen a los dioses (Platon,

1996: 390).

Phoura es un “lugar vigilado” (Garcia, 1988: 36) o desde el que se vigila, un puesto de
vigilancia mas que una prisidon, como lo seria el cuerpo para el alma en las TeAeTai (teletai)
orficas, los misterios. Uno no puede quitarse la vida por la simple razén de que le pertenece
a los dioses, se esta en deuda con ellos por estar vivo y debe permanecer en su puesto de
vigilancia hasta que sea necesario; esta prohibido abandonarlo, le contesta Socrates en la
primera parte de su respuesta a Cebes. En la segunda, se muestra incluso mas rotundo: “los
dioses son los que cuidan de nosotros y... nosotros, los humanos, somos una posesion de
los dioses” (Platén, 1988b: 36). Por eso el pensamiento puede articularse como un ritual
purificatorio y por eso la posesion divina es en Grecia la base de un conocimiento que adn no
se ha separado entre racionalismo e intuicion como imagen.

Por eso constituye un gesto tan eminente el que, con sus Ultimas palabras, Socrates
dé una indicacion para que se subsane otro gesto equivoco que no habria debido ocurrir si
Atenas no se hubiera abocado a la disolucién de lo que hasta ese instante la sustentaba: no
dejar liquido suficiente para verter un poco de cicuta en el suelo y ofrecerla en libacion a los

dioses, aunque mas valdria decir, ofrendarla en otrovdai (spondai), puesto que libacion es un

194



195

término latino que, segun Ovidio, procede de la India, una practica que habrian introducido o
Dionisos o Liber. “De Liber proviene, asi, el nombre libatio” (Calasso, 2016: 251).

Antes de celebrar cualquier sacrificio o de hacer una promesa, inclusive antes de
iniciar cualquier viaje o busqueda, los héroes de la Illiada derraman un poco de vino en la
arena como homenaje a los dioses. Se trata de un gesto nada ambiguo, en el que se acepta
la irreversibilidad de la vida: los personajes homéricos adquieren conciencia de que todo
cuanto viven no volverd nunca mas a repetirse y que asi como se desliza ese fluido a lo
invisible, asi la sangre derramada habra de perderse sin més. Pero esa muerte es necesaria:

La fuerza cohesiva del ritual sacrificial también se conserva en esta fase: la accion de verter el

vino (o1Tovdai) sella el contrato, la boda se celebra con la particion de la tarta o el pan; la

comida debe ir precedida del acto de cortar o romper, como el disfrute de la carne de la

matanza (Burkert, 2014: 84-85).

Para acceder al nuevo orden, a un nuevo estado de cosas, ya sea en el matrimonio o al
comer, luego de efectuado un sacrificio, se procede a la libacidn, al gesto de entrega o de
renuncia de una parte de la vida humana para que los dioses permitan que el resto se viva
con plenitud, pidiendo que el momento en que la sangre se pierda se retrase lo mas posible.
En el caso de Socrates, sin duda esa peticion debe ser por un transito propicio a la muerte.

Ademas de spondai, Walter Burkert distingue en Homo necans otro tipo de libacion: el
de los rituales funebres, en los que se renuncia completamente a la propia parte, las xoai
(choai). “Leche, miel, aceite y vino, exquisiteces de una sociedad que reconoce la carestia 'y
el hambre, son aniquiladas en el acto irreversible del derramamiento” (2014: 98). No
obstante, no es este el gesto que Socrates busca. Yolanda Montes apunta que tal libacion
era una “practica especialmente indicada para procurarse los poderes de la tierra u honrar a
los muertos y en la que todo el contenido es vertido” (2008: 142). Un gesto mas radical.

En las spondai, solo se tira un poco del liquido en el fuego o en la tierra y se dicen
unas palabras, una oracion, un rezo. Al gesto del derramar lo acompafia la voz, al murmullo
de la plegaria lo acompafia ese verter. En el Satapatha Brahmana de la India, explica
Calasso, se dice que la plegaria es la forma secreta del sacrificio y que la libacién es su
forma visible (2016, XIlI). La palabra comunica algo que no es perceptible inmediatamente.

De nueva cuenta, hay una relacion analdgica entre lo que se ve y lo que no se ve; y,
como en todo contexto ritual, simbdlico, no puede articularse un gesto sin el otro: a la palabra
la acompafa la imagen, a la imagen la acompafia la palabra. Este es el fondo de la sabiduria

divina a la que aun responde Sdécrates, la que la tradicién le adjudica haber terminado.
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Si el lenguaje y la apariencia son insuficientes, lo son en Ultima instancia porque en
cada caso no es posible separarlos de la apariencia, de la imagen, del simulacro del cual han
surgido. Sécrates ya ha compuesto peanes a Apolo, ya ha hecho plegarias; acaso también
haya bailado y, no obstante, para entrar en el centro del laberinto, para abandonar el mundo,
debe ofrecer una libacion, la forma manifiesta, visible, evidente del sacrificio, que se
corresponde con la invisible de la palabra.

Una vez Critén ha llamado al joven funcionario publico de los Once y éste le ha dado
la copa de veneno a Sécrates, el filésofo, con sus ojos de toro, le pregunta:

— ¢ Qué me dices respecto a la bebida ésta para hacer una libacién a algun dios? ¢ Es posible
0 no?

— Tan s6lo machacamos, Socrates —dijo—, la cantidad que creemos precisa para beber.

— Lo entiendo —respondié él—. Pero al menos es posible, sin duda, y se debe rogar a los
dioses que este traslado de aqui hasta alli resulte feliz. Esto es lo que ahora yo ruego, y que
asi sea (Platén, 1988b: 140).

La cantidad que creen precisa los oficiales que en tal momento estan a cargo de la polis es,
por supuesto, la indispensable para que la dosis sea letal, lo que significa la imposibilidad de
verter algo del liquido para dedicarle ese pharmakon a los dioses, a condicion de que la
cicuta falle. Por lo demas, se trataba de un veneno, literal y ya no metaféricamente, del que
el filésofo iba a convidar a Apolo y a Dionisos, lo que resulta cuando menos enigmatico.

¢ También se invita a los dioses a la parte que muere y no sélo a la que debe vivir?

Es por obra de ese gesto rehusado por la polis que, a fin de cuentas, la pena del sabio
jonico debe verse como un asesinato y no como la decision propia de ir hasta el final. Es
cierto que Socrates nunca abandona su puesto de vigilancia, salvo cuando se le pide que lo
haga, pero negarle el homenaje a los dioses es una verdadera impiedad del Estado
ateniense que, asi, va contra sus preceptos cultuales, con lo que se retrata a si mismo.

A Socrates, como al resto de quienes han vivido después de él, no se le permite la
completitud del gesto; sus palabras aparecen sesgadas, oblicuas, escindidas de la fuente a
la cual se deben: “Desde entonces la palabra esta sola, recogida en si misma, huérfana y
soberana” (2016: 261), refiere Roberto Calasso.

Occidente sigue una via diversa de la de Oriente, en la que la liturgia y el ritual no han
desaparecido. La constatacion de esa verdad puede verse sobre todo en la filosofia, que
mediante la abstraccion busca por todos los medios eliminar su nexo con la imagen, su
vinculo con la apariencia, borrando asi cualquier eventual indicio que explique su

superioridad. Es el desarrollo que se ha seguido de aquel gesto.
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Pero, en el caso del sabio jonico, se tratd de una relacién obligada: tuvo la necesidad
de solicitarle a su discipulo que cumpliera para con los dioses la promesa que él ya no podia
llevar adelante, motivo por el que, con su ultima voz, iba a expresar: “Critdn, le debemos un
gallo a Asclepio. Asi que pagaselo y no lo descuides” (Platon, 1988b: 141). Giorgio Colli
sefiala que esa frase constituye “un enigma” y que en instantes religiosos y de gravedad, en
Grecia se solian pronunciar palabras “obscuras” (2010: 59-60).

Tales palabras, sin embargo, no resultan tan obscuras si se observa que el sabio esta
dejando su puesto de vigilancia y que no se le ha permitido hacer las spondai. Asi que para
hallar el sentido cabal que ese gesto simbdlico exigia, Sécrates ha debido rezar primero y,
luego, ya sin estar presente, esperar a que el sacrificio se realice, a fin de que se verifiquen
las teletai y no caiga en el fango, con lo que éste queda dispuesto en dos mitades. El
conocimiento, en Occidente, abandona la imagen desde ese instante y navega libre a travées

de la palabra, aunque incompleto, creyéndose sin embargo en posesion de la plenitud.

2.4.2 Farsa

Como dios del pharmakon e hijo de Apolo, que debe remediar lo estropeado, la palinodia de
Socrates va dirigida a Asclepio y a la serpiente, no a Dionisos ni a Loxias: su razén no es
curar los males de la vida con la muerte, como se ha dicho por lo general de sus ultimas
palabras (Garcia, 1988: 142), sino subsanar un hueco a mitad del tejido sacrificial.

Esto tiene sentido particularmente si se toma en cuenta que en el mito tal personaje
rompe la continuidad entre la vida y la muerte, al revivir a alguien que ya habia fallecido, por
lo cual Zeus lo incinera; es decir, Asclepio, como deidad del pharmakon, también es quien
conoce los pasos para llegar a la otra orilla y finalizar la purificacion, siendo entonces una
figura iniciatica que sabe el camino al inframundo, justamente mientras el fildsofo jonico es
iniciado. En el Banquete, se decia que Sécrates era como Marsias y que, sin instrumento
alguno, iniciaba a los otros con discursos, pero aqui es el sabio quien debe ser iniciado: “sus
melodias, ya las interprete un buen flautista o un flautista mediocre, son las Unicas que hacen
gue uno quede poseso Y revelan, por ser divinas, quiénes necesitan de los dioses y de los
ritos de iniciacion” (Platon, 1988b: 271). La inminencia de la muerte, la cercania del Hades,
revelan ahora que Socrates precisa de la ofrenda de Criton y que ese gesto es para Asclepio.

Se creia que “la impureza de la muerte expulsaba al dios” (Dodds, 1960: 271) y, tal
como en Persia, se ofrendaban aves, que encarnaban la luz, para desterrar lo impuro. Simon

Royo escribe sobre esa faceta de Asclepio: “Otro rasgo de su caracter ctonico lo
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encontramos en los gallos que se le ofrecen en sacrificio, posible comida para las serpientes
sagradas, motivo por el que no se le ofreciesen animales mas grandes” (2010: 52). El gallo
es un ave solar, empleada para iniciaciones y purificaciones, como las de las teletai que
ocupan la mente de Sdcrates en sus ultimos momentos, buscando ser un inspirado por Baco
para sortear el fango del inframundo; en tanto que la serpiente es el simbolo de la iniciacion,
como apunta Joseph Campbell (2002: 28):

La serpiente cambia de piel para volver a hacer, como la luna cambia su sombra para volver a
nacer. La serpiente, en consecuencia, como la luna, es un simbolo de la conciencia lunar. Es
decir, la vida y la conciencia, la energia vital y la conciencia, incorporadas en un cuerpo
temporal; la conciencia y la vida comprometidas en el campo del tiempo, del nacimiento y la
muerte... Una serpiente esta mordiendo al joven entre los ojos, abriendo el ojo de la vision
interior, que ve mas alla del campo del tiempo y el espacio. Otra serpiente estd mordiendo
bajo la oreja, abriendo el oido al canto de la musica de las esferas, la voz del universo. La
tercera serpiente estd mordiendo el tobillo, el tendén de Aquiles, y es la mordedura de la
muerte. Uno muere a su pequefio yo y se vuelve vehiculo del conocimiento de lo
trascendente, se vuelve trasparente a la trascendencia. Tal fue el sentido de las iniciaciones.

Socrates ha abierto su vision interior; escucha ya la musica de las esferas; y recibe la
mordedura de la serpiente en el tobillo, muriendo a su pequefio yo. Puesto junto a lo infinito,
lo nimio puede mirarse desde otra perspectiva y cobrar otros matices en tal thedria. Y no
obstante, a pesar de la limitacion humana encarnada por el filosofo, se es, y esa vision
reconforta en la nimiedad, como habia reconfortado al hombre la sucesion de vida y muerte
mostrada por la tragedia y por Dionisos. En la Tpaywidia (“tragedia”) hay conocimiento,
posesion, peregrinaje, viaje iniciatico, catabasis, muerte simbadlica o verdadera, thedria.

Socrates demuestra que el conocimiento nunca ha sido univoco, sino doble a cada instante.

Con todo, es innegable que en el desarrollo de la vida de Socrates —tanto como en su obra y
su método— hay algo de comedia y de dramatizacion, pero esto es mas claro y se dirime con
mayor facilidad desde un mundo secularizado, lleno de secularizaciones que no saben de
dénde han salido. Sin embargo, al no conocer su origen, forzosamente yerran sobre el
estatuto de su propia condicion, que al final es el mismo que el de la sabiduria tragica.

La comedia es de tal modo el instante en que desaparece la tension de la tragedia.
Desde entonces, desde que se cree que ha desaparecido definitivamente del mundo, la farsa
se convierte en parodia, se invierte el orden del mundo y, cualquier mascara, cualquier
simulacro, cualquier apariencia, puede ocultar detras suyo lo tremendo de la physis, la voz

mental del daimon, la presencia de lo divino. Ese era el estado de cosas en el siglo V a.n.e. y
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lo es hoy. No obstante, sélo en esta época, en Occidente, parece haberse llevado hasta sus
tltimas secuelas lo que habia en los planteamientos nihilistas de la filosofia platdnica.

Ahora bien, vista desde la perspectiva del enigma, la vida de Sécrates es una comedia
menos semejante a la del fildsofo de Las nubes, un farsante y un simulador, que a la del Rey
Penteo de las Bacantes, travestido, insensato, demente, jactandose de ir al Monte Citerén en
busca de las ménades que le despedazaran, enteramente ofuscado, dando por sentada una
realidad que no es. Es un humor del mas negro que pudiera concebirse, una ironia absoluta.
Asi, cualquier cosa acaba por disolverse mediante la dialéctica entre lo infinito y lo mortal.

Dentro del circulo de sabiduria que los dioses le transmiten a Edipo, en la atmésfera
del oraculo, frente al desafio de la deidad del conocimiento, hacer pasar una cosa por otra,
guedar como otro por el traje ceremonial o por la mascara, admitir o dejar que a uno se le
atribuya una personalidad sin poseer consciencia de lo que se es, resulta terrible; por otro
lado, esa admision inconsciente tiende a ser siempre devastadora, puesto que quien opera
es un dios: invariablemente se es otro. La anagnarisis del protagonista, la conciencia, el
gignoskein del lenguaje, el reconocerse a si mismo tras volverse el que se es, lo destruye.

En la satira politica, en la comedia, en el nudo de pasiones y fuerzas humanas, ese
equivoco que el disfraz y la careta generan es aplaudido y celebrado: para el sabio, con
inocuas secuelas, mas catastroficas para quien tiene ambiciones en la res publica, al ser
ridiculizado, expuesto ante los otros y suscitar la risa por la diferencia y, a la vez, por la
semejanza entre lo que se es y lo que se pretende ser, es decir, por pasar por otro y propiciar
una caricaturizacion, una parodia, una burla; o ser ése sin darse cuenta.

No puede hablarse de que la denuncia de Méleto, Anito y Licon contra el filosofo sea
nueva, aunque lo fuera, pues ya hay un entorno social adverso en contra de Socrates, como
adverso le habia sido a Anaxagoras, maestro suyo: “Anaxagoras sostenia que el sol era una
inmensa roca ardiente y que la luna estaba hecha de tierra; por expresar estas ideas... fue
acusado de impiedad y obligado a huir de Atenas” (Strathern, 2006: 13). Un cargo por impio,
tal como a Socrates, al que —cual filosofante— la gente ubic6 como ateo (Garcia: lll, 1).

Acaso en Anaxagoras de Clazomene esté la raiz de la confusion que en su comedia
describe Aristéfanes, cuando habla de una de las divinidades que, segun él, SAcrates adora:
precisamente las Nubes. En la obra de teatro homénima, el pensador jénico, en una extrafa
clase de aparato, flota por la atmésfera, escrutando el firmamento. Como se sabe, el voig

(nods) sera para la filosofia griega un concepto decisivo, el cual es puesto por el sabio
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presocratico maestro de Sdcrates; asi, Cappelletti (1959: 62) nos dice que “introduce
Anaxagoras la idea capital del voUg (Inteligencia, Espiritu)’. Este nols es aquellas nubes.

En otra época, aun en tiempos de Anaxagoras, el nols era identificado con el aire y el
éter, algo de lo cual continuard presente en el fenémeno epifanico; de ahi que dioses y
hombres comuniquen a través de la émitrvola (inspiracion) y que la posesiéon no sea sino la
inhalacién de lo divino que se halla en la atmosfera; de ahi también la tosca caricatura de
Socrates como indagando en el cielo, entre las nubes.

2.4.3 volg

De acuerdo a Isidoro Rodriguez, el voig procede en Homero del término arcaico 1Tvolr
(pnoin), que en atico es escrito TTvon (pnon), en tanto que Anaximenes lo traslada al |éxico
filosofico como Trvelua (pnedima); en Homero, el voig también se escribe vodg, en tanto que
en TTvolr se halla cierta cercania con vonoig (néesis), “intuicion”. Por ello, la inspiracion,
subraya el estudioso, en diversos pasajes de la lliada, los Dialégos y la Etica a Eudemo,
proviene de los dioses, de Zeus o de Eros, de Apolo, o de un daimon (I, 2 a b) y “Denota
rafaga de viento, soplo, resoplido, aliento, respiro, espiritu” (Rodriguez, 1955: 494-495). Ahi
podrian hallarse las nubes que, segun Aristéfanes, busca en las alturas el nacido en Alopece.

Tras tomar lo anterior en cuenta, quiza no sea tan ridicula la atribucion que le aplica el
dramaturgo al personaje Socrates, pues el nods de Anaxagoras no es un ente individual ni se
sustrae a las cosas sensibles; de hecho, comprende un lugar en el espacio, lo que quiere
decir que ni es contrario a la materia ni se trata ain de un concepto meramente intelectual,
inteligible; seria mas bien algo asi como una materia pensante, un “aire dotado de vida”
(Cappelletti, 1959: 64). Esto puede leerse asi porque el oriundo de Clazomene, hoy en
Turquia, equipara el vo0g al éter, que en aquel época era sinénimo del aire: ambos son
ilimitados; ambos estan escindidos de la multiplicidad de las cosas y a todas las dominan; por
€S0 mismo, se trata de lo mas puro y de lo mas sutil.

Con todo, hay instantes en que el voig si se mezcla, como cuando remite a lo
organico que, por eso mismo, es materia pensante, aire dotado de vida, como si se tratara de
una prefiguracion de los planos sensible e inteligible de Platon, de los I6goi de Plotino. Dice
Cappelletti (1959: 65) que esto “se refiere sin duda a los seres vivientes en los cuales el voig
representa la funcién de alma (wuxn)”. El wuxn, “alma”, es rvelpa (pnedma), Trvoif (pnoin),

inspiracion; como si el soplo de la vida fuera infundido por un dios y, la materia, en principio
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separada del aire, compartiera asi el impetu vital de lo divino, tanto como su forma de
aparecer, aun no intelectual sino sensible, material.

Antes, sin embargo, el yuxr en Homero es solamente “sombra”, lo que permanece del
hombre tras su fallecimiento, como imagen; al inicio de la lliada, en la primera pagina, se dice
de ésta que va al inframundo, al Hades: “Segun Homero, la esencia del hombre se encuentra
en su existencia corporea,; el alma incorporea, en cambio, no tiene ningun valor y es mortal.
Los hombres tienen una sola vida (yuxn) y es mortal (Il, XlIl, 569)” (Pizarro, 2019: 108).

Cuéanto debe pasar para que Anaxagoras dé simultaneamente el paso hostil, fatal,
adverso, al dotar al nolis de una exigencia puesta por Heraclito: el principio de racionalidad,
de la inteligencia que debe ser universal si quiere serlo: “el efesio basa todo su pensamiento
en la distincion que establece entre el fuego (pura energia vital cuya degradacion es la
materia) y el Logos (ritmo racional del fuego y principio universal de inteligibilidad)”
(Cappelletti, 1959: 57). La enérgeia (energia), el aire divino, el soplo, se debilita al entrar en
contacto con las cosas, al alcanzarlas; su armonia, la forma en que esa enérgeia, ese fuego,
el aire, se mueve, obedece a un principio de inteligibilidad. Parece quedar dirimido asi el
rumbo que toma el pensamiento griego, entre Heraclito y Anaxagoras.

Hay que abrir un breve paréntesis y sefalar que paralelo al voUg/ Trvor)/ Trvelua corre
esa otra “antigua tradicion chamanica griega anterior al siglo VIl a.C.” (Zarzo, 2016: 40) de la
wuxn (psyché), que ya se halla en Homero, aunque al parecer en un estadio anterior. En ese
chamanismo, el cuerpo no es una carcel de la wuxn, “alma”, “sino que lo anima”; en cualquier
momento puede separarse de él o invocar hacia si otra alma: “no se enlazan éstas con
ningun sentimiento de culpa, sino mas bien de privilegio” (Zarzo, 2016: 40). De ahi, el orfismo
interpretara esta wuxr como presa en el cuerpo, mientras que en Pitdgoras estaria en éste
por accidente, pasando en ambas doctrinas de ser un privilegio a la posibilidad de recuerdo
de otras vidas y, por ende, de una exégesis en que aparece la culpa, ya que si se evocan
otras existencias es porque han quedado cuestiones pendientes, las cuales deben purificarse
a través de sucesivas reencarnaciones, como las que en el relato de Her el armenio de
Republica X Platén describe a través de la analogia. Zambrano (2001: 114) expone que “los
pitagéricos sabian que toda alma tiene una imagen o la suscita./ Lo supieron y aceptaron,
soma, eidolon, psiché integran al hombre. Cuerpo —imagen, idolo, psiché— y alma”.

Siguiendo a Esther Zarzo, la yuxn sera en griego atico una especie de “yo emocional’,
no solo racional y que se tomara como sinénimo de cpua (séma). Es ésta, sbma, una

curiosa palabra de origen sanscrito que alude a la planta mas sagrada del hinduismo, extinta
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desde hace siglos y que habia hallado su epénimo en el dios Soma, un término con una
historia de gran densidad de sentidos sobre la que, por supuesto, no me extenderé, y que en
el contexto griego se traduce como “cuerpo”, es decir, la vida en el mundo fisico, en lo
material. Sobre esta wuxn, el discipulo de Sécrates le da distintos significados:

en los distintos textos Platdén emplea wuxr en sentido de vida, con lo que puede hablar de
wuxn de una planta; pero también en el sentido de racionalidad, lo que permite su atribucién a
un cuerpo celeste; en tercer lugar, lo que Platon considera inmortal de la persona, que no es
meramente la pura razon; y en cuarto lugar para referir a todo lo mental (Zarzo, 2016: 41).

Para Platon, la wuxr también estard encarcelada en el cuerpo y, tal como en la derivacién
paulatina del voUg, la wuxn acabara igualmente designando lo mental como principio rector
de la vida del cuerpo y de las cosas en el mundo y, de ahi, lo intelectual, lo inteligible, el
intelecto. Asi, en Aristételes, se halla la enérgeia ligada inextricablemente al logos pero, en
vez del voic, que cobra para el fildsofo distintas acepciones, hay wuxn (psyché). Dice el
estagirita: “la funcion propia del hombre sera una energia (enérgeia) de su psyché de
acuerdo con el I6gos” (Lledd, 1985: 59), lo que Julio Palli traduce como: “la funcién propia del
hombre es una actividad del alma segun la razon” (Aristételes, 1985: 141-142).

Cerrando el paréntesis previo, el voUg pasa a significar el intelecto y, el wuxn (“alma”),
que en Homero era ante todo una multiplicidad de €idwAa (eidola), de simulacros, de
imagenes, pasa a convertirse en espiritu. Por ello, el nods bajo la exégesis de intelecto y
espiritu se hace necesario para que las cosas hallen su propia disposicion, lo que implica que
el voicg “ordena el Todo Primordial y lo transforma en Cosmos” (Cappelletti, 1959: 64, 63).
Por el voU¢ (Inteligencia, Espiritu), pero también por el ritmo y su intuicion vinculante, la
forma del aire/ fuego, la enérgeia, el impetu vital, el Todo Primordial halla su orden y
armonia.

Ya en el Fedro platénico, no so6lo el cosmos sino el microcosmos que es el hombre,
encontrara un orden interno y la wuxn (psyché) pasara a identificarse con la mente; el voig
(nods) con la inteligencia o el espiritu; el Bupog (thymaos, thumds) con la voluntad, puesto por
un organo dentro del cuerpo: el corazén unas veces, otras el higado; en tanto que con la
¢mBupia (epithumia, epithymia) se identificaran los deseos surgidos precisamente de las
entrafias. El logos surgira del papel que ahi se adjudica al vo0g, pero aun no. No es esa
vision racionalizada la que me interesa mantener en mente sino la que esta a mitad de
ambas concepciones, en un voUg como intuicion y soplo, y otro como inteligencia o espiritu,

pues es como si los romanticos estuvieran también en medio de las dos, sin decidirse.
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De hecho, cuando Anaxagoras considera que el voig no mueve a las cosas de modo
inteligible sino que, al moverse él mismo, las mueve, es como si se escuchara a Fichte
expresar que el Sujeto absoluto es intuicion y reflexion, pero sélo en cuanto autoposicion de
si mismo, lo cual explicaria su papel mediador entre lo sensible y lo suprasensible.

Retrocediendo de nuevo al instante en que el noQs es intuicidn vinculante, tacto
luminoso, vision mental, pero también inhalacion del aire divino, soplo, hay que apuntar que

los griegos concebian la inspiracion —sefialadamente la profética y teléstica o mistica— como

una penetracion real y personal del numen inspirante en el cuerpo del inspirado (posesion).

Ahora bien, esta intromision de los dioses se efectuaba, segun la mentalidad griega, con el

aire ingerido al respirar (Rodriguez, 1955: 495).

Era una ingestion, una inspiracion, del aire lo que provocaba la presencia del dios, tal como
mas adelante se tratara de la propia ingestion del pharmakon dionisiaco en la mania. En
Demdcrito de Abdera, posterior a Platon, aun esta presente la perspectiva de Homero, pues,
al hablar de la inspiracidén poética, éste la llama “soplo sagrado” (Rodriguez, 1955: 496) y la
vincula con los €idwAa. En ese sentido, como se recordara y como recupera Isidoro
Rodriguez, la Pitia que predice el porvenir en Delfos inhala un vapor que surge de una gruta
de la tierra, en el cual se halla lo divino.

Esta nocién de soplo como vida, puesta desde el exterior, que invade el cuerpo
subitamente, de manera brusca y sin previo aviso, seguramente esteé relacionada con la
creencia en la palabra como algo vivo, como un fragmento de ese halito, algo que por fuerza
debe ser expresado al momento mismo de la enunciacion, pues si eso se escribe le faltaria
entonces el voig que la ponga de pie, el aliento, el soplo, manteniendo sélo la forma pero sin
enérgeia, lo cual analiza Platén en el mito de la escritura de Teut en el Fedro, algo que puede
inferirse a partir de la siguiente cita:

el lenguaje sélo es posible, mediante la expiracion del aire previamente inspirado en la

respiracion, formando de esta manera los vocablos, por lo que cada palabra es como un soplo

o exhalacion. De manera analoga, por la inspiracién penetran en la mente ideas exteriores a

la misma, que luego se profieren por medio de la palabra (Rodriguez, 1955: 495).

Y, en efecto, Anaxagoras distingue una materia pasiva de otra materia activa que vive e
intelige y que le insufla la vida a la primera, haciendo que se mueva y se ordene como
cosmos, de lo cual, nuevamente, parece que ha surgido la escision platénica entre un plano
inteligible y otro sensible, asi como la consiguiente visidn de Plotino de I6goi de primer orden,
I6goi vivientes y 16goi que sélo imitan la forma organica de los anteriores. Parece que aqui

vuelve a escucharse a Fichte diciendo que el Sujeto absoluto lo es en cuanto se pone a si
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mismo, porque si no seria physis. Ahora bien, Anaxagoras no se refiere al éter o al aire como
al voig, de manera directa, pero otro filosofo si lo hace: “El aire es para Diégenes, segun sus
propias palabras, el verdadero Dios” (Cappelletti, 1959: 67). Y ese aire son las nubes de
Aristéfanes que Sdécrates rebusca en los indicios del firmamento.

Que Sdécrates afirme que lo visita un daimon —el cual se ve como emisario de lo
divino, del aliento que anima todo cuanto vive—, no debid ser extrafio: el fenobmeno de la
posesion era corriente entre los griegos, casi omnipresente.

Que el filésofo jonico diga, en cambio, que el daimon es como su propio oraculo, tiene
gue haber causado gran conmocion entre los suspicaces atenienses; es algo que contradice
a Anaxagoras mismo, quien no le da al voUg un caracter tan marcadamente individual:
“Socrates mentioned earlier only one oracle which Chaerephon received in Delphi. He used
the plural of the noun oracle. This may suggest that he regarded his daimonion as his
personal oracle, which he actually identified with the voice of Apollo” (Tymura, 2011: 189)
[SOcrates menciond antes un solo oraculo que Querefon recibié en Delfos. Uso ahi el plural
del sustantivo oraculo. Esto puede sugerir que consideraba su daimonion como su oraculo
personal que, en realidad, identificaba con la voz de Apolo].

Tal ambigledad, contradictoria en primera instancia, puede constituir un paso en otro
sentido: es como si el volg y la wuxn, que en principio eran agentes externos, comenzaran a
integrarse al orden del Bupo6g y de la émBupia, como si ese soplo divino pasara al propio yo,
al organismo, al cuerpo, no como una incursion que adviene subita y bruscamente desde
afuera sino como una presencia que mora en el interior de uno mismo. ¢En donde? ¢ En la
wuxn (psyché)? ¢ En el volg, la mente? 4 Es esta interpretacion lo que capta Aristofanes en
su obra y por cuyas implicaciones parece decir que Socrates adora a otras divinidades
distintas a las de la polis? Quiza eso sea lo que ciertos atenienses han logrado comprender,

mas no es que el filosofo adore otros dioses ajenos a los del Estado ateniense.

2.4.4 Oréaculo

Asi que la farsa puesta en escena en contra suya, ¢,no empieza muchos afios antes, tal vez a
sus treinta, cuando Querefén vuelve de Delfos y le comunica al filésofo jonico lo que la Pitia
ha dicho sobre éI? Ese parece ser el momento:

Cuando supe la respuesta del oraculo, dije para mi: ¢ Qué quiere decir el dios? ¢Qué sentido
ocultan estas palabras?; porque yo sé sobradamente que en mi no existe semejante sabiduria
ni pequefia ni grande. ¢ Qué quiere, pues, decir al declararme el mas sabio de los hombres?
Porgue él no miente, la divinidad no puede mentir (Platon, 1996: 3-4).
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El filésofo narra a continuacion cémo va a la casa de uno de los hombres mas sabios de
Atenas para examinarlo y poner a prueba el oraculo, pero se da cuenta que tal hombre no
era sabio en ninguna forma. Puede decirse que, incorporando los conocimientos eristicos
que tenia, el pensador empieza entonces a aplicar el método dialéctico, ya que durante la
conversacion con ese hombre y sus amigos, expresa: “me esforcé en hacerle ver que de
ninguna manera era lo que él creia ser” (Platon, 1996: 4).

Socrates permanece reflexionando para si cual es el sentido del oraculo y se dice que,
en tanto ese hombre al que acaba de interrogar se cree a si mismo sabio, él sabe que no lo
es: “era mas sabio, porque no creia saber lo que no sabia” (Platon, 1996: 4). Es el yo s6lo sé
gue no sé nada, que le ha consagrado la tradicion, y que adquiere aqui la forma de una
vacilacion, todavia sin certeza alguna de cuanto afirma y efectda. En la versién de Garcia
Bacca, el pasaje dice: “no me creo saber lo que no sé” (1965: LVIII).

Las dudas persisten y el pensador ateniense sigue probando el oraculo, por lo que de
ahi va a la casa de otro hombre, considerado aun mas sabio que el anterior; sin embargo,
obtiene el mismo resultado y, a la sazén, afirma haberse granjeado “nuevos enemigos”
(Platén, 1996: 4). Socrates sabe que entre mas interroga y confronta a los distinguidos
atenienses, mas “odioso” se vuelve ante sus 0jos, lo cual no le impide continuar actuando:
“‘me parecia que debia, sin dudar, preferir, a todas las cosas la voz del dios y, para dar con el
verdadero sentido del oraculo, ir de puerta en puerta por las casas de todos aquellos que
gozaban de gran reputacion” (Platon, 1996: 4). Se refiere a politicos y a sofistas.

Al no hallar sabio alguno entre ellos, el nacido en el demos de Alopece, en la capital
griega, decide visitar poetas, poetas ditirambicos, artistas y extranjeros, tomando consciencia
en el proceso de que ninguno sabe qué es lo que fundamenta aquello a lo que se dedica. En
ese instante, interpreta el oraculo de Apolo del modo siguiente: “El mas sabio entre vosotros
es aquel que reconoce como Sdocrates que su sabiduria no es nada” (Platén, 1996: 5),
expresa el pensador en tercera persona, obteniendo asi la constatacion de lo que habia
reflexionado al salir de la casa del primer hombre, la evidencia para su teoria.

Lejos de ser una burla —como se afirma comunmente— o la condicion previa en un
proceso de busqueda de sabiduria, Socrates es consciente de que su conocimiento, el que
articula al platicar con los demas, al modo de los poetas inspirados del 16n, no le pertenece:
‘es una cosa leve, alada y sagrada el poeta, y no esta en condiciones de poetizar antes de

gue esté endiosado, demente, y no habite ya mas en él la inteligencia” (Platon, 1985: 251).
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Para que la inspiracion pueda llegar, la inteligencia debe salir de uno en primer
término, razon por la que quienes creen saber algo en realidad no saben: les viene de lo
divino. Todavia en la Apologia, Sécrates se refiere a ello: “no hacian por sabiduria lo que
hacian, sino por ciertas dotes naturales y en estado de inspiracion como los adivinos y los
que recitan los oraculos” (Platon, 1985: 156). No parece que ese conocimiento moleste al
fildsofo, pero aqui se encuentra el mismo tono acre con el que se lo puede ver en el 16n,
recriminando tal postura: “me di cuenta de que ellos, a causa de la poesia, creian también
ser sabios respecto a las demas cosas sobre las que no lo eran. Asi pues, me alejé también
de alli creyendo que les superaba en lo mismo que a los politicos” (Platon, 1985: 156). Si
dice superar en algo a los sabios, seria en no serlo y en tener consciencia de esa carencia;
pero eso no es aln un conocimiento, sino una abertura en el discurso con miras a otro fin.

A Socrates le molesta la disposicion general de los atenienses, que no se confieren a
si mismos una dimension adecuada al lugar que ocupan. Sabe que si los otros ostentan
sabiduria sobre algo, ésta radica en una inspiracion prestada momentaneamente que, al
igual que para si, tampoco reside en ellos, motivo por el que pide que se le explique en qué
consiste el conocimiento que se pretende poseer, pues asi cada uno tendria que admitir no
saber nada por si mismo. No obstante, no ve que nadie lo admita.

Particularmente, parece que a Socrates la que mas le importunara —mas que ninguna
otra— fuese la posicion de los poetas, del géés, con seguridad porque se trata de aquél que
en mayor medida esta en deuda con la posesion divina para con su arte, siendo desde la
perspectiva del pensador jonico también el menos dispuesto a aceptar su situacion
meramente humana, llegando inclusive a confundirse con el dios al cual le compone.

Con todo, se ha visto ya hasta qué punto Sécrates mismo es un katochos y de qué
manera Platén echa mano de recursos estilisticos, sin olvidar que en sus ultimos momentos
la valoracion del sabio de Alopece cambia de signo y los discursos del verdadero fildsofo
pasan a ser precisamente los de los Bakyol, los inspirados por Baco, como dice en el Feddn,
no los que carecen de entusiasmo. En la confesién de Sdcrates no hay ironia sino sinceridad
y, pese a ello, sus contemporaneos y los modernos lo interpretan al revés, como si el

contexto cultual desde el que habla fuera algo accesorio que pudiera sustraerse a voluntad.
2.4.5 Inspiracion

Por esa orientacién general en la polis, por esa busqueda de una sabiduria que se sustente

en si y no en lo divino, es que Sécrates despliega su método dialéctico, ahora si de caracter
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irdnico, para llevar hasta sus tltimas consecuencias las aserciones de las mas distintas
posturas, haciendo que se autodestruyan y que su sentido se disuelva, dejando el campo
libre para una postrer demostracion que, por otro lado, ejecuta durante cuatro décadas
seguidas. ¢,Quiere esto decir que ese conocimiento sustentado en si mismo y no en lo divino
deberia sustituir al conocimiento de los dioses? De ninguna manera.

Para un devoto como Sdcrates, ello hubiese refutado toda su existencia y su trabajo,
su labor de servidumbre para con el dios; sin embargo, el hecho de que la presuncién de
sabiduria por parte las personas lo importune nos ofrece una pista: ya porque ve una
suspension de la inteligencia, ya porque si se trata de verdadero conocimiento piense que
éste debe tener detras suyo de modo obligado a la inspiracién. En ambos casos el resultado
es el igual: si se elimina el conocimiento divino, si la sabiduria humana se sustrae de la
sabiduria de los dioses, ¢,coOmo se podra reconocer que es sabiduria?

La ultima charla de Socrates en el Feddn ha hecho patente algo fundamental: la
constatacion de que el conocimiento es doble y que, para seguir siéndolo, a la palabra, al
discurso, al lenguaje, debe acompafnarlo el gesto, la imagen, el simulacro. De otro modo, el
conocimiento esta incompleto y queda escindido, no es conocimiento. Por eso a la ¢pdvnoig
(phrénésis) de la postrer iniciacion corresponde el gesto del rito purificatorio, del katharmés
gue, con todo, acaba separado en dos gestos cuando no le es permitido al filésofo derramar
un poco de cicuta en honor de los dioses.

Lo que parece sacar a Socrates de sus casillas en los mas distintos dialogos es ese
humor general en el que los ciudadanos se asumen como los generadores y los destinatarios
de las potencias. Sabe que existe un ambito de las fuerzas humanas, en el que el hombre
cred la cwepoouvn (sophrosyn€), que es un gran invento mediante el cual vivir; no obstante,
sabe también —y lo expresa en el Fedro— que la sophrosyné no es nada frente a la pavia
(mania) que viene de los dioses. Es evidente que, a despecho de lo que se cree usualmente,
Socrates no pide un conocimiento que abandone lo divino y se ocupe solo de lo humano.
Dicho de otro modo, el pensador no conmina a escandir el conocimiento en gesto y palabra
sino a lo opuesto: a no dejar que el vinculo entre ambos se pierda.

Tal reconocimiento a lo invisible, a la doble naturaleza de todo conocimiento, también
tiene lugar en los Didlogos. En el Timeo, por ejemplo, el personaje homdnimo, antes de
hablar sobre la naturaleza, procede a realizar una especie de gesto de entrega, cuando dice:
“por mucha o poca que sea la sabiduria que tengan los hombres cuando se disponen a una

empresa como la que voy a intentar, imploran siempre el favor de los dioses” (Platén, 1996:
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670). Es una sefial parecida a las spondai, aunque falta el derramamiento de algun liquido:
de un lado, se tiene lo limitado; del otro, lo ilimitado. A cada uno corresponde un homenaje,
un reconocimiento, una propia esfera de pruebas.

Las cosas se ponen en el tono preciso, que es el del hacer sacrificial, pues al gesto
explicito de reconocer lo que no es inmediatamente visible, se corresponde el discurso:
“nosotros, que nos proponemos hablar del universo diciendo cual es su origen o si lo tiene, al
menos debemos sentir la necesidad de invocar a los dioses y las diosas y rogarles que nos
inspiren palabras” (Platon, 1996: 670). La lliada funciona por ese procedimiento, que va de lo
manifiesto a lo invisible y de lo no manifiesto a lo visible. SOcrates también opera asi.

El hecho de que el filésofo afirme no saber nada y hable de una suspension de la
inteligencia ahi donde esta presente la inspiracién, ya deberia habernos puesto en alerta
sobre lo que habria que esperar de sus discursos, precisamente inspirados. Esto implica el
delineamiento de otra area en la que, para estar presente la inteligencia, la inspiracion debe
ausentarse, lo que no significa que el conocimiento se haya emancipado del fondo divino.

El siguiente pasaje del Timeo en que dicho personaje conversa con Socrates sobre la
profecia, puede dar pie a tal interpretacion: “la adivinacién no es mas que un suplemento a la
imperfeccion intelectual del hombre. Nadie, en efecto, en el pleno ejercicio de la razén
alcanza una adivinacién inspirada y verdadera” (Platon, 1996: 704). Se sigue reconociendo a
la divinidad como fuente del conocimiento; y, a continuacion, Timeo explica que para lograr
esa adivinacion verdadera “es preciso que el pensamiento esté dificultado por el suefio o
extraviado por la enfermedad o por el entusiasmo” (Platén, 1996: 704), lo que equivale a
decir que el ser humano nunca puede profetizar por si mismo, salvo cuando se encuentra
inspirado por el suefio, la enfermedad o el entusiasmo. Intelectualmente, el hombre es
imperfecto y, sin embargo, su inspiracion se complementa con su inteligencia, toda vez que

al hombre sano es al que compete examinar las palabras pronunciadas en el suefio o en la
vigilia, cuando el espiritu est4 transportado por la adivinacion o el entusiasmo; discutir y poner
a prueba el razonamiento las visiones y las apariciones y tratar de investigar como y a quién
presagian un bien o un mal presente, pasado o futuro (Platon, 1996: 704-705).

Esto significa que, si la adivinacion era ya un suplemento a causa de la imperfeccién
intelectual del hombre; su razén, su pensamiento, su sabiduria humana, consiste en un
suplemento de esas imagenes que le envian los dioses durante la inspiracidon entusiastica,

onirica o por enfermedad, cuya finalidad es su interpretacion.
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Es decir que, a diferencia del celebrante dionisiaco, que se inicia en los misterios
baquicos mientras mira al dios y el dios lo mira a él, esto es: que durante la posesion
delirante puede alcanzar el conocimiento inspirado; a diferencia de éste, decia, en el
conocimiento humano, hermenéutico, que Sécrates analiza, debe haber sophrosyné, calmay
temperancia: “El que ha delirado y cuyo delirio continua, no esta en estado de juzgar sus
propias visiones y sus propias palabras; se ha dicho con razén, y ya hace mucho tiempo, que
unicamente obra bien el hombre sabio y se conoce a si mismo y lo que le concierne” (Platén,
1996: 705). Se halla aqui una definicién adecuada de lo que es la sabiduria y no remite, por
supuesto, a una cuestion sobre delirar o no delirar, sino mas bien al sentido del delirio.

Como el fenébmeno epifanico se presenta de una manera tan omnipresente en los mas
diversos ambitos de la cultura griega, se trata en primer término de reconocer la posesion, no
en tratar de interpretarla; una vez que se la reconoce, el hombre que delira, pero que puede
ser llamado sabio, no juzga sus propias visiones ni palabras, sino solo aquello que le
concierne: el propio estado delirante, puesto que se conoce a si mismo. Para poder
interpretar tales cosas, acude a otro tipo de sabiduria, la del intérprete, la de la interpretacion:

Este es el motivo por el cual ha instituido a los profetas jueces de las adivinaciones inspiradas.
Algunos los llaman adivinos, ignorando que son propiamente los intérpretes de las palabras y
visiones enigmaticas; lejos de ser adivinos, es su verdadero nombre el de profetas de las
cosas reveladas por la adivinacion (Platon, 1996: 705).

2.4.6 Contradiccion

Socrates cree en un conocimiento meramente humano, pero ese conocimiento no es sino la
actuacion exegética a partir del conocimiento divino y, si bien, los gestos deben permanecer
con las palabras, el sabio de Alopece no considera que esto tenga que ocurrir en el caso de
guienes den con las imagenes y quienes las interpreten. ¢No es omnipresente lo divino?

Es en este punto en el que surge la molestia del fildsofo respecto a quienes se hacen
llamar sabios sin saber nada. Es en esa interseccidn en la que él mismo puede afirmar que
no sabe —pues es un inspirado y lo que sabe le viene del dios—. Y es también el instante en
gue puede pedir un conocimiento s6lo humano sin que se le considere un impio o un necio.

Ese conocimiento no del todo desvinculado de lo divino, pero que lee el mundo e
interpreta cuanto es de inspiracion sagrada, es decir, practicamente todo en el contexto
griego cultual, exégesis de las cosas en si mismas, es la dialéctica, un pensamiento que da

razones de los gestos y de las palabras, que los discute y los investiga, lo que a su vez
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postula que el ser humano sélo puede ser intérprete de los signos y de los simbolos, sin que
en ningun caso pueda crearlos. Su creacion seria tanto como equipararse con los dioses.

Y ése es justamente el escandalo: un mousdéléptos o daimonibléptos que afirma tener
una suerte de oraculo individual mediante el que le habla el dios, al cual también interpreta
por medio de un arte denominado dialéctica.

¢Podrian los estadistas y presuntos sabios no haberse sentido ridiculos ante las cuestiones
del fil6sofo que trataba de probar que en el hombre no habia conocimiento? ¢ No se habia
granjeado ya suficientes enemistades? Criton, en el didlogo homdnimo, le advierte su
postura: “pareces empefiado en hacerte a ti aquello mismo en que se empefarian tus
enemigos y en que se han empefiado los que han intentado perderte” (Platén, 1965: 57).

Trataba el discipulo de convencer al sabio para que huyese y no enfrentara las
secuelas de un juicio que a todas luces le parecia una burla, una farsa: “la sola introduccién
del juicio ante el juzgado, tal cual se introdujo, pudiendo no haberse introducido, y la manera
como se llevo y éste su final, cual de drama burlesco, da a pensar...” (Platén, 1965: 57). Ya
se ha mencionado que Méleto expuso un supuesto ateismo de Socrates por medio de un
enigma, cuando el asunto de fondo era el equivoco con el voUg, pero principalmente el hastio
generalizado por la derrota contra Esparta, cuyo resultado le achacaban a Alcibiades.

En el juicio, el poeta Méleto habia dicho en representaciéon del militar Anito,
acordandolo antes con Licon el orador, que Socrates no creia en los dioses del Estado, pero
gue creia en nuevas divinidades; es decir, el fildsofo era acusado de creer y no creer: en
otras palabras, le estaban diciendo farsante y simulador, que no creia en nada de lo que
creian los demas ciudadanos de la polis. Acaso por eso sus discipulos hacian lo que hacian.

Con rapidez, el anciano de 70 afios habia escuchado la acusacion y ya derivaba las
implicaciones de cuanto se decia sobre él: “Parece que trama una especie de enigma para
tantear” (Platén, 1985: 163), expresd. Después, interpretd a Méleto, imitandolo y, como si se
dirigiera a si mismo, dijo: “«¢, Se dara cuenta ese sabio de Sécrates de que estoy bromeando
y contradiciéndome, o le enganaré a él y a los demas oyentes?»” (Platon, 1985: 163).

Por su inteligencia y pericia, el fildsofo sefiala la contradiccién en la frase mediante la
gue se lo acusa, “es como si dijera: “«Sdcrates delinque no creyendo en los dioses, pero
creyendo en los dioses». Esto es propio de una persona que juega” (Platon, 1985: 163). Y
habiendo captado su sentido, el pensador jénico optara por su analisis para que los jueces lo

examinen con él. ¢ No habria podido resolver el enigma y, sin mas, contestarlo frente a ellos?
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¢,Cual habria podido ser la respuesta? Si Socrates delinque no creyendo en dioses y
luego delinque creyendo en dioses, la réplica debia haber estado entre los dos pares de
determinaciones contradictorias creer y servir, que él menciona en relacion a su daiménion:
1. Sirvo a Apolo, no creo en otros dioses (creo a Apolo); 2. Creo en Apolo, no sirvo a otros
dioses. Cualquiera que haya sido una eventual contestacion al enigma, prefiere no declararla
y dejar de ser el mas sabio, como el oraculo habia manifestado, sin entrar a jugar al recinto
del conocimiento divino, optando por defenderse en el de lo humano, dejando que la farsa lo
lleve tras de si, como si la ironia que él aplicaba fuese ahora aplicada en contra suya.

¢ No era Sécrates el tAbano que por cuatro décadas confrontd a quien tuvo enfrente?
“Compara la ciudad con un caballo perezoso y adormilado, y a si mismo como un tabano
enviado por el dios para despertarlo a riesgo de morir golpeado por la cola del caballo”
(Waterfield, 2011: 46). Y, pese a todo, su reflexion era considerada, aun en el ambito politico.
¢ A qué viene entonces ese traje de fiesta con que se viste al filésofo, esa mascara de rey

sabio, ese enigma que se le lanza, como si estuviese en la escena de un drama atico?

2.4.7 Bufonias

Mas que el de un tabano o el del Minotauro, el de SAcrates tiene la estructura del mito de un
toro: el de Sopatro, que alude a una fiesta ateniense, la de las Bufonias, dedicada a Zeus el
dia 14 de Esciroforion, en verano, y de la que Burkert expresa: “Ya en el nombre, y
claramente en el ritual, mostraba el caracter del crimen, de la culpabilizacién, aunque tal
caracter no pudiera ser tomado en serio, con lo cual se producia también aqui una farsa”
(218: 2014), una bufonada. Se supone que en la época de Sécrates, la festividad era ya muy
antigua y se la queria suprimir del calendario cultual, siendo Teofrasto, citado por Porfirio, la
fuente a partir de la cual ha permanecido el siguiente relato, constituido de “absurdidades de
otros tiempos que la juventud moderna se proponia eliminar” (Burkert, 2014: 218).

Un campesino deja en la mesa de los sacrificios un pastel y unas ofrendas para el
dios, cuando llega un toro de labranza que se come el dulce y pisa las oblaciones.
Encolerizado, Sépatro toma un hacha y, sin pensarlo, mata al toro; “recobrado de su célera,
comprendio el delito que habia cometido, lo enterré y, asumiendo voluntariamente el
destierro, por considerarse culpable de impiedad, se exilié en Creta” (Porfirio, 1984: 111).

Tras la culpa de Sépatro, acontecen sequias y catastrofes y se envia una delegacion a
Delfos para consultar a Apolo; la Pitia responde que el delincuente debe regresar, recibir

castigo y que si se levanta al muerto en el mismo sacrificio en el que habia perdido la vida,
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“les irian bien las cosas, con tal de que se lo comieran al muerto y lo hicieran sin reparos”
(Porfirio, 1984: 111). Los habitantes montan la misma escena que cuando el toro se comio el
pastel: unas muchachas llevan agua, otra persona afila el cuchillo y el hacha, una mas toma
las armas afiladas, otra las entrega a un tercero, ese tercero le pega al toro y otro lo degolla:
“otros a continuacion, lo desollaron y todos se lo comieron. Realizados estos actos, cosieron
la piel del buey, la rellenaron de hierba y lo pusieron de pie, conservando la misma forma que
tuvo cuando vivia; lo uncieron, ademas, a un arado” (Porfirio, 1984: 111-112).

Tiene lugar entonces un juicio por asesinato. Todos cuantos habian participado en el
crimen concurrieron. Las muchachas acusaron al afilador, el afilador al que tomoé el cuchillo y
el hacha, el que los tomé denuncié a quien hizo uso de ellas. “Este, a su vez, al que habia
degollado al buey y quien realiz6 este acto al cuchillo, al que, no pudiendo hablar (aphonos),
acusaron del crimen” (Porfirio, 1984: 112). Bufonias, dice Burkert, significa la “matanza del
buey” (2014: 217). En ella, el aphonos, que no tiene voz o que se niega a hablar, resulta el
responsable de la accion; en tanto que en phénos, que literalmente significa “asesinato”, es
perceptible la operacién de la palabra, que mata aquello que designa.

El condenado lo es porque asi lo decide quien habla. En el siglo V, habia de hecho un
grupo de profesionales por Atenas dedicados a hablar, fuera o no cierta una acusacion, los
ouxopavteg (sykophantes). Robin Waterfield explica que el origen de esa palabra se debia a
la veda que desde el siglo VI hubo para vender productos agricolas y animales a otras
regiones griegas, con excepcion de los de la oliva, lo que habla de la precariedad ateniense:

Si un conciudadano denunciaba a otro como contrabandista de higos, era un sykophantes,
alguien que iba «contando cuentos sobre higos»; si entre sus objetivos se hallaba el de
congraciarse con las autoridades, se hallaba mas cerca de ser un sicofante en el sentido
moderno de la palabra (2011: 64).

Es decir, se hallaba méas cerca de ser un soplon, un mentiroso o un calumniador. Entre estos
sykophéantes muy seguramente se hallasen Anito, su orador Licon y su poeta Méleto, quienes
con alta probabilidad representasen a una de las facciones de la guerra civil tras la derrota
contra Esparta. Y es que, pese a casi ser abatido por Critias, su antiguo discipulo, y los otros
tiranos, no por eso se dejé de recelar contra Sécrates. Una vez instaurada la tirania de los
Treinta, estos buscaron convertir a Sécrates en Sépatro. Lo menciona Platon en la Apologia:

habiéndonos mandado los treinta tiranos a otros cuatro y a mi a Tolos, nos dieron la orden de
conducir desde Salamina a Le6n el salaminiano, para hacerlo morir, porque daban esas
o6rdenes a muchas personas para comprometer el mayor niumero de ciudadanos posible en
sus iniquidades; y entonces yo hice ver, no con palabras, sino con hechos, que la muerte, a
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mis 0jos, era nada, permitaseme esta expresion, y que mi Unico cuidado consistia en no
cometer impiedades e injusticias. Todo el poder de estos treinta tiranos, por terrible que fuese,
no me intimidé ni fue bastante para que me manchara con tan impia iniquidad (1996: 12).
Se le pide a Sdcrates que en un juicio teatralizado acuse al cuchillo o al hacha y éste se
niega. So6lo el cambio de gobierno, la caida de los tiranos, evita que sea asesinado en ese
momento. No obstante, al no aceptar formar parte de los rituales de la comunidad, sean
cuales fueran, ésta rememora y en un término posterior termina por expulsarlo de cualquier
modo, poniéndolo esta vez a él en el centro del &gora, convirtiéndolo en el toro de Sépatro.
Pareciera que ver ahora al filésofo de Alopece desde el enfoque de la farsa —cuando
se lo acaba de ver en medio del circulo sacrificial, siendo presa de una ironia disolvente—,
en un teatro satirico que lo enmarca en la escena politica de Atenas, seria al menos
contradictorio, algo excluyente y, no obstante, hay que recordar que Sécrates muere entre la
festividad de las Leneas, con un Dionisos de comedia negra, y las Antesterias, festival de
toda la Jonia, entre la primera y la segunda fermentacion del vino, del pharmakon, en la
mascarada, cuando éste pasa de ser letal a fungir como remedio, purificacion, katharmos.
Ademas, no es el unico al que se le organiza un juicio teatral, dramatizado, una
mascarada, pues también a Hermes, por asesinar a Argos, se lo sitia en uno: habia el dios
mensajero recibido una orden de Zeus, pero aun asi los dioses lo llevan a un tribunal por su
crimen; sin embargo, una vez llegada la hora del veredicto, en vez de votar estos arrojan a
sus pies las piedras con las que lo juzgarian, “es absuelto mediante la lapidacion simbdlica”
(Burkert, 2014: 259). Todos avientan las piedras, nadie quiere tocar al culpable, s6lo quieren
librarse de la culpa. En el caso de Sdcrates, nadie quiere matarlo, quieren que se exilie, pero
el sabio les hace ver que no hay ningiin motivo por el que deban desterrarlo, y los encoleriza:

acaban contando cuentos de higos sobre él y él acaba como el toro de Sopatro.

2.4.8 Comedia de inocencia

Escenas similares a las de Hermes o el toro de Sépatro hay en otros mitos y otras fiestas
cultuales, en las cuales se celebran juicios antes de sacrificios, 0 escenas farsicas tras
acometer asesinatos. Es una especie muy determinada de ritual, sobre el que Burkert (2014
41) escribe que “entrafia un simulacro de disculpa y reparacion que a menudo adquiere tintes
grotescos, aspecto que Meuli caracterizé con el término «comedia de inocencia». En la base
de todo esta el miedo que, en vista de la realidad de la muerte, inspira el futuro”. Puesto en

otros términos, la tragedia se convierte en una farsa para no sentir toda su gravedad.
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Y no hay que olvidar que en el sacrificio se pretende la anuencia del pharmakds, del
chivo expiatorio, para que su ira y el eventual miasma ocasionado no se cierna sobre los
asesinos, para que no los linche la multitud que aplaudia durante la representacion, en la
comedia. Mas, en caso de que la victima no dé su consentimiento o no pueda darlo, como
ocurre en Cartago con los nifios que Frazer menciona eran inmolados a Moloc dentro de una
estatua de bronce con cabeza de ternero, “la gente bailaba al son de flautas y panderos para
ahogar los gritos de las victimas que se quemaban” (2006: 330). La fiesta, la risa, el aplauso,
pero también la farsa y la comedia, ahogan los gritos para que no se oigan, y tienen en
comun con los spondai compartir el gesto ritual de la culpa por cuanto se pierde y resulta
irrecuperable: “El fragor del aplauso cubre los gritos de la victima. Cuando la star o el politico
son asesinados porque son «demasiado famosos», se dice que el asesino esta loco. Pero su
locura desvela el origen del aplauso” (Calasso, 2001: 149).

La comedia, el humor, la aclamacién, ¢ no seran acaso un mecanismo de defensa, un
amparo ante la absolutidad de lo real, frente a lo tremendo de la physis y de los dioses,
contra la crueldad del destino y la verdad inexorable de que todos vamos a morir y, por ende,
somos victimas en el sacrificio, de que el sacrificante es el sacrificado, como decian los
textos sacrificiales de la antigiiedad en la India?

Hay un instante de farsa en el sacrificio, indispensable y despiadado, que se inventa
para tratar de responder a esa emocion y no sentir culpa: la victima queria morir, se dice;
todo sacrificio es por propia voluntad, para que la comunidad sobreviviera él/ ella se sacrifico:
“El sacrificio es una culpa que se elabora. Transforma el asesinato en un suicidio. Traspone
el asesinato en la lejana perspectiva de un suicidio. Tan lejana como para remontarse al
origen. Donde encontramos el suicidio divino: la creacion” (Calasso, 2001: 137).

Lo mismo sucede con Socrates, que esta en la frontera, en los margenes, en el umbral
entre sophrosyné y mania, entre mito e historia, entre farsa y tragedia; ése es Sdécrates, con
un pie a mitad de todos los estados y de todas las circunstancias, ¢,por qué no podria estar
también entre el sacrificio motu proprio y la calumnia de sus coetaneos, quienes orquestan
en su contra una trampa politica? Por si no fuera poco, Sécrates esta entre Artemis y Apolo.

Nace el 6 de Targelion, el dia en que con higos negros el criminal es llevado afuera de
la polis y azotado en una especie de muerte simbolica, apartdndoselo de la comunidad, o
bien sacrificado en efecto. Aristocles, su discipulo, al que le gusta escribir y tiene hombros
anchos, nace el 7 de Targelion, cuando ya se celebra la fiesta de Artemis y Apolo, luego de

la purificacién. Es como si ambos fueran los reversos de un mismo proceso: el veneno y la
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cura, tal como esa advocacion de Apolo, Phoibos, construye “lo puro con lo impuro”
(Detienne, 2001: 261), mas que purificar.

Es curioso advertir hasta qué punto los sentidos de los términos que rodean a
Sdcrates se superponen unos a otros, no solo en el pharmakon/ pharmakaés, sino en el
“payaso” o “comediante” que Nietzsche le adjudica, cuya direccion puede desplazarse
facilmente hacia “actor” o “intérprete” sin mediacion alguna y, dentro de un contexto ritual, de
sabiduria divina que envuelve al oraculo, llevar al pensador ateniense al equivoco y llevarnos
a nosotros, modernos lectores, a seguirlo en ese equivoco, interpretando una cosa por otra.

Desde la mera razoén, lo que acaba de exponerse no tiene sentido: no se puede ser el
pensador mas racional —el mas sabio de los griegos del siglo de Pericles—y, a la vez, ser
presa de la mania del dios y conducido al sacrificio. La narracién mitica, sin embargo, tiene
una caracteristica y ese su caracter decisivo es aceptar todas las voces y absorberlas,
generando distintas variantes de lo acontecido, sin que ello signifique que alguna sea mas
verdadera, pues lo que ocurre es justamente lo contrario: todas poseen algo de verdad vy,
como el simbolo, como las premisas del enigma, como la metafora, no se excluyen entre si
sino que se contrarrestan, con lo que dan a luz significados inauditos pero reales.

Por principio de cuentas, nosotros interpretamos a Sécrates en el ambito humano; por
es0 no vemos su figura completamente, por eso no lo vemos aparecer ante nuestros 0jos y
por eso articulamos juicios tan opuestos sobre él: faltan el sentido cultual y litargico, tragico,
sacrificial, que cifie sus acciones. Es lo que se acaba de intentar describir en las paginas

precedentes y, con todo, permanece el equivoco.
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3. Disolucién
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3.1 Operacion reflexiva

3.1.1 Reflejarse a si como solus ipse

Schlegel ha leido tanto a Kant como a Fichte: sigue a aquél en el concepto de critica que,
para el arte, se reinterpretard desde la perspectiva del poner reflexivo fichteano, esa
capacidad de la mente de verse mientras actla, haciéndose autoconsciente en tal actividad,
intuyéndose a si misma, la cual sera puesta al cuadrado por el autor de Lucinde.

Como se ha dicho, posicién y reflexion descienden en el nacido en Rammenau del
concepto de apercepcion trascendental kantiana que, a su vez, sera identificado con la
intuicién intelectual, denominada asi porque al reflexionar sobre si misma se poney, al
ponerse, se autointuye al unisono, con lo cual este acto que se desarrolla en el ambito
inteligible recibe del filésofo idealista el nombre de intuicion intelectual: la intuicion que el Yo
absoluto tiene de si mismo en el acto de inteligir y por el que en ese pensarse se pone. En el
fondo de la intuicion intelectual, lo que residiria es la union de objeto y sujeto, segun Fichte.

Aunque coinciden e incluso se yuxtaponen en el Yo absoluto, siendo la reflexion
“fundamentalmente la forma autéctona de la posicion infinita” (Benjamin, 2006: 26), la
posicion y la reflexion fichteanas parten de ambitos distintos y se tocan solo en la
autolimitacion reflexiva y en la infinitud del poner, esto es, confluyen en la intuicion infinita de
la posicion sensible y en la autolimitacion intelectual que el Sujeto absoluto se impone para
no continuar su movimiento de reflexion de modo ininterrumpido, sino concentrarse en si. La
intuicion intelectual parece el zenit del poner, mientras que para la reflexion seria el nadir.

La posicion se ubica en el plano sensible, razon por la que, a partir de la imaginacion,
puede remontarse al infinito, si bien al final de su movimiento ideal ésta terminara por
dirigirse al Yo absoluto, hasta “la representacion del representante” (Benjamin, 2006: 27)
donde coincidira con la reflexion que, al salir desde si para verse volvera siempre a si misma,
al Sujeto absoluto, localizado en el plano inteligible, autolimitandose y concentrandose en si.

Para Fichte, resulta evidente que quien efectlta la posicion y la reflexion, el poner
reflexivo en la autoconscienciencia, es el Yo absoluto que, en cuanto intuicion intelectual que
une ambas mitades y que posee la forma de un verse, un salir y un retornar a si, no se pone
s6lo como concepto en abstracto sino como algo viviente y efectivo, al ser ella misma su
propio objeto. Schlegel, no obstante, pone en duda tal disposicion.

Para Friedrich, la autolimitacion de la infinitud del Yo absoluto no vendria dada a partir

de un no-yo, sino de un anti-yo, un td: un yo efectivo y viviente que no es mero reflejo inmovil

217



218

del Sujeto absoluto, cuyo eco se replicara en las cosas del mundo. Con ello, el romantico se
opondra a Fichte al ver que tal pensar del pensar conduce a una especie de solipsismo.

En consecuencia, Schlegel criticara esta autointuicion del Sujeto absoluto en el fildsofo
de Rammenau, asi como el avasallamiento que éste padece por parte de la physis: si el
pensar del Yo absoluto fichteano no es uno con las cosas a las que supuestamente debe
absorber para que se vuelvan parte del absoluto, entonces su reflexion seria sélo un
autorreflejarse en el mundo (Benjamin, 2006: 1.11) de manera especular, sin salir de ese
movimiento, brindando imagenes propias, hada mas, tal como en el solipsismo.

En ese reflejarse sélo a si, en vez de al mundo, los yoes individuales desaparecerian
en la intuicion del Sujeto absoluto sin poderse intuir siquiera a si mismos y sin que en el
proceso haya conocimiento verdadero, al ser éste, el Yo absoluto, “incapaz... de distanciarse
del nodo en que se encuentra: se muestra ineficaz ante la posibilidad de abrir distancias”
(Arce, 2000: 96). Y, sin la posibilidad de distanciarse, solo puede hablarse del Sujeto
absoluto como de algo teodrico y abstracto, puesto que todo ocurre en su interior.

Por ello es que, en dos puntos clave, el autor romantico acabara modificando la

postura fichteana que lo habia fascinado de inicio.

3.1.2 Trasposicion de planos
Primero, en vez de establecer la posicion en el plano sensible, Schlegel la ubicara en el
inteligible, con lo que remitira el movimiento de la imaginacion que se pone a si misma al
ambito de la reflexidn; esto, a su vez, conllevara a que la accion del Sujeto absoluto en la
apropiacion del no-yo, de la naturaleza, se sitie de manera directa en el pensar y que, por
ende, el pensar se vea atravesado por lo sensible, saliendo a la physis, con lo que alterara
inexorablemente el estatuto del pensamiento, al que entonces se lo podra cifrar mediante las
representaciones, lo cual le conferira a la nocién de intuicion intelectual fichteana toda una
nueva serie de sentidos, que no podrian captarse si s6lo se permaneciera en lo inteligible.
Esta intuicion intelectual —que para Friedrich consistia sélo en la autoconciencia del
Yo absoluto— se articulara a caballo entre la de intuicién de Kant y la de Fichte: se pondra a
si misma al reflexionar, como en este ultimo, pero sera capaz de formar un cuadro al
concentrarse en si, como en el nacido en Kénigsberg. Es decir que, si bien el autor de
Lucinde esta de acuerdo con el fildsofo de Rammenau en cuanto al movimiento reflexivo que
efectua el pensar, no comparte sus implicaciones ni lo aplica en exclusiva a éste: habra que

asignarlo ante todo a la posicion que, al modo de la apercepcién trascendental kantiana,
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viéndose ahora como imagen, puesto que lo hace del lado de la imaginacion, se pone, se
autointuye y se ve a si misma. El proceso afluye a la imagen.

Segundo, el no-yo no es una mera resistencia a vencer sino el centro mismo de la
reflexion originaria y, por tanto, el poeta no considera que la reflexion permanezca sélo en si
bajo la forma del yo, impasible e igual a si misma, sino que fundamentalmente reside afuera:
“El yo schlegeliano se pone en lo otro... consigue elevarse por encima de si mismo abriendo
entre dos instancias el espacio... Este yo produce un desdoblamiento reflexivo desde si a si
mismo que se reconoce en el objeto producido” (Arce, 2000: 96).

Si era idéntico a si mismo y no se ponia en lo otro, el Yo absoluto de Fichte era visto
por Schlegel como alma; para él, aquella presunta reapropiacién del no-yo en un nivel
superior no tenia lugar. Por el contrario, al proponer la unién de lo diverso mediante la
belleza, Schiller postulaba un situarse en lo otro para, de tal manera, enlazarlo con su
opuesto y hacerlo pasar a través suyo, lo que implicaba un salir de si que sera recuperado
por Schlegel en el siguiente nivel del pensar. No sera solo de Kant y de Fichte de donde los
romanticos habrian de abrevar en la configuracion de su teoria.

Mas aun cuando se trate de una operacion diversa a la de Fichte, el autor romantico
optara por rendirle tributo a la gramatica, al Iéxico metafisico de sus predecesores, sin dejar
de referirse a ideas ni de desvincular el absoluto de la forma de las ideas, aunque —como se
menciono en el primer capitulo— lo que éste entiende por ese término no sea lo que aquél
solia designar. De hecho, si se tratara de la Idea platonica, en cierta medida presente aun en
Kant pero para hacerla bajar a la tierra, la indagacion de los romanticos no tendria sentido.

Esas dos actitudes nos parecen hoy dia antitéticas y, l6gicamente, incompatibles. Pero en
realidad ambas se van a suceder y encadenar casi sin enfrentamiento, la primera preparando
y abriendo paso a la segunda, de la misma manera que las reformas «hacen la cama» a las
revoluciones... ejemplo tipico de un comportamiento de transicion (1988: 202, 207).

Esta observacion de Gérard Genette se refiere a un momento de transito en un campo de la
teoria literaria y, aunque ahi se habla de otra cuestion —de un problema de los géneros—, la
disposicion de ambos movimientos es semejante: en los dos casos, casi sin indicio exterior,
sin que se hagan grandes modificaciones a la terminologia usual, se verifica un cambio

concluyente que, con todo, pasara desapercibido durante los primeros tiempos.
3.1.3 Pensar del pensar

Esta doble modificacién de la perspectiva en el autor de ldeen se manifestara desde el

instante en que éste conciba la capacidad del pensar y de la posicion —que para reflexionar
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sobre su objeto primero ha de ser consciente de si— como un primer nivel de pensamiento al
que llamara “sentido”, lo que quiere decir que cualquier pensar implicara de facto un verse a
si mismo pensando. A este primer nivel de pensar se lo denominara “materia” de la reflexion.

Dado que Friedrich ubicara esta “materia” de la reflexion como una reflexion previa en
un segundo nivel, bajo la forma de pensar del pensar, volvera a efectuarse el movimiento de
salida, visién y retorno, a partir de la primera reflexion, absorbiéndola en una reflexién capaz
de pensar ese primer nivel del pensar que, asi, recibira el nombre de “razén” o “espiritu”, el
cual sera reconocido como “la forma” de la reflexion, en relacion dialéctica con el primer nivel
o “materia” de la reflexion. De él, se dice: “El intelecto que se contempla a si mismo deviene
espiritu...” (Schlegel, 2009 [1798]: 148. Ath. 339). Se tratara de un nivel reflexivo superior, un
pensar de segundo grado que, a diferencia del Yo absoluto fichteano que es alma 'y, en cierto
sentido, se piensa unicamente en el interior de si misma, saldra de si para ponerse en lo otro
y, desde ahi, verse.

La intuicion intelectual de Fichte y su poner reflexivo —configurados ambos a partir de
la apercepcion trascendental kantiana—, quedan asi asimilados en el Primer Romanticismo
Aleman que, percatandose del movimiento de ese salir para verse actuando y retornar a si,
proyecta aquella forma que Schiller habia encontrado en la idea de la belleza, por la que el
poeta lograba esbozar el proceso de disolucion, de la union de los contrarios que se
complementaban en una figura de nivel superior que los contenia a ambos: la dialéctica
antes de la dialéctica hegeliana. Sélo que los romanticos, operando esta reflexion en el
ambito de la posicion —el plano sensible—, llevan ya antes de Nietzsche el pensamiento al
afuera, al exterior del Sujeto y del recinto de la mente, de vuelta a la naturaleza, en la que los

signos iban a confundirse con las cosas 0, al menos, con la percepcién de éstas.

3.1.4 Forma por excelencia
Se decia en el primer capitulo que para el Circulo de Jena el concepto de belleza schilleriano
no era lo fundamental y que, suplantando su operacion, en su lugar iba a operar la forma, de
cuyo despliegue surgiria el resto de la teoria en esta pristina versién del absoluto literario.

El fragmento 252 de Athenaeum habla ya de una emancipacién por parte de la belleza
de la moral y de la verdad; esa emancipacion de pautas ajenas a las de la forma misma, son
las que se buscara anteponer al declarar la belleza como algo méas que la idea, un absoluto.

Es lo que se anuncia en el fragmento 256 (Schelgel, 2009 [1798]: 121) de Athenaeum:
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La belleza no es simplemente un pensamiento vacio de algo que debe ser producido, pues es,
al mismo tiempo, la cosa misma, una de las formas de actividad originarias del espiritu
humano; no se trata s6lo de una ficcion necesaria, sino también de un factum, esto es, de un
factum eterno y trascendental.

El dominio inteligible de la idea de la belleza desciende a la cosa misma, es la cosa misma,
un factum que se muestra a través suyo. Aquello que para Schiller y Fichte era la forma —la
gue la belleza efectuaba al unir lo inteligible y lo sensible, que en el Sujeto absoluto es
reflexion y autoposicion de si— para los romanticos apenas sera un primer grado reflexivo,
una materia de la reflexion y del pensar sobre la que, a su vez, el pensamiento puede volver
a verse en el acto de su propia reflexion, poniéndose de nuevo y retornando a si mismo
(como en Schiller) desde lo otro, creando un nivel superior de conciencia a partir del
movimiento previo que acaba de efectuar. La belleza se emancipa y es caracterizada per se.

El segundo nivel reflexivo, el pensar de segundo grado, contiene la reflexion primera
gue, aunque también se ve a si al pensarse, no se pone en |o otro sin embargo, como en
Fichte segun Schlegel: si lo hiciera en un momento posterior —acogiendo en si el primer
pensar, entonces lo haria para urdir un nivel superior de conciencia, que se afiadiria a la
primera reflexion, en un movimiento dos veces consciente de si mismo. Para el
Romanticismo, ese movimiento duplice origina la “forma estética” (Benjamin, 2006: 41) kat’
¢€oxnv (kat’ exokhén), la forma a secas, ya no forma estética o forma bella, en cuya
conformacion participan Fichte y Schiller, ambos a partir de sus respectivas lecturas de Kant.

Asi, la Frihromantik sale ella misma del ambito inteligible y se retira de la sombra del
Idealismo, sélo para retornar a si desde la naturaleza y, reabsorbiendo el discurso filoséfico,
hacerse consciente de si y de sus propios recursos: continia pensando, pero ahora del lado
sensible, desde el arte y la physis, a partir de imagenes, de determinaciones y exposiciones
empiricas, capaces de conectar con el absoluto y de hacer visible lo infinito.

Este segundo nivel del pensar —surgido desde la reflexion dirigida hacia el primero—
sera para los romanticos la “auténtica reflexion”, el “autoconocimiento” del primer nivel de
conciencia, la “forma candnica del pensar” que el yo de la reflexion tendra en un segundo
nivel y que, por su inmediatez, es decir, por su capacidad inmediata para el conocimiento,

sera llamado también “conocer del pensar” o “conocer intuitivo” (Benjamin, 2006: 30).
3.1.5 Absoluto de las formas

Para Fichte, posicién y reflexion habian de detenerse en el Yo absoluto para que su sistema

no dejase de ser operativo: el no-yo atajaba el poner y su movimiento ideal llegaba hasta la
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representacion del representante, el Sujeto absoluto, mientras que al interrumpirse la infinitud
de la reflexion se recogia igualmente en el Yo absoluto.

Se trataba de un pensar “que engendra su objeto” (Benjamin, 2006: 32) y no de un
pensar que, pese a ver su objeto en si mismo, haciéndolo suyo, primeramente habia debido
hallarlo fuera, por lo que Schlegel desestimaba tal postura, pues asi las cosas resultaban
incognoscibles, toda vez que éstas eran sustituidas por la conciencia del Yo absoluto en su
continuo reflejarse a si y no al mundo. En cambio, para los romanticos, “que parten del mero
pensarse-a-si-mismo como fendmeno” (Benjamin, 2006: 31), la forma por antonomasia no
seria la de un Yo absoluto, en cuyo interior hubiera de tener lugar la reflexion; la reflexion
estaba afuera, en las cosas o, mejor dicho, en el retornar a si mismo desde afuera.

Para Schlegel, siguiendo a Fichte en esto, la escision sujeto-objeto quedara anulada,
al tratarse de un estadio inherente a la reflexion, el cual forma parte del medio de las formas,
gue también serad denominado sistema por los romanticos.

Asimismo, difiriendo del nacido en Rammenau, en Friedrich tampoco habra
conocimiento de un objeto por un sujeto cognoscente, sino el nexo o la conexién de dos
sujetos en el espacio en que el pensarse se ve y retorna a si, esto es, la conexién de dos
sujetos —o como el berlinés los llama, la conexion de dos centros de reflexion—. Asi, dos
centros de reflexion se hallan y, pasando uno a través del otro, conectandose entre si,
enlazandose, se conocen por la forma que describen: poniéndose uno en el otro, se conocen
entre si y se reconocen a si mismos, siendo esa conexion, ese trasponerse en el otro, ese
vinculo, lo estratégico para el Circulo de Jena. El Todo y Uno esta, entre si, interconectado.

Por ello, el poner reflexivo fichteano per se no sera lo mas importante para el Primer
Romanticismo Aleman: ese papel lo desempefiara la conexion de las formas en su
movimiento, en el interior del medio de la reflexién, de ese medio absoluto que cobrara otros
nombres: “Lo absoluto aparece ora como formacién, ora como armonia, como genio o ironia,
como religion, como organizacién o como historia” (Benjamin, 2006: 45). También aparece
como physis, poesia —poesia trascendental— o arte. Incluso como idealismo magico. O
critica. Pero, a final de cuentas, todo dependera del modo de aparecer de ese absoluto.

Para los romanticos, el absoluto —ya iba siendo hora de decirlo— es ese espacio, ese
medio en que los centros de reflexion, las formas, se ven a si mismas como un pensarse, en
gue bajo la forma de la imagen que se pone a si misma, las formas se intuyen y se perciben;
y, en ese medio, en el absoluto, se encuentran y se vinculan entre si esos centros de

reflexion que, como formas reflexivas, pueden o no ser humanas, las cuales, al hallarse con
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otros centros de reflexion, efectan el movimiento de salir y ponerse en lo otro, en otra forma,
viéndose desde ésta, pasando a través suyo y reconociéndose a si para luego retornar.

Como fenémeno, el pensar del pensar es si mismo, medio absoluto de las formas y no
Sujeto absoluto, ya que su movimiento esta inscrito en la propia animacion de la physis, en
su continuum de creacioén y destruccion de las formas, de un ir y venir de una a otra, y,
aunque tal reflexion parta de un yo originario, un ti que estaria ya antes que mi yo y que el
Yo absoluto fichteano —el cual constituia s6lo una forma del si mismo—, el pensar es ante
todo physis, “esencia pensante, la cual no necesita ser un yo” (Benjamin, 2006: 55).

Sin embargo, mas que esencia pensante, habria que llamar a la naturaleza centro de
reflexién, centro pensante, insistiendo en que este conocimiento de las formas del que se
habla y que se pone a través de la forma, esté afincado en lo sensible. Es un conocimiento
de y desde la physis: “Mientras que Fichte oponia la actividad humana a la naturaleza, vista
como materia inerte que habia de ser moldeada, para Schelling la naturaleza ya no es mero
‘no-yo’ sino que es propiamente actividad, yo inconsciente” (Garcia, 2015: 288).

El absoluto, indica Benjamin, el medio de las formas, seria el “medio comun al
percipiente y a lo percibido, tal como la historia de la filosofia ensefia en Demacrito, el cual
deriva la percepcion de una parcial penetracion material de sujeto y objeto” (2006: 59). En el
segundo capitulo, al hablar del voig, se ha visto ya como en el presocratico tiene lugar esa
mutua interpenetracion entre dos formas, por la inspiracion de un aire divino.

Como explica Garcia Bacca a partir de un fragmento de Demacrito, para el filésofo
griego “la opinion se formara en los hombres por afluencia o entrada (£1ri) de figuras que se
apoderen de nuestra mente, que nos configuren “eidéticamente”, que nos impriman o
descubran una “proporciéon o medida” (1984: 381). Esta ultima glosa sobre Demdcrito, se cita
para dar cuenta de esa parcial penetracion mencionada por Benjamin que existe entre sujeto
cognoscente y objeto, en el que las figuras de naturaleza eidética se apoderan de la mente vy,
poseyéndola, le imprimen su proporcion o medida. Es relevante notar que la mente de los
hombres es formada por figuras o formas de cierta proporcion o medida y que, justamente, la
manera en que esas formas se imprimen en la mente conforma las distintas opiniones.

Esto, sin presentarse bajo una formulacién tan extrema como la de la mania o la
posesién mental —aunque su operacion mantiene la misma forma—, es esa interpenetracion
gue se ha visto al hablar en Anaxagoras del voUg, aquel aire que para Democrito suscitaba la
presencia del dios en el organismo humano y que, como tal, era la fuente no sélo de la

percepcion sino del propio conocimiento.
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3.1.6 Intensificacion, infinitizacion, romantizacién

Como se recordara del cuarto apartado del capitulo previo, Sécrates afirma no creer saber
mas de lo que sabe, pues aquello que sabe no procede de él sino de lo otro que lo invade y
que, en cierto modo, lo desaloja de si mismo y anula su individualidad, a fin de conocer.

Esto es similar a lo propuesto por Schlegel, quien explica que para que tenga lugar el
conocimiento, al unirse con otro centro de reflexion, el yo debe disminuirse. A esa capacidad
del yo de retornar a si, acrecentandose, o de anularse poniéndose en lo otro, “Schlegel la
denomina voluntad” (Benjamin, 2006: 38). Es decir que, suspendiendo el movimiento de
reflexiébn motu proprio, la intuicion viene a enfocarse y a ponerse en un objeto determinado.

Segun Friedrich, en la voluntad interviene el factor critico de la decision, ya que tal
operacion —el autolimitarse— se desarrolla en el ambito de la libertad, lo inteligible; mientras
gue, en la anulacion de toda individualidad durante la posesion divina padecida por Sécrates,
no hay decision propia: el agente externo es un tirano que se instala en el alma y la colma.
Mas, pese a las diferencias, en el fondo se trata del mismo movimiento: salir, verse y volver.

Dado mediante intuicion intelectual en la percepcion inmediata de las cosas, en tal
conocer las cosas se ven —se autoconocen a si mismas— debido a esa interpenetracion de
gue se hablaba. En esta epistemologia del Romanticismo, el conocimiento es ante todo un
autoconocimiento, de lo uno en lo otro. Dice Benjamin (2006: 57) al respecto que “donde hay
autoconocimiento la correlacion sujeto-objeto esta superada o, si se quiere, hay un sujeto sin
correlato absoluto” (2006: 57). Seria el Sujeto absoluto de Fichte, pero no puesto por si
mismo sino gracias a lo otro, como una conexion en el absoluto, en el medio de las formas
gue, como se ha visto en el inciso previo, puede ser la propia physis o, de hecho, en primer
término es la physis, puesto que el reflexionar como fendmeno es ella misma. Por tal razon,

ninglin conocimiento es posible sin el autoconocimiento de lo por conocer, y... éste sélo puede
ser estimulado por un centro de reflexién (el observador) en otro (la cosa), en cuanto que el
primero se intensifica mediante repetidas reflexiones hasta la comprehensién del segundo
(Benjamin, 2006: 59).
El yo se disminuye, se suprime —saliendo de si— y la reflexién se suspende, pero para
enfocarse en lo otro, hasta llevarlo al autoconocimiento, que seria un conocimiento de si en
el medio de las formas, en el absoluto. Esta operacién se repetira hasta que cada uno
penetre en el otro, esto es, se interpenetre o, a decir verdad, tenga lugar una

autopenetracion, puesto que la cosa se conoce a si misma y penetra en si al conocerse en la
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conexion en el absoluto. Por este método, se consigue también “incorporar otras esencias,
centros de reflexion, cada vez mas en su propio autoconocimiento” (Benjamin, 2006: 57).

La repeticion de ese movimiento reflexivo enfocado en lo otro —en que se cancela la
distancia entre el otro y el yo— es lo que los romanticos llaman potenciacion, salir de si'y
convertirse en el objeto, una conexién que mas valdria llamar de sujeto a sujeto, a la que
también se da el nombre de intensificacion, infinitizacion, romantizacion, absolutizacion. Es el
romantizar de Novalis, el acto que busca romantizar el mundo, el horizonte, las montafias.

Queda clara entonces la diferencia que hay entre la concepcion roméantica de la
reflexién, que tiene lugar en la physis y a través de ella, en el si, con la autolimitacion y la
interrupcion del movimiento reflexivo fichteano: para los romanticos, la percepcion de las
cosas, si se las ve de veras —identificAndose con el objeto—, es ya el conocimiento mismo.
Dice Benjamin que, en ese método epistemologico, al objeto no se le hace ninguna pregunta,
sino que uno se disuelve en el medio de las formas para conocer el objeto e igualarse a é€l, lo
gue constituye una operacion ironica, “pues en el no-saber... sabe mejor” (2006: 61).

Lo anterior significa que, lejos de situarse en el yo como absoluto, los romanticos se
sitlan en lo que, visto desde el discurso filosofico racionalista, seria el objeto, el no-yo, la
naturaleza para, desde este si al cual se desplazan, contemplarse a si mismos como pensar,
contemplando el mundo en su despliegue y contemplando las cosas autopercibiéndose, con
lo que se convierten en uno con la naturaleza, en el absoluto, anulandose.

Una vez disueltos en la physis, los centros de reflexién se contemplan como la physis
misma, mas corren el riesgo de no retornar a si, sino de permanecer en el perenne proceso
de transformacion y destruccidon a que las formas estan sujetas en la naturaleza,
interrumpiendo asi “el proceso del conocimiento, que por su constitucion es un regressus in
infinitum” (Calasso, 1994: 46), integrandose a un centro de reflexién de mayor magnitud,
diluyéndose en él y en el medio y, por tanto, perdiendo toda individualidad.

El conocimiento filosofico, de corte cientifico, en cambio, pide un yo, una identidad, un
sujeto esencial al que el espiritu debe volver tras la extrapolacion reflexiva.

Por otro lado, durante la disolucion en la physis se da rienda suelta al acto del géés, a
guien condenaba Platén por simular ser “alguien omnisapiente” (1988c: 463) o, como
Calasso traduce tal frase del pasaje 597d de Republica X, por ser un “hombre capaz de
transformarse sapientemente en todo” (1994: 399), es decir, por ponerse en lo otro de si,
haciéndose uno con ese otro centro de reflexion, con esa forma, pues tal es lo que hace el

goés, el intérprete, el artista, expulsado de la polis no por inmoralidad sino por abandonarse
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a lo otro y confundirse con é€l, por afirmar con su practica el hecho de que el dios también se
convierta en lo otro de si y tome muchas formas, en lo que segun el discipulo de SAcrates no
habria un conocimiento de la verdad sino la sombra de la verdad, una imitacion de tercer
grado: las acciones, la palabra viva, cederian a las apariencias y, en ese sentido, no habria
conocimiento mas alla de una metamorfosis incesante en la uno iria a disolverse.

El estado de no retorno es la disolucion de la forma caracteristica en que uno mismo
consiste, implica la unién con el absoluto y el hundimiento del yo, de toda identidad; es
similar a la disolucion del sujeto por la mania, mediante la inspiracion; la ironia del sucumbir
en la tragedia, viéndose a uno desde una perspectiva superior hasta el instante en que la
vision la individual desaparece en la visién divina del si. Schelling lo pone en otros términos:
“la vida, como resultado del querer y del poder del sujeto de existir como otro, es la
contingencia en la que el Ser se redime temporalmente de su ser como nada” (Grave, 2011:
68). Como nada individual, hundida en el Sery en la naturaleza, deja de ser un yo.

Por lo anterior, aun cuando siga usando un Iéxico absoluto o trascendental, con esta
toma de posicion el Romanticismo se distancia en definitiva de Fichte, pero también de Kant
y de toda tradicion racionalista: aunque mas tarde Schelling y Schlegel abjuren de sus
posturas correspondientes —el primero al buscar la sintesis trascendental durante el resto de
su vida en larazén y el segundo al convertirse al catolicismo y, a partir de 1804, abandonar
la perspectiva del si y volver a la del Yo absoluto en Las lecciones Windischmann— el gesto
habréa sido realizado y tendra consecuencias, tal como la forma que, desligandose de la

fuerza de la physis que la puso en pie, sigue viviendo por si misma, por su propia fuerza.

3.1.7 “El mas antiguo de los seres”
Hasta aqui, el absoluto expuesto ha sido primordialmente el de la physis, cuya condicién
continuara evocando Schelling afios después al inicio de Las edades del mundo: Lo vivo de
la ciencia suprema solo puede ser lo vivo primigenio, el ser al que no precede otro, el mas
antiguo de los seres?.

Sin embargo, el absoluto para los romanticos, el medio de las formas, también puede
aparecer bajo otras determinaciones; como formacion, religion, ironia o genio, organizacion,

historia o arte. Mediante todas estas formas de exposicion, el absoluto fulgura o es intuido.

2 Citado en 1.1.3 Abismo infranqueable.
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El arte, como reflexién de la forma sobre si misma, sera una actividad privilegiada,
pues el absoluto intuido en las formas empiricas de la physis, podra captarse de forma
sensible en la obra. Esto es algo que ya Johann Adolf Schlegel, padre de los hermanos
August Wilhelm y Friedrich, sefialaba: “la naturaleza misma puede ser, sin imitacion, el objeto
de la poesia” (Genette, 1988: 208). La physis piensa pero, primordialmente, es creadora de
formas, su actividad eminente es la Toinoig (poiesis), la accion de la UoIg de hacer surgir o
brotar desde si las formas mas variadas, como la rotacion de un planeta, el crecimiento de
una planta o de un nifio desde el vientre materno, como se veia en el primer capitulo.

Esta naturaleza es la que se manifiesta mediante la obra de arte, que no copia su
forma ni la imita sino que encuentra a través de ella la percepcion de lo absoluto y, en
consecuencia, lo objetiva. Es lo que, de acuerdo a Platén en el Fedro (244 E), distingue a la
Troinoig de la 1€xvn, donde téchné seria interpretada simplemente como técnica y la Troinoig
(poiesis) como la captacion de lo divino o de lo absoluto.

Sin embargo, entre los romanticos, la téchné no es una mera destreza fisica que
emula o aparenta ser algo que no es; por el contrario, es un conocimiento de las formas
sensibles, en las que se presenta la vision del absoluto. El arte es el medio al que transitan
las formas de la physis.

Por eso, la intuicion intelectual fichteana se transformara en intuicion estética en
Schelling. Al absoluto, no como physis sino como arte, como medio de las formas pero
artisticas, se llegara también por la reflexion, pero ésta sera llamada critica, critica de arte,
con lo que no sdlo el si podra postularse como naturaleza sino igualmente como téchné.

El absoluto puede captarse mediante la obra artistica, con lo que los romanticos
postulan un absoluto del arte, constituido por todas las obras de arte en conjunto, las ya
realizadas y las que permanecen en potencia suspendidas entre el ser y el no ser, un medio
de las formas al que cada obra por separado accede al reflexionar sobre si, es decir, al
criticarse, con lo que conoce otras formas de ese absoluto y se conoce a si misma, tal como
hacian los centros de reflexion en el despliegue del absoluto a través de la physis.

En esta operacién romantica, se cumplira al fin la unién de poesia y filosofia, sujeto y
objeto, lo inteligible y lo sensible, captados desde lo natural a través de la reflexion mediante
las formas empiricas bajo la determinacion del pensar. ¢ Se trata de una imitacion? Mas bien,
se trata de un igualarse a la forma, de convertirse en lo otro de si, como se ha visto.

Schelling, en linea con ese sendero, seguird mas de cerca el itinerario de Schiller que

Novalis y F. Schlegel. En la intuicidn estética, lo inteligible se objetivara en la forma empirica,
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a la manera en que la idea de belleza unia lo sensible y lo suprasensible: “el Yo es
trasladado a una lucha consigo mismo que solo puede terminar con una intuicién estética”
(Schelling, 2005 [1800]: 419). El anhelo de infinito y la conciencia de la finitud pugnaran
dentro del yo reflejado en la obra que, al objetivarse, hallara al fin la armonia. La obra, ese si,
es un yo.

Parte de la concepcidn critica de la poesia 1roinoig en el Circulo de Jena, formulada
como si fuera la actividad de la @UOIg, en su correlacion con la T€xvn —que la capta—, esta
contenida en el fragmento 238 de Athenaeum (Schlegel) del que cito unos pasajes clave:

Existe una poesia cuyo uno y todo consiste en el vinculo de lo ideal y lo real, y que, por

consiguiente, en analogia con la jerga filosofica, tendria que denominarse poesia

trascendental... Pero del mismo modo que no atribuiriamos mucho valor a una filosofia
trascendental que no fuera critica, esto es, que al representar el producto no representara
también el agente productor y que en el sistema de los pensamientos trascendentales no
ofreciera a su vez una caracterizacion del pensamiento trascendental; asimismo, esta poesia
trascendental deberia combinar los materiales y los experimentos para una teoria de la
facultad poética... De este modo, deberia representarse a si misma en cada una de sus

representaciones, y ser simultdneamente poesia y poesia de la poesia (2009 [1798]: 115).
La poesia trascendental es una 1é€xvn, capaz de captar la TToinoig de la @uoig. En el ambito
del arte, esa operacion reflexiva se llama critica. De este fragmento, del que se suprime un
pasaje para su analisis en el proximo apartado, son perceptibles al menos cuatro cuestiones,
en las que ya se delinea la literatura absoluta calassiana.

Primera cuestion: esta poesia trascendental, esta Poesia absoluta, al modo del Yo
absoluto fichteano pero situada desde el si, es, por supuesto, el engarce entre lo ideal y lo
real, entre lo inteligible y lo sensible; la respuesta desde el arte a la escision kantiana.

En segundo lugar, esta poesia es una determinacion sensible —esto es, es poesia—,
pero igualmente se constituye como la reflexion de esa determinacion sensible sobre si, es
decir, también es critica de la poesia —es poesia de la poesia—, conciencia de la poesia
gue poetiza mientras se critica como obra de arte.

En tercer término, esta poesia de la poesia, al verse y reflexionar sobre si, puede
retornar tras haber salido y seguir criticandose, criticandose a si misma, alcanzando nuevos
niveles de conciencia y uniéndose a otras formas artisticas, incorporandolas en si,
postulandose, al unisono, como despliegue y como la propia teoria de ese despliegue.

La cuarta cuestion, la mas determinante y, a la vez, la mas relegada por la filosofia, en
tanto que analizada desde la teoria literaria como algo separado de cualquier contexto

filosofico, simplemente como una especie de tropo o de figura retérica: que al tratarse de una
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critica de la poesia, el menor de los Schlegel exige representar asimismo —como en el
cuadro de Las meninas de Veldzquez— al agente productor de esa poesia de la poesia.

Esto quiere decir que en la poesia de la poesia se tiene que captar a quien realiza la
obra para, de tal modo, ofrecer una caracterizacion de ese pensar absoluto, de esa TT0inoCIg
absoluta, lo que equivale a distinguirla de cualquier otra forma reflexiva en el sistema de los
pensamientos absolutos, en el medio absoluto de la poesia, o que se consigue al conformar
también como parte de la obra a aquél que la escribe, que la esté escribiendo. En Lucinde,
pero ademas en Conversacion sobre la poesia, tal operacién es efectuada por F. Schlegel.

Tal caracterizacion se habia hallado en el fragmento 121 de Athenaeum, cuando
Friedrich se refiere al ideal como idea y factum al mismo tiempo —como lo ideal y lo real en
el fragmento 238—, lo que incluso simboliza el autor invocando a los dioses, esas formas
gue, aun cuando estan complemente caracterizadas, individuadas y henchidas de nombres y
de atributos, es decir, totalmente singularizadas, abarcan amplias parcelas de la realidad.

No obstante, hay que destacar que el absoluto como ideal al que en Athenaeum 121
remite F. Schlegel —al ser éste en el que se realiza la operacion reflexiva, la conexion de lo
inteligible y lo sensible— reenvia a un contenido absoluto y no propiamente a una forma
absoluta, como lo es la obra de arte. La palabra religion, que se ha mencionado en multiples
ocasiones en el capitulo primero, como el vinculo de poesia y filosofia, es, en efecto, la unién
de ambas mitades de la esfera, pero en cuanto al absoluto como contenido. Indica Benjamin:

Los roméanticos no conocen un ideal del arte. Simplemente consiguen una apariencia de éste
mediante solapamientos del absoluto poético como la moralidad y la religién... Y de un a priori
semejante parte la filosofia del arte de Goethe... el ideal es una unidad conceptual suprema, la
del contenido... una unidad de distinta indole (2006: 110).

Otro de esos solapamientos seria la T0inoIg que, sin embargo, también remite a absoluto
como forma, mientras que al hablar de religion y de ideal, aun cuando refieran al contenido
absoluto, los romanticos tampoco dejan de pensar en la forma, puesto que lo exponen —el
contenido absoluto— en términos formales, al requerir su individuacion y su caracterizacion,
es decir, al demandar que se haga pasar a su agente productor a través de la operacion
critica, lo que sitta al fragmento 121 en el contexto del 238, en el medio de las formas
artisticas. Novalis expone: “Todo sentir absoluto es religion” (2006 [1798]: 55).

Benjamin apunta que los romanticos obtienen un solapamiento del absoluto, pero no
dicho absoluto. Felizmente, para saber cémo son esos contenidos absolutos, en El concepto

de critica de arte en el Romanticismo Aleman el fildsofo también brinda ejemplos de él a
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partir de Goethe, quien interpreta a las nueve musas como nueve contenidos absolutos o

puros. Mas adelante, el poeta “los llamara arquetipos” (Benjamin, 2006: 111).

3.1.8 Recurrencia
Schelling, el mas cercano a la exposicion sistematica de la filosofia de un modo tradicional y
no fragmentario, también se presenta como el més inclinado al contenido absoluto.

Es él quien en el Sistema del idealismo trascendental habla del genio, recuperandolo
de Kant y de Schiller que, a su vez, lo recuperan de Edmund Burke, en una linea racionalista
gue se explica la obra de arte por el gusto, o bien por el estro, siendo ésta algo agradable,
bello, desinteresado, ornamental y sin regla, ocurrido en el poeta de modo inconsciente.

Aungue F. Schlegel y Novalis, e incluso Hdlderlin, trataran de evitar la embriaguez, asi
como cualquier alusion al transporte divino bajo la forma de la inspiracion, postulando la
sobriedad como un atributo necesario de la obra de arte para eludir su disolucion total, con la
intuicion estética Schelling se ubicara mas proximo a Demacrito y, paradéjicamente, mas
cerca de Schiller y de Kant y, con ello, de la tradicion racionalista que ve al arte sin regla.

Sobre el contenido absoluto como 1moinoig 0 como inspiracion, indispensable mas alla
de la forma para la obra de arte, Calasso sefala en La literatura y los dioses a partir de un
mito hindu que, una vez las formas han sido utilizadas por los dioses, la fuerza de éstas se
apaga. En ese mito sobre como consiguen sus nombres los 33 dioses nacidos de Ka o
Prajapati, estos usan las formas, en especifico ciertos metros poéticos para envolverse en
ellos y elevarse hasta el cielo, los cuales quieren emplear los hombres después, aunque ya
no les sirven de nada.

Los modernos, embebidos en la supersticion de la forma como técnica, hablan de la
ineficacia del mito, del ritual, de los antiguos simbolos, en suma, de la palabra sagrada, pero
atienden sélo a su polo discursivo, no al polo gestual en el que se produjo por vez primera el
sentido de esa creacion, de esa palabra doble. A esa condicion de las formas otrora efectivas
del ritual que parecen haber perdido en la modernidad su fuerza, una vez el mito se separé
del contexto en que habia despuntado, Bernardo Pérez la llama “moldes vacios” (2007: 115).

Pero, para que su sentido se actualice, para que el absoluto como forma actue, es
necesario acudir a ese contenido absoluto y no sélo a la reflexibn como operacion critica:
“Esa «ebriedad» que nosotros llamamos inspiracion es el Unico artificio al que se puede
recurrir para reavivar los metros, sometidos al uso temerario que han hecho de ellos no los

hombres sino los dioses mismos” (Calasso, 2002: 146).
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En la concepcion del arte en Schelling, acaso por la intuicion estética, éste se
presentara como un acto al que espontdneamente el poeta se sentird impelido, sin saber con
exactitud las razones, como si la naturaleza hablara a través de €l y lo instigase a la
creacion, con lo que acabaria transformandose en algo mas que un simple sujeto consciente:
“parece haber aqui una contradiccién que solo es posible por un acto del genio, es decir, por
una inesperada coincidencia de la actividad no consciente con la consciente” (2005 [1800]:
421).

La intuicion, la reflexion y la operacion critica —a la que ya se puede uno referir
también como operacion literaria— se convertirian en érgano de la poesia, quedando a
disposicién del poeta durante el acto creativo. Asi, el arte podia ofrecer el absoluto mediante
la obra en un objeto finito y sensible: “El Absoluto que Schelling considera revelado en el
genio es pues un Absoluto inmanente, el yo originario del cual el yo consciente es una
manifestacion” (Garcia, 2015: 291). Sin lugar a dudas, tal planteamiento schellingiano
entroncaria con aquél mas antiguo del daimon. La intuicion intelectual, por un inesperado
repliegue histérico, resultaba ser una vez mas el antiguo voic.

El daimon, finalmente, es ese agente cuya traduccion en El asno de oro haria
Apuleyo, convirtiendo al mensajero de los dioses socratico en el genio latino: “parece ser que
Apuleyo fue quien tradujo el término griego daimon por el latin «genio»” (Azara, 1993: 68). El
genio atravesaria la Edad Media en los textos de los Padres de la Iglesia, reapareciendo en
Sobre el furor divino de Marsilio Ficino y en sus traducciones de Platon. De ahi, un poeta
francés del siglo XVI, Régnier, retomaria el delirio divino —la mania— del neoplaténico
renacentista:

para Platon y, en cierta manera, para Ficino, el tirano era un agente externo, un dios, éste
ahora residia permanentemente en el interior del poeta: era su genio que le obligaba a ser
artista desde pequenfio y le impelia a apartarse de la sociedad. Las bases de la creacion
romantica ya estaban puestas (Azara, 1993: LXX).

Las imagenes inspiradas por el genio —por la intuicion estética schellingiana— serian las de
los viejos cultos y los mitos que, pasando a la literatura y a la filosofia, persistirian adn,
apuntando en direccién a un contexto analégico no siempre claro, las mas de las veces
erosionado, como un molde vacio, pero con un sentido tan vigoroso como para que la
palabra no quedase huérfana. Es decir que el fondo divino que se le adjudicaria a tales
simbolos se liga a un entorno cultual que ha desaparecido y que cambia en el tiempo, pero

gue al no dejar de transformarse nos sigue hablando. Los arquetipos serian tales imagenes:
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“El arquetipo es una imagen tipica, recurrente... una repeticion constante como variacion de
un mismo tema que siempre retorna./ Los arquetipos se establecen como figuras simbolicas
capaces de construir narraciones como patrones miticos” (Pérez, 2007: 04).

Una imagen tipica, que no deja de aparecer y que, a partir del simbolo, se estructura
como narracion en ese tejido que es el mito. Hay que agregar que, aun cuando tales
imagenes son la materia de este arte critico, de esta poesia de la poesia que reflexiona
sobre si y genera su propia teoria, la téchné no las crea sino que las descubre, las ve —en el
sentido que se le ha dado a la visién en el primer capitulo en su vinculo con el voi¢—, las
desoculta de la physis donde, segun Heraclito, les gusta ocultarse: “se hallan, antes que
cualquier obra creada, en aquella esfera del arte en la que éste no es creacion, sino
naturaleza” (Benjamin, 2006: 111). Por eso se dice usualmente que el arte imita la
naturaleza; sin embargo, no se trata de una cuestion tan simple de imitacion sino de
desocultamiento.

Lo que el arte imita o, mejor dicho, la forma que imita el arte y que ha aparecido en
primera instancia en la naturaleza, es algo invisible, un atisbo del absoluto, una intuicion del
absoluto presentandose a través de la physis, una forma arquetipica que, oculta en el
continuum de las formas, aparece una y otra vez, de manera recurrente, ante la vision del
artista, quien, gracias a su genio, segun Schelling, es capaz de captar ese vislumbre del
absoluto, objetivandolo en la obra de arte. Ese absoluto invisible sélo puede verse en la obra,
es el contenido como absoluto de la obra de arte. En la Antigliiedad, tal recurrencia tenia otro
sentido y aludia a la inspiracion divina que, a través del daimon, hacia ver y hablar al poeta.

Bajo este entendido, cada obra de arte estaria tratando de captar esas imagenes
iterativas, esos arquetipos, pero no conseguiria jamas hacerlo, dada su naturaleza finita y
efimera, asi como un océano no cabe en un vaso de agua, aun cuando el agua dentro de
ese vaso ofrezca ya una imagen del océano en su conjunto, simbolizando su todo. Dicho de
otra manera: aunque se tenga conciencia de la finitud y de la imposibilidad de tal esfuerzo, el
artista no cejara en su tentativa por percibir lo absoluto y objetivarlo en la obra.

Es en este punto donde entra el absoluto de la forma. Mediante la operacion reflexiva,
pero puesta en el medio de las formas del arte, es decir, mediante la critica —u operacién
literaria—, la obra artistica se infinitiza, se romantiza, se potencia, se intensifica y, en
resumen, se absolutiza. Cada obra de arte particular, como forma, da la imagen del todo y, el

conjunto de las obras, se acerca mas a esa imagen del absoluto en su totalidad. Es intuicién.
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Ahora bien, Schlegel no acepta sin mas la existencia de arquetipos en el medio del
arte, aun cuando en Ideen 102 alabe a Winckelmann por reconocer el arquetipo de la moral
en el arte griego; reconocer arquetipos —tal como lo hace Schelling en su Filosofia del arte—
significaria que el devenir que se pretende exponer no es tal, pues en el fondo estarian
latiendo siempre esas imagenes y ello clausuraria la posibilidad del arte romantico que habia
encadenado su destino al devenir como movimiento de la naturaleza, inmerso siempre en un
continuum de creacion y destruccion de las formas, en un no acabar constitutivo de la obra.

Acerca de remitir la obra de arte a los arquetipos, en Lyceum 119 se escribe que
“sigue siendo siempre inmodesto enviar su si mismo a una exposicién como un arquetipo”
(Schlegel, 2012 [1797]: 129), es decir, como si se tratara de algo dado y puesto de una vez
por todas, algo a imitar; mientras que en Athenaeum 119 (Schlegel, 2009 [1798]: 83) es
posible leer: “; Qué clase de analogia hay pues, podemos pensar, entre las monedas de oro
o plata y algunas habilidades del espiritu tan seguras y perfectas que acaban convirtiéendose
en arbitrarias y que, en cambio, surgen de manera tan casual que podrian parecer innatas?”.

Friedrich no esta en contra del arquetipo, de la Urbild, de la imagen originaria, sino de
una especie de arquetipo o, mas valdria decir, de una especie de modelo, la de lo clasico
gue, inmediatamente, se pretende perfecta e inamovible. Schlegel (2012 [1798]: 161) afiade:

El arte antiguo no quiere retornar totalmente, a pesar de que la ciencia trabaje
incansablemente con todos los tesoros acumulados de la naturaleza. Esto es lo que suele
parecer, sin embargo, todavia falta algo, y esto es precisamente lo que viene solo de la vida y
lo que no puede dar un modelo (Athenaeum 192).

Es decir que, pese a usar el nombre del arquetipo, en cualquier caso se busca no operar con
éste como lo hacian los griegos, por la simple razén de que es algo inmovil. Benjamin
apunta: “el concepto de arquetipo es el privilegio de los pensadores antiguos” (2006: 117).

Tampoco se cede a la inspiracion por motivos semejantes: si la obra se basa en el
genio, entonces no hay reglas formales y el arquetipo adviene al poeta inconscientemente,
colmandolo y brindandole la pauta de la creacion artistica sin su intervencion.

La discusion estaba servida y se dirigiria contra la Antigiiedad, como momento en que
el arte mas se aproxima a captar los arquetipos. En pos del origen, Novalis y Schlegel lo
subvierten, quieren sobrepasar y hacer lo que la Antigliedad no pudo; son, en ese sentido,
como Schiller. Pero Schelling y Hélderlin tienen una postura distinta, mas mesurada, mas
consciente de lo que ahi se juega. Todos, empero, pretenden unir lo moderno y lo antiguo.

Aunqgue no es posible en este espacio reconstruir la discusion que cada uno de estos

autores entabla con la Antigliedad al interior de sus respectivas obras, es preciso consignar
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al menos en parte la conversacion que mantiene este Ultimo poeta, pues su postura brinda la
pauta para discutir otro tépico igualmente relevante para esta exposicion: el del repliegue de
lo divino, la infidelidad de los dioses, con el que se cierra este apartado.

Asi, pues, antes de continuar con la exploracion del medio del arte, hay que consignar
otro &mbito de las apariciones del absoluto.
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3.2 Envés del tiempo

3.2.1 Aporia de la Antigliedad
La reflexion romantica de segundo nivel, el pensar de segundo grado, es un conocimiento de
y desde lo otro que, al efectuar el desplazamiento, se reconoce a si como sujeto que conoce.

A partir de Kant, el desarrollo histérico en la filosofia cobra mayor relevancia, dado que
lo primero que la critica kantiana pone es la reflexiéon, no ya la del objeto sino la de la propia
mirada sobre el sujeto de conocimiento y, en ese sentido, tal labor no puede dejar de inquirir
por el instante en que eso que se estudia ha sido creado o concebido.

Se quiere poseer el conocimiento de origen, como si se lo hubiera inventado.
Pensamiento e historia pugnan por el principio para poder plantearse el presente y, sobre
todo, para proyectar o programar, para intuir y adivinar el devenir, como quiere la critica
romantica, lanzada a la perfeccion gradual del absoluto y de las obras que lo conforman.

En ese saber, se es parte de un medio absoluto al que se arriba saliendo de uno,
viéndose y retornando a si, ya con ese saber-con de lo otro en si mismo, en el cual se ha
participado en la reflexion o la critica, pues tal movimiento también lo efectia el arte a traves
de la obra. Asi pues, percepcion de la physis y reflexion de la physis, Antigiiedad y reflexion
de la Antigiiledad, deben ser simultaneas. Todo tiende a la reflexion. Ni el arquetipo ni la
Antigiiedad estan inmdviles. Friedrich (Schlegel, 2009 [1797]: 33-34) escribe en Lyceum 39:

La historia de la imitacién de la poesia antigua, especialmente la que se ha llevado a cabo en
el extranjero, también resulta Gtil, entre otras cosas porque los conceptos cruciales de parodia
involuntaria y de ingenio pasivo se pueden desarrollar en ella del modo mas facil y completo.

Y en Athenaeum 143: “No se puede forzar a nadie a considerar a la Antigledad como clasica
o como antigua; esto, al fin y al cabo, depende de maximas” (2009 [1798]: 89). La
Antigtiedad, si se la toma al pie de la letra, aparece como una parodia de si misma, como
algo no sélo ajeno sino bufo que, para no perder sus poderes, para que no sea un molde
vacio, necesita actualizarse cada cierto tiempo, con lo que su horizonte esta deslizandose.
Hay que estarlo llenando con el alma del presente para que sea espiritu y pueda hablarnos.
También en Lyceum, Schlegel (2009 [1797]) afirma: “No se deberia invocar al espiritu
de la Antigiiledad como si fuera una autoridad, los espiritus tienen la particularidad de no
dejarse atrapar ni exponer ante los otros; los espiritus sélo se muestran a otros espiritus”
(35). Esto quiere decir que para efectuar el movimiento de reflexion hacia lo otro, lo otro tiene

gue ser un espiritu que también reflexione sobre si y sobre el mundo, lo que implica que no
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haya fijeza y si en cambio transformacién, en la que lo uno sea constantemente lo otro de si.
Con ello, los romanticos “instauran al mismo tiempo, porque aunque solo sea confusamente
disponen ya de la ‘matriz’... la filosofia de la historia” (Lacoue-Labarthe, 2012: 31).

Lo ingenuo griego, tal como lo caracteriza Schiller, es un contrasentido, una paradoja:
pasa desde siempre por el tamiz reflexivo, por lo que debe afirmarse —segun la terminologia
schilleriana— que tal presunta primera categoria de tipo natural consiste ya en un artificio,
una sintesis dialéctica surgida de la oposicion de otras dos, siendo una tercera categoria.

El punto de partida que el autor de Calias supone mera imitacion de la naturaleza, un
modelo realista, una copia que exhibe la vision de los antiguos, no es el inicio, por el que
tanto se preocupan Hdlderlin y el Circulo de Jena, quienes piensan que el origen, de hecho,
es algo que se crea continuamente, una coordenada caida, intermedia, en el camino entre “lo
divino ingenuo” y lo l6gico/ sentimental: “Cada cual ha encontrado en los antiguos lo que
necesitaba, o lo que deseaba; sobre todo a si mismo” (Schlegel, 2009 [1798]: 91. Ath. 151).

Los romanticos quieren cumplir a los antiguos en el presente, su presente; tampoco
partiran, empero, desde esa perspectiva para sus correspondientes busquedas, como si lo
hara Hoélderlin, quien hallara en Schiller una paradoja: hay que imitar y concluir algo que no
esta fijo y que, por eso, debe reinterpretarse cada vez para que emerja su sentido. El
arquetipo que mostraban las obras de arte antiguo se reconstruyen ininterrumpidamente.

Aun asi, el poeta se tomara la aporia con la seriedad del juego en que uno va
implicito: “sofiamos con originalidad e independencia, creemos decir algo totalmente nuevo, y
todo esto es, sin embargo, reaccion, como si dijeramos una débil venganza frente a la
servidumbre con la cual nos hemos comportado hacia la Antigiiedad” (2014 [1846]: 35).

Novalis y Schlegel afirmaran que ni los arquetipos, ni el arte clasico que los contiene,
son creaciones que se hayan dado para siempre de una vez, sino que esa Antigiledad que
los percibia de tal modo se funda y vuelve a fundarse, una y otra vez, en un movimiento de
reflexion sin fin. En cierto modo, ocurre lo que ya ha sucedido en la historia de la filosofia:

El caracter teatral del pensamiento occidental, la identidad continua del escenario, su aspecto
de juego en que los peones se desplazan siempre en el mismo tablero, viene dado por la
tacita aceptacion de una regla: que el primum esté siempre en medio de los nimeros, que el
origen se encuentre en el recorrido y se imponga igualmente como origen..., siendo asi que el
origen so6lo puede estar fuera del tablero, pues el tablero es ya la dispersion... Si la filosofia es
el pensamiento que parte de cero, el pensamiento sin suposicion, la filosofia occidental es el
pensamiento que parte de cero para llegar, cada vez, a suponer un primum. Pero no hay
camino entre cero y uno (Calasso, 1994: 28).

236



237

El origen —y su prototipo, su captacion arquetipica— que los griegos habian debido imitar al
hacer su creacion, la cual segun Schiller debian concluir los modernos, inexorablemente
yace perdido en los confines del tiempo, fuera del tablero; sélo se lo conjetura tratando de
reconstruir su reflejo a partir de lo disperso, pues el origen griego, también una invencién de
caracter reflexivo, se hunde en la obscuridad. Para Hoélderlin, no cabra la sospecha de que
los griegos han sido inventados y que su primum, el del modelo clasico, racional, basado en
el logos, pero que cree “en” la physis y la juzga “real”, es un pensamiento supuesto. Por lo
gue, de expresarse todavia, ese pensamiento griego se expresaria en lo no formulado.

El poeta de “Pan y vino” no rehuye a la paradoja y, aun cuando paulatinamente ésta
se enreda mas, trata de contestarla; se pregunta entonces, ¢ qué debe completar esa
Alemania que se busca a si misma?, ¢qué ha de imitar en los antiguos para, después, llevar
a término lo que de ellos quedo incumplido? ¢ Qué persistid sin cumplirse y qué es lo imitado,
lo a imitar, si ni siquiera se puede reconstruir lo griego en si, lo griego como tal? Como
apunta Lacoue-Labarthe, lo imaginado por los modernos sera siempre algo distinto de lo
griego.

En el movimiento del pensar del pensar, situado ya en el plano sensible por Schlegel,
en lo inmanente, es decir, en el medio que hace visible al absoluto y en el que creacion y
destruccion se alternan, los romanticos distinguen un yo absoluto y un yo originario como
polos opuestos, cada uno con su reflexion; una reflexion absoluta y una reflexion originaria:

la reflexion absoluta abarcaria el maximo y la reflexion originaria el minimo de realidad... si
bien en ambos esta cabalmente contenido el contenido de toda la realidad, de todo el pensar,
sin embargo en el primero est4 desplegado con suma nitidez, mientras que en los otros esta
sin desplegar y sin nitidez... Este yo originario es el absoluto, la quintaesencia de la plena
reflexion infinita (Benjamin, 2006: 33).

Es como si se dijera que el yo originario es el pristino y verdadero Yo absoluto, aunque adn
sin formar, sin despliegue, como el propio caos, concentrado en el principio en si mismo,
antes de la separacion de las cosas, antes de que el todo conforme un mundo ordenado; en
tanto el yo absoluto seria un yo desplegado en formas, pero siempre a partir del yo originario.

Del origen, no obstante, permanece algo no desplegado y es precisamente ahi de
donde habria de inferirse lo griego para Hdélderlin. Pero ese residuo, esa matriz de la que la
reflexion es solo el resultado —y frente a la que uno deberia medirse— esta mas alla de lo
gue puede imitarse o llevarse a término, pues ni siquiera es perceptible.

En una de las determinaciones del yo absoluto, entendida aqui en su despliegue

sensible, el primum debe suponerse, aun cuando éste se halle en la transformacion, a la
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mitad, en medio de los numeros, tal como hace Schiller con los antiguos, si bien ese origen
no podra ser “el” origen, aunque se opere como si lo fuera y se lo imponga como tal. Asi,

la cuestion del principio se abisma en la imposibilidad de determinarlo: el principio es
postulado, paraddjica y tragicamente, como aquello que escapa al pensamiento y que, no
obstante, éste afirma como lo no pensado en él porque es la materia de la actividad que
resiste todo intento de penetracion y de fijacion conceptual (Grave, 2011: 56).

Esta paradoja, de acuerdo a Crescenciano Grave, muestra aquello en que para Schelling se
cifra lo tragico para la filosofia moderna: los limites a que el conocimiento discursivo puede
llegar nos dejan a las puertas de algo que no puede ponerse en palabras y su posibilidad de
ser, en ese confin de lo racional, es seducida por la disolucién. Y a ella propende, como

evidencia el autor de Hiperion o el eremita en Grecia.

3.2.2 Fulguracion
Holderlin que, pese a todo, buscard —tal como Schiller pedia— cumplir lo inconcluso de los
antiguos, como tratando de explicarse un enigma del oraculo, se interrogara pensando como
conseguirlo. Previamente, sin embargo, le asaltara la pregunta ineludible: ¢qué es lo griego?
Acerca de tal aporia, Lacoue-Labarthe (2010: 88) expone en “Hdlderlin y los griegos”:
“Grecia como tal, como Grecia misma, no existe. Ella es al menos doble, dividida; en ultima
instancia esta desgarrada... lo que de ella conocemos, que es quiza lo que fue o lo que de
ella se manifesto, no es lo que realmente era, y lo que era, en cambio quiza nunca aparecio”.
Esto parece un juego de palabras pero en realidad entrafia una imposibilidad: la de encontrar
un origen, un principio, a partir del cual determinarse, valorarse uno mismo y pensarse.
Grecia es una imagen ideada a partir del Partenon, la democracia, la filosofia y la
literatura de Homero, de los tragicos y de Pindaro, en una palabra, de la sophrosyn€; pero es
un pais enunciado por el pensamiento discursivo y por la claridad. Grecia, empero, como se
ha intentado mostrar en el capitulo anterior, es fundamentalmente, la desmesura, lo cténico,
la propension a lo divino y, aun cuando en ella haya claridad, en su fondo late algo tremendo.
Si tal interpretacion puede efectuarse, se debe a la exégesis que tanto los romanticos
como Hoélderlin hicieron de lo griego, como advierte Lacoeu-Labarthe: “lo que inventan los
Schlegel es, en resumen y poco importa bajo qué nombre, la oposicion de lo apolineo y lo
dionisiaco” (2012: 31). En otro texto, el pensador francés (2010: 89) afiade que “la Grecia
gue Holderlin inventa es en el fondo la que no dejara de atormentar el imaginario aleman
hasta nuestros dias”. s Cual es esa Grecia? En esa pagina, el filésofo ya la habia descrito:

“Grecia salvaje, presa de lo divino y del mundo de los muertos, sometida a la efusién

238



239

dionisiaca o a la fulguracion apolinea (que Hdélderlin no distingue entre si), entusiasta y
sombria, negra, por ser demasiado brillante y solar. Una Grecia oriental...”. La Grecia tragica.

Si se sigue el pensamiento de Hdlderlin, en la lectura que de éste efectua Lacoue-
Labarthe, es notorio que —para el poeta— la labor legada por Schiller radicaria en superar
algo inexistente, que es otro y cuya diferencia, caracter e irreductibilidad, ni siquiera pueden
ser contrastados con lo moderno: habria que medirse frente a algo cuya silueta no es visible,
ponerse en un otro desconocido y seguir el canon de lo que, en el fondo, considerando
factible una eventual obra de traduccion, seria sélo fragmento. La tarea es desmesurada.

Al retomar la dicotomia schilleriana y volver al concepto aristotélico de téchné
contenido en la Fisica (199a 15-17), Holderlin empezara ese sendero traduciendo lo ingenuo
y lo sentimental como lo caracteristico e irreductible de cada cultura para, asi, ir en pos de lo
griego. De aqui que la paradoja especulativa del autor de Cartas sobre la educacion estética
del hombre sea transcrita a la relacion dialéctica entre lo propio o natal —nacional, nativo;
patridtico o patrio— y lo impropio, extrano o extranjero: “Nada aprendemos con mas dificultad
gue a usar libremente lo nacional. Y, segun yo creo, precisamente la claridad de la
presentacion nos es originariamente tan natural como a los griegos el fuego del cielo” (2014
[1846]: 137), con lo cual el poeta de “El archipiélago” torcera el sentido de la bifurcacion en
Schiller. Y eso, en vez de acortarle el camino, no hara sino dificultar su empresa.

El fuego del cielo, que es lo ingenuo de los griegos, en los modernos es parte de lo
reflexivo o artificial; en tanto que lo ingenuo de los modernos —la claridad de la exposicion,
de la presentacion, la sophrosyné— proviene de lo reflexivo entre los griegos: lo que se creia
compartir con los antiguos era lo impropio entre ellos; mientras que, en cuanto se pensaba
gue no les era innato, podria empezarse a indagar el origen de lo griego mismo. Los términos
no estan fijos: lo ingenuo puede contener matices y ser caracterizado como sentimental; lo
sentimental, a su vez, puede ser ingenuo. Pero Holderlin no se detiene ahi.

En segundo lugar, el autor de “El archipiélago” postulara que, para poder usar
libremente lo propio, cada cultura debe “haber hecho antes la prueba de su alteridad”
(Lacoue-Labarthe, 2010: 88). Tal seréa el presupuesto. Aparece asi el papel que la reflexion
juega en Hoélderlin, en todo instante; por eso, en la carta que remite a Béhlendorf, se habla de
la dificultad de usar lo natal, puesto que —para apropiarselo— uno debe antes haberlo
abandonado y luego volver a él, en lo que constituiria una suerte de magno movimiento
reflexivo, s6lo que aqui, en lo concreto, lo que se esta pidiendo es que tal reflexion la aplique

en si mismo el absoluto, saliendo de lo patrio, viéndose desde lo otro y retornando a si.
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3.2.3 Filosofia de la tragedia

Si el absoluto se ha distinguido como medio formal, ya sea de la naturaleza o del arte, ¢cémo
es posible que en su reflexion, la de este absoluto, pueda hallarse lo griego como origen
propicio a la elucidacion de aquello en lo que lo moderno consiste?

El absoluto en Schlegel aparece no sélo como arte o physis sino como religion, por su
contenido. Friedrich también habla del absoluto como historia, formacién, armonia, genio,
ironia, poesia trascendental, critica u organizacion; pero, es innegable que la historia tiene
una distincién y un acabado mayores entre los romanticos. Y la ironia es el repliegue.

Schelling, conforme a la perspectiva desde la cual se contemple el absoluto, distingue
gue, en primer término, éste puede ser ideal —si se lo observa desde el plano inteligible— o
real —si se lo ve desde el sensible— y que en este ultimo plano, aun cuando se trate del hen
kai pan (el Uno y Todo) romantico, que es otro nombre del absoluto, la experiencia en la cual
se inscriba quedara determinada por su aparicion. Crescenciano Grave (2002: 73) escribe:

A cada una de estas determinaciones en las que la unidad productiva aparece sin modificar su
esencia, Schelling las llama potencias. La naturaleza, la historia y el arte son las potencias del
Unico ser que, sin alterar su esencia, aparece absolutamente en distintas determinaciones.

Ademas de la naturaleza y el arte, que también se hallan en Friedrich, Schelling sitia la
historia como uno de los principales despliegues del absoluto.

Hay que recordar que al yo absoluto y al yo originario corresponden, como se ha
dicho, una reflexién absoluta y otra originaria. De la reflexion originaria, en que esta
sumergido el origen, el principio, el primum, nada seria viable expresar, salvo que en ella
esta contenido todo —hen kai pan— el contenido de la realidad como Uno sin despliegue.

A partir de esta reflexion originaria, Schelling reconoce tres perspectivas desde las
gue puede contemplarse el despliegue del yo absoluto en el plano empirico; tres potencias
diversas de articulacion de cuanto es, en las que no obstante esta implicada una ausencia,
un vacio: en el origen, o antes del despliegue, hay un residuo, algo que se ha hundido desde
siempre en el inaccesible abismo del tiempo, por lo que nunca podra ser visto ni penetrarse
en él, aun cuando sobre esa abertura esté fundamentado el yo originario, lo absoluto. Ese
residuo es lo que se extravia en cuanto la indiferencia pasa a ser existencia, en cuanto lo
originario se torna absoluto y comienza a desplegarse en el devenir temporal.

Esa carencia es percibida no sdlo por el absoluto —la physis—, cuyo estado es

propender asi a la melancolia, sino que cada una de las determinaciones sensibles percibe
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esa condicion de incompletitud y extranjeria, incluido el ser humano. Y cada parte, por si
misma, e inclusive el Uno y Todo, busca volver a estar reunido, como cuando no habia
escision, antes del origen. Dice Grave al respecto: “En la creacion de la poesia tragica
acontece una manifestacion simbolica del conflicto metafisico del principio que siendo como
nada quiere serlo todo” (2011: 76). Cada determinacion fisica, comparada con el absoluto, es
nada, pero, a pesar de su condicion finita, quiere abarcarlo todo para subsanar la herida que
la propia creacién ha causado al desgajarse del absoluto originario que era pura indiferencia.

Esta condicién, en que se basaba la tragedia antigua, con todo, aparecera desplazada
en la modernidad: ahora no se trata de la abundancia de lo exterior ni de una superrealidad
gue abruma, sino que la nada del comienzo, antes del origen, amaga con devorar cuanto se
ha desplegado a partir suyo o, mas bien, del absoluto en cuyo centro habia un hueco.

Esto, que ahora es condicion de lo tragico en la actualidad, a mitad del devenir, se
hace perceptible en Schelling: “puesto que todo lo que es, es resultado del desalojo que la
esencia atrae sobre si existiendo, entonces ella, para no abandonarse en la nada, tiene
necesariamente que convertirse en lo otro de si” (Grave, 2011: 66). El despliegue del Uno y
Todo vacia su contenido originario, la nada, que se objetiva en seres y cosas, saliendo de si
y volviéndose lo otro de si mismo, su opuesto: la existencia. La muerte, entonces, no sera
sino el movimiento reflexivo contrario, el retorno del absoluto a si mismo, vez tras vez. Pero
en tal proceso, por la oquedad que en su centro habia, se ha dejado un residuo.

Una vez hecho el despliegue, cuando el absoluto quiera retornar a si, buscando ser lo
que era, no podra reincorporarse a su anterior estado: “el retorno del sujeto a si mismo en la
total transparencia de su esencia nunca se consuma del todo. La subjetividad buscando
regresar a si se potencia infinitamente a través de sus propias objetivaciones finitas” (Grave,
2011: 67-68). Y, de modo semejante a como nunca se vuelve a ser |lo que se era, al
desplazarse a otro centro de reflexidon, nunca se es del todo uno mismo, sino siempre otro:

Lo que activa la tragedia del Ser es la bifurcacion entre la quietud (y permanecer como nada)
y el quererse a si mismo y alterarse, devenir otro de si mismo; lo tragico es la contradiccion
originaria que aparece en tanto la mismidad esencial, para afirmarse, tiene que diferenciarse
existiendo en la diversidad contingente (Grave, 2011: 68)

gue, de hecho, al estar compuesta —la mismidad esencial— por objetivaciones incesantes e
infinitas, presas por la necesidad, es decir, efimeras y cambiantes, nunca puede tenerse a si
misma mas que en el cambio, lo que constituye una paradoja. Lo tragico es no poder ser
nunca si mismo, no residir jamas en uno sino en la distancia entre si y lo otro, siempre en el

cambio, ciclicamente, transformandose, como la naturaleza, incluso tras la muerte.
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Esto condena a las determinaciones al devenir, pero una vez siendo consciente de
esa condicion, este saber en el que el Uno se ve a si mismo en lo otro, exilia a la physis de si
misma y, por consiguiente, expatria al hombre de la naturaleza y lo sitia como forastero en
su propio medio: “El actuar, como objetivacion del saber, es el medio por el cual el Sujeto o
Ser primordial se vuelca convirtiéendose en mundo objetivo humano e histérico” (Grave, 2011:
71). Mas el vacio, el residuo del origen, no se anula, sino que se traslada al nuevo escenario.

Schelling, a diferencia de Kant y Fichte —y hasta el propio Schiller—, para ingresar de
lleno en la historia, esta situado en lo absoluto como physis; su punto de partida no es el
pensamiento, no es lo inteligible, sino el devenir, lo inmanente, anticipAndose asi a Nietzsche
no solo en la cuestién de la tragedia moderna, con lo que, pese a hacer visible la condicion
tragica de todo cuanto es, impide la clausura del absoluto y, por tanto, pone la base filoséfica
para una interpretacion historica, no fija ni acabada de una vez.

Asi, el movimiento al que tiende toda la época, de Kant a Hegel, pasando por Fichte,
Schiller, los romanticos y Hélderlin —sin mencionar a muchos otros autores que no han
aparecido en este texto—, se hace mas claro. Cito in extenso a Lacoue-Labarthe:

El retorno critico se acompania, en efecto, de un motivo constructivo: se trata, tal es el
horizonte constante del proyecto, de hacer (o de rehacer, en versién moderna) la gran obra
clasica que le falta a la época, a pesar de Goethe. Mas precisamente, dado que una
problematica critica de la imitacion habra sido (como en todo el periodo de finales de siglo) el
lugar de emergencia de la filosofia de la historia, se trata de hacer mas o mejor que la
Antigledad: sobrepasar y completar a la vez la Antigiiedad en lo que esta tiene de inacabado
0 no cumplido, en lo que no ha conseguido consumar del ideal clasico que vislumbraba. Lo
gue supone en suma operar la sintesis de lo Antiguo y lo Moderno o, si se prefiere,
anticipando la palabra hegeliana (pero no necesariamente el concepto), superar —aufheben—
la oposicion de lo Antiguo y lo Moderno (2012: 32).

Por ello, el fildsofo francés expone que lo romantico es, en cierta medida, la instauracion del

“origen retrospectivo” (2012: 474), un desdoblamiento critico que busca resolver la

problematica origen, con lo que la presentacion del absoluto se traslada del ambito de la

physis al escenario de la filosofia de la historia.

3.2.4 Paradoja de la apropiacion

Holderlin esta situado desde la determinacion histérica del hen kai pan, la segunda potencia

distinguida por Schelling, en la que también es visible la exigencia de la operacion reflexiva.
No es que el poeta siguiera al nacido en Leonberg en la evolucion de su pensamiento,

comparte con éste y con los romanticos una misma matriz critica con la que viene a operar la

presentacion del absoluto y sus diversas determinaciones.
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Sobre la historia, los integrantes del Circulo de Jena consideraban que habia que
articularla como obra artistica, si se entiende por obra artistica la reflexién de segundo grado
expuesta en incisos previos, cuyo medio absoluto es el de las formas del arte. Asi, a los
acontecimientos hay que “elevarlos a la categoria de filosofia... depurarlos y darles validez
general, hasta el punto de que podria parecer que fueron concebidos y elaborados por
alguien que al mismo tiempo fue pensador, artista y héroe” (2009 [1798]: 107), expresa
Schlegel. Los hechos deben ser caracterizados, conformarse como formas artisticas
reflexivas.

Lo que subyace en dicho pasaje es la operacion critica que une o0 —mas bien—
describe aqui sus condiciones: la historia, concebida como filosofia y arte, como forma que
reflexiona sobre si misma, condensa los acontecimientos y los vuelve susceptibles de
intuicion, con lo que paralelamente estos adquieren coherencia y se pueden desplegar,
vinculandose unos otros, creando nuevos niveles de conciencia y centros reflexivos.

En un contexto semejante, Holderlin ve desenvolverse el axioma de Schiller, que
busca la propia identidad como confrontacion con el origen y como complementacion de ese
punto de partida, acorde al desplazamiento que ha experimentado desde entonces. La
historia también reflexiona y, tal como la physis, sale, se pone en lo otro y retorna a si misma,
sin tampoco ser capaz de regresar a lo que era en el origen. Se lo impide el paso del tiempo:
cambia su perspectiva y, por ende, la exégesis de los sucesos, de un modo mas flagrante.

Para ser si mismos, los griegos han debido abandonarse primeramente, saliendo de si
para ponerse en lo otro: eso otro que ellos no eran, que no les era propio, natal, patrio, era la
razon, la claridad de la exposicion, la mesura en la presentacion, lo extranjero, lo extrafo, lo
impropio que, empero, Schiller les adjudica como suyo desde su perspectiva moderna, innato
a su naturaleza. “Lo Ingenuo griego es por consiguiente una adquisicion; y no es nada que se
pueda relacionar de manera cualquiera con lo natural” (2010: 91), expone Lacoue-Labarthe.
Pero lo ingenuo, que para el moderno es lo racional, no es de ese modo para el griego.

Holderlin asi lo ve y, en consecuencia, en la carta a Bohlendorf arriba citada, le dice a
su amigo, siguiendo a Schiller en su exigencia, pero discrepando de su interpretacion:
“Precisamente por eso, seran —Ilos griegos— a superar mas bien en la hermosa pasion”
(2014 [1846]: 137). Hay que completar a los griegos, pero no en lo que para Schiller era lo
ingenuo en ellos sino mas bien en la desmesura que, el autor de La muerte de Empédocles,

si observa con nitidez en los antiguos; esto es: hay que completar a los griegos en su propio
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ambito, el de lo tragico y, una vez superados, lo moderno puede retornar a si y entender por
gué su naturaleza propia es la razon, la claridad de la presentacion, la mesura. Antes no.
Holderlin (2014 [1846]: 138) afade:

lo propio tiene, tanto como lo extrafio, que ser aprendido. Por eso nos son tan imprescindibles
los griegos. Solo que no los alcanzaremos precisamente en lo que para nosotros es propio,
nacional, porque, como queda dicho, el libre uso de lo propio es lo més dificil.

Lo mas dificil es ser consciente de lo propio. Habria que realizar el ejercicio de salir de si,
verse y retornar para poder adquirir esa conciencia y saber entonces en qué radica lo nativo,
lo patrio, no en una acepcion literal, como lo referente al terrufio o al territorio en que uno ha
nacido, sino lo natal en relacion al impulso que a uno lo nutre, el cual es consustancial,
innato, propio a cada cultura, segun Hdélderlin.

Por eso debe hacerse el ejercicio de desapropiarse de lo propio para, en lo otro, hallar
lo propio y ser capaz de retornar a éste, apropiandose de él con los medios impropios de que
ahora se dispone. Pero antes, hay que saber qué es lo propio en cada caso. Sigue Hdlderlin
en dicha carta: “En nosotros ocurre a la inversa. Por ello es también tan peligroso abstraer
para si las reglas del arte s6lo y inicamente a partir de la superior calidad griega... no nos es
licito en absoluto tener algo igual a ellos” (2014 [1846]: 138). s, Qué es eso igual a que se
refiere?

No es posible una desapropiacion de lo tragico y la desmesura, puesto que lo propio
de los modernos es la claridad y la razon, no es posible desapropiarse de algo que nunca les
ha pertenecido; por ello, es peligroso abstraer las reglas del arte antiguo y obtener algo igual
a ellos mediante su propio itinerario: esas reglas son suyas, situadas y deducidas desde su
conformacion cultural, que es diversa. Para los modernos no sera posible encontrar tal
claridad expositiva por la simple razon de que esa claridad a los griegos les era ajena. En
ese sentido, el proceso actual debe ser inverso al de los antiguos, aunque paralelo a éste.

Holderlin ve y sabe que esto es una paradoja y asi se lo transmite a Bohlendorf:

Suena paradojico. Pero lo afirmo una vez mas... lo propio nacional serd, con el progreso de la
cultura, cada vez menos importante. Por eso son los griegos menos duefios del pathos
sagrado, porque éste les era innato, y son, en cambio, preeminentes en el don de
presentacion, desde Homero, porgue este hombre extraordinario tenia alma bastante para
apresar en favor de su reino de Apolo la sobriedad junoniana occidental y asi apropiarse
verdaderamente lo extrafio (2014 [1846]: 138).

Lo que Homero realiza es la apropiacion de lo impropio, de lo extranjero, pero no sale de si
sino que lo pone en si mismo y, desde ahi, lo intensifica, lo infinitiza, poniéndose él en lo otro

gue ha entrado en él, en su alma. Los griegos no tenian aun tal individualidad e interioridad
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para hacer ese movimiento de salir de si, segun se infiere de la indicacion de Holderlin sobre
gue el aedo tenia tanta alma para apresar lo impropio, lo que significa que la operacion
espiritual de salir de si no ha sido efectuada; de lo contrario, el nacido en Lauffen am Neckar
lo sefalaria. Es como dice Schlegel: “El espiritu es filosofia de la naturaleza” (2009 [1797]:
43).

No obstante, en la operacién de Homero hay una especie de reflexion mediante la que
se funde con lo extrafio, con la claridad de la exposicion que, con seguridad, ya puede ser
reconocida en SdAcrates y en algunos de los filésofos que lo precedieron, quienes son
capaces de salir de siy, desde ahi, verse y ver lo griego, iniciando la operacion reflexiva.

Con todo, tales pensadores y artistas s6lo han iniciado la reflexion, pero no la han
completado, retornando a si mismos, sino que persisten en esa operaciéon. Desde ahi, sobre
todo en la dialéctica, en la filosofia, en el pensar discursivo, los griegos se vieron a si
mismos, contemplaron lo que eran e intensificaron a tal grado su reflexion en ese ambito, que
hoy creemos que son esa operacion especulativa que entonces acometieron.

Si entiendo la lectura de Holderlin, apropiandose de lo extrafio, esos griegos sucesivos
—desde Homero a Socrates— reflexionan en lo que les es impropio y extrafio, en lo racional,
pero sin el movimiento de retorno a lo suyo, a lo patridtico, al instinto divino. Apunta Lacoue-
Labarthe: “No s6lo era parte de su destino el apartarse del cielo, y con total fiel infidelidad,
olvidar lo divino que inmediatamente les era demasiado cercano, sino también organizar esta
vida desde entonces sobria y desembriagada, y mantenerla en una justa medida” (2010: 90).

Lo griego que se conoce actualmente —la Acrépolis, el siglo de Pericles, la lliada, los
fragmentos de los filosofos tragicos que han subsistido, las obras de Esquilo o Sofocles, los
poemas de Safo— no es sino evidencia de su apropiacion de lo extrafio, las secuelas de su
posicion en lo otro, el sacro abandono de la desmesura y la abundancia, la infidelidad divina,
pero en ningln caso constituye un modelo a imitar, no es un punto de partida desde el cual
verse a uno mismo y medirse, porque esos antiguos no han hecho el movimiento de retorno

a si mismos. En suma, conocemos algo que ellos no son y lo que son no acaba de aparecer.

3.2.5 Tiempo ocioso

Una vez que los griegos lograron tal preeminencia en la claridad de la exposicion, bien
podrian haber hecho el movimiento de retorno para apropiarse de lo propio con los medios
impropios que habian adquirido; sin duda, lo habrian hecho, explica Lacoue-Labarthe (2010:

91): “Pero esta adquisicion fue ademas lo que causé la pérdida de los griegos... Algo detuvo
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entonces al pueblo griego en su movimiento de apropiacion. Algo dificilmente asignable... lo
divino, probablemente, se retir6 definitivamente, se dio media vuelta definitivamente”.

Lo que detuvo a los griegos, el movimiento al que en “Pan y vino” (1978 [1826]: 68)
Holderlin alude como a “Als der Vater gewandt sein Angesicht von den Menschen/ Und das
Trauern mit Recht Gber der Erde begann” [cuando el Padre apart6 su rostro de los hombres/
y justamente comenzo el luto sobre la tierra], esta brevemente desarrollado en sus “Apuntes
sobre Edipo” (2014 [1846]: 155-156. Lo subrayo es del poeta):

... en un tiempo ocioso, el dios y el hombre, para que el curso del mundo no tenga laguna y la
memoria de los celestes no se pierda, se comunican en la forma, que todo lo olvida, de la
infidelidad, pues la infidelidad divina es lo que mejor hay que guardar.

En momento tal, el hombre (se) olvida a si mismo y al dios, y se da la vuelta —cierto
que de manera sagrada— como un traidor. En el limite extremo del padecer ya no queda, en
efecto, otra cosa que las condiciones del tiempo o del espacio.

En este limite se olvida el hombre, porque él esta totalmente en el momento; el dios,
porque él no es otra cosa que tiempo; y uno y otro es infiel: el tiempo, porque en tal momento
se vuelve categéricamente, y comienzo y final en él no pueden en absoluto hacerse rimar; el
hombre, porque en este momento tiene que seguir la vuelta categorica y, con ello, no puede
en absoluto en lo que sigue igualar con lo inicial.

Lo que detuvo a los griegos en su apropiacion para acabar la operacion reflexiva, retornando
a si, fue esta vuelta categoérica, este desvio categorico de lo divino mencionado en el texto,
cuyo sentido no es del todo evidente. Sin embargo, en “Apuntes sobre Antigona”, Holderlin
hablara de esta vuelta pero bajo otro nombre, el de “vaterlandische Umkehr”, traducido como
“vuelta natal”, “revolucién natal”, “inversion natal” o “vuelta patria” o “patriética” (2014 [1846]:
165), término en el que ya es mas explicito el contenido, si se lo lee junto a la descripcién
previa.

Lo natal en los griegos es ese excedente divino en que, como alma, mediante el nols
(voUg), el daimon (daipwv) o la inspiracion, los dioses se hacen uno con los hombres. Esto
es, saliendo de si, la divinidad se pone en lo otro de si misma, se pone en el hombre,
conociéndose a si en la intensificacion reflexiva en lo otro, pasando a través de lo mortal y de
lo finito. Pero los griegos, en el limite extremo del padecer esta unidn, acaso por tratarse de
una relacién con tremendas implicaciones, abandonan su alma, en la que residian con la
deidad —tal como se exhibe en la Iliada de Homero—, salen de si —Hesiodo, filésofos
tragicos, poetas tragicos y liricos, Socrates— y se ponen en lo otro, la mesura, la claridad de
la exposicion, lo racional, apropiandose desde entonces de eso otro, dandose la vuelta como

unos traidores, aunque de manera sacra, fieles en su infidelidad hacia los dioses.
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Pero algo le impide a los antiguos continuar en lo otro, ya que de ese manera se
habria perdido la memoria de lo divino. Los dioses, para que el hombre no se olvide de si
mismo al olvidar a la divinidad, apartan el rostro de la tierra y, en ese instante, tienen lugar
dos acontecimientos cuyas consecuencias siguen apareciendo en la actualidad: el hombre se
percata de la carencia de los dioses y tiene que vivir sin ellos, volviendo su mirada a la tierra,
toda vez ya no le es dado percibir al dios en el cielo; en segundo lugar, el dios, habiendo
salido de su vinculo con el hombre, con lo mortal, que era lo otro si, efectla la operacion
reflexiva de retornar a si pero, en ese movimiento, arrastra consigo al hombre, apropiandose
de lo otro, apropiandoselo, es decir, volviendo propio lo mortal, lo finito.

Es un tiempo ocioso, dice Holderlin, y el dios no es otra cosa que tiempo; pero, a
diferencia de la Antigliedad, aparece como un tiempo vacio, pues su forma no posee la
efervescencia, la thuiein de la mania. Lacoue-Labarthe indica que en ese desvio patrio el
dios fue “olvidadizo e infiel, pero apropiandose como tal en su mismo alejamiento (es
esencial al dios estar des-alejado) y forzando al hombre a volverse hacia la tierra” (2010: 91).

Esa es la paradoja, la verdadera tragedia, el luto que, sin saberlo, Schiller pide no sdlo
imitar sino concluir. Es Socrates a punto de morir, siendo obligado por sus compatriotas a
olvidar al dios y a no rendirle homenaje mas que con la palabra, pero ya no con el gesto. Y
ese movimiento carente de destino, en el que los dioses se hacen tiempo vacio y arido,
alejandose de la forma que tenian, aun cuando nunca se hayan ido realmente, es cuanto
colmara la mente de Hdlderlin y ocupara sus ultimos textos: por un instante, el hombre pudo
olvidarse de lo divino, poniéndose enteramente en lo otro de si: la sophrosyné. Los dioses
salieron de si, se pusieron en lo otro, pero retornaron y, al hacerlo, en su movimiento,
arrastraron al hombre, apropiandose de €l en su alejamiento, aunque olvidandolo, con lo que
desviaron la propia operacion reflexiva de los hombres, quienes no terminaron de volver a si.

Lo que han padecido los antiguos, a lo que Lacoue-Labarthe se refiere como una
“catastrofe” (2010: 92), y en otro texto como “la necesaria ‘catastrofe’ de lo natural en
cultural” (2010: 73), es de todas formas el residuo que se perdié cuando el Ser se hizo
existencia. Es el hueco en el centro del absoluto. Si no fuera de tal modo, lo absoluto
originario no habria tenido necesidad de devenir otro, de desplegarse. Ese defecto, esa
deficiencia, esa falta, pasa de la physis a la historia, que en Occidente inicia con los griegos.

En el origen —referido a lo histérico, pero también a su relacidén con la physis, a su
nexo con la naturaleza, que es como decir, con los griegos—, todo el tiempo persiste ese

vacio del principio, pero como abertura a mitad del tejido mitico, por la que apenas es posible
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respirar. A través suyo fulgura la presencia de los dioses y, en ella, como en un espacio
propio al que propenden los antiguos, el exceso aparece, se revela.

El arte, pero en particular la escritura, ya en la frontera entre lo humano y lo divino,
frente a lo inefable, aparecera bajo la forma de ese vacio, como residuo del principio: bien
como exceso, bien como defecto, pero en cualquier modo como incapacidad de cifrar el
despliegue del absoluto, lo cual, en esencia, es imposible.

El principio, en el que los hombres eran uno con los dioses no se corresponde ya con
el final que han tenido: los griegos estan secularizados, racionalizados, atravesados por la
sophrosyné y por la dialéctica, son preeminentes en el don de la claridad de exposicion; se
dan media vuelta antes de poder retornar a si tras haberse apropiado de lo impropio, pero lo
natal los llama, los hace volver de lo otro sin que el movimiento de re-apropiacién haya
iniciado; quieren regresar a lo patriotico, a lo divino, pero ya no lo hallan, no esta donde lo
habian dejado, se ha movido, se ha desplazado, ha cambiado de forma. Ya Gunicamente lo
pueden evocar. Hombres y dioses estan, como se diria coloquialmente, a contrapié.

Esta vuelta patria, este tiempo vacio, le explica al poeta aleman los motivos del
ocultamiento de la divinidad y el porqué “los dioses y los hombres siguen la huella de un
movimiento secreto que los acerca y los aleja en el tiempo, como figuras en un carrusel”
(Calasso, 2002: 49). Para quien evoca lo divino y lo echa de menos, éste es un tiempo de
indigencia, de moldes vacios, un tiempo miserable en que los antiguos mitos han dejado de
funcionar. Mas si se mira la obra de Hoélderlin, el problema no es que el tiempo esté vacio;
por el contrario, es un tiempo que, de repente, se ve desbordado y que, como tal, desborda
€l mismo cuanto pretende abarcarlo, contenerlo, cefiirlo. ¢, Por qué esos mitos revivieron?

¢,De verdad han vuelto a vivir? Hay que analizar otro asunto antes de intentar responder.

3.2.6 Catéstrofe

En el contexto en que se han situado la apropiacion y el cumplimiento de la Antigiiedad,
catastrofe —en griego karaoTpo®n, “ruina”— expone de manera impecable lo ocurrido a los
antiguos en el desvio patrio de acuerdo a Holderlin.

KaraoTtpogn participa de las palabras kartd, “en contra”, y otpo®r, “volverse”, un
término que era usado para denotar el “punto culminante del asunto de un drama, tragedia o
poema épico” (Diccionario de la Real Academia Espafiola, DRAE, 2022). Es decir que se
trata del instante en el que —hablando de la tragedia— comienza el luto y el protagonista,

reconociéndose a si mismo, es golpeado por el destino o por el dios. “La ausencia de
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destino” (2014 [1846]: 164), dice Hdlderlin, es lo nuestro. Como modernos, la palabra
huérfana y, a la vez, autosuficiente, abandonada por la mania, es nuestra debilidad de en la
exposicion.

Pero, ¢ no podria, por el contrario, esa condicion, ser la manera en que los dioses se
nos siguen presentando? Si los dioses se han alejado, ¢,no podria ser este alejamiento una
nueva paradoja de su presencia? Si los dioses son tiempo, cuanto ha acontecido es que se
percibe la divinidad como algo superfluo, midiéndolos con calendario y relojes. Holderlin,
claro, no se refiere a ese tipo de duracion, de transcurrir, de devenir, sino a un tiempo lleno,
henchido, desbordado, hiperreal por sobreabundante. El absoluto se despliega en la historia,
aun cuando siga desplegandose en el arte 0 en la physis. Todo es absoluto. Uno y Todo.

Holderlin sefiala que los modernos no deben imitar a los antiguos, sino cumplir su
propia exigencia, su propia desapropiacion —en este caso desapropiarse de la sophrosyné—
para, desde lo otro, desde la tragedia y la desmesura, desde lo divino, realizar el movimiento
contrario: la re-apropiacion de lo racional y de la claridad de exposicion. Ya se vive en la
tragedia, en el luto por la lejania de los dioses, pero por lo general aunque se tenga claridad
de presentacion, ésta no implica darse cuenta de esa falta ni que se posea una conciencia
superior, pues se vive esa claridad como algo ingenuo, como si per se explicara el mundo.

En el mundo antiguo, los dioses estaban en las calles, los hombres los veian y les
daban el saludo; en los mitos, Apolo surcaba el cielo en la mafiana y, contemplandole, todos
los Argonautas le rendian homenaje y conversaban sobre ello. Era una vision simultanea. Le
aparecia a los griegos como una evidencia. Era su forma de manifestacion, su forma natal.

Hoy, a nosotros, los dioses no se nos revelan como si las imagenes del suefio se
hubieran fundido con la vigilia, con la realidad. La vision es Unica y se da en la nocturnidad
del suefio o en la simbolizacién del arte. También acontece en la experiencia como tiempo
henchido, tiempo que se detiene, tiempo que lentamente transcurre, fluido, ligero, luminoso.

Y cuando alguien experimenta lo divino no esta seguro de lo que acaba de vivir. Pero
ello no significa que un prodigio similar no se siga presentando. El pensar, como fenébmeno,
gue se piensa a si mismo, deberia ser constatacion suficiente de que aquello continta
sucediendo, aunque bajo otra forma. Nuestra forma patria es mental. Ocurre en la mente, no
en las calles, y se traslada a la escritura, no al ritual. El punto intermedio entre antiguos y
modernos es, sin embargo, la representacion, el espectaculo, el como si. O la escritura, la

palabra doble, que a falta de fieles es hoy el verdadero ritual, donde se manifiesta lo que
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vuelve a aparecer, siendo el espacio en el que los simbolos se repiten y gracias a la que “el

mundo cotidiano, en el que se vive todos los dias... aparece como nuevo” (Pérez, 2007: 97).
¢, Como cumplir lo que parecia un mandato de Schiller gacia Hélderlin, si éste sabe

gue el camino no consiste en completar la supuesta ingenuidad griega? Schlegel responde:

Para poder traducir de manera perfecta lo antiguo a lo moderno, el traductor deberia poseer
tanto dominio de lo moderno como para poder hacerlo todo modernamente; pero al mismo
tiempo tendria que comprender lo antiguo hasta tal punto de ser capaz no sélo de imitarlo,
sino también de recrearlo (2009 [1798]: 167. Ath. 393).

Traducir lo antiguo a los términos modernos, como intentaba hacer Holderlin trasladando del
griego Antigona y Edipo a un publico contemporaneo aleman.

Pero para efectuar esa traduccion, la de un texto especifico y la de lo griego en
conjunto, ante todo habria que salir de uno y ponerse en lo otro. Luego, habria que darse
cuenta de que en la escritura la mania no es necesariamente sinénimo de irracionalidad o
inconsciencia sino una especie de racionalidad al cuadrado o al cubo en la que los simbolos
gue reaparecen, unay otra vez, se vinculan unos a otros como por voluntad propiay se
explican entre si, como si, en efecto, reflexionaran sobre si mismos y se pensaran a si en lo
otro que ellos no son, esto es, en la mente de quien escribe: “las palabras se comprenden
mejor a ellas mismas que quienes las usan... debe existir por fuerza alguna relacion de
hermandad secreta” (2009 [1800a]: 222), apunta Schlegel en Sobre la incomprensibilidad.

Si se sigue la relacion secreta que los simbolos, estos arquetipos de que se hablaba
paginas arriba, van estableciendo entre si, lo que se obtiene es un tejido o una cadena que
los romanticos llaman continuum de las formas. Si se trata de explicar su contenido inteligible
a partir del pensar discursivo o lineal, las frases se multiplican sin fin, pues la inteligibilidad de
lo que indican aparece como algo inagotable.

El problema entonces no es que aparezcan como formas sin contenido, sino que en el
vértigo de su aparicion, ligandose entre si sin pausa, la efervescencia aparece junto con los
simbolos, desbordando el tiempo presente. Es un proceso infinito del que los romanticos y
Holderlin cobraron conciencia mientras se abandonaban a él. Por eso, tienen necesidad de
hallar formas que contengan todos estos simbolos y que, sin deformarlos o abatirlos, puedan
dar cuenta de ellos y de ese continuum que, con su presentacion, hacen visible.

Ese es el sentido de la operacion critica de Schlegel y, en dltima instancia, de la
sobriedad que se exige de la obra de arte, de manera parecida a como Hdélderlin habla de la

claridad de exposicion gque nos es propia, junoniana.
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La inspiracion no es el problema, la cuestion es qué hacer cuando ésta adviene por
obra de los simbolos que se encadenan uno al otro, ¢,como retornar a la sophrosyné para
apropiarse de ella una vez uno se ha puesto en lo otro de si, es decir, en el exceso? Para
conseguirlo, antes que nada, habria que apropiarse de ese exceso, pero sobria, racional,
mesuradamente: “Hay escritores que beben de lo incondicionado como si fuera agua, y libros
donde incluso los perros remiten a lo infinito” (2009 [1797]: 37), escribe Schlegel con ironia.

El alejamiento de los dioses, que se vive como vacio, en el continuum de las formas,
puede ser ese punto del origen que permita la respiracion, desdoblandose vy, a partir del cual,
el tiempo pese un poco mas. Alejados en el tiempo, pero siendo tiempo, ¢,no podria la lejania
de los dioses haber sido un repliegue tras la finalizacién de su retorno a si mismos? En su
retorno a si mismos arrastran a los griegos, interrumpiendo su propia apropiacion de lo otro,
mas una vez residen en si vuelven a empezar un nuevo movimiento reflexivo.

Pero, si los dioses ya poseen lo mortal, lo efimero, lo finito, ahora ¢,cuél es lo otro de
si? ¢No es ese tiempo vacio, equivalente a la lejania del espacio, el lugar al que se han
replegado los dioses? Lo que quiere decir, ¢no han hecho el repliegue, el retorno, a la mente
del hombre, de ese hombre moderno, inmerso en el nihilismo, que no cree siquiera en su
existencia, pero al que unay otra vez de manera espontanea, inconsciente, involuntaria, no
dejan de visitarlo y de presentarsele bajo la forma del simbolo que reaparece?

Se aproximan de nuevo al hombre en este tiempo ocioso; aungue el hombre, olvidado
de si y olvidandose de los dioses, no es capaz de percibirlos. Y, sin embargo, una vision
directa seria impensable para quien aun los evoque, puesto que entre mas los busque
menos habra de encontrarlos, por el efecto del movimiento especular y reflexivo. Asi, los
dioses no pueden aparecer aun cuando ya estén presentes. Sobre tal movimiento paraddjico
gue Holderlin se dicta y que parece expandirse en el analisis del analisis que él hizo de lo
griego, Lacoue-Labarthe (2010: 71-72) expone en “La cesura de lo especulativo”:

es simplemente la incesante repeticion del comienzo del proceso dialéctico, siempre seguln la
forma siguiente: mientras mas préximo es, mas lejano es; mientras mas disimil es, mas
adecuado es; mientras mas interior es, mas exterior es. En resumen, el maximo de la
apropiacion... es el maximo de la despropiacién, e inversamente.

Por eso dice Holderlin que hay que serle infiel a los dioses, traicionandolos, olvidandose de
ellos, aunque de modo sacro, pues engafiados se presentan ante quien no los espera. Es
algo irénico que, realmente, consiste en un darse la vuelta: sélo se obtiene lo que se desea
una vez que se lo ha dejado de desear. Asi, por ejemplo, quien quiera convertirse en un

maestro de la dialéctica, lo sera en cuanto la dialéctica deje de importarle. Tal es la paradoja
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que formula el autor de “Patmos” y que Lacoue-Labarthe ve, si bien la ha hallado ya antes en
Hegel: “persiguio de distintas formas lo que siempre se le hurtaba. Siendo lo esencial que no
es posible alcanzarlo conscientemente ni buscarlo, pues la blsqueda lo aleja. Pero puedo

creer que nunca nada nos es dado sino de esa manera equivoca” (Bataille, 2005: 33).
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3.3 Efervescencia

3.3.1 Dioses cténicos

En el primer apartado, se vio el segundo grado del pensar en F. Schlegel y los roménticos, el
cual, reflexionando sobre si, al modo del pensamiento fichteano —el poner reflexivo—, iba a
ponerse, pero en lo otro, y a conformarse como movimiento doble, como pensar de pensar.

Al primer nivel del pensar de Fichte, que Friedrich llama “materia” de la reflexién, se
afiadia entonces un segundo nivel que hacia pasar a través suyo el primer pensar, saliendo
de si y poniéndose en él para luego retornar a si mismo, incorporando el primer pensar a si,
motivo por el que el menor de los Schlegel lo denominé pensar de segundo grado, pensar del
pensar, o bien “espiritu” 0 “razén” de la reflexidn, en vinculo con el otro nivel de reflexién
previo. Aun asi, basicamente se trataba del pensar fichteano. Pero hay otras diferencias.

Fichte hacia que la operacion reflexiva se autolimitara en el Sujeto absoluto y remitia
la infinitud de la autoposicion a la representacion del representante, que era reabsorbida
también en el Yo absoluto; sin embargo, el afan del Circulo de Jena radicaba en ser capaces
de mostrar el despliegue del absoluto, una de cuyas caracteristicas clave era la infinitud. El
sentido de la autolimitacion romantica no seria el del autor de la Doctrina de la ciencia.

Como se recordara, el yo que se incrementa o se disminuye motu proprio opera en si
mismo la autolimitacion, y en esa autolimitacion llamada voluntad —el acto de incrementar o
de disminuir el propio yo para hacer entrar en €l otro centro de reflexion y, a su vez, entrar
uno mismo en éste— la intuicién deja de enfocarse en el yo y se pone en lo otro.

De esa manera, tiene lugar el conocer o autoconocer que se ha indicado previamente,
el cual se efectia mediante operaciones de reflexién sucesivas, hasta que se hace entrar lo
otro en el yo y se lo logra comprender. Es evidente que al saber adquirido a partir de la
reflexion preliminar, el yo lo incorpora para volver a efectuar el movimiento de salir de siy de
ponerse en lo otro, con lo que se cumplen diversas reflexiones y distintos niveles reflexivos.

En otras palabras, en vez de reenviar el movimiento reflexivo fichteano en ultima
instancia al Yo absoluto, que en los romanticos se presenta como si —naturaleza, historia o
arte—, estos autores intensifican esa reflexion, propiciando la multiplicacion de sus niveles: lo
doble puede hacerse triple y, en vez de obtenerse una reflexion de la reflexion, el “espiritu”
gue se piensa a si mismo de nuevo como reflexion, es susceptible de transformarse en
reflexion de la reflexion de la reflexion o de incorporar a si mismo nuevos centros reflexivos.

Y éste es el verdadero rompimiento que efectia el Romanticismo en el Idealismo Aleman.
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Diverso del pensar de segundo nivel, el pensar de tercer grado propende con suma
facilidad a una infinitizacion mucho mas marcada, con lo que la dificultad de su comprension
aumenta no en una relacion inversamente proporcional sino exponencialmente, lo que se
presenta como disolucion de cualquier eventual significado adyacente bajo la forma de una
complejidad de mdltiples sentidos.

El pensar del pensar del pensar puede ser concebido y consumado de manera doble. Si se
parte de la expresion ‘pensar del pensar’, en el tercer nivel esta puede ser o bien el objeto
pensado, pensar (del pensar del pensar), o bien el sujeto pensante (pensar del pensar) del
pensar (Benjamin, 2006: 33).

En esta operacion reflexiva de tercer grado, en la que el sentido inmediato se pierde entre
diferentes formas para, un instante después, diluirse en un mar de reflexiones, lo que
precisamente se manifiesta es el tejido o la cadena de las formas, su continuum.

Por la aparicion de esta infinitud reflexiva —que Fichte buscaba absorber en el Yo
absoluto— se hace visible el despliegue del absoluto que, paraddjicamente, se presenta en
la obra de arte, en la obra literaria, cuando la forma singular, especifica, individual, se
disuelve en el continuum de las formas.

En el medio del arte, ésta es la forma de la forma de la forma, la operacion critica de
tercer grado, llamada también en Friedrich pensar disolutivo o irdbnico —tal como se vera—, e
identificada por Novalis bajo los términos “sacrificio” o “aniquilacion” en Athenaeum 286 y
292, asi como por el propio F. Schlegel en Athenaeum 328 e Ideen 131, por aludir a algunos.
Cito estos dos ultimos fragmentos: “Sdlo quien se pone a si mismo puede poner a otros. Del
mismo modo, sélo quien se aniquila a si mismo tiene derecho a aniquilar a cualquier otro”
(Schlegel, 2009 [1798]: 142). Ese otro aniquilado esta ya en el medio del arte, en la
operacion critica u operacion literaria, y no se lo hallara ni en la historia ni en la physis. Se lee
en ldeen 131:

El sentido oculto del sacrificio es la aniquilacién de lo finito por cuanto finito. Para mostrar que
ésta es la Unica razon, es preciso que sea sacrificado lo mas noble y bello: el ser humano, flor
de la tierra. El sacrificio humano es el mas natural de los sacrificios; sin embargo, el hombre
no es solo la flor de la tierra; también es racional, y la razén es libre, su esencia no consiste
en otra cosa que en una autodeterminacion eterna hasta el infinito. Por eso el ser humano
s6lo puede sacrificarse a si mismo y eso es lo que hace en el santuario omnipresente invisible
para el populacho. Todos los artistas son Decios, y ser artista no significa nada mas que
consagrarse a los dioses subterraneos. El sentido de la creacién divina se revela en primer
lugar en el entusiasmo de la aniquilacién. Sélo en medio de la muerte prende el rayo de la
vida eterna (2009 [1800b]: 214).

Schlegel habla del artista como una especie de sacerdote que, ademas de operar el

sacrificio, debe él mismo sacrificarse en la obra, en un altar invisible. En un primer momento

254



255

concebir esta disolucién como sacrificio o incluso como autosacrificio, la de un hombre que,
como artista, se consagra él mismo a las divinidades ctonicas, puede ser desconcertante;
pero una vez que se ingresa en ese circulo, ésta mantiene ese sentido como reinterpretacion

de la Antigiiedad, de la tragedia atica en cuyo fondo latia tal escena sacrificial primaria.

3.3.2 Eidolon, verdad, vista y perspectiva
Debe considerarse que, para los romanticos, lo central de la reflexion no es esta operacion
per se ni la busqueda de una conciencia al cubo, sino la infinitud de la conexion.

Diluirse, ser disuelto en el continuum de las formas, no es entonces sino formar parte
de una infinidad de nexos, siendo eslab6n de una cadena o de un tejido creado a partir de
reflexiones previas, de formas, pues a partir del salir y situarse en lo otro, la reflexion vincula
entre si conformaciones cada vez mas grandes o centros de reflexion de mayor magnitud; y
ningun otro centro de reflexion o conformacién es mas grande que el propio absoluto.

En el caso de las obras de arte, que apunta hacia los arquetipos y hacia el medio de
las formas como absoluto, F. Schlegel expresa que las formas empiricas, al ser aniquiladas,
desvelan esa forma absoluta, pero quiere dejar claro que tal forma no es “una abstraccién de
las obras empiricamente existentes” (Benjamin, 2006: 89). No hay idea estética kantiana.

Por otro lado, Friedrich habla de pensamiento y reflexion, pero —como previamente se
dijo— pone el movimiento de la imaginacion, del plano sensible, en lo otro de si; esto es,
pone el poner (de indole sensible) en la reflexion del plano inteligible, con lo que opera la
operacion reflexiva como si fuera una imagen, mejor dicho, una transposicion reflexiva.

Es como si la apercepcion trascendental kantiana, pese a hallarse a mitad de lo
empirico, operara lo inteligible y, en vez de seguir el movimiento esquematico hacia su
conceptualizacion, retornara a la imagen, al cuadro conformado por la multiplicidad de las
representaciones, quedandose en él. Esto habla igualmente de algo que se habia visto en el
primer capitulo: el uso indiscriminado que por momentos F. Schlegel pareciese hacer del
término idea, que en algunas ocasiones apareceria como imagen y en otras como concepto.

En Schelling, a partir del arquetipo, la distincion entre imagen y concepto aparece con
mas nitidez: “Lo absoluto es lo absolutamente uno, pero lo uno absolutamente intuido en las
formas particulares, de modo que con ello no se suprime lo absoluto, es = idea” (1999 [1859]:
19). La idea es el vislumbre del absoluto en la physis. Friedrich despliega aun mas esa

intuicion.
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Entre mas se aproxima a la proliferacion de reflexiones y nexos con el pensar de
segundo nivel, pero sobre todo con el de tercer grado, F. Schlegel deja de usar la palabra
‘pensamiento’, entendiendo por ésta “la infinitizacion de la representacion (en el sentido
kantiano)” (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 235) y tiende a utilizar idea, aunque en plural:
ideas. Pero la infinitizacion reflexiva, infinitizacion del nexo, sera también disolucion en el
pensar de tercer grado, es decir, un disolverse en una infinitud de conexiones.

De cualquier modo, ¢,qué es la idea para Schlegel y qué entiende él por ésta? Los
franceses sefialan que, pese a que el titulo de la ultima antologia de fragmentos romanticos
publicada en Athenaeum es Ideas “... en ningun lado se ve aparecer la mas minima
determinacién formal de la cosa... extrafia labilidad del estatuto de la idea” (2012: 234-235).

No obstante, Lacoue-Labarthe y Nancy hablan de una imprevista identidad entre las
ideas del titulo de esos breves textos y lo declarado en el fragmento 156 que cierra la obra,
ambos dedicados a Novalis tras su muerte: “No te has quedado en la frontera, sino que en tu
espiritu poesia y filosofia se han penetrado intimamente. En aquellas imagenes de la verdad
incomprendida, tu espiritu ha estado mas cerca que nunca del mio...” (Schlegel, 2009
[1800b]: 218). Friedrich sale de la dimension discursiva y verifica la insercion del movimiento
reflexivo en la physis, como algo directamente implicado en la vida, no sélo abstracto, tedrico
o conceptual.

En la disolucion efectiva del hombre llamado Georg Philipp Friedrich von Hardenberg,
poesia y filosofia, lo subjetivo y lo objetivo, sensible e inteligible, mediante la reflexion, se han
actualizado en su espiritu, autopenetrandose, uniéndose entre si, terminando por disolverse
en la physis; y el medio del arte, que es el de las formas que capta la verdad de la naturaleza
gue se oculta, ha resultado ser el espacio donde el espiritu de F. Schlegel ha estado mas
préximo al de Novalis mientras éste vivia, siendo esas formas no otra cosa que imagenes.

Mas no se trata de unas imagenes indeterminadas sino de imagenes de la verdad,
una verdad no accesible a cualquiera, ya que en el fragmento se dice que ha sido
incomprendida. Tal verdad es lo oculto de la physis que ama esconderse y que el
Romanticismo sitia como punto de llegada ante la aristotélica exigencia propuesta por
Schiller de imitar y concluir lo antiguo. La verdad no esta en la imitacién clasica de los rasgos
externos que, en el arte, da sélo una palida version de un molde vacio: el modelo clasico
fijado en el tiempo, que intentaba captar el arquetipo, es rechazado por Schlegel, puesto que

la verdad es imitacion de las caracteristicas interiores, de la verdad interna de las cosas que
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son siempre devenir, de lo que hace de cada forma en especifico un alma, pero también un
centro de reflexion.

Con todo, imitar no seria ya la palabra propicia para tal operacion reflexiva. De lo que
aqui se trata es de la intensificacion, de la infinitizacion, de la voluntad que suspende motu
proprio la intuicién y la orienta a lo otro para, en su incesante movimiento critico, apropiarse
de sus caracteristicas. Apropiacion es justamente el término que emplea August Schlegel.

Y apropiacion de la intimidad o de la interioridad misma de un sujeto: reproduccion, entonces,
repeticion del movimiento mismo de la produccién o de la constitucion del sujeto. Mimesis, en
suma, de la auto-produccion, que por otra parte es el limite extremo de la mimesis (o su
coraz6n mas secreto) (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 242).

La verdad entonces, ya antes de la composicién de Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral de Nietzsche, aparece como una serie de imagenes; faltaria por definir que son
analogias, simbolos, metaforas, figuras de todo tipo, pero el paralelismo resulta revelador.
Las formas del medio absoluto en que se hallan los espiritus de Novalisy F. Schlegel
—al modo de la operacion critica, esto es, por efecto de la transposicion del poner al ambito
inteligible de la reflexion fichteana— implican la captacion de la verdad, lo caracteristico de
un individuo, el alma de las cosas, lo que constituye al sujeto. Y ésta es una verdad que se
busca evidenciar mediante imagenes, siendo las ideas esas imagenes que captan la verdad:
la idea que traspone el umbral inteligible y se manifiesta en lo sensible es gidwAov (eidolon).
Las imagenes que se conectan entre si, en una cadena, en un manto o tejido de
formas, serian para Friedrich la vision, el vislumbre, la vista del absoluto en el que estan los
arquetipos, mientras gque esos nexos que encadenan, que se eslabonan, que se tejen uno a

uno, no serian otra cosa que la Obra, siendo cada forma particular un fragmento suyo.

3.3.3 Tapas
Luego de apropiarse de la reflexién y de la posicién fichteanas, poniéndolas también como
un nivel precedente del pensar, el Circulo de Jena vuelve sobre siy, en la infinitud de la
conexion, retorna a la Einbildungskraft y a la apercepcion trascendental kantiana.

Si se sigue la dialéctica del movimiento reflexivo, con ese repliegue el Romanticismo
explica el fendmeno capital de la tercera Critica, reinterpretdndolo e investiéndolo de nuevos
poderes, o bien desarrollando los que mantenia en potencia, aun sin manifestar.

Rematara entonces el propio poder critico, volvera para reconstruirlo en lo méas intimo del
juicio, en esa intimidad cuya raiz Kant habia declarado perdida para siempre, en el fondo del
abismo que el esquematismo habia dejado abierto. Si el esquema kantiano era la unién nunca
verdaderamente explicada del concepto y la intuicién (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 488).
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En la reflexion de la reflexion, las ideas deben ellas mismas volver a lo otro de si que también
son o, en la reflexion de la reflexion de la reflexion, disolverse como pensamiento discursivo,
incorporando la intuicion a su forma, sélo para desaparecer entre un sinfin de intuiciones, lo
que en cualquiera de los dos casos significa que aparezcan como €idwAa (eidola).

Esto quiere decir que el espiritu que retorna y se incorpora a si mismo es otra vez
alma —imagen interior— y no vuelve a ser espiritu hasta salir de si de nuevo. Los centros de
reflexién, los yoes, las formas, no son otra cosa que imagenes: arquetipos, simbolos,
analogias que, en la operacion critica, se ponen unos en otros, se atraviesan, se intensifican
y se vuelven uno, vinculandose entre si y disolviéndose en la imagen del absoluto, en caso
de que se trate de la operacion reflexiva de tercer grado. “La ‘idea’ no es entonces, ni mucho
menos, la ldea especulativa” (2012: 236), escriben Lacoue-Labarthe y Nancy.

La idea para Schlegel es una perspectiva, una suerte de apercepcion trascendental
kantiana, una “vista” a la verdad que fulgura en cada cosa. Que el alma sea percibida como
imagen interior, experimentada como tiempo, y que la imagen exterior —que aun no penetra
ni se interpenetra en otra forma— sea espiritu saliendo de si, explica en buen grado que el
término voUg primero haya tenido en Grecia el sentido de intuicion, vista y, s6lo mas tarde, el
de mente, espiritu o inteligencia. Lo que percibe el nods son las figuras vistas, las formas
vistas, las formas que ve la vision de que se hablaba en el primer capitulo.

“Vista”, como retrotrayendose al pasado del término nods, sera la equivalencia que en
las Ideen Friedrich le dé a la idea: “He expuesto algunas ideas relativas al centro, he
saludado la aurora a mi manera, desde mi punto de vista. Que quien conozca el camino haga
lo mismo, a su manera, desde su punto de vista” (Schlegel, 2009 [1800b]: 218). Esto es,
desde su perspectiva, desde el espacio en el que cada uno esta situado y vive las cosas.

Las ideas de Ideen son vistas, imagenes de la verdad interior, intuiciones, lo que
significa: figuras vistas, formas vistas, esas formas que ve la vision mental desde su propia
posicion en el mundo. Y lo que piensa —tal como lo queria Demdcrito— es la imagen puesta
en uno; lo que piensa es el ingreso que el yo hace en lo otro, en la imagen.

El proceso se duplica desde ambos lados, se vuelve eidolon, no hay sujeto ni objeto,
sino un pensar doble puesto a través de la imagen. Sin embargo, a la perspectiva de esta
idea schlegeliana, sélo puede incorporarse quien conoce el camino, es decir, para hallar la
vista de la verdad, para situarse en una perspectiva desde la cual ver las cosas, antes hay

gue hacer el camino, caminarlo, peregrinar a través suyo, hallandose primero en lo otro de si.
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Una vez situados en otro centro de reflexion, coincidiendo con éste, incorporandolo y
retornando a uno mismo —Ilo que es otro modo de decir: en conexion con otras formas, con
otros centros de reflexién y, como en el caso del medio del arte en que coincidian los amigos

Novalis y Schlegel, con otros espiritus— puede tenerse ese saber-con que implica la imagen.

De antiguo, lo absoluto no comparecia mediante la imagen. El modelo (eidos), el arquetipo
platénico, aparecia por eponimia, por participacion en la Idea y en su cielo inteligible.

Schelling, que en ese punto de su trayectoria esta a medio camino en la transicion
epistemoldgica que tiene lugar hacia 1800, sefiala que la filosofia, es decir, lo inteligible,
“representa lo absoluto en el arquetipo”, mientras que el arte “lo representa en su imagen
reflejada... (las cosas reales) son soélo copias imperfectas” (Schelling, 1999 [1859]: 18). Y
agregara después: “Segun mi concepcion entera del arte, éste es un efluvio de lo absoluto”
(1999 [1859]: 22).

Esto resulta un claro eco del Programa sistematico mas antiguo del Idealismo Aleman,
gue queria que la obra fuese la Idea objetivada, una mera presentacion estética de la Idea
platénica, lo que esta en consonancia con la postura del filésofo, pues pese a postular la obra
como union de finito e infinito, considera al arte como una potencia del absoluto entre otras.

Aun asi, el nacido en Leonberg afirma que, a diferencia de las propias cosas, que son
copias imperfectas de las ldeas suprasensibles, la lliada de Homero —aun siendo copia—
alcanza la perfeccion, esto es, llega casi al mismo grado de lo inteligible, con lo que Schelling
se ubica entre la concepcion platonica y la de Schlegel: “el par tradicional del modelo y la
copia, de la Urbild y la Gegenbild, se emplea aqui en la operacion mas bien singular que
equivale a hacer pasar el Ur en el Gegen, y reciprocamente” (Lacoue-Labarthe, 2012: 471).

El arquetipo, como Urbild, baja a la tierra, al reflejo, a la imagen de lo que es, pero
vista a través de la obra de arte; de lo contrario, ese arquetipo, esa imagen recurrente, se
oculta. Siguiendo otro planteamiento, el desenlace de Schelling es similar al de Schlegel. Y
es comprensible, puesto que ambos, asi como Kant y Fichte, e igualmente von Hardenberg,
tienen un mismo antecedente, Por ello, este ultimo dice que “Dios es tan absolutamente
personal e individual como nosotros — pues lo que llamamos nuestro yo no es
verdaderamente nuestro, sino su reflejo” (Novalis, 2006 [1798]: 52).

Lo que en el autor de la Critica era un cuadro, imagen recortada de una multiplicidad
de representaciones en la Einbildungskraft, en Fichte pasa a convertirse en proceso reflexivo,

“‘entendiendo Bild a partir de bilden, la imagen a partir de producir imagenes... lo formado a
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partir del formar, y no a la inversa. Bild es el producto de la produccion en accion, en la
autoposicion del Yo absoluto que, al proyectarse en imagen, se da como en un espejo...”
(David, 2018: 208-209). La Einbildungskraft (‘imaginacién’, ‘formar un cuadro’) de Kant es
hecha pasar por Fichte a través de la accién, bilden, ‘formar’, verbo del que procede la Bild.

Se trata de una operacién de signo inverso a la del oriundo de Konigsberg, pues
mientras éste forma imagen o concepto desde una multiplicidad de representaciones e infiere
lo universal a partir de determinaciones particulares, el Sujeto absoluto fichteano —situado
en el ambito sensible de la representacion y de la determinacibn— encuentra en el poner,
como accion y acto, lo mas general: la imagen del absoluto, el absoluto como imagen.

En ambos casos, no obstante, el fondo es un tipo particular de imagen (Bild) que, en
los romanticos, cobrara incluso mas fuerza, al presidir la operacion critica de segundo y
tercer grado: Schelling, proponiendo una suerte de precaria identidad entre lo sensible y lo
inteligible a partir del “reflejo o Gegenbild” (Duque, 1998: 46), Novalis con la imagen interior
como Gegenbild de lo Uno y Schlegel con ideas cuyo contenido inteligible se presenta a
través de la Bild, parecen abrevar de una misma fuente.

Ya sea que esa fuente sea directamente Meister Eckhart o que se trate de éste de
modo indirecto desde Jacob Béhme —siendo citado o aludido por Schlegel en Ideen 120,
129, 135y 155, asi como en Conversacion sobre la poesia por el personaje de Schelling,
Ludovico— el venero parece ser el mismo, pues el propio Bohme “estuvo muy influido por el
Maestro Eckhart” (Seijas, 2010: 2), confluyendo en torno a una sola nocion de la imagen:

La originalidad de la doctrina ekchartiana del bilde (en latin, ymago) estriba, por una parte, en
su comprension del “ser-imagen” como relacion de perfecta asimilacion (imago est similis)
entre la imagen (Abbild) y aquello de lo que es la imagen (Urbild), de tal modo que el ser-
imagen constituira audazmente la totalidad de la imagen, a la que nada le falta de aquello de
lo que es la imagen: la imagen es menos relativa a un modelo (Urbild) que la viva relacién con
ese modelo, que a su vez no es mas gue la relacion con la imagen que lo constituye como
modelo (David, 2018: 207).

En cierta manera, podria hablarse de la imagen como reflejo del arquetipo, pero acaso sea
mas adecuado considerarla una suerte de arquetipo sensible, de imagen viviente que esta
relacionada de forma inmediata con él: la imagen participa de lo inteligible con lo que en si
misma es, tiene la cualidad de ser que en Fichte sélo esta reservada al Sujeto absoluto que
se pone a si mismo en tanto (se) piensa. De ahi que sea factible afirmar que entre Abbild
(imagen)/ Gegenbild (reflejo) y Urbild (arquetipo), exista una relacién analégica que, por

efecto de la reflexividad, de una reflexividad viviente, vincule de modo inextricable ambos
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términos: lo mas pequefio esta contenido en lo méas grande, el principio es ya el final, al
orden del cielo corresponde el orden de la tierra como un espejo en el que se contempla.

Por si fuera poco, en la concepcion de Eckhart, la imagen —como algo viviente— es
un “surgimiento y efervescencia (bullire) interior” (David, 2018: 207), lo que se vincula a su
vez con ese contenido absoluto que Benjamin ve ausente entre los romanticos, pero que,
como se ha visto a través de Sécrates en el segundo capitulo, atraviesa en cambio la
Antigtiedad. Se trata del arquetipo que, como imagen sensible que aparece una y otra vez,
es ella misma su inteligibilidad, la cual es experimentada como efervescencia interior.

Esto habla a las claras del tipo de imagen frente al que se esta: imagen inspirada, de
antiguo contexto simbdlico, cultico o ritual, cuyo bullir, cuyo efervescer, evoca los términos
Thuia y thuiein del delirio dionisiaco y apolineo. Se trata del conocimiento en el que uno se
transforma en el otro, el cognoscente en lo conocido, el cual se reconocia en Socrates y del
gue Calasso apunta en relacion a la cultura védica de la India en El ardor (2016: 41): “Para
saber es necesario arder. De otro modo todo conocimiento es ineficaz. Por eso es necesario
practicar el «ardor», tapas”.

Es la efervescencia de las Sibilas que vaticinaban el porvenir en Delfos, la mania; la
imagen que en el simbolo se desdobla, ocupando el espacio interior, suscitada entre los
romanticos por la intensificacion de la operacion reflexiva, por la infinitizacién de las
conexiones, vivenciadas como imagenes atravesandose entre si, poniéndose en relacion
mediante analogias cada vez mas amplias, incorporando el yo a su conformacion y
diluyéndolo entre sus formas: “Los efectos de lo exterior estan, para la mente, en el interior
del propio cuerpo. Asi se produce una combustion invisible, una progresiva tibieza, hasta
alcanzar el ardor que acompafa al obrar de la mente” (Calasso, 2016: 139).

Esta especie particular de imagen sobre la que los romanticos discuten y fundamentan
su teoria, esta Bild, este €idwAov, en suma, esta reinvencion de lo griego concebido como lo
tragico en connivencia con la tradicion neoplatonica, mantenida en Alemania a través de
Meister Eckhart (vid. McGinn, 2001; Haas, 2002 [1975]; Connolly, 2014), en la que el yo es
disuelto por cuanto finito en lo infinito, no es el modelo platénico ni el modelo clasico que
Schlegel parece rechazar. Sin embargo, tanto el arquetipo griego en que se basa el modelo
clasico, como la tragedia atica y su contenido, comparten —como demuestra Sécrates— una
misma concepcion divina del mundo a la que, quiza rechazando la cercania, apunta de todos

modos el proyecto literario de Schelling, Novalis y Friedrich, como prolongacion de un
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conocimiento (to mathema) bajo la forma de metamorfosis mental, como paso de un estado
de la mente a otro, en el que se trasladan los efectos de las cosas del exterior al alma, en

un conocimiento metamorfico, totalmente interior a la mente, en el que conocer es un pathos
gue modifica al sujeto cognoscente, un saber que nace de la imagen, del eidolon, y culmina
en la imagen, sin separarse nunca de ella ni admitir otro saber que le superdetermine
(Calasso, 1994: 399-400).

La imagen vivida como si estuviera en el interior del cuerpo es puesta como pathos y, como
reconocimiento de las cosas de la realidad puestas a través de la imagen, es capaz de
incorporar otras imagenes que comprenden en si otras mas, en un proceso que puede
continuar intensificandose, en tanto no advenga el recorte de la Einbildungskraft kantiana que
enfoque la intuicién en un centro de reflexion determinado; pero incluso asi, se corre el riesgo
de continuar en ese movimiento, presa de un centro de reflexion de mayor magnitud.

Por eso es que ya desde el comienzo, Friedrich intuye lo que se juega en la
conformacion de esa efervescencia, como un conocimiento que, por medio de la imagen,
ofrece la sensacién como reconocimiento de lo real: “tendria que ser una suerte de patética,
una recta inspeccion en la esencia de la ira” (Schlegel, 2012 [1804]: 511).

Tendria que ser toda una indagacion, una investigacion de las pasiones humanas en
relacion a la imagen, tal como el arquetipo, que suscitaba una cierta inspiracion. Asi, el
Romanticismo iba a postularse como esa via del conocimiento que debia ahondar en el alma

humana, en su contenido inteligible, a partir de esta imagen empirica, reflejo del absoluto.

3.3.4 Gesto

La denominada apariencia por Platon siglos atras, la imagen, la forma, cobran gran
relevancia durante la breve existencia del Circulo de Jena, una preponderancia tal que
inclusive —por efecto de la infinitud de la conexién, es decir, por la infinitud de la conexion de
la imagen, entre las imagenes— termina por vaciar el cielo, aunque de repente sobre la
tierra, como en una catastrofe, cayendo el mundo suprasensible, todo se vuelve doble.

Aqui parece tener lugar otro repliegue, uno mas, entre el Idealismo y el Primer
Romanticismo Aleman: es el de la propia Idea, en cuyo sitio —pese a lo que pudiera creerse
en un primer momento— la Bild no va a situarse. Mas bien ocurre lo contrario y es la primera
la que retorna a su antiguo espacio, al lado del gesto, fundiéndose con el eidolon. Se ha
mencionado ya en el capitulo previo que, para Sécrates, el pensar es algo que no pone el ser

humano, sino que se le otorga desde el exterior o éste lo capta en si a partir de lo divino.
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En lo concerniente, es esclarecedor que Heidegger aluda al pensamiento en Socrates
como “a una corriente de aire” (Gémez, 2017: 175), pues se ha hablado de la superposicion
de éste con ese aliento, ese aire, ese viento que era el voig (nods). Asi, se hace posible la
definicién de otro de los términos que viene usandose a lo largo de este trabajo, la de gesto.

Si se tiene en cuenta que en Platén se demerita la imitacion de tercer grado,
identificada con emular y aparentar algo que no es real propiamente, al no constituir una
accion ni un acto, en suma, al no ser algo vivo sino pura mimesis, es comprensible que tanto
€l como Sécrates concibieran el pensamiento como 16gos viviente y que, en su valoracion de
la apariencia, de la imagen y del lenguaje, se le diera preeminencia a la lengua sobre éste
ultimo, al comportamiento por sobre la emulacion y al gesto por encima de la imagen,
aunque, como se ha dicho, ambos conformaban una misma unidad. Asi, “la corriente del
pensamiento se identifica con el ejercicio del habla y, mas en general, con el lenguaje vivo,
encarnado del gesto” (Gdmez, 2017: 175). El gesto es pensamiento actual, pensar viviente.

El gesto, del griego xeipovopia (cheironomia), ‘movimiento arreglado de las manos’, es
la contraparte del pensamiento discursivo, del que éste es un doble en despliegue que trata
de dar cuenta de su inteligibilidad; al mismo tiempo, en el gesto encuentra su origen, en tanto
el pensar se desdobla de él: “[L]os gestos de la mano pasan por doquier a través del
lenguaje, y pasan a su traves en la forma mas pura cuando el hombre habla precisamente
callando” (Heidegger, 2005: 79). En el silencio, en el vacio, esta el origen del gesto:

Heidegger hace referencia a las manos que se juntan, presumiblemente, en un gesto de
piedad y oracion, una accion que sin decir nada especifico evoca una actitud o disposicién
existencial que es también significativa: el tener las manos juntas mientras se reza no agrega
nada al significado proposicional de la oracién, pero testimonia una actitud de recogimiento
gue armoniza con el decir de la misma (Gémez, 2017: 176).

El gesto no agrega nada al significado proposicional de la oracion, por el simple motivo de
gue ese significado esta contenido ya en el gesto, sin necesidad de las palabras, con lo que
el significado emerge a partir de él, es su doble, siendo entonces el gesto una accién, una
disposicion existencial y una actitud fundamentalmente significativa, llena de inteligibilidad.
Por ello, uno de los ultimos fines del paraddjico ejercicio de la dialéctica, tanto en la
antigua Grecia como en India, es hundir la coherencia del discurso mediante la contradiccion
para devolver su sentido al gesto, al silencio, al vacio, apuntando hacia la verdad, haciendo
evidente que el lenguaje no es el conocimiento y que, ante todo, tal conocimiento sefiala

invariablemente en direccién a la imagen de la cual surge, a la apariencia que constituye su
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contraparte —como una de las dos mitades del sym-ballo o symbolon—, al gesto del cual
brota, tal como Sécrates busca efectuar con la plegaria y la libacion el dia de su muerte.

Lo que se obtiene a partir del gesto negado de Socrates —al beber el pharmakon— es
una palabra magnifica, que se pretende autosuficiente y totalizante, pero que queda sola,
absorbiendo paraddjicamente la potencia del gesto, como si desde siempre le perteneciera.

Se trata del pensar racional de Occidente que per se, en si mismo, ni es inconveniente
ni muestra inconveniencia, aunque ello no significa que se lo pueda considerar como una
totalidad en si; justamente, en tal consideracion radica el origen de muchas contradicciones y
equivocos, pues en un pensamiento asi, incluso es dable esperar que el lenguaje usado
como su medio tenga en él un repliegue y que éste, a su vez, es decir, el pensar, acabe por
regresar al silencio, al vacio del principio que se habia objetivado en cuanto existe, como una
imagen o un reflejo que se reincorpora al gesto del que habia emergido. Juan Arnau expone:

Esta realidad convencional que podriamos llamar lenguaje, pero que también es conocimiento
y voluntad de dominacién, es el conjunto de todas las visiones del mundo, de todas las formas
de imaginar lo que es el mundo, de todas las elaboraciones del lenguaje de la l6gica y de
cualquier otro lenguaje. De todas ellas, hay un punto de vista reflexivo, irénico, que permite
ver al resto de las visiones y a si misma como vacias (2008: 64).

Precisamente, al hablar del pensamiento hay una remision de caracter reflexivo: si se piensa
es en primer término porgue alguien es consciente del pensar. Yo pienso. Y yo soy yo porque
yo pienso. Tal es la formulacién del idealismo especulativo que halla el yo a partir del pensar,
del pensar como autoposicion absoluta del Yo que, a partir de Kant, sitda al sujeto en primer
plano frente al resto del mundo. Es el equivoco de tomar la palabra sola, en si, como lo real.

El “giro copernicano” en filosofia no tuvo objetivo mas urgente que devolver al hombre
la centralidad perdida con el descubrimiento de Copérnico. El sujeto “debia mantener la union,
a nivel trascendental, de aquello que él mismo rompia empirica y metafisicamente” (Burger,
1997: 103). Siguiendo el flujo de la autorreflexion uno seria capaz de remontarse hasta el
tautologico Cogito de Descartes y decir: estoy pensando..., asi, en gerundio; no para justificar
metafisicamente la existencia, por supuesto. El idealismo de Fichte, continuador del de Kant,
no puede por ello sino poner al sujeto en el primer plano y afirmar

gue el Yo es el fundamento absoluto de todo posible sistema; que el No-yo es puesto por el Yo
como su propio limite, y que esa contraposicién Yo y No-yo tiene que ser superada, hasta que
el No-yo aparezca como lo que en el fondo es: la manifestacion concreta de la subjetividad
absoluta (Hernandez-Pacheco, 1995: 34).
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Pero, ¢qué pasaria, en cambio, si en la contraposicion, luego de trasponer el absurdo, el
sinsentido, lo ridiculo, si tras el vacio, en el silencio, mas alla de la imagen, estuviera lo que se
cree perdido irremediablemente? ¢ Y si esa fuera la indicacion de un estado previo?

¢ Y si fulgurara ahi una verdad fundacional?, ¢ si en el punto de vista reflexivo, irénico,
permaneciera latente la posibilidad de otro conocimiento?, ¢ si en la destruccion de la forma la

forma regresara incluso para imponerse con mas fuerza? Esa es la paradoja.

3.3.5Siyyo
La posicion de Fichte, segin Jacobi, implica una no-filosofia que acaba desembocando en el
nihilismo, algo en lo cual coincide F. Schlegel, como se ha mencionado en el primer capitulo.

Para Calasso, luego de méas de dos siglos, al remitirse al estudio del mito de la India,
esta concepcion moderna del yo —como lo que se justifica a si mismo y fundamenta incluso
el conocimiento— no puede sino aparecer como una trampa, una nitida contradiccién: “la
ficticia soberania del Yo es el obstaculo mas fuerte para la percepcion, simplemente porque
es lo que mas se parece al verdadero término ultimo: el &tman, el Si” (2016: 170).

Se trata del Si védico que tiene su correspondiente occidental en ese si del Primer
Romanticismo, que lo recupera para Occidente al disolver el Yo. Es la physis concebida por
Schelling, Novalis, Schlegel y Hélderlin, pero no la que opera como extension de la propia
conciencia sino la que interpela al hombre como un libro cifrado del que hay que obtener la
clave de interpretacion: algo intimamente relacionado con el yo y con el td, con el nosotros,
pero como voluntad auténoma. “No se trata de rechazar o de refutar al Yo. Seria vano, y
contrario a toda constitucion psiquica. Se trata de seguir sus movimientos para, mas tarde,
agregar algunos que el Yo nunca podria atribuirse” (Calasso, 2016: 172).

La crisis del sujeto, la crisis del yo, es, por supuesto, la crisis de Dios, la crisis del mas
alla, condicion que esta inscrita como fondo a la Muerte de Dios que proclamara Nietzsche en
La gaya ciencia y que se hace sentir al menos desde 1789, cuando Jean-Paul escribe en un
fragmento de la novela Siebenkas, en voz del propio Cristo, “No hay Dios”: “Este primer gran
suefilo cosmico, religioso y antirreligioso, el suefio de Cristo muerto, es el resultado de
versiones muy diferentes. El primer borrador es del 3 de agosto de 1789” (Yafiez, 1996: 26).
La versién conocida serd la de 1796, quiza a partir de la cual Gérard de Nerval compone su
conocido poema “Cristo en los olivos” de Las quimeras: “Miré el Sefor abajo a los que le
esperaban/ Sofiando con ser reyes, o sabios, o profetas.../ Pero torpes, perdidos en el suefio

animal,/ Y se puso a gritar: “jDios no existe, no existe!”.// Mas dormian...” (Nerval, 2006: 61).
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En la tarea de conformacion del yo, del si y de sus mutuas interrelaciones, el lenguaje
juega un papel central: de él depende la magnitud de la experiencia que pueda ser captada,
descifrada y transmitida. Y, para Occidente, el camino ha sido arduo a través de la historia de
la metafisica. Es notorio el cambio de signo a partir de la Critica de la razén pura —que trata
de cerrar la herida y poner fin a la crisis de sentido que empieza a ser visible y cuyos efectos
se padecen hasta hoy—, pero, sobre todo, es notorio a partir del Circulo de Jena, cuando
empieza a reinterpretarse a Kant, a ponerse en duda el mundo suprasensible y a intentar ganar
para la inmanencia lo que éste posee, paraddjicamente reencantando el mundo, es decir,
devolviendo al gesto, a la imagen, a la apariencia, cuanto habia surgido de él.

Y asi se hace diafanamente claro contra qué luchan en verdad los romanticos cuando
defienden el misterio. Aquello contra lo que luchan es el peligro del nihilismo moderno... Y asi
se sentian a si mismos los romanticos, como expuestos al peligro de caer, y esto los convierte
en nuestros contemporaneos. La conciencia premoderna no podia imaginarse una caida del
mundo. Siempre habia un mas alla. Sélo la modernidad se ve confrontada con la finitud sin un
sostén metafisico; ya no cuenta con la evidencia de estar soportada por un mundo henchido
de sentido (Safranski, 2014: 186-187).

El pensamiento moderno de Descartes a Hegel tiene su antecedente en el 10gos cristiano de
la Edad Media que, a su vez, se sustenta sobre la Idea platénica. Tal vez de una manera no
tan visible —puesto que los romanticos, en especial Schelling, aun esperan hallar el sistema
metafisico que descubra el funcionamiento del mundo—, Jena inicia un descentramiento de la
razon ilustrada y la diseccion del pensamiento al analizar aquello que conforma el lenguaje.
Esa exploracion no se dirige ya so6lo al pensamiento como algo valido en tanto que pensar
sobre el propio pensar, sino que trata acerca de la naturaleza del pensar referido al lenguaje,
una indagacion sobre cual vendria a ser su papel en éste, una suerte de patética.

Si bien, dicho proceso desemboca en Nietzsche, la crisis de ese modelo es
justamente lo que el Circulo de Jena ha evidenciado. El bosquejo de tal planteamiento se
encuentra en Jean-Paul y en la reprobacion que Jacobi le hace a Fichte.

En medio de Jean-Paul y de la filosofia nietzscheana, lo que va a desplegarse es una
rehabilitacion de la imagen y de la forma, un retorno al gesto, un repliegue al vacio y al
silencio del principio y, en fin, una concesion de poderes con la que el Romanticismo inviste a
la Bild, mediada por la Einbildungskraft de la tercera Critica, con lo que cuanto se conferia a
la Idea suprasensible vuelve sobre siy se hace inmanente, recobra su aparecer, todo lo cual
“no es una serie de demostraciones; forma entera una unidad; no es una pluralidad reducida

a la unidad, sino una unidad que se resuelve en pluralidad” (Plotino, 2009: 123). Todo y Uno.
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3.3.6 Mano abierta
La experiencia del nihilismo explica que sea durante “el embate que abre de par en par el
porton de la modernidad” (2004: 25), como llama Tomas Segovia al Romanticismo, cuando
los poetas y pensadores, en especial los del Circulo de Jena, se ven compelidos a buscar
ese lenguaje y ese conocimiento plenos, palabra doble, que apunta inequivocamente a la
esfera del lenguaje simbdlico que, a final de cuentas, es el que logra tal condensacion.

Ese lenguaje simbdlico, conformado por un gesto y una palabra indisociables, se halla
en el lenguaje ritual de los antiguos cultos y los mitos. Sobre él, Burkert (2014: 78-79) arguye:

Toda comunicacion es simbdlica, por cuanto el emisor no entrega un pedazo de realidad al
receptor, sino que le muestra un signo que éste tendra que descodificar... En su sentido mas
propio, los simbolos son los signos sustitutivos utilizados de este modo, ya se trate de objetos
naturales o creados artificialmente, imagenes, gritos o palabras. No se escogen
arbitrariamente, sino que son el resultado de una larga tradicién; no son auténomos ni tienen
sentido por si mismos, sino que lo adquieren dentro del sistema del que forman parte.

El lenguaje del simbolo remite a un gesto a través de una palabra o signo que tendra que
descodificarse con base en ese gesto de fondo, es decir, la forma a que el signo hace
referencia. Aqui aparece otra vez eso que implican los arquetipos y las imagenes de los
mitos: la xeipovouia (cheironomia), quironomia, es una especie de mimica viviente que
implica a todo el cuerpo aunque su etimologia designe las manos.

El hecho de que ya desde la Antigliedad se piense que la raiz de la dialéctica y de la
retdrica esta en la xeipovouia, como indica Lucia Diaz Marroquin (2010: 167), habla del
sentido que se les conferia: “La identificacion de la retorica y la dialéctica con emblemas
guironémicos en forma de mano cerrada, en el caso de la primera, y de mano abierta, en el
de la segunda, es un lugar comun en la filosofia estoica que reproduce Ciceron...”.

La dialéctica, como gesto de una mano que suelta algo, no es entonces una practica
entre otras; constituye un ejercicio surgido desde el oraculo bajo la forma del enigma, cuyo
sentido no es postular incompatibilidades, sino mostrar, sefalar, indicar a si misma como via
hacia una verdad que la physis no desvela y que el lenguaje recubre, el secreto de todas las
visiones del mundo: que su verdad no reside en ellas sino en el gesto que las pone. Dice
Juan Arnau: “las claves del sentido se encuentran siempre en suspenso, en un afuera, nunca
completamente expuestas. Asi, toda pretension de soberania de lo explicito, el argumento

demostrado en el debate, oculta la naturaleza del sentido que presume...” (2008: 110).
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¢, Qué es pues la dialéctica si no instituye conceptos validos para la epistemologia? En
este tiempo de repliegue y de nihilismo, bien puede consistir en una terapéutica del lenguaje,
en la demostracion de una falta u omision, o, primordialmente, en un espectaculo: “la logica
tuvo su origen en una dramatizacion, una puesta en escena del saber” (Arnau, 2008: 17)".

Si se trata de esta Ultima posibilidad, ella puede aparecer como comedia si la ironia se
queda en el nivel sintagmatico del discurso, esto es, en caso de que se tenga la “pretensién
de dar a entender algo diferente a lo que se dice. Es precisamente esa distincion entre decir
y mostrar la que...” (Arnau, 2008: 55) genera la ironia, una negacién implicita que ridiculiza
un contenido: “La risa es un buen ejemplo de como el sentido habita lo tacito” (2008: 110). Y
esa risa aumenta si la pantomima, si la mimica escénica, replica los movimientos y las
palabras de algo ya conocido, convirtiendo la comedia en una parodia, en una farsa.

No obstante, si la ironia disuelve en si el discurso y la forma que lo posibilitaba, se
esta ya en un nivel paradigmatico y lo que la destruccion desvela no mueve a risa, sino a
piedad y horror, puesto que se trata de la tragedia y, en ese sentido, sélo podria hacer reir a
un dios, que no esté implicado en las acciones en el grado en que lo estaria cualquier mortal.

Se ha preguntado a menudo como la razén griega podia soportar las contradicciones de su
tragedia. Un mortal, determinado por la fatalidad a ser un criminal, luchando él mismo contra
la fatalidad y, sin embargo, castigado terriblemente por el crimen que era una obra del destino.
El fundamento de esta contradiccion, aquello que la hacia soportable, se encontraba en un
lugar mas profundo que aquel en donde se la buscaba, esto es, se encontraba en el conflicto
de la libertad humana con el poder del mundo obijetivo, conflicto en el cual el mortal, cuando
aquel poder es preponderante —un fatum—, debia sucumbir necesariamente, y, sin embargo,
puesto que no sucumbia sin lucha, debia ser castigado por su propia derrota. Que el criminal,
gue so6lo sucumbia a la preponderancia del destino, fuera sin embargo castigado, era un
reconocimiento de la libertad humana... La tragedia griega honraba a la libertad humana al
hacer luchar a sus héroes contra la preponderancia del destino: para no sobrepasar los limites
del arte, tenia que hacerlo sucumbir, pero, para compensar, a su vez, esta humillacion de la
libertad humana, requerida por el arte, debia hacerlo expiar —aun en el caso de un crimen
cometido a causa del destino... (Schelling, 2004 [1795-1796]: 458).

La estructura del conflicto, la forma de la contradiccion que Schelling hace visible aqui, es,
evidentemente la de la dialéctica, pues aunque el héroe no merezca sucumbir y presente
pelea, al final sera castigado por haberlo hecho: “Por lo tanto, el valor positivo de su actitud
—Ia voluntad de ser libre, que es ‘la esencia de su yo’— se vuelve contra él” (2002: 9), dice
Peter Szondi. El signo de la fuerza del protagonista se invierte y lo suprime.

Se trata de la formulacion de la Auflosung, la via de la disolucion o la resolucién que,
en lo sucesivo, el autor de Cartas sobre dogmatismo y criticismo mencionara, seguramente
influenciado por el propio Kant, quien, ya entre 1776 y 1778 —es decir, antes de publicar la

primera edicidn de La critica de la razén pura—, escribia sobre la disolucion:
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La dialéctica sofistica es un arte de la apariencia. La dialéctica filosofica es una ciencia de la
disolucion de la apariencia y tiene una parte propedéutica, que contiene el criterio de la
verdad, y una parte escéptica, que indica las fuentes de la apariencia y garantiza contra ella la
verdad (Kant, 1928: Rx 4952. Traduccion de Alejandro Garcia Mayo, en G. Lebrun, 2008: 55).

En su posicién sobre la tragedia atica, el joven Schelling observa que el ineludible conflicto
humano contra la superpotencia del destino, la contradiccion irremediable, que se resuelve
en la disolucion de la apariencia, del propio hombre que, ante el fatum, ante los dioses, ante
lo absoluto, nada puede; lo que no significa que tal impotencia se presente sin subversion.

Subyace en tal cita de Kant la idea de que la imitacion no es reproduccion sino ficcion,
gue imitar es aparentar, simular; a lo sumo, una mentira descubierta por el criterio dialéctico.
De cierto, las apariencias se repliegan, primero en si y, luego, en el poder del mundo
objetivo, pero, sin dejar de ser lo que son, se convierten también en otra cosa, afirman su
opuesto, lo hacen visible, lo traen a la presencia. Novalis, antes de disolverse él mismo, lo
proclama en Athenaeum 292: “La muerte es un triunfo sobre uno mismo que, como toda
forma de auto-superacién, procura una nueva existencia mas liviana” (Schlegel, 2009 [1798]:
129). Y nada mas liviano que una imagen fulgurante y efervescente en el venero de las
formas.

La obra de arte se conforma entre lo finito y lo infinito, irbnicamente, en la disolucion
de si, en su destruccion que —como en el sacrificio— muestra la verdad: junto al gesto de la
Auflésung, la palabra; junto a la Auflosung de la palabra, la Auflésung que se multiplica.

Podria insistirse en que, remontandose al origen del nods, entre un soplo y un tacto
luminoso, Schelling ha planteado con la disolucién y la intuicidn estética el viraje filoséfico del
Idealismo Aleman: “el Absoluto se propone asi en una problematica de la forma (y entonces
de la obra) que sin duda nunca es completamente idéntica a la probleméatica hegeliana de la
figura (como encarnacion viva que se mueve a lo largo de la historia” (Lacoue-Labarthe y
Nancy, 2012: 472). Empero, es Friedrich quien lleva al limite la problematica de la forma, lo
gue equivale a decir que la traspone al mundo del arte y no la mantiene en el de la filosofia.

Hegel supone que con la Aufhebung se halla la sintesis absoluta, aquella que sin
confrontacion obtiene las cualidades de dos términos contradictorios; no obstante, como se
ha visto, el discurso sin el gesto del que surge sigue implicando la totalizacion de una parte
como si fuera el todo y, exactamente, la suposicion de que se opera con el todo y no con una
parte es el modus operandi de la filosofia occidental. En particular de la dialéctica hegeliana.

Ademas, la exigencia fundamental que F. Schlegel plantea y que ni Schelling ni Hegel

siguen, habida cuenta de que tendria que seguirse en la obra de arte y en la literatura, es
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representar o, mejor dicho, presentar el todo —dado que no hay apropiacion en la imitacion
de rasgos exteriores—, lo cual incluye presentar al agente productor de la obra misma. Esto
es, la obra debe caracterizarse, individualizarse y alcanzar la singularidad de las personas.
Hegel participa de la fascinacion reflexiva y dialéctica de los romanticos, pero el autor
de La fenomenologia del espiritu plantea una sintesis en el segundo nivel del pensar
fichteano, sin comprender el sentido doble de la ironia schlegeliana —como ironia de la
expresion y como ironizacion de la forma—, contentandose con llevar el pensar del pensar a
la dindmica de la historia, en la que pese al intento de encarnacion del absoluto éste continta
siendo algo abstracto, tedrico y conceptual. ¢ Es posible una historia sin caracterizacion?

3.3.7 Crueldad de los dioses

Si en laimagen de las cosas —una forma particular y especifica— se intuye lo absoluto; en
el conjunto de esas imagenes, cuya presencia se entrevé y se adivina cuando una de esas
formas es aniquilada en la proliferacion de otras imagenes, se intuye el absoluto como forma.

La distincion discursiva es sutil, casi idéntica, pero se trata del paso de lo absoluto en
la physis al absoluto que puede ser captado e inducido por medio de la obra de arte: una vez
gue se destruye la forma particular —una imagen especifica de la obra— ésta apunta hacia
su origen; lo que aflora es el venero del que ha salido, una especie de Obra invisible que en
si contiene las obras que han sido, pero también las que aun no se han desplegado.

La paradoja que la obra particular plantea, al postular algo imposible o absurdo que
destruye el sentido que la propia obra habia abierto, se disuelve —también en el sentido de
resolucion— al dejar de ser una unidad en si misma y pasar a formar parte de una forma de
mayor envergadura, de caracter infinito. Es la ironia schlegeliana a nivel paradigmatico,
formal: “La ironia de la forma consiste en su destruccion deliberada” (Benjamin, 2006: 83).

Esta forma de lo paraddijico, lo contradictorio, el caos, es la forma por antonomasia, la
forma que, como un reldmpago en mitad de la noche, es visible durante segundos mientras
su fulgor desaparece en la obscuridad, pero se lleva consigo las obras sacrificadas.

Pero, si la obra de arte estd conformada desde una perspectiva o un punto de vista
propio de esa obra de arte y si en Athenaeum 238 se pedia también la representacién del
propio agente productor de la obra, ello significa que no sélo la forma de la obra de arte se
disuelve o se resuelve, ya que al exigir la representacion del todo, ello incluye representar al
agente productor de la obra, con lo que también la figura del autor o, mejor dicho, del yo que

enuncia el texto, propende a su propia disolucion, a su autosacrificio.
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Hay que anotar entonces que en la operacion critica de tercer grado —en que se tiene
imagen de imagen de imagen, cuyo sujeto, cuyo yo, cuya identidad, desaparece disuelta o se
resuelve en el continuum de formas o de imagenes, a causa de su sobreabundancia y
proliferacibn— el agente productor que se representa a si mismo tiende que ser destruido.

Buscando la unién de poesia y filosofia, de lo sensible y lo inteligible, de lo antiguo y lo
moderno, los romanticos dan con esa via catartica mediante la que el yo individual en Grecia
era poseido por el daimon o por los dioses, diluyéndose en estos, siendo disuelto, tal como la
frase yo lo veia y él me veia a mi, de las Bacantes de Euripides, hace evidente; pero no se
guedan en ese estado, sino que, yendo mas alld, se sacrifican a si mismos en la obra, tal
como los protagonistas eran sacrificados en el escenario durante la tragedia atica. Es ésta la
interpretacion romantica de aquella Antigiiedad que se les pedia imitar y concluir:

lo que se encuentra implicado solapadamente en la dialéctica no es Gnicamente la mimesis o
la “estructura de representacion”, sino que se trata de la tragedia en su totalidad, con lo que
esencialmente la define segun el conjunto de la tradicién clasica, a saber, su efecto propio: “el
efecto tragico”, el llamado efecto “de purificacién”. Ya se entiende que aqui la pregunta seria:
¢ Y si acaso la dialéctica era el eco o la razén de un ritual? (Lacoue-Labarthe, 2010: 44).

La dialéctica puede tener esta interpretacion, pues siendo la base de la ironia schlegeliana,
de ese antigua juego divino, funge también como fondo ritual, purificador, expiatorio, de la
misma accion que expone: el yo que se representa a si mismo en escena es disuelto, se
funde, se hace uno con el continuum de las formas, con el absoluto, por lo que tal operacion
critica recibe el nombre de sacrificio, pues aquello que desaparece —como Socrates en el
dios que lo acoge— es el yo representante y a la vez representado, en un movimiento
también doble, como agente que actda y como operacion que se verifica al efectuarse.

F. Schlegel habla una y otra vez de la ironia, pero en este caso no se refiere a la burla
hacia una persona en particular al decir una cosa que se debe entender como otra, en un
nivel discursivo o sintagmatico, sino que remite a la ironizacion de la forma en un grado
estructural o paradigmatico, que el pensar de tercer grado pone de manifiesto en su
presentacion del absoluto: el yo de la operacién reflexiva desaparece diluido en las formas.

Lo anterior es expresado en Athenaeum 121 en relacion con la idea, de la que se
afirma que, como concepto, es acabada hasta la ironia, cual la sintesis de dos absolutos en
conflicto que, a su vez, son pensamientos. Esto significa que el verdadero concepto es una
imagen visible por un instante que, después, como un rayo en la noche, desaparece.

No otra cosa es la ironia de Friedrich quien, en su basqueda de unir lo antiguo y lo

moderno, recupera para esta época “lo tragico, es decir, el sentimiento de la ironia del
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destino, o de la crueldad de los dioses...” (Genette, 1988: 196). Se trata de esa partida de los
dioses, con antiguos engafios, paradojas y enigmas que imponen a los hombres para jugar, y
en cuyo juego juega el propio mundo; en la actualidad y desde la aparicion del Primer

Romanticismo Aleman, ello ocurre de una forma lacida y deliberada mediante la obra de arte.

La distancia de si, poniéndose en lo otro, en otro centro reflexivo, haciendo entrar la
imagen en la mente, puede ser la puerta a la ironizacion de la forma si el proceso continla.
Esta ironia no es sino el exceso o el defecto de que se viene hablando desde los apartados
anteriores, en que la physis se objetiva y pierde algo de si, algo irrecuperable que, sin
embargo, ya le faltaba cuando ain no era. Es ese espacio por el que respiraba el hombre,
rodeado de dioses, en pos de un espacio propio que, a mitad de la potencia de la historia, se
le aparecerd como navajada en el tejido de los significados por donde el cosmos se precipita.

Mas en el arte, por obra de la operacion critica, tal despliegue seré ironia: movimiento
de lo absoluto que destruye una de sus partes para restablecer su propia conformacion antes
de que existiera. Es el juego en que el alma, volviéndose espiritu un instante, elimina la
distancia y se convierte, efectivamente, en lo otro de si, en el absoluto, en el caos del inicio.
Se trata del retorno del “caos sagrado” (1978 [1826]: 75) de Hdlderlin, el absoluto del origen
aun sin despliegue que, como un reldampago a mitad de la obscuridad, aparece un instante
para inducir al repliegue de las formas hacia la noche.

Y en esa noche, en ese caos sagrado, de ese absoluto al que la forma regresa, va
cobrando forma la posibilidad de ser de cada obra en particular y es lo que, al mismo tiempo,
revela que todas esas formas forman parte de algo, que las antecede y es su origen, que las
reclama y las vuelve a desplegar: “Sélo hay un Sentido, y en él residen todos los demas; el
mas espiritual es el mas originario, los demas derivan de éI” (Schlegel, 2009 [1800b]: 204.
Ideen 79).
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3.4 Literatura y ritual

3.4.1 Caracterismo y criterio

Con anterioridad, me he referido en diversos puntos al caracterizar y a las caracteristicas, asi
como a la caracterizacion, ultimo elemento para conformar y comprender la literatura como
absoluto. Con todo, no se ha dicho a qué se refiere F. Schlegel con estos términos.

Antes que nada, debe decirse que lo fundamental para Friedrich es caracterizar el
pensar, la reflexion, la forma, de modo que no haya pensamiento ni reflexion ni forma idéntico
a otro. Sobre el vocablo caracter, es evidente la remision a Kant, en particular al paragrafo 59
de La critica del juicio, en que se usa ‘charakterismen’ (caracterismos) para “designaciones de
los conceptos por medio de signos sensibles” (2012 [1790]: 499), lo que también alude a
Leibniz, si bien no es posible abordarlo aqui. Los romanticos propagan estos caracterismos.

Kant le atribuye a los caracterismos en §59 un caracter gratuito, pues tales signos “no
contienen nada que pertenezca a la intuicion del objeto, sino que les sirven como medio de
reproduccion segun la ley de asociacion de la imaginacion” (2012 [1790]: 499), lo que implica
gue su contenido esta puesto por el movimiento de conformaciéon de la Einbildungskraft. Mas
ello no obsta para que el caracterismo tenga atributos inteligibles, aun si su condicion es
empirica.

Con ese concepto retomado de Kant, F. Schlegel consolida la posicion romantica en
torno a unaimagen que, pese a su finitud, es susceptible de captar lo infinito: la imagen reenvia
a si misma, es autotélica, tiene su fin en si y, sobre ella, no puede reflexionar sino la propia
reflexion, lo que esclarece el sentido de Lyceum 117, en que se indica que a la poesia sélo
puede criticarla la poesia; esto es, que sélo a lo que esté al mismo nivel del pensar, de su
conformacién o de su operacion reflexiva, le es factible ponerse en ella, situandose a través
suyo y dejando de ser si mismo para ver lo que oculta en su interior. En tal linea, dice Novalis:
“Gott wird nur durch einen Gott erfannt” (1846: 296) [“Sd6lo un Dios conoce a Dios”].

Por otro lado, Friedrich debe haber leido poco antes, en la tercera Critica aunque en el
paragrafo 32, que el juicio “llama bella una cosa sélo segun la propiedad en que ella se
acomoda con nuestro modo de percibirla” (Kant, 2007 [1790]: 204), lo que también es posible
traspolar en el caso de que se la llame terrible, sublime o ridicula, segun su propiedad y de
acuerdo a nuestro modo de percibirla, toda vez que la imagen que nos hacemos de cuanto
existe es adecuada si se ajusta a nuestra experiencia interior, pues se trata de captar el alma

de las cosas, el pathos que transmiten, apropidndoselas, no de emular sus rasgos exteriores.
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Esta relacion entre la percepcion y las cosas, descrita a partir del 832 de La critica del
juicio, si bien reinterpretada, seria el criterio —¢ el criterio que se presenta desde la Reflexion
4952 de 1776-17787?—, en su acepcion estoica de “kriterion como justa relacién de la
representacion con la cosa representada” (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 480).

Con estos postulados en mente, ya puede el autor de Lucinde ir a ubicarse a mitad de
ambos, en un espacio intermedio, y proyectar: como para los romanticos no hay imitacion tal
como la concebian Batteux y Winckelmann —es decir, al modo clasico—, la obra dejara de ser
mimesis de la physis para convertirse en presentacion de la verdad interna que esconde en si
misma, segun el criterio de quien percibe y expone su contenido. Esto significa no plegarse a
los arquetipos como ideales de la Antigiedad, pero tampoco tener que inventar nuevos;
aunque, como se menciond en el primer apartado de este capitulo, los mitos no pueden
inventarse y, por ende, tampoco los arquetipos, que se hallan en la naturaleza.

En cierto modo, los romanticos acaban por cumpler el desafio aristotélico de Schiller,
pues se busca completar lo que la physis no consigue por si misma; esto es: mostrar su propia
verdad, la evidencia de su infinitud, del absoluto que en ella se trasluce, esa evidencia que
para Platén era la moinoig (poiesis) y que solamente la razon podia que hacer visible, pero no
una mimesis que era ficcidon, apariencia, ni siquiera imitaciéon de una accién elevada.

Una vez que tales nociones se reunen, puede uno adelantarse a la conclusion que se
extrae del proceso: “Conviertan la representacion en presentacion, hagan del fantasma un
idioma y tendran la criteriologia del romanticismo. Apliquenla a la exigencia platénica de la
poiesis filosofica, y tendran el género literario” (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 480). Acaso
s6lo haga falta afiadir en esta definicion, que la tarea de la critica es la caracterizacion y que
la forma de lograrlo es a partir del criterio, en la conformacion directa de la obra.

El género literario del Romanticismo, esto es, lo que desde entonces se entiende por
literatura —a la cual Calasso distingue como absoluta, en un claro homenaje a su origen en el
Circulo de Jena— no es sino caracterizacion del pensar, caracterizacion de la operacion
reflexiva, que presenta mediante las imagenes (los fantasmas) la verdad interior de las cosas
sin representarlas ya, sin imitar sus rasgos externos, exponiendo su infinitud, el absoluto que
reflejan. De modo prematuro, es posible definir asi la literatura absoluta calassiana.

Con todo, aun falta contexto, por lo que me permitiré citar extensamente un pasaje de
Sobre la esencia de la critica, que abrevia parte de lo que se ha tratado de realizar y exponer
hasta ahora en este trabajo sobre el surgimiento de la literatura absoluta, reconstruyendo

desde el proprio Romanticismo —tal como pide Schlegel— Ia historia interior de su concepto,
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tratando de presentar su proceso y estructura, sobre lo cual se habra de volver para concluir:

Sin espiritu filoséfico no se puede crecer, esto lo admite cualquiera, y tampoco se puede
crecer sin conocimiento historico. La depuracion filoséfica y el examen de la historia 'y de la
tradicion son indiscutiblemente de la critica. Pero, esto precisamente es tan indiscutido como
la vision histérica de la filosofia... Una historia de la filosofia como la tratada aqui sélo podria
tener por objeto un sistema, un filésofo... Nada es més dificil que poder reconstruir, percibir y
caracterizar el pensamiento de otro hasta la mas fina peculiaridad de su todo. En la filosofia
esto es aun lo mas dificil, sea porque su presentacion es hasta ahora menos completa que la
del poeta o porque esta fundada en la esencia del género mismo. Y, sin embargo, sélo
podemos afirmar que comprendemos una obra o un espiritu cuando podemos reconstruir su
proceso y su estructura. Este comprender fundamental que puede denominarse caracterizar,
cuando se lo expresa en determinadas palabras, es el quehacer auténtico y la esencia intima
de la critica. O bien pueden resumirse los resultados puros de una masa histérica en un
concepto o bien determinar un concepto no meramente por su diferenciacion, sino construir
en su devenir, desde su primer origen hasta su ultima culminacién dando al mismo tiempo
una historia interior del concepto; ambos casos son una caracteristica, la tarea suprema de la
critica y el matrimonio mas intimo de la historia y la filosofia (Schlegel, 2012 [1804]: 515-
516).

La critica es, como se recordard, la operacion reflexiva para el medio del arte, para las obras;
en tanto que un concepto, como se dice en Athenaeum 121, es aquella idea consumada hasta
la ironia, esto es, a partir de la disolucion, del pensar del pensar del pensar para el absoluto
del arte, con lo que por el caracterizar schlegeliano también se debe entender lo dicho en otro
fragmento, el 238 de Athenaeum, sobre la cuestidon de si la Darstellung de la filosofia es menos
completa que la del artista, motivo por el que a la sazon ésta habria de exponerse mediante la
reflexion de la reflexion de la reflexion, captando en tal movimiento la operacion literaria en su
completitud, lo cual incluia convertir a imagen al agente productor de la critica, es decir, al
propio autor, al propio filosofo, insertdndolo en la obra, ficcionalizandolo, disolviéndolo ahi,
trasponiendo su verdad interior, sacrificAndolo en el pensar de tercer grado.

No obstante, al llevar a cabo tal tarea, el Idealismo Aleman que residia en Schlegel y
Novalis dejo de existir, de ser lo que era y se convirtié en literatura.

Schelling seguiria el camino filosofico en pos de la sintesis trascendental, en el ambito
inteligible, mediante la razon, siendo Friedrich quien lo caracterizaria. Holderlin hallaria con
claridad en la poesia lirica —indice del que Jena carecié y a donde siempre quiso unirse—
aquel absoluto planteado desde el Programa sistematico. Novalis dejaria inconcluso su
proyecto, aunque, mas valdria decir que lo consumaria justamente como se consuma la obra

romantica: abriéndola al absoluto, infinitizandola, intensificandola hasta su disolucion.
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3.4.2 Caracterizacion

Este acontecimiento fundacional inaugur6 la literatura como hoy se conoce, dando por
finalizado el periodo del arte que existié de la Antigliedad a nuestros dias, creando un nuevo
arte, si se presta atencién a Lacoue-Labarthe y Nancy cuando enuncian que “el arte es cosa
pasada... el Individuo, el Epos, el Drama antiguos han terminado y ya no pueden volver, salvo
en el retorno complejo de la re-construccion de su esencial clasicidad” (2012: 485). Esto es,
s6lo pueden retornar reflexivamente, por medio de la operacion critica.

La obra con un cierre en si, concluida desde adentro como los modelos clasicos, no
abierta al infinito, es decir: la obra no intensificada ni infinitizada ni absolutizada, la obra de arte
gue no se contempla a si misma ni se critica, es lo que dan por clausurado los autores de El
absoluto literario y los romanticos, lo que —por supuesto— no implica que, de pronto, el arte
antiguo haya quedado desacreditado, si bien a partir del Circulo de Jena se abrira una
perspectiva diversa, desde donde una época distinta se vera a si, actuando reflexivamente,
con lo que se presentaran otras exigencias expositivas y conceptuales de forma y contenido.

La primera de esas exigencias es la disoluciéon de la obra por si misma, como forma de
forma de forma, lo que entrafia una muy irénica presentacion del agente productor de la obra
por parte del agente productor de la misma obra —ya que la mirada se mira a si misma en la
criticay, asi, va conformando las caracteristicas de su caracter—, hasta llegar a la constatacion
de que el sujeto del juicio, el constructor que termina por adoptar la forma como herramienta
de exposicion filosofica, esto es, el autor romantico que era idealista apasionado viene a
convertirse él mismo en objeto de su conformacion, a través de la escritura, en una invencion
gue es llevada a la imagen y, después, disuelta.

Asi, la Bildung reaparece en escena, pero esta vez no se trata de la formacion del sujeto
ni de la conformacién de la obra, sino de la formacién del caracter que se convertira en
personaje en la exposicion. Schlegel (2009 [1798]) dice en Athenaeum 310: “... Caracterizar
es lo que persigue toda forma de representacion humana...” (135); luego (Schlegel, 2012
[1798]: 184), ahi mismo: “El arte antiguo no solo pensoé sus figuras [Bildungen] creadas segun
las indicaciones de la mitologia en el sentido méas elevado y digno, sino que acord6 con este
caracter de las formas y de la expresion el grado de belleza que podia tener lugar sin destruir
tal caracter”.

Evidentemente, los romanticos recuperan aqui el sentido de Bildung como una
formacion en la tradicion cultural, pero simultdneamente usan el término para remitirlo a la

conformacion del sujeto que esta en el interior del caracter del personaje en la obra: “Imagina
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algo finito que se desarrolla infinitamente, y estaras imaginando a un ser humano” (Schlegel,
2009 [1800b]: 208. Ideen 98). El personaje, su caracter, crece organicamente, como un
hombre, desde el interior de si mismo y se expande, hasta salir de si, ponerse en lo otro y
disolverse.

El caracter —el autor— se autocaracteriza como sujeto dentro del texto, sujeto que
apunta a la conformacion del Sujeto de conocimiento kantiano, del Sujeto Trascendental ahora
como sujeto del juicio autogenerado en un personaje, aunque sélo sea como su parodia, 0
como la parodia de un dios en infima potencia: el yo que emite el discurso desaparece tras el
personaje que se crea como sujeto de la enunciacion. Eso es lo que exige Schlegel al
caracterizar la obra histérica y la obra filoséfica, pasarlas del lado de la literatura.

Al conformar lo que habria sido un concepto consumado hasta la ironia o una historia
interior del concepto, el sujeto del juicio aplica la critica sobre si mismo y, en el proceso, se
vuelve parte de la obra que conforma, del origen que busca traer a lo visible. La critica de
Schlegel es conformadora, sigue el proceso de la Bildung al par que el de la disolucién: no se
trata solamente de la critica que remite a una cosa del exterior y la juzga sino que, al quedar
implicado en ella, la vuelve al mismo tiempo creadora, autogenerativa en su aniquilacion, lo
gue claramente no hacia la literatura de la época y que en lo sucesivo si hara. Es un rasgo que
por lo general se atribuye a la posmodernidad, pero que surge desde el Romanticismo:

Postmodern’ generically defines a type of fiction that, either in opposition to or as a continuation
of modernism, typically produces texts which display self-reflexive elements. The textuality of
such works is foregrounded by recourse to a number of formal devices (such as first person
narration, and tale-within-the-tale structures), and thematic choices (including ‘a commentary on
its own status as fiction and as language, and also on its own processes of production and
reception’), none of which belongs exclusively to postmodernism” (Fiorani, 2009: 129).

['Lo postmoderno’ génericamente define un tipo de ficciébn que, ya sea en oposicion o como
continuacion del modernismo, tipicamente produce textos que exhiben elementos
autorreflexivos. La textualidad de tales obras se pone en primer plano mediante el recurso a una
serie de dispositivos formales (tales como la narracién en primera persona y estructuras de
cuento-dentro-del-cuento), y elecciones tematicas (incluyendo ‘un comentario sobre su propio
estatus como ficciéon y como lenguaje, y también sobre sus propios procesos de produccién y
recepcion’) ninguno de los cuales pertenece exclusivamente al postmodernismo].

Y es que si tal construccion posee elementos autorreflexivos, se enuncia en primera persona
y analiza su propio estatuto ontolégico como una de sus caracteristicas —su relacion irénica
con la realidad, o con eso que nos es dado llamar realidad— es porque en el origen de dicha
literatura el Romanticismo efectu6 un desvio categérico en el Idealismo, una radical inversion

de su sentido y de su telos, llevando primero el esquema kantiano al terreno de lo sensible,
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sustituyendo el concepto, la idea, y su problematica racional por la imagen y por la forma, para
acabar en un caracterismo y en una cuestion de conformacion literaria y su disolucion.

Por fin, el sujeto del juicio acabd presentando al sujeto del juicio que presenté al sujeto
del juicio en la obra, en una operacion infinita, de corte absoluto, lanzada hacia el devenir,
incesantemente, que buscaba mostrar el absoluto en la inmanencia. Tal ha sido la secuela de
sembrar en el medio de la creacion la critica como semilla, de mezclar el gesto y el molde vacio
gue ha dejado la razén luego de que el cielo comenzara a caer: la incompletitud es el destino
de la obra porque con el elemento subjetivo, con la indiferenciaciéon de sujeto y objeto dentro
de la conformacion, su clausura queda postergada, su cierre es s6lo una promesa que no
termina de cumplirse y que, como los términos de la resolucion schellingiana, estdn siempre
mas alla de si mismos, puestos en relacion con lo que ha de ocurrir, con lo que aun no llega,
lo que en otro sentido sélo puede ser concluido en la mente del receptor de tal obra. El sistema
se convierte en un organismo dentro de la obra de arte romantica y lo que semeja ser una
anomalia en la literatura de la modernidad, en que el autor parece estar de hecho mirandose
en un espejo mientras escribe, termina por revelarse como su esencia misma.

En la Estética de la creacion verbal, entre los distintos tipos de personajes, Mijail Bajtin
distingue dos en patrticular: aquél logrado que puede consumar lo que la teoria literaria se
denomina “acontecimiento estético”, para lo cual se requiere una conciencia externa ademas
de la del propio autor-personaje; y, en segundo término, el personaje que se mira a si mismo,
gue no puede ser autocompletado, asi como uno mismo no puede verse del todo mientras se
mira en un espejo, por lo que a final de cuentas sera una presencia fragmentada, fantasmal,
un tanto borrosa. El primero es el otro, a quien se puede ver y de quien se puede concluir algo;
el segundo es el yo que enuncia el juicio, a quien nunca se acabara de conocer del todo. “Si
el personaje tiene que adquirir autonomia de personaje, el autor, para acceder a la «segunda
potencia», tiene que adquirir caracter literario” (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 487-488). El
dilema en Nietzsche, quien descree de toda inspiracion, sera resuelto —o disuelto— unificando
ambas posiciones, al grado de que el autor desaparecera por entero, olvidandose de si,
sacrificandose, autocaracterizandose como dos dioses y despidiéndose de su propio yo,
sacrificado y sacrificante, tal como Sdocrates.

Y es que si los romanticos consideran que el género literario es Socrates como tal,
porque en él condenso Aristocles, el de ‘hombros anchos’, todas las caracteristicas generativas
de los discursos de la Antigtiedad, Nietzsche —con su autocaracterizacion extrema— y su

infinitud de recursos expositivos, vendria a ser una especie de nuevo género.
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Pero volviendo a lo que se decia, el Circulo de Jena responde al apuro del Idealismo
especulativo de volver a reunir lo que se habia erosionado y escindido, pero de modo irénico,
en una tal tension con lo real que éste viene a perder toda seguridad en cuanto se mira en el
espejo de la critica. Cuando Hegel indique en la década de 1820 que el arte ha muerto —o ha
pasado— en las Lecciones sobre la estética habran transcurrido mas veinte afos de algo que
los romanticos sabian y que habian puesto sobre la mesa, no porque el arte estuviera
realmente extinto sino porque habia sufrido tal transformacién que, parangonandolo con lo que
habia existido hasta entonces, era como si hubiese vuelto a ser creado.

La obra de arte esta viva, de manera inextricable unida a su autor y caracterizada de tal
modo que sélo en su disolucién puede minimamente aspirar a consumarse. Tal como en la
lliada, en la que Aquiles es el primero en morir, puesto que es el mas cercano a lo absoluto, la
disolucion de la obra finita en medio de un universo infinito puede apuntar en la direccion en
gue ésta habria querido hacer visible su verdad desde el principio.

Una vez ab-suelta —absoluta— de tener que responder al telos de una cierta filosofia y
de un cierto planteamiento social, puede entonces la literatura ocuparse de si misma como fin
y comenzar ese juego del que Schiller hablaba en la decimoquinta de las Cartas sobre la
educacion estética del hombre. Safranski lo comenta asi: “El arte, lo mismo que todo juego, es
auténomo. Tiene reglas, pero se las otorga a si mismo. So6lo puede aliviar las situaciones serias
si se toma en serio a si mismo” (2014: 44). Y los romanticos se tomaban muy en serio el arte.
Calasso lo mira de esta forma: “En tanto critico, Friedrich Schlegel fue siempre un formidable
estratega de la literatura. Su genio se aprecia en la combinacion de impetu y ambigtedad, con
la que sabe iluminar una cierta direccion, dejando en la sombra a todas las demas” (Calasso,
2002: 62-63). Pero también es injusto con él: “Mas tarde se haria evidente que esa direccién
era la via real de una literatura, que el propio Schlegel no estaba en condiciones de practicar
pero si de intuir, y que se llamara «literatura absoluta»” (2002: 63). Schlegel sabia muy bien
de lo que hablaba, aunque no haya podido consumarlo, lo dejé indicado, lo vio claramente,

supo que con el mundo que nacia volvian a nacer las cosas.

3.4.3 Auflésung e intususcepcion

Aungue nace en el Primer Romanticismo Aleman, una parte de cuya historia interior ha tratado
de presentarse —solamente la de sus inicios, que es bastante compleja—, ni las exigencias
de la literatura absoluta ni su devenir se detienen en el Circulo de Jena.

Tal como en la operacion critica, la disolucién del grupo es sélo la puesta en infinito, la
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destruccion que crea la obra, la absolutizacion del proyecto romantico literario: otros autores
adoptan los puntos de vista de los hermanos Schlegel, Dorothea Veit, Caroline Bohmer,
Novalis, Schelling, Schleiermacher y Tieck —sin olvidarse de Hoélderlin, que los precede—, los
modifican, les dan otros cauces y otras formas, aunque la reflexividad, la ausencia de autoria,
la exposicion irénica y parédica, asi como “una percepcién tan intensa de la divinidad como
para no tener la necesidad de darse un nombre” (Calasso, 2002: 166), siguen siendo
perceptibles en estos, junto con la aniquilacién de la propia forma, la Auflésung schellingiana.

Este término, que en aleman viene del verbo auflésen, ‘absolver’, ‘disolver’, ‘resolver’,
hay que decirlo, conforma un par con Erlésung, surgido a partir del verbo erlésen, ‘salvar’,
‘liberar’, ‘redimir’, como momentos de intimidad con dios en el Protestantismo en el que los
devotos se liberan del pecado y de la condenacion que conlleva mediante la absolucion de los
mismos. Es evidente que cuando Schelling y los romanticos, asi como Kant y Fichte, aluden a
auflésen, sin duda lo hacen con la conciencia de esta exégesis religiosa.

En una acepcion mas seglar, Marina Foschi sefiala que “erlésen trasmette in tedesco il
significato diverso di ‘liberare’, in contesti che prevedono situazioni di pericolo, dolori,
oppressioni e angosce” (2005: 102-103) [erlésen transmite en aleman el significado diverso de
‘liberar’, en contextos que contemplan situaciones de peligro, dolores, opresiones y angustias],
por lo que su sustantivo puede traducirse como liberacién: “Erlésung come generica
liberazione” (Foschi, 2005: 135) [“Erlésung como liberacién en general”].

A su vez —y esto es relevante para la denominacion literatura absoluta—, Foschi
Albert apunta que la disolucién abre las puertas a otro estado de conciencia: “[i]Jl motivo dello
‘scioglimento’ (Aufldsung) veicola il passaggio alla dimensione ‘altra’, nella quale si esprime la
religiosita, tutta metaforica...” (Foschi, 2005: 141) [“el motivo de la disolucion transporta al
acceso a una dimension ‘otra’, en la cual se expresa la religiosidad, toda metaférica...”]. Esa
dimension ‘otra’, a la que para la literatura como absoluto se accede desde la disolucién, la
absolutizacion o la absolucion de la forma y, por ende, del yo, diluido entre otras tantas

formas fulgurantes y efervescentes, es explicada por la autora al hablar de Robert Musil:

Il verbo auflésen esprime un nuovo modo di sentire la realta dal suo interno, dal punto di vista
del soggetto che non si pone autorevolmente sopra, ma allo stesso livello dell’'oggetto
dell’'esperienza. Tale condizione di ‘solubilita’ dell'io € comune all*“altro stato’ e allo stato di
pazzia (Foschi, 2005: 136).

[El verbo auflésen expresa una nueva forma de sentir la realidad desde su interior, desde el
punto de vista que no se pone terminantemente por encima, sino al mismo nivel del objeto de
la experiencia. Tal condicion de ‘solubilidad’ del yo es comun del ‘otro estado’ y en el estado
de locura].
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Aungue la observacion esta dada por Marina Foschi a partir de EI hombre sin atributos de
Robert Musil, no pierde valia para lo que aqui se analiza. A decir verdad, esta presente en este
comentario la mencionada identificacién o indiferenciacién entre objeto y sujeto, asi como la
formula de la locura, la mania o la posesion mental, consistente en la disolucion del yo en lo
otro o en laincursién de lo otro en la propia mente, con el mismo resultado.

Asi, puede colegirse que el sacrificio de la forma de la obra de arte, la ironizacion de su
estructura y del propio sujeto como voz que narra o autor que la pone, consiste asimismo en
esa dimension ‘otra’ en la que el yo se diluye en los objetos del mundo y en los estados de
experiencia de tales objetos, si se evoca que Schlegel queria que la literatura fuese también
una suerte de exploracion ‘patética’, en el sentido de pathos, de efectos, de sensaciones
suscitadas por las imagenes. Es decir que la obra literaria —en tanto objeto en que fulgura el
absoluto— absuelve al yo de su propia conciencia, lo disuelve en otros estados y lo resuelve
como imagen, como caracter, como personaje ficticio que, sin embargo, en su ‘como si’, es
capaz de ponerse en lo otro y de experimentarlo como si fuese eso otro.

Pero como apunta Foschi, la llave del acceso a esa dimensidn ‘otra’ es la Aufldsung, en
el sentido en que ya lo habia indicado Walter Benjamin (2006: 33). “In diesem Sachverhalt
beruth das Eingentumliche der von den Romantikern in Anspruch genommenen Unendlichkeit
der Reflexion: die Auflésung der eigentlichen Reflexionsform gegen das Absolutum” [En este
estado de cosas estriba lo peculiar de la infinitud de la reflexion exigida por los romanticos: la
disolucién de la forma propiamente dicha de la reflexion frente al absoluto].

Dicha Auflésung, de acuerdo a Lacoue-Labarthe y Nancy (2012: 109), tiene la forma de
la “intususcepcion” kantiana, que Félix Duque explica del siguiente modo: “en cuanto que
Somos organismos, nuestro desarrollo tiene lugar por intususcepcion (crecimiento de dentro a
fuera...” (1988: 100). Esto parece indicar el sentido de la disolucion del sujeto que, si constituye
un organismo y, a su vez, se ve envuelto por otro organismo de mayor magnitud, entonces
crece de adentro hacia afuera, aunque al unirse al absoluto su yo desaparece.

Duque afade: “nosotros (y todos los organismos) nos desarrollamos pues por
intususcepcion (penetracion total de las fuerzas: el todo organico esta presente en cada una
de las partes, a las que posibilita)...” (1988: 100). Esto quiere decir que en todo momento el
absoluto se esta expandiendo y replegando en si mismo, como el organismo que es —el mas
antiguo de los seres lo llamara Schelling en 1811 en Las edades del mundo—, y que su

proceso, incluido el de sus partes, en el caso del medio artistico, las obras especificas, también
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se despliegan y repliegan, con lo que estdn en un devenir constante, en una progresion o
perfeccidén gradual que tiende a la reconstitucidon del absoluto, pero que no tiene que ver con

el concepto de progreso en Hegel o en Marx.

3.4.4 Genius loci
Con tales antecedentes, la lectura de Calasso es menos ininteligible. El término literatura
absoluta aparece desde su segundo libro, La ruina de Kasch (2001 [1983]), aunque no esta
muy desarrollada: no aparece aun como la formacion cerrada y autotélica que se percibira en
la Literatura y los dioses (2002 [2001]), cuando su formulaciéon ya esta mas definida.

Dice en el primer texto aludido: “... la literatura absoluta. La palabra mas degradada y la
palabra mas perfecta se disponian a mezclar sus aguas...” (97). Son la palabra discursiva,
autosuficiente, y la palabra pictorica o que remite al gesto. Paginas adelante, Calasso indica:

La literatura ni siquiera necesita hablar de sacrificio; en alguna de sus formas —la literatura
absoluta (genealogia de la décadence: Baudelaire, Mallarmé, Benn; o Flaubert, Proust— la
escritura asume los rasgos de la oferta sacrificatoria, que implica una cierta destruccién del
autor (2001: 168).

Esa destruccion tiene lugar en un nivel sintagmatico, al menos que uno sea Novalis, Holderlin
o Nietzsche, quienes parecen trasponer el plano de lo escrito directamente al de la physis, en
los que se cumple no una cierta destruccién sino una disolucion total.

Un poco abajo de donde brinda la segunda alusion a la literatura absoluta, se ofrece
un contexto en el que sus palabras se pueden interpretar de mejor manera:

La Romantik es el gran despertar del sacrificio. Lo oscuro, lo impuro, lo incontrolado, el
paisaje, lo incongruente, lo sonambulico, lo sentimental, lo premonitorio, lo pasional, todo lo
gue, con alguna torpeza, la especulacion pudo definir como lo Negativo, era su tierra, nueva
tierra sacrificatoria donde de nuevo se encuentra la ebriedad de las cosas dobles, cada vez
vivificantes y destructivas, como en un tiempo solo habian existido alrededor del poste del
sacrificio. Pero ahora nadie podra asumir el papel de oficiante ni de sacerdote: a falta de un
rito, de un orden, solo subsiste el papel de la victima, que vaga por la selva, caza de Rudra,
en espera de sus flechas mortales. Es la consuncién de Novalis, de Keats. Para Holderlin,
Rudra es Apolo, que le hiere en Burdeos (Calasso, 2001: 168).

En 2001, con razon de las Weidenfeld Lectures, pronunciadas un afio atras por el italiano en
la Universidad de Oxford, se edita La literatura y los dioses. Se retnen ahi las conferencias
dictadas por el nacido en Florencia, donde el concepto de literatura absoluta, mas elaborado,
se explica a lo largo de los ocho textos.

De La ruina de Kasch al otro libro hay dieciocho afios de distancia y una distincion

salta a la vista: Calasso decia anteriormente que no habia ya rito ni orden; acaso se refiriera
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a la inexistencia de una comunidad litrgica, de un grupo de fieles que observara las reglas
del sacrificio, tal como en la Antiglledad. En todo caso, ahora sefiala que el ritual puede
tomar la forma de una obra y, lo que es méas, que toda obra puede ser ritual, siempre que
instaure un orden entre el gesto que esta en la mente y la palabra que manifiesta ese pathos
mental contenido en el gesto: “La obra ritual —es decir, cualquier obra— consiste, en primer
término, en impedir que esta caracteristica se anule en la pura indistincion” (2002: 143).

El ritual puede ser una obra y, si es una obra, la caracteristica de esa obra es evitar
gue el gesto desaparezca, como en Occidente mientras imper6 la razén autosuficiente y sola;
o bien, que la palabra desaparezca o que gesto y palabra se confundan entre si. Lo que es
otro modo de decir: la obra ritual debe mantener el doble estatuto de la palabra.

Pero, si se sigue de cerca tal afirmacion —que el italiano describe en el contexto del
mito védico, sin que pierda vigencia para la contemporaneidad, puesto que entonces no le
incluiria entre sus conferencias dictadas en Oxford en 2001—, se entiende que quien lleva a
cabo el ritual o la obra ritual es precisamente un oficiante o un sacerdote, y que este papel, al
tratarse de la literatura en especifico, se esta adjudicando al escritor: el autor es el oficiante
del ritual del sacrificio, el ritual por antonomasia, que opera la disolucién. Y, ¢qué es ritual?

Para responder, primeramente, hay que tomar en cuenta lo que son los mitos: “las
historias de los dioses y de los héroes que los antiguos definian asi” (Calasso, 1994: 397).
¢, Por qué historias de dioses y héroes? Porque sus narraciones contienen las imagenes mas
antiguas con que se cuenta, las que apuntan al principio y el origen de los tiempos, al ‘habia
una vez..., al acontecimiento mediante el cual el mundo fue fundado. Y esas imagenes son
arquetipos. “Se pueden distinguir basicamente tres figuras arquetipicas: “el acontecimiento
fundador, el lugar primigenio, y los personajes” (Pérez, 2007: 96).

Los personajes de un acontecimiento fundador captado mediante una imagen, es
decir, contenido en un arquetipo, son héroes o dioses —dioses por lo general— y sus
historias son los mitos: “la narracion puede ser sobre miles de cosas, pero se cuenta
unicamente lo referente al acontecimiento fundador” (Pérez, 2007: 99). El sitio en que se
manifiesta la imagen fundacional, esto es, el arquetipo, deviene lugar arquetipico: “el lugar en
el que se da el momento de la enunciacion, por este motivo, el lugar cotidiano se constituye
en arquetipico” (Pérez, 2007: 98). Sin embargo, el arquetipo no es sino un mismo ser.

En el instante de su manifestacion, la imagen fundacional aparece desplegada en tres
diversas modalidades, que son las del personaje —dios o héroe—, lugar y acontecimiento:

“El primer ser sobre la tierra al que Apolo hablé fue una Ninfa. Se llamaba Telfusa... Apolo le
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dirigio la palabra. En el himno el pasaje es brusco: ese lugar es un ser. En solo dos versos,
sin transicion, el masculino choéros se convierte en un ser femenino” (Calasso, 2004: 11). En
el mito, Apolo baja buscando un lugar para instalarse. Se trata de la fundacion de Delfos,
ombligo del mundo griego. Por si fuera poco, el personaje de la Ninfa también se desdobla:
es una muchacha que habita en el monte, junto a un estanque; es el estanque que esta en el
centro del monte, y es la serpiente que resguarda el estanque, lugar de la fundacion. Que el
lugar esté vivo resulta perturbador, pero es de eso de lo que Schlegel habla en su teoria.

Walter Benjamin, al hablar de la obra de arte, la describe con un nimbo alrededor
suyo, con un velo o aliento en forma de brisa, al que denomina aura: “El aura se manifiesta
en una figura, una imagen originaria (Urbild), que es el alma de lo percibido” (Cuevas, 2017:
39). Se le llama de muchas maneras y se la define como el “«aparecimiento unico de una
lejania, por mas cercana que pueda estar»” (Benjamin, 2003: 49), lo que remite al instante en
gue objeto y sujeto se aunan en la contemplacién de la obra de arte, en laimagen a la que
adviene el exterior, acercandose desde lejos a su propia presencia, desde una dimension
‘otra’, tal como el dios que en “Patmos” de Hdlderlin esta cerca, pero es dificil de capturar.

Como lejania que aparece en lo cercano, que comparece en un espacio, al aura se le
denomina también genius loci, ‘genio del lugar’, literalmente agathos daimon, ‘daimon del
lugar’. Si el lugar es sagrado es porque esta lleno de almas o, porque tiene alma, lo que
significa que ese sitio esta vivo. Por eso se le puede dirigir la palabray, lo que es mas, ese
daimon protege o vigila algo, un poder, es mediador entre si y una potencia divina. De hecho,
en el mito de fundacion de Delfos, el daimon, la ninfa, es ella misma lo que Apolo busca: la
propia materia epifanica, el gesto del que emana la mantica: la mania, la facultad para pre-
decir y adivinar el porvenir del que surge la palabra, el discurso, la profecia que lo interpreta.

El arquetipo, imagen recurrente, aparece como tiempo: “instantes que se escapan,
duran un segundo y parecen una eternidad. Desaparecen tan pronto, pero dejan la sensacion
de haber estado ahi siempre, y entonces surge el deseo de repetirlos” (Pérez, 2007: 102).
Parecen estar ahi desde siempre porque son imagen que funda y fundamenta el mundo; en
ese sentido, son un precedente de toda accion y, por ello, poseen un caracter ejemplar.

La repeticion simbdlica a través de actos que encarnan el acontecimiento fundador es
el ritual; y evitar que la palabra y el gesto se separen, pero también que se confundan, es su
obra, la obra en que el ritual consiste. El ritual, tiempo que se llena por la repeticion del
acontecimiento fundador, tiempo henchido, es por eso la “felicidad”, “estado de perfeccion”

(Pérez, 2007: 107), eudaimonia, posesion del daimon, puro gesto, significante puro.
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En el caso de la literatura, esta literatura absoluta que da cuenta de la aparicién de los
arquetipos y que se estructura como una repeticion de imagenes fundadoras, esa misma
‘recurrencia provoca en el relato narrativo un aspecto ritual caracteristico... La narracién en si
constituye un aspecto ritual en el uso de la palabra...” (Pérez, 2007: 126, 129).

A la palabra llegan una y otra vez los arquetipos y, al mismo tiempo, los arquetipos
son convocados a reaparecer en su reflejo en el lenguaje. Es lo que en “Hegel, la muerte y el
sacrificio” Bataille expone: “el Hombre asiste al culto y al espectaculo. O incluso puede leer:
entonces la literatura prolonga para él, en la medida en que es soberana, auténtica, la magia
obsesiva de los espectaculos, tragicos o comicos” (2005: 25). La tragedia tiene como
trasfondo el sacrificio que, como se ha mencionado, es el ritual por excelencia.

La literatura absoluta es, bajo esta perspectiva, el ritual que presenta el sacrificio,
puesto que el espectaculo que yace en su centro es la dramatizacion de la ironia, la puesta
en escena de la disolucion de las formas singulares y su retorno al seno del absoluto, del
caos. Por ende, la obra literaria puede ser vista como obra ritual y, el escritor, como oficiante,
o bien, victima expiatoria, sacrificado. Lo refiere el fragmento 14 de Heraclito: “A aquellos
cuyo polo es la noche, a los magos, a los sacerdotes de Baco, a las Ménades e iniciados: “en
lo que los hombres tienen por misterios/ se inicia uno sin consagracién alguna” (1984: 240).
Mejor dicho: la consagracion —es decir, el sacrificio— mediante la que el géés, el sacerdote,

la Ménade y el iniciado se inician es la pura contemplacion del ritual, la thedria.

3.4.5 Literatura absoluta
El término literatura absoluta se presenta con mas claridad de exposicién a lo largo de los
ocho textos que lo desarrollan en La literatura y los dioses casi dos décadas mas tarde.

En “La escuela pagana”, la primera conferencia, se lee que en la modernidad tres
elementos aparecen vinculados: “el despertar de los dioses, la parodia y la literatura absoluta
(si entendemos por absoluta la literatura en su forma mas acabada y refractaria a cualquier
condicionamiento social” (Calasso, 2002: 27). Constituida la literatura como un ritual que
celebra el sacrificio y lo pone en obra, no puede este acto de ironia paradigmatica o
aniquilaciéon de la forma finita apuntar sino en direccion del aparecer del absoluto,
caracterizado en los mitos por esos personajes que son los héroes y los dioses.

De los elementos sefialados por el escritor de Florencia, el despertar de unos dioses
gue reaparecen —pero ahora de manera parddica, a través de las aguas degradadas de la

palabra racional, de su molde vacio— es el hecho fundamental que continla el despliegue
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del absoluto como arte, bajo la interpretacion que Hélderlin ya habia realizado, sobre que los
dioses aun estan presentes, aunque no son visibles como antafio, algo que también intuye F.
Schlegel, aun cuando en su caso él habla de crear “una nueva mitologia”™: “... también las
otras mitologias deben ser reanimadas en la medida de su profundidad, belleza y
constitucion para acelerar el surgimiento de la nueva mitologia...” (2012: 391).

Es patente que hay algo que Holderlin ve y Friedrich no, pues mientras uno busca
claridad para adentrarse en lo absoluto, €l otro habla de revivir mitos, como si fueran cosa del
pasado, y no sélo de los griegos sino también de los de Oriente. Schlegel parece errar aqui
sobre el repliegue siempre mal comprendido que se efectlia una y otra vez hacia el pasado,
como una ininterrumpida reinvencion de la Antigiiedad. En todo caso, sin juzgar su postura,
lo que el menor de los hermanos plantea es operar la reflexion de tercer nivel sobre el
contenido de los arquetipos con miras a apropiarselos, para que asi pasen a formar parte del
género romantico, de la nueva literatura que acaba de nacer, invocando su inteligibilidad.

En Ideen 85, Friedrich ya habia expresado que el centro de la poesia, en el sentido en
gue se lo concebia en la Antigliedad, estaba precisamente en el mito. Por ello, iba a afadir:
“i{Qué nueva fuente de poesia podria fluir hacia nosotros desde la India...!” (Schlegel, 2012
[1800]: 392). Calasso se situa en la perspectiva de Hoélderlin, sabe que el problema no
concierne a la inspiracion ni a la embriaguez, sino al rayo que cae y es incontrolable. Comenta
al respecto:

¢, Quién se atrevera, en tales circunstancias, a tener comercio con ellos, a tratar con ellos?
Una potencia ulterior hasta entonces mantenida en una permanente minoria y utilizada al
servicio del cuerpo social, pero gue empezaba a amenazar con levar todas sus anclas y
navegar, solitaria y soberana, como el barco mismo gue acoge todos los simulacros y vaga en
el océano de la mente por el puro placer del juego y del gesto: la literatura. En esta mutacion,
ella podra ser definida de esta forma: literatura absoluta (2002: 87).

Esa potencia ulterior es el absoluto de las obras literarias y de los mitos y, mas exactamente,
la forma que Hoélderlin caracterizaba como junoniana. Ahora bien, este pasaje parece seguir
la exposicion que Nietzsche hace en uno de los ultimos paragrafos de La gaya ciencia, en
gue el filosofo describe la tierra incognita a la que se han replegado los simulacros y las
imagenes antiguos. En la octava conferencia, intitulada “Literatura absoluta”, Calasso agrega:

Este ser nuevo, cuya fecha de origen es imprecisa y habita ain hoy entre nosotros, puede
definirse como literatura absoluta. Literatura porque se trata de un saber que se declaray se
guiere inaccesible por otra via que no sea la composicion literaria; absoluta, porque es un
saber que se asimila a la busqueda de un absoluto, y por tanto no puede referirse a nada que
sea mas pequefio que el todo. Al mismo tiempo, es en si misma algo ab-solutum, escindido de
todo vinculo de obediencia o pertenencia, de toda funcionalidad respecto al cuerpo social. A
veces proclamado con arrogancia, a veces practicado con destrezas clandestinas y
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fraudulentas, ese saber se deja advertir en la literatura —como presencia o presagio— desde
los albores del romanticismo aleman. Y parece destinado a no abandonarla ya nunca, como
una especie de mutacion irreversible, que puede ser celebrada o execrada, pero que
pertenece ya a la fisiologia de la escritura (Calasso, 2002: 164-165).

Se menciona de nueva cuenta la fisiologia, tal como en la intususcepcion, con lo que se
mantiene la idea de que la literatura como absoluto es un organismo que crece y se repliega,
en el que el yo se disuelve y que, por eso mismo, es un saber que no se puede conocer mas
que ejerciéndolo, es decir, escribiendo, puesto que de tal forma es como adviene el acceso a
la dimension ‘otra’ en que uno se funde con el objeto. Al no tener una funcionalidad social
salvo la de ser la via ritual a ese conocimiento, pero sin fungir como adorno o entretencion,
objeto agradable y desinteresado, la obra literaria se muestra refractaria a la cultura de
masas o al marketing, sea de caracter religioso o social, politico o propagandistico, algo que
el autor florentino explica hablando de los totalitarismos del siglo XX.

Teniendo en cuenta que la literatura absoluta se presenta como oferta sacrificatoria,
gue el lector tiene que completar con su propia consciencia como presenciando un ritual para
gue la disolucion planteada por los autores tenga sentido, a condicion de obtener una
condicion fantasmal, de actantes y no de personajes en caso de no hacerlo, al estilo del
escritor que se escribe a si mismo en un solipsismo sin término; como oferta sacrificatoria,
decia, este tipo de escritura involucra directamente al espectador, a un observador activo,
como quiere la teoria literaria, que pueda seguir todas las sutilezas y movimientos de una
operacion reflexiva que, en ocasiones por via de la irrision, se autodestruye para revelar algo
mas, pero soblo ante la mirada atenta del otro, en su mente.

Por esa razon, en su lectura de Las bodas de Cadmo y Harmonia, Lara Fiorani (2009:
107) considera que esta especie de literatura, que va en pos del Todo y Uno, exige un
“absolute reader’ — who deals successfully with the enigma of writing, reading critically and
creatively at the same time, thus partaking of the qualities of a poiétés. This ‘absolute reader’
is the reader capable of dealing with the complexity of letteratura assoluta” [lector absoluto —
gue trate exitosamente con el enigma de la escritura, leyendo de manera critica y creativa al
mismo tiempo, participando asi de las cualidades de un poiétés. Este lector absoluto es un
lector capaz de lidiar con la complejidad de la literatura absoluta]. Capaz de lidiar con la
complejidad de la puesta en escena de la disolucién y de crear en su mente como un poeta.

Ademas de tratarse de una obra cuyo telos es ella misma, mas alla de una funcion
politica, religiosa o social; esta literatura, que se conforma al perder su forma particular a

través de la Auflésung, busca establecer mantener la distincion entre gesto y palabra,

287



288

abriendo la comunicacion con el absoluto, haciéndolo visible, postulando la igualacion del
autor y del lector al estado de la imagen, con lo que si se considera su exposicion reflexiva,

se obtiene un objeto que se distancia de la nocién tradicional de libro u obra literaria.

Para cerrar este inciso, aunque no resulta menos importante, debe hacerse referencia a otra
precision vista por Lacoue-Labarthe y Nancy (2012: 341), que alude a una cuestion sintactica
—en la que se implica la creacion del género romantico— por la que también se define como
literatura absoluta a este tipo de composicion.

Como ya se decia en el apartado 3.2.4 de este capitulo, Holderlin habla de la forma
junoniana de exposicion de los modernos, la cual definird Schlegel como forma sobria. Esa
forma sobria debe ser tal que pueda admitir la densidad de la operacién reflexiva, la
disolucion de la obra y la destruccion del sentido y de su convencion, sin que esto afecte sin
embargo paradigmaticamente al texto como tal, que entonces debe ser expansivo y soportar
la aparicion del absoluto: “La idea de poesia encontré su individualidad, que es lo que
Schlegel buscaba, en la forma de la prosa; pues los romanticos tempranos no conocen
ninguna determinacion que sea mas profunda que la de prosa” (Benjamin, 2006: 99).

Por otra paradoja, de las muchas que han aparecido, el absoluto de la pdiesis, en el
sentido en que Platdn la concebia, no es el verso —al que canonicamente se ha considerado
la forma de la poesia— sino la prosa, esa forma llena de sobriedad, la que puede fungir
como soporte a la verdad inspirada de caracter interior o0 a la disolucion del yo en el pathos
suscitado por las imagenes, puesto que al unisono ofrece mesura y claridad en la exposicion.

Pues bien, a ese tipo de escritura, que se mencionara subsecuentemente en otro
apartado, se la llama oratio soluta en la retérica clasica. Su uso era una prosa argumentativa,
no la de la filosofia, pero tampoco la de la narracion literaria: algo intermedio, algo en lo que
el yo pueda disolverse, algo con solubilidad, ab-suelto y ab-soluto: “Lo ab-soluto, por
consiguiente, de la literatura. Pero también lo ab-suelto, su separacion en la perfecta

clausura sobre si” (Lacoue-Labarthe, 2012: 30).
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3.5 Poemas de Safo

3.5.1 Prosa e inspiracion
Mallarmé tiene una intuicion: el verso es la literatura en su completitud. Pero no se trata de
poner todo en lineas versales; la prosa es el surtidor de los distintos versos y sus metros.

En Variaciones sobre un tema, el francés escribe su intuicion de la manera siguiente:
“la forma llamada verso es sencillamente ella misma la literatura; —agregando, he aqui lo
mas sustancial y en apariencia contradictorio— que verso hay tan pronto como se acentua la
diccion, ritmo en tanto que estilo” (Mallarmé, 1998: 53). La prosa, inclusive la prosa de todos
los dias, el lenguaje coloquial, esta hecho de ritmos diversos, con acentos en diferentes
partes de las frases o sintagmas. Asi, por decir algo, el poeta ve que el habla seria el sistema
de versos que conjuga eneasilabos con pentasilabos por una natural disposicion interna.

Los romanticos tienen la misma intuicion, aunque un siglo antes, pero la presentan de
modo inverso al de Mallarmé: “En |la verdadera prosa todo debe de estar subrayado”
(Schlegel, 2009 [1798]: 168. Ath. 395). Si no malinterpreto, lo subrayado alude no a lo
elevado o noble de un estilo, ni siquiera a lo que se quiere recordar, sino a lo que suscita la
sensacion de inmediatez, que trae lo actual o efectivo, lo que acerca la lejania, en el sentido
en que Benjamin habla del aura o en el que Holderlin remite al dios en “Patmos”.

El escritor Alberto Ruy Sanchez lo introduce a la perfeccion: la “prosa narrativa que se
acerca o funciona como poesia —se llama— prosa de intensidades” (2001: 11). Un parrafo
atras, detallaba que ese tipo de prosa hace posible “la aparicién del instante poético...
equivalente a una revelacion, a ‘una porcién de eternidad’... A través de lo inmediato
encontrar también algo mas” (Sanchez, 2001: 10). El acceso a ‘otra’ dimension.

La prosa contiene en si todos los versos y métricas del lenguaje, aunque, al unisono,
no tiene ninguna restriccion formal en lo que a extension se refiere, por lo que puede seguir
creciendo como una enredadera segun haga falta: “En la prosa todos los ritmos ligados
pasan de uno a otro, y se enlazan en una nueva unidad, la unidad prosaica...” (Benjamin,
2006: 100). Y no solo todos los ritmos, sino todas las formas literarias y poéticas, lo que de
nuevo nos lleva a la conformacién —Biildung— del género literario del Romanticismo.

Se hace patente que cuanto busca el Circulo de Jena es una prosa de intensidades,
gue funcione como poesia y objetive el infinito, pero que a la vez tenga la ductibilidad y la
sobriedad suficientes como para no sucumbir a la contradiccion y a la disolucion de las

formas: “Lo que en el rayo de la ironia se desintegra es unicamente la ilusion, pero el nucleo
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de la obra no se sostiene en el éxtasis, que puede desmoronarse en todo caso, sino en la
intangible forma sobria prosaica” (Benjamin, 2006: 104). La ironia anula la certeza de lo real,
por ello no puede la obra romantica —ni ninguna obra, menos la ritual— sostenerse en el
pathos sino en la forma capaz de producir esos efectos y abarcarlos sin que sean riesgosos.

Casi puede oirse aqui al Kant de 1776 o al Schelling de la décima misiva de las Cartas
sobre dogmatismo y criticismo al articular la estructura de la Auflosung: pese a lo dicho y aun
con la percepcion general sobre los romanticos, como una panda de dementes irracionales,
estos consideran que lo opuesto del éxtasis —y de la mania— es la reflexion y que un artista
inspirado no es libre, por lo que antes que furor divino se exigen autolimitacion.

Sin embargo, son conscientes también de que al contenido de cuanto producen le
falta algo, algo que no posee la escritura de la época —académica o filosoéfica, programada y
sin suficiente espontaneidad—, y que parece haberse perdido: el ideal como contenido al que
Benjamin aludia y que, por el contrario, desborda en su potencia los poemas hélderlinianos.
En “Como en un dia de fiesta” se lee: “jPero ahora despunta el dia! Lo esperaba/ y lo vi
llegar. jQue esta vision sagrada inspire mi verbo!...” (Holderlin, 1978 [1826]: 75). Schlegel
advierte:

Entre el drama y la novela, entre lo épico y lo mimético —incluso entre la biografia y el drama
musical, lo puro subjetivo y lo puro objetivo—, y sin ser, no obstante, del orden de la mezcla,
escapando de hecho indudablemente a todas estas categorias existiria tal vez el ‘puro lirismo’,
como por otra parte lo sospechaba Hoélderlin” (Lacoue-Labarthe, 2012: 356).

Ese puro lirismo es la inmediatez, las intensidades de la prosa, la inspiracion que levanta el
molde vacio de los mitos y de los arquetipos que vuelven a aparecer; es el genio del que se
recelay que, sin embargo, los visita cuando quiere, acercandose desde lejos al aura de la
imagen, sin obedecerlos, evadiéndolos si lo buscan y que, con todo, es capaz Hdélderlin de
convocar con si escritura. La sospecha ante el éxtasis que se percibe en la lirica y el anhelo
por producirlo, se mezclan en Schlegel (2009 [1797]: 51) por igual: “Los poemas saficos
deben crecer y ser encontrados. No pueden crearse ni comunicarse sin ser profanados... si
no son enteramente individuales, libres y verdaderos, los poemas liricos carecen... de todo
valor”.

Otra paradoja: no se puede prescindir de la reflexion, que es la gran conquista de la
€época, pero que parece arrancarle un indice de espontaneidad a la literatura; como tampoco
se puede conformar (Bildung) una escritura que carezca de soplo, halito, aliento, por la

simple razon de que en ella no fulgura ni aparece la efervescencia del absoluto.
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3.5.2 Fabulacion
La poesia popular, los copleros iletrados del populo, los romances liricos dedicados a las
muchachas, acceden a la verdad que la inspiracion —en su forma de aparecer— evidencia.

La presentacion de la critica, de la operacion reflexiva en el lado del arte, debe tener
tanta claridad como la filosofia y tanta potencia como la exposicién poética, mostrando la
poiesis; pero sin sucumbir a la estrechez del verso, a la compulsiva angostura de la métrica.

Y si el lirismo es espontaneidad pura, el contenido de la obra —que no puede consistir
en una mera imitacién de los viejos mitos ni de las imagenes arquetipicas de la Antigiedad—
debe ser tan artificial como instintivo, tan especulativo como no premeditado, tal como el
lenguaje es durante una conversacion, en un dialogo casual con conocidos, en el habla
cotidiana, cuando se le confiesa algo en lo intimo a un ser querido o cuando se departe con
los amigos sin otro fin ni otra pretension que compartir la experiencia y la belleza del mundo.

La oratio soluta de los clasicos es eso. Mas alla de la brevedad de la oratio concisa del
didlogo platonico o de la linealidad y rapidez de la oratio perpetua de la narrativa, se requiere
una prosa reflexiva pero natural, pensante y a un tiempo sencilla, afable, de amplio registro,
pluvial, como para exponer cualquier tema, aunque no fatil ni extensa por decreto, mas bien
fragmentaria, intuitiva, una prosa en que se subraye todo y que, cumpliendo las exigencias
de la critica de tercer grado, se ria de si, se autoparodie y se caracterice, disolviendose; una
prosa en que la enunciacion del yo, sin embargo, desplace la autoridad y absorbe el poder de
la ejemplaridad que entre los antiguos tenia la oratio soluta, sobre todo en Roma.

Tales caracteristicas le sefialan a Schlegel el camino a seguir. Aunque no quiere imitar
lo clasico, si voltea al pasado para analizar qué hay de semejante a eso que quiere poner en
marcha. El Romanticismo no es sino la incesante reinvencion reflexiva de lo antiguo.

Ante todo, emerge la carta, género de la familiaridad y del testimonio, en que se puede
hablar de los asuntos mas disimiles: desde los sentimientos a otra persona, las confesiones
religiosas, pecuniarias o politicas, pasando por la intuicion de un puente a tender sobre el
infranqueable abismo que va de lo sensible a lo suprasensible, hasta el relato de un suefio o
de un viaje—quiz4 a Burdeos— en el que se argumente en qué consiste la dificultad para
apropiarse de lo propio, de lo natal, asi como para referir que el dios lo ha golpeado a uno.

En una misiva a su novia, Dorothea Veit, el hermano menor muestra como podria ser
ese hipotético género de Darstellung para lo romantico y, haciendo a la carta hablar de la
propia teoria de su eventual despliegue, caracteriza el género: “si no tienes nada en contra,

haré imprimir esta carta y luego detallaré con todo mi amor lo que te esbocé. No te rias de mis
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numerosos proyectos...” (2012 [1799]: 306), es el cierre del texto en que Schlegel aparece
como personaje presentado ante si y los otros, cual imagen, haciendo recomendaciones de
lectura, como de Platon o del neoplaténico Hemsterhuis, por ejemplo. (Los temas de la “Sobre
la filosofia. A Dorothea” de que aqui se trata sirven a los fines de esta investigacidn, pero en
ningun caso se trata de agotarlos o de adentrarse excesivamente en su anlisis.)

Como autor, Schlegel esta en la carta en modo personaje: “La vida es la escritura. La
Unica destinacién del hombre es grabar en las tablas de la naturaleza las ideas de la divinidad
con un estilete del espiritu creador” (2012 [1799]: 282). Acto seguido, aborda el ideal de la obra
literaria que —por su contenido— debe ser religion (“la religion originaria e interior”, 2012
[1799]: 288) y, poco después, diserta sobre la Bildung, la caracterizacion por parte del agente
productor de la obra misma, es decir, la autocaracterizacién, que en ese momento él mismo
efectua consigo: “si uno quisiera formar a alguien como hombre me pareceria lo mismo que si
uno afirmara que habria lecciones para asemejarse a Dios” (2012 [1799]: 285).

Nadie puede formar (bilden) a alguien mas, cada uno se forma a si mismo, lo que es el
leit motiv de la formacion. Si acaso, uno puede leer y analizar como se han formado los otros
a si mismos y, en caso de que eso se ajuste a nuestro caracter interior, apropiarse de esos
rasgos de espiritu, de esas caracteristicas, es decir, en el arte hay ejemplos y relaciones de
ejemplaridad, pero asi como no se puede imponer a nadie que considere bello lo mismo que
nosotros, o que alguien ame a otra persona, ni tampoco que los otros nos estimen como
amigos, asi tampoco se puede formar a otro ser humano si éste no pone manos a la obra.

Méas adelante, Schlegel (2012 [1799]: 293, 294, 298) indica que la obra debe acoger lo
absoluto, que ahi se distingue como podiesis: “Donde la presentacion es tan profunda y tan
verdadera podras tener facilmente el motivo y el atractivo del poder volver a componer [von
neuem dichten] en ti esta o aquella poesia [Dichtung]... La poesia y la filosofia son un todo
indivisible...”. Una péiesis a la que se tiende como ideal, pero que no podra verse realizada: “el
perfeccionamiento gradual que se revela del modo mas esplendoroso en la filosofia y la historia
moderna es un hecho que nunca podra consumarse”. La literatura deviene sin fin.

Abriendo un paréntesis, hay que apuntar que otra palabra con la que el Romanticismo
apela al género literario es Dichtung, “invencién, fabulacion, poesia”, como expone Elisabeth
Décultot: “Por medio de Dichtung, la lengua alemana tiende a definir para si misma una
operacion especifica del pensamiento y del lenguaje. La proximidad entre Dichtung y dicht

(denso, hermético) no seria producto, pues, de una mera contingencia...” (2018: 355).
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Casi para cerrar, Friedrich ahonda con Dorothea en otras caracteristicas de exposicion
de tal Dichtung. El género literario debe ser popular, social y claro en su presentacion: “Un
género intermedio entre extracto, explicacion y caracteristica” (2012 [1799]: 302), que pese a
ser escrito tenga forma oral y aborde el mito, popular por naturaleza, para que la comunidad lo
haga suyo. Y afade: “quizas tendria que emprender un viaje para buscar a los mejores lectores
para componer a partir de ellos el ideal del lector” (2012 [1799]: 305). Hablando en segunda
persona, la voz de la carta que presenta al Schlegel autor y personaje, invita al lector a concluir
en su conciencia el ejercicio de disolucion que se le propone. El género habla de si:

Imaginate conversaciones contigo misma sobre objetos que conciernen al hombre entero o que
tienen solo ese punto de vista, sin mas analisis que el que esta permitido en una carta a un
amigo, con el tono de una conversacion adecuada, similar a este escrito dirigido a ti. No quiero
darle el nombre de filosofia o0 moral, a pesar de ser diferente de lo que suele entenderse por
eso. Para producir este género, hay que ser ante todas las cosas un nombre y luego, por tanto,
un filésofo (2012 [1799]: 305).

En cuanto programador o proyectista del nuevo género, Schlegel se demuestra casi infalible
para ver y canalizar las mas diversas corrientes de la época que nace. Lo mas sorprendente
es que, luego de cartas asi, Dorothea Veit haya aceptado cambiar su apellido por Schlegel y
casarse con él. El, que habla de socialidad, podria haber iniciado con un poema de Neruda.
Resulta evidente porque los dioses se habian negado a condescender a tales textos.

Ahora bien, el estilo que acaba de dejarse oir en la carta es obviamente epistolar, pero
asaz proximo al ensayistico, de indole argumentativa, en que el autor ensaya —del latin
exagium, “comprobacion”, “prueba” o “tentativa”; “pensar algo”— mediante su punto de vista
los temas sobre los que discurre; ademas, el ensayo cumple la exigencia fragmentaria de
exposicion, puesto que a la unidn del pensar discursivo y del absoluto que se presenta como
imagen, dandose a la intuicidén, ninguna otra Darstellung le es mejor que la del fragmento, que
puede expandirse a placer en la prosa pero que, en un vislumbre, ofrece lo inteligible.

Al género que une tales condiciones en la carta Schlegel lo llama filosofia 0 moral, con
lo que alude a otra tradicion del pensamiento de Occidente. Lacoue-Labarthe y Nancy dicen:

El género moral del fragmento no es indudablemente otra cosa, en el fondo, mas que el modelo
especificamente latino de la filosofia. Es decir, el modelo de una filosofia, de hecho,
esencialmente moral sin la mas minima huella de una “filosofia primera” original, sino
simplemente anclada en el post-platonismo estoico, epiclreo o... cinico (2012: 236).

Es fundamentalmente una filosofia de la inmanencia, anclada en la urbanidad del mundo
comunitario, de la sociedad; es una filosofia practica, no teérica ni especulativa, a la que no

obstante Friedrich quiere llevar la especulacion y la reflexién, dado que en ese tipo de
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fragmentos lo que se busca es mostrar una forma de vida, que acarrea una forma de situarse
ante el mundo, con lo cual lo que se dice en esas maximas sirve de ejemplo para encauzar la
propia existencia, tal como se testimonia en los libros de Marco Aurelio o Epicteto.

A partir de textos asi, ejemplares, uno se puede formar a si mismo como individuo
social, pero también puede proceder a la caracterizacion y formacion (Bildung) de si como
personaje, en la obra literaria, creando al sujeto que ahi habla desde las fibras mas intimas
de su propio ser, con autonomia, en vez de simplemente proponer a otros la imitacién de un
rasgo, mas bien apropiandoselo, construyéndolo en uno mismo mediante la propia conducta,
que es algo que también quiere decir la palabra ‘caracter’. Entonces, los personajes de las
obras de la literatura como absoluto se postulan como caracteres ejemplares de los que uno
debe apropiarse para la Bildung, con lo que se convierten en figuras iniciaticas, en mediador
para si y para los demas. Desde la Antigliedad, el poeta siempre se considerd un medium:

a partir de este momento la verdad se construye (y ya no simplemente se recoge y transmite),
una consecuencia al menos queda clara y es que el propio sujeto de la enunciacién
sentenciosa debe coincidir ahora con la funcion de ejemplaridad que cumplia tradicionalmente
la sentencia o la maxima (Lacoue-Labarthe, 2012: 238).

El género literario es este ensayo de lo real a través de lo escrito, esta intimidad del gesto
gue se busca transmitir mediante la palabra, ejemplar y fragmentariamente, con un tono
conversacional para abundar en toda suerte de tdpicos, aunque sin negarse a la reflexion de
tercer grado ni a la exigencia de presentarse a uno mismo como personaje en el texto.

¢, Pueden el ensayo, la carta o el género gnémico o de sentencias aforisticas cumplir esto?

3.5.3 Oratio soluta
Antes de seguir por el camino por el que va esta argumentacion, hay que hacer un rodeo
para volver al asunto de la oratio soluta mediante la que se expresa la literatura absoluta.
En La retorica: un paseo por la retérica clasica, Fernando Romo (2005: 129) habla de
ese estilo de exposicion: “La oratio soluta la atribuia la retérica clasica a la argumentatio... el
estilo de la prosa que desea mantenerse cerca de la lengua hablada en un registro
coloquial... La oratio soluta seria también hoy el estilo de las cartas...”. Se comprueba lo que
se ha expresado: tal estilo argumenta con un tono de conversacion. El estudioso agrega:

Nuestro Cervantes ponia la oratio soluta como el estilo propio para los nuevos libros de
caballerias... quien se haya acercado al Quijote podra hacerse una idea del asunto, siempre
gue sea capaz de descontar los abundantes pasajes parddicos del estilo adornado y por
periodos (Romo, 2005: 129).
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Para quien en América Latina ha visto las historietas chilenas de Condorito, éste es el
momento en que el personaje se va para atras y, quedando sus pies en el aire, aparecen
cuatro letras y dos signos de exclamacion en la vifieta: “jPlop!”.

Por un muy afortunado y alegre circunloquio, resulta que a la forma de exposicion del
Quijote, que mezcla a veces el tono coloquial de la conversacion hablada, el estilo gnémico o
el ensayistico (como en el Capitulo XXXVIII de la primera parte, “Discurso de las armas y las
letras”) seria posible retrotraer tanto el origen expositivo del género literario romantico como
el de la propia literatura absoluta, habida cuenta de que incluso —pese al enfado de Romo—
se verifica la presentacion parédica de los elementos que conforman la obra misma.

Pero el Quijote no es ensayo, fragmento aforistico ni misiva: es novela, el género
literario por excelencia de la modernidad: “La novela es asi la forma suprema entre todas las
simbodlicas... En su significado esencial, por tanto, la expresion ‘romantico’ se ha de entender
absolutamente como ‘novelesco’™ (2006: 97-98), comenta Benjamin.

Si se la quiere ver desde cierta perspectiva, la de Novalis en este caso, la novela
también pone en escena una parte didactica de corte médico: “Las novelas sentimentales
pertenecen a la disciplina médica, es decir: a las historias clinicas” (2006 [1798]: 58). Se
trata, claro esta, de una recension humoristica de Handenberg que, con todo, avisa sobre el
rumbo al que Jena y la literatura del absoluto se dirigen. En Athenaeum 90 se indica:

Asi como la novela impregna toda la poesia moderna, la satira (que a lo largo de todas sus
transformaciones siempre fue para los romanos una poesia universal clasica, una poesia de la
sociedad creada por y para el centro del mundo cultivado) impregna toda la poesia e, incluso,
toda la literatura romana y le da, por asi decir, su tono especifico (Schlegel, 2009 [1798]: 90).

Reverbera de golpe ante nuestros ojos la intuicion de los romanticos que, a decir verdad, es
multiple: ya que lo griego resultaba inapropiable, si se atiende a lo dicho por Lacoue-Labarthe
a partir de Hoélderlin, el Romanticismo pugnaria entonces por llevar a la reflexion de tercer
grado lo latino que, al haberse apropiado de la tradicion clasica, podria considerarse una
sintesis dialéctica de si y de lo griego, una especie de sintesis de la Antigledad.

Esto lo revela el propio sentido del nombre del movimiento: Romanticismo como
reinterpretacion y apropiacion de Roma, pero también de las “literaturas romances... romant,
romanze, romancero...” (Lacoue-Labarthe, 2012: 20), sin olvidar que en italiano y en francés,
respectivamente, novela se dice romanzo, roman: “En verdad, como su nombre lo indica
también, el romanticismo acaba la tradicion de Roma en la ‘modernidad’™ (2012: 237). El
rumbo al que Jena se dirige es a operar en la novela la sintesis de lo antiguo y lo moderno:

“En cuanto es esta suma de todo lo poético, y consecuentemente designa este especifico
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ideal poético, segun la entendia la teoria schlegeliana del arte, la novela es por tanto la
designacion del absoluto poético” (Benjamin, 2006: 98). La novela no es, por ende, un modo
de exposicion entre otros o, como los romanticos lo entendian, un género entre los demas,
sino la aparicién del absoluto a través de la prosa, la sobriedad de la forma que se exigia, el
medio en el que se manifiesta el continuum de las formas.

En la Conversacién sobre la poesia, como una suerte de prolegémeno a su novela
Lucinde, Schlegel caracteriza a todo el Athenaeum —Caroline, Dorothea, Schelling, Novalis,
Tieck, su hermano August y él mismo—, con excepcion de Schleiermacher.

Ahi, el personaje Andrés —el hermano mayor de Friedrich— considera a Cervantes
heredero de la tradicion romance, quien, sin embargo, ya opera sobre ésta como una especie
de agente productor critico que, precisamente en el Quijote, efectla la operacion reflexiva: el
corpus literario de libros de caballeria y novelas pastoriles seria lo que el escritor hispanico
criticaria, parodiando: “Por decirlo nuevamente, después de tantos otros, la novela Don
Quijote expone la condicion originaria del ‘romantico’ (Lacoue-Labarthe, 2012: 20).

Esa condicion funge como nexo entre el pasado griego y romano, y el devenir
moderno y romantico, ademas de inaugurar esta época con el género considerado propio de
la modernidad, un inicio en el que también se sitla a Shakespeare, aunque éste en el drama.

Una duplicidad tan llamativa como esta es visible en las dos obras de arte mas artificiales y
plenas de entendimiento de todo el &mbito del arte romantico: Hamlet y Don Quijote. Pero
Cervantes y Shakespeare tuvieron ambos su cima, de la cual por cierto al final descendieron
un poco. Por el hecho de que cada una de sus obras es una nueva individualidad y constituye
un género [Gattung] para si... (Schlegel, 2012 [1800]: 416).

El Género romantico, el arte de la escritura, un Género absoluto, al romper las convenciones
y diferencias entre los géneros existentes, mezcla todos los registros en la prosa. August
Schlegel lo anuncia desde sus lecciones en 1802 y 1803: “En la poesia romantica se
presentd pues un género que no solo puede existir sin versos, sino que en muchos casos
repudia completamente la versificacion: este género es la novela” (2012 [1883]: 436).

Se trata de una especie de tentativa de union de archigéneros: epos, drama y lirica
(Genette, 1988), aunque sin las exigencias de forma tradicionales por las que estos eran
reconocidos, pues todo ocurre al interior del texto, que echa mano de recursos expositivos y
narrativos para parodiar las formas de los géneros existentes: versos, didascalias, et cetera.

En cierto modo, hay una efectiva absorcién de formas, pero acaso también pueda
advertirse eso en el caso contrario por la poesia o la dramaturgia, pues si bien ahora la prosa

se absolutiza y abarca todos los ritmos y métricas, también la poesia abraza la prosa y se
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genera el poema en prosa y, durante el siglo XX, el teatro se hace monoldgico y desafia las
convenciones del espectaculo que le habian dado su estatuto histérico como representacion.

Mas que un archigénero, el género romantico, aunque bien puede tratarse de una
ardua exploracioén del epos, lo que trata de lograr es absorber hacia el género de la novela
todos los registros y todos los tonos para crear la impresion de distintos niveles de realidad.
En ese sentido, todo ocurre en un nivel sintagmatico, con una enunciacion mixta mediante la
gue se construye la perspectiva de una puesta en escena que ocurre dentro de otra puesta
en escena, o bien, de una novela que se lee a si misma, con planos narrativos que se
intersectan desde diversas obras y personajes que aparecen en uno u otro libro del autor.

En cualquier caso, no se trata de un Género absoluto, es el antiguo modo de la
narracion mixta, pero a causa de los mecanismos racionales, sus métodos de exposicion son
ya tan sofisticados que, al entrar en contacto con estos relatos, el lector mismo decide
ingresar en una convencion, en un juego que se le propone y que se va creando mientras se
desarrolla la lectura: la novela es capaz de imitar las formas mas disimiles con la prosa,
produciendo sus propias reglas. Pero, sin un lector creativo que colabore, es indudable que

esas maneras de presentacion no lograrian su fin.

3.5.4 Sétira y novela
El género literario por antonomasia entre los latinos, el que atraviesa a todos segun la lectura
de Jena, es la satira, una suerte de antigua version de la novela que, para Hegel, en la
segunda parte de Lecciones de estética es, de hecho, la que disuelve el arte griego. Para él,
entre el arte romano y el romantico habria coincidencias tales como la “disociacion entre la
forma y el contenido, el prosaismo y el subjetivismo unilateral, la profanacién de lo sagrado y
lo divino, la mezcla y la confusién de los géneros...” (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 237).

Siendo entonces el Romanticismo el estatuto artistico de lo sintético, de lo que redne
en si las contradicciones de lo diverso, lo que mediante la operacion reflexiva se apropia de
lo otro, es patente que el Circulo de Jena consideré la novela, cuyo moderno inicio esta en
Cervantes, como la sintesis de lo latino —y, por ende, de la satira—, esto es: como la
sintesis de la sintesis de la Antigiedad, si bien, al ser sintesis, apunta a un momento anterior
de su propia conformacién. En la “Carta a Dorothea”, se tiene noticia de ese instante.

Ahi, como se acaba de ver, F. Schlegel recomienda leer a Platon, pero también a
Hemsterhuis. El modelo literario de Platon es el didlogo; el del holandés también, pero por

imitacion del primero. Lo que sin externar abiertamente proclama en el texto Friedrich, es que
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su misiva —que parodia tanto al didlogo de uno como al del otro— se postula como la
sintesis de ambos, siendo a su vez el dialogo platénico un extenso catalogo de los modos de
exposicion de su época, es decir, una sintesis de las exposiciones literarias griegas:

En Platén se encuentran todos los modos puros de la prosa griega en la individualidad clasica,
no mezclada y con frecuencia tajantemente separadas: la prosa légica, la fisica, la mimica, la
panegirica y la mitica. La prosa mimica es el fundamento y el elemento general: las demas se
presentan solo esporadicamente. Platon tiene ademas un modo especialmente propio donde
es més Platon, la prosa ditirambica. Podria ser considerada una mezcla de la prosa mitica y la
panegirica, si no tuviese también algo de lo apremiante y simplemente digno de la fisica
(Schlegel, 2012 [1798]: 156. Ath. 165).

Ello es discutible, a menos que no esté percibiendo aqui la ironia en estas palabras de
Friedrich; pero, en realidad, en Platon también se encuentra todo mezclado, tal como en
Lyceum 26 el autor de Lucinde lo estimaba anteriormente: “Las novelas son los dialogos
socraticos de nuestro tiempo. En esta forma iliberal la sabiduria de la vida se ha puesto a
salvo de la sabiduria académica” (Schlegel, 2009 [1797]: 30). Si la novela es una mezcla de
todos los tonos y constituye el dialogo socratico de la modernidad, esto quiere decir que los
didlogos de Platon son una mezcla de todos los tonos del tiempo en que se desplegaron.

Ahora bien, el Romanticismo, que es la filosofia del lado latino como maxima
sentenciosa, no como filosofia primera griega, debe exigirse ironia al no tener una exposicion
sistematica, como se sefiala en Lyceum 42, esto es, debe ser reflexiva, pero no
académicamente, sino del lado de la vida. Si se me permite una flagrante interpretacion, otra,
una asercion temeraria, Sécrates mismo, como caracter de Platon, es no solo el sujeto de la
ironia en la Antigiiedad, sino el sujeto de lo satirico, de la sétira, el satiro sacrificado que en
si es el eponimo del modo de presentacion que lleva su nombre: didlogo socratico, una
version mas antigua de la satira latina, esto es, de la novela. Lacoue-Labarthe y Nancy
(2012: 332) sostienen que “Sécrates en Platon— es, por una suerte de privilegio absoluto, lo
gue podria llamarse el sujeto de la ironia: el lugar, en otras palabras, en que se efectia —a
la vez como una figura y como una obra— el intercambio mismo que define la ironia”.

Matriz de la novela, union dialéctica de poesia y filosofia, de inteligible y sensible,
Socrates es el modo de presentacion del dialogo que ostenta su nombre y, al mismo tiempo,
es la prefiguracion de lo que los romanticos quieren que sea la novela, como modo de
exposicion reflexivo y autocaracterizador propio de la modernidad, en que el gesto y la

palabra se desdoblan, como si fuese una duplicacion que solo en la Antigliedad se conocia.
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3.5.5 Reduplicacion interna
En relacion al tépico de la duplicacion, que ya se halla en la recepcién schlegeliana de
Fichte, es ilustrativo que Friedrich diga que en el yo acaece una duplicacion de indole interna
(Benjamin, 2006: 1.1), pues tales términos seran recuperados, casi sin cambios, por la teoria
literaria del siglo XX en la célebre intertextualidad, surgida a partir del dialogismo de Bajtin.
Lucien Dallenbach habria de llamar “reduplicacion interna” (1997: 88) a la cita que una
obra hace de si misma en el interior de la propia obra, es decir, el autotexto, lo que es otro
modo de efectuar la autoposicion y la reflexién de Fichte, pero ya en el ambito de la escritura
literaria, tratandose de una de las formas de la abismacién o “puesta en abismo”, asi
nombrada por André Gide en su Diario en 1893:

J’aime assez qu’une ceuvre d’art, on retrouve ainsi transposé, a I'échelle des personnages, le
sujet méme de cette ceuvre. Rien ne I'éclaire mieux et n’établit plus sirement toutes les
proportions de I'ensemble. Ainsi, dans tels tableaux de Memling ou de Quentin Metzys, un
petit miroir convexe et sombre refléte, a son tour, l'intérieur de la piéce, ou se joue la scéne
peinte. Ainsi, dans les tableau des Ménines de Velasquez (mais un peu différemment). Enfin,
en littérature, dans Hamlet, la scéne de la comédie; et ailleurs dans bien d’autres piéces. Dans
Wilhelm Meister, les scénes de marionnettes ou de féte au chateau. Dans la Chute de la
Maison Usher, la lecture qu’on a fait a Roderick, etc. Aucun de ces exemples n’est absolument
juste. Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que j'ai voulu dans mes Cabhiers,
dans mon Narcisse et dans la Tentative, c’est la comparaison avec ce procédé du blason qui
consiste, dans le premier, a mettre un seconde «en abyme» (1948: 41).

[Me gusta mucho que, en una obra de arte, se encuentre traspuesto, en la escala de los
personajes, el tema mismo de esta obra. Nada lo esclarece mejor ni establece con mayor
seguridad todas las proporciones del conjunto. Asi, en determinados cuadros de Memling o de
Quinten Massys, un pequefio espejo convexo Yy obscuro refleja, a su vez, el interior de la
habitacion donde se desarrolla la escena pintada. Asi, en el cuatro de Las meninas de
Velazquez (pero un poco diferente). Por Gltimo, en la literatura, en Hamlet, la escena de la
comedia; y asi en otras muchas obras. En Wilhelm Meister, las escenas de marionetas o de
fiesta en el castillo. En La caida de la casa de Usher, la lectura que le hacen a Roderick, etc.
Ninguno de estos ejemplos es absolutamente apropiado. Lo que si lo seria mucho mas, lo que
diria mejor lo que yo queria en mis Cuadernos, en mi Narciso y en La tentativa, es la
comparacion con este procedimiento heraldico que consiste en poner, en el primero, un
segundo «en abismo»] (La traduccién del fragmento es mia).

¢,No seria este mismo procedimiento heraldico del emblema, mediante el que los caballeros
eran anunciados en las cortes por emisarios durante la Edad Media —el cual ostenta en si
una imagen de tal emblema pero en miniatura— el que se pone en juego cuando Eneas esta
a punto de entrar en el antro de la Sibila de Cumas y encuentra la imagen del laberinto de
Cnossos en la puerta? ¢No es un procedimiento semejante al que SOcrates experimenta en

el Feddn cuando se alude a la celebracion de las Delias y se habla de la theéria?
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Octwpia (thedria) significa peregrinacion, viaje, pero también contemplacion; como si al
contemplar la peregrinacion de Teseo hacia Creta el filésofo estuviera hablando de su propio
viaje iniciatico; como si al contemplar al otro desde su posicidon de Bewpdg (theorés),
“‘espectador, observador”, se contemplara a si mismo, saliera de si y, apostandose en la
figura mitica de ese otro que emprende un periplo sagrado, se viera a si mismo y, entonces,
retornando a si, pasando a través de si, viviera las dos partes de las tribulaciones del héroe:
el crimen y la consiguiente purificacion, es decir, la transposicion del laberinto y su envés,
todo lo cual lo incluye el ritual dancistico que Teseo ejecutara en la isla de Delos.

La thedria, que viene de Bewpéw (thedreo), “yo veo”, al igual que el término Bewpeiv
(thedrein), “contemplar”, “especular” o “ser un espectador u observador”, esto es, un Bswpaog,
comparte la raiz Bew, “ver”, que aparece en la palabra 8éatpov (theatrén), “lugar para
contemplar, lugar donde se ve”, como si al despliegue, a la duplicacion interna en el yo, al
desplazamiento para situarse en un punto otro fuera de si —al viaje iniciatico, a la
peregrinacion— correspondiera esa contemplacion de si desde una posicidon excéntrica,
fuera del centro, como si la thedria presente en el mito de Teseo ya comprendiera, al menos
en esencia, esos dos momentos: el salir y el verse, asemejados en el retorno a si, en el
pasar a través de uno mismo, abismandose.

Ese sentido puede colegirse a partir de lo dicho por Dallenbach, por ejemplo, cuando
habla de la reduplicacion interna —en su forma de mise en abyme— como de

un enunciado sui generis cuya condicién de aparicion esta fijada por dos determinaciones
minimas: 1° su capacidad reflexiva que lo condena a funcionar en dos niveles: el del relato,
donde él continda significando como cualquier otro enunciado; el de la reflexién, donde él
interviene como elemento de una meta-significacion que le permite a la historia narrada
tomarse analégicamente como tema; 2° su caracter diegético o metadiegético (1997: 89).

Antes de continuar, hay que decir que la diégesis 0 narracion es el proceso de exposicion
indirecta mediante el que se cuenta una historia, en tanto que por esta exposicion indirecta,
debe entenderse que no es ni actuada ni representada —Ilo cual condena tajantemente
Platbn—, como si ocurre en las exposiciones directas de las obras de teatro, en que los
personajes, mediante didlogos que se encadenan y rinden cuentas de una situacion que
cambia en el tiempo, hacen avanzar la situacion.

Por otra parte, la metadiégesis se refiere a un segundo relato comprendido dentro del
primer relato, cuyo narrador —en esa primera diégesis— se halla por ende ubicado fuera de
la historia contada, que ocurre en otro espacio y en otro tiempo distinto al suyo, con lo que se

convierte en un metanarrador: “llamaremos metadiegéticos los acontecimientos contados en
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el relato... relato en segundo grado” (Genette, 1989: 284). Mas adelante, el francés afadira:
“El prefijo meta- connota, evidentemente, aqui, como en «metalenguaje», el paso al segundo
grado: el metarrelato es un relato en el relato, la metadiégesis es el universo de ese relato
segundo, como la diégesis designa... el universo del relato primero” (1989: 317).

En tal sentido, el Feddén puede considerarse una exposicion directa, por su disposicién
en didlogos, como si se tratara de una obra teatral a la que solo faltaran las didascalias o
acotaciones para el montaje del drama. Pues bien, dentro de este relato de primer grado, se
incluye de inicio un relato metadiegético que resulta trascendente para el desarrollo de las
acciones, el cual es el referido por el personaje que da nombre al texto acerca del peregrinar
de Teseo a Cnossos que culmina con el homicidio del toro/ hombre, el animal/ dios.

Con ello, tal como expone Dallenbach, se cumplen las condiciones de la reduplicacién
interna: el relato que a Equécrates hace Fedon sobre Socrates en su ultimo dia de vida opera
en dos niveles; primero, como cualquier otro enunciado, aunque en segundo término también
funciona en el nivel de la reflexidn, siendo el mito de Teseo el elemento meta-significante que
le permite tomarse analdgicamente como tema del asesinato de Socrates contado en la
diégesis, con lo cual se cumple la segunda exigencia del caracter de ese tipo de narracion.

Es decir que el relato de la muerte del fildsofo sale de si en esta reflexion para
situarse, analdgicamente, en la perspectiva del mito de Teseo hasta fundirse con él y, desde
éste, pasando a traveés suyo, retornar a si. Como una especie de emblema heraldico, el mito
de Teseo se coloca dentro de otro emblema que es el Fedon, el cual, simbdlicamente, narra
la peregrinacion y el viaje iniciatico del héroe ateniense, que es al mismo tiempo la teoria de
Socrates, quien, en ese doble sentido, en ese desdoblamiento, en el que sale de si para
verse en el hijo de Egeo y volver a si, aunque sea para el instante final, es él mismo el
oficiante del ritual sacrificatorio —¢,como Ariadna?— vy el sacrificado —como Asterion—,
haciendo operar sobre si mismo el crimen y fungiendo como ofrenda de ese crimen: uno no
puede quitarse la vida por cuenta propia porque no le pertenece y esta en la existencia como
en un puesto de vigilancia que no puede abandonar, dice el sabio jonico al discipulo Cebes.

Al ofrecerle varias pistas durante el relato, como la coincidencia entre las catorce
personas que estan con Sdcrates en su celda y los catorce jovenes que van con Teseo a
Cnossos, ya el relato metadiegético en el dialogo demanda al lector una interpretacién en
alguno de estos sentidos.

Ahora bien, aunque la muerte es nociva, perniciosa para ese cuerpo que es la persona

de Sécrates, también es una cura, un remedio para la sombra que personifica, por cuya
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destruccion se muestra la continuidad de la vida, aparece lo divino—, con el mito de Teseoy
las Delias que lo conmemoran de fondo desde el inicio.

3.5.6 Efraccion

Si la duplicacién de caracter interno a que alude Schlegel se realizara segun Fichte, hasta
sus ultimas consecuencias, comprendiéndose a si misma como objeto y retornando otra vez
a si, ya como sujeto, no tendria fin.

Mediante ese mismo movimiento, conformaria un nuevo nivel de conciencia que, a su
vez, seria contenido y desplegado de nuevo como objeto, desdoblandose sin detenimiento
hasta la representacion del representante. En tal caso, coincidiria con el Sujeto absoluto en
su acto de reflexion, es decir: la tesis sensible de la Einbildungskraft kantiana —en su grado
maximo— se encontraria con el Yo absoluto, el yo originario del principio, la belleza que esta
por encima de todo, el caos del origen, ahora desplegado.

No obstante, ya en el ambito de las formas, en el arte, sin instancia suprasensible
alguna —en medio de la crisis de la metafisica, en el nihilismo—, la obra de la obra no se
detiene en su traspasarse a si y sigue su movimiento de modo indefinido. Se interrumpiria
solamente si, en efecto, alcanzara el absoluto o se disolviera en éste, pero el absoluto es
inabarcable para cada determinacion sensible aislada del resto. De ahi, insisto, la forma
fragmentaria del Romanticismo que al no poder contener el infinito lo deja indicado.

Ese movimiento incesante de despliegue y repliegue simultaneos, esta descrito en los
fragmentos 116 y 238 de Athenaeum, que hablan de la multiplicaciéon sin término de la
poesia de la poesia. Tal reflexidon de la reflexion podria corresponderse con el segundo tipo
de reduplicacion interna, de acuerdo a la terminologia de Déallenbach (1991: 202), siendo
entonces una reduplicacion de segundo grado, también denominada paraddjica.

En los personajes de Don Quijote, esta forma de la reduplicacién tendria su ejemplo
propicio, ya que estos hallan editadas sus propias aventuras y, analdgicamente abismados,
se leen a si mismos. Ello da pie a que, en el libro leido, Don Quijote y Sancho vuelvan a
hallar la obra con sus aventuras y se lean a si mismos de nueva cuenta y que, en otro nivel,
se hallen nuevamente y lean que aparecen en un libro... y asi una y otra vez.

Pero, para evitar que dicho movimiento se prolongue al infinito y la obra de arte quede
inconclusa, Schlegel plantea su destruccion. Se trata de destruir mas bien la coherencia
interna de la obra, de anular la forma que es esa misma obra para que —por efraccion— se

haga visible el medio del que ha surgido.
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Es de llamar la atencion que esa ruina, esa disolucion, tenga lugar mediante el mismo
procedimiento de duplicacion interna, aunque llevado al siguiente nivel, esto es, bajo la forma
de la forma de la forma, lo cual disolvera la obra de arte en la ironia, rompiendo la diégesis
en sucesivas metadiégesis, cada vez de mayor complejidad, en las que toda apariencia de
verosimilitud queda anulada y, por el contrario, emerge el vértigo de lo infinito, de lo
inconmensurable, de la inmensidad. De tal modo, el poeta puede decir en Ideen 69: “La
ironia es la clara consciencia de la eterna agilidad, de la infinita plenitud del caos” (2009
[1800b]: 204). Este caos, el caos sagrado de Hdolderlin, es, como se ha mencionado, lo
absoluto que no ha tenido despliegue, el yo originario replegado todavia sobre si que, en la
forma de la forma de la forma, tiene su simbolizacién, su exposicién sensible en el medio del
arte.

Desde entonces, la literatura, consciente de si, debe realizar ese retorno infinito: de
autoposicion y autocomprension, de autocritica de si y, si pretende eludir ese movimiento,
también de autodestruccion incluida para concluir la obra. No otra cosa pide Schlegel sino la
mediacién de la ironia a través de los artistas, quienes pueden acceder al medio absoluto
para hacerlo visible, caracterizarlo y, por ende, volverlo ejemplar para el resto de los
hombres: “Un mediador es aquél que percibe en su interior lo divino y se sacrifica,
aniquilandose a si mismo, para predicar, comunicar y exponer lo divino a toda la humanidad
por medio de sus costumbres y sus actos, de sus palabras y sus obras” (2009 [1800b]: 200).

En el caso de la obra de arte, la reduplicacion sin término de segundo grado culmina
disolviéndose en la de tercero para mostrar lo absoluto: el continuum de las formas artisticas,

en este caso, de las formas literarias.

3.5.7 Explicacion érfica
La literatura absoluta opera en un nivel diegético o sintagmatico y en otro nivel metadiegético
o estructural, que es ése en que la ironia disuelve al yo que enuncia las acciones.

Ese sacrificio permite a la forma especifica acceder al absoluto de las formas. Solo en
el instante de su disolucion, el caracter particular es si mismo y otro. Después, Unicamente
forma parte de la obra absoluta. Esa destruccion —que es la propia lectura que Friedrich
hace de la tragedia atica— crea en Schlegel (2009 [1800b]: 207-208) una clara consciencia
de lo que significa a un mismo tiempo ser Todo y Uno, es decir: el Uno como lo absoluto, en
un nivel que podria ser el metadiegético, y Todo como una serie de obras particulares

diegéticas, formas distintas, a través de las que se despliega el absoluto. La yuxtaposicion de
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ambos niveles es lo que, a su vez, da una vision mas amplia de aquello en lo que consiste la
nueva literatura disolutiva que se pone a partir del Primer Romanticismo Aleman:
El nuevo Evangelio profetizado por Lessing tendréa el aspecto de la Biblia... un sistema de
libros... ¢ Acaso disponemos de otro término que no sea el de Biblia, el libro por excelencia, el
libro absoluto, para diferenciar entre la idea de un libro infinito y la de un libro corriente?...
existe una relacién coherente entre todos los poemas clasicos, que conforman un todo
organico e inseparable, y son, si se observa debidamente, un solo Poema, el Unico en el que
la poesia misma se manifiesta en toda su perfeccion... en la literatura consumada todos los
libros deben conformar un Libro, y sélo en un libro como éste, so6lo en un libro que esté en
perpetuo devenir, sera revelado evangelio de la humanidad y de la cultura.
Quitando la postrera parte llena de entusiasmo sobre el nuevo evangelio de la humanidad y
de la cultura, esto lo menciona también Novalis en Schriften 1l (Jena, 1907, p. 358) cuando
habla de que todas las obras antiguas se retinen en una sola que forma el todo: “el arte
mismo es una obra” (Benjamin, 2006: 90). En la ironia, en su repliegue, la obra de arte
particular —o en el caso de la antigua Grecia, el individuo sacrificado— vuelve al absoluto.
El arte es uno, el arte es una sola obra o, si se quiere, todos los artistas conforman
una misma obra absoluta, lo Mismo que, en el caso de la literatura, bajo la forma de Libro,
segun la idea que Mallarmé tendria en 1885 y que le explicaria en una célebre misiva a
Verlaine, aparece como una forma capaz de incluir a todas las demas: “el Libro, persuadido
profundamente de que no hay mas de uno, intentando en su ignorancia para quien quiera
haber escrito, hasta los mismos genios. La explicacion érfica de la Tierra...” (2001: 17-19).
Lo que aqui se entrevé —y es simbadlico que Mallarmé miente el orfismo, con esa
caracteristica sintaxis eliptica suya— es que si las formas o arquetipos que la obra de arte
capta no las crea ésta, sino que l