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RESUMEN

Esta investigacion es un estudio y reflexion sobre los dispositivos criticos mas
sobresalientes de la poética de Canciones del segundo piso, del cineasta sueco
Roy Andersson. Presentamos rutas posibles de analisis a la poética de esta
pelicula en dos sentidos. 1) Insertandonos en el debate de la ontologia del cine a
partir de la vision de lo filmico como “gesto” que muestra y narra, propuesto por el
filosofo Giorgio Agamben al retomar la imagen-movimiento de G. Deleuze; y sus
implicaciones en concebir al cine desde su potencia politica. 2) Realizando un
andlisis de los dispositivos criticos centrales de la poética de la pelicula - el
distanciamiento, el extrafiamiento, el gag, el gestus social, la estilizacion, la
profundidad de campo y el final abierto —, dispositivos provenientes en su mayoria
de un legado brechtiano y aqui propuestos como una denuncia sociocultural que
resuena en los conceptos de nuda vida y formas-de-vida de Agamben.
Postulamos que los gestos de Canciones del segundo piso, resisten en su
representacion como lo hace el pensamiento agamberiano, ante la crisis de la
capitalizacion de las formas de vida de la modernidad tardia, y posibilitan, como

gesto, el potenciar al cine como medio de critica a la cultura.

ABSTRACT

This research is a study and consideration about the most outstanding

critics mechanisms of "Canciones del segundo piso" 's poetics, from swedish
filmmaker Roy Andersson. We bring forward possible paths of poetics analysis of
this movie in two ways. 1) By immersing ourselves into the debate about cinema's
ontology from the filmic point of view as a " gesture" that displays and tells a story,
proposed by the philosopher Girogio Agamben when making reference to
Deleuze's "movement image"; and its implications of conceiving cinema from its
political power. 2) Making an analysis of the central critic mechanisms of the
movie's poetics - the creation of distance, the estrangement, the gag, the social

gestus, the stylization, the deep focus, and the opened end -, mechanisms that



mostly come from a brechtian legacy and proposed here as a sociocultural
complaint that echos with the concepts of “bare life” and “form-of-life” from
Agamben". We postulate that "Canciones del segundo piso" 's gestures, resist in
their representation as the agamberian thought resists against the ways of life of
the late modernity capitalization crisis, and makes it possible, as a gesture, to bring

cinema to a level where it is a mean of culture criticism.
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TESIS:
GESTOS FILMICOS DE RESISTENCIA:

Poética y dispositivos criticos de Canciones del segundo piso de
Roy Andersson

PROLOGO

Por qué insertarse en la investigacion y reflexion filmica desde una

perspectiva filosoéfica

En total acuerdo con la postura que defiende Adriana Casasola Rojas en su
tesis de Maestria para la Facultad de Ciencias Politicas de la UNAM (Casasola,
2004), asi como con las reflexiones que el Dr. Lauro Zavala ha generado en torno
al cine como objeto de estudio en México' y habiendo explorado los programas de
estudio académico del cine en nuestro pais, hay una postura clara que asumir; en
México no se ha conformado aun una solida tradicién de estudio y reflexion sobre
lo filmico, como si lo han hecho paises como Espafia, Italia, Francia y EE. UU?
Mas esto no significa que no se encuentre en proceso de conformacion. Por ello

requiere robustecerse por todas las filas que sean posibles.

Pocas son las escuelas en nuestro pais que facilitan el estudio técnico del
cine de una manera profesional y con un programa curricular completo que
acredite formalmente a especialistas del area. Esto propicia una tendencia —que

existe en todo el mundo pero que en algunos paises, como el nuestro, se recarga

! Ejemplo de ello en la conferencia citada del Dr. Lauro Zavala (Zavala, 2011, pags. 13-16).
Z Casasola menciona los ejemplos de EE. UU., Alemania, Espafia e ltalia, p. 2



aun mas— de aprendizaje autodidacta de cara a un medio que se ha popularizado
y cuyos elementos para producirlo estan cada dia mas al alcance de todos gracias
al desarrollo de las tecnologias audiovisuales. Tal aproximaciéon autodidacta no es
negativa de ninguna manera, mas exige un aumento en la documentacién y
reflexion de las poéticas que se estan generando en nuestro pais; su localizacién
como objeto de estudio requiere un abordaje multidisciplinario, asi como una
continua re-formulacién de la memoria visual historica a partir de visiones del cine
menos centradas en una falsa unicidad del lenguaje, basado en estandares de
significaciéon y produccion alineados a una industria del entretenimiento, por
encima de una vision del cine como fruicién estética y creador de sentido. Por el
contrario, es necesaria la continuacion de lineas de investigacion y reflexion de lo
filmico a partir de una diversidad de la expresién de sus potencias. Es necesaria la
concepcion del cine como pensamiento vivo. Este es el lazo que abraza la

cercania del cine con la filosofia.

La relevancia contextual del tema aqui abordado radica en que, si algo nos
hace falta en nuestra contemporaneidad, es que ideas alternativas a las que
sustentan el capitalismo, y que no logran superar sus crisis recurrentes, bajen del
mundo de las abstracciones del arte y la teoria, al de la reflexion académica y la
opinion publica. Ya que el cine se inmiscuye con las formas y practicas culturales
de forma contundente, gracias a su cercania a los publicos (y a nuestra cultura,
altamente mediada a partir de una educacion por la imagen), son los
autodiagnosticos culturales explorados en el lenguaje del cine, como en el resto de

las manifestaciones de la cultura y el pensamiento, los que auspician una plenitud



en las potencias fruicionales® de la experiencia de la vida y la interaccién social.
Por ello la importancia de nutrir la exploracién y comprension de los elementos y
dispositivos que constituyen los lenguajes y narrativas audiovisuales en nuestro

contexto de la modernidad tardia.

Remarco también como antecedente el sefialamiento de Casasola respecto
a los pocos programas en las universidades y espacios culturales dedicados a
“pensar” el cine. Si bien existen esfuerzos de ardua labor en las universidades a
nivel nacional, en sus departamentos de comunicacion, estética, historia, filosofia
y sociologia principalmente, construyendo un esfuerzo en desplegar una red entre
ellos y consolidar una tradicion académica que genere documentaciéon y provoque
debate en foros multidisciplinarios, estos programas se encuentran en
construccion de sus frentes comunes y aln son sectores académicos muy
cerrados. Ejemplos clave de la ardua labor en investigacién y difusion del estudio
del cine en México son el trabajo de la Asociacion Mexicana de Teoria y Analisis
Cinematografico (SEPANCINE), el Seminario Universitario de Andlisis
Cinematografico (SUAC) del Posgrado en Historia del Arte de la UNAM, los

cuadernillos y espacios de reflexion del CUEC (UNAM). Los trabajos colaborativos

® Utilizo el término “fruicional” a partir del concepto de Diego Lizarazo Arias, quien defiende al cine
como un acto social que “involucra un universo de representaciones colectivas sobre lo que es el
cine y define las experiencias individuales y grupales de su apreciacion” (Lizarazo Arias, 2004, pag.
14). Lizarazo refuta las perspectivas textualistas del film donde sélo los aspectos internos de la
obra son tomados en cuenta como constituyente y sentido de éstas. Por el contrario, Lizarazo
postula una hermenéutica de la recepcion como una posibilidad mas abarcadora de la experiencia
y dimensidn de significacion en el cine. Pueden consultarse al respecto los apartados: El andlisis
estructural del relato cinematografico, La diégesis filmica y El discurso filmico, todos ellos en el
capitulo Il de La fruicion filmica: Estética y semiética de la interpretacion cinematogréfica, pag. 148
a 175; y en el capitulo 1V, La perspectiva de la recepcion estética, pag. 177 a 214 (Lizarazo Arias,
2004).
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de todos ellos, como el de otras universidades y personas autodidactas, generan

la reflexion filmica en México.*

Nos dice Casasola, “hay otros estudios mas o menos aislados; los que se
refieren a la cultura y a ciertos aspectos sociales que atafien, a veces muy
tangencialmente, al cine, pero para ser rigurosos, en materia de lo que se escribe
y publica sobre el tema en México estamos francamente rezagados con respecto a

lo que se hace en Europa o EE. UU™.

Si bien este es el contexto en el que nos encontramos en los estudios de
cine en Meéxico, mayor aun es la importancia de construir una tradicion y
enriquecer la vision del cine como pensamiento, como reflexion critica y como
potencia expresiva de la cultura construida a partir de un medio cada dia mas

constitutivo de la cultura global.

Por algun lugar hay que avanzar. Nutrirnos de las tradiciones de estudio de
la literatura, la semiética, la sociologia, los estudios culturales, los estudios de
género y la filosofia, resulta necesario y deseable para construir una tradicién
propia y en el marco de la multidisciplinariedad, necesaria para un fenémeno

sumamente complejo como lo es el cine.

* Como lo hace el trabajo de resefia, critica y documentacién histérica del cine en México por Jorge
Ayala Blanco.
® (Casasola, 2004, pag. 3)
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INTRODUCCION

Esta investigacion busca reflexionar sobre la potencia gestual que ofrece el
cine y como esta cualidad de caracter mostrativo®, reflejo de la cultura que lo
produce y sus inquietudes, puede ser orientada por sus creadores como medio del

pensamiento critico.

Las estrategias del cine para significar y narrar son multiples; los
dispositivos que nos interesa estudiar aqui se sitian especificamente en el marco
de la critica a nuestra contemporaneidad capitalista en crisis. Esta tesis visibiliza al
cine como creador de sentido critico; prioriza al cine que resiste y se opone a la
materializacion de la cultura en las sociedades capitalistas avanzadas. Para ello
abordaremos a nuestra contemporaneidad como una situada en la modernidad
tardia, colmada de las caracteristicas de la capitalizacion de la cultura. Los
conceptos de potencia y resistencia de los que haremos uso emanan de la
constelacion conceptual del filésofo Giorgio Agamben y una ontologizacion del

cine a partir del gesto, gesto que resiste y dialoga.

No es objetivo de esta tesis defender una linea estética especifica, o
indagar las posibles mutaciones mas contundentes en las tendencias del cine de
la modernidad tardia —aunque puede dar pie este estudio a desarrollar una

investigacibn mas extensa en otro momento. Lo que presentamos aqui son rutas

® Es decir, no textual.
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posibles mediante las que el cine se potencializa como medio de critica a la

cultura.

Realizamos esta labor a partir de la revisidn de los gestos y dispositivos
filmicos de la pelicula Canciones del segundo piso de Roy Andersson; con miras a
qgue el analisis de su poética y de sus dispositivos centrales remueva dos niveles,
uno en cuanto a la ontologia del cine y otro respecto a la critica sociocultural que
se genera a partir de un punto de vista del cine como éticamente comprometido en

su mostracion.

El gesto genera preguntas sobre la naturaleza filmica distintas a una
concepcion de ésta a partir de un lenguaje con una estructura y leyes unicas, sino
por el contrario, a partir de una ontologia que lo define por sus potencias como
medio gestual, como uno siempre actualizable a distintos aspectos de la critica a
la cultura y mas emparentado con la conceptualizacion del film como arte, que con

el cine como produccién industrial.

Nuestro objetivo es usar la poética de esta pelicula, como un prisma de
algunas de las formas en que se experimenta y resiste la crisis que como
colectividad capitalista conformamos en la actualidad. Esto es, Canciones del
segundo piso busca dar cuenta de la recurrente crisis de nuestras formas
contemporaneas de vivir y sefiala explicitamente hacia el espectador como aquel

que tiene el poder de dar sentido al ejercicio de reflexidon que ofrece.

Postulamos que esta pelicula presenta un descontento ante la

capitalizacion de la esfera de lo humano, proporcionando un discurso metaforico

13



de denuncia a partir de lo apocaliptico. Canciones del segundo piso abre un
didlogo reflexivo hacia el espectador gracias a sus gags visuales, el
distanciamiento, el extrafiamiento, el corte directo, el plano fijo, el deep focus, su

estilizacion y su narrativa no conclusiva.

El analisis de los aspectos formales de la pelicula estd construido
considerando tanto el aspecto mimético del cine como el imaginario’, explorando
aspectos puntuales de la teoria del cine que entran en tensién en la poética de
Canciones®. Conformamos asi un aparato metodolégico desde el gesto y
ejemplificando cémo funcionan algunos de los dispositivos de lo filmico de caracter
reflexivo y critico. Dispositivos que generan denuncia y resistencia ante nuestro
contexto sociocultural, exponiéndolo como uno decadente y que reclama la

generacion de otros paradigmas socioculturales.

Estos dispositivos que retoma Canciones de otras poéticas, del cine y del
teatro, son: uno, los dispositivos de la critica de Bertolt Brecht en cuanto al
distanciamiento, extraiiamiento y el gestus social en las ficciones, como postura
politica del arte; dos, el final abierto revisado en la narrativa literaria por Frank
Kermode; y tercero, su paralelismo con la critica a la nuda vida y la forma-de-vida
en los postulados del fildsofo Giorgio Agamben, quien concreta al cine y su

potencia politica a partir del cine como gesto politico, como resistencia.

" Las “ideas”, asi como lo que experimentamos al ver una pelicula —su significacion- no se
materializan en el mundo pero se manifiestan y viven sobre éste y entre quienes lo conformamos.
® En lo subsecuente abreviaré Canciones para referirme a Canciones del segundo piso.
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La estructura de la tesis esta conformada por dos apartados; el primero
contiene el marco teérico y una introduccién a la poética de Roy Andersson; el
segundo, el analisis de las estrategias centrales —dispositivos— de critica en la

poética de Canciones.

De esta manera, la primera parte del capitulado esta dedicada a conectarse
con la problematica de la naturaleza del cine y traer al debate la premisa del
“gesto” agamberiano como elemento constituyente de lo cinematografico y a

introducirnos a la poética anderssoniana.

En la segunda parte analizamos en tres secciones los dispositivos centrales
en la poética y discurso critico de Canciones del segundo piso: en la primera
seccion expondremos los mecanismos que permiten la construccion de la poética
y critica de Canciones desde un legado de dispositivos brechtianos®. Segundo, la
metafora de lo apocaliptico como discurso de los aspectos sociales en crisis en la
esfera del capitalismo cultural, colocando lo apocaliptico de Canciones en relacién
y oposicion con las narrativas lineales y conclusivas clasicas, donde nos
centraremos en los postulados de Frank Kermode respecto al final abierto, que se
hace mas y mas presente en las poéticas de los cines contemporaneos. Tercero,
el discurso critico de esta pelicula, que toma de manera importante una
transversalidad con las reflexiones de Giorgio Agamben respecto a la nuda vida y
la forma-de-vida, donde Agamben, al igual que Andersson, ubica en una

recurrente crisis a nuestra cultura capitalista, en la que se disminuye al ser

9 También se localiza en esta pelicula un legado beckettiano y kafkiano, mas tomaremos como
referente los dispositivos en ella de mayor potencia gestual, que son los tres dispositivos
analizados en la segunda parte.

15



humano a su mera biologia y mercantilizacion junto con la de sus practicas

culturales.

Los gestos de Canciones resisten, como lo hace el pensamiento
agamberiano, ante la capitalizacion de las formas de vida, y encuentran
posibilidad, como gesto, de actualizar las potencias de busqueda de sentido

mediante la cultura.

16



PRIMERA PARTE: POETICA Y GESTO

1.1El cine como gesto de la experiencia humana

Es hora de que el pensamiento vuelva a ser lo que es: peligroso

para el pensador y transformador de lo real. Jean-Luc Godard

El cine suele funcionar en su produccion y recepcion a partir de los modelos
narrativos consolidados por los usos y convenciones de los géneros y el lenguaje
. o 10 . . .
cinematografico™", donde circulan formas narrativas estandarizadas y a manera de
espectaculo audiovisual*. Es decir, bajo férmulas narrativas que podemos
reconocer y apropiarnos facilmente como espectadores*. Sin embargo el cine no

sélo ha tenido una funcion recreativa y de industria, en la que su construccion de

10 El lenguaje cinematogréfico establecido como tal a partir de las peliculas de D.W. Griffith.

11 El cine emerge mayormente como industria desde sus inicios con la invencion del Kinetoscopio
de T. A. Edison, llamado también Nickelodeon (donde se insertaba una moneda de un nickel para
ver dentro de una caja imagenes en su interior por un lapso de entre 60 y 90 segundos); con las
vistas grabadas y proyectadas en el cinematdgrafo de los hermanos Lumiere en 1984 y con el
nacimiento del primer estudio en el que se produjeron en EE. UU. los contenidos de los
Nickelodeons (el estudio “Black Maria” que Edison y William K.L. Dickson abren en 1989). Emerge
asi una industria que busca ser redituable desde su gestacién y que buscarad en otro momento su
reivindicaciéon como arte. Referencia de los inicios del cine disponible en: The Library of Congress,
American Memory: "Who's Who in the Film Game: Facts and Fancies About a Man You Know or
Ought to Know," Nickelodeon, August 1, 1910, pp. 63-64. Recuperado de
http://memory.loc.gov/ammem/edhtml/nick1.html).

12 Donde podemos seguir una historia narrativa clara y usar nuestra memoria de la cultura visual
para interpretar lo que ahi vemos y escuchamos en pantalla.
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significado se exprese Unicamente bajo estas convenciones de la verosimilitud
realista y mimética propias del cine clasico®, sino que también se han generado
producciones de cine ensayo, cine experimental, cine de produccién
independiente e incluso cine generado en los estudios y casas productoras del
mainstream pero que explora otras formas de construir y expresar el cine. Estos
otros cines, a la vanguardia de su lenguaje (observamos ejemplos claros con las
vanguardias historicas en los afios veinte y con los nuevos cines o nuevas olas de
los afios sesenta), han explorado otros parametros mas allA de los del cine
clasico, realizando una busqueda de otras narrativas. El caso del cine
experimental, muy en particular, conforma una exploracién respecto al soporte y
forma misma del cine. Dicha exploracién de los otros cines se ha gestado tanto en
la realizacién de filmes, como en manifiestos y estudios tedéricos de la estética y el
cine, conformando un ambito de producciones mas libres y de experimentacion.
Es alli, en una concepcién de lo filmico como transgresiéon y como arte, desde
donde los estudios de cine, a partir del gesto, germinan, permeando hacia el resto

de lo cinematogréfico.

Esta concepcion del cine como potencia gestual del pensamiento reaviva la
intencion de habitar la posibilidad y naturaleza del cine por si mismo, la cual
contiene una postura de explorar constantemente la experiencia humana. La
reconsideracion de la naturaleza del cine a partir del gesto proviene de la tradicion

filosofica de Gilles Deleuze y retomada por Giorgio Agamben, mas en esta tesis

13 Cine Clasico: Conjunto de convenciones visuales, dramaticas y estructurales cristalizadas
alrededor de los afios 1935-1955 en el cine norteamericano, y que dieron lugar a los canones
genéricos y a las estrategias mas convencionales de recepcién (S. Kaminsky; D. Bordwell),
definicién en (Zavala, 2010, pag. 173).
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nos centramos en los aportes de Agamben respecto a dicho gesto filmico.
Agamben cita a Deleuze (Agamben, 2001, pag. 52), insertandose en la definicion
deleuziana de “imagen” y enfatizando las mutaciones en la cultural que la imagen

y SUS usos, a partir de la modernidad, presentan:

“Guilles Deleuze ha puesto de manifiesto que el cine suprime la falaz
distincion psicoldgica entre la imagen como realidad psiquica y el movimiento
como realidad fisica. Las imagenes cinematograficas no son ni poses
eternelles (como las formas del mundo clasico) ni coupes immobiles del
movimiento, sino coupes moviles, imagenes ellas mismas en movimiento, a las
que Deleuze llama imagenes-mouvement. Hay que prolongar el analisis de
Deleuze y mostrar que se refiere en general al estatuto de la imagen en la
modernidad. Pero esto significa que la rigidez mitica de la imagen se ha roto en
este caso, y que ya no se deberd hablar propiamente de imagenes sino de

gestos”.

1.2 El cine y su potencia mostrativa. ¢Imagenes o gestos?

La imagen indexical y el film como texto han acaparado histéricamente los
modelos de pensar el cine; por ello resulta necesario, antes de enfocarnos en
definir el “gesto”, plantear las interrogantes de fondo a las que estas posturas
divergentes responden: ¢qué es y como significa el cine? Esto es, ¢cual es la

naturaleza del cine?
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Cuadl es la naturaleza del cine y cuéles sus diversos mecanismos, es tarea que
distintas disciplinas —semidtica, estética y psicologia principalmente— han tenido
de forma explicita como objeto de estudio, y cuyas aproximaciones resultan de

sumo valor para distintos propositos en el estudio del cine.

Los primeros intentos de teorizar el cine por Sergéi Eisenstein y Rudolf
Arnheim de la escuela formalista, por André Bazin y Sigfried Kracauer de la
escuela realista, aportaron en muchas éareas, mas se eclipsaron en un afan
totalizador de la esfera de lo filmico y de cédmo este debia ser construido. Pero
dado el interés de politizar la expresion filmica, los aportes, sobre todo de Bazin,
aparecen retomados explicitamente por la propuesta filmica de Roy Andersson.

Muy en particular, el caso de la profundidad de campo.

En una segunda fase historica en el estudio de lo filmico, se concentraron los
esfuerzos en la conformacion de una semigtica del cine. Los trabajos de Christian
Metz, Mary Ann Doane y Julia Kristeva proporcionaron un legado terminoldgico

gue sigue presente en nuestros dias.

Los andlisis estructurales, como la semiologia del cine, los sistemas de analisis
textuales en el cine, los estudios de narratologia filmica, los estudios del
psicoandlisis aplicados al cine'®, parten de una visi6n donde lo filmico es
concebido como un texto, una narracion o discurso textual, contado a partir de la
conjuncion de varios lenguajes y reduciendo en gran medida al cine a su

literalidad, dejando en un plano secundario su potencia mostrativa. Mas lo filmico

4 Se pueden consultar las diversas aproximaciones del estudio del cine en: (STAM & BURGOYNE,
1999)
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encuentra su esencia mas alla de una mera suma de varios lenguajes articulados
gue cuentan una historia, mas alla de poder ser analizado bajo estructuras rigidas
y cerradas que dejen restringida la diversidad de sus potencias mostrativas,
cercando lo filmico a meros signos indexicales, articulados de forma similar a la

articulacion literaria.

Estas posturas, que siguen los esquemas semibticos de la articulaciéon del

texto, se plantearon de la siguiente manera (Ilbidem, pag. 52):

Pier Paolo Pasolini concebia al cine como un lenguaje bajo la articulacion de
unidades minimas a las que llamaba Cinemas, constituidos por los diferentes
objetos reales que conforman un encuadre. Pasolini planteaba que los Cinemas se
unian posteriormente a una unidad mayor, el encuadre. A pesar de esta realista
vision de lo filmico, Pasolini tenia en cuenta que el cine no implicaba una

construccion simbdlica convencional entre el realizador y la realidad.

Umberto Eco aport6é con la Triple articulacion en el cine, criticando la carencia
de inclusion en Pasolini, respecto a “no reconocer la naturaleza culturalmente
codificada, ideoldgica y sistematica no solo del cine, sino también de la conducta
humana y de la comunicacién en general”*®. Por ello, Eco planted primero una
articulacion del cine en unidades significantes inicialmente reconocibles en la
imagen —personas, vestuario, etc. — a las que llam6 Semas y que a su vez, se
podian fracturar en una segunda articulacién de signos iconicos mas pequefos vy,
una tercera articulacion como conjunciébn de las anteriores articulaciones,

relacionada con las condiciones de percepcion (Ibidem, pag. 52-53).

% 1bid.
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Ahora bien, revisemos la postura de Christian Metz, que aunque radica en una
filmolinglistica, si contempla el elemento de la mostracién como constituyente de
lo filmico junto con lo textual, mas lo subordina a los estudios de la narracion en el
cine y a una especie de textualidad en las unidades semanticas aisladas, como el
color, la luz, etc. Metz no concuerda con la equivalencia del cine con la doble
articulacion del lenguaje. Niega también que el cine posea unidades minimas que
lo articulen como una lengua, sino que delimita lo filmico como un medio
policddigo, donde los cdédigos individuales que le conforman pueden tener
unidades minimas, mas no como una lengua total, con unidades propias minimas

por si mismo.

Rescatamos aqui de Metz, dos conceptos que nos ayudaran a plantear
nuestros postulados en favor de una ontologia del cine a partir del gesto. Metz
toma el contraste de Gilbert Cohen-Seat (Ibidem, pag. 53) entre Cinema y Film,
definiendo al primero como el hecho cinematico, como institucion cinematografica
(preproduccion, produccion, distribucion, recepcion de las peliculas); y al segundo
como el hecho filmico (el contenido de sentido en una pelicula, el discurso
localizable, el texto significativo). “Asi, Metz se aproxima al objetivo de la
semidtica: el estudio de los discursos, de los textos, mas que del cine como
institucion” (Ibid). Postura ante la cual Metz no descalifica el estudio del contexto

de produccion y de recepcion de lo cinematografico, sino que tenia claro que esa
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no era la tarea de la semiética del cine'®. “Metz introdujo la distincién film/cinema'’
dentro de la categoria film*®, que en la actualidad identifica a la especificidad
cinematica como el propio y especifico objeto de estudio semidtico del cine” (Ibid).
Define Metz al film, como el texto filmico individual, y al cine, como el conjunto
ideal, la totalidad de las peliculas y sus rasgos. Asi, Metz se dedicé al estudio de

los rasgos del “cine”.

Segun Stam (Ibidem, pag. 57), para Metz el cine se convierte en discurso al
organizarse de forma narrativa, permitiendo el andlisis de su estructura
significativa en cuanto a las unidades que organizan, en diversas combinaciones,
las relaciones temporales y espaciales. De esta manera, la verdadera analogia
entre cine y lenguaje se producia para Metz no en un nivel de unidades basicas,
sino en su naturaleza sintagmatica comun entre pelicula y pelicula. Moviéndose de
una imagen a una segunda, el cine se convierte en lenguaje. Metz trata de aislar
en su Gran sintagmatica las figuras sintagmaticas —combinaciones— mas
importantes del cine narrativo; bajo este dispositivo, el cine logra ser analizable a
partir de categorias propias que examinan la forma y el discurso especifico del

cine.

Concretando, el modelo de la Gran sintagmatica de Metz se basa en la nocion
griega de la diégesis y las oposiciones binarias. La diégesis en el ambito filmico
nos interesa aqui ya que, desde la Poética de Aristoteles, la concepcion de

diégesis se refiere a “un mundo de representaciones que implican mas el ‘contar’

'® David Bordwell se ha enfocado en esta labor de estudio del cine, como industria cinematografica.
Se puede consultar: http://www.davidbordwell.net/ (Bordwell, 2013)

7 Cursivas del autor.

' Ibid.
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qgue el ‘mostrar” (Ibidem, pag. 58), nocion que al ser trasladada al cine no es una
afirmacion precisa. La diégesis es definida conceptualmente para el cine como la
“historia” de la pelicula; es decir, lo propiamente narrado en un film. Es un término
llevado al cine por Etienne Souriau y reintegrado al estudio filmico por Metz.
Gérard Genette lo utilizé ampliamente en los estudios literarios e influencié al cine
con sus estudios sobre esta nocion. Queda desde los griegos relegado el sentido
mostrativo del narrar y en la literatura es natural que asi ocurra, mas no en el cine,
ya que el lenguaje no verbal conforma la mayor parte comunicada en un film, su

peculiaridad y su potencia.

Las concepciones del narrar que excluyen o pretenden ignorar en el cine todo
lo que no sea contar explicitamente, dejan en un campo de lo subliminal el sector
mas lleno de claves de sentido en el estudio e interpretacion de un film. Dejan
muda la experiencia e interpretacién de los aspectos no textuales del cine como la
masica, los gags, los gestos y la integracion estética, que es también de indole

mostrativa.

Asi también, los estudios del cine han tomado prestado el término de “poética”
de los estudios literarios, donde la “poética” como campo de estudio se encarga de
la reflexion estética de los relatos. En la literatura, los estructuralistas lograron
establecer un estudio metodico y formal de lo literario, sus estructuras y discurso,
construyendo una tradicién a partir de la Poética de Aristoteles y en cuanto a
categorias centrales problematizadas en la literatura y las artes como la imitacion

—mimesis- y la verosimilitud. Aqui el término lo utilizamos insertandonos de forma

24



implicita en la tradicion de Tzvetan Todorov'® de quién la semiética del cine ha
acufiado éste término para referirse al estudio estético del lenguaje
cinematografico. En el caso del cine la poética de una pelicula o conjunto de

estas, refiere al estilo y discurso que constituye una obra o conjunto de obras.

Bajo estos antecedentes nos perfilamos a la definicion de lo filmico en Deleuze
y en Agamben. Defendemos que en lo filmico actua el contar y el mostrar en una
proporcion inversa a la planteada por Metz y otros autores. En una proporcién en
la cual el rasgo que siempre esta presente es la mostracion, y la que esta en
menor poderio del film —e incluso puede no estar presente como componente— es

la representacion del “contar”.

Narrar —en un sentido no textual- en el cine, se refiere a mostrar y contar; o

bien, a meramente mostrar.

Adicionemos a esta problematica la pregunta de, ¢qué pasa con los filmes no
narrativos? ¢Con las narrativas discordantes? Que ocurren en aquellos filmes en
los que la articulacion de lo verbal o narrativo no es central en su conformacion de
sentido. ¢La mostracion y el gesto son opciones para abarcar un cine mas alla de
la industria cinematografica? También cabe la pregunta de, si estos cines que

toman en cuenta dimensiones mas alla de las textuales, se aproximan mas a una

¥ puede consultarse Guzman Moncada, Carlos Alberto. (1998) Tzvetan Todorov: poética,

simbolismo literario e interpretacion. México: Textos de critica y revision bibliografica preparados
por el Proyecto “Ensayo, simbolismo y campo cultural” (Proyecto CONACYT 1000-PH).
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nocion del film como arte, que a una nocion del cine como mera industria de lo

audiovisual.

Esta tesis prioriza la valia del uso de las potencias del cine para la critica
sociocultural, como por ejemplo lo realiza la visiéon del arte politico en Bertolt
Brecht y que revisaremos en la segunda parte. Visibn no dnica pero que se
relaciona con el compromiso ético del cine como exploracion de la diversidad de
expresiones y posturas a partir de una busqueda de sentido de lo humano. Los
“otros cines” dialogan con el espectador desde una perspectiva y dispositivos
comprometidos éticamente, criticos en sus gestos; el cine que se genera bajo esta
intencidn politica cuenta con posibilidades “otras” de activar al espectador para
analizar un tema concreto. Como es el caso de la poética de Andersson donde se
aborda el escepticismo, la falta de empatia y responsabilidad social que podemos
localizar en nuestro contexto fuera de la ficcibn de Canciones. La poética
anderssoniana se relaciona intimamente con una vision nihilista, un nihilismo

nietzscheano®® que en el caso de Andersson denuncia y se contrapone a los

20« a5 etapas precedentes del nihilismo corresponden, seglin Nietzsche, a la religion judaica, luego a la

cristiana. Pero, de qué modo es preparada ésta por la filosofia griega, es decir, por la degeneracién de la
filosofia en Grecia. De un modo mds general, Nietzsche muestra cdmo esas etapas también son la génesis de
las grandes categorias del pensamiento: el Yo, el Mundo, Dios, la casualidad, la finalidad, etc. — Pero el
nihilismo no se detiene ahi y prosigue un camino que es toda nuestra historia” (Deleuze, 1974, pag. 221).
“Hasta ahora el nihilismo significaba: depreciacién, negacidn de la vida en nombre de los valores superiores.
Ahora significa: negacion de esos valores superiores, reemplazamiento por valores humanos — demasiado
humanos (la moral reemplaza a la religion; la utilidad, el progreso, la historia misma, reemplazan a los
valores divinos). Nada ha cambiado, pues se trata de la misma vida reactiva, de la misma esclavitud, que
triunfaba a la sombra de los valores divinos y que ahora triunfa por los valores humanos. Se trata del mismo
cargador, del mismo Asno, que estaba cargando con el peso de las reliquias divinas, de las que respondia
ante Dios, y que ahora se carga él sOlo, en autorresponsabilidad. Incluso se ha dado un paso mas en el
desierto del nihilismo: se pretende abrazar toda la Realidad, pero se abraza tan sblo lo que los valores
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sistemas -del estado y la institucionalizacion de lo religioso- y que se orienta por
rescatar la dignidad y libertad humana. En este sentido el nexo que Andersson
establece relacionando directamente su obra con la de Cesar Vallejo cobra vital
importancia; la fragilidad humana deja de ser una carga y se torna una posibilidad
de empatia entre las personas, no externa sino individual y hacia un contexto
colectivo. Anderson no apuesta por la via de las instituciones para lograr una
mejora de las politicas y contexto social de nuestra contemporaneidad, apuesta
por una esperanza de reconfigurar nuestra cultura y calidad de vida social a partir

de la libertad y la empatia.

Cabe sefialar que otras aproximaciones tedricas valiosas como la
intertextualidad, los estudios de la reflexividad, la semidtica social y la
hermenéutica de la recepcion, toman al cine a partir de una complejidad mayor
que la del cine como un suefio ajeno al mundo o con unas estructuras concretas
que deben ser satisfechas al narrar. Aqui vamos por la via agamberiana,
postulando al cine como un lenguaje conformado por gestos filmicos como unidad
de base, y no una mera encadenacion de imagenes indexicales estaticas bajo el

dominio de un relato verbal y unilateral.

En concreto Deleuze desarrollé un estudio del cine como uno semejante a la
experiencia que las personas producimos respecto a nuestra experiencia, en

esferas de lo perceptual, la afeccién, la accion y la imagen-tiempo. El punto clave

superiores han dejado de ella, el residuo de las fuerzas reactivas y de la voluntad de nada” (Ibidem, pag.
222).
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de inflexion en nuestra postura de la naturaleza del cine, radica en como Giorgio
Agamben toma el concepto de gesto deleuziano y se apropia de él, enfocandose

en la potencia critica que la dimension del gesto posibilita en el cine y las artes.

Agamben aborda al gesto como medialidad, como verdadera unidad
comunicativa del cine, postura que por consecuencia genera una aproximacion a
lo filmico que incluye lo social y una hermenéutica de la recepcién®. Para
Agamben es el gesto la cualidad de lo filmico, la potencia primaria que comunica
en él y el medio que adjudica al cine su caracter ético y por lo tanto su posibilidad

politica.

Una primera aproximacion de los estudios sobre el cine que prepara el terreno
para analizar la postura del gesto como elemento central en él, es el
planteamiento de André Gaudreault dentro de los estudios de narratividad y su

exploracion de lo mostrativo que otros autores no abordaron a detalle.

Gaudreault plantea una definicion del cine mas alla de una mera narratividad
textual, proponiendo una “narracion cinematografica” integrada por dos elementos,
la “mostracion” y la “narracion”. Una conjuncion de lenguaje no verbal en mayor o

menor interaccién con un relato textual.

Gaudreault introduce dicha perspectiva —que para el cine experimental aun

seria cuestionable— en la que las formas filmicas no requieren de contar ningdn

L En Lizarazo Arias podemos encontrar una sélida defensa de la hermenéutica de la recepcién en
el cine, (Lizarazo Arias, 2004).
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relato?’; donde la pelicula queda en igualdad al plano y el relato filmico en
igualdad en su caracter de disciplina autbnoma que el relato literario
(GAUDREAULT, 2011). Esta tension que plantea el autor entre la “mostracion” y la
“narracién” en el cine, es explicada por Ricoeur?® como aquella en la que
Gaudreault logra reivindicar al cine como un sistema Unico y distinto a otras
formas de narrativa, “es decir, la facultad combinatoria que tiene el cine para
garantizar la cohesion de una jerarquia de operaciones ligadas al rodaje y al
montaje, que en conjunto le garanticen al relato cinematografico su derecho de
igualdad frente al relato textual y al relato escénico” (Ibidem, pag. 14). Ademas,
sefala Ricoeur, como el cine estd mas proximo al teatro que a la novela, ya que
tanto el teatro como el cine “muestran” y no meramente narran. Ricoeur remarca la
concepcion de Gaudreault de una narrativa cinematogréfica entendida como
aguella donde el plano se borra como unidad autbnoma. Donde el plano-cuadro
pasa (deviene) a la pelicula propiamente dicha y donde el film como tal, se
conforma por una narrativizacion progresiva integrada por dos niveles: las dos

etapas de rodaje y de montaje.

En la primera etapa, sefiala Gaudreault, se produce una identificacion de lo
narrativo como potencia en la movilidad misma de la imagen: “una narratividad en
cierto modo innata y espontanea ligada a la articulacion de los fotogramas en un
solo plano” (Ibidem, pag. 15). Lo que integraria una distincion entre un primer nivel

profilmico y un nivel cinematografico.

2 Como el cine experimental de Jonas Mekas y Stan Brakhage o como el cine experimental y
corporal del michoacano Teo Herndndez. Todos ellos con su obra principalmente generada en los
afios 50°s; J. Mekas sigue produciendo obra actualmente.

2 En el prefacio de la edicion en espafiol del 2011, (GAUDREAULT, 2011).
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Ricoeur recupera de Gaudreault, el que la filmacion incluye la puesta en
escena en un sentido mas material y de la expresion del encuadre como el
elemento donde el cine encuentra fundamental diferencia con el teatro, ya que la
mostracion en el cine es remitida a una puesta en escena con una focalizacién
determinada y en pasado, conformada al momento de armar el relato filmico —al
ser montado—. Es decir, en el momento en que el montaje de lo filmado se
conforma y donde ocurre el lugar narrativo del cine por excelencia. En este
segundo momento es donde Ricoeur sefiala que se suele empatar la semejanza
narrativa de este nivel de lo filmico con el de la narracion escrita, equiparando a la
articulacion de lo profilmico en el montaje a una escritura cinematogréfica. Asi, el
punto central de Gaudreault en esta propuesta, y el que Ricoeur resalta, es la
localizacion de la unidad narrativa del cine dentro de este juego entre mostracion y
narracion, tanto en un nivel micro como en uno macro o total, y con ello, a una

mas radical separacion del cine y otras formas de relatar.

Ahora bien, la articulacion de la mostracion en el cine, de una temporalidad
proyectiva divergente a la de la literatura y del teatro —que Gaudreault en su tesis
construye y ejemplifica a detalle— cancela para Ricoeur “cualquier intento de volver
a subordinar lo cinematografico a lo literario” (Ricoeur en Gaudreault, 2011, pag.
15). La mostracion y sus relaciones con los distintos tipos de relato —con el relato
literario y el relato escénico- quedan contempladas como un relato
cinematografico que responde a un gran narrador que es quien relata en el cine: el

“meganarrador”, especificidad de lo filmico.

30



Lo que nos interesa aqui de Gaudreault no es entrar a detalle en el estudio de
la narratividad que él propone, de la integracion de un gran autor colectivo a nivel
de signos y de creativos que producen una pelicula; sino en este caso, servirnos
de la cualidad “mostrativa” que resalta Gaudreault como agente igualmente o0 mas
importante que el de la narracion en la conformacion de una pelicula y que deja al
descubierto en sus indagaciones, la exploracion de lo que es el cine y cOmo éste

significa.

Gaudreault revisa desde las concepciones y oposiciones de “diégesis simple” y
“diégesis con imitacion” concebidas para Platén y Aristoteles respectivamente, y
los problemas de estudios y analisis del relato que surgen desde entonces. Sin
embargo, el autor supera la busqueda de una estructura que conciba al cine como

texto; por el contrario, la complejiza.

Al indagar Gaudreault en lo mostrativo y conformar su modelo del relato
cinematografico, se cuestiona si todas las peliculas son narrativas y si esta
cualidad solia integrar de forma privilegiada las producciones filmicas de inicio de
siglo, como en el caso de las mdltiples creaciones de Thomas Alva Edison.
Gaudreault revisa también los postulados de Christian Metz y de Tzvetan Todorov,
y llega con ellos a la conclusién de que no es la cualidad primordial del cine la de
la narracion textual. Concluye que si hay una cualidad siempre presente en toda
pelicula y todo corte de lo filmado en el cine —en todo producto audiovisual: lo

mostrado.
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Balaz, Metz, Laffay y Mitry son, seguin Gaudreault, los defensores de comparar
y analizar al cine como mayormente similar al texto literario que al teatro y lo
mostrativo (Ibidem, pag. 141), ante lo cual €l se opone. Para Gaudreault, como
hemos venido planteando, el funcionamiento narrativo del cine cuenta con varios
caminos de los cuales él sigue el del “narrador cinematogréfico” o “gran hacedor
de imagenes”®*. Este gran hacedor de iméagenes, que no refiere a una persona
sino a un grupo de personas, sus selecciones y sus estrategias, es para
Gaudreault el responsable del relato cinematografico y plantea a esta instancia
como doble: “en este sentido, la pelicula mostraria y narraria, a la vez” (Ibidem,

pag. 144).

Revisemos a detalle el modelo de Gaudreault respecto a lo mostrativo, ya que
se aproxima en muchos puntos con la concepcion del cine a partir de lo gestual.
El autor dice que la narracion y la mostracion cinematografica son, de alguna

manera -y se trata de algo inevitable— “miradas” de la mente:

Son *“proyecciones” (jdesde luego!) de un pensamiento en busca de
herramientas concebidas para comprender mejor una realidad que, para
empezar, viene antes de la “mirada de la mente” que inspira y a la que, en
seguida, por supuesto no esta obligada a ajustarse. Si para mi la narracién

(especificamente) cinematografica comienza con el montaje, es porque me

2 Esta definicion de la instancia narrativa del cine como el “narrador cinematografico” la toma como
suficientemente aceptada y un logro de la Teoria de cine. La retoma de Jacques Aumont: “Para
nosotros el narrador sera entonces el realizador, en cuanto a que elige tal tipo de encadenamiento
narrativo, tal tipo de desglose de escenas, tal tipo de montaje, en oposicion a otras de las
posibilidades que ofrece el lenguaje cinematografico. (GAUDREAULT, 2011, pag. 143)
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parecié la mejor solucion tedrica a los problemas narratoldgicos con los que se

encuentra el investigador de cara al cine” (Ibidem, pag. 144 a 145).

El montaje, es para Gaudreault en este sentido, el que permite a las imagenes
cinematograficas acceder a dimensiones cripticas en el discurso de la mostracion.
En el nivel del montaje el narrador cinematografico impone al espectador una
mirada; y con ello, como lo hace el texto literario, el cine es el producto de una
mirada mediadora. Sigo la analogia con el gesto y el cine como medialidad: dicha
mirada mediadora, en el sentido de un recorrido de lectura, implica para
Gaudreault un “tiempo de reflexiéon”®; no son puros gestos sino una articulacién
entre éstos y un punto de vista relacionado para su conjuncion. Gaudreault define
entonces a la filmacion como una mostracion cinematogréafica (la articulacion
fotograma a fotograma), y a la narracion cinematografica como el montaje (la
articulacion de plano en plano). Ambas conformando la comunicacion narrativa del
cine a la cual Gaudreault llama meganarrador (0 gran hacedor de imagenes). La
mostracion podemos equipararla a la medialidad por si misma que constituye el
cine y a su conjuncion de mostracion articulada —nivel profilmico— y narracion —

nivel de montaje—, como la resultante obra cinematografica®®; un tipo de

gestualidad unica del cine.

> El autor sefiala en pie de pagina que debe esta idea a Michel Colin “Quien decia en una
conversacion acerca del tema (“para que haya narrador, debe haber un narrador que esté fuera del
hic et nunc del enunciado. Entonces si hay narracion, hay necesariamente una instancia
organizadora cuya actividad es posterior al acontecimiento filmado”)” (GAUDREAULT, 2011, pag.
146).

® Ya sea en un cine clasico, uno moderno o uno hibrido, uno experimental o cualesquiera; a
diferentes niveles de combinacién en su narracién y mostracion en cada pelicula.
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La obra cinematogréfica resulta asi para Gaudreault una forma de pensamiento
manifiesta mediante lo filmico y transmitida mediante las articulaciones de lo
mostrado y lo narrado por un Meganarrador. Este meganarrador resulta de una
cultura que se piensa a si misma mediante lo cinematografico y esto nos lleva a la
pregunta de si el cine es mera expresion de la cultura, una forma del arte o un

medio del espectaculo; o potencialmente todas ellas.

1.3 El gesto filmico

Para el fildsofo Giorgio Agamben “el elemento del cine es el gesto y no la
imagen” (Agamben, 2001, pag. 52). Agamben define al cine como aquél
conformado por imagenes en movimiento, constelaciones de fenémenos en la
esfera de la accion. Postula las imagenes-movimiento (images-mouvement) de
Deleuze, como afirmacion de que la imagen, a partir de la modernidad, no puede
seguir siendo estudiada y conceptualizada como una de caracter cerrado y
estatico, no al menos en el cine. La imagen no es inerte, sino por el contrario, pura
potencia como precursora de la accion. Es conjuncidon y movimiento que se
desplaza desde la posibilidad simbdlica, desde una representaciéon movil, ya sea

directa o metafdrica y que produce accion.

El gesto filmico presenta y potencializa la corporalidad y el movimiento de las
formas vivas e inertes, expande su potencialidad simbodlica como la poética

expande a la palabra.
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De esta manera, una primera aproximacién que niega a la imagen como
elemento conformador del cine y postula al gesto como la medialidad expresiva y
la relaciébn de movimiento en lo audiovisual localiza al cine como aquel donde el
chogue de sus gestos y las relaciones que se expresan en sus elementos

simbdlicos construyen lo cinematografico.

La artificialidad y caracter medial del cine conlleva una intencionalidad en su

potencia, lo cual hace al gesto filmico uno de caracter politico.

¢Qué es este gesto filmico y hacia déonde apunta dicha categoria que
defendemos aqui como elemento central del cine? Agamben, al postular al gesto y
no a la imagen como elemento del cine, tiene presente el doble aspecto de la

imagen filmica de la siguiente manera:

“Por una parte, es la reificacién y la anulacion de un gesto (es la imagen
como mascara de cera del muerto o como simbolo); por otra, conserva intacta
su dynamis (como en las instantaneas de Muybridge o en una fotografia
deportiva cualquiera). El primer polo corresponde al recuerdo del que se
aduefia la memoria voluntaria; el segundo, a la imagen que surge como un
reldmpago en la epifania de la memoria involuntaria. Y mientras que la primera
de ellas vive en un aislamiento magico, la segunda se prolonga siempre mas

alla de si misma, hacia un todo del que forma parte” (Ibid).

Es por lo tanto el gesto, en este planteamiento agamberiano, el simbolo

constructor de sentido en el cine, tanto en un nivel estructural (el de las imagenes-
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movimiento) como en uno simbdlico interpretativo (en el horizonte imaginario de

los creadores y de los espectadores), el de la memoria y de la imagen-tiempo.

Agamben equipara a las imagenes en movimiento —que €l llama gestos— con la
misma intencion que la filosofia confiere a la “idea”; adjudicAndole a ambas un
caracter no inmovil sino “mas bien, una constelacion en que los fenbmenos se
conciertan en un gesto” (Ibidem, pag. 53). Definamos entonces el gesto como una
potencia simbodlica y ética, una constelacion inscrita en la esfera de la accion como
potencia. Nos referimos aqui a que en el gesto se asume y se soporta, asi “al
tener por centro el gesto y no la imagen, el cine pertenece esencialmente al orden

de ética y la politica (y no simplemente al de la estética)” (Ibid).

Parafraseando a Agamben, es el gesto filmico una finalidad en si misma, la
exhibicion de una medialidad; el hacer visible un medio como tal, que hace
aparecer el-ser-en-un-medio del ser humano. Lo cual, como ya anticipabamos,
abre la dimension ética del gesto filmico, el cual, al ser soporte y exhibir su propia
medialidad, puede convertirse para los espectadores en medio de un nuevo
placer. En una suspension, en aquella potencia que Agamben parafrasea de
Mallarmé: un milieu pur, en el cual “lo que se comunica a los hombres es la esfera

no de un fin en si, sino de una medialidad pura y sin fin” (Ibidem, pag. 55).

Parafraseando de nuevo al autor es —en un medio— la potencia del gesto lo que
lo interrumpe en su mismo ser-medio, y solo asi lo exhibe y hace de una res una

res gesta —su propio ser medio. Enmarquemos entonces la tesis agamberiana de
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gesto, donde el autor lo define como comunicacion de una “comunicabilidad”,

soporte que muestra el ser-en-el lenguaje del ser humano, como pura medialidad:

Ya que “el ser-en-el lenguaje no es algo que pueda enunciarse en
proposiciones, el gesto es siempre, en su esencia, gesto de no conseguir
encontrarse en el lenguaje, es siempre gag, en el significado propio del
término, que indica sobre todo algo que se mete en la boca para impedir la
palabra, y después la improvisacion del actor para subsanar un vacio de
memoria o una imposibilidad de hablar. De aqui no sélo la proximidad entre

gesto y filosofia, sino también entre filosofia y cine” (Ibid).

Esto es, el cine no como mera cultura del espectaculo, sino como medio de ver
y pensar la esfera de significacion en las formas de vida del ser humano; el cine
como medio que devela y facilita al verse, pensarse y —en concreto en el cine de
Roy Andersson y otros de caracter abiertamente criticos al sistema capitalista— el
de “mostrar” denunciando y denunciar un contexto social “mostrando” la crisis
recurrente del capitalismo. Los gestos, los gags manifiestos en el cine de
Andersson, son su denuncia proyectada en un lenguaje no verbal, casi silente,

mas no mudo.

Agamben nos dice que el cine devuelve las imagenes a la patria del gesto;
“segun la bella definicion implicita en Traum and Nacht de Becket, aquél es el

suefio de un gesto. Introducir en este suefio el elemento del despertar es la tarea
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del cineasta” (Ibid, pag. 55). Ese es el espiritu de la critica en el cine, y se ejecuta

poderosamente mediante los dispositivos del extrafiamiento y del final abierto.

De esta manera, para Agamben, el mutismo esencial del cine es, al igual que el
mutismo de la filosofia, una exposiciébn del ser en el lenguaje del hombre,

gestualidad pura; mostrar lo que no puede ser dicho, gag.

Para Agamben, todo gran texto filosofico es el gag que exhibe el lenguaje
mismo, el propio ser-en-el-lenguaje, y por el contrario, la politica “es la esfera de
los puros medios; es decir, de la gestualidad absoluta e integral de los hombres”

(Ibidem, pag. 56).

1.4 El gesto filmico como acto politico

La aproximacion gestual en el cine ha estado presente como preocupacion
estética desde la invencion de lo filmico, mas ha sido manifiesta en unos cines por

encima de otros a un nivel practico y no tanto teérico.

Ejemplo de esta preocupacién e intencion por un cine comprometido
socialmente, se pueden identificar claramente en el cine de Sergei Eisenstein,
quien revoluciond sin reversa la concepcion del montaje y sus nexos con el
discurso ideolégico —montaje paralelo— en el cine de las décadas de los veintes y
treintas; similarmente el neorrealismo italiano?’ y las nuevas olas difundidas con la

obra de Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, Alain Resnais y Francois Truffaut, dieron

" Inicialmente gestado por cinematografias como las de Roberto Rossellini.
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un giro a la forma de conceptualizar y hacer cine en los afios cincuenta y sesenta,
infligiendo una herida en la visién del cine como entretenimiento. Una herida que
consiste en retomar la ruptura de la diégesis o historia narrativa que nos presenta
una pelicula y lanzar de forma explicita la interpretacion y desenlace de la historia
hacia el publico. Estimulan estos otros cines una fisura que ya tradiciones como el
Teatro Epico brechtiano habian provocado al publico, haciéndole recordar que
toda aquella representacion era un referente para volver la mirada, bajo la vision
gue cada quien tenga, pero volverla, hacia las personas y su cultura bajo un

sentido critico.

En este sentido, el cine de las nuevas olas en Europa, los cines experimentales
en EE. UU. y los nuevos cines por todo el mundo generaron unas cinematografias
mas politicas, mas criticas y que expresan gestos de tematicas generalmente
relegadas. Tematicas que van poco a poco en la contemporaneidad llegando a un
publico mayor. La descentralizacion de la censura, la distribucion, los festivales, el
internet... han facilitado este acercamiento a publicos mas diversos; asi también la
mediacion de criticos e historiadores, del cine ante un hermetismo intelectual y
unas sintaxis filmicas sumamente cripticas presentes en muchos de los otros

cines, han facilitado la recepcién de tales cines en publicos mas diversos.

Los otros cines poco a poco han generado un dialogo entre si, apoderandose

por consecuencia de un gran sector de la produccién de cine contemporaneo?®.

% 0 ¢sera que las problematicas liminares que el cine habia habitado como fetiche, lo no
convencional o lo censurado social y politicamente, como las enfermedades mentales, la esfera de
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Reiteramos: no es nuestra intencion invalidar al cine mainstream, sino rescatar el
caracter mostrativo del lenguaje filmico y su potencia critica; esto incluye no unos
géneros o0 unos cines de ruptura concretos, sino mas bien una actitud en ciertas
producciones audiovisuales que puedan incluir tanto lo coloquial como lo liminar
en su exploracion y reflexion critica. Entonces el gesto politico no se gesta sélo en
las vanguardias y cines alternativos, sino que es una peculiaridad que no tiene
ubicacion o afiliaciébn obligada en un tipo de cine, pero si estrategias estéticas
relacionadas entre si, y que en muchos casos en los cines de ruptura se ejerce de
forma mas contundente y reiterada. Es asi que en los otros cines suelen ponerse
de manifiesto gestos bajo una intencién de evaluacion y choque con los canones

estandarizados de la materializacién de la cultura.

Los cines de vanguardia han sido conscientes de cémo lo cinematogréfico
tiene ilimitadas sintaxis visuales®®, como el cine de Jean Epstein, de Germaine
Dulac, de René Clair, el cine experimental de Maya Deren, Man Ray, Dziga
Vertov, etc. Ahora bien, en nuestra contemporaneidad, no sélo con la presencia de
las luchas de clases sino con una crisis generalizada de las economias, la politica,
el deterioro al medio ambiente y en que el sentido de lo humano y simplemente de
la preservacion de la especie, no escapan a mermar en las raices experienciales
de las culturas en todo el globo, incluso en las sociedades del capitalismo

avanzado.

sexualidad, la marginacion, la pobreza y lo tabd en general, ahora son situaciones y tematicas
explicitas en reconstruccién cultural que la sociedad ha llevado a la superficie de sus expresiones?
9 Que no se subordinan al relato, sino que todo cine es relato, asi sea no textual; hay temporalidad
en él, por ello sucede algo en su transcurrir.
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Como habria manera de que el gesto filmico en las producciones
contemporaneas no se encuentre politizado en cada paso que da. Claramente
puede no estarlo, ser una mera exploracion estética, un producto de la industria
cultural, mero entretenimiento —y podemos dejar en su espacio y con su objetivo a
esos cines interesados en entretener al espectador y seguir siendo lucrativos—,
mas el cine como gesto explicitamente en resistencia con la insatisfaccion humana

va al alza, mas que por tendencia y moda, por necesidad social.

El gesto resulta una manera practica y vital de aproximarse al cine para
pensarnos de forma critica, para evaluar nuestros parametros culturales y revisar

en lo mas hondo de nosotros y de aquello que llamamos sociedad.

Si al cine lo vemos como aquel construido de gestos, lo dotamos de sentido
referencial y su critica no concluye al terminar la cinta, el cine se desbordara sobre

aguello que lo inspira, el mundo.

La concepcion politizada del gesto filmico a partir de Agamben se concentra en
textos académicos, en ponencias y congresos, en estudiosos del cine
contemporaneo como Carlos Losilla, Alain Bergala, Ivan Pintor Iranzo y la
comunidad de investigadores del Colectivo de Investigacion Estética de los Medios
Audiovisuales (CINEMA) que se agrupa en la Universitat Pompeu Fabra®. De

interés sera seguir las publicaciones generadas en otros paises en una linea

% El Colectivo de Investigacion Estética de los Medios Audiovisuales (CINEMA) nacié en la
Universitat Pompeu Fabra en 2003 fundado bajo la direccién de Doménec Font. Sitio disponible en:
http://www.upf.edu/cinema/es/descripcio/
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similar, mas aqui la localizamos en los estudios barceloneses por el momento y en
didlogo con la tradicion del italiano Giorgio Agamben y sus nexos con las filosofias

del cine de Henri Bergson, Antonin Artaud y Giles Deleuze.

Delimitamos en la segunda parte de esta tesis tres dispositivos contraculturales
de los muchos posibles, anclandonos en la pelicula que hemos elegido, dado su

caracter sumamente radical y vasto en su critica sociocultural.

1.5 Gestos de critica en los “otros cines”

“El cine clasico siempre es igual a si mismo, mientras que el cine

moderno siempre es distinto de si mismo”. Lauro Zavala®

A la oposicion o creacion de cine a partir de otras formas narrativas, de un
choque con los estandares clasicos, se le puede localizar y etiquetar de diversas
maneras (cine moderno y posmoderno, contra-cine, cine independiente, etc.).
Estos cines son divergentes entre si en forma y discurso, no estan cohesionados
por estandares narrativos y de produccion, como si lo esta el cine clasico. Lo que
los cohesiona es su oposicion a las convenciones del cine clasico, su
reinterpretacion de gestos filmicos, su subversion ante las historias cliché de las

narrativas clasicas.

De ser posible una taxonomia, serian todos los “otros cines”, un no-cine clasico

y cada una de estas peliculas un sistema gestual en si mismo. Pero en este

% (zavala, 2005)
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entendido, el interés en las categorias de cine moderno y posmoderno resulta en
uno sobre sus estrategias de generar critica, de generadores de reflexiones
politicas y denuncias respecto a nuestras formas de construccion simbdlica,
histdérica y social en lo contemporaneo. Indaguemos qué aspectos se encuentran
en un nivel mas profundo en las formas gestuales de los cines modernos® y
posmodernos®. En el andamio de estas formas de narrativa audiovisual hay unos
gestos especificos, un soporte, una potencia que se devela en una forma u otra.
Estas peculiaridades gestuales de un cine moderno y posmoderno son
comparables con las observaciones que Giles Deleuze construye a partir de las

imagenes accion y las imagenes afeccidn respectivamente.

El Dr. Lauro Zavala Alvarado® ha conjuntado la triada taxonémica que
estudiosos del cine postulan en diferentes lineas contextuales y gestuales del cine:
el cine clasico, el moderno y el posmoderno. A partir de los fundamentos
taxonomicos de este autor y el de otros especialistas en cada una de dichas
clasificaciones, y dado que los defensores del cine posmoderno lo sitian como el
cine representativo desde los afios ochenta a nuestros dias, aqui no tomaremos

dicha afirmacion de taxonomias por periodos histéricos; sino como tendencias en

%2 Cine Moderno: Conjunto de recursos estéticos caracteristicos de los "nuevos cines" surgidos
entre 1955 y 1970 en Europa, en los que se subvierten y a la vez se alude a las convenciones del
cine clasico. Se distingue por su oposicion al realismo narrativo, especialmente a través del
distanciamiento brechtiano y otros recursos criticos (J.L. Monterde). (Zavala, 2010, pag. 173)

% Cine Posmoderno: Categoria utilizada para hacer referencia al cine surgido a partir de la década
de 1960, en el que se superponen elementos del cine clasico y del cine moderno, lo cual da lugar a
la presencia simultanea de collage genérico, auto-referencialidad, hiper-realismo y otras
estrategias igualmente paraddjicas, que a la vez utilizan y ponen en evidencia las convenciones de
la representacion clasica (S. Connor, L. Hutcheon). (Ibidem. Pag. 174)

% Catedratico e investigador en la Universidad Auténoma Metropolitana, Xochimilco.
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tensidon, poéticas distintas que se conjuntaron en coyunturas especificas de la
historia en ideales y estéticas como parte aguas de otras anteriores. Mas en
nuestro contexto histérico no domina el cine posmoderno sino que se generan
cines en las tres lineas taxondmicas y se retroalimentan. Se ha reinventado un
cine moderno en nuestra cinematografia actual, aproximando sus lazos con las
cinematografias contemporaneas®. El cine posmoderno es dificimente
identificable, sino en el caso de su extremismo de elementos claves como una
hibridacibn de géneros narrativos y la radicalizacion en su interaccion con el

videoclip, el pastiche, las historias multi-personaje, etc.

Las fuentes relevantes en las que se localizan estudios de estas categorias de
cine son, respecto al cine clasico, los textos de David Borwell como El cine clasico
de Hollywood: estilo cinematografico y modo de produccion hasta 1960, escrito en
colaboracion con Janet Staiger y Kristin Thompson (1997), asi como en El arte
cinematografico, una introduccién (1995) de su autoria junto con Kristin
Thompson, en el cual aborda, ademas del cine clasico, a las corrientes
contempladas como cine moderno. Algunos autores primordiales que han
explorado el cine moderno (neorrealismo, nuevas olas, nuevos cines) son: Angel
Quintana con El cine Italiano: 1942-1961 (1997), Jacques Tati en Humor y cine
moderno (1999), Rafael Filippelli en El Plano Justo: Cine Moderno: de Ozu a
Godard (2008), Domenec Font en Paisajes de la modernidad (2002), Slavoj Zizek

con Lacrimae Rerum: ensayos sobre cine moderno y ciberespacio (2006), Jaques

% Podemos anticipar como ejemplos las cinematografias de Wim Wenders, Abbas Kiarostami,
Chantal Akerman, Won Kar Wai, Naomi Kawase, Lucrecia Martel, Hou Hsiao-Hsien, AKki
Kaurismaki, etc.
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Amount con Las teorias de los autores (2004), Lauro Zavala en Teoria y practica
del andlisis cinematografico. La seduccion luminosa (2010) —tanto para cine
moderno como posmoderno—, Adrian Martin y su obra ¢Qué es el cine Moderno?
(2008), etc. En Latinoamérica autores como Mauricio Duran Castro con La
maquina cinematografica y el arte moderno. Relaciones entre la fotografia, el cine
y las vanguardias artisticas (2009). En cuanto a estudios del cine posmoderno
destacan estudios como Apocalyptic Dread: American Film at the Turn of the
Millennium de Kirsten Moana Thompson (2007); Apocalyptic Shakespeare: Essays
on Visions of Chaos and Revelation in Recent Film Adaptations de Melissa
Croteau y Jess-Cooke (2009); Crisis Cinema: The Apocalypic Idea in Postmodern
Narrative Cinema de Christopher Sharrett (1993); de Gerard Imbert Cine e
imaginarios sociales: el cine posmoderno como experiencia de los limites 1990-
2010 (2010); y de Juan Orellana y Jorge Martinez, Celuloide posmoderno:

narcisismo y autenticidad en el cine actual (2007).

Remarcamos, estas clasificaciones no son una progresion historica, no
sustituyen una a la otra, sino que tuvieron cada una su periodo mas representativo
y coexisten en la actualidad. En lo actual los gestos del cine moderno y
posmoderno han retomado fuerza en las producciones por todo el mundo. Estas
cinematografias donde ya no caben escenarios utépicos sino el subjetivismo y un
regreso a una atmosfera existencialista, lejana al montaje de atracciones,
manifiesta en cinematografias recientes como lo fue el cine Dogma-95 y el pos-

dogma en el norte de Europa; en cines del tiempo, de lo cotidiano y lo efimero, de
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lo liminar, el anti-héroe y el escepticismo como lo son, cada uno a su modo, el cine

de Béla Tarr, de Michael Haneke y Wong Kar Wai.

El cine moderno se nos presenta entonces como uno de caracter
autorreflexivo, mas racional y sumamente trabajado en sus construcciones
intertextuales. De forma mas radical, los gestos en el cine posmoderno son de una
naturaleza hibrida y que violenta las caracteristicas del cine clasico y del moderno,
en el que especialmente se radicaliza y se hace mofa de los canones del cine

clasico.

Entonces postulamos aqui que esta triada taxondmica, que en el caso del cine
moderno tiene histéricamente sus fundadores y el posmoderno ya tendra su lugar
en la historia, en el contexto contemporaneo estan sumamente imbricados, mas su
taxonomia si ayuda metodolégicamente a localizar formas distintas en que se
puede dar el sentido critico en el cine. Esta triada facilita el entendimiento de
ciertas dinamicas, tendencias y variantes narrativas, ante el modelo de industria
que conforma el cine clasico. Entonces, establecer el contexto del cine
contempordneo como en el que circulan y se genera, cine clasico o de

convenciones a un nivel mainstream, asi como circulan también los “otros cines”.

Gracias a estas subversiones y explicitaciones —ante las formas narrativas que
cines como el de D. W. Griffit instituyeron a principios de siglo como “lenguaje
cinematografico” y que dan continuidad a las narrativas clasicas— se logra recordar
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la naturaleza del gesto filmico. Cines de contra choque ante los estandares y
formas de verosimilitud simbdlica y narrativa en las formas clasicas del cine
encuentran su oponente, su contraparte reflexiva en las cinematografias de las
primeras vanguardias del cine (futurismo, surrealismo, expresionismo, etc.) y la
segunda oleada de vanguardias con las “nuevas olas” cinematograficas en cada
pais®®, manifiestan y hacen visibles sus gestos —diversos en opiniones y visiones
de la esfera social y politica— para manifestar un autodiagndéstico social y del
medio mismo cinematografico. La mirada se vuelca sobre la experiencia interior de
lo humano pero también repele la artificialidad y selectividad de los relatos de la

historia y de la memoria filmica.

1.6 Subversiones gestuales en la poética de Andersson

"l don’t think one has to have the ambition to make something political.
The important thing is to clarify something, to make a point about something.

And when one does that, it naturally acquires political implications”.
Roy Andersson®’

La poética de Roy Andersson® es la de un cine que genera gestos de
resistencia ante su contexto sociocultural; cuestionando valores simbdlicos y

narrativos mediante humor absurdo proyectado en sus gags y formas gestuales

% La Nouvelle Vague, el Free cinema Inglés, el Nuevo Cine Aleman, el New American Cinema, el
Cinema Novo Brasilefio, el Nuevo Cine Japonés, nuevas tendencias de cine africano, asiatico y de
América Latina. Referencia en: (Font, Paisajes de la Modernidad, 2002)

%" Referencias disponibles en (Palm, 2009).

% Biografia y filmografia disponible en los Anexos.
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que podemos localizar como afines tanto al cine moderno como al posmoderno;
con citas y vinculos (intertextos) con la literatura de Franz Kafka y Goethe, el
teatro y filmes de Beckett, la poesia moderna de César Vallejo y con fuertes nexos

hacia los dispositivos brechtianos como el gestus social y el distanciamiento.

La critica cinematografica (Palm, 2009) ha asemejado su cine con el de Ingmar
Bergman —"a slapstick Ingmar Bergman"— y con el de Aki Kaurisméki. Andersson
ha negado ambas aproximaciones y en algunas ocasiones ha admitido una
cercania con el del segundo. Andersson estudi®6 en el Dramatiska Institutet
(Stockholm Academy of Dramatic Arts), del cual era director Ingmar Bergman en
ese periodo y con el que mantuvo una relacién tensa, dadas las posturas politicas
de izquierda de Andersson y su busqueda de un cine realista, lejos de una
exploracién filmica recargada en la esfera de lo psicolégico a la que Bergman lo
alentaba. Sin embargo, Andersson asegura en entrevistas (Palm, 2009) que, antes
de morir Bergman, éste le expresd su admiracion por Canciones del segundo

piso®.

Andersson reconoce una influencia primordial de la pintura en su cine, a
partir de las pinturas expresionistas, asi como de Van Gogh, de Otto Dix y de

George Grosz*.

% "But I'm honored that a few years before his death, Bergman said that he was really fond of and
impressed by my film Songs from the Second Floor", Andersson said (Palm, 2009).

9"t was the ambition to reach figurative refinement, the one that's condensed, simplified, purified. |
usually say that | want to make movies that are clearer than reality itself. To clarify reality. And I've
taken a lot of inspiration from painting. Actually paintings are the only inspiration for my aesthetics.
Mainly I've drawn from the expressionists, and also Van Gogh. He's the archetype of what I'm
aiming for. My two favorite expressionist painters, though, are Otto Dix and George Grosz.” lbid.
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Su obra consiste en cuatro peliculas, cortometrajes y mas de 400 comerciales
(Fikse, 2008). La primera produccion que realizd, Una historia de amor (En
karlekshistoria, 1970) considerada bajo fuerte influencia de la Czech New Wave
(Spigland, 2010), aborda el romance entre dos adolescentes; inicialmente mas
clasica en su narrativa en la que, hacia su final, devela una estilizacion y poética
muy peculiar, precedente de lo que sera la estética anderssoniana; luz natural
intensa proveniente de los exteriores de las locaciones donde se desarrollan las
tomas, el dominio del plano fijo y planos medios que en sus otras obras se
convertird en sélo planos fijos y planos generales; pocos didlogos, actuaciones
centradas en la expresion corporal y sonidos guturales, la presencia del claroscuro
y vestuario en colores blancos y negros puros, amarillos, ocres y verdes palidos,
nunca rojos dominando; sonidos incidentales intensificados, presencia de una
banda sonora instrumental y mdsica intradiegética®’. La cinta tiene un tono de
inocencia y optimismo que se eclipsa en el cierre de su historia por un humor
negro, un tono existencial e histérico; giro imprevisto que se produce bajo unos
conflictos generacionales y respecto a lo que representa el éxito para uno de sus

personajes; la narrativa del final abierto se hace presente desde esta 6pera prima.

La segunda pelicula que realizd, Giliap (1975), cinta poco conocida y mal
recibida por la critica —aunque fue presentada en la Quincena de realizadores de
Cannes en 1976— marca de manera clara el establecimiento de su poética,
potente y extrafia. Los elementos surgidos desde Giliap son: un sentido de

escepticismo, estilizacion respecto a personajes con caras palidas, cuerpos

*! Musica que proviene de alguna fuente que se presenta al interior de la escena.
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plantados y con pocos movimientos, situados en las escenas bajo un acomodo
artificial y a manera de publico o coro; vestidos en colores deslavados y negros
puros, verdes aqua como paleta dominante de los elementos del encuadre, el uso
de planos fijos y profundidad de campo, escenas concurridas, posiciones abiertas
de los personajes hacia la camara —teatralizando—, la urbanidad como escenario

sin sentido, etc.

Giliap es la historia de un mesero que se ve enredado en una serie de
conflictos amorosos y criminales. Un tono existencial traspasa toda la cinta,
alejandose del sentido de ingenuidad y la elegante sencillez de Una historia de
amor. Después de Giliap, Andersson se toma su tiempo para realizar comerciales
de una compaifiia de seguros y cortometrajes bajo esta estilizaciéon y concepto del
plano total; le toma 25 afios volver a producir una pelicula y la realiza con la
determinacion de no tener que rendirle cuentas a nadie en su proceso creador.
Con la produccién de comerciales consolidé en 1984 en Estocolmo su productora,
Studio 24*%; un estudio propio donde se ha dedicado a grabar la totalidad de sus
producciones asi fueran situadas en aparentes paisajes abiertos. Alli graba su
tercera y hasta ahora mas importante pelicula, Canciones del Segundo Piso
(Sanger fran andra vaningen, 2000), fiim que aqui analizamos respecto a su

gestualidad critica.

Canciones del segundo piso no sélo es peculiar por sus formas y narrativa
poco usual; es una critica radical y sin tapujos a la cultura del capitalismo

avanzado y sus temores. Una mostracion provocadora en extremo, comprometida

42 Pagina de Studio 24 disponible en: http://www.royandersson.com/eng/studio24/
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en sus gestos con abarcar el abanico de aspectos de la crisis recurrente de
nuestra contemporaneidad. Lo logra bajo un fuerte encriptamiento semiotico, bajo
un extraflamiento permeado en casi todos los aspectos formales de su cine. La
poética de esta cinta ofrece sin temor una critica mordaz, poco alentadora e
incluso cruel para con el espectador. La pelicula plantea un espacio urbano
atemporal e infértil, rodeado de metaforas de decadencia y un paisajismo
apocaliptico. ElI que sus personajes miren en direccibn a la camara
frecuentemente e incluso le hablen —sugiriendo un involucramiento directo con el
espectador, rompiendo la diégesis— y el extremo absurdo de lo que ocurre en sus
tomas totales y cortes directos —sin fundidos ni marcas de montaje obvias—, sin
movimientos de camara, sin diversidad de encuadres y a cambio escenas con
camara fija y gran angular, resaltando las lineas de perspectiva y la profundidad
de campo, que dejan la mirada libre al espectador para vagar por la toma por las
diferentes zonas de la puesta en escena que se dan en sus inmensos encuadres,
llenos de detalle y perfeccionismo compositivo con cada aspecto espacial, actoral
y objetos —atrezzo**~ colocados en cada toma. Todo ello permite al espectador, lo
induce, a no permanecer ajeno, a esforzarse por decodificar aquello extrafio que
sucede en el espacio filmico que genera Andersson. Su poética provoca al
espectador con sus gestos absurdos y radicales, a un involucramiento y reflexiéon

de lo cotidiano y de la fragilidad humana.

3 Conjunto de objetos y accesorios que aparecen en una escena.
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Su cuarta produccion, La comedia de la vida (Du Levande, 2007), sigue la
dindmica de Canciones del segundo piso bajo un esquema menos radical
semidticamente y un poco mas explicito en su narrativa; sigue la misma estética
estiizada y la narrativa abierta, el uso del gag y del humor absurdo, del
distanciamiento, de paisajes urbanos desolados y un ambiente sutil apocaliptico
similar a la que nos ofrece en Canciones. Presenta un par de tomas con una
mayor potencia surrealista y por fin aparecen personajes femeninos centrales
ademas de los masculinos, también incluye personajes mas jévenes, ademas de

los arquetipos que revisita.

Andersson realiz6 estas dos Ultimas cintas como parte de una trilogia que
quedara completa con A Pigeon on a Branch, que se encuentra en rodaje en el

2013.

Sus cortometrajes mas sobresalientes son Something Happened (1987) y
World of Glory (1991). La primera aborda el aislamiento social, las dolencias y
fragilidades de las sociedades urbanas, la enfermedad; y de manera central en
World of Glory (el alejamiento de Suecia ante los sucesos del Holocausto, bajo

una metéfora visual sumamente explicita y visceral.

El cine de Roy Andersson ha llegado a las salas de cine en paises como el
nuestro gracias a las muestras internacionales de cine. Los textos que dialogan
sobre su poética en habla hispana son principalmente resefias cinematograficas,

breves y con referencia a los comunicados oficiales emitidos por Andersson y su
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productora para su distribucion y exhibicion. En un contexto internacional sobre
todo por parte de EE. UU. y paises de Europa, localizamos valiosos textos
biogréficos y académicos sobre su poética. Principalmente sobre sus nexos con
las de Beckett, Bertolt Brecht, André Bazin, Jean-Luc Godard, Jacques Tati y
César Vallejo. Localizamos estos estudios en: Roy Andersson’s Cinematic Poetry
and the Spectre of César Vallejo (Lindqvist, 2010) respecto a la relacion de los
aspectos formales de las poéticas de ambos autores; en A 'Post Historical' Cinema
of Suspense, Jean- Luc Nancy and the Limits of Redemption (Callow, 2010),
donde se analiza la poética de Andersson junto con la de Bela Tarr, Kira Muratova,
Artur Aristakisyan, Alexander Sokurov, Bruno Dumont, Ulrich Seidl y Gus Van Sant
respecto a conformar todos ellos narrativas que ponen en suspension la
aproximacion teleoldgica y redentora de las narrativas tradicionales; Towards a
cinema of contemplation (Yang, 2013) aborda una detallada revision de la poética
anderssoniana a partir de su estilo visual y narrativo poco convencional y la
postura del director en que el arte, como el cine, tiene una importante funcién en
nuestras sociedades contemporaneas para provocar conciencia social y moral en
su audiencia. En este estudio Yang revisa los sefialamientos de Andersson de un
miedo a tomarnos en serio y asumir una postura de reflexion critica, que la

sociedad moderna y los medios han eludido:

“Aiming to counter what he considers a ‘fear of seriousness’ and a death of
critical contemplation in modern society and media, Andersson uses his films

and his distinct tableau aesthetic to explore the key social, political and
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philosophical issues of our times: the human condition, the problems of

modernity, and the lingering legacy of past historical traumas” (Yang, 2013).

En The language of the complex Image: Roy Andersson’s political aesthetics
(Brunow, Journal of Scandinavian Cinema, 2010) el autor revisa los puntos clave
del libro escrito por Roy Andersson, Our Time's Fear of Seriousness (Andersson,
(1995) 2009), localizando el corazon de la poética de Andersson basada en lo que
el cineasta llama The language of the complex Image. Esta concepcion de
Andersson de como hacer cine para lograr una reflexion critica ante aspectos
sociales, politicos y filosoficos se basa en las nociones de Godard en que cada
angulo de la camara es una declaracion moral; en Bazin, con la profundidad de
campo para objetivar la imagen y mecanismos como la mirada del autor hacia la
camara; dispositivos que en lugar de generar empatia con el espectador a partir
de una guia bajo el montaje y propiedades del encuadre, hacen que sea el
espectador por si mismo quien tenga que analizar criticamente la imagen.
Localiza Brunow al cortometraje World of Glory como un breviario de su poética y
y critica social y politica: tomas largas y estaticas, un elaborado uso del sonido,
colores desvanecidos, estilizacion y condensacion de tiempo y espacio que activa
la reflexion en torno a preguntas existenciales como la solidaridad y la
responsabilidad individual. Resalta al escepticismo como tono central de su cine, y
a la identificacion con los personajes que son victima en sus cintas, como también

una con los perpetradores. Brunow sefala el cine de Andersson como uno carente
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de sentimentalismo, que activa a la audiencia y la invita a reflexionar sobre su

propio punto de vista.
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SEGUNDA PARTE: CANCIONES DEL SEGUNDO PISO.
GESTOS DE DENUNCIA EN EL HORIZONTE IMAGINARIO

ANDERSSONIANO

2.1 DISPOSITIVOS FILMICOS BAJO EL LEGADO BRECHTIANO

2.1.1 El extrafiamiento y el distanciamiento de Bertolt Brecht

“Buscaba un teatro basado menos en el individuo y mas en la colectividad,

menos en el destino y mas en las coordenadas sociales”.
-Bertolt Brecht™

Bertolt Brecht®, bien conocido por su anarquismo radical y su posterior
marxismo radical, se preocup6 de forma decidida por los vinculos de la creacién
artistica y la politica. Por los debates en torno a las representaciones draméticas
realistas y su base en la identificacion con el espectador para producir emociones.
En sus textos no dramaticos, sino tedricos, escritos entre 1933 y 1979 (de los

cuales cito la compilacién en espafiol (Brecht, 2004)), plasma sus nociones sobre

* (Brecht, 2004, pag. 12)

> En 1941 Brecht se trasladé por un breve periodo a California. Ahi desempefié, entre otras
actividades, la de guionista de cine. Colaboré con Fritz Lang en su pelicula Hangmen Also Die.
Anterior a ello, Brecht habia co-dirigido dos cortometrajes, Mysterien eines Frisiersalons (1923)
junto con Erich Engel, y Mann ist Mann (1931) el cual dirigi6 junto con Carl Koch (Brecht, 2004,
pag. 14).
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el arte y los compromisos politicos que le parecen fundamentales que éste
comprenda. Problematiza en dichos textos la identificacion como proposito de las
representaciones dramaticas clasicas, cuyo origen y tradicion parten de la Poética

de Aristoteles.

En Escritos sobre teatro Brecht nos define a la dramatica aristotélica de la
siguiente manera: a nosotros nos parece de maximo interés social lo que
AristGteles impone como objetivo a la tragedia: la catarsis, la purificacion del
espectador del espanto y la compasién, gracias a la representacion de acciones
gue provocan espanto y compasion. La purificacion se produce por un singular
acto psiquico, la identificacion del espectador con las personas actuantes, que son
imitadas por los actores. Definimos una dramatica como aristotélica cuando
provoca esa identificacion, independientemente de que emplee las reglas
establecidas para ello por Aristdteles o prescinda de ellas. El singular acto
psicoldgico de la identificacion se realiza de manera muy diferente a través de los

siglos (Ibidem, pag. 19).

Brecht se manifiesta conforme con los postulados del capitulo cuarto de la
Poética respecto “al gusto por la representacion imitativa”, asi como en concebir al
aprendizaje como el origen de lo imitativo, mas propone una dramatica no
aristotélica en oposicion a dicha dramatica de Aristételes definida en el péarrafo
anterior. Sus razones apuntan a que ésta ultima s6lo toma en cuenta la imitacion
en el campo de la tragedia y lo hace ademas Uunicamente respecto al espanto y la
compasion. Para Brecht debe haberse supuesto desde los griegos una “actitud en

el espectador completamente libre, critica, centrada en soluciones puramente
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terrenales de los problemas” (lbidem, pag. 20) y no ve este aspecto como
correspondiente a la catarsis que plantea Aristételes como fundamento y razén
para las representaciones dramaticas. Brecht da importancia a la postura critica y
dialéctica y llama al espectador a hacer uso de los juicios reflexivos como pieza

clave del arte contemporaneo.

En Brecht la identificacion a partir de las meras emociones pertenece a una
estética vulgar y la cataloga como una tesis errébnea para la construccion
dramatica. No trata de suprimir en la experiencia artistica a las emociones, sino de
que éstas y una actitud dialéctica racional sean el modo de creacion y
experimentacion del arte contemporaneo. Brecht veia en el otro extremo al arte
actual, en el que sefialaba “un deterioro del efecto emocional debido a su
alejamiento de la razén y de un renacimiento de aquél debido a tendencias

racionalistas crecientes” (Ibidem, pag. 22).

Aunado a este sefialamiento, para Brecht determinadas emociones se
relacionan con determinados intereses por quienes producen o patrocinan una
obra de arte —€l lo marca sobre todo respecto al sector burgués—; aunque tiene
claro que es dificil saber como las percibe la conciencia de cada espectador en
concreto. No obstante, para Brecht “las emociones que acompafian avances
sociales perduran mucho tiempo en los seres humanos como emociones que iban
unidas a intereses y perduran en las obras de arte con mas fuerza de lo que
pudiera suponerse, si se piensa que entretanto ya han chocado con intereses
contrarios. Cada avance liquida otro avance, alejandose de él... como también

permanece en sus resultados en la vida real” (Ibid).
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Esto nos puede hablar en gran medida de la manera como se generan los
movimientos artisticos, el paso de éstos a lo masivo como conceptos —muchas
veces alejados de su origen—y como parte de las estéticas utilizadas en productos

mercantiles o de ocio.

En su critica a la dramatica aristotélica y los usos de ésta en su
contemporaneidad, Brecht acentuaba el valor y caracter racional en oposicion a
los usos del fascismo y la estética marxista en el arte, en las que veian un
deterioro de lo racional y exaltacién grotesca de lo emocional con fines de dominio
ideoldgico (lbidem, pag. 151). Su respuesta y la de muchos artistas
contempordneos ante este debate en torno a lo que es més importante apelar en
el espectador, cobmo y para qué es equilibrar la balanza ante la exaltacion e
identificacion de lo sensible mediante el modelo dramético aristotélico, resaltando

en cambio la primacia de lo racional en lo estético, sin dejar de lado lo sensible.

Brecht lleva de esta manera a poner en juicio varios aspectos en la creacion
artistica y que las vanguardias artisticas de principio del siglo XX —Fauvismo,
Expresionismo, Futurismo, Dadaismo, Surrealismo, Abstraccidon— cuestionaron
también de diversas maneras. Dentro de estos aspectos puestos a evaluacion por
Brecht, el primero es el ya mencionado de la identificacion. Y con el que Brecht
vendrd a negar al esquema clasico y plantear si es posible un arte sin
identificacion. Andersson, de igual manera, buscara un arte filmico diferente a
agueél a partir de la identificacion, mas proximo a la las formas del extrafiamiento

brechtiano.
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El segundo de los planteamientos de Brecht es el de lo dialéctico. Para
Brecht ha de renunciar el arte escénico contemporaneo a “su monopolio de dirigir
sin réplica y sin critica del espectador, y plantear representaciones de la
convivencia social de los hombres que permitan al espectador una actitud critica,
incluso en desacuerdo, tanto hacia los procesos representados como hacia la
misma representacion” (Ibidem, pag. 24). Es decir, que han de ser transmitidos los
procesos “en toda su dimensién sorprendente y extrafia” (Ilbidem), para pasar de
ser conocidos a reconocidos, y de un proceso dominante de la obra hacia el

receptor, a uno reflexivo y dialégico.

Es mediante este extrafiamiento que para Brecht es posible borrar residuos
culticos de épocas pasadas, generar una actitud critica y posibilitar cambios
sociales. Para Brecht este extrafiamiento permite no erradicar los sentimientos en
la obra de arte, sino alterar el papel social que las emociones ejercen a partir de

7

él.

Esto nos lleva a la propuesta metodolégica brechtiana, que consiste en
sustituir al temor y la compasion del esquema aristotélico clasico, por el
distanciamiento. No se refiere a renunciar a la catarsis que produce la obra de
arte, sino a renunciar a hacerlo a partir de lo hipnoético. Esta renuncia incluye a la
“actitud ensofiadora, pasiva y sumisa del destino” (Ibidem, pag. 83); nos dice que
el espectador “no deberia ser transportado, o secuestrado, de su mundo al mundo
del arte; por el contrario, deberia ser introducido en su mundo real, con todos los
sentidos despiertos... provocar, en lugar de la identificacion, la distanciacion”
(Ibid).
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Hemos llegado al punto clave del pensamiento de Brecht, la distanciacion o
distanciamiento brechtiano. Concepto y método que le sera de gran importancia al
cine de Andersson, aunado a otras estrategias muy propias anderssonianas, como
el uso del plano fijo y la profundidad de campo bajo escenarios estilizados, del
color deslavado y su extraio humor humanista y &cido a partir de una
teatralizacion bajo el uso del gag y del gestus social, influencia de la escuela del
Teatro del Absurdo; que son todas ellas en dltima instancia, estrategias de
distanciamiento, caminos para el juicio reflexivo como vision y proposito de cierta
cinematografia comprometida con las problematicas sociopoliticas de su contexto

historico.

Brecht define en su texto Sobre el teatro experimental como distanciacion
(Brecht, 2004) lo siguiente: “distanciar una acciébn o un personaje significa
simplemente quitarle a la accién o al personaje los aspectos obvios, conocidos,
familiares y provocar en torno suyo el asombro y la curiosidad (Ibidem, pag. 83).
Puntualmente Brecht se pregunta qué se gana con este distanciamiento y
responde diciendo que lo que se gana es “que el espectador ya no ve
representados a los hombres sobre el escenario como seres totalmente
inmutables, incapaces de ser influidos, entregados irremediablemente a su
destino. Ve que este hombre es de ésta y de la otra manera porque las

circunstancias son de ésta y de la otra manera” (Ibidem, pag. 84).
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Este no es el legado de unas meras técnicas o estrategias para la
reflexividad en la creacion artistica, sino es una forma de asumir al arte y por tanto
una vision del mundo donde lo dialéctico es necesario, donde lo sensible y la
reflexividad se asumen como parte de un proceso completo que es la experiencia

humana.

El cine de Andersson, como el Teatro Epico —o dialéctico— de Brecht, busca
una especifica provocacion en el espectador: “ya no intenta emborracharle,
atiborrarle de ilusiones, hacerle olvidar el mundo o reconciliarle con su destino...
ahora le presenta el mundo para que se apodere de él” (Ibidem, pag. 85). Esto es,
sSu importancia como una opcion de horizonte normativo para un cine
contemporaneo interesado por los problemas sociopoliticos no como mero
discurso sino como accion posible en el mundo. Mecanismos como el
distanciamiento en Brecht posibilitan la convivencia de lo sensitivo y lo racional,
aunque haciendo énfasis en lo segundo. Asi el arte que explora la distanciacién
fomenta en lo creativo una exploracion critica de lo que aborde. Es decir, que el
distanciamiento hace de estas poéticas unas de caracter reflexivo y no un mero

entretenimiento.

En su texto Breve descripcion de una nueva técnica del arte interpretativo
que produce un efecto de distanciacion (Ibidem, pag. 131) Brecht da la pauta de
como lograr esta distanciacion. Técnica a la que llama efecto distanciador,

mediante la cual se procurara una actitud critica en el espectador frente al proceso
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representado. No entraremos a detalle en sus estrategias para el que llamé Teatro

Epico, sino que mencionaremos aqui a qué refieren estas estrategias que seran

dispositivos potentes para los propositos del cine de Andersson.

1.

Estas son:

El crear escenarios simples, neutralizando la atmosfera de la
representacion, quitando decoraciones para no crear campos hipnadticos
mediante elementos que él llama de caracter magico (esto refiere a la
cuarta pared en teatro, es decir, a propiciar una identificacién donde se
experimenta lo mostrado como si el espectador viera a través de una cuarta
pared invisible), ante la cual Brecht por el contrario busca develar los
elementos materiales de la representacion dramatica para recordar al

espectador que esta presenciando una obra, una representacion.

La siguiente estrategia de distanciamiento importante es que los personajes
deberan ejecutar una interpretacién no imitativa de personas reales, sino
mostrar los diversos lados de un argumento, permitir intuir las otras
posibilidades o variantes de la situacion que se muestra, de las decisiones
gue toman. El actor evita su transformacién total en el personaje que actua

y ejecuta sus didlogos como citas.

La tercera estrategia relevante es el uso del gestus, la exageracion fisica y
gestual para mostrar un rasgo emocional sin que el personaje entre de lleno

en dicha caracterizacion.
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4. La Ultima estrategia que resaltaré es el gesto social. Esta se refiere a la
historizacion de lo que representa un personaje y las actitudes que adopta
segun el sector social al que represente en un momento histérico

determinado.

Asi, Brecht es consciente de que estas interpretaciones dramaticas, al igual
qgue las de la representacion clasica, también fomentan reacciones emocionales,
pero de otro tipo. Este otro tipo refiere a una actitud critica en el espectador, a la
que Brecht considera una actitud artistica. Es importante parafrasear, como el
mismo Brecht da cuenta, que es mas dificil hablar de la distanciacion que su mera
ejecucion. Similar ha de ser la complejidad para explicar la reflexividad,
contrapuesta a ejemplificarla en filmes concretos. Como podemos hacerlo con el

film Canciones del segundo piso.

De esta manera, es claro que existen alternativas y formas criticas diversas
de construir discurso cinematografico. Bajo el mismo interés que el
distanciamiento, la reflexividad ha sido considerada de forma muy relevante por
autores como el ya mencionado Bertolt Brecht y para sustanciales criticos y
tedricos del cine como Peter Wollen, Bill Nichols y Robert Stam por su importancia

politica y construccion de cinematografias de reflexion critica.
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Estos autores consideran a la reflexividad como un conjunto de estrategias
metadiscursivas“® que si bien su uso no obligadamente genera posturas criticas o
compromiso politico, es decir, puede quedarse en una mera exploracion estética
de lo metafilmico, efectivamente reconocen estos autores en los mecanismos de
la reflexividad un enorme potencial para la critica filoséfica y social mediante el

cine.

Brecht planteaba en su texto titulado Nueva técnica del arte interpretativo
(Brecht, Escritos sobre teatro., 2004, pags. 127 — 226) un arte critico que abarcaba
tres aspectos: el ejercicio reflexivo de la razén, la identificacion con el espectador
mediante lo sensible y una posible interaccion de éstas sin autoexcluirse. Para
Brecht, a partir de estas cualidades en el arte, la raz6n debia tener un papel
preponderante pero no unilateral, en el que la distancia critica y el discurso no
conclusivo eran de vital importancia como mecanismo reflexivo. La reflexividad es
una alternativa de estrategias viables para nutrir y facilitar un interés y experiencia
critica con el espectador ante tematicas que aborden la contemporaneidad social
globalizada, multicultural y en crisis. Estos mecanismos son utilizados en el cine

anderssoniano de forma importante.

La tension entre lo sensible y lo racional en las creaciones artisticas puede
abordarse en el cine mediante el concepto de reflexividad. Una busqueda de una

“estética alternativa”, segun palabras de Robert Stam (Stam, 2001, pags. 184 —

“® Metadiscursivo en el ambito filmico o metafilmico refiere a filmes que utilizan su propia forma y
técnica para hablar de si mismos y apelar a su exterioridad, es decir, al espectador y su realidad
social.

65



189). Robert Stam sefiala al numero especial de Brecht en Cahiers du cinema de
1960 (con el ensayo Hacia una critica brechtiana del cine, de Bernard Dort
(Ibidem, pag. 175)), como el arranque de la pasion en la teoria y creacion filmica,
por las discusiones abiertas por Brecht. Stam sefiala la clara influencia de Brecht
sobre tedricos como Jean-Louis Comolli, Peter Wollen y Colin MacCabe; y en
cineastas como Welles, Godard, Resnais, Duras, Rocha, Straub-Huillet,
Makavejev, Fassbinder, Alea, Tanner, Oshima, Sen, Ghatak, Herbert Ross y

Haskell Wexler (Ibidem, pag. 176).

Robert Stam acepta la aplicabilidad de los estatutos estéticos teatrales de
Brecht como perfectamente aplicables al cine, realizando varios listados didacticos
sobre esta relacion de la estética del distanciamiento brechtiano a una estética del
cine, que buscaba un compromiso politico declarado en los afios cincuenta. De

estas listas retomaré tres.

La primera lista es un resumen de los objetivos del Teatro Epico que aborda
Brecht en el libro Brecht on theatre (Ibidem, pag. 176), en la que se enlistan la
creacion de un espectador activo, el rechazo de la convencion de la cuarta pared,
que en parrafos anteriores mencionamos, el rechazo a la dicotomia
entretenimiento-educacion, la critica al esquema destino-fascinacion-catarsis de la
tragedia aristotélica, la definicion del arte como aquel que llama a la accion “en la
que se lleve al espectador no a contemplar en mundo, sino a cambiarlo” (Ibid), el
escenario donde se encarnan las contradicciones sociales, la inmanencia del

significado “donde el espectador debe elucidar el significado del juego de voces
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contradictorias del texto” (lbid), la importancia de la representacion draméatica

como arte critico y a la vez divertido, etcétera.

La segunda lista que nos proporciona Stam es sobre las técnicas del
distanciamiento en Brecht. Técnicas que ya abordé de forma general, pero que
enlistaré segun las palabras de Stam a continuacion. La fractura del mythos
aristotélico, el rechazo de héroes —narrativos— y estrellas —actores iconicos—, el
gestus, la interpelacion directa al espectador, la separacién radical de elementos,
el uso de la multimedia o de “la mutua alienacién de las artes hermanas y los
medios paralelos de expresion” (Ibidem, pag. 177), y por altimo punto de su lista 'y
entre otros, a la reflexividad, técnica que permite al arte revelar los principios de su

propia construccion.

La tercera lista de Robert Stam es la clasificacion de Peter Wollen y sus
siete rasgos binarios caracteristicos de aquel al que Wollen nombra contra cine.
Este se define, segin Stam, al contrastarse con el cine convencional. Esta lista de
siete rasgos binarios abarca: la intransitividad narrativa en oposicibn a la
transitividad narrativa, el extrafiamiento frente a la identificacion —que hemos
desarrollado a detalle en el apartado anterior—, la evidencia frente a la
transparencia, la diégesis multiple frente a la diégesis Unica, la apertura frente a la

clausura, el displacer frente al placer y, por ultimo, la realidad frente a la ficcion.
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Robert Stam hace una critica respecto a los extremos dogmaticos en los
gue se puede caer a partir de los postulados de Brecht, como lo es el error de
privilegiar una critica s6lo en cuanto a la opresion social, y no tomar en cuenta
otras problematicas a explorar en la representacién como lo son la raza, el género

sexual y la nacion.

Me parece no hay mucho que agregar a las palabras de Stam en torno a la

actitud brechtiana, sus aportes y sus peligros:

Para que sea efectivo, un film debe ofrecer su quantum de placer, algo qué
descubrir 0 ver o sentir. El distanciamiento brechtiano, al fin y al cabo, s6lo podra
ser efectivo si existe algo —una emocién, un deseo— respecto a lo que distanciarse.
Limitarse a lamentar los deleites del publico frente al espectaculo y la narracion
delata una actitud puritana respecto al placer del cine. De poco les sirve a las
peliculas ser “correctas” si a nadie le interesa participar en ellas (Ibidem, pag.

179).

Stam prefiere apuntar al debate de la reflexividad que a meramente asumir
gue estas estrategias garantizaran una vision critica, y nos recuerda como otras
formas estéticas, incluida la clasica, pueden hacerlo también y sin seguir estos
lineamientos. Entonces, ¢qué es lo importante de rescatar de estas reflexiones y
métodos que nos proporciona Brecht y cuya tradicién ha seguido estando presente

en casi todas los vanguardias filmicas?

Es la actitud reflexiva que se sigue fomentando en algunas formas filmicas,

lamada también autoreferencialidad, metaficcion o anti ilusionismo. Es, como

68



concepto filosofico, la “capacidad de la mente de tomarse a si misma como
objeto... el Cogito ergo sum de Descartes” (Ibidem, pag. 181), el juicio reflexivo en
Kant y la extension del término a la “conciencia linglistica que preside el
pensamiento contemporaneo” (idem) asi como a la conciencia metodoldgica,
como es en el caso de la estética metaficcional, o de la autorreferencialidad en el
cine, la que ha penetrado en las formas estéticas contemporaneas y ha buscado el

compromiso politico en lo actual.

Revisemos brevemente el concepto filosofico de reflexividad y su traslacion

a las producciones filmicas como la antropologia visual.

2.1.2 Reflexividad en la antropologia visual

En la investigacion filmico-antropoldgica, el concepto de reflexividad es
tomado desde los afos treinta. La antropologia entiende a la reflexividad o
autoconciencia como “una critica y filosofia especificas” (Angelis, 2007). En este
texto, el antropélogo Jay Ruby define ser reflexivo al hacer implicito el marco
epistemoldgico desde el cual se aborda determinado tema, las teorias, prejuicios y
creencias, asi como explicitar los mecanismos con los que se buscan las
respuestas y se presentan los hechos, la informacion y la construccion de datos,

Su proceso y analisis.

Gutiérrez De Angelis menciona en el campo de las imagenes una
recurrencia que ha progresado, asi como en la investigacion antropologica, de
develar los métodos en la construccion de la investigacion y de lo visual. Lo que
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antes debia permanecer oculto y privado, se explicita quebrando o delimitando la

ilusién del material que se muestra.

El elemento que se destaca en el texto de Gutiérrez en esta autoconciencia
o reflexividad del uso de la visualidad en la antropologia —antropologia visual—, es
el de la provocacién. Para Gutiérrez este desencadenamiento de practicas y
respuestas espontaneas a partir de la provocacion deja preguntas abiertas para

los que hacen la investigacion, para los que graban y en los espectadores.

Queda con la provocacion de lo reflexivo abierto el planteamiento sobre
¢qué fue lo que paso ahi, en lo que se expuso? ¢Qué fue lo que se represento

ahi? Y, ¢qué relacién tiene con la vida real fuera de esa ficcion?

Gutiérrez, citando de ejemplo los trabajos de Jean Rouch y Edgar Morin —
como el film Chronique d'un été, 1961—, muestra cOmo estas preguntas, mas que
responderse, generan una apertura y una invitacion a tener en cuenta, tanto a las

mecanicas de representacion de los discursos como a la percepcion de éstos.

Gutiérrez localiza a Rouch y Morin, asi como al cinéma vérité en general,
como filmes donde se nos obliga constantemente a tener presente que el mundo
es algo abierto. “Rouch y Morin no impugnan la representacion en tanto que
mentira, no consideran que exista una verdad del mundo a descubrir. Hay

representaciones, hay verdad” (Ibidem, pag. 3).

Estos cineastas no buscan una amplia descripcion antropolégica mediante

lo filmico, sino una descripcién intensiva; esto es, una antropologia visual. La
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utilizaciébn de los recursos cinematograficos, narrativos y antropoldgicos en

conjunto, para mostrar practicas o contextos sociales.

La antropologia visual asume una imagen cruda, ambigua, potente, menos
dirigida o codificada. Donde claro que hay una seleccion, intencién y decision en el
material y la organizacién de éste. “Una decision de decir algo y de reflexionar

sobre algo” (Ibidem, pag. 4).

Gutiérrez apunta al film etnografico como “una apuesta por la antropologia
en tanto capacidad de pensar y reflexionar sobre la propia situacion y el mundo de
los otros. Tiene la potencialidad de ser una apertura, una puesta en evidencia de
los modos en que los hombres producen sentidos en el mundo y los entretejen, los
sufren, los reviven, los reverencian” (Ibid). En esta misma intencion, la camara que
se permite la experimentacion, toma a la indeterminacion de la imagen, su
polisemia, su apertura, para hacer cuestionamientos epistemologicos vy
ontoldgicos. La reflexividad implica también una revision de la relacion del lector y
el objeto. En las formas reflexivas estos dos coinciden. Lo que esto quiere decir
para Gutiérrez es el que la reflexividad supone la exposicion del proceso de
produccion. Es decir, “pensar los modos en que pensamos a los otros y a nosotros

en el proceso de conocer” (Ibidem, pag. 6).

El film etnogréafico debe revelar la manera en que genera los datos que
presenta; y el reflexive film (Ibid), que es el que en especifico en esta investigacion
nos interesa, no es autoconsciente de sus técnicas de construccion, sino que

busca “conocer qué partes del proceso hay que revelar a la audiencia en forma
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intencional y no accidental” (Ibid). El reflexive film busca transformar al espectador
en reflexivo. Es decir, que intentaran los filmes de este tipo, por un lado, una
comunicaciéon de conceptos antropoldgicos, y por otro, supone también una

antropologia de la mirada y la imagen.

Estos dos puntos seran claves en la reflexividad de un cine que no es
antropolégico, documental, sino intencionalmente ficcional, pero cuyas fronteras
se funden con éstos. Otro punto a destacar en la antropologia visual tiene que ver
con la relacién sujeto-objeto que menciondbamos antes. Con un colapso o
sospecha hacia la autoridad autoral, como se concibe al receptor y a la relacion
entre estos dos. Aqui, en la vision reflexiva, la construccion de sentido es
concebida no como aquella en la que un autor o co-autoria son los responsables,

sino en una co-institucion originaria del sentido.

Para Rouch, la “expansion del sentido a partir de las imagenes es la
presencia del cuerpo del otro, de su voz y de su mirada que me vuelve mi propio
cuerpo y con la que es posible la construccion de un sentido compartido o
diferente” (Ibidem, pag. 8). Gutiérrez localiza en la antropologia visual un método
que implica la creacion, la indeterminacion y la investigacion como fundamentos

de la ficcion.

Este es el mismo espiritu del cine de Andersson, pero mediando entre un
hiperrealismo y un surrealismo, a partir ambos de los elementos del

distanciamiento, gestus y reflexividad.
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2.1.3 Gestos anderssonianos de reflexividad y distanciamiento como

resistencia

Los gestos del cine de Roy Andersson son notablemente plasticos*’. Esto
es, la composicién de sus encuadres (espacio), el tipo de formas y sus gestos, se
conforman por elementos primariamente plasticos y peculiares respecto a su
profundidad de campo, sonido y musica intra y extradiegética, atrezzo o utileria,
movimientos de camara, direccibn de actores y montaje influenciados por el

existencialismo y especial humor del Teatro del Absurdo de Beckett.

De acuerdo a los principales dispositivos brechtianos de distanciamiento

gue revisamos, entran en accion en Canciones de la siguiente manera:

1. Respecto a los escenarios simples y donde se produzca el rompimiento
de la cuarta pared, Canciones presenta los decorados de cada
habitacién en sus tomas como casi idénticos. La misma iluminacion, las
mismas camas, las mismas lamparas de mesa; habitaciones lugubres a
pesar de las diversas fuentes de iluminacidbn presentes en sus
locaciones, pero ésta siempre viene de las ventanas o puertas
exteriores, de las otras habitaciones que con profundidad de campo se
nos presentan como puntos de fuga para la vista, casi infinitos, una capa
tras otra. La presencia de claroscuros es importante para Andersson, ya
gue genera sombras en las cuales los personajes puedan ocultarse del

espectador.

" Conceptos de plastica, tomados de: (Arnheim, 1979).
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Gestualidad en Canciones del segundo piso, escena 6, 7 (arriba) 10 y 11 (abajo),

respectivamente.

Sus escenarios son habitaciones pequefias que, en gran medida, nos
denotan un estatus social que no es de una clase alta. Entonces nos
denotan una clase social “otra” que la del poder o la burocracia, que mas
adelante abordaremos y exploraremos en otro conjunto de escenas de esta
pelicula. Explora por sobre todo a la clase media. Andersson construye
habitaciones hacinadas, mediante su arquitectura cuadrada (rectilinea),
palida y mondtona, con decorados alusivos a un teatro barroco, elaborados

a detalle y recargados, formando escenarios y escenas multiples.

Son estos elementos del decorado y la arquitectura una saturacion
espacial que produce ausencia. ¢ Ausencia de qué? De objetos personales,

ludicos y gestos que sean personalizados, sensibles, dotados de vida
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propia. Presenta una ausencia visual en varios sentidos. Si primero
hablabamos de una incomunicacion verbal y expresiva en casi todas las
escenas, de una ausencia de comunicacion efectiva y afectiva entre
personas, aqui la incomunicacion la podemos observar entre personas y

objetos, entre personas y arquitectura.

Sus personajes no hacen uso de sus utensilios domésticos y
personales en la primera mitad de la pelicula. Y cuando los usan es para

actividades que tienen que ver con ir a trabajar y no con cosas relacionadas

con ellos mismos o con su circulo inmediato social.
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twould be nice just the same

Gestualidad en la escena 3

Asi, utilizan los personajes dichos objetos como autoématas,

pareciendo ellos mismos un objeto.
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2. Respecto a la interpretacion no imitativa brechtiana, en la que el actor
evita su transformacion total en el personaje, ayudandose de una
actuacion y ejecutando dialogos como citas, Andersson aplica una
estrategia aun mas radical. Todos sus actores son personas del
contexto cotidiano, a quienes aborda en la calle, en un super mercado,
en un café, donde sea; y les propone que aparezcan en algunas de sus
cintas. Los dialogos son ejecutados como coros textuales, no tanto
como didlogos. Se repiten las lineas cortas que dicen sus actores,
haciendo méas presencia su ritmo y tono —quejumbroso, doliente,
agobiado—, que el contenido mismo de sus palabras. Sus personajes
repiten una y otra vez sus lineas de una manera automatizada,

produciendo un gesto auditivo mas que uno linguistico.

3. Uso del gestus, es decir, la exageracion fisica y gestual para mostrar un
rasgo emaocional sin que el actor entre de lleno en la caracterizacion del
personaje. Canciones hace uso de este dispositivo de manera central en
su poética. Es la postura de sus personajes, casi como monolitos, con
pocos movimientos pero bajo el extrafiamiento de no ser posturas
naturales sino rigidas, faltas de vida y en posiciones en el espacio del
encuadre que se relacionan mas con las del teatro o de la pintura. Los
personajes se colocan bajo lineas de fuga, bajo ejes geométricos, como
aglomeraciones. Parecen evocar mas a objetos y cosas que a personas

vivas, cargadas de sentido y cultura. Este rasgo lo enlazaremos a la
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critica sociopolitica de Giorgio Agamben, en la tercera seccion de esta

segunda parte.

4. El gesto social como historizacion de lo que representa un personaje a
partir de unas ciertas actitudes que adopta, segun el sector social al que
pretende representar como agente de su critica. Refiere a las marcas

socioculturales de los gags y gestos que enfatiza y exagera.

Este dispositivo se presenta en Canciones bajo dos premisas
centrales. Una, un contexto que hace memoria del Holocausto y el papel
de Suecia alejandose o tratado de abstenerse de entrar en conflicto con
las implicaciones culturales de su neutralidad politica, representada por
el fantasma del joven ahorcado que interactia con el personaje
principal. Dos, otro que hace referencia a la segregacion social y la
caricaturizacion del fracaso del welfare state en las sociedades de la

modernidad tardia.

Gestualidad en la escena 38
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2.1.4 Distanciamiento a partir de la profundidad de campo y el montaje

interno

Canciones no tiene un complejo montaje, ademas de los cortes directos y el
orden en que se presentan las secuencias, lo cual es importante para su
significacibn como obra total; se concentra su composicion estética en su montaje
interno. Es decir, en los aspectos de los escénicos que quedan capturados en
cada toma. Analicemos estos aspectos y las tensiones que generan para realizar

su critica social y cultural.

La profundidad de campo

Las puertas en los interiores estan abiertas y dan a otra puerta o a una
ventana tras otra hasta llegar a un fondo exterior —a un paisaje abierto al fondo en
cada toma—. Esta profundidad de campo se presenta practicamente en todas las

escenas de las casi 50 tomas fijas que conforman la pelicula.

Gestualidad en la escena 15
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La construccion de esta profundidad de campo en los encuadres puede ser
analizada a varios niveles. El primero y mas obvio es esta profundidad de campo o
deep focus con unas politicas bien establecidas para André Bazin y sus
postulados en ¢Qué es el cine? (Bazin, 2001), donde el cine se postula como
ventana a la realidad y se contrapone a un montaje de choque, fragmentado, de
uso de distintos encuadres y movimientos o emplazamientos de la camara que
postula la tradicién tanto de Sergei Eisenstein*® como de David W. Griffith. Pero
Andersson no se limita a seguir unas normas, unas politicas para filmar, unas
politicas sobre lo real y lo ficcional; sino que toma los elementos formales de una 'y
otra tradicion, también del surrealismo —podemos ver nexos con el cine de
Bufiuel- y de todo lo que le resulte util para hacer un retrato incisivo de la
fragilidad humana, la empatia, de lo contemporaneo en agonia y los rincones

gestuales donde aun encuentra lugar lo que autonombramos humanidad.

Gestualidad en la escena 4, plano secuencia 1.

48 Para revisar los postulados a detalle del montaje en Eisenstein, se puede consultar: Wollen,
Peter (1972) Signs and Meaning in the Cinema, Indiana University Press: Bloomington. Cap. I,
pag. 19 a 73.
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Si para Bazin utilizar la profundidad de campo era dejar al ojo “ver” una
ficcion, una que aludia a un cuestionamiento de situaciones concretas en el
mundo, Andersson busca construir una satira lo mas plastica, enrarecida y teatral
gue pueda sin perder de vista que quiere hablarnos de lo contemporaneo en el
mundo. No de mundos oniricos, ni de las crisis de otros tiempos; irbnicamente, no
de la crisis a venir, como dicen sus personajes en la primera toma de la pelicula,
sino que quiere radiografiar la modernidad tardia, nuestro momento inmediato

contemporaneo.

Recordemos primero que Andersson cuenta con un estudio propio (Studio
24) donde realiza la totalidad de sus producciones y en el que grabdé Canciones
del segundo piso; por lo que esta profundidad de campo ha sido una decisiéon
totalmente intencional y de ninguna manera una arbitrariedad estética a la hora de
filmar. Este recurso aqui se plantea con unas politicas, como lo fueron para la obra
filmica del neorrealismo italiano, que utilizd6 la profundidad de campo para
denunciar los problemas sociales de la Europa de posguerra. Asi, con la
profundidad de campo y un encuadre panoramico y fijo, nulos movimientos de
camara (en toda la cinta hay sélo una toma con movimiento de camara, la escena
del tren donde se prensa la mano un pasajero); practicamente sin montaje ni
emplazamientos de la camara, Andersson conforma su lenguaje cinematografico,

haciendo uso de cortes directos como transicion entre tomas, etcétera.
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Cada toma en interiores o exteriores tiene un cuidado de la iluminacion,
decorado, posicion de los personajes, increiblemente comprometido, donde
Andersson rodaba y rodaba tomas hasta encontrar la toma deseada. Usando el
enfoque hiperfocal (deep focus) y poniendo en escena un primer, segundo y tercer
término de acciones dramaticas (actores haciendo diferentes cosas en diferentes

zonas del campo filmado).

Gestualidad en la escena 46

En Andersson son las puertas y ventanas, practicamente siempre abiertas,
las que nos dan acceso a estas puestas en escena multiple; muchas veces sin
actores en los diferentes niveles, pero si con actantes (o elementos objetuales
dramaticos) como el trafico al fondo de los planos. El sonido esta también
plasmado con gestos en profundidad de campo, es decir, en capas de profundidad

sonora.
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Los espacios abiertos de Andersson se presentan como gestos de
incomunicacion y ausencia. Son los espacios ahi mostrados unos inertes, no

parecen tener peculiaridad o valor personal para los personajes.

Gestualidad en la escena 16

Andersson nos brinda ambientes interiores infértiles en muchos sentidos.
Infértiles de color (colores apastelados o deslavados, luz dura o contraluces
extremos), sin feedback comunicativo (los personajes casi nunca se miran de

frente ni entre si, cada uno esta en lo suyo).

Los gestos de sus personajes son de aburrimiento, tedio, tristeza; en los
escenarios, donde lo espacioso y luminoso estéd al fondo de cada plano, hay un

otro “algo” que ahi dentro donde habitan los personajes, esta ausente.
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2.2 PAISAJES NARRATIVOS DE UN APOCALIPSIS CONTEMPORANEO

2.2.1 La metéfora de lo apocaliptico en Canciones del segundo piso.

Puertas a un trasfondo.

“La crisis, por trivial que sea su concepcion, es inevitablemente un elemento

central en nuestros esfuerzos por hallarle sentido al mundo”.
Frank Kermode®

Las peliculas que tratan el tema del final de los tiempos cartografian la
esperanza de una renovacion de las estructuras de nuestras sociedades. Nos
aluden por abordar preocupaciones transversales a toda cultura humana, ya que
su tratamiento del tema de la crisis es uno metaférico del tiempo historico propio
como uno de caracter decadente; ello catapulta a estas historias a explorar toda
clase de utopias y a denunciar en un grado de menor o mayor analisis, rasgos
considerados como negativos en una cultura de un lugar y tiempo determinados.
En las ficciones los temas apocalipticos manifiestan toda clase de utopias, desde
unas meramente estetizadas (refiriendonos aqui a una mera estética audiovisual
carente de un discurso reflexivo penetrante) hasta creaciones ficcionales que
elaboran una revision comprometida de escenarios utdpicos y sus contrarios,
analizando rasgos especificos que se toman como nocivos, como lo realiza la

pelicula Canciones del segundo piso.

Angelina Mufiz-Huberman, especialista en el analisis de ficciones

9 (Kermode, El sentido de un final: Estudios sobre la ficcién, 1983, pag. 96)
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apocalipticas, plantea respecto a ellas lo siguiente:

“Parece ser que la historia se repite, que los asuntos humanos son
recurrentes, que el aprendizaje necesita un poderoso ejemplo a seguir. El
tema apocaliptico sera vigente mientras exista un deseo histérico de cambio
de las practicas espirituales, religiosas o politicas en vigor. Asi, la literatura
apocaliptica, desde sus origenes hasta nuestros dias, es un medio
fascinante por su capacidad exegética, metaférica y critica” [...] “Autores
como Kermode, Derrida y en la literatura latinoamericana Julio Cortazar o
Carlos Fuentes, entre otros, adoptaron esa tendencia. Dos autoras
mexicanas, Luisa Josefina Hernandez (Apocalipsis cum figurs) y yo misma
(Dulcinea encantada) hemos desarrollado el asunto...” (Mufiiz-Huberman, El

apocalipsis no es el fin de los tiempos, 2002).

Las ficciones apocalipticas (literarias y audiovisuales) de caracter critico se
orientan hacia un andlisis de las bases conceptuales y paradigmaticas de una
cultura especifica de la que hablan, y las crisis y oportunidades que sus
paradigmas generan; autores como Frank Kermode han realizado este tipo de
analisis a gran profundidad. Sus aportaciones al concepto de crisis y de no final en
la construccién de la memoria histérica y en la tradicién de las ficciones resultan
de gran importancia para hacer visibles los gestos y el diagndstico que nos ofrece

Canciones del segundo piso.
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2.2.2 El apocalipsis capitalista

Canciones entiende como apocaliptico aquello que habla de nuestra
sociedad contempordnea en el limite de su paradigma: el paradigma del
capitalismo avanzado. Los gestos a los que Andersson nos expone mediante su
humor acido y absurdo, no pueden ser de caracter esperanzador ni de una
narrativa que se resuelva en el final de la pelicula; ya que no busca mejorar,
reparar o conformarse con el paradigma que ahi se expone, sino que choca,

asquea e irrita al espectador mediante sus gestos.

Esta exploracion y caricaturizacion de elementos socioculturales criticables
y visibilizados en los gestos de Canciones, se produce bajo un escepticismo y

resistencia ante las estructuras institucionales de nuestro contexto histérico.

La pregunta por la construccion de un paradigma econdmico-politico distinto
gueda propuesta por Andersson, mas no de una manera autoritaria y
unidireccional. A Andersson le preocupa denunciar y provocar una inconformidad
ante la denigracion de los aspectos integrales de la vida humana. Dichas nociones
van en la direccion de visibilizar la fragilidad humana a la cual Andersson rescata
como parte de la vida, como aquella que se puede mediar y manifestar en lo
cultural gracias a las expresiones de la creatividad (la pelicula explora en concreto

la musica y la poesia, y ella misma como pelicula es una expresion de ello).

Hay una suspensién de la rutina que toma por sorpresa a las vidas de estos

personajes, unas contingencias (el incendio del personaje principal —Pele—, el
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trafico misterioso que retrasa a toda la ciudad en sus ocupaciones, el mago que
falla en uno de sus actos, el padre de familia que se vuelve loco, los oficinistas que
huyen al ver un edificio moverse, el personaje principal que empieza a ver y hablar
con personas ya muertas) distintas para cada quien, que provocan preguntas en
ellos que los paralizan, contingencias que les van robando el suefio por las noches
y los obligan a repensarse, incluso a huir de la ciudad sin dar al espectador una

clara idea de a donde se dirigen.

La planeaciéon de la huida de la ciudad por parte de sus personajes va en
aumento en cada paisaje mostrado y un futuro incierto invade, practicamente
desde las primeras tomas, la ambientacion draméatica de Canciones. Los
elementos de lo monotono, la incertidumbre y la huida se nos presentan como
metaforas de un apocalipsis contemporaneo, una contemporaneidad que se
asume en crisis y que no ha encontrado vias suficientes para su saneamiento. Los
personajes y ambientaciones de Canciones son el pronunciamiento de un mundo
gue se estad cayendo a pedazos, en el que sus habitantes no saben qué mas

intentar para repararlo.

Las fibras que toca la pelicula con sus personajes van encaminadas, mas
gue a culpar a sus personajes de su propia infelicidad y fracaso, hacia una
caricaturizaciéon de un esquema mayor en el que estos estan incluidos: el Estado y
las instituciones. ¢De qué manera localizamos en la cinta la presencia de estos
dos aparatos como generadores del apocalipsis que sus personajes estan

experimentando? Existe la presencia de un “ente”, de una fuerza mas alla de ellos
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gue los saca de contexto (que provoca el trafico sin sentido, las manifestaciones
cuasi-religiosas laborales en las calles y los actos ceremoniales contingentes de
los lideres de la ciudad); pero no es ésta una fuerza de la naturaleza o magica y
misteriosa, es un ordenamiento social y cultural que en You, the living aludira mas
claramente a uno juridico-social en el que estan insertos y alineados sus

personajes.

No explora la cinta (a excepcion de la leve nocion de pobreza con el
personaje del vagabundo, buscando comida en botes de basura llenos de ratas) el
extremo donde el capitalismo ha fallado y descobijado econdmicamente a sus
integrantes, sino que explora en la poblacion del capitalismo avanzado y en
aguellos que han experimentado con el desarrollo econémico y democratico el
llamado estado de bienestar (the Welfare State) fundacional a partir de la segunda
guerra mundial. Es decir, la cinta explora las desventajas del capitalismo avanzado
dentro de las sociedades en las que, como estructura, ha triunfado; para
cuestionar si los postulados de lo que en el capitalismo avanzado se calificaria de
exitoso, son satisfactorios y suficientes para una esfera completa del ambito de lo

humano.

Los personajes de Canciones no se presentan felices, sino que les
observamos carentes de vitalidad e inseguros de cudl es el sentido de sus vidas.

Se refugian unos en su alcoholismo (el taxista, asi como la mayoria de los
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personajes de las otras peliculas de Andersson®®), otros en la violencia dirigida al
azar (los jévenes que golpean a un padre de familia por verlo buscando una
direccién), en sacrificar sus pertenencias (el protagonista que incendia su negocio
por fines econémicos), en evadir la interaccion con sus familias (el poeta loco y el
padre de éste que evitan interactuar, asi como lo hace el empleado que rehlsa
poner atencion a su esposa desnuda frente a él), e incluso observamos
personajes que literalmente sacrifican la vida de otros (como lo hacen los lideres
de la ciudad cuando sacrifican a la nifia) para encontrar un nuevo sentido o rumbo
que les devuelva a los habitantes de la ciudad su estabilidad sociopolitica, laboral,

familiar y amorosa.

En estos intentos que realizan los personajes, lejos de ganar claridad,
sacrifican ain mas su dignidad y empeoran su condicion y sentido de vida ante las
adversidades, dejando un saldo pesimista donde todos van como fantasmas
errantes directo al fracaso y la infelicidad. Mas Canciones nos da un poco de luz
en su critica, no deja al espectador solo y desprovisto de herramientas, sino que lo
estimula y lo reta a ser proactivo dentro del fatalismo del universo del film®. La
cinta muestra al espectador una artificialidad escénica donde éste se ve orillado a
preguntarse qué es toda aquella rareza, esos extrafios personajes y sus dialogos
aparentemente sin sentido. Se nos muestran personajes que en lugar de mirarse

entre ellos voltean a ver la camara. También se genera una rarefaccion mediante

* Como sucede a varios de los personajes en You, the living (2007) y Una historia de amor sueca
1970).

gl “Cinta”, “pelicula” y “film” los utilizamos indistintamente para referirnos al material filmico, sea una
obra completa o alguna de sus partes.
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situaciones y ambientes (mas emparentados con el surrealismo que con el
hiperrealismo aparente de esta pelicula) que generan mediante el poder de la
metéafora y el gag®, en el contexto del humor absurdo, un choque de significado
gue no permite al espectador identificarse con una historia verosimil y que
funcione como mero espectaculo de la forma; por el contrario, esta rarefaccion y
ruptura del universo ficcional de su historia aluden al espectador, le hablan de
forma directa y le dejan varado con una serie de preguntas de las que dificilmente
podra hacer caso omiso. Por lo tanto, el humor absurdo de Canciones tiene un
publico meta, un espectador modelo sensible y critico al sufrimiento social, a quien
le pide que termine la critica que va construyendo Canciones y que busca

impactar fuera de su propia ficcion, asi sea incomodando a sus espectadores.

El espectador modelo, esquema heredado del lector modelo de Umberto
Eco, refiere a localizar el publico al cual le habla una pelicula; es decir, encontrar
hacia quién va dirigida una obra filmica concreta. En este caso, para nuestro
objeto de estudio (Canciones del segundo piso) la localizacion de dicho
espectador modelo nos facilita hallar el discurso y critica de la pelicula. Canciones
le habla a un publico que se interese por una valoracion intersubjetiva de lo que la
dignidad humana sea; busca espectadores sensibles, independientes de credos
religiosos o no; le interesa un publico critico, incbmodo con su contexto politico y
social. Les habla a individuos que experimentan en su vida diaria diferentes

formas de sufrimiento, pero las cuales se centran en un proyecto de Estado fallido

2 E| gag, refiere aqui al gag visual; la expresion corporal o visual de un gesto de caracter comico.
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gue deja desarticulados de su plenitud humana a los ciudadanos que han seguido
sus reglas. Se dirige a aguel espectador que se haya preguntado por la validez de
los canones de éxito del capitalismo y mas aun, le llama a aquellos que se
preguntan si ése es un modelo de vida humana que aun hace sentido en el

momento actual.

La cinta invita al espectador a pensar en los elementos humanos mas
fundamentales y compartidos universalmente que hayamos descuidado en la
blasqueda del éxito de la acumulacién de capital, como lo es la fragilidad humana y
la empatia. El nexo de Canciones con la poesia de Vallejo, expresa parte de esta

postura anderssoniana:
“iAmado sea aquel que tiene chinches,
el que lleva zapato roto bajo la lluvia,
el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,
el que se coje un dedo en una puerta,
el que no tiene cumpleanos,
el que perdioé su sombra en un incendio,
el animal, el que parece un loro,
el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre!”?

>3 Fragmento de Traspié entre dos estrellas, de César Vallejo. En los Anexos,ll.
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2.2.3 Gestos de la crisis recurrente del capitalismo

Revisemos como es abordado el tema de la crisis en Canciones. Un
hombre de negocios (Pele) se presenta ante su jefe, ya que éste lo ha citado.
¢Pero donde lo ha citado? En un spa mientras esta en la cama de bronceado. El
jefe de Pele se nos muestra como un hombre de negocios que cuida su apariencia
personal a la par que trabaja y le habla a su subalterno sobre “recortar mas el
personal’. Esto parece afligir a Pele. El jefe trata de calmarlo diciendo que, llegado
el dia, ellos (ambos) ya no estaran ahi “donde hay tristeza”. Entonces, ¢de qué

nos habla esta escena?

Gestualidad en la escena 1

En el cine la escena inicial, los primeros minutos de la pelicula, suelen ser
una anticipacion o conglomerado de lo que se nos va a narrar en el total de la
historia y de la manera en que sera narrado; es decir, una primicia de lo que
vendra en los siguientes gestos de la pelicula. Asi lo hace Andersson al arrancar

su film Canciones.

En esta escena que describimos — secuencia 1 de la pelicula —, se asume

un presente en crisis, donde el desempleo es lo que se problematiza en el didlogo
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entre los dos personajes. La persona bajo la cama de bronceado —un empresario—
, repite y repite palabras sobre un tiempo por venir, habla de un tiempo de

esplendor y uno de crisis que se repiten.

Dialogo: “Todo tiene su tiempo, las piramides, las maquinas... / Ahora son
otros tiempos, Pele”. Hablan del fin de los tiempos y remarcan que, llegado el
momento, ellos ya no estardn donde estd la crisis: “Nosotros ya no estaremos
aqui” / “Por qué estar donde sélo hay tristeza” / “Para entonces ya no estaremos.

T tampoco”.

¢,De gué hablan? ¢De cudl crisis hablan estos dos personajes, de cuales
otros tiempos y qué es esa infelicidad (ellos la nombran “tristeza”) que mencionan?
El empresario bajo la cama de bronceado tose mientras dice sus lineas, se
encuentra enfermo. Mueve sus pies alegremente. Piensa que escapara con bien a
la crisis, o bien no la piensa suya, ya que en los dialogos no se asume como
responsable. Pele, por el contrario, se ve cauto y angustiado, esta colocado de

frente a la camara y en un momento mira hacia ella (hacia el espectador).

Interroga a la camara con su mirada, sorprendido y curioso. Se siente
observado y eso, como espectadores, nos alude, puede incluso que nos
incomode. Esa mirada desde el universo de la pelicula, cerrado y ficcional,
traspasa sus limites y quiere salir e inspeccionarnos de vuelta (como lo hacian

repetidas veces en sus peliculas Ingmar Bergman, Jean-Luc Godard y en el teatro
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Brecht y Beckett).

¢ CUAL CRISIS?

La pelicula esta conformada por una cadena de imagenes respecto a una
crisis econdmica, politica, social; una pérdida de lo humano en la vida cotidiana,
crisis de pareja, hombres que trabajan como muertos vivientes, mujeres
confinadas en sus recamaras y cocinas, familias e individuos aislados, burocracia
con hombres y mujeres enajenados por sus mismas formas y solemnidad, edificios
que se imponen con su arquitectura sobrios y cuadrados, calles abandonadas,
manicomios llenos, una sexualidad mondétona o automatizada de sus personajes,
hombres desempleados que son o vandalos o alcohdlicos, hospitales saturados

hasta los pasillos; desconexion social en todos sus niveles.

Gestualidad en las escenas 6, 20 (arriba), 17 y 13 (abajo) respectivamente.

Andersson echa mano del poema de César Vallejo Traspié entre dos
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estrellas® para una serie de didlogos repetidos; las cortinillas de entrada de la
pelicula estan dedicados a este poeta peruano. Traspié entre dos estrellas fue

publicado de manera péstuma en la recopilacion Poemas humanos, de Vallejo.

Las formas poéticas y la fragilidad humana conforman un aura en derredor
de toda la obra de Andersson. En la pelicula You, the living Andersson se apoya,
al igual que lo hace en Canciones del segundo piso, en un poema; en dicha
ocasion lo hace con Goethe para traer una cita también sobre la fragilidad y la
fugacidad de la vida humana: Regocijate pues, td, viviente, en el calido sitio del

amor, antes que el ligubre Leteo® atrape tu pie fugitivo. (Goethe, (2008) 1788).

Aqui se destaca el claro paralelismo de la vision de Andersson y los
poemas de Vallejo y Goethe al hablar, como afirmabamos, de la fragilidad
humana, la fugacidad de la vida y sobre todo de una visién del ser humano como

anti-héroe.

Las poéticas de los tres nos hablan de lo mas cotidiano en la vida de
aquellos no particularmente beneficiados por los frutos de una vida en sociedad, la
clase media; de la pobreza, la soledad, la enfermedad, el temor a una muerte
indigna. Hay un especial énfasis en los gestos filmicos de Andersson sobre la
alienacion laboral, la clase trabajadora languida en sus rutinas y vida privada; y en

un gesto mas general, sobre la humanidad contemporanea carente de identidad e

> Citado en los Anexos, Il
*® Nota del traductor del texto original. Leteo: rio de la muerte.
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ideas propias, vacia de un sentido de vida mas profundo, mas gozoso, mas ludico.

Entonces, la crisis de la que habla Andersson se refiere en general a la
condicion humana de fragilidad y fugacidad; y por otro lado, a la de una sociedad
no funcional como lo es el capitalismo y a sus consecuencias en la vida diaria de
todos nosotros, sus integrantes, como lo es la alienacion tanto del tiempo laboral,

como del libre.

2.2.3 Un final diferente. Narrativas discordantes

“El fin que imaginan los hombres reflejara sus irreductibles preocupaciones

intermedias”. F. Kermode®®

El que se mira a si mismo y a su tiempo siempre se ve en la peor época, en
los tiempos de crisis. Esto es parte de la contingencia de ver la propia

contemporaneidad.

El concepto de contemporaneidad nos es tan relevante aqui como lo es el
concepto de ser contemporaneo desarrollado por Giorgio Agamben, ya que dicho
atributo hace posible hablar de una crisis en el momento que vivimos y reflexionar
sobre ella. Ser contemporaneo, nos dice Domenec Font parafraseando a

Agamben, es ese implacable deseo “de adherirse a su tiempo sin necesidad de

*® (Kermode, 1983, pag. 16)
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afrontar todas sus pretensiones, puesto que lo contemporaneo tiene algo de
inactual, gracias a lo cual (se) puede percibir y tratar su propio tiempo” (Font,
2012, pags. 13 - 14). Canciones del segundo piso logra ser justo esto, una pelicula
contemporanea e inactual que ve las sombras del capitalismo y las plasma con

una peculiar luz: con mordaz poesia y humor absurdo.

Cuando vemos una pelicula o leemos un libro, esperamos, de quien nos
narra, que esa informacioén que construye una historia o0 anécdota nos lleve hacia
algun lugar, que esos elementos tengan un sentido en conjunto, una vez
terminada la narracion. ¢Pero qué pasa cuando una historia pareciera quedar
contada a medias? Nos quedamos con la sensacion de que no entendimos las
relaciones entre los elementos de lo que ahi estdbamos construyendo como
receptores. Nos quedamos con la duda de si, hacia donde creiamos que iba la
historia 0 anécdota, efectivamente era su rumbo. De esta manera, en las ficciones
narrativas apocalipticas concordantes nos han acostumbrado a una unidad
narrativa; un inicio, un medio y un final concordantes, comunicantes entre si. Y no
es que las ficciones tengan que ser de un tipo o de otro para ser validas o
valiosas, sino que unas Yy otras pueden reafirmar o cuestionar paradigmas
diferentes sobre los modos de cognicion, sobre los usos y costumbres sociales.
Por ello, si bien en la narrativa de las ficciones, literarias o0 cinematogréaficas
clasicas, esta integracion de sus elementos narrativos estructurales es deseada y
vehiculo de la identificacion del espectador para con la historia, Kermode afirma

que la necesidad de la concordancia es un rasgo de rigidez cognitiva (Kermode,
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1983, pég. 28). Analicemos lo anterior. Kermode se preocupa por esta
construccion narrativa primeramente a nivel de la construccion de la memoria
histérica y de como la “confeccién de tramas historicas, sustituye a la funcién del
ritual o la tradicion” (Ibidem, pag. 61). Entran asi, en oposicién, dos formas de

mirar y construir el mundo en la elaboracion del relato.

Una primera forma, fundada y centrada en un hilo narrativo, es la
continuidad historica y un desarrollo dialécticamente consistente, en los que
convertimos lo diverso y lo multiple en un solo paquete, en un fenémeno unilateral:
la historia (aqui nos referimos en ambos sentidos, el de la memoria histérica y el
de las ficciones). La segunda forma de narrar y construir el mundo refiere a las
construcciones narrativas deliberadamente falsas. Como lectores (espectadores)
tenemos ansia de finales y de crisis —nos dice Kermode—, ansia de una trama
basada en esas sutiles repeticiones (ritmos); un equivalente perfeccionado del
deja vu. “Al conceder al narrador algo semejante al recuerdo total nos salimos una
vez mas de la normalidad, hacia lo patologico” (Ilbidem, pag. 60), “al parecer hay
en la narrativa un atavismo de nuestras actividades temporales, modificado
siempre por la negativa a renunciar del todo a nuestro ‘realismo’ frente al tiempo”

(Ibidem, pag. 63).

Kermode postula al final narrativo de estructura “apocaliptica”, lineal y
conclusivo en su final; en aquel cuya importancia “deriva en un sistema unitario, no
de su correspondencia con hechos registrados en otros ciclos” (Ibidem, pag. 17);
uno que niega la memoria histérica, la acumulacion de la experiencia y el interés

por hechos reales del momento contemporaneo y, con tal de ser concordante y
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satisfacer las expectativas esperadas en sus receptores, puede incluso cambiar
hechos narrados y las relaciones temporales entre ellos, con tal de que el final

prometido llegue bajo las nociones prometidas.

Kermode afirma que sucede bésicamente lo mismo en toda la construccion
de la memoria histérica oficial que en la construccion concordante de ficciones.
Esto se equipara a lo que Hannah Arendt llama el hilo de la continuidad historica,
donde considera la historia como “un sustituto ficticio de la autoridad y la
tradicion”... “un agente de concordancia entre el pasado, el presente y el futuro”
(Kermode, 1983, pag. 61) y donde el caracter simplemente sucesivo de los
acontecimientos ha sido exorcizado y la conciencia sintetizadora ha cumplido su
tarea. Asi, a Kermode le interesa resaltar otro tipo de narrativas, las
estructuralmente apocalipticas discordantes, que son de caracter no conclusivo,
no lineal. Estas narrativas estan abiertas a la historia, a la reinterpretacion, nos
dice Kermode; son “el punto donde todos los tiempos estan presentes... esto da a
cada momento su plenitud” (Ibid), se abren a la indeterminacion y complejidad de
lo que puede ser el ser humano y su condicion en el mundo, son incluyentes de la

esfera total de lo que un ser humano es, de la potencia de las formas-de-vida.

Ahora bien, Canciones es un film de caracter apocaliptico, pero discordante;
asume este juego de la conciencia, en el que, para Kermode, soélo puede

aliviarnos del peso del tiempo el desafiar nuestro sentido de la realidad.
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Canciones desafia ese sentido de la realidad, media entre el deseo y el sentido de

realidad temporal y la narrativa.

La ficcibn es siempre posibilidad creadora, por ello “bajo diversas
influencias existenciales, hemos imaginado diversos finales del mundo” y para
Kermode es muy claro: “las ficciones deben soportar el peso de nuestras
angustias y esperanzas, son intemporales, pero las proyectamos a la historia
haciendo un calendario perpetuo de la angustia humana. Nos ayudan a descubrir
fines y comienzos, explican nuestra caducidad, nuestras renovaciones” (Kermode,
1983, pag. 24). En Canciones el final narrativo de la cinta es no conclusivo, es una
pregunta abierta y no un estatuto autoritario que lanza un paradigma determinado.
Desafia al espectador a buscar sus propias respuestas sobre la humanidad que

plantea en su tomas.

Para Kermode, el orden es la interconexion (y no la sucesion) de partes,
que se condicionan e implican mutuamente en el todo. Defiende que un sentido

del tiempo puede existir s6lo donde hay sometimiento a la realidad.
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2.2.4 El no final y la ruptura diegética como gesto de resistencia.

Gestualidad en la escena 24

La ruptura narrativa donde los personajes miran hacia la camara, es el sello
de una critica para pensar al mundo y no un mero ensayo en lo imaginario y para
lo imaginario mismo. Los gestos de la cinta salen de su propio contexto y
apelan a una exterioridad. ¢ Qué es ese apocalipsis invisible en esta pelicula, ese
ruido fantasmal de tréafico sin sentido que embebe cada fuera campo sonoro de las
tomas? La cinta esta nutrida de gestos que hablan de que algo va muy mal en las
tramas de sus personajes, ya que éstos se sientan en gestos repetidos al pie de la
cama, inconsolables. Se nos dice en los dialogos una y otra vez que la ciudad esta
siendo abandonada, que nadie sabe a donde, pero van todos al mismo lugar,
segun dicen los didlogos. La ciudad parece un personaje fantasmal y su destino,
aun mas fantasmal. Revisamos ahora ese fantasma y sus sombras como gestos

de lo contemporaneo.
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Andersson se tifie surrealista a todo pulmén con estos gestos de un “algo”
invisible ocurriendo. De nuevo los gestos emparentados con los de El angel
exterminador de Luis Bufiuel se hacen presentes, donde los personajes se
encuentran varados en las calles, en sus autos, en los bares, en las paradas de
autobus, taxis, estaciones de avion y otras. Los habitantes de la ciudad fantasma

no logran salir de un lugar especifico, algo los retiene, algo invisible.

iy rendd
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Gestualidad en la escena 22

Este invisible fantasma es gesto de una contemporaneidad rota, cultural y
socialmente. Andersson no dara respuestas, mas los gestos de su radiografia son

cuidadosos y hablan fuerte.

2.3 GESTOS DE RESISTENCIA

2.3.1 Lacrisis recurrente del capitalismo: La nuda vida

La integracion en la actualidad bajo formas-de-vida sumamente imbricadas
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con la visualidad y las nuevas tecnologias, reclaman un diagndstico incluyente de
estas formas culturales ancladas a la imagen gestual. La contemporaneidad
encuentra resistencia de manera importante en estas expresiones. En sus gestos
resisten los matices de la diversidad cultural y de otras posibilidades sociales y

politicas a las que experimentamos en la cultura del capitalismo avanzado.

La materializacion de las cualidades de lo humano y la vulneracion de su
fragilidad fisica y emocional cada vez mas expuesta bajo los lineamientos e
intereses de los estatutos legales de sus Estados gobernantes, marca nuestra
contemporaneidad como una de recurrente crisis y una atmésfera de
incertidumbre en el tiempo por venir. Ante esta incertidumbre ante el futuro de
nuestras sociedades, peliculas apocalipticas bajo un esquema superficial resultan
en una mera catarsis superficial y gratuita que se aprovecha de la coyuntura.
Cinematografias que, como la de Andersson, localicen y expongan la
desesperanza, la incertidumbre y lo efimero respecto a lo humano, no son salidas
catarticas sino que, por el contrario, se comprometen en autoexplorar la condicién
humana y sus facetas sin una ingenuidad existencial y con intereses

comprometidos con el cambio social.

El concepto de lo contemporaneo para Giorgio Agamben refiere no sélo
una temporalidad proxima de la que se habla y de la que se es parte, sino unas
cualidades que permiten que, aun perteneciendo a una actualidad, podamos hacer
una distancia para criticarla y para verla; esto realiza Canciones al reflexionar
sobre la crisis social contemporanea; revisa en sus gestos las sombras de nuestra

propia cultura industrializada, tecnoldgica y global.
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Nos dice Agamben: “todos los tiempos son, para quien experimenta su
contemporaneidad, oscuros. Contemporaneo es quien sabe ver esa sombra, quien
esta en condiciones de escribir humedeciendo la pluma en la tiniebla del presente.
Mas ¢ ,qué significa "ver una tiniebla", "percibir la sombra"?” (Agamben, 2008, pag.

12)°’. Estas sombras de lo contemporaneo, postulamos, son las diferentes formas

en tension con la nuda vida, tension que ilustra Canciones con su estética politica.

Las peculiaridades de los gestos de Canciones proporcionan una vision del
mundo que refuta la degradacion de lo humano y aboga en sus gestos por unas
situaciones favorables para la vida humana digna; condena la reduccion de la
esfera de lo humano a productividad y fuerza de trabajo. Con esto nos referimos a
que los gestos de Canciones manifiestan una oposicion a concebir y legislar
politicamente con lo humano como si fuera materia meramente biolégica, como

Giorgio Agamben acusa lo hace el capitalismo en lo contemporaneo.

Esta reduccionista forma de valorar la vida humana, de legislar y conformar
el mundo en uno donde las diferentes dimensiones de lo humano se separan y se
priorizan unas sobre otras (se les da prioridad a las econdmico-materiales) y
donde la fragilidad humana es administrada por el Estado y se hace tabu

socialmente, es denunciada y criticada por el cine de Andersson.

*" Traduccién propia.
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Encontramos asi, durante el proceso de investigacidn de esta tesis, un
paralelismo de la vision critica de Canciones con la de los principales postulados
de Agamben, quien toma y reformula los conceptos griegos de zoé y bios

(Agamben, 2001, pag. 13), por la nocion de forma-de-vida.

Para Agamben la forma-de-vida es lo humano viviendo y ejercitAandose en
construccion social, cultural y en su vida politica en el mundo; una inclusion entre
vida bioldgica, vida politica, vida sociocultural y todas las facetas y actividades de
lo humano. Cuando estas conexiones, estos significados conjuntos de las
acciones y la vida en si misma pierden su unidad, cuando se subordina a los
sujetos a mera materia gobernable, productiva y amorfa, lo humano se degrada a
un estado de nuda vida. Agamben ejemplifica a detalle en sus obras esta
radicalizacién y limite traspasado desgraciadamente, como uno innegablemente
claro en los campos de concentracion Nazi (Agamben, 2005). Y claro ejemplo del
fracaso del modelo de Estado-nacion; modelo que Agamben sefiala como uno que
dej6 al ser humano como medio para un fin y no como un fin por si mismo.
Canciones también aborda las implicaciones de la huella psicolégica en la

colectividad contemporanea europea de la segunda guerra mundial.

Para Agamben, la contemporaneidad tiene el reto de una nueva estructura
politica y legislativa; para Canciones parece ser también ésta la pregunta que
subyace a su discurso. Una denuncia que cuestiona si estamos atendiendo todas

las dimensiones de la esfera humana en nuestro paradigma capitalista.

Si definimos el problema de lo contemporaneo en la obra de Agamben, su
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tesis principal radica en cémo es que se funda el caracter de “ciudadano” en unos
derechos politicos imputados a las personas a partir del mero caracter de ser
materia biolégica nacida y habitante de una estructura politica localizada en un
territorio determinado; lo cual en la globalidad, con la movilizaciéon de ciudadanos
entre naciones y las comunicaciones sin frontera gracias a las tecnologias de la
informacion, demanda una revisién de lo que es ser ciudadano y ser humano
distinta de la muy limitada definicion implicita en el derecho y construccién
econdémico-politica del modelo del Estado-nacién. En Canciones el tema de la
migracion y los umbrales del derecho en poblaciones moéviles no aparece, pero
sus personajes si son presas del monopolio de sentido que el capitalismo ha

asignado a la vida humana, uno que es fragmentario y socialmente excluyente.

Andersson muestra una clara preocupacion por estos factores y de los que
se ocupa Agamben. Concentra, la poética anderssoniana, una exploraciéon de la
fragilidad humana, la denigracién y pérdida de las potencias socioculturales en la

que se marchita la indeterminacion y potencia de lo humano.

Siguiendo los conceptos de Agamben, ver esas sombras de lo propio
“significa que el contemporaneo no es soélo quien, percibiendo la sombra del
presente, aprehende su luz invendible; es también quien, dividiendo e interpolando
el tiempo, esta en condiciones de transformarlo y ponerlo en relaciéon con los otros
tiempos, leer en él de manera inédita la historia, "citarla” segun una necesidad que
no proviene en absoluto de su arbitrio, sino de una exigencia a la que él no puede

dejar de responder. Es como si esa luz invisible que es la oscuridad del presente,
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proyectase su sombra sobre el pasado y éste, tocado por su haz de sombra,
adquiriese la capacidad de responder a las tinieblas del ahora” (Agamben, 2008,
pags. 21 - 22). Postulamos entonces que los gestos de Canciones dan luz a esas

sombras de lo que implica nuestra contemporaneidad y su crisis.

2.3.2 Lanudaviday ladignidad humana

Definiamos entonces la nuda vida como la reduccion por parte del Estado-
nacion, de la esfera de lo humano a una de sus partes; en concreto a la biologica.
Dejando desprovisto al ser humano de practicamente todas sus dimensiones y de
Su propia experiencia en conjunto, su potencia mas fundamental: la forma-de-vida.
Agamben define como forma-de-vida a una vida “que no puede separarse nunca
de su forma, una vida en la que no es nunca posible aislar algo como una nuda

vida” (Agamben, 2001, pag. 13).

Ahora bien, a Roy Andersson le preocupa, como a Agamben, el que la nuda
vida parece conquistar gran parte del territorio de la forma-de-vida en nuestra
contemporaneidad. “La nuda vida, que constituia el fundamento oculto de la
soberania, se ha convertido en todas partes en la forma de vida dominante. En un
estado de excepcion que ha pasado a ser normal, la vida es la nuda vida que
separa en todos los ambitos las formas de vida de su cohesion en una forma-de-
vida (Ibidem, pag. 16). Si en Canciones es la nuda vida a la que se le trata de

visibilizar y resistir mediante una caricaturizacion de los gestos en los que
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encontramos en lo contemporaneo esa estandarizacion de la nuda vida como la
vida normal, son las relaciones interpersonales y la fragilidad humana los gestos
qgue reavivan la flama, en esta pelicula, de la unidad de lo humano a la que

Agamben en un sentido formal llama comunidad y potencia.

Sostiene Agamben, como “la escision entre la nuda vida, portadora dltima y
opaca de la soberania, y las multiples formas de vida abstractamente
recodificadas en identidades juridico-sociales (el elector, el trabajador por cuenta
ajena, el periodista, el estudiante, pero también el ceropositivo, el trasvestido, la
estrella del porno, el anciano, el padre, la mujer), que reposan todas sobre
aguella” (Ibid). Es entonces para Agamben esta reduccién de lo humano un
concepto politico secularizado; lo humano como una vida politica, es decir,
orientada segun la idea de felicidad y que se aglutina en una forma-de-vida, la cual
s6lo es pensamiento a partir de la emancipacion de aquella escision, del éxodo
irrevocable de cualquier soberania. Asi, para Agamben el poder estatal no se
funda, en ultimo término, sobre una voluntad politica, sino sobre la nuda vida, “que
es conservada y protegida solo en la medida que se somete al derecho de vida y
de muerte del soberano o de la ley” (Ibidem, pag. 15). Esto es lo que denomina

Agamben sacer, fundamento ultimo del poder politico.

Agamben remarca en sus criticas como la tradicion de los oprimidos nos
ensefa que el “estado de excepcion” en que vivimos es la regla: “este diagndstico
de Benjamin, que ya tiene mas de cincuenta afios a sus espaldas, no ha perdido

nada de su actualidad” (Ibidem, pag. 14).
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2.3.3 Lavida monétonay sus objetos

Los escenarios en Canciones son estériles y no personalizados. La
protagonista de la cinta es la humanidad, la humanidad contemporanea. Las
historias de cada personaje son historias modelo, no historias sumamente
particulares. Vemos al que ha dejado su mujer, al que ha perdido su trabajo, a
quien tiene un accidente, a quien es golpeado y herido, a quien envejece, a quien
es alcohdlico, a quien es burdcrata, a quien es jefe 0o empresario y al que es
empleado. Vemos a quien ha sido victima de la guerra, al que ha sido victima de
la depresion hasta el suicidio, a una pareja enamorarse, vemos a los intelectuales
tratando de encontrar el hilo negro para reordenar el mundo, vemos a los hijos
sacrificados por los padres, al clero preocuparse por lo mundano, como las
inversiones en la bolsa de valores o los viajes. Asi, quedan retratadas aqui,

mediante diversos gestos, las condiciones del ser humano contemporaneo.

Gestualidad en la escena 5
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En el arco narrativo hacia el final de la pelicula veremos la ironia mas
grande del ser humano ficcionada por Andersson: que, aunque vea destruido su
entorno social —aqui lo ecolégico no tiene gestos de presencia— sus personajes
(actantes) asumen vivir en una “contemporaneidad” que no ver4 sus crisis
eclipsarse; es decir, el final. “Para entonces, nosotros ya no estaremos aqui”,
dicen los personajes en la primera escena. Y entonces migran, o abandonan su
ciudad. El migrante, el repatriado, el refugiado, es el sobreviviente a un apocalipsis
gue ha llegado a su tierra 0 que escapé a la amenaza de la fuerte posibilidad de

ello.

Angelina Mufiz-Huberman postula en su analisis de lo apocaliptico:

“Otra gran rama de la literatura que puede considerarse como apocaliptica
en nuestros dias, es la proveniente de los exilios. La intuicion del fin de los
tiempos es un rasgo de la poética del exilio... Esa idea de espera, tan propia de los
exilios, sustenta una poesia de extremos mesianicos en donde luz y tinieblas, bien
y mal, borran sus fronteras para crear una nueva concepcion imaginativa que

desborda la realidad” (Ibid).

Entonces, los personajes de la cinta estan partiendo a un exilio. ¢Pero en

donde es posible que se exilien?
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2.3.4 Lavida en gris. El mundo alienado

Gestualidad en la escena 44

Hay en Canciones un molesto ruido de trafico rondando por toda la pelicula,
un trafico que se sitia en el fuera de campo de la mayoria de las tomas; es decir,
no se le ve como referente visual, sino de vez en vez a la distancia y al fondo de
sus profundos encuadres. Canciones nos presenta, en una de sus secuencias de
mayor caracter absurdo, mostradores de aerolineas con aeromozas totalmente
estaticas y listas para atender a una muchedumbre de clientes que llegan a la
terminal cargando sus pertenencias y quienes misteriosamente parecen no poder
llevar dicho equipaje desde la entrada de la terminal hasta los mostradores. Con
esta escena se nos presentan unos gestos emparentados con los de la pelicula El
angel exterminador (Bufiuel, 1962) en la que se relata un impulso anénimo que no
permite a los personajes salir de la sala de la casa donde se encuentran.
Andersson forjara con sus gestos una satira social nada templada, pero mediada
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por metaforas emparentadas con las del surrealismo de Bufiuel. En el caso de
Canciones, el humor expresado es de un mundo que se esta cayendo a pedazos,
y sus personajes entienden que no pueden estar ni un momento mas apaticos

dentro de él.

Lo irreverente de la puesta en escena que aqui observamos (secuancia 44)
nos plantea la situacién apocaliptica como una metafora. Las lineas de fuga en la
composicion de la toma delimitan tanto un vado invisible que dificulta ser
traspasado, como una alineacién polarizada entre lo que pareciera dos bandos;
uno de caracter empresarial y normativo y otro de consumidores/directivos
corporativos. El que localizamos como bando izquierdo, el empresarial, no se
inmuta y espera estatico; mientras el bando derecho, los consumidores, se aferran

a llevar consigo todas sus pertenencias.

Los didlogos entre los personajes marcan un doble discurso entre lo que
vemos en la escena y lo que les escuchamos decir en ella. Estos personajes, que
hablan de una partida hacia otro lugar y que, por tomas anteriores, sabemos que
son empresarios en tiempos de crisis, hablan no de una otra ciudad a la cual ir,
como la logica de la escena postularia, sino de un fin de los tiempos, uno de
causas e indole ambiguas, y de un lugar nebuloso, que es el futuro, al cual ir por

renovacion.

Repiten dialogos como “la desgracia necesita su tiempo” y esto es lo que
hacen, se toman su tiempo para llegar a los mostradores; se preguntan: “sno

hemos sufrido suficiente ya?” y tratan de animarse unos a otros anunciando una
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vida nueva por llegar. Esto tiene un contenido religioso sobre el sentido de la vida

y uno mas coloquial sobre la dignidad humana.

¢De qué escapan y hacia donde van estos personajes? ¢ Por qué todos
juntos hacia la misma direccion? ¢Metafora de qué situaciones es esto? Lo que
agui nos interesa recuperar de la radiografia a lo contemporaneo que realiza
habilmente Andersson y su equipo de produccion, es dicha critica de un sinsentido
y una fragilidad humana expuestas de numerosas formas. Sus personajes no son
actantes®® concretos como lo serfan en una narrativa clasica; es decir, no son
personas verosimiles, unitarios y concretos, sSino que Sson personajes mas
cercanos a una tradicion dramatica brechtiana, donde un personaje no es un
actante sino un gestus social, una representacion de unas cualidades propias de
un grupo social. Para distinguirle como tal y caracterizarlo de esta manera, el actor

hace uso de la repeticion y la exageracion.

De esta manera observamos cOmo en este gesto 22 los personajes, unos y
otros, jalonean sus maletas de la misma forma, se les caen los palos de golf
encima, y sucede igual a cada grupo de personas, uno tras otro hacia el fondo de
la linea de fuga de la toma. Son entonces estos personajes unos de caracter de
gestus social, correspondientes a una clase empresarial, se encuentran en la
escena confundidos y sorprendidos, sin ideas de cOmo superar la crisis econémica

gue parecen experimentar.

Estos personajes, confundidos y presos de sus posesiones materiales —

agui expresadas por sus maletas, sus palos de golf, sus automatismos y sus

*8 Ver: Casetti, Francesco (2007). Cémo analizar un film. Paidds: Barcelona.
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dilemas existenciales expresados en los dialogos—, también son gestus sociales
de simples civiles; se presentan como una masa amorfa y no dan detalles de sus
singularidades individuales como clase economica o politica, mas all4 de sus
trajes formales y palos de golf. Esta toma lanza preguntas que exponen el estado
de nuestros paradigmas socioecondmicos sobre lo que estamos haciendo como

humanidad y hacia dénde vamos.

Gestualidad en la escena 11

En sus gestos del tréfico invisible, las calles vacias, los hombres sentados
en sus camas mirando de frente a la cadmara pensativos, y didlogos que son claros
en marcar un momento definitorio por venir, se muestran una a una preguntas
concretas sobre lo apocaliptico, ¢ahora qué hacemos, hacia dénde tomar rumbo

como civilizacion?
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Gestualidad en la escena 46

Esta escena (fotograma de la escena 46) nos presenta al futuro como algo
ambiguo, como un fantasma inasible; se adentra en temas mas complejos que la
mayoria de las otras escenas y se pregunta sobre el sentido de la vida humana.
Pone al limite nuestros paradigmas de productividad y humanidad. Al entrar en
este territorio, Andersson atina en hacerlo mediante gestos no directos, sino

mediante lo poético, mediante lo mas puramente metaforico.

Angelina Mufiiz-Huberman bien presente tiene esta habilidad de lo poético
para mostrar lo que el lenguaje verbal no puede, para aquellos que han vivido ya
el fin de los tiempos en carne propia. En este caso, en la cinta de Andersson se
alude a la posguerra en Europa. Mufiz-Huberman aplaude vy justifica el uso de lo
poético para mediar lo escatoldgico, encontrando en ello el reconocimiento de la

otredad:

“Y es que lo incomprensible s6lo mediante la intuicion puede ser revelado.

Y la revelacion necesita su propio lenguaje, no necesariamente regido por
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las leyes gramaticales o de la logica. Es otra manera de comprender las
cosas que sélo la poesia provee, sin explicacion, sin orden, sin método. La
poesia es realmente el infierno, dice Maria Zambrano®®, y deshace la
construccion de la historia. Quien ha descendido al infierno... regresa con el
conocimiento de lo apocaliptico y lo transmite en un lenguaje cifrado,
complejo y con sorprendentes hallazgos expresivos... El apocalipsis vivido
se convierte en la poesia iluminada que halla su cauce en el reconocimiento

de la otredad... se convierte en el otro” (Mufiz-Huberman, 2002).

Con estos gestos y el final narrativo ambiguo en la escena final de la cinta
en la que muertos salen fantasmales del suelo, la nifia fantasma vendada de los
0jos sigue caminando hacia Kalle, él mismo plantado de pie, agobiado y mirando
hacia la camara, rompiendo la diégesis (o universo hermético de la ficcion),
esperando desde el cruce de los caminos donde se encuentra rodeado de cristos
arrojados al suelo como basura, se postula a la toma como un gesto de
resistencia; gestos donde sus personajes buscan persistir. Kalle dice: “Ya no
aguanto mas, sencillamente ya no aguanto mas”, pero se queda en espera,

mirando a la cAmara.

Andersson, con sus gestos surreales, hiperrealistas, poéticos y criticos, nos
ofrece una cartografia cruda pero abierta de la cultura contemporanea; no nos
adoctrina con unas respuestas, no nos impone una Vvision critica autoritaria, sino
que hace una enérgica radiografia del capitalismo y sus consecuencias sociales

bastante importante.

*® Nota de la autora: Maria Zambrano (1987) Filosofia y poesia. Fondo de Cultura Econémica:
México, p. 33.
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Apuntemos como su vasta critica, que pareceria querer ser exhaustiva en
sus gestos, no lo es del todo, ya que deja fuera el tema de la juventud y de lo
femenino, deja en casi nula exploraciéon estas realidades que forman parte
imbricada del conjunto sociocultural que busca criticar. Ya habra de explorar de
forma panoramica lo femenino y el papel de los nifios y la juventud en su critica en
cintas mas recientes, como Du levande (2007), aunque sigue sin hacerlo de forma
importante o comprometida, como si lo hace con otros aspectos. Incluso examina
en un breve gesto el tema de la vejez, el abandono y el miedo a la muerte

(fotograma de la secuencia 39).

Gestualidad en la escena 39

La ausencia de gestos respecto a la juventud y lo femenino nos apunta
indirectamente a una peculiaridad en dicha radiografia. Al estar esos elementos
ausentes, vemos que los gestos de Andersson en conjunto son mas una critica
general que una historica y geograficamente situada de las formas de vida en una
sociedad del capitalismo avanzado (ademas Andersson es sueco; quiénes mas

que Noruega y Suecia, con sus altos niveles de calidad de vida, conocen las
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mieles del capitalismo y sufren sus amarguras consecuentes a la vez). Esto tiene
la desventaja de conformar una pelicula cuyos gestos no atacan directamente a
ningun interés con nombre y apellido y que deja fuera puntos claves de una critica
a lo contemporaneo, como los roles de las diferentes identidades de una sociedad
y sus cambios y consecuencias. Mas Andersson ya se ha adentrado bastante,
hace fuertes gestos de resistencia y su labor parece sincera; en sus tomas, entre
hiperrealistas y surrealistas, sus gestos son los de una mirada muy personal y

afortunadamente muy critica de lo propio.

Andersson hace confesiones de lo que implica ser humano en cualquier
tiempo. Esa fragilidad y fugacidad del ser humano conectada con los poemas de
Goethe y Vallejo (la cual abordaremos mas adelante), estando los tres autores en
tiempos tan distanciados, expresa la misma condicidon transitoria y fragil de lo
humano, pero cada uno deja marcas de su tiempo en su obra, de sus
especificidades. Asi, Andersson efectivamente radiografia elementos
paradigmaticos de lo que es ser humano en lo contemporaneo, aunque no lo haga

en la totalidad de sus gestos.

Mufiz-Huberman afirma que las narrativas del fin de los tiempos han
encontrado en las ficciones literarias un rumbo mas bien para cuestiones
escatoldgicas, cuando hay también otros rumbos. Andersson no toma la via

escatolégica y, seguramente por ello, tan acostumbrados a temas del fin del
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mundo claramente declarados y escatolégicos en un sentido explicito, podriamos
pasar desapercibida la linea apocaliptica de esta cinta y en la que, como Mufiiz-
Huberman nos recuerda, “la flexibilidad del tema de lo apocaliptico y sus
enfoques... La rigueza exuberante del mundo metaférico, de las alegorias, de las
alusiones y de los suefios hizo que se asociara con catastrofe” (ldid).
Parafraseando, establece cémo, por el contrario, la visidbn apocaliptica esta
intimamente ligada con la idea judaica del mesianismo en la que se proyecta una
ficcion hacia un futuro resolutorio de la historia, y por ello, segun su abordaje,
podemos decir que consecuentemente integrard cuestionamientos a sistemas
politicos y religiosos y que su caracter critico como ficcién apocaliptica puede ser
coactado en un juego de reafirmacion de paradigmas y no en una revisién de
causas profundas e incluso de critica a paradigmas de lo que cognitivamente
concretamos en nuestra contemporaneidad como la concepcion del tiempo y con

lo que cognitivamente asumimos que es una persona.

Siguiendo con este punto, el origen religioso de las ficciones apocalipticas
gue exhaustivamente Kermode revisa, ha sido rebasado en la modernidad por uno
no sacro e interesado en una inmediatez mas cercana a las rutinas cotidianamente
humanas, escatologicamente transhumanas y fotografica y documentalmente
mediadas. Qué gueremos sostener con esto: planteamos en este punto que las
ficciones apocalipticas contemporaneas tienen otros usos, y Sus gestos otras
preocupaciones. Mufiz-Huberman da dicho paso a un analisis mas vigente de

este tipo de gestos del fin del mundo: “En cuanto a la modernidad, un hecho
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apocaliptico en si, como lo es el del holocausto del pueblo judio a manos del
nazismo, ha cerrado las puertas a una expresion literaria. Theodor W. Adorno
declar6 que, después de Auschwitz, era imposible la poesia” (Ibid). Y nos

recuerda Muiiz-Huberman a Paul Celan diciendo:

“Ante un hecho atrozmente apocaliptico, comprobable y anti
metafdrico, la palabra se desnuda de complejidad y abandona su contexto
racional y significativo para entrar en otro dominio, que seria el de la
compasion o la piedad. La literatura del holocausto es testimonial y no
apocaliptica al elegir la claridad para describir el fin de los tiempos... La
literatura apocaliptica tradicional abarca hechos histéricos referentes a los
imperios persa o0 romano y a la persecucién del pueblo hebreo, pero no
establece una historiografia... pues su propésito es otro; mientras que, ante
el holocausto, la historia trasciende la literatura y ésta se sale de limites”

(Ibid).
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Gestualidad en la escena 32

Ejemplifiquemos esto. Hacia la mitad de la pelicula, en la toma mostrada en
el gesto 26; Andersson hace exactamente estas dos maniobras planteadas como
peculiares de la ficcibn apocaliptica contemporanea por Mufiz-Huberman.
Primero, mediante lo poético se adentra en gestos del ser humano como
antihéroe. Segundo, se vuelve hiperrealista cuando habla ya no de un apocalipsis
metafdrico, sino que entramos, con la toma del chico ahorcado y su hermana, a
unos gestos reales del apocalipsis. A un campo donde la vida y los limites de lo
humano peligran en ser traspasados. Entonces dejamos de hablar de meras
ficciones y sus criticas y entramos a un campo de la intertextualidad y situaciones
concretas. Canciones entra en dialogo con estas situaciones del mundo abriendo
la ficcion hacia el mundo y mediando sus denuncias a través de la satira y lo
poético, por una parte con los poemas de Vallejo y, por otra, con los gestos

extradiegéticos.
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Este gesto 26, que nos refiere al holocausto, ubicado estéticamente fuera
del hilo narrativo de la cinta (sin profundidad de campo extrema como el resto de
las tomas) y presentado a manera de analepsis®, cambia el tono de la séatira que
se viene construyendo hasta entonces en la pelicula (desde musica extradiegética
tematica, el humor absurdo, el uso del gestus y exageracion dramatica). Los
elementos de encuadre cambian; no es un plano con deep focus, sino uno que

rompe con la narrativa progresiva antes construida fotograma tras fotograma.

Por lo anterior, esta toma es un flash back muy enrarecido. En él se
retrocede y, aunque pareciera no encajar con el resto de imagenes y gestos, con
el color y la profundidad de campo, es un fotograma clave justamente por esta

reflexion a la que nos trae Paul Celan.

Hay un apocalipsis que ya no es ficcional, que ya sucedid, y su expresion y
documentacion traspasan la literatura, el teatro u otras artes; el holocausto quedo
documentado por medios de representacion que ligamos mas con el mundo real,
como son el audio en directo y la fotografia. El apocalipsis entra a la memoria
histérica como lo que fue, sucesos reales; algo que no puede esconderse ni

sublimarse ya.

% Escena retrospectiva en la narracion. Refiere al mismo mecanismo que el flashback.
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. -
I'm only human, S¥en.

Gestualidad en la escena 33

Asi, Andersson combina una ficcion bien cerrada en su propio universo
ficcional, pero también esos gestos, con los fantasmas de los muertos y la escena
de los hermanos colgados, lleva a la pelicula mas alla de su ficcion. En ese punto
todo se enrarece, ya no es claro si sus gestos nos hablan de sus personajes y ese
mundo ficcional o de la posguerra como nuevo suelo para la contemporaneidad.
Desde esta mitad la cinta sera terriblemente incomoda, los gestos y presencia de
esos fantasmas no solo molestan a Kalle, nos vienen también a molestar a

nosotros como espectadores.

122



CONCLUSIONES

1 Ante la pregunta ¢cual es la fuente de los medios del espectaculo, de las
industrias culturales? Concluimos que si bien no refieren a una misma cosa lo
artistico, el espectaculo y la industria cultural, si parten en nuestro contexto
histérico de un lenguaje en comun; el de la creatividad, las hibridaciones del
lenguaje audiovisual y sobre todo del ambito no verbal en la comunicacion. La
musica, las artes plasticas, el teatro, la danza, incluso la TV, estan construidas
y nutridas del lenguaje visual, de formas y gestos, colores, luces, delimitacién
visual y composicion visual. Nuestro presente es uno que se ha anclado, en
occidente, en casi todas sus formas expresivas a una visualidad; y la cultura se
ha inclinado por lenguajes que, aunque diversos, tienen el componente de la
comunicacién no verbal como uno que se apodera de su comunicabilidad. De
esta manera, no es la tradicién verbal sino lo visual, lo mostrado, lo que ha
tomado terreno en nuestras formas culturales contemporaneas. En el cine, esto
siempre ha sido asi y de alguna manera por algo habra surgido en la era de la
reproductividad técnica, creando un lenguaje mas complejo en nuestra

visualidad y estilizacién expresiva.

2 La cualidad narrativa textual/verbal esta presente en casi todo el cine®* pero no
es imprescindible como si lo es aquello que se selecciona en el mostrar. La
narrativa visual no puede ser excluida; sin ésta no hay imagen, no hay tiempo,

no hay acontecimiento, no hay cine. El cine como expresion de la cultura, de

®L E| cine no narrativo se defiende como uno que no cuenta historias, o por lo menos, no de una
manera narrativa textual sino una de caracter visual.
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las formas de vida tan diversas que llevamos, resulta fundamentarse bajo el
mismo elemento comunicativo: el “gesto”. Y en lo filmico éste queda

manifiesto, expuesto, ineludiblemente.

La significacion en el cine es el universo de sentido que se genera a partir de
planos y la encadenacion de éstos (montaje) o bien la delimitacién de un Unico
plano pero de todas maneras acotado en lo que se focaliza. Lo que se elige
grabar en una toma son puros gestos de un algo material filmado, de
referentes antropomorficos en el caso de las peliculas de efectos digitales; son
expresiones, “gestos”, de la vision de un autor —individual o colectivo—. Asi, la
imagen en el cine rebasa su definicion como una de cuadros fotograficos,
sonido, narratividad, todos estos sumados; sino generada a partir de sus
rasgos, sus relaciones causales y temporales. En el cine se da sentido a unas
formas, encuadres, acciones, escenarios, luces, colores, situaciones
dramaticas, sonidos, melodias... se le da sentido a la potencia de sus
relaciones gestuales. Son los huecos, las metéaforas, la mascara en el acto de
lo fotografiado, lo no dicho, lo que construye su comunicabilidad. La potencia
del gesto como mostracion es la que significa en sus choques y tensiones en

conjunto.

En la busqueda de sentido que como cultura construimos, el papel del arte y en
concreto el del arte filmico, se ha concentrado en los foros masivos como una
mera expresion de convenciones, formulas sensoriales, en una industria de
narraciones planas y cines que no son busqueda de sentido. En cines que no

son exploracion del mundo, sino paliativos audiovisuales haciendo frente a la
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comezon existencial y que son intensa fuga del estrés de nuestras formas de
vida altamente neurdticas y materialistas de la modernidad tardia. En la
creacion filmica contemporanea, el cine como obra de arte y pensamiento
pareciera presentarse como nebuloso, hermético; sus potencias como materia
de reflexién critica parecieran un lujo, una tarea para ciertas élites. Ante ello,
explorar la creaciéon filmica a partir del gesto y su caracter politico como
resistencia, ante las formas de vida y paradigmas que reducen al ser humano a
su materialidad biolégica y a la luchas de clases en una civilizacion que,
globalizada, aun no aprende a entablar didlogos y enriquecerse de la
diversidad cultural, es de suma necesidad, de suma urgencia como teoria y
como motor de las posibilidades de otros cines mas alla de su materializacion
como mera industria del espectaculo, de una busqueda de otros publicos mas
criticos y activos para con su entorno sociocultural.

El cine como generador de gestos para conocernos, pensarnos, vernos, es
necesario, primordial en un contexto contempordneo en recurrente crisis.
Nuestra crisis es sobre todo de sentido y de una segmentacién de las
necesidades humanas que se gesta a partir de paradigmas donde la persona
es racionalidad y hemos relegado las esferas de lo fruicional, inseparables de
la racionalidad y las necesidades basicas. El cine como gesto no segmenta la
potencia de lo humano, la abre, la multiplica, abraza su indeterminacion. Asi, el
cine como resistencia a las formas de vida donde se reduce al devenir en el
mundo a una mera nuda-vida es cine critico por excelencia, es potencia del ser

que se desborda y reclama a las estructuras tanto sociopoliticas como
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expresivas, no marginarle, no sacrificarle; le reclama vida digna en un sentido

mas alla de la materialidad.

En el cine clasico —Hollywood- prevalecen unos gestos de lo individual frente a
lo comunitario, de lo objetivo y realista de las interpretaciones del mundo, un
doble juego de reafirmacion y critica del American way of life. En el cine
Moderno, se construye en cambio, una tradiciébn de ruptura ante los relatos
clasicos que tienen un principio y un desenlace claros. Su critica se orienta a
cuestionar la convencionalidad de los cédigos y los proyectos utdpicos son
planteados como una imposibilidad, poniendo al subjetivismo vy la
desesperanza social al descubierto. Busca un fuerte compromiso politico de
oposicion a la burguesia y evidenciar la lucha de las diferencias de clases y los
cambios en las formas culturales de lo religioso. En el cine posmoderno, se
pone en juego la critica de la critica, la incredulidad, el compromiso politico es
en torno a los limites convencionales de la representacion, lo estético como lo
autorreferencial; pone en evidencia el narcicismo, el hedonismo en incremento

y el nihilismo del individuo contemporaneo.

El tomar la tension y oposiciones entre el cine convencionalizado como clasico
y los “otros cines”, visibiliza dispositivos del cine que generan construccion de
un sentido critico hacia el contexto sociocultural contemporaneo. Los “otros
cines”, abarcando aqui al cine moderno, posmoderno, y otras taxonomias y
métodos de produccién como el cine underground, el cine de vanguardia, el
cine de ruptura, los nuevos cines, etc. que aglomeran muy distintas

producciones pero bajo el rasgo en comun de la oposicidén a narrar una historia
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dentro del esquema clasico e industrializado del cine. Estos otros cines
conviven y se influyen en sus expresiones en el cine contemporaneo. Sus
gestos son de indeterminacion y de reinvencion, aunque muchas poéticas,
inicialmente con esta intencion de resistencia, pasan a ser absorbidas en la
estandarizacion del mainstream; lo cual no es un rasgo negativo siempre y
cuando su interés no sea el rompimiento y la resistencia gestual. Por ejemplo,
el cine de Tarantino ha sido creativo en sus juegos narrativos y la
radicalizacion de los temas morales que aborda, pero se ha
autoinstitucionalizado y producciones como Django sin cadenas (2012) pierden
su sentido radical, sus gags cinicos y provocadores, por una autoférmula ya

revisitada y gratuita.

Estos “otros cines” tienen en su potencia el de la resistencia; la potencia de la
recreacion y la frescura. Provocan al espectador, son cines vivos, son potencia,
son pensamiento creativo y critico. Ahora bien, no queremos aqui vanagloriar o
hacer un nuevo altar a los otros cines por ser simplemente contraculturales u
ocurrentes en sus narrativas y estéticas; pero en esta potencia creativa del
gesto en los otros cines, esta el espacio donde el cine critico puede hacerse
terreno. Qué tan critico puede ser un gesto en una pelicula que cierra y acota
su discurso a unas férmulas y estandares ya dados. Por ejemplo, las peliculas
La noche de los muertos vivientes (1968) y El amanecer de los muertos

vivientes (1978), de George A. Romero, fueron tomadas mas adelante como
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patrén narrativo de las peliculas de zombies de los afios 70s a nuestros dias®?
con una carga nula de critica reflexiva, sino sélo los restos de la critica de A.
Romero, quien realizaba una metafora del zombie como un humano reducido a
materia biol6gica que se enfrentaba a otro humano vivo de no muy distinto
comportamiento y donde los humanos se presentan como los villanos y como
ejecutores de si mismos. Cuestion que queda fuera en la popularizacién y
produccion de peliculas bajo un género de zombies como tal. En oposicién a
este desgaste de intenciones criticas en lo filmico por mero juego y
comercializaciébn de sus estructuras, los cines que generan gestos con un
sentido critico dan cuenta de la potencia que el cine como gesto constituye. En
el contexto contemporaneo, los otros cines son los que resisten al embate de la
materializacion de la cultura, pero muchas veces son absorbidos en la misma
dinamica que repelen. Por lo cual, si un film quiere ser critico de forma

contundente, requiere dispositivos también contundentes para ello.

9 La poética de Andersson, que no clasificaremos como moderno o posmoderno
concretamente, sino como protocultural y de gestos radicalmente criticos, esta
conformada a partir de dispositivos muy especificos enlazados a puntos clave
del cine moderno y del posmoderno, como lo son el distanciamiento y el final
abierto, en cuanto al moderno; y la narrativa multipersonaje y el gestus

respecto al segundo.

10 El establecimiento del fendmeno del cine como aquel que busca generar

sentido subvirtiendo la mirada convencional sobre el mundo y la experiencia de

®2 No asf las primeras peliculas de zombies, que estaban mas relacionadas con vampirismo y ritos
étnicos.

128



11

12

vida, adentrandose en lo invisible, lo no verbal, las formas inmanentes y las
percepciones de la memoria y la temporalidad; recupera la posibilidad
cinematografica de generar sentido critico. De seguir buscando mediante el
gesto filmico, para el cual hay muchas vias, los legados del arte y su
correlacion con la filosofia politica. Dejar hablar a obras de este caracter,
resulta muy importante en nuestra coyuntura histérica. No damos mas como
sociedad bajo los paradigmas del capitalismo. Canciones del segundo piso
abraza la fragilidad humana, la falta de sentido de comunidad y el desgaste en
el nexo de lo sociocultural con lo fruicional profundo que se nos ha escapado

€n nuestros tiempos.

El lenguaje cinematogréfico, ya sea ficcional o documental, cuenta con una
gran potencia expresiva para postular puntos de vista sobre el objeto que
aborda. Si al aproximarnos a las ficciones filmicas olvidamos la diferencia que
entre los universos que ahi se construyen —el que son puntos de vista
concretos sobre un objeto o tema—, y las realidades sociales fuera de éste,
dificiimente podremos ejercer la reflexion sobre lo que experimentemos

mediante el film.

En Canciones localizamos una preocupacion por revisar a fondo los
paradigmas de las sociedades contemporaneas. ¢(COomo nos comunica
Canciones esta preocupacion por los canones contemporaneos? Canciones
traslada la atencion de lo draméatico (de la accion de la historia) hacia los
detalles de la puesta en escena — gracias a sus tomas estaticas y con

profundidad de campo- y hacia el humor absurdo que utiliza en sus gestos.
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Esto produce una distancia en la recepcién en el espectador ante los aspectos
representacionales, narrativos y plasticos del cine de Andersson, haciendo
posible una critica severa y exhaustiva del estado de nuestra

contemporaneidad.

13 Canciones del segundo piso hace mofa de nuestra conmiseracion y es como
pieza poética, un gag hecho de gags sobre la fragmentacién social y la
mecanizacion de la esfera de lo humano. Su poética es una busqueda de
sentido a partir de una metéfora de lo apocaliptico, de una radicalizacién que el
gag permite visibilizar respecto a las expresiones de la fatalidad de lo humano
en nuestra conformaciéon politica en estados nacién a partir de nacer y ser
ciudadanos, a partir de nuestra biologia situada geograficamente en un espacio
determinado y no por el mero hecho de ser vida consciente. Los gestos de
Canciones resisten a la degradacion y capitalizacion de lo humano; resisten
mediante la expresion de su color, la profundidad de campo, los gags de la
desintegracion social, los gags sobre la insustentabilidad de las instituciones
gue no ven por una dimensidon completa del ser humano, que acercaria a las
clases sociales; gestos donde la humanidad desmembrada socialmente,
asustada politicamente y en expectativa de escapar de si misma, nos miran
como gesto total, como pelicula. Nos mira en un sentido explicito a los
espectadores, a través de sus personajes que voltean hacia el lugar del
espectador y para no permitirnos asumir a la ficcion como lejana o ajena a la
busqueda de sentido. La poética de Canciones, como muchas mas que

abordan al cine como potencia critica que se desborda al mundo de ida y
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vuelta, cada una bajo dispositivos diferentes, genera reflexiones criticas; nos
da esperanza y nos genera espacios de pensamiento para posturas y acciones

en el mundo.

14 Los gestos de esta pelicula se expresan en paisajes exteriores con gran
profundidad de campo y locaciones interiores donde la paleta de colores es
tendiente a los blancos y grises, asi como colores aqua, de un gran detallado e
hiperrealismo escénico; espacios en los que hay una falta de luz natural en los
interiores y una presencia de lamparas de noche que producen claroscuros,
resaltando el dramatismo de la sétira que en ellos sucede. Canciones ofrece
grandes vistas de exteriores con una luz blanquecina y escenarios donde no es
rastreable un tiempo historico en concreto. La historia se sitla en una especie
de limbo, atemporal y teatral. En los escenarios interiores, los personajes
aparecen caracterizados cansados, rodeados de mobiliario geométrico, simple
y con colores monocromaticos, con texturas lisas e iluminacion palida, donde
ningun objeto parece significativo para sus duefios sino de forma meramente
utilitaria. Estos personajes van uno y otro repitiendo sus cortos dialogos,
derrotados, pensativos, sentados en sus camas por las noches, mirando hacia
la camara sin respuesta a sus dilemas. Son mofa y seriedad de si mismos, son

nostalgia y expectacion de una vitalidad perdida.

15 Canciones denuncia con estos personajes, unas vidas de autbmatas alienados
y opta por una expresion distinta en sus peliculas a los canones
convencionales de un cine estructuralmente mas clasico, como lo son: la

narrativa lineal, el montaje invisible, la primacia de la dramatizacion de una
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historia y una narracibn mas centradas en didlogos y acciones concretas,
orientadas hacia un fin narrativo y conclusivo. Andersson realiza, por el
contrario una exploracion de lo no verbal y de lo grotesco mediante un humor
qgue alude al teatro del absurdo, con recursos cinematogréaficos asociados con
la denuncia social, como lo son: la toma fija, el corte directo y la profundidad de
campo (deep focus). Las locaciones interiores son casi iguales. Cada
habitaciéon de los diferentes personajes pareciera arquitecténicamente la
misma: color, forma, utileria, etc. Las posiciones de los personajes en la
escena son las mismas en cada ocasion. Su postura es de frente a la camara
en cada plano, y quienes dan la espalda son los poetas, los amantes y los

locos.

16 Canciones del segundo piso es un ensayo melancélico y expectante sobre la
humanidad capitalista contemporanea. La nuda vida, a la que Canciones se
opone con sus gestos, comprende a la vida humana no como una mera
biologia ni tampoco como unas individualidades que han de ser reguladas,
controladas y explotadas. Por el contrario, visibiliza virtudes de lo humano y de

sus manifestaciones positivas sociales y culturales.

17 La hipotesis de esta investigacion buscaba reflexionar sobre la naturaleza
gestual del cine y su potencial como pensamiento critico del contexto
sociocultural externo a la obra. Esta busqueda nos re-direcciondé en la
metodologia inicial, hacia categorizar menos bajo taxonomias teodricas y
genéricas del cine como lo son el cine clasico, moderno, posmoderno, de

autor, etc.; sino conformando una ruta bajo los “otros cines” y de la busqueda
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de sentido a partir de la estética de la “mostracion” filmica comprometida
éticamente. Esto nos llevo a explorar los nexos en el cine contemporaneo con
las visiones del cine como acto politico y con ello conocer en el proceso de
documentacion a fildsofos como Agamben y otros que por cuestiones practicas
de delimitacion de la extension de la tesis, quedaron fuera —como los aparatos
tedricos de Peter Wollen y el “contracine”, Peter Brook y el “espacio vacio”; asi
como la profundizacién respecto al “gag visual” en las investigaciones de
Manuel Garin (de la Universidad Pompeu Fabra), y las narrativas disruptivas y
critica a la memoria histérica en Frank Kermode; puntos que quedan
pendientes para otras investigaciones como aspectos a estudiar en el contexto

del cine contemporaneo y la teoria filmica.

En esta investigacion el legado brechtiano a las reflexiones del arte y la cultura
tomaron mayor importancia sobre otras conexiones posibles e influencias en la
poética anderssoniana, como lo es Becket, Kafka y Nietszche; nos parecié mas
contundente el nexo de los filmes de Andersson con las formas del teatro
brechtiano y con los dispositivos que éste logro establecer en las artes
dramaticas de contracultura o mejor dicho, de una particular protocultura. La
indagaciéon de la estética apocaliptica y narrativa discordante de Canciones,
que inicialmente anunciaban dominar un espacio mas amplio en esta tesis
quedd pausado en su extension documental -aunque la investigacion se
realizé- para otro espacio de investigacion ya que otro interés aparecié como
prioritario; el de los dispositivos brechtianos, para los fines de documentar un

cine de critica radical al capitalismo de la modernidad tardia.
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19 Teniamos por objetivo presentar rutas posibles mediante las que el cine se
potencializara como medio de critica a la cultura, ante ello, los mecanismos
brechtianos nos permitieron realizar un analisis de Canciones que devela
claramente esta posibilidad y sus nexos con filosofias y estudios como los de
Kermode y Agamben, que se orientan en la posibilidad de otras realidades
socioculturales, a partir de la denuncia de la derrota del capitalismo como

generador de personas satisfechas existencialmente y protegidas socialmente.

20 La poética anderssoniana fue analizada a partir de una ontologia del cine
desde el gesto, lo cual permitié volver a las preguntas de la naturaleza del cine
y sus vinculos con la filosofia y la ética. La postura del gesto como unidad del
cine contrapuesta a la “imagen” estatica, genera aqui, una ruta tedrica que ha

de ser continuada en estudios posteriores.

21 El gesto queda definido aqui como una potencia simbdlica y ética, una
constelacion inscrita en la esfera de la accibn como potencia manifiesta. La
exhibicion de una medialidad que hace aparecer el-ser-en-un-medio del ser
humano y que manifiesta la exploracion de sentido a partir de las imagenes en
movimiento y su construccion temporal. El gesto filmico, contrapuesto al “texto”
como estructura del discurso filmico; nos permiten traer a la mesa del debate la
vision en la modernidad tardia del cine como arte y su busqueda de sentido a
partir de la mostracion de lo textual y lo no verbal, asi como de sus
posibilidades de re-configurar la cultura bajo otros paradigmas, mas

comunitarios y fruicionales, que los del capitalismo de nuestros dias.
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ANEXOS |

BIOGRAFIA DE ROY ANDERSSON

Roy Andersson naci6 en Gotemburgo, Suecia, en 1943. Su primer
largometraje, Una historia de amor sueca (1970), gand el premio principal en la
Berlinale (IFF) de 1970. Giliap (1975), su segunda pelicula, fue presentada en el
Directors’ Fortnight de Cannes en 1976. En 1975 comenzd a hacer comerciales
inusuales y muy exitosos, los cuales ganaron un total de ocho Leones de Oro en
Cannes. En 1981 fund6 Studio 24 con el fin de producir y realizar sus peliculas
con total libertad. Después de Something Happened (1987) y World of Glory
(1991), dos cortometrajes que obtuvieron los premios mas prestigiosos (Clermont-
Ferrand Short Film Festival), fim6é Songs from the Second Floor en su estudio
(marzo de 1996-mayo 2000) con el que gano el Premio Especial del Jurado en

Cannes 2000.°® You, the Living (2007) es su cuarto largometraje®

® Traduccion propia. Biografia recuperada de (Svenska Filminstitutet, 2012).
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ANEXO I

TRASPIE ENTRE DOS ESTRELLAS
César Vallejo

1937

jHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;

el modo, arriba;

no me busques, la muela del olvido,

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir
claros azotes en sus paladares!

Vanse de su piel, rascandose el sarcéfago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora

y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.
iAy de tanto! jay de tan poco! jay de ellas!

jAy en mi cuarto, oyéndolas con lentes!

iAy en mi térax, cuando compran trajes!

jAy de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!

jAmadas sean las orejas sanchez,
amadas las personas que se sientan,
amado el desconocido y su sefiora,
el préjimo con mangas, cuello y ojos!

jAmado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,
el que se coje un dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleafos,

el que perdio su sombra en un incendio,
el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,
el puro miserable, el pobre pobre!
iAmado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!

jAmado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora,
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el que suda de pena o de verglienza,

aguel que va, por orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,

el que duerme de espaldas,

el que ya no recuerda su nifiez; amado sea

el calvo sin sombrero,

el justo sin espinas,

el ladron sin rosas,

el que lleva reloj y ha visto a Dios,

el que tiene un honor y no fallece!

jAmado sea el nifio, que cae y aun llora
y el hombre que ha caido y ya no llora!
jAy de tanto! jAy de tan poco! jAy de ellos!

141



	PRÓLOGO
	INTRODUCCIÓN
	PRIMERA PARTE: POÉTICA Y GESTO
	1.1 El cine como gesto de la experiencia humana
	1.2  El cine y su potencia mostrativa. ¿Imágenes o gestos?
	1.3 El gesto fílmico
	1.4  El gesto fílmico como acto político
	1.5 Gestos de crítica en los “otros cines”
	1.6 Subversiones gestuales en la poética de Andersson

	I.
	SEGUNDA PARTE: CANCIONES DEL SEGUNDO PISO. GESTOS DE DENUNCIA EN EL HORIZONTE IMAGINARIO ANDERSSONIANO
	2.1 DISPOSITIVOS FÍLMICOS BAJO EL LEGADO BRECHTIANO
	2.1.1  El extrañamiento y el distanciamiento de Bertolt Brecht
	2.1.2 Reflexividad en la antropología visual
	2.1.3 Gestos anderssonianos de reflexividad y distanciamiento como resistencia
	2.1.4  Distanciamiento a partir de la profundidad de campo y el montaje interno

	2.2  PAISAJES NARRATIVOS DE UN APOCALIPSIS CONTEMPORÁNEO
	2.2.1 La metáfora de lo apocalíptico en Canciones del segundo piso. Puertas a un trasfondo.
	2.2.2 El apocalipsis capitalista
	2.2.3 Gestos de la crisis recurrente del capitalismo
	¿CUÁL CRISIS?
	2.2.3 Un final diferente. Narrativas discordantes
	2.2.4 El no final y la ruptura diegética como gesto de resistencia.

	2.3 GESTOS DE RESISTENCIA
	2.3.1  La crisis recurrente del capitalismo: La nuda vida
	2.3.2 La nuda vida y la dignidad humana
	2.3.3 La vida monótona y sus objetos


	CONCLUSIONES
	FILMOGRAFÍA
	ANEXOS I

