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Resumen

El absurdo sobre el cual reflexiona Albert Camus en su ensayo El Mito de Sisifoy la mala fe
sobre la cual dilucida Jean Paul Sartre en su obra filoséfica EI Ser y la Nada, son conceptos
que permiten comprender El tunel, obra literaria, en la cual Ernesto Sabato ofrece un testimonio
sobre la condicion humana después del periodo de posguerra.

El presente proyecto de investigacion pone de manifiesto estas lineas filoséficas y persigue un
didlogo entre Albert Camus, Jean Paul Sartre y Ernesto Sabato, quienes se “sumergieron” en el
mundo interior del ser humano para escribir y discernir sobre él, pues esta dimension de la
existencia constituye un tipo de conocimiento que tales autores comparten en algunas de sus
obras.
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Abstract

The absurdity on which reflects Albert Camus in his essay The Myth of Sisyphus and bad faith on
which elucidates Jean Paul Sartre in his philosophical work Being and Nothingness, are concepts
that to interpret and understand E/ tunel, latinoamerican novel, in which Ernesto Sabato offers
testimony about the human condition after the postwar period.

This research project shows these philosophical lines and pursues a dialogue between Albert
Camus, Jean Paul Sartre and Ernesto Sabato, who are "immersed" in the inner world of humans
to write and discern him, for this dimension of there is a kind of knowledge that such authors
share in some of his works.

Keywords: bad faith, absurdity, existencialism, novel, interpretation.
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Introduccion

Los objetivos que motivaron esta investigacion se centran en la comprension y explicacion de
dos conceptos inherentes a la condicién humana: el absurdo y la mala fe, a través de su
interpretacién en la novela El tinel, de Ernesto Sabato. Dichos conceptos que plantean los
intelectuales y escritores franceses Albert Camus y Jean Paul Sartre son estudiados a partir de
la posibilidad de analisis que sobre la realidad ofrece la integracidn de dos disciplinas: la filosofia
y la literatura. Esta conjugacion, desde la cual se posibilita otro horizonte de conocimiento sobre
el ser humano, tiene importantes contribuciones, puesto que los conceptos filoséficos que se
analizan estan encarnados en los personajes asi como en las situaciones que son descritas en la
obra literaria; ademas, al analizar de este modo los temas filoséficos es posible acortar la
distancia entre la teoria abstracta a la experiencia concreta, dado que el lector llega a identificar
sus propias problematicas con las vidas de los protagonistas y las historias que narran desde la
ficcion.

Ejemplo de estas posibilidades son las que ofrece el escritor Ernesto Sébato en su
novela que se inscribe en este tipo de literatura que fue escrita para examinar la situacién del
hombre en el mundo, pues el argentino sostiene que la novela es un horizonte de conocimiento y
“acaso el unico capaz de penetrar en el misterioso territorio del hombre con mintscula”.'Este
puente de conocimiento en el cual se entrecruzan filosofia y literatura, para ahondar en la vida
del ser humano, fue propuesto también por el propio Sartre y Camus, pues como ellos Sabato
vio en la novela un enfoque distinto pero mas complejo para examinar la condicién del hombre.

En este sentido, la presente investigacion se desarrolla a partir del estudio del concepto
del absurdo de Albert Camus y el concepto de mala fe de Jean Paul Sartre, ambos porque son
perspectivas fecundas para analizar la novela El tunel, ademas, porque hasta ahora no se habia
abordado esta posibilidad de comprensién de la obra de Sabato, de ahi la contribucién de la
presente investigacion.

Por otro lado, esta tesis concuerda con la idea de que la novela ofrece un enfoque que,

lejos de ser reduccionista en la persecucién del conocimiento sobre la realidad, pondera la

! (Kiahn y Corral,1991: 581,582)

> Sobre el nihilismo puede apuntarse lo siguiente: es un fendmeno que se dio fundamentalmente en Rusia en la
década de 1860, que, frente al nihilismo cultural general que Nietzsche criticaria mas tarde (en la década de 1880)
como un «callejon sin salida» que devalla todos los valores, se orientaba al futuro y era «instrumental», exaltaba la
posibilidad frente a la actualidad. Los nihilistas rusos incitaban a la «aniquilacién» —figurada, y literal- del pasado y
el presente, es decir, de los valores sociales y culturales realizados, en nombre del futuro, esto es, con vistas a la
consecucion de valores sociales y culturales aun por realizar...Su portavoz mas caracterizado fue Dimitri Pisarev
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complejidad del ser humano, ya que la obra literaria ofrece detalles de lo singular y concreto de
su existencia, de las circunstancias especificas de la vida.

Dicho esto, puede sefialarse que para emprender el proceso de conocimiento de la
presente investigacion fue necesario explicar primero por qué la relacidn entre la filosofia y la
literatura, -como ejemplifica el caso de El tunel de Ernesto Sabato-, implica una forma de
conocimiento al examinar la situacion existencial del individuo o su modo de existencia en el
mundo, a partir del analisis de los conceptos del absurdo y la mala fe.

En este sentido, considero que la comprension e interpretacion del contenido de la obra
del escritor argentino, al margen de su ponderacion, aportaciones y méritos en el discurso
literario, que lo constituyen en un referente ineludible de la literatura hispanica contemporanea,
es susceptible de ser analizada bajo estos dos conceptos o perspectivas filoséficas y por lo que
es posible tender un puente entre la filosofia y la literatura, desde el cual pueda vislumbrarse una
vision méas acabada de la realidad del ser humano.

De ahi la importancia, trascendencia y vigencia actual de su obra, dado que toca dos
aspectos medulares y fundamentales de la existencia concreta e histérica del ser humano: uno
de ellos referido a su propia conciencia humana y su posibilidad més intrinseca y especifica: la
mala fe, tal y como lo analiza el filosofo, intelectual y escritor francés Jean Paul Sartre y la
constatacion del absurdo de la existencia humana, tal y como lo concibe el también escritor y
filosofo Albert Camus, particularmente tan aguda para el hombre contemporaneo. Ambos
conceptos se enmarcan a la idea de la muerte de Dios pregonada por Nietzsche, asi como por
las catastrofes y calamidades humanas del siglo XX y con ellas el clima de nihilismo? al que
dieron vida ciertos personajes de la literatura europea.

De tal forma, considero que la obra en cuestién es un referente ineludible y una lectura
obligatoria para todo lector que desee profundizar en la compleja condicién humana actual,
sometida al escudrifio y la peculiar y profunda vision que nos aporta el escritor argentino.

Es pertinente acotar que, a través de la metodologia propuesta en la que se postuld

como prejuicios, en su acepcion gadameriana®, las nociones del absurdo y la mala fe como

2 Sobre el nihilismo puede apuntarse lo siguiente: es un fendmeno que se dio fundamentalmente en Rusia en la
década de 1860, que, frente al nihilismo cultural general que Nietzsche criticaria mas tarde (en la década de 1880)
como un «callejon sin salida» que devalua todos los valores, se orientaba al futuro y era «instrumental», exaltaba la
posibilidad frente a la actualidad. Los nihilistas rusos incitaban a la «aniquilacién» —figurada, y literal- del pasado y
el presente, es decir, de los valores sociales y culturales realizados, en nombre del futuro, esto es, con vistas a la
consecucién de valores sociales y culturales aun por realizar...Su portavoz més caracterizado fue Dimitri Pisarev
(1840-1868), que compartia con Bazarov el antirromanticismo cultural, el antiidealismo filoséfico y la confianza ciega
en la capacidad de la ciencia natural para resolver los problemas sociales y morales (Audi, 2004: 712).

3 Sugiero se revise el texto: Gadamer, Hans-Georg. (1999). Verdad y Método I, 82.Edicion, Espafa. Ediciones
Sigueme-Salamanca.



lineas de comprension e interpretacion, la investigacion implicd también la revision del contexto
histérico, social, politico, personal asi como ideolégico-filoséfico del escritor para explicar como y
por qué tales problematicas son llevadas por el novelista a la obra literaria elegida, cuéles fueron
la motivaciones que lo condujeron a escribir el testimonio de desesperanza como el que se
expone en esta obra literaria, derivado del momento historico que atestigué durante el periodo de
la Segunda Guerra Mundial.

Asi pues, desde el primer capitulo se hace una revision de los planteamientos filos6ficos
que en torno a la novela desarrollan Albert Camus y Jean Paul Sartre, fundamentalmente, ya que
con estos dos autores Sabato coincide con respecto a su propia concepcion de la novela total, la
cual esta “cargada” de ideas filosoficas, muy lejos de una literatura de entretenimiento. En dicho
apartado se explica también cuéles son las posibilidades de conocimiento que ofrece la novela y
por qué Sabato habla de la recuperacién de una dignidad cognoscitiva de la novela frente al
enfoque cientificista.

El segundo capitulo se enfoca en el estudio del contexto de vida y obra de Sabato. Ahi
se explica su vinculacidn con la actitud de algunos filésofos existencialistas y como esta corriente
compendia una parte fundamental de su pensamiento que se encuentra tanto en sus ensayos
como en su novela. Ademas se estudia la tematica en la novela moderna: la aparicién de una
narrativa que tuvo como caracteristicas la profundizacion del yo interno a través del monologo
interior y por ello se hace una revisién a la forma con que presenta su novela el escritor
argentino.

Al estudiar vida y obra narrativa, este capitulo ofrece un esbozo sobre el contexto
histdrico en el que fue publicado El tunel, asi como la repercusion del momento politico y cultural
que vivié Eresto Sabato. Se puntualizan algunos aspectos relevantes para el conocimiento de
su obra como la transicién de la fisica a la literatura, el dilema entre la razon vy la irracionalidad,
para aproximar a la comprension de la corriente literaria y filoséfica a la que suscribe.

Finalmente se ofrece la explicacion y definicion de los conceptos filosoficos el absurdo
de Albert Camus y la mala fe de Jean Paul Sartre, para concluir el trabajo con el capitulo tres
donde se presenta el analisis de la obra literaria donde se muestra cdmo el absurdo y la mala fe
son problematicas inherentes a la condicion humana.

De este modo, se explica cuales son las conductas de mala fe que plantea Sartre y qué
implica para el ser humano el incurrir en este tipo de actitudes. La reflexion a la que conlleva el
estudio de la mala fe en la novela es que ésta pueda mostrar la complejidad de los personajes
dadas las posibilidades de eleccion que tienen frente a las situaciones cotidianas de la

existencia, de lo cual se deriva que al tener la propiedad inherente de negarse una verdad a si
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mismo, por medio de su consciencia, y creer algo como cierto sabiendo que es falso, puede
estudiarse la forma del autoengafio, como una conducta de mala fe en la que incurren los seres
humanos, tal y como se propone en el analisis, el cual constituye la Ultima parte de esta
investigacion. Por otro lado, al estudiar la mala fe se aborda la contradiccion inherente a la
condicion del hombre, por la cual puede transitar entre su condicion objetivante y su
trascendencia, lo que significa que el ser humano juega con su doble propiedad para pretender
determinarse como un objeto al mismo tiempo que afirma su libertad.

Del mismo modo, a través de la mala fe, se reflexiona sobre la problematica del sujeto
que mira al otro como un objeto, poniendo en amenaza su libertad y el conflicto que se deriva de
esta situacion. Finalmente, el estudio del absurdo que se presenta en esta investigacion permite
constatar la idea de que la vida en si misma no tiene sentido y que todo intento de comprensién
de lo irracional revela el limite de la razén para aclararse el mundo, que el hombre puede negar
su propio sistema de valores en un mundo sin Dios, en el cual se encuentra desamparado y que
si algun sentido puede describirse en la vida, sélo puede ser el sentido que el propio hombre le
haya dado.

De este modo, el anhelo entre la comprension y lo incompresible confrontan al ser
humano en su propia consciencia, lo cual permite mostrar el drama de este choque entre la
razon y lo irracional como una evidencia a la que el ser humano se encadena cuando la acepta.

No se niega tampoco la posibilidad de que existan otros enfoques bajo los cuales pueda
interpretarse, pues es claro que su obra literaria es susceptible de ser analizada y documentada
desde diverso enfoques que serian también prolificos; sin embargo mi propuesta se circunscribe
a los temas del absurdo y la mala fe, pues a mi juicio, captan el sentido de la novela de Sabato

tal y como puede apreciarse y leerse en las lineas subsecuentes.



Capitulo |

La literatura y la filosofia como formas de conocimiento del hombre concreto

De la conjugacién de dos disciplinas como la filosofia y la literatura han nacido obras con un gran
valor artistico. Algunas obras literarias del siglo XX, particularmente un tipo de novelas, han
mostrado cémo puede concebirse en ellas una vision del mundo y una forma de conocimiento
genuina sobre la condicién humana# . Tal es la idea en la que han coincidido filésofos y literatos,
pues los umbrales entre la literatura y la filosofia se han tornado difusos e imprecisos y se han
interpenetrado cuando se trata de integrar un testimonio que plantee los problemas del hombre
concreto y su existencia.

Filésofos y novelistas como Albert Camus y Jean Paul Sartre han sustentado propuestas
fundamentales en ese sentido, por lo que son dos de los intelectuales mas importantes en la
historia del pensamiento del siglo XX cuyas ideas filoséficas han sido encarnadas en sus
ficciones; por ejemplo, en obras literarias como El extranjero, La Peste, EI Malentendido; La
Nausea, Las Moscas, A puerta cerrada, respectivamente. Por ello, podria sefialarse que algunas
de las mas interesantes ideas filosoficas del siglo XX han sido escritas en forma de novela,
fundamentalmente, o en algun otro género literario; al grado que puede afirmarse que existe una
literatura filoséfica® y una literatura de la existencia.t

Sin embargo, antes de adentrarse en esta forma de expresion y conocimiento, es

importante primero hacer una revisién de los fundamentos que han sostenido particularmente

4 Milan Kundera piensa que si la filosofia y la ciencias se han olvidado del ser en el hombre, con Cervantes se ha
creado un gran arte europeo que no es ofra cosa que la exploracion de este ser olvidado: En efecto, todos los
grandes temas existencialistas que Heidegger analiza en Ser y Tiempo, y que a su juicio han sido dejados de lado
por toda la filosofia europea anterior, fueron revelados, expuestos, iluminados por cuatro siglos de novela (cuatro
siglos de reencarnacion europea de la novela). Uno tras otro, la novela ha descubierto por sus propios medios, por
su propia logica, los diferentes aspectos de la existencia: con los contemporaneos de Cervantes se pregunta qué es
la aventura; con Samuel Richardson comienza a examinar “lo que sucede en el interior “, a desvelar la vida secreta
de los sentimientos; con Balzac descubre el arraigo del hombre en la Historia; con Flaubert explora la terra hasta
entonces incognita de lo cotidiano; con Tolstoi se acerca a la intervencién de lo irracional en las decisiones y
comportamiento humanos. La novela sondea el tiempo: el inalcanzable momento pasado con Marcel Proust; el
inalcanzable momento presente con James Joyce. Se interroga con Thomas Mann sobre el papel de los mitos que,
llegados del fondo de los tiempos, teledirigen nuestros pasos. Et caetera, et caetera. La novela acompafia
constante y fielmente al hombre desde el comienzo de la Edad Moderna. La “pasion de conocer” (que Husserl
considera como la esencia de la espiritualidad europea) se ha aduefiado de ella para que escudrifie la vida concreta
del hombre y la proteja contra “el olvido del ser”; para que mantenga “el mundo de la vida” bajo una iluminacién
perpetua (Kundera, 2000,15,16).

5 Jean Paul Sartre o una literatura filoséfica, de Robert Campbell

6 Sartre y Camus. Literatura de la Existencia, de Leo Pollmann.



estos dos autores respecto al tema de la compleja relacion entre la filosofia y la literatura con los
cuales coincide Ernesto Sabato. Ambas disciplinas, el escritor argentino las integra bajo su
propuesta que denomina novela total y la cual trata en Hombres y engranajes’ (1951), pero que
desarrolla mas ampliamente en El escritor y sus fantasmas (1963).

En efecto, de este escritor argentino podria considerarse como una aplicacién previa a
sus teorizaciones, respecto al tema de la relacién entre la literatura y la filosofia, la publicacion
de su obra primera E/ tunel, publicada en 1948, en la cual alude a conceptos particulares de la
filosofia del existencialismo8, pero de manera ficcionada; coincidiendo con esto en la forma en
que existencialistas prefirieron una expresion indirecta de su pensamiento en vez de la
exposicion de tesis organizadas sistematicamente, es decir, acudieron a las ficciones
presentadas bajo forma de novela o de drama; diarios intimos y escritos anélogos con los cuales
expresaran un eco de su vida personal.®

Por ello, resulta importante revisar de manera particular qué concepciones sobre la
filosofia y la literatura coindicen con la propuesta de la novela total de Ernesto Sabato y para la
cual podria anticiparse que existe una correspondencia con el pensamiento de filésofos de la
mitad del siglo XX (principalmente de Jean Paul Sartre, Albert Camus, Simone de Beauvoir y
Emilio Uranga,) quienes plantearon la posibilidad de unificar, reconciliar y sintetizar la filosofia y
la literatura como dos caminos que se encuentran en una misma experiencia que podria
determinarse como obra de arte.'0 En este sentido, sera importante acudir a sus planteamientos

con el proposito de explicar cual es la perspectiva que tienen al respecto y como tales

” Para Sébato la literatura ha dado pruebas suficientes de que en ella se puede estudiar la subjetividad y la
objetividad, ya que si bien “la ciencia aspira a la objetividad, pues para ella lo verdadero equivale a lo objetivo. Para
la novela, en cambio, la realidad es lo objetivo y lo subjetivo, de modo que estd en mejores condiciones para captar
la realidad entera” (S&bato, 2004:203).

8 El retorno a la subjetividad, que caracteriza por una parte al existencialismo, se ha visto prodigiosamente reforzado
por el hecho de los tragicos acontecimientos...(del siglo XX)...El espantoso cataclismo de la guerra mundial, con los
horrores sin numero que ha traido consigo, el clima de inseguridad radical en que la Humanidad ha vivido, la
sensacion de una especie de desmoronamiento de todos los valores hasta entonces respetados, la angustia que ha
oprimido a los corazones durante los afios mas sombrios que el mundo haya conocido, todo esto ha contribuido
poderosamente a separar al hombre de las especulaciones abstractas en que los siglos felices pueden complacerse
y a conducirle a si mismo preocupado por descubrir una doctrina mas cercana a la vida y que penetre, por decirlo
asi, la realidad dramatica y cotidiana de la existencia (Jolivet, 1970: 30).

9 (Fuolquié, 1973: 49).

"% Diversos testimonios tedricos —aparte de los empiricos- formulados por Simone de Beauvoir, por Sartre, inclusive
por una figura algo lateral al existencialismo, como Albert Camus, lo demuestran. “El pensamiento abstracto —
escribia el Ultimo de los nombrados-reencuentra al fin su soporte carnal. Asi también los juegos novelescos del
cuerpo y de las pasiones se ordenan segun las exigencias de una vision del mundo. Ya no se cuentan “historias”; se
crea un universo. Los grandes novelistas son novelistas filosofos, es decir, lo contrario de escritores de tesis. Asi
Balzac, Sade, Melville, Stendhal, Dostoievsky, Proust, Malraux, Kafka...La eleccién que hacen al escribir con
imé&genes, mas que con razonamientos, revela cierto pensamiento que les es comun, persuadidos como estan de la
inutilidad de todo principio de explicacion y convencidos del mensaje ensefiante que posee la apariencia sensible.
Consideran la obra de arte a la vez como un fin y como un comienzo. Es la consecuencia de una filosofia
inexpresada, su ilustracion y su culmen (De Torre, 1971:15,16).
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argumentos encuentran lineas en comun con el enfoque del autor argentino para quien la
integracion de estas dos disciplinas ha dado al ser humano, “un nuevo conocimiento mas
profundo y complejo” (Sabato, 2011:166), y al mismo tiempo la forma de “dar el mas auténtico
testimonio de la realidad contemporanea” (Sabato, 2011:166).

De este modo, se entretejeran las ideas de Sabato con la de los autores en cuestion
pues a pesar de los estilos tan diferentes y originales, sus planteamientos en los que encuentro
mas puntos en comun que divergencias apuntan sobre una clara perspectiva: la literatura y la
filosofia cuando se interpenetran constituyen un tipo de conocimiento que indaga en la vida
humana, en el hombre concreto, en los seres de “carne y hueso”. Esta conjugacion ha logrado
expresar la existencia del ser humano con una insospechada profundidad y belleza. Y cuando

asi lo consigue, no puede dudarse que se vive una experiencia estética.

1.1 La novela y el existencialismo

A mitad del siglo XX, filésofos y escritores se plantearon la posibilidad de conocer al ser humano
desde una visién distinta a la mentalidad objetiva, analitica y cientifica que prevalecia en la
época. Viniendo de la filosofia a la literatura, o viceversa, buscaban ofrecer una concepcion mas
acabada o sintética del hombre total, por usar las palabras de Sartre (1967:21). Fue este filésofo
francés quien en su obra ;Qué es la literatura? Situaciones Il reflexiona sobre la posibilidad de
descubrir, precisar y compartir una vision sintética de la realidad humana a través del acto de
escribir, pero buscando el género o la técnica literaria mas conveniente para tal propdsito. Asi lo
explica a los lectores en la presentacion que hace en la revista “Tiempos Modernos” de la cual
fue fundador:

Recurrimos a todos los géneros literarios para familiarizar al lector con nuestras concepciones:
un poema o una novela de imaginacion, si se inspiran en ellas, podran crear un clima favorable
al desarrollo de las mismas con mas eficacia que un escrito tedrico. Pero ese contenido
ideoldgico y esas intenciones nuevas pueden reaccionar sobre la misma forma y los
procedimientos de producciéon novelesca: nuestros ensayos criticos trataran de definir en
grandes lineas las técnicas literarias —nuevas o antiguas-, que mejor se adapten a nuestros
designios (Sartre, 1967:22).

De aqui se comprende que para Jean Paul Sartre es claro que la literatura conformaba
un medio con el cual el filésofo puede dirigirse al hombre concreto, acercarse a él con mayor
eficacia. Esta idea ademas tiene preeminencia en la filosofia del existencialismo, de la cual
también es exponente Sartre, cuyo pensamiento no sélo encontré en la literatura o en lo literario
un sonoro portavoz, sino frecuentemente su expresion mas lograda'. Por ello, novelas como las

que se mencionan al inicio de este capitulo ofrecen un panorama especifico de la filosofia del

" Historia de las literaturas de vanguardia Ill, de Guillermo de Torre.
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existencialismo, siendo este género en el que se comunicé dicha filosofia de forma mas directa.
Por lo tanto, es posible reconocer que en esas obras novelescas esta expresada la filosofia
existencialista a proposito de los incidentes de la vida cotidiana, como lo explican diversos
estudios.!?

Asi como Jean Paul Sartre, Albert Camus es otro de los filésofos que alude en su obra E/
Mito de Sisifo (1951) a la posibilidad de encarnar el pensamiento abstracto a través de los juegos
novelescos donde ambos se ordenan con arreglo a las exigencias de una vision del mundo
(Camus, 1994:134). Dicha concepcién o visién del mundo cuando ha sido formulada por un
filbsofo como sistema de ideas, en ocasiones, ha fracasado en su intento de conseguir
transmitirla, no so6lo porque el filosofo habla o escribe en un lenguaje que muchas veces por lo
abstracto maltrata a sus lectores, como solia decir Goethe cada vez que alguien le invitaba a
sumergirse en los escritos de los fildsofos'3, sino porque hay temas que piden su forma
adecuada y que por tal razén hay que quitarse la idea de que la forma es omnipotente, y que
cualquiera que sea la materia es posible someterla a una forma determinada.4

Es en este sentido que Albert Camus apunta la importancia de la novela y la actividad de
los novelistas para confeccionar en su muy original estilo una visién, un cierto conocimiento o
concepcion del mundo que busca comunicarse y para el cual no todo principio de explicacion
racional o abstracta puede resultar util (Camus, 1994:134). En cambio, -piensa el filosofo- el
hombre que se propone comprender no pone fronteras entre las disciplinas, pues no hay nada
nada mas inutil que distinciones segun métodos y objetos para quien se empefia en hacer su
obra, asi se trate de un pensador o un artista. De hecho, ahi, donde se interpenetran disciplinas
como la literatura y la filosofia puede nacer una obra de arte (Camus, 1994: 29).

Tal es la reflexion de Camus. Para este autor una obra de arte nace precisamente del
hecho de renunciar de la inteligencia a razonar lo concreto, advirtiendo con esto el triunfo de lo
carnal sobre lo abstracto: “Es el pensamiento lucido el que la provoca, pero en ese acto mismo
se niega (...) La obra de arte encarna un drama de la inteligencia, pero no lo demuestra sino
indirectamente” (Camus, 1994:130).

Por ello, cuando se trata de ofrecer una explicacién mas completa del universo o una
visién del mundo, recurrir al arte, particularmente a la literatura y concretamente al género de la

novela, puede resultar mas revelador para conseguirlo.

12 E] existencialismo; Sartre y Camus. Literatura de la Existencia, de Leo Pollmann ; Jean Paul Sartre o una
literatura filoséfica, de Robert Campbell

13 (Uranga, 1991: 19)

14 Uranga, 1991:22
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Justamente, es ese el privilegio ganado por la novela con respecto a la poesia y ensayo,
en el Siglo XX: *haber logrado una mayor intelectualizacién del arte, pues igual que la filosofia la
novela también tiene su logica, sus razonamientos, su intuicion y sus postulados. Tiene también
sus exigencias de claridad” (Camus, 1994:133).

Por esta razén, escritores como Balzac, Sade, Melville, Stendhal, Dostoievski, Proust,
Malraux, Kafka, por no citar mas que algunos, son para este autor francés grandes novelistas
filésofos por el hecho de haber escrito con imagenes mas bien que con razonamientos (Camus:
1994:134) o por decirlo con otras palabras: una novela no es sino filosofia expresada en
imagenes.'s.

Un semejante planteamiento aparece como recomendacion en el filésofo Jean Paul
Sartre cuando trata de manera explicita y mas amplia el tema de la responsabilidad de quien
escribe, asi como la finalidad y concepcion particular que tiene él sobre la literatura, pues
también como novelista es consciente de que el mensaje debe destinarse al lector en una forma
tal que permita comunicarle su pensamiento a ese hombre concreto:

Hay que recomendar a los autores contemporaneos que entreguen mensajes, es decir, que
limiten voluntariamente sus escritos a la expresion involuntaria de sus almas....No se exige a
estos que nos entreguen confesiones sin adornos ni que se abandonen al liismo demasiado
desnudo de los romanticos...Se pide a los nuevos que nos procuren deliberadamente este
placer. Que razonen, pues. Que afirmen, que nieguen, que refuten y que prueben. Pero la causa
que defienden no debe ser mas que la finalidad aparente de su razonamiento. La finalidad mas
honda es entregarse sin que lo parezca. Hace falta ante todo que desarmen sus razonamientos,
como el tiempo ha hecho con los de los clasicos...Hace falta que den a sus ideas una apariencia
de profundidad, pero en el vacio...Que no pretendan pensar de veras: el pensamiento oculta al
hombre y es el hombre lo que nos interesa (1967: 59,60).

Es importante evidenciar que tales reflexiones teéricas en estos dos Ultimos pensadores
fueron posteriores a la publicacion de sus novelas: La Nausea (1938) y El extranjero (1942), a
través de las cuales sus inquietudes filosoficas fueron primero encarnadas en forma de seres-
personajes, ambientes y situaciones concretas, alcanzando sélo entonces una estrecha cercania
con la vida. Esto permite comprender que ambos filésofos, antes de desarrollar sus tratados
tedricos, acudieron a la literatura, particularmente a la novela, como la posibilidad de expresar
sus cuestionamientos en experiencias cotidianas, acortando la distancia entre lo abstracto y lo

concreto. Solo por medio de las ficciones consiguieron tal proposito.16

15 En este mismo sentido, Camus insistia que Sartre habia roto el equilibrio entre las teorias de la novela y la vida.
(p.23-24). Cita tomada del libro Camus y Sartre. La historia de una amistad y la disputa que le puso fin de Ronald
Aronson. De la traduccién de Juan Pérez Moreno. Universidad de Granada, Espafia, 2006

16 Puede afirmarse que el absurdo es el asunto principal en la reflexién de Camus, sobre todo en la que se
considera su obra més filoséfica: El mito de Sisifo. Sin embargo, esta tematica también se encuentra plasmada en
obras literarias como Caligula, El extranjero y EI Malentendido, completando lo que varios estudios —tanto literarios
como filoséficos- interpretan la etapa o el ciclo del absurdo y el cual corresponde a una primera época de su vida
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Este argumento lo hace aun mas evidente la autora francesa Simone de Beauvoir, quien no s6lo
reconocio la relacién entre novela y metafisica, sino que defendié la idea de que para difundir el
pensamiento existencial de mitad del siglo XX, -la filosofia existencialista-, hubo que expresarse
tanto por ficciones como por medio de tratados teéricos:

Es un esfuerzo por conciliar lo objetivo con lo subjetivo, lo abstracto con lo relativo, lo temporal
con lo histérico; pretende captar el sentido en el corazédn de la existencia; y si la descripcion de la
esencia corresponde a la filosofia propiamente dicha, sélo la novela permitira reconstruir en su
verdad completa, singular y temporal el flujo original de la existencia. No se trata de que el
escritor explote, en un plano literario, verdades previamente establecidas en el plano filoséfico,
sino de manifestar un aspecto de la experiencia metafisica que no puede expresarse de otro
modo: su caracter subjetivo, singular, dramatico, y también su ambigiiedad; como quiera que la
realidad no es aprehensible por la sola inteligencia, ninguna descripcion intelectual podria darle
expresion adecuada.!”

Tal pensamiento coincide con lo que piensa Sartre, quien sefiala que los temas son los
que proponen el estilo al autor, pero no lo ordenan, como aqui lo advierte:

No hay temas que se pongan a priori fuera del arte literario. En pocas palabras, se trata de saber
de qué se va a escribir: de las mariposas o de la condicién de los judios. Y, cuando se sabe de
qué se va a escribir, queda por decidir como se escribira. Frecuentemente, las dos decisiones se
convierten en una sola, pero nunca la segunda precede a la primera en los buenos autores ...
Las exigencias siempre nuevas de lo social o lo metafisico imponen al artista la necesidad de
encontrar un lenguaje nuevo o técnicas nuevas (Sartre,1967:55).

De este problema planteado por los filésofos estudiados hasta aqui se deriva el hecho
de que cada uno de ellos haya buscado y encontrado en la expresion literaria o en la literatura el
medio y la forma para transmitir ciertos postulados o ideas de una manera convincente. Por
esta razon, se comprende el movimiento que tuvieron que hacer para acercarse con sus ideas a

la existencia concreta del hombre, cruzando del mundo abstracto al mundo de sus pasiones y

como filésofo y novelista. Esto, ademas, se puede constatar por afirmaciones propias del autor francés como la que
hizo cuando recibi6 el premio Nobel (1957), en Estocolmo: “Tenia un plan preciso cuando comencé mi obra: primero
queria expresar la negacion. De tres formas. Novelesca: fue El Extranjero. Dramatica: Caligula y EI Malentendido.
Ideoldgica: El mito de Sisifo (De Diego, 2006:61). Mientras que, para el caso de Sartre, puede decirse que su
produccion literaria es una puesta en marcha que viene determinada por su produccion filoséfica y que hace de
“chispa inicial’... se puede enfatizar la idea de que la obra de Sartre puede leerse como lo que efectivamente es;
como €l mismo subraya, puede leerse como literatura, siendo valida esta afirmacién no sélo para La Nausée y Les
Chemins de la Liberté, sino también para dramas como Les Mouches y Les Mains sales. Incluso es perfectamente
legitimo y acertado atribuir a dicha obra el caracter de argumento para probar tesis filoséficas, asi como también el
hecho de que la trayectoria seguida por Sartre esté caracterizada por una serie de fases consecutivas, a las cuales
suele precederle un tratado filosdfico.

Segun Pollmann, la primera fase de la obra de Sartre es la épica y fenomenoldgica: anunciada ya en L ‘Imagination
(1936), culmina en La Nausée (1938), inicia su descenso en los cuentos de Le Mur (1939) y empieza a agotarse
con lentitud en Les Chemins de la Liberté. A continuacién viene la fase dramatica, especificamente existencialista,
que es a su vez la mas solida de su produccién. Su gran manifiesto filoséfico es L ‘Etret et le Néant (1943), alcanza
su maxima perfeccion literaria en Les Mouches, obra publicada por la misma fecha, declina un tanto en Morts sans
Sépulture (1946) para dar un paso a una segunda fase dramatica, a la que precede también un nuevo impulso
filosofico en L Existencialisme est un Humanisme (1946) (Pollmann,1973: 12, 163-164).

' Citado por Guillermo de Torre, (1971:16).
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sentimientos, logrando expresar con ello tanto sus pensamientos asi como sus contradicciones y
ambiguedades inherentes a la condicion humana.

Por ello, puede considerarse entonces el planteamiento del escritor Ernesto Sabato,
quien refiere que no es tanto que la literatura se haya acercado a la filosofia como ésta se ha
acercado a la literatura:

La novela fue siempre antropocéntrica, en tanto que los fildsofos volvieron al hombre concreto
precisamente con el existencialismo. Pero la verdad mas profunda es que ambas actividades del
espiritu concurrieron simultaneamente al mismo punto y por los mismos motivos. Con la
diferencia de que mientras para los novelistas ese transito fue facil, pues les basté acentuar el
caracter problematico de su eterno protagonista, para los filésofos fue muy arduo, ya que
debieron bajar de sus abstractas especulaciones hasta los dilemas del ser concreto (Sébato,
2011:178).

De este punto se desprende también otro argumento con el que coincide el filésofo
mexicano Emilio Uranga en quien puede rastrearse la influencia de la filosofia del existencialismo
desarrollada por Sartre, particularmente, al retomar algunos postulados del francés. Uranga
afirma que para alcanzar un planteamiento en torno a los problemas que atafien al hombre
concreto y la busqueda de una respuesta a tales cuestionamientos es la literatura la que puede
satisfacer en ese sentido, ya que ésta no sélo plantea problemas concretos y peculiares, sino
que de ella puede también obtenerse un conocimiento mucho més adecuado (Uranga, 1990:88).

En su obra Andlisis del ser del mexicano sefiala que una de las aportaciones que
hicieron ciertos filosofos en México, a mitad del siglo XX, fue haber elaborado una visién distinta,
mas auténtica, para abordar las probleméticas singulares del hombre, detectar y reflexionar su
situacion concreta. Para este fin se “echd mano” no sélo de los recursos literarios, sino también
del analisis de obras literarias, toda vez que el estudio de la literatura permite, por un lado, forjar
un repertorio de conceptos para describir el ser y, por otro, gozar de la inestimable ventaja de
convenir inmediatamente con el objeto mismo que se describe “pues no se interpone entre este
objeto y sus conceptos correspondientes la distancia inevitable que acarrea toda generalizacion
no surgida del terreno concreto” (Uranga,1990:88). Y, ademas, apunta que toda investigacion
filoséfica que se haga tomando como hilo conductor la experiencia literaria tiene un gran valor
inherente.

Con esta linea de pensamiento, Emilio Uranga dedica algunas reflexiones sobre el
particular problema de la filosofia como expresion literaria y explica qué tipo de enigmas o
problemas son con los que se “topan” los filosofos para conseguir transmitir las ideas que se han
propuesto. En sus argumentos se entrevé un problema de fondo como la cuestion de la estilistica
0 del estilo que emplea cada autor o pensador y el cual ocupa un lugar preponderante al

momento de la transmision de un sistema de ideas, ya que si se llega a reconocer la existencia
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o el alcance de cierta belleza en una filosofia y en su expresion —como refiere Uranga- es
precisamente porque éstas dos caracteristicas residen en la fidelidad de las cosas y en la
precision con que logra transcribirlas (1991: 20).

No obstante, en cualquiera de los casos en los que los filosofos asisten a literatura y los
literatos acentuan las problematicas de los seres protagonistas en sus novelas para dotarlas de
un caracter filosofico se puede comprender que se encuentra una motivacion manifiesta:
acercarse al hombre, arraigarse de alguna forma a la vida, encarnar ideas y pensamientos en
seres concretos y singulares para conseguir expresar sus problematicas en una dimension

adecuada.'8

1.2 La novela total de Ernesto Sabato

De lo precedido es posible aproximarse entonces a la concepcion que tiene Sabato sobre la
novela, sobre todo cuando sefiala que para captar la realidad en su visibn mas completa, es
decir, para comprender tanto el mundo interior del hombre y su relacién con el mundo externo
asi como su concepcion subjetiva y objetiva es preciso unificar mundos opuestos; lograr una
sintesis de ambas realidades y rescatar una unidad primigenia (2011: 220). Esta es la idea con
la cual los autores mencionados anteriormente se encuentran en un mismo trecho, en un camino
entrecruzado por la filosofia y la literatura y cuyo planteamiento es delimitado por el novelista
argentino de la siguiente manera:

Cuando todavia el hombre era una integridad y no un patético montén de miembros arrancados,
la poesia y el pensamiento constituian una sola manifestacion de su espiritu...Desde la magia de
las palabras rituales hasta la representacion de los destinos humanos, desde las invocaciones a
los dioses hasta sus plegarias, la filosofia impregnaba la expresion entera del ser humano. Y la
primera filosofia, la primigenia indagacion del cosmos, aquella aurora del conocimiento que se
revela en los presocraticos, no era sino una bella y honda manifestacién de la actividad poética
(Sabato, 2011:208).

De ahi que, la novela total que propone esta estrechamente vinculada a la posibilidad de
integrar al individuo escindido, ya que debe mostrar la realidad que esta fuera del sujeto, la
objetividad de la realidad, pero también la realidad dentro del hombre, es decir su subjetividad.
Por eso, este tipo de novela da un cuadro mas completo en cuanto al conocimiento posible entre
la interaccion entre el mundo exterior e interior del hombre.

En este sentido es como la novela total que pretende Sabato, conjuga y unifica

elementos que han intentado pensarse y posicionarse como opuestos: mente y cuerpo,

'8 Hay, en efecto, entre los existencialistas una oposicion unanime a considerar la existencia como una cosa que
pudiese abstraerse y conocerse desde fuera, a titulo de dato objetivo. Su caracter absolutamente esencial es el de
la subjetividad y, por eso mismo, estd méas alla de todo saber, es irreductible a una nocién refractaria, a cualquier
ensayo de conceptualizacion (Jolivet, 1970: 18).
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oscuridad y luz, razén e irracionalidad, subjetividad y objetividad, existencia y esencia, individuo
y comunidad, materia y espiritu, lo abstracto y lo concreto, el bien y el mal, lo divino y lo
demoniaco, lo relativo y lo absoluto, etcétera. Por lo tanto, la integracion de estas dualidades
dicotémicas presentes en la condicién del hombre permite abarcar la realidad de forma mas
completay totalizante.

De este modo, Sabato apuesta hacia la posibilidad de configurar novelas totales donde
se reconcilie el hombre con su universo en los aspectos ya mencionados, donde muestre, pues,
todos sus atributos humanos.

Decir hoy que todo tiene cabida en la novela, y que el creador va con una vasta red a recoger lo
grandioso, lo efimero, lo tragico, lo patético y lo sublime del hombre, sin desdefiar cosa alguna, y
buscando en la simultaneidad de las acciones una imagen dinamica y auténtica de la vida, es
repetir a Cervantes, quien en el Quijote dijo:

...la escritura desatada de estos libros (novelas) da lugar a que el autor pueda mostrarse épico,
lirico, tragico, comico, con todas aquellas partes que encierran en si dulcisimas y agradables
ciencias de la poesia y la oratoria: que la épica también puede escribirse en prosa, como en
verso. 1

Puede evidenciarse esta apuesta a partir de la explicacion que Sabato ofrece sobre su
poética narrativa, es decir, su concepcion de la novela total como fuente de conocimiento y de
salvacion del hombre concreto. Esta novela se presenta como el medio de indagacion de lo
humano y de la necesidad de integracién del hombre tanto en su pensamiento Ibgico y en su
pensamiento magico, que la civilizacién occidental habia escindido (Galvez, 1988:23).

En este sentido, Sabato sostiene que la civilizacidn contemporédnea es también una
civilizacién en crisis por haber separado lo magico de lo logico. Por ello, para él la novela es la
posibilidad de restituir en el ser humano esta unidad primigenia.

De modo que la novela total es, justamente, la actividad en que pueden coexistir estos
dos elementos antagonicos, opuestos, y que muestra cdmo estén intrinsecamente unidos a la
condicion del hombre. De ahi que para Sabato la novela no es sélo expresion de la crisis de
nuestro tiempo, sino también es el intento de salvacion del ser humano (Sabato, 1984:66). Es
decir, en la creacidn novelesca es posible devolver al hombre su unidad primigenia, su
integralidad.

En efecto, esta idea de salvacién del ser humano?, a través de la novela total como

piensa Sabato, remite a los planteamientos de Albert Camus, quien advierte que tanto la realidad

19 Cita tomada de Los criticos como novelistas ( Kluhn y Corral, 1991: 590).

2% Qué entiende Wagner por redencién: puede deducirse del mejor modo a partir de su concepto de mito. Lo
determinante en ello es el efecto que ejerce el mito. El mito corresponde a una menesterosidad primaria de la
naturaleza humana: es la satisfaccion que la propia naturaleza humana se proporciona de esta menesterosidad. A
saber, el hombre siente inicialmente la naturaleza como una fuerza superior que provoca asombro, y la innegable
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humana como el mundo en general no satisfacen las necesidades de unidad, de conciliacion del
individuo con el mundo, por eso “la creacion es exigencia de unidad y rechazo del mundo. Pero
rechaza al mundo a causa de lo que le falta y en nombre de lo que es a veces” (Camus, 2003:
235).

Sabato coincide con esta idea del filésofo francés para quien la forma de salvacion, ante
la desesperacion y la nostalgia del individuo, se encuentran en la novela2!. En ésta, el hombre
puede asumirse como una unidad, es decir, unificarse con ese mundo que no tolera ni
comprende. Como dice Camus: “...realiza, sin esfuerzo aparente, la reconciliacién de lo singular,
con lo universal” (2003:239). Por ello, puede explicarse cémo la nocién de novela total implica
todas las posibilidades no dadas en la realidad y por lo cual Sabato reivindica esta idea en su
literatura. El piensa que esta creacién humana es la Unica capaz de alcanzar, en el mundo
contemporaneo, la sintesis, la unién del ser humano escindido por una civilizacién racionalista y
tecnolatrica: “No hay otra actividad del espiritu (y si no yo deseo que alguien me diga cual es) en
que el pensamiento méagico y el pensamiento légico hayan vuelto a estar reunidos como en las
edades primeras. Por eso le doy a la novela contemporanea, no solamente la posibilidad de ser
un testimonio de la crisis, de esta gran crisis de la humanidad, sino un intento de salvacién del
hombre concreto” (Sabato, 1984: 38).

En otro sentido, puede decirse que la novela total del mismo modo concilia la razén y lo
irracional, los pensamientos y los sentimientos del ser humano; cumple con la exigencia y
necesidad de unidad del hombre. Por ello, se entiende que la novela total configura un universo,
un mundo desde el cual una persona puede conocerse de manera total, pues satisface tanto al
espiritu como al corazon, es decir, lo intelectual y emocional.

De este modo, puede explicarse que al atestiguar una época ansiosa de unidad como la
que le toco vivir a Sabato y Camus, sea la novela“...el desafio mas seguro que puede hacer a la
creacion una obra de esta clase consiste en presentarse como un todo, como un mundo cerrado
y unificado” (Camus, 2003:248).

multiplicidad de sus fenomenos como causa de un profundo desasosiego. El poder superior inddmito de la
naturaleza empuja al hombre a la desunion consigo mismo. Para superar esta intranquilidad el hombre personifica
poderes naturales, los sublima en dioses, lleva a la multiplicidad de los fendémenos un orden que se corresponde con
su menesterosidad, y de este modo se hace comprensible también para si mismo. Mediante la representacion de
causas divinas, el hombre aplaca incoscientemente su menesterosidad de autoidentidad. Se proporciona a si mismo
la posibilidad de hallarse a si mismo en otro y desde modo reencontrarse...y de la exigencia de una presentacion
comprensible del mito, surge el arte. El arte, segun su signficado, no es otra cosa que la satisfaccion de la exigencia
de conocerse a si mismo en un objeto presentado admirado o amado, de reencontrarse en los fenémenos del
mundo exterior dominados mediante su presentacion, El mito y el arte son medios de un dominio parcial de la
naturaleza y de la autoconservacion del hombre (Péltner, 2003:17)

21 “Aunque la novela no diga sino la nostalgia, la desesperacion, la inconclusion (de la vida), crea, no obstante, la
forma y la salvacion. Nombrar la desesperacion es superarla...” (Camus, 2003; 44).
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De este modo, el novelista-artista crea un mundo mejor en la literatura, pero mejor no
significa diferente sino unificado, ya que se alcanza la unidad y la correccion de lo que no acepta
el escritor (Camus, 2003: 244): “La esencia de la novela estd en esa correccion?? perpetua,
siempre dirigida en el mismo sentido, que efectua el artista sobre su experiencia. Lejos de ser
moral o puramente formal, esta correccién aspira, ante todo, a la unidad y revela con ello una
unidad metafisica” (Camus, 2003:246).

Asi, la totalizacion del arte novelesco, es decir, la novela total se proyecta hacia ese
sentido metafisico, es decir, abarca toda la realidad, a manera de unidad, y muestra todos los
aspectos —al menos eso busca- que explican de mejor forma la existencia de ser humano?3,
ademas de que ofrecen la posibilidad de reconciliacion de su condicion existencial .24

De este modo, la totalizacion que se persigue desde la novela implica el alcance de esa
unidad, de lo singular y lo universal; al mismo tiempo, es la integracion de los atributos que
fueron divididos en el hombre, es decir, lo emocional y lo racional, el pensamiento méagico y el
pensamiento logico, como explica Sébato.

Para este autor, la novela total es, en efecto, la forma en que puede resarcirse la
desintegracion del individuo causada por la ciencia y la técnica que negaron y rechazaron los
deseos, emociones, sentimientos, es decir, la subjetividad del hombre a razon de esa afanosa
busqueda de su “verdad objetiva”, de su “esencia” universal?. De este modo, la abstraccion de
su singularidad puede repararse y devolverse, como plantea Sabato, a través de la novela total
donde es posible devolver esa integridad al ser humano. No se trata de yuxtaponer elementos
opuestos, sino unificar nuevamente esos aspectos de su condicién, como un intento insdlito del
escritor que aspira desde la novela a una forma completa de la realidad:

El escritor consciente (de los inconscientes no me ocupo) es un ser integral que actua con la
plenitud de sus facultades emotivas e intelectuales para dar testimonio de la realidad humana,
que también es inseparablemente emotiva e intelectual; pues si la ciencia debe prescindir del

2 Camus hace una nota al pie sobre el sentido de la correccion de la que habla y cita: “Delacroix hace nota, y esta
observacion tiene gran alcance, que hay que corregir "esta inflexible perspectiva que (en la realidad) falsea la vista
de los objetos a fuerza de exactitud” (2003:250).

23 La presentacion real, tal como so6lo es posible en la obra de arte total, es posible sdlo mediante una
proclamacién a la universalidad de la receptividad artistica del hombre, mediante un comunicado a su organismo
sensible completo...El hombre entero tiene que ser abarcado y en cierta manera arrebatado. una y otra vez insiste
Wagner en que no se trata de hablarle meramente al hombre del entendimiento sino al mismo tiempo al hombre de
sentimiento, es mas, incluso a éste en primera instancia (Péltner, 2003178).

24 la obra de arte total wagneriana quiere presentar anticipativamente la redencién del hombre. el hombre esta
reconciliado, redimido, cuando el sentimiento le proporciona una unidad que lo abarca, cuando no se siente como
alguien aislado, sino que en el delirio de la vivencia es arrebatado mas all& de si mismo, y se funde en el gozo del
no estar diferenciado. Se entiende de suyo, diciéndolo con palabras de Schopenhauer, que la obra de arte libera al
hombre, no para siempre, sino soélo para ciertos momentos de la vida, y es para él...s6lo un consuelo momentaneo
en ella (Pdltner, 2003178).

25 Augusto Comte fundo el positivismo, fijé como objetivo de la investigacién cientifica el establecimiento de leyes
generales: lo individual, lo singular, se omitian siempre. (Foulquié, 1973:34).
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sujeto para dar la simple descripcion del objeto, el arte no puede prescindir de ninguno de los
dos términos. En toda gran novela, en toda gran tragedia, hay una cosmovisién inmanente... hay
una Weltanschauung, aunque mas justo seria decir “una vision del mundo”®, una intuicion del
mundo y de la existencia del hombre; pues a la inversa del pensador puro, que nos ofrece en sus
tratados un esqueleto meramente conceptual de la realidad, el poeta nos da una imagen total...%

La novela ofrece esta imagen de la totalidad del ser humano al reintegrarlo con todos
sus atributos. En esta novela totalizante, como la llama el autor argentino, hay pensamiento
l6gico y pensamiento magico: “Por eso yo digo que la novela de nuestro tiempo puede ser sélo la
expresion de la crisis de nuestro tiempo, sino también un intento de salvacion del alma humana”
(Sabato, 1984:104).

Tales teorizaciones son profundizadas por el escritor argentino en su libro Tres
aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo: Robbe-Grillet, Borges, Sartre (1968). En dicho
ensayo Sabato reflexiona sobre lo que puede llamarse la dialéctica de la novelistica actual, ya
que el escritor desarrolla una suerte de “antropologia” de la novela, una tentativa de vincular la
novela contemporanea, con la novela total: “Esta crisis del hombre se refleja mejor que nada -
aunque la palabra refleja no me gusta- en la novelistica. Y segun la tesis que yo intento
desarrollar en el libro este, es también un intento de rescate del hombre. Es decir, que la novela
va mucho més alla de la literatura. Tiene un sentido trascendente” (Sabato, 1988:46).

En otras palabras, Sabato lo resume asi: “La novela es el intento de rescatar al hombre
integral del medio de una civilizacion abstracta que lo ha escindido, lo ha dividido, que ha
separado lo racional de lo irracional, lo intuitivo de lo intelectual, lo espiritual de lo corporal...De
manera que la novela de hoy tiene que ser integralista, esa es la tesis que yo desarrollo en ese
libro” (1988:46).

En suma, para Sabato, la novela total no sélo posibilita el conocimiento integral del
hombre, sino también es la posibilidad de su salvacion. Y esta tarea, -como sefiala- “lejos de ser
un lujo de individuos indiferentes al sufrimiento de clases o pueblos miserables, es una clave
para el rescate del hombre triturado por la siniestra estructura de los Tiempos Modernos”
(Sabato, 1983:127).

Se entiende, efectivamente, que la novela total constituye un puente de salvacién de ese
hombre que “no es solo cuerpo, ya que por €l apenas pertenecemos al reino de la zoologia, ni
tampoco es el solo espiritu, que mas bien es nuestra aspiracion divina: lo especificamente

humano, lo que hay que salvar en medio de esta hecatombe es el alma, ambito desgarrado y

% Cita tomada de (Klahn y Corral, 1991: 593)
20



ambiguo, sede de la perpetua lucha entre la carnalidad y la pureza, entre lo nocturno y lo
luminoso” (Sabato, 1983:128).

De este modo, para Sabato, la novela en concreto contribuye a la elevacion de la
criatura humana desde su simple condicion zooldgica para permitirle el acceso a las cumbres de
la realidad espiritual. Esas cumbres que ella, y unicamente ella, puede alcanzar, aun en medio
de las mas horribles miserias fisicas y morales (Sabato, 1968: 80).

Para el autor argentino es la posibilidad de representar la gran crisis, pero al mismo
tiempo la de alcanzar una auténtica tarea de salvacion del hombre concreto. “El arte y, sobre
todo, la ficcidn, no se asocio jaméas a esa demencial teoria de los tiempos modernos, que lleva
precisamente a la objetivacion o cosificacion del hombre” (Sabato, 1993: 21), como explica:

En las mas grandes ficciones hay ideas, pero también hay suefios, simbolos y mitos. Alli
encontramos al hombre en su integridad. La gran rebelién roméntica y particularmente de los
fildsofos romanticos alemanes se levantd contra esa tremenda escision del hombre, y eso
culmind con las grandes filosofias existencialistas, a partir de Kierkegaard y terminando por
Heidegger. Pero la rebelién de los filosofos existencialistas sélo podia hacerse a través de
trabajos filosoficos, que también estan hechos de puros conceptos: una especie de paradoja. A
tal punto que muchos terminaron escribiendo novelas y obras de teatro para completar su actitud
(Sabato, 1993: 21).

Esta reflexion conduce entonces a reconsiderar también el papel del escritor ante la
tarea de totalizar la realidad a través de la novela. Sabato refiere en este sentido que el autor “es
un dios cuando alcanza el nivel del mito” (Sabato, 1984:17) y coincide con la idea de Camus
quien advierte que “...es mas justo, en efecto, hablar de una competencia con Dios a propdsito
de la novela...Thibaudet expresaba una idea semejante cuando decia a propésito de Balzac: "La
Comedie Humanie es la Imitacion de Dios Padre” (Camus, 2003: 240).

En este sentido, el fildsofo francés advierte que escribir una novela es un acto insélito y
devuelve al hombre su integridad y dignidad tan ansiadas. (2003:240,257). De este modo,
Sébato asume que la reivindicacion del hombre concreto, con todos sus atributos, -razén y sin
razén-, reintegra a la realidad del individuo en su forma mas acabada al exaltar tanto su
pensamiento magico como su pensamiento racional: “es la actitud mas sana que puede tomar la
humanidad para que la técnica, el ultimo vastago del pensamiento ilustrado y el mas felicitado,
sea puesto en el lugar que le corresponde. La alienacion del hombre contemporaneo es un

fendmeno tan extrafio y tan terrible...porque en los dos hay fetichismo por la ciencia?’, que debe

27| a ciencia era para Sabato una busqueda de la verdad, sin embargo, él relata: “...pronto pude ver que la verdad
de la ciencia no era toda la verdad, ni siquiera era una parte minima de la verdad...También hay mucha gente que
piensa que yo soy enemigo de la ciencia, primero porque la abandoné y segundo porque denuncio sus peligros.
Denunciar los peligros de la ciencia no implica necesariamente ser enemigo de la ciencia. En la medida en que la
ciencia y la técnica puedan servir para ahorrar el dolor y miseria a este planeta desdichado, bienvenida. Pero la
ciencia es demasiado grave para dejarla en las manos de los puros cientificos. La ciencia tiene que estar vigilada
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ser superado por una comunidad de hombres en una convivencia de hombre concreto” (Sabato,
1984: 70).

Ademas, Sabato explica que se trata de que coexistan y no se nieguen tales aspectos de
la realidad humana y, de este modo, ofrecer a través de la novela total la expresion de la crisis
de su tiempo, pero también de intentar y buscar una salvacion del alma:

Nunca he hablado de la necesidad de sobrevalorar el pensamiento méagico sobre el logico. He
dicho que el hombre es la actividad integral, y que esa actividad integral da a la razén lo que
tiene que darle, frente a sobrevaloracion de la razén que trajo el pensamiento ilustrado y que
también trajo grandes calamidades, y entre otras calamidades la alineacion del hombre
contemporaneo. La sobrevaloracion del arte fue una reaccion inevitable...No se trata de negar la
razon. La razén ha producido obras admirables, aunque no haya podido conocer el corazén de
un hombre. Ha producido grandes construcciones filoséficas, hermosas teorias matematicas,
audaces hipétesis sobre el origen del mundo fisico. Todo eso es muy admirable y yo debo
confesar que sigue ejerciendo sobre mi profunda fascinacion. No se trata de negar la razén,
tampoco se trata de negar la técnica; se trata de ponerlos en su justo lugar después de la
sobrevaloracion de los siglos XVIII y XIX, cuando se tiré por la borda, por decirlo asi, a todo el
pensamiento magico (Sabato, 1984: 68-102).

Al reintegrar de forma completa estos atributos del ser humano es posible ofrecer en
estos “poemas novelescos”, como expresa Sabato, “una imagen total que difiere tanto de la
visién conceptual de un filésofo como un cuerpo de carne y hueso, con sus sentimientos, ideales
y pasiones difiere del Hombre que figura en los tratados del pensador” (Sabato, 1968:96).

En tales poemas novelescos los autores no demuestran nada, es decir, no comprueban
o demuestran una tesis, sino que muestran una realidad significativa que ha de ser, al mismo
tiempo, una realidad elegida y estilizada2® por el artista para expresar su vision del mundo, como
sefiala el novelista argentino:

Su obra es una forma mitolégica que tiene ese hombre de mostrarnos una verdad sobre el cielo
y el infierno, la verdad que él vive y sufre con toda su alma...nos ofrece una significacion. Una
significacién que, a la inversa de aquellas tesis tranquilizadoras o edificantes, tiene por objeto
despertarnos o sacudirnos de ese suefio en que, segun John Donne, parece transcurrir el viaje
que nos lleva de la cuna a la sepultura, para enfrentarnos con nuestro duro, tragico pero noble
destino de animal metafisico. ;Puede haber una mision mas alta para la literatura? (Sabato,
1968:96).

por los humanistas y los grandes pensadores...Y apenas quedaron restos de esa experiencia vital (porque las
experiencias para mi fueron siempre vitales, no fueron intelectuales), quedaron restos de algunos filésofos y
pensadores vinculados a la ciencia que yo admiro precisamente por su espiritu humanistico; el caso de Whitehead,
el caso de Bertrand Russell y algunos otros...” (Sabato, 1984: 59, 80, 98).

?® Sobre la estilizacion, Camus sefiala: “...cualquiera que sea la perspectiva elegida por un artista, sigue habiendo
un principio comun a todos los creadores: la estilizacion, que supone, al mismo tiempo, lo real y el espiritu que da su
forma a lo real...cuando la estilizacién es exagerada y se deja ver, la obra es una nostalgia pura: la unidad que
pretende conquistar es ajena a lo concreto. Cuando la realidad es entregada, por el contrario, en estado bruto y la
estilizacién insignificante, lo concreto es ofrecido sin unidad. El gran arte, el estilo...se hallan entre estas dos
herejias” (Camus,2003:242,253).
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En efecto, para alcanzar esa integralidad en la novela, como sefala el argentino, se
abarcd tanto lo real como lo imaginario. La creacion imaginaria que expulsa toda la realidad, asi
como la que pretende ser absolutamente realista, sin hacer uso de lo imaginario, no alcanza esa
unidad anhelada. Por el contrario, la unidad, como apunta Albert Camus, “surge al término de la
transformacion que el artista impone a lo real. No puede prescindir ni de la una ni del otro”
(Camus, 2003:250).

Se sigue de esto que “el arte novelesco, por sus origenes, no puede menos de ilustrar
esta vocacion. No puede consentir totalmente lo real ni separarse de ello absolutamente. Lo
imaginario puro no existe y, aunque existiera en una novela ideal que estuviera puramente
descarnada, no tendria significacion artistica” (Camus, 2003:250)

De este modo, puede comprenderse mejor cuél es la concepcién que Sabato ofrece
sobre la novela total, la cual representa el camino hacia la sintesis creadora, conciliadora y
unificadora, por ello, ademas, es cognoscitiva y metafisica.

La totalidad de la realidad, la posibilidad de abarcar tales aspectos dicotomicos de la
condicién humana es otorgada por escritores como Sabato a la novela y de este modo se intenta
el retorno a la significacién mitica2?, a la unidad primigenia, como dice aqui:

Esta civilizacién arrogante, superficial que se considera con autoridad para hablar mal del
pensamiento mitico porque produce ciclotrones y viajes a la Luna (que, al fin de cuentas, son
juegos de nifios, por grandes e importantes que sean), esa civilizacion que desdefi6 el
pensamiento magico, que rompid la primigenia unidad entre el pensamiento méagico y el
pensamiento légico, sobre todo a partir de Sécrates, ha llevado a esta alineacién penosa y

%% En su “Discurso sobre la mitologia” (1800) explica Friedrich Schlegel: ...la nueva mitologia...tiene que ser la mas
artificiosa de todas las obras de arte, pues ha de abarcar a todas las demas...

También Schelling, al final de su sistema del idealismo trascendental, habla de una nueva mitologia...y que tras su
culminacion la filosofia, retornard al océano universal de la poesia. La razon filoséfica proporciona por si
misma...Cierto que no hay que pasar por alto algo a lo que también apuntaron Schlegel y Schelling: la nueva
mitologia es una exigencia. Todavia no existe, pues de otro modo no se tendria el problema de cémo una sociedad
fragmentada en intereses particulares pueda llegar a su verdadera unidad. La obra de arte que puede ejercer una
funcion de formacion de la comunidad es una obra de arte del futuro. De ella se habla enfaticamente en singular: en
ella, una humanidad ha de celebrar su solidaridad.

El intento sin duda alguna mas decisivo de preparar un camino para esta obra de arte del futuro lo emprendié
Richard Wagner con su obra de arte total (Pdltner, 2003: 172-173)

...En sus reflexiones sobre la necesidad y posibilidad de la obra de arte total, Wagner describe el presente como
una sociedad de individuos concretos aislados, y el estado como una maquina coercitiva que destruye la libertad. la
expresion de esta situacidén general, es decir, de la pérdida de la identidad social es la fragmentacion del arte en
géneros artisticos aislados entre si, asi como el aislamiento del artista respecto del publico, la necesidad de, en vez
de poder crear desde la comunidad, tener primero que construirse como una comunidad.

Wagner es plenamente consciente de la dificultad que implica la exigencia de una obra de arte total. Después de
todo, aqui se da ostensiblemente una relacién circular: el arte aparece por un lado como fundamento, por otro lado
como consecuencia y expresion de la humanidad unida. Por un lado, la obra de arte ha de crear las condiciones
para la unificacion del hombre sobre una base universal. Bajo las condiciones dadas, la obra de arte es la Unica
salvaguardia de la idea de una humanidad unida, sélo ella puede anticipar perceptiblemente la superacion del
estado de enajenacién. Bajo las condiciones de la sociedad burguesa basada en la competencia, el arte tiene un
caracter anticipador: mientras no se haya realizado la moral universal que abarque a la humanidad, el lugar de esta
moral es primeramente el arte (Poltner, 2003:174)
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tragica de la criatura humana, ha perdido las viejas sabidurias de las culturas llamadas primitivas
(que nuestra arrogancia europocéntrica llamé primitivas), culturas que se basaban precisamente
en esa armonia cosmica entre el cuerpo y el alma, entre el hombre y el cosmos, entre la
relatividad y la eternidad...(Sabato, 1984:17).

Esta concepcion integral es la que ha sido recuperada en un tipo de novelas como la
escritas por los fildsofos mencionados con antelacion y quienes —como ellos mismos sostienen-
descendieron al nivel del hombre concreto de la mano de la literatura para encarnar sus
pensamientos, mientras que otros escritores como Sabato dejaron a los seres de sus ficciones
arrastrarse por sus pasiones entregados a una idea fija (Camus, 1993: 245).

De aqui que surja entonces la pregunta ¢ no es la novela pues esa forma de comunicar
la realidad o una vision del mundo dicha en boca de sus personajes? A lo cual Sabato responde:

Nunca sera lo mismo decir en uno de esos tratados que “el hombre tiene derecho a matar” que
oirlo en boca de un estudiante fanatico que esta con un hierro en la mano, dominado por el odio
y el resentimiento; porque ese hierro, esa actitud, ese rostro enloquecido, esa pasién malsana,
ese fulgor demoniaco en los ojos, serd lo que diferenciara para siempre aquella mera
proposicion tedrica de esta tremenda manifestacion concreta (Sabato, 2011:222).

Frente a esta idea de la novela, Sabato afirma que la filosofia por si misma “a lo mas que
llega es a entender y recomendar la realidad, pero no a dar su concepcion acabada y completa,
por su misma esencia conceptual y racionalista” (Sabato, 2011:166). Por el contrario, para lograr

esa sintesis del hombre habia que asistir a un género literario como la novela ya que:

Por su misma hibridez, a medio camino entre las ideas y las pasiones, estaba destinada a dar la
real integracion del hombre escindido; a lo menos en sus mas vastas y complejas
realizaciones...Ni la pura objetividad de la ciencia, ni la pura subjetividad, la realidad desde un
yo; la sintesis entre el yo y el mundo, entre la inconsciencia y la conciencia, entre la sensibilidad
y el intelecto(...) Es claro que esto se ha podido dar en nuestro tiempo, pues, al quedar libre la
novela de los prejuicios cientificistas que pesaron en algunos escritores del siglo pasado, no sélo
se mostro capaz de dar el testimonio del mundo externo y de las estructuras racionales, sino
también de la descripcién del mundo interior y de las regiones mas irracionales del ser humano,
incorporando a sus dominios lo que en otras épocas estuvo reservado a la magia y a la
mitologia. En general, su tendencia ha sido la de derivar de un simple documento a lo que
deberia llamarse un "poema metafisico’. De la Ciencia a la Poesia (Sabato, 2011:167).

Esta es, pues, la teoria que desarrolla Ernesto Sabato sobre la novela total en la que se
corresponde un “integralismo” de técnicas, una influencia mutua de disciplinas que apuntan hacia
una conocimiento profundo del ser humano, donde el cuerpo no puede separarse del alma, ni la
conciencia del mundo externo, ni el propio yo de los otros yos con los que se convive (Sébato,

2001: 179). Por lo tanto, en el novelista contemporaneo se halla una filosofia tacita®0. En él, la

%% Sabato propone que esta conjugacion de filosofia y novela “trata en buena medida retomar la idea de los
roménticos alemanes, que veian en el arte la suprema sintesis del espiritu. Pero apoyada ahora en una concepcién
mas compleja, que si no fuera por la grandilocuencia de la expresion habria que denominar “neorromanticismo
fenomenolégico” Y mas adelante sostiene; A partir de Husserl, ya no se centrara la filosofia en el individuo, que es
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filosofia y la novelistica consiguen una sintesis de opuestos, “algo asi como la sintesis de la
poesia lirica con la filosofia racionalista” (Sabato, 2011:179).

De ahi que, Sabato sefiala que la novela ha cobrado una dignidad filosofica y
cognoscitiva y en este sentido la propone como “la actividad mas compleja del espiritu, la mas
integral y la mas promisoria en ese intento de indagar y expresar el drama que nos ha tocado
vivir’ 31 (Sabato, 2001:182), pues a diferencia del conocimiento cientifico que aspira a la
objetividad y busca la verdad del objeto, la novela da testimonio de la realidad objetiva y
subjetiva, es decir, de la realidad que esta fuera y dentro del sujeto, y que hace posible obtener
una vision mas auténtica que la cientifica, pues aun en las ficciones méas subjetivas, el escritor no
puede prescindir del mundo y hasta en la mas pretendidamente objetiva el sujeto se manifiesta a
cada instante (Sabato, 2011:186).

Se puede comprender que con la conjugacion de la filosofia y la literatura se alcanzo a
integrar una concepcion y un conocimiento del ser humano que tom¢ distancia del espiritu
analitico, cientificista, excluyente y limitado. Al acercar ambos mundos, partiendo de una
exigencia vital y estética que satisficiera a cada uno de los autores a los que acudo con la
finalidad de recuperar su pensamiento que considero actual; todos ellos crearon obras literarias,

obras artisticas, con las cuales reivindicaron su trascendencia gnoseoldgica.

enteramente subjetivo, sino en la persona, que es sintesis de un individuo y una comunidad... A partir del
descubrimiento de Husserl, la filosofia dejé de tomar como modelo a las ciencias exactas y naturales, esas ciencias
que proceden sobre conceptos obtenidos por abstraccién de hechos particulares. De este modo la filosofia se
acerco a la literatura, pues la novela no habia abandonado nunca (ni en las peores épocas del cientificismo) la
realidad concreta tal como es, en su rica, variable y contradictoria condicién. El poeta que contempla un arbol y que
describe el estremecimiento que la brisa produce en sus hojas, no hace un analisis filosofico del fenémeno, no
recurre a los principios de la dinamica, no razona mediante las leyes matematicas de la programacion luminosa: se
atiene al fenébmeno puro, a esa impresion candorosa y vivida, al puro y hermoso brillo y temblor de las hojas
mecidas por el viento. Asi ;qué sino fenomenologia pura es la descripcion literaria? Y esa filosofia del hombre
concreto que ha producido nuestro siglo, en que el cuerpo no puede separarse del alma, ni la conciencia del mundo
externo, ni mi propio yo de los otros yos que conviven conmigo ;no ha sido acaso la filosofia tacita, aunque
imperfecta y perniciosamente falseada por la mentalidad cientifica, del poeta y el novelista? (Sabato, 2002: 23-
85,86)

*! Milan Kundera sostiene que, al terminar la guerra del 14, una pléyade de grandes novelistas centro-europeos vio,
toco, capto las paradojas terminales de la Edad Moderna: aquellos Ultimos tiempos apacibles en los que el hombre
solo tenia que combatir a los monstruos de su alma, los tiempos de Joyce y Proust, quedaron atras. En las novelas
de Kafka, Hasek, Musil y Broch, el monstruo llega del exterior y se llama Historia; ya no se parece al tren de los
aventureros; es impersonal, ingobernable, incalculable, ininteligible y nadie se le escapa. ..Esos novelistas
descubren “lo que solamente una novela puede descubrir’: demuestran cdmo, en las condiciones de las “paradojas
terminales”, todas las categorias existenciales cambian de pronto de sentido: ;qué es la aventura si la libertad de
accion de un K. es absolutamente ilusoria? ;Qué es el porvenir si los intelectuales de EI hombre sin atributos no
tienen la mas insignificante sospecha de la guerra que mafiana va a barrer sus vidas? ;Qué es el crimen si el
Huguenau de Broch no solamente no lamenta, sino que olvida el asesinato que ha cometido? Y si la Unica gran
novela cdmica de esta época, la de Hasek, tiene por escenario la guerra, ¢qué ha pasado con lo cdmico? ;Donde
esta la diferencia entre lo privado y lo publico si K., incluso en su lecho de amor, no puede eludir la presencia de dos
enviados del castillo? ;Qué es, en este caso, la soledad? ;Una carga, una angustia, una maldicién, como han
querido hacernos creer o, por el contrario, el mas preciado valor, a punto de ser destruido por la colectividad
omnipresente? (Kundera, 2000:22,23).
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Sin embargo, frente a esta afirmacion, sera necesario profundizar en lo que motivo la
necesidad de reunir mundos aparentemente opuestos para alcanzar a expresar la condicion
humana en sus vastos terrenos y plantear este tipo de conocimiento del hombre “total”. A esta

cuestion intentaré ofrecer una explicacion en el siguiente apartado.

1.3 El rechazo de la ciencia positivista como forma tinica de conocimiento.

Habria que tomar las posturas de cada uno de estos autores que he referido en este capitulo no
solo como resultado de una gran crisis en el Siglo XX, en lo general; sino también,
particularmente, de la necesidad de reivindicar lo humano, degradado por las guerras mundiales
que desesperanzaron al hombre del siglo pasado; plantear otras formas de indagar su realidad,
mas allé de las preceptivas, métodos rigidos y limitados de la ciencia moderna; ahondar, pues,
de una manera distinta en su condicion compleja, en sus problematicas y ademas, recuperar la
integridad humana y ansiar todas las formas que permitieran alcanzar eso32.

En este intento, Ernesto Sabato, en su ensayo Hombres y engranajes desarrolla una
especie de diagnostico en el cual es posible hallar una respuesta a las causas que originaron la
busqueda de un conocimiento integrador de la condicidn del ser humano, al plantear una critica a
la ciencia moderna como un fendmeno que se instituyé como unico y excluyente, poseedor de la
verdad, el cual pretendia abarcar de manera absoluta los asuntos relacionados al conocimiento
humano, asi como dar solucién a todos los problemas33 (Sabato, 2000:16).

Este espiritu objetivista, cientificista y técnico se impuso practicamente en todos los
ambitos de la vida del hombre dominandolo y a la vez dejando fuera la posibilidad de concebir
otro tipo de conocimiento que ofreciera respuestas a las problematicas particulares del hombre

concreto, como Sabato explica:

32 (...) Emnstn Dwinger en su Diario de Siberia, habla de ese teniente aleman que, prisionero desde hacia afios en un
campo de concentracion en el que reinaban el frio y el hambre, se habia construido con teclas de madera un piano
silencioso. Alli, en el amontonamiento de la miseria, en medio de una multitud de harapientos, componia una
extrafia musica que sélo él oia. Asi, arrojados en el infierno, misteriosas melodias y las imagenes crueles de la
belleza huida nos traerian siempre, en medio del crimen y la locura, el eco de esa insurreccién armoniosa que
atestigua a lo largo de los siglos la grandeza humana...El arte, por lo menos, nos ensefia que el hombre no se limita
solamente a la historia y que encuentra también una razon de existir en el orden de la naturaleza...Todos los
grandes reformadores tratan de construir en la historia lo que Shakespeare, Cervantes, Moliére y Tolstoi supieron
crear: un mundo siempre dispuesto a saciar el ansia de libertad y de dignidad que siente el corazén de cada hombre
(Camus, 2003:256,257).

*E| desarrollo de las ciencias llevo al hombre hacia los tineles de las disciplinas especializadas. Cuanto mas
avanzaba éste en su conocimiento, mas perdia de vista el conjunto del mundo y si mismo, hundiéndose asi en lo
que Heidegger, discipulo de Husserl, llamaba, con una expresion hermosa y casi magica, “el olvido del ser”.
Ensalzado antafio por Descartes como “duefio y sefior de la naturaleza”, el hombre se convirtié en una simple cosa
en manos de fuerzas (las de la técnica, de la politica, de la Historia) que le exceden, le sobrepasan, le poseen. Para
esas fuerzas su ser concreto, su “mundo de la vida” no tiene ya valor ni interés algunos: es eclipsado, olvidado de
antemano...el caracter unilateral de las ciencias europeas que habian reducido el mundo a un simple objeto de
exploracién técnica(...) (Kundera, 2000:13,14)
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La ciencia y la filosofia se habian lanzado a la conquista del mundo objetivo. Aspiraban a develar
las leyes que rigen el funcionamiento del Universo, para ponerlas al servicio del hombre. Pero
para ello habia que prescindir del yo, habia que investigar el orden universal tal como es, de
manera que sus leyes, una vez encontradas, iban a tener la implacable validez de los hechos,
que no dependen de nuestra voluntad ni de nuestros deseos. Para lograr ese conocimiento
objetivo, el hombre se valié de la razon —cuyas leyes son independientes de los deseos
humanos- y de la observacion del mundo externo. El resultado ya lo conocemos: fue la conquista
del universo objetivo, pero al precio de un total sacrificio del yo, de la humillacién de los valores
verdaderamente humanos...Frente al marmoéreo museo de los simbolos matematicos estaba el
hombre individual, que al fin y al cabo tenia derecho a preguntarse para qué servia todo ese
aparato de dominio del mundo si no servia para resolver su angustia ante los eternos enigmas
de la vida y de la muerte (Sabato, 2000: 62,63).

La angustia frente a la muerte, el absurdo de la vida, la desesperacion y desesperanza
fueron agravados en el hombre del siglo XX sobre todo por el afan del desarrollo y progreso de la
ciencia y la técnica y su “ciego determinismo” para conquistar al mundo exterior. Por ello, estas
inquietudes han sido motivo de reflexién y tematicas que Sabato aborda tanto en sus ficciones
como ensayos, en los cuales hace igualmente una critica a las constantes pretensiones de que
el conocimiento s6lo pueda obtenerse por una “pretendida razon universal, poseedora de la
Unica verdad” que desacredito y desprestigid “lo subjetivo, lo emocional, lo individual,
guillotinando muchas veces al hombre concreto en nombre de la objetividad, la universalidad, la
verdad y, lo que fue mas tragicoémico: en nombre de la humanidad” (Sabato, 2011: 169).

Esta visién critica que comparte Sabato en sus obras se debid, por una parte, a los
sintomas sociales que presencio en el Siglo XX, pero también porque padecié en carne propia el
dilema de hallarse abstraido por una actividad que como la ciencia le hacia sentirse alejado de la
vida; hundido en universo abstracto, indiferente y ajeno a las catastrofes mundiales que
acontecieron en la época34 Estas fueron las motivaciones que lo llevaron a abandonar el mundo
de la ciencia y a entrar en el universo de la literatura como él refiere en su ensayo Uno y el
universo publicado en 1945:

La ciencia ha sido un compafiero de viaje, durante un trecho, pero ya ha quedado atras. Todavia,
cuando nostalgicamente vuelvo la cabeza, puedo ver algunas de las altas torres que divisé en mi

34 Sabato se especializo en la carrera de Ciencias Fisico-matematica en la Universidad de la Plata, donde hizo su
doctorado en 1937. En 1938, fue becado por la Asociacion Argentina para el Progreso de las Ciencias para asistir a
Paris como narra Maria Angélica Correa, en una construccion biografica del autor: El doctor en Fisica Ernesto
Sabato llegaba a Paris, a estudiar problemas de radiacion atémica en los laboratorios Joliot-Curie. Era el Paris de
preguerra, saturado de exiliados que habian ido arribando en sucesivas oleadas a partir del 30. Los primeros habian
sido los rusos corridos por las “purgas” de Stalin, después empezaron a aparecer alemanes que huian de Hitler vy,
por ultimo, los refugiados de la guerra civil espafiola. Instalado en ese ambiente, dedicado de tiempo completo al
campo de la investigacion, gracias a la beca; Sabato trabajo en dicho laboratorio, el cual constituia entonces una
especie de meca cientifica. Sin embargo, en “la joven promesa de la fisica argentina” estallé de pronto una sorda
reaccion contra la ciencia, puesto que le indignaba que en visperas de la Segunda Guerra Mundial, cuando ya se
vivia al borde de la catastrofe, los hombres de ciencia siguieran inmersos en su "universo abstracto’, ajenos a todo
lo que no fuera experiencia de laboratorio, teorias o formulas. "El cretinismo cientifico —dice Sabato- iba a llegar a tal
extremo que los fisicos japoneses congratularian a los norteamericanos con la eficacia de la bomba de Hiroshima”
(Correa,1971: 51- 55).
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adolescencia y me atrajeron con su belleza ajena de los vicios carnales. Pronto desapareceran
de mi horizonte y sélo quedara el recuerdo. Muchos pensaran que esta es una traicion a la
amistad, cuando es fidelidad a mi condicion humana. De todos modos, reivindico el mérito de
abandonar esa clara ciudad de las torres donde reinan la seguridad y el orden en busca de un
continente lleno de peligros, donde domina la conjetura (Sabato,1995:14).

La ciencia, como se comprendera, tuvo un lugar importante en las reflexiones que hizo
Séabato a lo largo de su vida, no sélo porque él fue cientifico primero antes que novelista, sino
también porque sus experiencias en ese primer campo fueron en parte las que le motivaron a
abandonar dicho oficio y convertirse en escritor. Tras el desencanto con la ciencia, adoptd una
postura filosofica que condena el positivismo cientifico y promueve el restablecimiento del
equilibrio del individuo moderno sobre la base de lo particular, lo concreto y lo subjetivoss . Por lo
tanto, como otros escritores3® y fildsofos tuvo que liberarse de la vision estrecha y cientificista a
la que empujaba la época. De hecho, ésta es la critica que constituira uno de los ejes centrales
en su pensamiento, ya que los limites marcados por la investigacion cientifica y su ideal
metodol6gico de la objetividad3” provoco el desprestigio de otras formas de conocimiento como
el arte o la literatura donde se encuentra una valiosa fuente de conocimiento (Gadamer,
1999:139)

Como consecuencia del proceder de la ciencia positiva de la mano de la técnica
mecanizada, instaurados como instrumentos de conocimiento y dominio sobre el universo
humano, Sabato apunta que, como resultado de esto, se produjera una gran crisis en el Siglo
XX, a saber, el derrumbe de toda una concepcion de la vida y del hombre que podria acotarse en
tres grandes paradojas producidas desde la civilizacion renacentista hasta el siglo pasado: el
surgimiento de un movimiento individualista que termind en la masificacion, el origen del
movimiento naturalista que termind en la maquina y el gran movimiento humanista que termind
en la deshumanizacion (Sabato,2000:17). Este derrumbe —refiere - no es mas que el producto
de una sola y gigantesca paradoja: “la deshumanizacién de la humanidad”, idea que resume de
esta manera:

Esta paradoja, cuyas Ultimas y mas tragicas consecuencias padecemos en la actualidad, fue el
resultado de dos fuerzas: el dinero y la razon. Con ellas, el hombre conquista el poder secular.

35 En la tesis doctoral “El existencialismo en torno a la literatura argentina de siglo XX” de Ho Sang Yoon, p. 148,
Universidad de Washington, 2004.

3% Entre los que sustituyeron la visién positivista por una posicién esteticista en que la sensibilidad y la pasién
definen al hombre y en que se pide un reconocimiento explicito de los factores emotivos como esenciales se
encuentran en México los pensadores Antonio Caso y José Vasconcelos — como explica Uranga-, cuya propuesta
continuaron fildsofos, literatos e historiadores como Samuel Ramos, Rodolfo Usigli, Agustin Yafiez y Leopoldo Zea,
quienes prosiguieron en esa misma direccién profundizando un tipo de pensamiento que se expande actualmente
por todos los rumbos de la cultura fertilizando teorias y puntos de vista de fildlogos, criticos de la literatura,
historiadores, poetas, novelistas, pintores, etc. (Uranga,1990: 86).

*” Heidegger, Martin. (2000). “La época de la imagen del mundo”. Pp. 63 — 90. En Caminos de Bosque, version de
Helena Cortés y Arturo Leyte (coords). Madrid: Alianza Editorial
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Pero -y ahi esta la raiz de la paradoja- esa conquista se hace mediante la abstraccion: desde el
lingote de oro hasta el clearing, desde la palanca hasta el logaritmo, la historia del creciente
dominio del hombre sobre el universo ha sido también la historia de las sucesivas abstracciones.
El capitalismo moderno y la ciencia positiva son las dos caras de una misma realidad desposeida
de atributos concretos, de una abstracta fantasmagoria de la que también forma parte el hombre,
pero no ya el hombre concreto e individual sino el hombre-masa, ese extrafio ser todavia con
aspecto humano, con ojos y llanto, voz y emociones, pero en verdad engranaje de una
gigantesca maquinaria anénima (Sabato, 2000:18).

De este modo, Sabato alude al caracter abstracto de la mentalidad cientifica que coloc6
a la ciencia y la técnica por encima del individuo concreto, convirtiéndose en un instrumento de
conocimiento pero ajeno a lo mas preciado para el ser humano, donde el “yo” es sacrificado por
la objetividad; ese “yo” que para los existencialistas es la esencia y el punto de partida de toda
existencia®®. De esto se comprendera - que frente al problema de la esencia de las cosas se
erigié el del existir del hombre y por lo cual surgieron en el escritor argentino preguntas como
estas:

“¢ Tiene algun sentido la vida? ¢Qué significa la muerte? ;Somos un alma eterna o meramente
un conglomerado de moléculas de sal y tierra? ;Hay Dios 0 no? Estos si que son problemas
importantes. Todo lo demas, como bien dice Camus, es en el fondo un juego de nifios: la ley de
gravitacion, la maquina de vapor, los satélites de Jupiter y hasta el sefior Kant con sus famosas
categorias jAl diablo con el razonamiento puro y la universalidad de sus leyes! ;Acaso el que
razona es un Filésofo Abstracto o yo mismo, transitorio y misero individuo? ;Qué importa que la
Razon Pura sea universal y abstracta si El-que-razona no es un dios desprovisto de pasiones y
sentimientos, sino un pobre ser que sabe que ha de morir y que de esa muerte carnal y suya no
lo podra salvar Kant con todas sus categorias? ¢ Qué célebre conocimiento es ése que nos deja
solos frente a la muerte? (Sabato, 2000: 64).

De este modo, Sabato asume que la crisis existencial fue originada por el hecho de
concebir a la razén y la metodologia cientifica como la Unica via legitima de conocimiento y
cuyas pretensiones de “lluminar a la humanidad” condujeron al ser humano a una oscuridad aun
mayor. Estas ideas del escritor argentino en contra de la empresa cientifica se tornan
comprensibles si se considera el contexto historico en el que las escribe, -la época de la
posguerra- y que, por lo tanto, rechaza la idea de concebir la ciencia como herramienta
indispensable para definir la realidad. En cambio, su postura y su concepcion reivindican otro

tipo de conocimiento que no es el de la mentalidad cientifica, ya que “a medida que la ciencia fue

%% Como la misma palabra indica, el existencialismo se caracteriza ante todo por su tendencia en insistir en la
existencia. El existencialista se desinteresa por las esencias, los posibles y las nociones abstractas: esté en las
antipodas del espiritu matematico; su interés se orienta hacia lo que existe, o sobre todo hacia la existencia de lo
que existe (Foulquié,1973:53). Por otro lado, Jean Paul Sartre, como uno de los pensadores que influenciaron al
escritor argentino3, plantea que para ahondar en la verdad de la existencia humana hay partir de la subjetividad:
“pero la subjetividad que alcanzamos a titulo de verdad, no es una subjetividad rigurosamente individual, porque
hemos demostrado que en el cogito uno no se descubria solamente a si mismo, sino también a los otros” (Sartre,
1996:32). Por ello, el autor de El Tinel afirma que “el descubrimiento de la intimidad de uno mismo es también,
dialécticamente, el descubrimiento de la otra intimidad, del que se halla enfrente, convive con uno, sufre y habla con
uno, trabaja con uno, comulga con uno a través del lenguaje, de los gestos (...) Esta intersubjetividad, esta trama
entre los sujetos que constituye la existencia humana, se realiza a cada instante” (Sabato, 2002:207).
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avanzando hacia la universalidad, y por tanto hacia la abstraccion, se alejo del hombre medio, de
sus intuiciones y de su capacidad de comprension” (Sabato,2000:49) y sélo la novela —la del
Siglo XX- podria dar cuenta de una realidad mas compleja y verdadera que la del Siglo XIX al
adquirir una dimensién metafisica que no tenia39. La soledad, el absurdo y la muerte, la
esperanza y la desesperacion son temas perennes de toda la gran literatura pero es evidente
que se ha necesitado de esta crisis general de la civilizacion para que adquieran su terrible
vigencia, del mismo modo que cuando un barco se hunde los pasajeros dejan sus juego y
frivolidades para enfrentar los grandes problemas finales de la existencia que, sin embargo,

estaban latentes en su vida normal (Sabato, 2011:181).

1.4 Las funciones de la novela: la integradora, la cognoscitiva y la catartica

En suma, puede sefalarse que para Ernesto Sabato la novela tiene tres funciones: la
integradora, la cognoscitiva y la catértica. Integradora porque reune lo objetivo y lo subjetivo, lo
singular y general, lo relativo y absoluto, es decir, los &mbitos escindidos desde la Modernidad.
Es cognoscitiva en tanto que ofrece una forma profunda de examinar la realidad al explorar el
ambito intelectual y emocional del individuo; otorga a las emociones un papel cognitivo
importante, a diferencia de la ciencia positivista que intentd negar la subjetividad.

Al exponer los sentimientos del hombre, al mostrar sus pasiones, sus vivencias
desgarradoras, dramaticas, Sabato alude a la funcién catartica de la novela y piensa
particularmente en el sentido aristotélico, puesto que se trata de una purificacion de las pasiones
profundas del ser, que sucede en el proceso poético y el cual lo experimentan tanto el creador
como el lector (Sabato, 1974:23).

De ahi la importancia del papel que representa la obra literaria, ya que permite purificar
sentimientos y pasiones a través de la identificacion de las vivencias dramaticas y tragicas que
describen los personajes en la ficcion.

De este modo, en relacion al problema de la catarsis aristotélica y sobre el sentido de
esta purificacion o depuracion de las emociones, por medio de la representacion tragica, se
puede advertir lo siguiente:

Dado que la tragedia pone en escena una ficcion, los acontecimientos dolorosos, terrorificos, que
muestra en el escenario producen un efecto diferente del que tendrian si fueran reales. Nos

* La novela no examina la realidad, sino la existencia...Los novelistas perfilan el mapa de la existencia
descubriendo tal o cual posibilidad humana. Pero una vez més: existir quiere decir: “ser en el mundo”. Hay que
comprender como posibilidades tanto al personaje como a su mundo...Pero, aunque sus novelas no tuvieran nada
de profético, no perderian su valor, porque captan una posibilidad de la existencia (Kundera, 2000:54,55).
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afectan, nos conciernen, pero de lejos, desde fuera. Se sittan en un lugar diferente del de la
vida. Dado que su modo de existencia es imaginario, van siendo distanciados conforme se
representan. Al publico, que no se encuentra implicado en ellos, le “purifican” los sentimientos de
temor y piedad que producen en la vida corriente. Si purifican tales sentimientos es porque, en
lugar de limitarse a hacérselos sufrir, les aportan, mediante la organizacion dramatica —con su
principio y su fin, el encadenamiento combinado de las secuencias, la coherencia de los
episodios articulados en una totalidad y la unidad formal de la obra- una inteligibilidad que lo
vivido no lleva consigo. Al ser extraidos de la opacidad de lo particular y de lo accidental por la
I6gica de un escenario que depura simplificando, condensando, sistematizando los sufrimientos
humanos, normalmente deplorados o sufridos, se convierten, en el espejo de la ficcién tragica,
en objetos de comprensién. Al mismo tiempo que se refieren a personajes y acontecimientos
singulares, unidos al marco historico y social que les corresponde, adquieren una dimension y
una significacion mucho mas amplia.#

En efecto, Aristoteles sefiala en su Poética que el origen de las emociones dramaticas,
como el temor y la conmiseracion, por ejemplo, que surgen o “que nacen del entramado mismo
de los hechos,...vale mas y es de mejor poeta. Porque, en efecto, la trama debe estar
compuesta de modo que, aun sin verla con vista de 0jos, haga temblar a quien oyere los hechos,
y compadecerse por lo ocurrido...” (Aristoteles, 1949:1453b).

Por ello, la obra literaria se desarrolla como “una tentativa de liberacion del propio
creador y de todos aquellos que, como hipnotizados, siguen sus impulsos y sus ordenes
secretas. Motivo por el cual, ademas, la obra de arte tiene no solo un valor testimonial sino un
poder catartico™! (Sabato,2002:98).

Esto permite destacar que un ingrediente esencial de la aportacion de lo literario*2, en
particular de la novela, es que “...a diferencia de las obras histéricas, las obras literarias invitan a
los lectores a ponerse en el lugar de personas muy diversas y a adquirir sus
experiencias...Mostrar el efecto de las circunstancias sobre las emociones y el mundo interior...”
(Nussbaum, 1997: 30).

Asi, se puede responder entonces a la pregunta del por qué leer novelas. Si se plantea

la idea aristotélica de que el arte literario es “mas filoséfico” que la historia, porque la historia se

40Vernant, Jean-Pierre y Pierre Vidal-Naquet, (2002). Mito y tragedia en la Grecia Antigua. Volumen | y Il. Traduccién
de Ana Iriarte. Madrid. Paidos, p. 85-86

* Parece generalmente aceptado que la tragedia produce un efecto beneficioso, preventivo o curativo, sobre el
espectador, a través de una accién mental o animica, en un proceso psicosomatico de purificacion (catarsis) (...) El
espectador, o el lector, queda integrado, en esta concepcion de la catarsis, en el conjunto de la comunicacion
literaria y forma parte activa del proceso de comunicacion de la tragedia; a partir de las tesis freudianas se advierte
la posibilidad de que la catarsis se extienda al autor de la obra, es decir, que el efecto catartico se realice también en
el dramaturgo que da forma literaria a un tema que le preocupa consciente o inconscientemente (Bobes, Baamonde,
Cueto, (eds.),1995:129)

42 La novela construye un paradigma de un estilo de razonamiento ético que es especifico al contexto sin ser
relativista, en el que obtenemos recetas concretas y potencialmente universales al presenciar una idea general de la
realizacién humana en una situacion concreta, a la que se nos invita a entrar mediante la imaginacién. Es una forma
valiosa de razonamiento publico, tanto desde una perspectiva intracultural como desde una intercultural. En general,
la novela lo alienta en mayor grado que las tragedias clasicas, los cuentos o los poemas liricos (Nussbaum,
1997:33)
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limita a mostrar “qué sucedid”, mientras que las obras literarias muestran “las cosas tal como
podrian suceder” en la vida humana, puede destacarse que las novelas ponen de relieve las
posibilidades humanas, en tanto que “muestra todo lo que el hombre puede llegar a ser, todo
aquello de que es capaz...y nos hacen ver lo que somos y de lo que somos capaces” (Kundera,
2000: 54,55).

En otras palabras, mientras que “la historia se limita a consignar los hechos concretos,
aunque no representen una posibilidad general para la vida humana. La literatura se centra en lo
posible, invitando al lector a hacerse preguntas sobre si mismo...” (Nussbaum, 1997:15-42).

En este sentido es que Sabato sostiene que la novela tiene también una mision
cognoscitiva, ya que explora las regiones mas ocultas de la realidad. Sélo la novela es capaz de
indagar en la complejidad del mundo interior, de los sentimientos y sus pasiones, a diferencia de
otras formas de conocimiento que son reduccionistas y carentes de complejidad humana.

Por lo tanto, la novela da una vision vasta sobre el ser humano, puesto que describe la
situacion concreta de sus personajes, es decir, muestra la individualidad de las personas, sus
honduras interiores, expone sus esperanzas, amores y temores; advierte sobre el hecho de que
la vida humana es algo misterioso y extremadamente complejo.

En efecto, en la literatura es donde se descubre una vision mas compleja de la vida
humana, puesto que dibuja los pliegues interiores, la ambigiedad, la contradiccién tal y como la
viven los hombres de carne y hueso; de este modo, la obra literaria invita a reflexionar sobre los
actos que son consecuencia o resultan cuando las pasiones en un ser humano se desbordan.

De este modo, puede sefialarse que “la literatura que mas nos inquieta es aquella en
que, de una manera u otra, aparece lo que la sociedad llama ‘el mal’, pero que es un
componente necesario para el crecimiento y el conocimiento cabal del individuo. Esto, sin duda,
es importante anotarlo, puesto que las nociones tanto del mal como del bien implican una
reflexion desde el punto de vista ético.*3 Este aspecto tiene relevancia para el tipo de novela con
la cual se suscribe Ernesto Sabato desde el mundo de la literatura, puesto que su obra reivindica
los sentimientos asi como la irracionalidad del hombre, como contraparte a la razén que
pretende abarcar de manera exclusiva el conocimiento sobre el individuo.

Asi, la literatura a la que alude el escritor argentino expone situaciones limite, extremas o
tragicas, en las que se intensifican las emociones y a través de las cuales el lector no sélo

purifica sus sentimientos, sino que se plantea otros escenarios, ciertas disyuntivas, encrucijadas

* En el postfacio al libro La Literatura y el Mal de Georges Bataille, Luis Antonio de Villena apunta que(Bataille,
2010:202).
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y dilemas derivados de los actos que realizan los personajes de la obra literaria. Por ello, puede
advertirse lo siguiente:

La buena literatura es perturbadora...suscita emociones poderosas, desconcierta e intriga.

Inspira desconfianza...y provoca una confrontacin a menudo dolorosa con nuestros

pensamientos e intenciones (....) Las obras literarias que promueven la identificacion y la

reaccion emocional derriban esas estratagemas de autoproteccion, nos obligan a ver de cerca
muchas cosas que pueden ser dolorosas de enfrentar, y vuelven digerible este proceso al
brindarnos placer en el acto mismo del enfrentamiento (Nussbaum,1997:30).

Dicho esto, puede afiadirse que “la novela desarrolla la capacidad de imaginar en qué
consiste vivir la vida de personas que podrian ser, dados algunos cambios circunstanciales,
nosotros mismos 0 nuestros seres queridos. Es decir, el género mismo, dados los rasgos
generales de su estructura, alienta una empatia y una compasion que son sumamente
relevantes” (Nussbaum, 1997:15-35).

En consecuencia, la obra novelesca procura la riqueza del mundo interior y muestra un
mayor compromiso de seguir una vida en todas sus peripecias y su contexto concreto, puesto
que al leerla no sblo se obtienen imagenes concretas que permiten imaginar ese mundo en
particular, sino también, y mas significativamente, un marco intelectual general para abordar la
realidad de manera mas acabada.

Por esta razén, puede apuntarse que la novela “...forja una compleja relacion con el
lector donde, por una parte, lo exhorta a interesarse por las caracteristicas especificas de las
circunstancias y la historia pero por otra parte lo insta a reconocer que los seres humanos de
diferentes esferas tienen pasiones, esperanzas y temores comunes: la necesidad de enfrentar la
muerte, el deseo de aprender, los profundos vinculos...” (Nussbaum, 1997:75).

Esta es una de las contribuciones importantes de la novela, pues como una forma de
conocimiento sobre la realidad, describe y narra situaciones concretas, ademas posibilita la
interaccion entre las aspiraciones generales humanas y ciertas formas particulares de la vida
social que alientan o frustran dichas aspiraciones.

Tal es el caso de la novela que presenta el escritor argentino en la cual se muestra un
peculiar sentido de la vida, una concepcion encarnada no sélo en el modo en que piensan los
personajes, sino también en los sentimientos e imaginacion que manifiestan a través de la
narracion de la historia, en su forma.

Puede enumerarse, como se ha hecho hasta aqui, las ventajas que ofrece la novela
como una forma de conocimiento, la cual, como se apuntd, no es contraria a la razon, puesto

que mantiene su propia logica y busqueda de verdad, pero que a diferencia del enfoque
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cientificista que pretende hablar en nombre de la razon y de la verdad, si logra dibujar y expresar
los pliegues y honduras de complejidad de los seres humanos y de la vida humana.

Asimismo, como plantea Nussbaum, puede destacarse ademas que: “...la novela
representa a los seres humanos como criaturas para quienes la libertad de eleccion tiene una
importancia profunda y apasionada, una importancia que no se reduce al placer sino que fija
condiciones dentro de las cuales un placer puede ser auténticamente humano” (1997: 57) . Asi,
presenta formas persistentes de necesidad y deseo humanos que son encarnadas en

situaciones sociales especificas.*4

44 _.la novela es una forma moralmente controvertida que expresa, con su forma y estilo, en modalidades de
interaccion con los lectores, un sentido normativo de la vida. Pide a los lectores que observen esto y no aquello, que
actuen de tales maneras y no de otras. Los induce a adoptar ciertas actitudes en vez de otras, con la mente y el
corazén (Nussbaum,1997:26).
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Capitulo Il

Del contexto de vida a la obra del autor: El camino hacia la comprensién de su creacién
novelistica.

A través del primer capitulo se reviso el enfoque cognoscitivo que ciertos autores del siglo XX
apuntan como un rasgo fundamental que puede observarse y estudiarse en la novela. La
conjugacién de dos campos como la literatura y la filosofia, puestos a dialogar desde la creacion
novelistica, posibilita este horizonte para indagar en la situacion existencial del individuo, en un
contexto que enmarca el periodo de la posguerra.

Frente a la critica y rechazo de la ciencia positivista como la forma “legitima” de
conocimiento sobre la realidad humana; escritores, fildsofos y novelistas —como se estudio
previamente en el capitulo anterior- se emprendieron en la exploracion de una verdad mas
profunda que la cientifica, que partiera desde el reconocimiento de la subjetividad del individuo.
Este nuevo enfoque sobre la realidad humana habria de buscarse fundamentalmente en el
hombre concreto, a partir de su experiencia personal e intransferible, con el propdsito de mostrar
la realidad interior del sujeto, es decir, su vida interior, pero puesta en conflicto con una realidad
exterior y en la cual esta implicada también la relacion problematica con los otros (Jolivet,
1970:234). Tal es el modo de existencia del individuo: ser-en-el-mundo significa, pues, estar en
relacion con otras cosas y personas; preocupado o interesado por “lo otro” (Copleston,
1976:116).

En este sentido, El tunel de Eresto Sabato constituye un tipo de andlisis de la existencia
humana que examina la situacion conflictiva entre lo individual y lo social, que expone esa
relacion critica entre “mi existencia y la existencia del otro”. Su novela es, del mismo modo, el
testimonio de un hombre concreto que padece los efectos de una crisis social generalizada, a
través de la cual es posible detectar ciertas problematicas que colocan el acento en la esfera
ética y metafisica*®> de la existencia; a saber, en su libertad, angustia, soledad, finitud y su

desamparo en el mundo.

* La metafisica busca los principios primeros y mas universales, es decir, los que constituyen mas radicalmente a
todas las cosas: los filésofos siempre proponen algln aspecto de la realidad como el mas profundo y origen de los
demés (el devenir, el azar, la cantidad, la esencia, etc.). En la medida en que alguien sefiale algo como primer
principio intrinseco de todo, esta situdndose en un plano metafisico. Al buscar la Ultima causa y los principios
fundamentales, la metafisica abarca en su estudio toda la realidad (...) “;en qué consiste ser?”, “qué es causar”,
“;cual es el sentido del universo?”, “;qué es la verdad?”, “qué significa la bondad?”; se llega aqui al planteamiento

propiamente metafisico (Alvira, T; Clavell, L; Melendo T., 1989:16,17).
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Tal es su condicion, la cual se manifiesta mejor en la ficcion que en el ensayo, -como
explica el autor argentino-, puesto que “en ella pueden encarnarse los desgarramientos interiores
del hombre, empujados por los cataclismos sociales que ponen de relieve lo que hay en los
estratos mas escondidos del ser humano” (Sabato, 1974: 147-167).

Su obra literaria se fundamenta a partir de dichas problematicas que se replantearon ante la
tension social, el caos, las guerras del Siglo XX, que pusieron bajo amenaza y riesgo constante
la vida del hombre.

Ante el sentimiento de horror y muerte por la hecatombe durante el siglo pasado, el
hombre experimento el vacio y sin sentido de la vida; aunado a la radical negacién de Dios y de
un destino trascendente, asi como de la decadencia valores espirituales, morales e ideales;
signos todos de la crisis social y politica que atestiguo la civilizacidn occidental.

Dos guerras mundiales, el fascismo y los genocidios en los campos de concentracidn
durante este periodo oscuro para la humanidad revelarian, de manera cruda, los mas violentos y
primitivos instintos del hombre; confabulando la caida hacia un mal espiritual (Camus,1994:11) y
de una maldad insolente que ensombrecié dicha época (Sabato,1974:145). Tal es el clima en el
que emerge la novela de la crisis de Ermnesto Sabato, la cual apunta a la realizacién de un
conocimiento mas integral y complejo del hombre que incluiria aquello que para la ciencia y la
razon pretendia ser negado.

Por medio de la literatura, escritores como Sabato han plasmado testimonios que
corroboran la situacion del individuo que vive en medio de crisis y que, por ello, puede decirse
que se trata también de la crisis personal del hombre-novelista. Asi pues, con estos elementos
el escritor cred una novela existencialista en la que se teje una “trama tenebrosa, amarga y
negativa, poblada por seres urbanos alienados que han perdido sus valores morales” (Bach,
1992:45) que ha sido interpretada como “un simbolo estético de extraordinaria significacion
histdrica, que expresa los tiempos tenebrosos que vive la humanidad y el dificil alumbramiento
de una vida nueva” (Maturo, 1985:86).

Sin embargo, para develar su trasfondo y ofrecer su interpretacion, es importante
bosquejar primero un camino desde el cual sea posible ir desentrafiando las ideas imbricadas en
el contexto de vida y obra del autor, que definiria o influiria en su cosmovision. Al trazar este
circulo hermenéutico, sera posible comprender y explicar el sentido que se halla en este breve
tratado sobre la alienacién y autodestruccién. Para ello, se explicard en primer término la
relacion que existe entre los acontecimientos historicos que detonaron en Sébato su crisis

existencial, personal y que desembocaron en la adquisicion de una postura ideolégica, filosofica
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e histérica que busca reivindicar la individualidad del sujeto para la consecucién de un
conocimiento mas integral sobre el hombre.

En este sentido, sera importante acudir en principio a las alusiones autobiograficas y
revelaciones en torno a su existir e historia personal, pues ahi se encuentran importantes claves
que esclarecen las ideas halladas en su novela. Un momento que sera definitivo en el cauce que
cobra la vida de Sabato como novelista es la radical posicién, alejada del racionalismo, que
adquiere tras abandonar su oficio como cientifico y trasladarse hacia el campo de la literatura. El
distanciamiento de las ciencias fisico-matematicas le permitié la configuracion de una mirada
mas integradora frente a la mentalidad positivista, objetivista y excluyente, reduccionista.

Al encontrar en la literatura esa posibilidad de profundizar y analizar la realidad con este
enfoque, adoptaria una postura que comparte con ciertos filésofos del existencialismo. En efecto,
Sartre, entre ellos, sostiene que el conocimiento debe partir necesariamente desde el sujeto, de
la subjetividad, lo cual no niega la objetividad. En efecto, esta actitud que asume Séabato
permitira comprender por qué su novela adopta la perspectiva del yo, es decir, la forma del
mondlogo interior, de la confesion sobre su drama personal desde la cual se ofrece también un
testimonio sobre la crisis de su época.

Esta ruta conducira a su vez a la revision de los temas de la mala fe y el absurdo como
los conceptos planteados para ofrecer la interpretacion de su obra literaria. Tales problematicas
se desprenden de un clima social e historico en el que el hombre mantendra una radical
negacion de diferentes aspectos de la vida, a saber, el sentido de la vida, la existencia de Dios,
asi como de algunos valores espirituales, morales e ideales. En este contexto nihilista, el
individuo se encuentra en situacion existencial degradada por las guerras.

A partir de la revision de esta suma de ideas sera posible interpretar E/ Tunel como
novela de la crisis, novela existencial, que se suscribe en una corriente literaria mas amplia y en
la que puede hallarse grandes obras de la literatura contemporanea de autores como Malraux,

Kafka, Graham Greene, Sartre y Camus por citar algunos. (Sabato, 1974:138).

2.1 La crisis existencialista de Ernesto Sabato

La obra de Ernesto Sabato es producto de varios puntos de inflexion que agrietan, por decirlo
metaféricamente, una gran pintura de la que “caen” o se desprenden las piezas con las que es
posible armar también el rompecabezas de su vida. En la labor de reconstruccion de ese cuadro
vital se entrevé el drama humano que vivié Sébato, a nivel personal y social, es decir, el drama
de una civilizacién alienada, que es contado a través de la ficcion o, mejor dicho, encarnado en
un relato del hombre enajenado y solitario (Sabato, 1974:20).

37



La esfera histdrica a la que pertenece su primera novela publicada E/ tinel apunta a ese
proceso de derrumbe social en cuyas etapas sucesivas el hombre fue perdiendo su fe segura; su
descreimiento fue reemplazando a la religion y como consecuencia del énfasis puesto en el
espiritu individual, sometido a la razén y a las ideas pragmaticas, se cosifico: “obligado a
enfrentar una desgarradora y angustiosa libertad individual; sin Dios, sin ideales, experimenta la
enajenacion” (Schulman, 1973:318).

Estas fases permiten acotar las problematicas desde las cuales es posible ahondar en la
crisis individual del hombre que padecio las consecuencias de una crisis mayor, pues los efectos
del derrumbe generalizado de valores morales y espirituales permiten delimitar, a grandes
rasgos, el contexto que se asoma desde las situaciones expuestas por los personajes de esta
novela sobre la cual se ha sefialado que “a mas de ser eminentemente historica es
eminentemente existencialista” (Arango, 1992:16). Ahi, en dicha ficcion, es posible identificar
como “lo histérico y lo existencial van unidos de la mano a fin de mostrarnos la crisis
existencialista a través de la historia” (1992:16).

Por ello, la relacidn que se teje entre la crisis existencial y personal de Sabato y la crisis
social de su tiempo conduce al descubrimiento de ciertos pasajes claves para la comprension de
su obra y que son tomados de su propia biografia. Sirven, ademas, al escritor para la
construccion de sus personajes*6; aunque, en su ficcion todo es mas complejo, intrincado, pues
no da cuenta sélo de la anécdota que eventualmente alimenta, también muestra lo que no queda
a simple vista, integrandose a historias paralelas (Constenla, 2011:106).

En efecto, es interesante descubrir como “por medio de sus novelas Sabato dio al
problema de la existencia humana una dramaticidad descomunal (...) revelaba aspectos de la
existencia humana a medida que se le revelaba ella a él en sus meditaciones, que sabemos
estaban basadas en experiencias propias y dolorosas” (Polakovic, 1981:31).

Justamente, un punto que ha sido considerado clave en la germinacion de su crisis existencial,

personal, que lo puso en contacto por primera vez con Europa, previo al estallido de la Segunda

*® En sus ficciones, Sabato registra significaciones pertenecientes a vivencias personales y autobiograficas,
aparecen evocaciones a su vida que transforma en simbolos mas complejos. Uno de ellos se encuentra en el
recuerdo que desde la infancia lo persiguié, pues él mismo confes6 haber vivido mucho tiempo de su nifiez detras
de una ventana mirando transcurrir el tiempo (a causa del miedo que experiment6 su madre a que muriera como su
hermano Ernesto y por quien lo llamaron asi) como ocurre en la escena del cuadro Maternidad que presenta el
personaje Juan Pablo Castel en su novela El tinel. (Correa, 1971:21). Asimismo, en el estudio que frata “La
cosmologia gnostica de Sabato...” se advierte que:"Sabato” es el personaje principal de Abaddén, un Fernando
(personaje de Sobre Héroes y Tumbas) atenuado y mas profundo. Antes de examinar lo que esto significa desde el
punto de vista novelistico, aclaremos el caracter de esta innovacion literaria. “Sabato” es un personaje como los
demés. No figura en la novela simplemente como autor de ella (...) Varios episodios que sabemos le ocurrieron a
Sabato mismo, da a la novela un caracter autobiografico que es en ciertos casos veridico y en otros no lo es, pues lo
ocurrido en la realidad se mezcla con lo totalmente inventado (Vazquez Bigi,1985:194,195).
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Guerra Mundial, se ubica en la época en que Sabato se dedicaba a la militancia politica, afiliado
al partido comunista (Murtagh, 1974:15).

Desde la década de los afios 30, Sabato ya habia interrumpido su carrera de matematico
ante la crisis econdmica y politica de la Argentina y en la que comienza el derrumbe de la
democracia politica de su pais#’. Dicho escenario repercuti6 en sus frecuentes ansiedades que
crecieron ante las persecuciones por parte de la policia a las que fue sometido, a causa de su
participacion en actividades subversivas (Sabato, 1974:15).

El sintoma social de aquel periodo es evocado por el escritor como el inicio de procesos
de injusticias, encarcelamiento a obreros, constantes represiones que lo obligaron a huir de La
Plata; abandonar sus estudios y familia. Vivid durante esos afios en la Argentina con nombre
falso hasta que fue enviado a Bruselas en 1934 para asistir al congreso antifascista, donde sus
dudas sobre el movimiento stalinista se agravaron —como €l mismo cuenta-, sobre todo al tener
la oportunidad de ver y escuchar a Socialistas de Austria y a militantes que venian de Alemania
con su hitlerismo en ascenso. Fue compariero de habitacion de uno los dirigentes franceses del
Partido comunista, quien al caer en manos de la Gestapo, Sabato supo que aquel hombre habia
sido torturado y muerto. Estos recuerdos quedaron en su memoria como una época de
incertidumbres, miedo e inseguridad. Todo habia ocurrido en la vispera de la Segunda Guerra:
‘Aquella experiencia de otros paises terminaron por agrietar en forma irreversible la
construccién que en mi mente se estaba viniendo abajo” (Sabato,1974:16). Esta seria una de
las crisis mas duras a las que se enfrentaria el escritor, como se ha referido en diversos estudios

biograficos*8, aunque se sabe por estos mismos retratos de su vida que desde la adolescencia

*"'En la breve crono bio-bibliografia Sabato y su contexto histérico, Alfredo A. Roggiano ubica que ‘“la crisis
fundamental’ de Argentina que repercutio en la vida, economia y cultura se produjo a partir del golpe militar del
general Uriburu, en 1930, quien destituye al Presidente Hipdlito Irigoyen, elegido por el pueblo en elecciones
populares, libres y secretas, e inicia la serie de golpes de Estado que instalé una dictadura tras otra en un pais en
continuo deterioro. Justamente en ese afio inicia el derrumbe de la democracia argentina, ejemplo entonces para la
América Hispana, y necesidad de busqueda y salidas. Ya en el Colegio Nacional, y mas ahora en la Universidad,
Sébato se vincula con agrupaciones anarquistas y se ve rodeado por marxistas que proponian la dialéctica de un
“socialismo cientifico”...comienza a participar en las rebeliones estudiantiles que se oponian a la dictadura naciente,
a la vez que buscaban asegurar la justicia social y mejores condiciones de vida para obreros de fabricas y
asalariados del oficialismo, que los enajenaba y sometia a un poder Unico desde la unidad ejército-Estado. Sabato
se entregd, como un “enajenado consciente”, idealmente puro y con la mas auténtica y sincera ingenuidad, a las
revueltas de los afios 30, inclusive cargando un “colt” al cinto, segin ha confesado. Tenia 19 afios y ya se habia
hecho clara en su conciencia la necesidad de luchar por la justicia social, la destruccion del poder abusivo, la
penetracion y explotacion del capitalismo, sobre todo si era extranjero...Se afilié al Partido Comunista. Su sinceridad
y arrojo le valieron el reconocimiento de sus camaradas, y en 1933 llegé a ser Secretario General de la Juventud
Comunista y un lider reconocido de la ideclogia marxista, sobre la inclusive dictd “cursos libres” (1992:17,18).

*® Algunos de los titulos que tratan los aspectos de la vida personal de Sabato son los siguientes: Maria Angélica
Correa (Genio y Figura de Emesto Sabato, Buenos Aires: Editorial Universitaria, 1971); “Bibliografia critica sobre
Ernesto Sabato con anotaciones e indice tematico”, en el No. 27 de la Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
Lima-Pittsburgh, septiembre 1988:177-22 y la de Julia Constenla (Sabato, el hombre. La biografia definitiva, Buenos
Aires: Sudamericana, 2011).
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ya le caracterizaba una actitud patolégicamente introvertida 4°, con incapacidad para
comunicarse con condiscipulos y familiares, ademas de una hipersensibilidad ante los sucesos
tragicos de la vida30. Por un lado, esto ha dado material para efectuar interpretaciones de suefios
y simbolos que se encuentran plasmadas en las ficciones de Sabato (Roggiano, 1992:16) vy, por
otro, da una idea de la personalidad del novelista, quien ha afirmado a través de entrevistas y
memorias que durante su primer contacto con aquella Europa en pleno declive se daria la
primera encrucijada de su vida: “Mi cabeza era un pandemonio, mis ideas estaban revueltas,
nada me parecia claro ni convincente. De Bruselas debia seguir hacia Rusia pero lo que hice fue
fugarme a Paris, sin autorizacién, naturalmente, de mis superiores. Alla, sin dinero, sin amigos,
sin &nimo para nada, enfrenté una tremenda crisis” (Sabato, 1974:169).

El sentimiento constante de inseguridad e incertidumbre asi como una constante
perturbacion mental dio como resultado lo que €l mismo recuerda como el periodo mas negro de
aquellos afos de su vida, “el periodo méas angustioso quiza de mi existencia” (Sabato,1974:16),
pues padecid duros tiempos de pobreza, hambre vy frio, al grado que por primera vez se sintid
tentado por el suicidio, acabar con su propia vida le parecia una salida. Pero hundido en la
desesperacion tuvo un impulso:

Entré en la libreria Gibert y robé un libro de Borel sobre analisis matematico (...)Corri
ansiosamente al cuartito donde vivia y a la luz de una lampara bastante mala empecé a leer sus
primeros fragmentos: temblaba como el creyente que vuelve a entrar en un templo después de
un turbio periplo de violencias, pecado y oscuridad. Era un temblor sagrado, sutil, una mezcla de
deslumbramiento, de recogida admision y de anhelo de paz espiritual. Esta vez fue la segunda
en que el universo matematico me subyugé (Sabato, 1974:17). 5!

9 .Uno de sus biégrafos, Carlos Catania, analiza asi estos sucesos: ...No resulta extrafio que S&bato haya sido
siempre reconcentrado, algo cohibido. El mal humor a veces incontenido, las penetrantes e inmisericordes
estocadas que con frecuencia lanza, la violenta agudeza que con suele sazonar sus argumentos, esconden una
timidez adquirida que se traduce en debilidad e inseguridad...Castel, el protagonista de El tunel, recuerda
circunstancias de su infancia verosimilmente semejantes a las de Sabato nifio: mientras suefia a Maria corriendo
“desenfrenadamente en su caballo, con los cabellos al viento y los ojos alucinados” como un simbolo de libertad, “yo
me veia —dice Castel- en mi pueblo del sur, en mi pieza de enfermo, con la cara pegada al vidrio de la ventana,
mirando la nieve con los ojos también alucinados”. El mismo Sabato confiesa haber sido un nifio débil, sensible,
introvertido, inclinado hacia la fantasia: “...Yo habia sido patolégicamente introvertido, mis noches estaban pobladas
de pavorosas pesadillas y alucinaciones, y todo este tumulto interior y nocturno, permanecia dentro de mi,
disimulado por mi timidez.

Incapaz de comunicarse con propios y extrafios (“yo era patolégicamente introvertido”) vivi6 aislado, agudizando los
problemas mediante su “desdichada” (dice él) sensibilidad (Sabato, 1988:28)

>% Roggiano, 1992:17. Por otro lado, Sabato confiesa: “Mi infancia fue triste, de angustias y pesadillas, desarrollo
una introversion que encarnizadamente me llevaba a escrutar mis ideas, mis presunciones, mis sentimientos...”
(Klanhn, 1991:593).

> Es necesario apuntar que la primera crisis que vivié durante su etapa de adolescencia, fue “superada’ con la
ayuda de aquella sensacion de “luminosidad” que tuvo con su acercamiento a ese universo perfecto y puro de las
ciencias matematicas. Al experimentar la demostracion de un teorema en una de sus clases, durante su paso por el
bachillerato, sintié que “todo el orden, toda la pureza, todo el rigor que le faltaba a mi mundo adolescente y que
desesperadamente anhelaba, se me reveld en aquel orbe transparente de las formas geométricas” (Roggiano
1992:17), apaciguando por un tiempo el tumulto interior en el que constantemente vivia.
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A través de estas confesiones, es posible comprender que, por instantes breves, el
orden y la claridad hallados en las abstracciones y en las matematicas -como él recuerda-
apagaban esa lucha interna y le restablecian su coherencia hasta que aparecia, una vez mas, la
sensacion de conflicto que volvia a sumergirlo en una oscuridad cada vez mas profunda pero
mas consciente. Es por ello que puede afirmarse, como apuntan los distintos estudios a su vida y
obra que han sido revisados en esta investigacion, que de estas fuentes personales de
contradiccién, Sabato se sirvi6 para evocar y encarnar algunas de sus propias ideas politicas,
intelectuales y artisticas en ciertos personajes de sus ficciones. Incluso, es posible anticipar aqui
una breve explicacion del por qué en la forma de conocimiento sobre la que reflexiona en sus
ensayos, particularmente al plantear la funcién cognoscitiva del arte y la novela, en donde afirma
la necesidad de recuperar y mostrar lo que considera mas valioso para el ser humano, es decir,
los sentimientos y las emociones de un individuo. Por ello, puede comprenderse que en sus
protagonistas se acentle el debate interno entre sus ideas y sentimientos, su razén e
irracionalidad®2.

En efecto, al acentuar la importancia de recuperar en la novela lo que considera valioso
para un hombre, S&bato sostiene que ni la ciencia ni la técnica han logrado anular las angustias
profundas que experimenta una persona y que no sélo han dado el remedio para frenar el
sufrimiento, sino que lo han agravado. En torno a esto, el escritor apunta:

Subyugado por la maquina de vapor primero, luego por la electricidad, y ahora por la energia
atdmica, creyd que todos los problemas materiales y espirituales del hombre iban a ser resueltos
por la ciencia. Fue necesario llegar a una gran crisis como la que estamos viviendo para que
advirtiésemos que la ciencia podria darnos un ilimitado poderio sobre el mundo exterior, pero es
incapaz de resolver los problemas interiores del hombre...El desarrollo técnico no trajo solucién
a los problemas espirituales del hombre, sino que agravo los que ya tenia y, en buena medida,
desencadeno la crisis de nuestro tiempo, que no es s6lo una crisis social, sino también una crisis
espiritual. Sin dejar por eso de ser una tremenda crisis social (Sabato,1974:18,19).

De este modo, Sabato confes6 que, efectivamente, las ciencias matematicas lo habian
salvado de esa crisis y menguado su idea suicida. Sin embargo, sospechaba, en el fondo, que
solo eran un refugio temporal en medio de su tormenta interna, pues la batalla decisiva fue a su
vuelta a Paris, por segunda ocasion, en 1938. En esa época, vivié como cientifico becado en el
laboratorio Curie; de dia trabajé en radiaciones atémicas y de noche “alucinado” con el mundo de
los surrealistas escribio las primeras paginas de una novela titulada “La fuente muda” que no

publico. Fue en ese tiempo, en aquel otofio que precedid a la Segunda Guerra Mundial, que

>2 Dos obras solamente situaron a Sabato en el primer nivel de la literatura de su pais y lo convirtieron en uno de los
autores argentinos mas difundidos y estimados en el extranjero: El Ttnel (1948) y Sobre héroes y Tumbas (1961).
La primera es una narracién psicolégica de matices existencialistas en la que la evolucién de una conciencia es
sefialada por el conflicto entre racionalidad e irracionalidad (Franco, 1984:357)
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comprendié que la ciencia no era la vocacion de su vida, sino la literatura a la que finalmente se
arrojé, dando el paso definitivo a ese mundo lleno de conjeturas (Sabato, 1974:17). Este periodo,
desde luego, marco una escision importante en su existencia y por lo que podria aventurarse
aqui la idea de que su vision “integradora” en la novela proviene no sélo de la importante
influencia que recibié de los escritores de su época en la que sostuvo una fuerte critica al
cientificismo, sino también porque él sufri6 ese dilema en carne propia.

Estas experiencias “empujaron” entonces a Sabato hacia la necesidad de confesarse a
través de la novela. Por ello, la obra literaria de este hombre-testigo-novelista, frente al declive
personal y social, se desarrolla como “una tentativa de liberacion del propio creador y de todos
aquellos que, como hipnotizados, siguen sus impulsos y sus ordenes secretas. Motivo por el
cual, ademas, la obra de arte tiene no sélo un valor testimonial sino un poder catartico”>3
(Sabato,2002:98).

Por otro lado, su novela también ofrece su punto de vista sobre las problematicas que
implican el considerar a la ciencia y a la razén como los fundamentos unicos del conocimiento.
En ese sentido, su novela se convierte en la posibilidad de reestablecer lo subjetivo y lo
emocional como atributos del ser humano que habian sido “omitidos” por la actitud racional de la
ciencia y de la filosofia positivista. Bajo estas perspectivas reduccionistas se intentdé desconocer,
desprestigiar y desacreditar lo individual y singular del sujeto cuya existencia no se fundamenta
en la obediencia exclusiva a las leyes de la ldgica, sino también se experimenta en su
irracionalidad®. De ahi que se entienda por qué Sabato renegaria de la mentalidad positivista,
pues a diferencia del conocimiento de la ciencia, que busca lo universal abstrayendo lo
particular; su obra literaria abre esa puerta para mostrar las profundas angustias, sus
preocupaciones existenciales como un ejercicio de introspeccion, de auscultacion, en el intento
de comprenderse a si mismo y al mundo. Su critica a la ciencia es, justamente, la incapacidad de
asumir al sujeto como punto de partida y querer ignorarlo al abstraerlo o dejarlo fuera para
adquirir un conocimiento mas vasto sobre la realidad humana:

Hacer abstraccion del existente es, pues, mutilar |a realidad y renegar de la objetividad. El objeto
es un sujeto, o, al menos, implica siempre un sujeto. Todo conocimiento de mundo es, ante todo,
desde el principio al fin, conocimiento de si. Por eso dice Kierkegaard que si es muy facil ser

>3« A partir de las tesis freudianas se advierte la posibilidad de que la catarsis se extienda al autor de la obra, es
decir, que el efecto catartico se realice también en el dramaturgo que da forma literaria a un tema que le preocupa
consciente o inconscientemente...” (Bobes, Baamonde, Cueto, (eds.),1995:129)

% Hay dos fuerzas contradictorias en el sujeto: por un lado, el individuo quiere explicar todo lo pertinente a su propia
existencia en estado de crisis: la obsesién de justificar las acciones racionalmente lo empuja a excluir las
emociones, construyendo su mundo sobre ideas cada vez mas ajenas al ser y a una existencia auténtica. Por otro
lado, esta manifestacion entra en conflicto con el “hombre de carne y hueso’, quien vive, siente y sufre guiado por
las emociones. Al enfrentar la crisis moral y social, y animado por la contradiccion entre el mundo externo y el
interno, debe profundizar en la negatividad y la destruccion (Sauter,2005:148)
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idealista en la imaginacién, jotra cosa muy distinta es tener que existir como idealista! He ahi una
tarea para toda la vida y una tarea en extremo fatigosa, porque la existencia es justamente el
obstaculo que se afronta. Expresar existiendo lo que de si mismo se ha comprendido no es
comico en modo alguno; pero comprenderlo todo menos a si mismo es completamente ridiculo
(Jolivet, 1970:42)

Esto deja ver claramente la vinculacion de Sabato con una corriente de pensadores,
filésofos y escritores que vieron la necesidad de definir y analizar la realidad desde una posicion
mas cercana a la vida cotidiana que partiera de la subjetividad, singularidad e individualidad; sin
rechazar por ello la objetividad, la intersubjetividad y lo universal. De este modo, su ficcion
confecciona una verdad que es dada desde la literatura y de la mano de la filosofia, a fin de
mostrar ciertas preocupaciones fundamentales de la existencia, pero descritas a partir del
testimonio del hombre concreto.

Asi, la influencia que Sabato recibié del pensamiento existencialista estrecha los
vinculos con un conjunto de autores, sobre todo exponentes de las doctrinas existencialistas,
puesto que comparte no sélo la concepcion del hombre concreto, la reivindicacion de lo
individual sino, ademas, la idea de que la existencia debe referirse a partir de “las experiencias
singulares, de las cuales extrae su significacion y su verdad” el ser humano (Jolivet, 1970:62)

Conservar un eco de la vida propia en ciertas novelas existencialistas y acudir a la
experiencia personal es un rasgo que caracteriza al existencialismo literario. Incluso, puede
pensarse en este sentido en dos figuras como Kierkegaard y Nietzsche, cuyo pensamiento
filosdfico es planteado como las fuentes primarias de las que “bebi6” el existencialismo del siglo
XX. Ambos edifican su filosofia a partir de una profundizacion continua de su propia
personalidad, es decir, ahondan en la exposicion personal de su drama vital, de su propio existir
(Jolivet, 1970:37):

Del mismo modo que Kierkegaard, el pensamiento de Nietzsche no es méas que la expresion de

su vida y la traduccion de su drama personalisimo (...) a sus ojos, el pensamiento sélo vale en la

medida en que, surgiendo de la misma existencia, empefia toda la vida y acepta todos los
riesgos de este empefio. Desde este punto de vista, Nietzsche, sin conocer a su predecesor,
repite los sarcasmos kierkegaardianos contra el pensar puro, que pretende sustraer sus

especulaciones a las contingencias de la existencia individual y del medio histérico (Jolivet,
1970:65).

En efecto, Kierkegaard apunta que “alcanzamos la universalidad indagando en nuestro
propio yo” (Bigi,1985:195). Por ello, puede observarse cdmo esta forma de proceder implica una
actitud de autognosis personal. Esta actitud de pensar la existencia desde la experiencia propia®

>> De ahi que pueda sefialarse que esta tendencia de reflexionar la existencia a partir de los problemas personales
en Sabato, ha sido una de las actitudes de autores como Nietzsche o Kierkegaard. De este ultimo se refiere que:
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influira en la narrativa de Sabato, pues al preocuparse por dilucidar sobre los problemas del
hombre concreto, abarca también sus problemas personales, surgidos, efectivamente, de sus
propias luchas interiores que lo condujeron a ver en literatura esa posibilidad de examinar su
propia condicion®,

Esta cuestion puede servir para comprender la actitud general de los exponentes del
existencialismo a diferencia de otros filosofos o pensadores, puesto que su reflexidn parte desde
el punto de vista de un actor y no de un mero espectador. Eso quiere decir “que el problema
considerado por el filésofo se presenta a éste como surgido de su propia existencia personal,
como hombre individual que configura libremente su destino (...), que si el problema le interesa
vitalmente es por su propia condicién de ser humano (...). El intento de filosofar desde el punto
de vista del actor exige que no se pretenda resolver el problema olvidandose de si mismo y de
su propia afectacion personal” (Copleston,1976:14-15).

Y aunque no podria reducirse la filosofia de los existencialistas, ni la actividad de ningun
filosofo a estos dos posturas, si permite acercarse a la nocién que sostiene este conjunto de
pensadores del existencialismo, puesto que no les interesa efectuar un analisis analogo al del
cientifico quien adquiere una postura de espectador, ajena o distante, negando su propia
subjetividad; por el contrario, no niegan la distancia de su reflexion puesto que esta en juego su
propio ser, su propia existencia.

En este sentido, puede comprenderse como Sabato asumi6 esta actitud para despojarse
de las estrecheces de la mentalidad cientifica y abrirse, de este modo, hacia nuevas
posibilidades de comprension de su propia existencia, de su transito en este mundo.

Me da risa y asco contra mi mismo cuando me recuerdo entre electrometros, soportando todavia
la estrechez espiritual y la vanidad de aquellos cientistas, vanidad tanto mas despreciable porque
se revestia siempre de frases sobre la Humanidad, el Progreso y otros fetiches abstractos por el
estilo; mientras se aproximaba la guerra, en la que esa Ciencia, que segun esos sefiores, habia
venido para liberar al hombre de todos sus males fisicos y metafisicos, iba a ser el instrumento

Su filosofia va del brazo de la biografia en el sentido de que la primera brota como respuesta a los problemas
personales en los que Kierkegaard se encuentra implicado, y que son resueltos por eleccion, en el plano existencial
y no en el plano abstracto y tedrico. No se sitlia a distancia de los problemas como haria un espectador interesado
so6lo en analizarlos; lucha a brazo partido con ellos, puesto que lo que esta en juego es su propio ser entero; no son
meros objetos de su curiosidad intelectual, sino cuestiones de importancia vital, que él no puede considerar a
distancia (Copleston,1976:12).

>® El propio Sabato confirma que su escritura responde a una busqueda sobre si mismo, sobre su propia condicion:
no sé bien por qué he hecho las cosas que he hecho...pero es cierto que en la bisqueda de mi mismo, en una
especie de exploracion desesperada del sentido de la existencia, es cuando me vi obligado a escribir, (porque yo me
vi obligado a escribir, porque no me basta con las pinturitas que hacia), sentia que algo oscuro dentro de mi
buscaba ansiosamente su expresién...Buscaba desesperadamente el secreto de la existencia: para qué estamos
aqui, qué significa la vida, qué significa la muerte, qué es el destino, qué es el infortunio; mal o bien...lo Unico que
pensé fue en la necesidad de encontrarme a mi mismo y explorar mi propio corazén y asi poder conocer el corazén
de los otros. (Sabato, 1984: 53,54).
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de la matanza mecanizada. Alli, en 1938, supe que mi fugaz paso por la ciencia habia concluido
(Sébato, 2004:10)

Por otro lado, no debe pasarse por alto que hay una idea generalizada entre los
representantes del existencialismo a negar que la existencia es una “cosa’ que pudiese
abstraerse y conocerse desde fuera, a titulo de dato objetivo. En efecto, estos pensadores tienen
la conviccion de que el existir mismo, por numerosos que sean los conceptos que expresen su
naturaleza o sus propiedades, no permitira jamas agotar su irreductible singularidad. Ninguna
doctrina existencialista carece, sobre este punto, del sentido de la subjetividad en la que radica
del existir, y del misterio pone la existencia a cualquier intento de objetivacion. “Se sigue de aqui
que la ciencia del ser permanece siempre abierta e inacabada, porque el existir no cesa de
plantear indefinidamente nuevos problemas, y en primer lugar el del acto mismo que él es (el
existir) y que no hay medio de racionalizar” (Jolivet, 1970:20).

Esto, sin duda, es importante en la medida en que se reconocen los limites de la
abstraccién y de la racionalizacién. Por ello, la literatura de Sabato se posiciona como el puente
que “acorta” esa distancia entre el pensamiento abstracto y conceptual, a partir de la
encarnacion de tales ideas en realidades y acciones concretas que son experimentadas por
seres-personajes desde la ficcion y que reflejan de este modo la existencia o la vida misma con
su caracter ambiguo, contradictorio, ilégico e irracional. De ahi que pueda decirse, entonces,
que el horizonte de Sabato lo encuentra en el arte, en concreto en la novela. Sera a este nuevo
continente “lleno de conjeturas” al que se lanza, luego de su paso por la ciencia, para indagar y
examinar desde ahi la condicion humana.

Al ser el hombre concreto el interés de su pensamiento y creacion, se sigue que Sabato
haya dado a su literatura la forma de un anélisis de la existencia como un “egjercicio” de
introspeccion, de auscultacién, abarcando las regiones de la subjetividad, la singularidad y la
individualidad menospreciadas por el enfoque positivista.

En el intento de comprenderse a si mismo y al mundo, su literatura adoptaria la forma de un
analisis que bien puede iniciar con la pregunta jqué es, entonces, el hombre?, y que, de algin

modo, es equivalente a la interrogacién: ; quién soy yo?.

2.2. La novela de la crisis: La expresion del “yo” en torno a la relacién critica con el
mundo

Como se apunto con ateriormente, la novela es un horizonte para examinar la existencia. Y la
existencia no es no es lo que ya ha ocurrido, sino es el campo de las posibilidades humanas,

todo lo que el hombre puede llegar a ser, todo aquello de que es capaz (Kundera, 2000: 54).
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En este sentido, la novela contemporanea representa un “alto exponente de la aventura
humana en todas las direcciones, puesto que ha dado un salto definido desde el relato a la
epifania, haciéndose cauce de una relacion personal inédita con el mundo, pues al alejarse de la
narracion objetiva de lo ya sucedido, el escritor ha decidido explorar, simbolizar y desplegar su
propia crisis interna” (Maturo, 1985:73).

El novelista, al asumir el papel de testigo de su época, a través de la literatura, despliega
su experiencia personal, su propia crisis que refleja una crisis social general. El autor-testigo en
este sentido se “integra” al relato para encarnar su vision que corresponde tanto a su condicion
individual®’, asi como a la exposicion de un contexto histérico mas amplio. Ambas esferas son
desplegadas en su ficcion; conformando un “mito desde su propia experiencia personal,
encarnada en la historia” (Maturo, 1985:73).

En efecto, la novela El finel de Sabato adopta, a través del monologo interior, la forma
de la experiencia personal, puesto que esta sostenida a base de una estructura intima, a grado
tal, que puede afirmarse que el mundo expuesto ahi “tiene como soporte el existir personal de un
hombre que se vuelve reflexivamente sobre si mismo” (Coddou, 1972:49). Por ello, puede
destacarse la idea de que este tipo de relato posibilita, por un lado, la posibilidad
autocognoscitiva y catartica del propio novelista al desarrollar “una afinada y profunda
fenomenologia existencial que busca ser expresada y ficcionalizada para ser plenamente
comprendida, ante todo por el autor mismo” (Maturo, 1992:55). Y, por otro, que este tipo de
ficcion constituye “una via de auto-descubrimiento, catarsis, despliegue de virtualidades ocultas,
reflexion” (1992:55) que pertenece a formas y corrientes mas amplias de la novela
contemporanea.

Sabato expresa su propia concepcion de la novela. Para él, efectivamente, es la forma de
alcanzar un conocimiento mas profundo sobre la condicién del ser humano y su situacion en el

mundo, al conjugar subjetividad y objetividad®8; pero también para él es “una oscura condena’,

>” Por condicion individual o personal se entiende la posicién aparentemente problematica de la persona en tanto
que sujeto de experiencia en la medida en que se asume que todas nuestras experiencias son privadas y nadie mas
puede tenerlas. Hay dos problemas que se plantean en relacion a nuestra capacidad para obtener conocimiento
empirico. En primer lugar, es dificil ver de qué forma podemos obtener conocimiento empirico de lo que otros
experimentan si toda experiencia es privada. No es posible tomar su experiencia y ver cdmo es, porque cualquier
experiencia que podamos tener es la nuestra y no la suya. En segundo lugar, es dificil ver como obtenemos
conocimiento empirico de como es el mundo exterior de forma independiente a nuestra experiencia. Todas nuestras
experiencias empiricamente justificadas parecen reposar en ultima instancia en lo que esta dado en nuestra
experiencia, y si lo empiricamente dado es privado, entonces parece que sélo puede apoyar opiniones justificadas
acerca del mundo tal y como uno mismo lo experimenta (Diccionario Akal, Filosofia, p.188)

% |a nocién de situacion estd intimamente emparentada con la filosofia de la existencia. Kierkegaard habia
elaborado ya, en efecto, una filosofia “situacionista” en la cual el hombre aparece, en tanto que existente, como un
“ser en situacion”. Esta situaciéon puede ser auténtica —como ocurre con la actitud “ética” o “decisionista” —o puede
ser inauténtica, es decir, contemplativa (Sartre,1990:20).
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sobre todo de aquellos hombres que con desgarramiento personal escriben para testimoniar su
drama, su perplejidad en un universo angustioso (Sabato, 1974: 25)5°,

Puede decirse, en ese sentido, que el escritor expone un testimonio de él mismo, del
mundo en que vive y de esta manera es como confecciona su vision personal acerca de la
condicion del ser humano: “Y dado que el hombre es un animal politico, econémico, social y
metafisico, en la medida en que su documento sea profundo también sera (directa o
indirectamente, tacita o explicitamente) un documento de las condiciones de la existencia
concreta de su tiempo y lugar” (Sabato, 2002:98).

Para él, este género en el que encuentra la posibilidad de describir la existencia humana
de una forma analoga a como se hace desde la fenomenologia representa algo bastante diverso
a lo que se pensaba en el siglo XIX, puesto que la novela de dicho siglo “fue una novela de lo
externo, de las cosas, del tiempo y del espacio fisico (...) y en esto respondia a un movimiento
espiritual paralelo al del positivismo en la filosofia, doctrina esencialmente vinculada al
pragmatismo burgués y al espiritu cientifico” (Sabato,2004:72).

Este concepto de realidad objetiva habria de dominar una parte considerable de la
literatura del Siglo XIX bajo el manejo de los escritores omnipotentes, realistas®, frente a los
cuales una ola de autores se levantd para dar consentimiento a la voz personal e intransferible
del sujeto, del yo.

En toda la gran literatura contemporanea se observa este desplazamiento hacia el sujeto: la obra
de Marcel Proust es un vasto ejercicio solipsista; Virgina Woolf, Franz Kafka, Joyce con su
mondlogo interior, William Faulkner, todos ellos tienen la tendencia de mostrar la realidad desde
el sujeto. Dice un personaje de Julien Green: “Escribir una novela es en si mismo una novela, de
la que el autor es el héroe. El cuenta su propia historia y si se representa a si mismo la farsa de
la objetividad es que es bien novicio o bien tonto, puesto que no alcanzamos a salir nunca de
nosotros mismos” (...) En las Notas desde el subterraneo, el héroe nos dice: “;De qué puede
hablar con méximo placer un hombre honrado? Respuesta: de si mismo. Voy a hablar, pues, de
mi”. Y en toda su obra, Dostoievski hablara de si mismo, ya se disfrace de Stavroguin, de Ivén o
de Dimitri Karamézov, de RaskdéInikov y hasta de generala o gobernadora (Sabato,2004:66).

>® Esta condena alude a la definicion que Sartre tiene sobre la libertad como condena y que, por lo tanto, no puede
escapar a ella, no puede escapar a su libertad. La responsabilidad de hombre en estas circunstancias no puede ser
sino angustiosa puesto que se asume la responsabilidad frente a su mundo y al resto de los hombres. Pero esta
cuestiéon es profundizada por Sartre en sus escritos tedricos sobre la libertad que sera el eje central de su
pensamiento.

* Realismo y naturalismo se confunden en Hispanoamérica, donde las influencias metropolitanas, entonces activas
y actuales (porque la informacion estética ya llega pronto a Europa) se amalgaman de modo particular; el influjo de
Flaubert, Zola y de los hermanos Goncourt se superpone al de Tolstoi, Gégol y Dostoievski. De tales hibridaciones
resulta una literatura que cree en su poder de representacién, de comunicacién y de intervencion. Este real
naturalismo no implica menos pasion o imaginacién que las de la narrativa subjetivista. Por su caracter testimonial,
privilegia mas la observacion objetivante que la introspeccidn egotica. Comporta personajes menos singularizados,
menos individuales y mas genéricos (Puccini y Yurkievich, 2010: 736)
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Por lo tanto, es posible comprender que la literatura de Sabato, especificamente la
novela que se estudia en esta investigacion, voltea a ese tipo de técnicas literarias donde
encuentra la posibilidad de encarnar experiencias del hombre concreto, que también son las
suyas. Detras de la narrativa de este argentino hay una importante tradicion literaria a la que
acude para dar cabal voz a sus problematicas y las del contexto que le tocd vivenciar, buscando
el lenguaje mas propicio para hacerlo.

Sobre esta tradicién literaria, aunque no corresponda a su época, el argentino afirma que
ya desde Dostoievski, por ejemplo, se observan ciertos aspectos importantes que constituyeron
una compuerta para la literatura de su tiempo y que desembocaron en una nueva exaltacion del
yo: “Y no es tanto que el escritor no pueda trascender su propio yo, para realizar una descripcion
objetiva de la realidad: es que no le interesa mas. O, por lo menos, no le interesaba hasta hace
muy poco tiempo, en que ha comenzado a surgir una nueva sintesis de lo subjetivo y de lo
objetivo” (Sabato, 2004:66).

Estas emanaciones del propio yo sirven a Sabato para comparar cierta literatura con la
metafisica, ya que desde su punto de vista hay ciertos novelistas y filésofos que cruzaron sus
lenguajes para acentuar el caracter problematico del individuo y con ello examinar los dilemas
del ser concreto. De ahi que el novelista argentino sefiale: “en el mismo momento en que la
literatura comenzd a hacerse metafisica con Dostoievski, la metafisica comenzé a hacerse
literaria con Kierkegaard” (Sabato, 2002:85). Ademas, el retorno al yo en la novela de Sabato
tiene que ver primero con un levantamiento radical contra la razon, con su actitud critica frente a
ésta®!. Por ello, es muy significativo apuntar el hecho de que él haya sido cientifico y que la
ciencia haya sido la piedra de toque para embarcarse hacia otro tipo de conocimiento mas
cercano al hombre, desde el cual fuera posible cuestionar, explorar y abrirse hacia otros ambitos
de la vida humana negados por la razon. Esta posibilidad, claramente, la vio en la literatura. Asi
pues, en su obra se advierte un “decidido ataque contra la Modernidad que se instaura, a partir
del Renacimiento, como reino de la Razén y de la Cantidad, donde el territorio nocturno de lo
inconsciente, de la afectividad y de la sacralidad es separado, con violencia, de la zona
‘positiva’, diurna, de la luz racional y el pensamiento l6gico” (Lojo, 2005:125).

En efecto, indagar en el yo, en esas regiones del yo que habian sido negadas con el

enfoque cientificista, fue el proyecto que asumi6 este escritor con el propésito de describir y

®! Su ataque se inscribe en una corriente que &l mismo eligié denominar “neorromanticismo fenomenoldgico” y que —
en la factura de sus ficciones- acusa vinculos posibles con una linea especulativa que Scott Lash (1991) identifica
como teoria del deseo y estética de la transgresion y en la que se alinean nombres como Georges Bataille, Foucault
y Derrida. Desde ese punto de vista puede decirse que Sabato asume ciertamente una postura corrosiva y
subversiva hacia el canon de la Modernidad llustrada, hacia ese Siglo de Las luces en cuyo suefio la razon
“engendra monstruos” (Lojo, 2005; 125,126)
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mostrar las esferas que pertenecen a la vida interior del individuo. Asi, dedicaria su ficcion a
explorar las estructuras internas y contradictorias de la conciencia, para mostrar como las
regiones mas irracionales y ambiguas del ser humano, a saber, la inconsciencia, la locura, la
paranoia, la demencia, el instinto, el absurdo y los ciegos impulsos, etc., constituyen también su
verdad.

Al volver el hombre del siglo XX la mirada hacia un mundo hasta ese momento desconocido,
como es el subconsciente, era inevitable y legitimo el empleo del mondlogo interior. La novela de
hoy se propone fundamentalmente una indagacién del hombre, y para lograrlo el escritor debe
recurrir a todos los instrumentos que se lo permitan, sin que le preocupen la coherencia y la
unicidad. Seria ridiculo examinar un microbio a simple vista y un pais con un microscopio. Esta
es una de las fallas de los llamados objetivistas, y, en general, de todos los que intentan hacer
ese descenso o viaje al fondo de la condicién humana con un solo vehiculo: sacrifican la verdad
y la profundidad al prurito del método Unico, cuando debe ser al revés; ya que nada en la novela
debe hacer sacrificar la verdad (Sabato, 2002:20,21).

Por lo tanto, el autor argentino apunta la idea de que la novela de la crisis habria de
recurrir al uso de un lenguaje muy particular, cuya misién no era comunicar verdades abstractas,
‘sino las verdades de la existencia, vinculadas a la fe o a la ilusion, a la esperanza o a los
terrores, a las angustias o a las convicciones apasionadas” (Sabato, 2002:49). Esto porque el
hombre concreto no pretende comunicarse con un lenguaje univoco o abstracto; por el contrario,
busca comunicar “sentimientos y emociones, intentando actuar sobre el animo de los otros,
incitdndolos a la simpatia o al odio, a la accion o a la contemplacion. Para lo cual hace uso de un
lenguaje absurdo pero eficaz, contradictorio pero poderoso” (Sabato, 2002:49).

En efecto, su novela de la crisis implicd la transmisién su experiencia existencial e
histdrica, a través de la narracién en la forma del relato en primera persona, o en forma de
monélogo interior. Esta era la forma conveniente para comunicar el drama individual, contado
‘en carne propia”, para describir el sentimiento tragico de su existencia.

Por ello, se comprende que la novela de la crisis de Sabato emergi6 desde las honduras
de esa estructura del yo, puesto que el sujeto, ese individuo que habia sido marginado por las
politicas totalitarias de la época, es reivindicado en su novela. Con su voz personal exhibe sus
preocupaciones y problemas en ese contexto. Asi, son sus sentimientos y emociones, su vida
interior, los que comparte; y de este modo son “devueltos” a la literatura, que habia estado mas
interesada en el aspecto exterior de la realidad y que queria prescindir de esos aspectos también
humanos y verdaderos, como Sabato refiere:

Si por realidad entendemos, como debemos entender, no sélo esa externa realidad de que nos

habla la ciencia y la razén sino también ese mundo oscuro de nuestro propio espiritu (...)

llegamos a la conclusidn de que los escritores mas realistas son los que en lugar de atender a la
trivial descripcién de trajes y costumbres describen los sentimientos, pasiones e ideas, los
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rincones del mundo inconsciente y subconsciente de sus personajes (...) Y asi resulta que los
grandes artistas “subjetivos”, que no se propusieron la tonta tarea de describir el mundo externo,
fueron los que mas intensa y verdaderamente nos dejaron un cuadro y un testimonio de él.
(Sabato, 2002:60).

El retorno a esta subjetividad proporcionaria a escritores como Sabato un material vasto
para explorar en la literatura. Por ello, el novelista advierte que solo ahi podria emprenderse esta
tarea de mostrar otra realidad mas compleja, profunda y acabada®?. Bajo la caracteristica de la
singularidad, el tipo de literatura que propone este autor asume la dificil empresa de describir y
mostrar al ser humano en su “totalidad”, es decir, el de abarcar diferentes angulos de esas
realidades singulares. Para ello, habria de requerirse la creacion de muchos personajes con sus
multiples matices, contrastes y aspectos conteniendo de esta forma, en muchos relatos y
novelas, la complejidad inherente a la realidad humana (Sabato, 1974:135).Asi pues, de esta
manera, cada uno de esos relatos, dado por cada escritor, contendria un testimonio unico,
reivindicando lo que hay de personal e incomprensible en la condicién del ser humano. Y, de
esta forma, escritores como el argentino llevaron a juicio el concepto de realidad que habia
prevalecido con el enfoque positivista.

Dicho esto, puede comprenderse por qué la novela condensa la visién del mundo del
hombre-escritor de su época y refleja, por lo tanto, las ideas que tiene el autor sobre la realidad,
Al sumergirse en las oscuridades y en lo mas profundo del yo, sin dejar de lado lo externo ni
tampoco sin dejar de ser realista, el novelista “ha descendido por debajo de la razén y de la
conciencia, hasta los oscuros territorios que antes sélo habian sido frecuentados en un estado
de suefio 0 demencia” (Sabato, 2004:73).

Esta verdad sobre la que se interesd Sabato no es la de la razdn, sino de la sinrazén. En
la confrontacién de estos dos ambitos, en el choque dramatico de estas dos realidades que
condicionan la existencia del hombre, surge su obra literaria que, en medio del declive social,
profundiza en ciertos enigmas éticos. Para Sabato, “la gran literatura de nuestro tiempo es
eminentemente metafisica y sus problemas son los problemas esenciales del hombre y su
destino” (Sabato:2004:77). Tales problematicas que definen la situacion existencial del ser

humano son las que se muestran en su literatura como se explicara a continuacion.

®2 La literatura al encarnar ideas y conceptos en personajes propone un analisis mas cercano a la descripcion de lo
contingente y concreto de la existencia. A diferencia de ciertas perspectivas filoséficas que “con el fin de ser
integralmente racionales han de consentir con el hecho y con el dato, acoger, aunque a su pesar, una contingencia
que permanece resueltamente rebelde al analisis” (Jolivet, 1976: 22).
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2.3 Dos problemas metafisicos y éticos de la existencia

El novelista Ernesto Sabato se suscribe dentro de una corriente literaria de escritores quienes
tienden a acentuar mas que el plano de lo estético, el plano de lo ético y lo metafisico. (Sabato,
2002:86). Esto tiene relevancia en la medida en que se comprende que, en el caso de las
doctrinas existencialistas con las que se identifica su pensamiento y creacion novelistica,
acentlan dilemas y problematicas de valoracion fundamentalmente. Sus puntos de vista
centrales son esencialmente éticos (Jolivet, 1970:68).

En efecto, los temas del absurdo y la mala fe son planteados por filésofos como Camus
y Sartre, en relacion a una postura ética que se encargaran de difundir a través de distintos
textos, escritos y publicaciones en un contexto de desmoralizacion, desesperacion y degradacion
de valores como fue el periodo de posguerra, en el Siglo XX.

Desde la llamada “muerte de Dios” -como afirmé el fildsofo Nietzsche-, estos fildsofos
asumen que el hombre se dirigira hacia una nueva realizacion y proyeccion de su existencia al
hacer “tabla rasa de todos los valores sobre los que ha vivido o vegetado” (Jolivet, 1970:75). Sus
valores morales cimentados en el cddigo del cristianismo seran puestos en duda, seran vistos
con incredulidad y radicalmente negados. Habra que partir desde esta idea que replantearia la
situacion del hombre en el mundo:

Todo un pasado de negaciones —negacion de la aptitud del espiritu para encontrar la verdad,
negacion de los valores espirituales y morales de la tradicion cristiana, negacién de la
trascendencia del hombre respecto al resto del mundo-, todo esto favorecia esta especie de
caida vertical en los abismos de la desesperacion. El desorden inaudito en el que habiamos sido
sumergidos, con la apologia de la mentira y del “doble juego”, del asesinato y del pillaje, la
desmoralizacion profunda engendrada por la difusién del mercado negro, todo contribuia a
generalizar un escepticismo ante el cual ningun valor moral conservaba su prestigio (Jolivet,
1970:32)

En este contexto se situa la novela El tunel la cual ilustra dicha “situacién existencial” del
hombre de dicha época. Al negar la existencia de Dios y con ello sostener el rechazo radical de
su ley moral como un cddigo de conducta universal, ‘la persona humana se encuentra
abandonada a sus propias fuerzas y cargada con una responsabilidad total. Tiene que elegir su
propio sistema de valores en un mundo sin Dios y, si algun sentido puede descubrirse en la vida
humana, sélo puede ser el sentido que el propio hombre le ha dado” (Copleston, 1976:110).

En efecto, estas ideas conjugadas con un sentimiento de desamparo y desesperacion en
los afios sombrios del Siglo XX terminaron por oscurecer la noche en que la humanidad,
enloquecida, se debatia, como Sabato refiere: “el mundo parecia entregado a la locura; el
universo, desprovisto de sentido; la vida, radicalmente absurda, centrada sobre la nada; el
universo, vacio de Dios” (Jolivet,1970:31).
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Lanzado ciegamente a la conquista del mundo externo, preocupado por el solo manejo de las
cosas, el hombre termin6 por cosificarse €l mismo, cayendo al mundo bruto en que rige el ciego
determinismo. Empujado por los objetos, titere de la misma circunstancia que habia contribuido a
crear, el hombre dej6 de ser libre y se volvio tan anénimo e impersonal como sus instrumentos.
Ya no vive en el tiempo originario del ser sino en el tiempo de sus propios relojes. Es la caida del
ser en el mundo, es la exteriorizacion y la banalizacion de su existencia. Ha ganado el mundo
pero se ha perdido a si mismo. Hasta que la angustia lo despierta, aunque lo despierte a un
universo de pesadilla. Tambaleante y ansioso busca nuevamente el camino de si mismo, en
medio de las tinieblas. Algo le susurra que a pesar de todo es libre o puede serlo... (Sabato,
2002:89,90).

A esta situacion existencial de desamparo, extrafiamiento y soledad del hombre en el
mundo es a la que puede aludirse en El tunel. Dicho esto, es posible comprender por qué el
acento de este tipo de literatura se coloca en el plano de lo ético, pues muestra al hombre su
condicion de desamparo y soledad, sin Dios que lo auxilie o lo guie en su conducta o en sus
propdsitos, en su destino. No hay, pues, Dios que pueda salvarlo de su propio mal y sufrimiento,
solo él mismo podria hacerlo, si asi lo elige. De este modo, el hombre tiene en sus manos, no
sin angustia, la responsabilidad de elegir el camino y el sentido de su propia existencia o rehuir a
ella.

Dicho esto, es posible ofrecer entonces una definicion de lo que se entiende por mala fe,
de acuerdo a Jean Paul Sartre y cdmo acontece el absurdo en la existencia de un hombre,
segun Albert Camus. Al significado de estos dos conceptos se intentara ofrecer una

aproximacion en el siguiente apartado.

2.4 La mala fe de Jean Paul Sartre

¢ Como hay que comportarse, en general y durante €sos afios negros, cuando uno no cree en
Dios ni en la Razén?” (Todd, 1997:299). Esta es la interrogante que Camus se hizo en la época
de la posguerra y que sirve para guiar hacia el planteamiento y definicion de los conceptos del
absurdo y la mala fe.

Como se revisO previamente, al encontrarse el hombre abandonado a sus propias
fuerzas y cargado de una responsabilidad total, el individuo tiene en sus manos la decision o
eleccion de crear su propio sistema de valores, ante la negacién de Dios o, del mismo modo,
puede intentar negarse esa posibilidad, rehuir a su libertad y admitir una vida sin sentido, pues
“todo le esta permitido”.63

83 Tanto la filosofia de Camus como la de Sartre parten de esta radical negacion de Dios, sin embargo, sus posturas
van encaminandose hacia la construccién de una filosofia ética en la que asumira mas bien que todo es posible pero
no todo esta permitido, pues para Sartre todo esta permitido en la medida en que no se tome la libertad del otro;
mientras que para Camus ni la muerte ni el suicido ni el crimen son la solucion a los problemas existenciales. Véase
El existencialismo es un humanismo y El Mito de Sisifo y para profundizar en la ética de Camus El hombre rebelde.
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Estas dos caras de la moneda, en la existencia del individuo, pueden ser comprendidas
a partir de la mala fe y el absurdo. Por un lado, la mala fe es el recurso por el cual el hombre
pretende ocultarse su libertad para no admitir que su condicion es la transformacién, el cambio,
lo contingente; no obstante, con la mala fe un individuo puede excusarse, abjurar de su libertad y
buscar justificaciones para determinarse, establecerse o fijarse sobre una esencia que le
imposibilite proyectarse hacia otra situacion de su vida. Esta verdad, la de saberse libre y nunca
determinado, se la oculta y se la enmascara. En efecto, Sartre plantea que aquel individuo que
no asume con angustia la responsabilidad sobre sus actos y su libertad es un hombre de mala
fe:

Se puede juzgar a un hombre diciendo que es de mala fe. Si hemos definido la situacion del
hombre como una eleccion libre, sin excusas y sin ayuda, todo hombre que se refugia detras de
la excusa de sus pasiones, todo hombre que inventa un determinismo, es un hombre de mala fe
(...)La mala fe es evidentemente una mentira, porque disimula la total libertad del compromiso.
En el mismo plano, diré que hay también una mala fe si elijo declarar que ciertos valores existen
antes que yo; estoy en contradiccion conmigo mismo si, a la vez, los quiero y declaro que se me
imponen (Sartre, 1996:38).

Hay en esta afirmacion un punto clave que consiste, justamente, en pensar a la mala fe
como una mentira. La elucidacion en torno a este concepto que hace Sartre en El Ser y la Nada
comienza con una pregunta fundamental sobre la condicién del ser humano: ;Qué ha de ser el
hombre en su ser, para que le sea posible negarse?, es decir, para que le sea posible mentirse a
si mismo, negarse como sujeto consciente y libre, pues “en lugar de dirigir su negacioén hacia
afuera, la vuelva hacia si misma” (Sartre, 1993:82). Esta actitud de negacién, efectivamente,
explica qué es la mala fe, la cual a menudo se asimila como mentira. Sin embargo, “se aceptara
que la mala fe sea mentirse a si mismo, a condicion de distinguir inmediatamente el mentirse a si
mismo de la mentira a secas” (Sartre, 1993: 82), puesto que en la mala fe es el hombre quien se
enmascara a si mismo una verdad:

Asi, la dualidad del engafador y del engafiado no existe en este caso. Por lo tanto, la mala fe
implica por esencia la unidad de una conciencia (...) la conciencia se afecta a si misma de mala
fe (...) lo que significa que yo, en tanto que engafiador, debo saber la verdad que me es
enmascarada en tanto que engafiado. Es més: debo saber muy precisamente esta verdad para
ocultarmela mas cuidadosamente (Sartre, 1993:83).

Puede echarse luz en la comprension de estas ideas si se ejemplifica de la siguiente manera:

Para que yo sea de mala fe, es menester que mi misma conciencia esté engafiada. Ante todo, la
mala fe es “fe”. Es preciso que yo crea en la mentira que a mi mismo me digo. Asi, el tendero
que falsifica sus pesas y que no quiere reconocerlo es de mala fe en el sentido vulgar de la
expresion, pero no lo es en realidad porque sabe que sus pesas son falsas. Llegara a serlo,
cuando, con el correr del tiempo, llegue a persuadirse a si mismo de su honestidad “olvidando”
su propia estafa (Campbell, 1976:148).
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En este sentido, puede decirse que el hombre de mala fe es aquel que deja atraparse
por su propia mentira: se afecta a si mismo con ella, a través de la persuasion a la que él mismo
se somete. Por ello, la mala fe es un problema de creencia o de fe.

Al respecto, Sartre sostiene que la mala fe es una decisién de fe, puesto que el hombre
llega a creer algo como cierto sin tener las evidencias necesarias para probarlo, y es posible
también que a pesar de tener las pruebas que refuten lo contrario, el sujeto las niega por su mala
fe:

La mala fe capta evidencias, pero esta resignada de antemano a no ser llenada por esas
evidencias, a no ser persuadida y transformada en buena fe (...) en su proyecto primitivo y desde
su surgimiento, decide sobre la naturaleza exacta de sus exigencias, se dibuja toda entera en la
resolucion que toma de no pedir demasiado, de darse por satisfecha cuando est¢ mal
persuadida, de forzar por decisién sus adhesiones a verdades inciertas (Sartre, 1993:102).

De este modo, la mala decide primeramente la naturaleza de la verdad y no conserva las
normas Yy los criterios de la verdad tal como los acepta el pensamiento critico de buena fe
(Sartre, 1993:102). Estas ideas se aclaran con el ejemplo que el filésofo ofrece: “Creo que mi
amigo Pedro siente amistad por mi. Lo creo de buena fe. Lo creo y no tengo de ello intuicion
acompafada de evidencia, pues el objeto mismo, por naturaleza, no se presta a la intuicion. Yo
lo creo, es decir, que me dejo llevar por impulsiones de confianza; que decido creer en ello y
atenerme a esta decision; que me conduzco, por ultimo, como si estuviera cierto de ello”
(1993:102,103).

Se comprende que la mala fe es una conducta de fe o de creencia sin pruebas, puesto
que “no se trata de una decision reflexiva y voluntaria, sino una espontadnea determinacion de
nuestro ser. Uno se pone de mala fe como quien se duerme, y se es de mala fe como quien
suefia. Una vez realizado este modo de ser, es tan dificil salir de €l como despertarse: pues la
mala fe es un tipo de ser en el mundo, al igual que la vigilia y el suefio, que tiende por si mismo a
perpetuarse, bien que su estructura sea del tipo metaestable” (Sartre, 1993:102).

Y aunque se puede vivir en la mala fe, esto no quiere decir que no se tengan bruscos
despertares de cinismo o de buena fe. Por ello, se explica que “si ser es "ser de-mala-fe” seria
vano insistir y tratar de extraer de su estudio un criterio de los valores, ya que para Sartre hay en
‘mala” una idea ética que hace pensar en que ese comportamiento se ofrece a sus 0jos como
teniendo que ser ahogado a toda costa, "‘como debiendo ser vencido™ (Campbell, 1976:150).

Pero no se ahondara en las “salidas” que ofrece la postura ética de Sartre para vencer la
mala fe. Lo que se trata es, justamente, de explicar como es posible que permanezca en el

hombre y sea éste quien a si mismo afecte su consciencia a través de esta negacion; como y por
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qué puede hablarse de ciertas conductas de mala fe que se asemejan a la distraccion, el
enmascaramiento, el olvido, la mentira y negacion de una verdad en la conciencia de si mismo.

Se comprende por esto que, a través de la mala fe, el hombre intenta ocultarse el hecho
ineludible de su libertad a la que esta paraddjicamente condenado, de su posibilidad de ser
radicalmente libre, de no asumir que lo que el haga de si mismo es consecuencia de su decision
y no de la voluntad de otros como aquel de mala fe quiere excusarse o justificarse. En este
sentido, puede decirse que: “...la mala fe es evidentemente una mentira, porque disimula la total
libertad del compromiso. En el mismo plano, diré que hay también una mala fe si elijo declarar
que ciertos valores existen antes que yo; estoy en contradiccion conmigo mismo si, a la vez, los
quiero y declaro que se imponen...” (Sartre, 1996: 38).

De este modo, la mala fe permite al individuo excusarse y justificarse ante sus propios
actos, es decir, creer como verdad que esta determinado por ciertas circunstancias ajenas a su
propia libertad que le impiden o inmovilizan la posibilidad de elegir o decidir entre distintas
alternativas. Ademas, se puede detectar una conducta de mala fe si se repara en el hecho de
que un hombre quiera determinarse como un objeto 0 como una “cosa™4. Dicho de otro modo,
‘se puede juzgar a un hombre diciendo que es de mala fe. Si hemos definido la situacién del
hombre como una eleccion libre, sin excusas y sin ayuda, todo hombre que se refugia detrés de
la excusa de sus pasiones, todo hombre que inventa un determinismo, es un hombre de mala fe”
(Sartre, 1996: 38).

Un ejemplo que ofrece Sartre en El existencialismo es un humanismo permite aclarar
mejor tales ideas:

Podemos comprender por qué nuestra doctrina horroriza a algunas personas. Porque a menudo
no tienen mas que una forma de soportar su miseria, y es pensar asi: las circunstancias han
estado contra mi; yo valia mucho méas de lo que he sido; evidentemente no he tenido un gran
amor, o una gran amistad, pero es porque no he encontrado ni un hombre ni una mujer que
fueran dignos; no he escrito buenos libros porque no he tenido tiempo para hacerlos; no he
tenido hijos a quienes dedicarme, porque no he encontrado al hombre con el que podria haber
realizado mi vida. Han quedado pues, en mi, sin empleo, y enteramente viables, un conjunto de
disposiciones, de inclinaciones, de posibilidades que me dan un valor que la simple serie de mis
actos no permite inferir (Sartre, 1996:28,29).

En este sentido, puede sefalarse que “si la libertad nos pesa o si necesitamos una

excusa, estamos siempre prestos a refugiarnos en la creencia del determinismo” (Campbell,

®% Estas dos clases de existentes (cosa-objeto) y (hombre-sujeto) son distinguidas de la siguiente manera: El
existente bruto (das Sciende), es decir: la cosa, todo lo que es estatico, invariable, macizo, pleno; este existente es
lo que es, “coincide consigo mismo”; se lo designa como el “en si”...Mientras que el ser humano (Dasein) si es
variable y fragil; no es ya por la noche lo que era por la mafiana; “cambia” es el artesano de su metamorfosis. Ese
caprichoso no coincide consigo mismo, se da un mentis (una contradiccion). Sartre dice de él “que es lo que no es'y
que no es lo que es” puede destruirse para rehacerse en otro, contiene un germen de nada (néant). Como este ser
humano, existiendo, piensa que existe, se le designa con el término “para si” (Campbell,1976:28).
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1976: 158).De esta manera, “huimos la angustia, intentando asirnos ‘del fuera” como de una
cosa. Se trata de desembarazarnos de una responsabilidad demasiado pesada echandola sobre
los acontecimientos contingentes. Nos complace echar la culpa a cierta naturaleza humana que
constituiria nuestra estructura como preside la de los arboles o la de los cuerpos quimicos”
(Campbell, 1976:158).

Asi, quien se refugia en la mala fe puede decir: “no es culpa mia; tengo un caracter
arrebatado. No puedo hacer nada; mi ‘esencia’ esta ahi, ante mi, me precede y estoy
condenado a conformarme a ella. He nacido perezoso, o irreflexivo, o celoso” (Campbell,
1976:158). Todas estas son claras afirmaciones de un hombre de mala fe.

Por ello, pensar que el hombre ha nacido con una esencia 0 actia por su propia

naturaleza, inamovible y fija, permite aludir al proceso de cosificacion8® por el cual el hombre
quiere determinarse como objeto, como un “‘en si”, un ser macizo y definitivo, puramente
material, pero con el cual entra en contradiccion su estructura espiritual, libre e indefinida que
caracteriza un “para si’, al sujeto consciente.
Esta es la condicion de ambigliedad necesaria para esclarecer por qué el hombre puede llegar a
ser de mala fe cuando afirma que es un “para-si’, es decir, libre y, al mismo tiempo, es el modo
de ser la cosa, un “en-si”. En suma, el hombre puede decir que es una esencia o que esta
determinado, ocultandose su libertad para cambiar y que es un proyecto acabado, definitivo,
hecho, por lo cual puede tratarse como objeto-cosa.

La mala fe, efectivamente, es este arte de formar conceptos contradictorios que une en
si una idea y la negacion de esta idea. De acuerdo con Sartre, “El concepto de base asi
engendrado utiliza la doble propiedad del ser humano, de ser una facticidad (es decir, un “en-si’)

y una trascendencia (un "para-si’)” (Sartre,1993: 90). En este sentido, explica que para alcanzar

® Ya se ha dicho que la categoria humana fundamental es la de la libertad. Lo que nos hace personas es nuestra
capacidad y necesidad para construirnos a nosotros mismos en funcién de nuestros proyectos. Esta dimension es
también lo que nos hace sujetos, no meras cosas. Las cosas no tienen subjetividad, ni voluntad, ni metas, ni estan
abiertas al futuro, las personas si. Pero el hombre necesita del otro para su propia realizacion y para el
reconocimiento de si mismo; no es posible la vida humana solitaria. En este punto se plantea una cuestion
fundamental: ¢ es posible tratar al otro como a un sujeto, como un ser que tiene sus propios proyectos, como un ser
libre? La respuesta de Sartre es pesimista: no. Invariablemente, en la relacién con los demas o bien el otro nos
tratara como meras cosas o bien nosotros lo trataremos a él; yo intento esclavizar al otro y el otro intenta
esclavizarme a mi. La esencia de las relaciones interpersonales es el conflicto. Sartre expresa graficamente esta
idea sefalando que “el infierno son los otros’. Cita tomada de la revista electronica: hitp://www.e-
torredebabel.com/Historia-de-la-filosofia/Filosofiacontemporanea/Sartre/Sartre-ConductaMalaFe.htm

° Asi pues, para aclarar mejor este punto, se puede acudir a los estudios donde se acota que Sartre distingue
varios modos de ser. Uno de ellos consiste en “el ser de las cosas (que llama o denomina como el “en si”) y el
segundo de ellos, en el cual estd implicado el ser del hombre, el de la Existencia humana, (que él llama “para si”)
De este modo, se puede anotar que: “Mientras que las cosas son definibles en el espacio como lo que son (“en si”),
la Existencia, el Hombre, resulta indefinible (“para si”), pues sdlo existe como individuo, y éste no es nada fijo, sino
una realidad que se encuentra en constante cambio (Pollmann, 1973:19).
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el modo de ser en la mala fe se trata de afirmar la identidad de ambos conservandoles sus

diferencias, tal y como aqui lo enfatiza:
Es preciso afirmar la facticidad como siendo la trascendencia y la trascendencia como siendo la
facticidad, de manera que se pueda, en el instante en que se capta la una, encontrarse
bruscamente frente a la ofra. El prototipo de las férmulas de mala fe nos sera dado por ciertas
frases célebres que han sido concebidas justamente, para producir todo su efecto, con un
espiritu de mala fe. Es conocido, por ejemplo, ese titulo de una obra de Jacques Chardone: (E/
amor es mucho mas que el amor). Se advierte aqui como se realiza la unidad entre el amor
presente en su facticidad, “contacto de dos epidermis”, sensualidad, egoismo, mecanismo
proustiano de los celos, lucha adleriana de los sexos, etc., y el amor como trascendencia, el “rio

de fuego” de Mauriac, la llamada del infinito, el eros platonico, la sorda intuicion cosmica de
Lawrence, etc. (Sartre,1993:90)

Por lo tanto, esto permite aclarar mejor la expresion cuando se dice que un ser “es y no
es” significa que es, pero que no lo es definitivamente. Por lo tanto, con este modo de ser, a
expensas de la libertad y de su evasion, es como se refugia un hombre en su mala fe. Es
posible, por ello, transitar entre un modo de ser y otro, puesto que ahi se manifiesta la
ambigledad y la contradiccién inherente a la estructura del ser humano.

En este sentido, Sartre advierte que si bien la mala fe en algunas personas llega a ser
transitoria, evanescente y fugaz, también puede implicar en otras un estilo de vista constante y
particular (1993:102). Por ello, la mala fe pertenece a ese género de estructuras psiquicas que
podrian llamarse metaestables y no por ser evanescente presenta menos una forma auténoma y
duradera: hasta puede ser el aspecto normal de la vida para gran nimero de personas. Se
puede vivir en la mala fe, lo cual no quiere decir que no se tengan bruscos despertares de
cinismo o de buena fe. (Sartre,1993:84).

Una vez que se ha aproximado al significado de este concepto es posible aventurar ya la
idea de que la mala fe es también un recurso para negar la posibilidad de crear un sentido a la
vida, puesto que si la libertad sartreana es una demostracion de que nuestro ser esta en
nuestras manos y es el hombre se construye o se hace hombre por si mismo, el concepto de
mala fe puede permitir detectar los artificios de una persona que huye de la responsabilidad de
construir un sentido a su existencia y de abandonarse al absurdo, puesto que el hombre es quien
da un sentido a las cosas que hay en el mundo y el Unico que puede decidir de ese sentido
(Campbel, 1976:29). Pero esta resoluciéon que puede entenderse bajo la perspectiva sartriana,
permite mas bien resaltar el didlogo posible entre los conceptos de la mala fe y el absurdo para
elaborar una interpretacion mas compleja de la novela de Sabato. Dicho esto, es posible
aproximar una explicacion sobre lo absurdo, de acuerdo a los planteamientos que hace en El

mito de Sisifo Albert Camus.
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2.4. Lo absurdo en Albert Camus
Puede constatarse por afirmaciones propias que estan en su obra filoséfica que Camus es un
autor empefiado en precisar las limitaciones que ve en la razén®” y cuestionar este pretendido
principio de explicacién absoluta de todos los fenémenos del mundo. En efecto, la definicion que
ofrece sobre lo absurdo tiene su punto de origen en la idea de que existe un mundo de
irracionalidades para las cuales la razon no ofrece explicaciones suficientes®,
Asi, la razén ya no sera para Camus un principio de explicacion de todas las relaciones y
fendmenos que acontecen en el mundo. Por lo tanto, afirma que todo aquello que no logra
comprenderse carece de razon: “El mundo esta lleno de estas irracionalidades. El mundo mismo,
cuya significacion unica no comprendo, no es sino una inmensa irracionalidad” (Camus,1994:43).
Puede partirse entonces hacia la definicion del absurdo como la confrontacién entre la
llamada humana -que reclama una explicacién racional al mundo- y el silencio irrazonable de
éste (Camus, 1994:44) Y si bien es cierto que dicha confrontacién —como el propio Camus la
describe, como “un mal espiritual” (1994:11) para su época-, rebasa y supera su tiempo
histérico, puesto que cualquier hombre, cualquier dia, puede descubrir lo absurdo de su
existencia y asumirlo como condicion de vida.
Se parte de la idea de que existen fendmenos irracionales como el de la muerte, el sufrimiento,
el mal, el dolor, etc., para los cuales no hay razén o explicacion suficiente que permita al hombre
satisfacer su espiritu, “calmar la espina que siente el corazén” (Camus, 1994:42). Y ante la
imposibilidad humana de aclarar, comprender el mundo irracional y encontrar explicacion que
sacie dicha nostalgia, lo absurdo debe asumirse como la condicion de la existencia de un
hombre. Esto significa que lo absurdo es la Unica evidencia o dato cierto con el que se cuenta 'y
que, por lo tanto, el individuo es consciente justamente del reclamo que se le hace al mundo, de
la exigencia de explicaciones racionales a fendmenos irracionales. He ahi lo cierto, -dice Camus:

“la fractura entre el mundo y el espiritu; el divorcio entre el hombre y el universo” (1994:74).

®” Esta actitud, en Camus, puede constatarse por afirmaciones propias que estan en su obra filosofica El Mito de
Sisifo y que es posible ubicar a modo de advertencia a sus lectores cuando refiere: “el razonamiento que sigue este
ensayo deja enteramente a un lado la actitud espiritual mas difundida en nuestro siglo ilustrado: la que se apoya en
el principio de que todo es razén y aspira a dar una explicacion del mundo” (1994:60).

®® Es interesante apuntar que también Sartre quien se encarga de dilucidar sobre el concepto de mala fe exponga
que la decision de mala fe de un hombre “no se trata de una decisién reflexiva y voluntaria, sino una espontanea
determinacion de nuestro ser” (1993:102). Esto, a mi juicio, significa o apunta al caracter irreflexivo del hombre, es
decir irracional...Ademas, sobre la mala fe, Sartre sostiene que “no podemos ni rechazar ni comprender la mala fe”
(1993:84) Lo cual puede aludir, igualmente, a los limites de la razén puesto que no se logra un cabal entendimiento
de una conducta que es contradictoria a todas luces, por lo tanto, absurda. Sin embargo, esto permite aclarar una
importante distincién entre el concepto de absurdo entre Sartre y Camus. Para el primero, lo absurdo es lo gratuito
de la existencia, lo que no tiene una explicacién en si mismo; mientras que para el segundo, para Camus, lo
absurdo nace del choque entre lo irracional del mundo y las ganas del hombre de encontrarle razones a todo. Esa
confrontacion es lo absurdo en el autor de El Extranjero.
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A partir de esta idea es posible formular ciertas interrogantes: ;como vivir en el
absurdo?, ;es posible mantener la apuesta de lo absurdo?, ;tiene sentido o no la vida? A tales
preguntas Camus ofrece sus propias respuestas y, justamente, a partir de éstas efectia una
descripcion del hombre absurdo que bajo esa condicion absurda se abre hacia el “sentimiento
incalculable que priva al espiritu del suefio necesario a la vida” (Camus, 1994:18). Esto quiere
decir que en el momento en que un hombre se sabe despojado de cualquier ilusion o promesa
de la vida se halla hundido en la oscuridad, atrapado en la unica “vision clara que puede tener de
los muros que lo encierran” (Camus, 1994:38).

En efecto, la irrupcion del sentimiento de lo absurdo deja al hombre con una sensacion
de extrafieza y sin ninguna familiaridad con su entorno, pues hasta antes de ser consciente de
lo absurdo, sentia o le parecia significativo su universo. Sin embargo, ante la consciencia de lo
absurdo, el individuo se descubre “en un universo privado repentinamente de ilusiones y de
luces” (Camus, 1994: 18). Tal es la sensacion con la que de pronto se encuentra el ser humano,
privado “de los recuerdos de una patria perdida o de la esperanza de una tierra prometida”
(Camus1994:18). Asi pues, el absurdo puede describirse como un “exilio sin recurso”, como un
“divorcio entre el hombre y su vida, entre el actor y su decorado” (Camus, 1994:19).

Dicho esto es posible sefialar que la sensacion de extrafieza o de extrafiamiento con la
cual el hombre experimenta la pérdida de familiaridad ante el mundo, lo sitia en un exilio
incomprensible frente a la vida y a causa de ese sentimiento, el hombre se descubre ajeno a
todo lo que le rodea. Entonces, puede decirse que ha despertado a lo absurdo. Tal experiencia
produce en ese hombre no sélo la pérdida repentina de toda esperanza y de porvenir, sino que
comienza a escaparsele la creencia de que tiene o se dirige hacia un destino trascendente, pues
“lo absurdo me aclara este punto: no hay un mafiana” (Camus: 1994:79).

De este modo, la existencia de un hombre queda desnuda, vacia de sentido, en la
desesperanza, ya que “esas apariencias enmascaradas por la costumbre vuelven a ser lo que
son” y el mundo aparece lleno de irracionalidades (Camus, 1994: 28):

Nos encontramos con lo extrafio: advertimos que el mundo es “espeso”, entrevemos hasta qué
punto una piedra nos es extrafia e irreductible, con qué intensidad se puede negarnos la
naturaleza, un paisaje. En el fondo de toda belleza yace algo inhumano, y esas colinas, la
dulzura del cielo, esos dibujos de arboles pierden, al cabo de un minuto, el sentido ilusorio con
que los revestiamos y en adelante quedan mas lejanos que un paraiso perdido. La hostilidad
primitiva del mundo remonta su curso hasta nosotros a través de los milenios. Durante un
segundo no lo comprendemos, porque durante siglos de él hemos comprendido las figuras y los
dibujos que poniamos previamente, porque en adelante nos faltaran las fuerzas para emplear
ese artificio. EI mundo se nos escapa porque vuelve a ser él mismo (Camus, 1994:28).

59



¢ Qué quiere decir Albert Camus con la frase “el mundo se nos escapa porque vuelve a
ser él mismo?. Significa, pues, que en el descubrimiento de lo absurdo, en la consciencia del
hombre, la vida queda desnuda de sentido y aparece entonces una existencia bruta, es decir, se
instala “este plano pre-moral (...) se descubre todo un mundo vaciado de valores y, por ello, le
resulta insoportable al hombre ver como se desvanece el sentido de esta vida, como desaparece
la razén de nuestra existencia” (Fullat, 1963:129)69.

Dicho esto, puede sostenerse que el sentimiento de lo absurdo coloca, frente al hombre,

la vida sin sentido y todo cuanto le rodea, lo cual no solo le parece ajeno sino que esa extrafeza
con la que un dia despierta a la existencia le produce un malestar también ante la inhumanidad:
‘esta caida incalculable ante la imagen de lo que somos, esta ‘nausea’, como la llama un autor
de nuestros dias, es también lo absurdo” (Camus, 1994:24).
En estos términos, el hombre absurdo -como reflexiona el filosofo-, “entrevé asi un universo
ardiente y helado, transparente y limitado en el que nada es posible pero donde todo esté dado,
y mas alla del cual sélo estan el hundimiento y la nada. Entonces puede decidirse a aceptar la
vida en semejante universo y sacar de él sus fuerzas, su negacion a esperar y el testimonio
obstinado de una vida sin consuelo” (Camus, 1994:81).

Por lo tanto, al asumir lo absurdo de la vida y la permanente nostalgia por encontrar una
solucién a la confrontacion entre la razén y la irracionalidad, sin que nada alivie este
enfrentamiento entre el hombre y el mundo, se sigue que el hombre admita su propio drama y
por consecuencia termine necesariamente “con toda la logica de que es capaz una existencia”
(Camus, 1994:44).

De ahi que la razon encuentra sus limites y de este modo el hombre se enfrenta a la
dificultad de una comprensién absoluta de los fendomenos del universo y su imposibilidad de
aprehenderlos, comprenderlos de manera univoca (Camus, 1994: 35).

Se sigue de esto que la aspiracion humana de comprension, de claridad sobre lo

irracional, en ansia de la unidad entre la razén del hombre y lo inexplicable del mundo, origina lo

% En su estudio que trata sobre la moral atea de Albert Camus, Fullat ofrece luces para comprender por qué el
fildsofo francés apuesta por el sin sentido de la vida, sobre todo en la primera época de su vida, pues esto tiene que
ver con que la “explicacion” o el sentido de la vida humana se encuentra fuera de ella misma, cuestion que hara ain
mas evidente el absurdo:

Habia que elegir entre la vida encerrada en si misma y despojada de toda significacion, o la explicacion misma de
esta vida, explicacion que, por ser tal, se encuentra fuera de ella. A Camus le parece que escoger una explicacion
de la vida mas alla de la misma es traicionarla. Por esto se queda con una vida humana sin significacién, absurda.
Debe tenerse presente que toda “explicacion” esta fuera de los pliegues, de las intimidades; en las entrafias de las
cosas solo hay “implicaciones”. La “explicacion” de la vida humana se encuentra fuera de ella misma (1963:104).
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absurdo. Esta confrontacidn, este choque constante, no hace mas que mostrar la oscuridad, lo
irracional y lo incomprensible, una y otra vez.

Con esto se “ilustra el movimiento esencial del drama humano” (Camus, 1994: 32), pues
en el anhelo que tiene el hombre de que le sea explicado todo y el hecho de que la razon se
muestre impotente ante el grito de su corazén; su existencia se vuelve incierta, queda perplejo y
confundido. Asi, “el espiritu despertado por esta exigencia busca y no encuentra sino
contradicciones y desatinos” (Camus, 1994:43).

En efecto, al consentir la condicién absurda de la existencia se acepta que no hay una
salida, no hay solucion que reconcilie lo inexplicable o irracional del mundo con la exigencia de
claridad o de razon suficiente que el hombre reclama. Esta confrontacion, entre la razon y lo
irracional, deja al hombre sin consuelo y admite entonces una vida en la cual la indiferencia por
el porveniry el ansia de agotar todo lo dado se ponen de manifiesto (Camus, 1994:81).

La aceptacion de lo absurdo supone entonces la ausencia total de esperanza, la
negativa continua y la insatisfaccion consciente (Camus,1994:48). Por ello, “Un hombre que
adquiere conciencia de lo absurdo queda ligado a ello para siempre. Un hombre sin esperanza y
consciente de no tenerla no pertenece ya al porvenir’ (Camus, 1994:49).

Esta es la realidad del hombre absurdo, es la evidencia de la que ya no puede apartarse,
pues de otro modo buscar un sentido fuera de la vida misma seria eludir lo absurdo. De ahi que
Camus se pregunte:

¢ Qué significa para mi un significado fuera de mi condicién? No puedo comprender sino en
términos humanos...Y sé también que no puedo conciliar estas dos certidumbres: mi apetencia
de absoluto y de unidad y la irreductibilidad de este mundo a un principio racional y razonable.
¢ Qué otra verdad puedo reconocer sin mentir, sin hacer que intervenga una esperanza que no
tengo y que no significa nada dentro de los limites de mi condicién? (1994:72).

En efecto, si se cree en un sentido de la vida, no solo se elimina lo absurdo sino que
también se da por supuesto la creencia en “una escala de valores, una eleccion, nuestras
preferencias” (Camus, 1994:81). Por lo tanto, la creencia en Dios, la esperanza de un porvenir, la
idea de un destino trascendente eliminaria lo absurdo, pues se vestiria la existencia con esos
artificios que la dotan de sentido. Pero se trata, como plantea Camus, de revisar las
consecuencias de asumir la vida en el absurdo, es decir, admitir que la vida no tiene sentido y
con ello consentir la ausencia de valores y preferencias.

De estas afirmaciones puede explicarse por qué el hombre absurdo no tiene una
jerarquia de valores, pues todo le da igual; tampoco tiene preferencias porque vive de todo y lo
mas que se pueda, acumulando constantemente cantidades de experiencias. Se comprende, en

efecto, que la aceptacion de lo absurdo “equivale a reemplazar la calidad de las experiencias por
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la cantidad...Por una parte, lo absurdo ensefia que todas las experiencias son indiferentes y por
otra, incita a la mayor cantidad de experiencias” (Camus, 1994:82-84).

Asi, para el hombre absurdo no hay un porvenir y, por lo tanto, no hace nada para lo
eterno. Su vida es “el presente y la sucesion de los presentes” (Camus, 1994: 85). EI hombre
absurdo vive sin apelacion y se contenta con lo que tiene, ya que vive agotandose en el presente
sin postergar nada, puesto que en él esta su campo de accion y sus actos no responden a
ninguna moral ni inmoralidad ni tampoco a ninguna justificacion, pues el hombre absurdo no
tiene nada que justificar. EI hombre absurdo es inocente:

Esta inocencia es temible...No sé si se ha advertido bien: no se trata de un grito de liberacion y
de alegria, sino de una comprobacién amarga. La certidumbre de un Dios que diera su sentido a
la vida supera mucho en atractivo al poder impune de hacer el mal. La eleccién no seria dificil.
Pero no hay eleccion y entonces comienza la amargura. Lo absurdo no libera, ata. No autoriza
todos los actos. Todo esta permitido, no significa que nada esté prohibido. Lo absurdo da
solamente su equivalencia a las consecuencias de esos actos. No recomienda el crimen, eso
seria pueril, pero restituye al remordimiento su inutilidad...Todas las morales se fundan en la
idea de que un acto tiene consecuencias que lo justifican o lo borran. Un espiritu empapado de
absurdo juzga solamente que esas consecuencias deber ser consideradas con serenidad
(Camus, 1994:92,93).

De esto se sigue que para el hombre absurdo puede haber responsables pero no hay culpables,
pues se parte de su principio de inocencia. Ademas, el hombre absurdo sélo hara vivir su
presente, sin pensar en el porvenir, en el futuro: “En este campo a la vez limitado y atestado de
posibilidades, todo le parece imprevisible en si mismo y fuera de su lucidez” (Camus, 1994:93).
El hombre absurdo acepta vivir sin sentido, sin porvenir, agotando siempre el tiempo presente.
Haciendo vivir lo absurdo, se resigna a la desesperanza’®.

Habiendo aproximado a la definicion de estos conceptos, sera posible ofrecer una
interpretacién de la novela de Emesto Sabato. Este novelista tuvo el acierto de captar
precisamente el proceso de la metamorfosis, la conmocién interna de un personaje que se
remite, sin duda alguna, a la crisis existencial del autor mismo, pero que la sobrepasa. En esta
ficcion se expresa, justamente, “la incomprension de lo disperso y absurdo de la vida contingente
y el desencanto que conducen a la negacion de la realidad” (Maturo, 1985:75-78). Pero este

acercamiento al sentido de su obra seré estudiado en el capitulo siguiente.

De lo dicho, Camus formula una nueva interrogante: ; Qué regla podria deducirse, por lo tanto de ese orden
irrazonable? Si la Unica verdad que puede parecerle instructiva no es formal, puesto que se anima y se desarrolla en
los hombres, al autor francés le parece que la vida de un hombre absurdo se “mide” por su infecundidad (Camus,
1994:94).
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Capitulo Il

Interpretacion de El tunel bajo los conceptos filosoéficos de la mala fe y el absurdo

A partir de los apartados previos en donde se revisd como la relacién entre la filosofia y la
literatura integran una forma de conocimiento sobre la condicion del ser humano, a través de la
cual es posible reflexionar sobre conceptos filoséficos que se encuentran encarnados en
situaciones singulares y concretas de la existencia, ya que son descritas en la obra literaria; se
sigue la necesidad de poner de manifiesto, para el Ultimo capitulo de la investigacién, dos lineas
posibles de interpretacion de su novela, a saber, el absurdo y la mala fe. De este modo, al
explicar el contexto de vida y obra del autor argentino para comprender las motivaciones que
originaron la escritura de El tunel7'; este apartado, por consiguiente, concluye con la
interpretacion bajo los conceptos del absurdo y la mala fe, con el propdsito de mostrar el
conocimiento que sobre la realidad expresa el escritor argentino en su novela.

En El tanel, Sabato ofrece una visién decadentista del mundo, originada ante una
experiencia personal de pesimismo, de desolacion y desesperanza que trasluce en su obra, pero
también en la que alude a la desgracia y tragedia mundiales acontecidas durante el siglo XX,
puesto que fue testigo del genocidio derivado de la Segunda Guerra Mundial y la detonacion de
la bomba atomica en contra de poblacion inocente.

Como consecuencia de dicho momento histérico que vivié el escritor y el cual enmarca el
contexto en el que se inscribe su narracion, Sabato presenta en su obra literaria el testimonio de

Juan Pablo Castel, un hombre que descree en el porvenir, a la vez que rechaza o rehuye a la

"YEn torno a lo que Sabato quiso escribir en esta novela, él explica lo siguiente: Mientras escribia esta novela,
arrastrado por sentimientos confusos e impulsos inconscientes, muchas veces me detenia perplejo a juzgar lo que
estaba saliendo, tan distinto de lo que habia previsto. Y, sobre todo, me intrigaba la creciente importancia que iban
tomando los celos y el problema de la posesion fisica. Mi idea inicial era escribir un cuento, el relato de un pintor que
se volvia loco al no poder comunicarse con nadie, ni siquiera con la mujer que parecia haberlo entendido a través de
su pintura. Pero al seguir al personaje, me encontré con que se desviaba considerablemente de este tema
metafisico para “descender” a problemas triviales de sexo, celos y crimenes. Esa derivacién no me agradé nada y
repetidas veces pensé abandonar un relato que se apartaba tan decididamente de lo que me habia propuesto. Mas
tarde comprendi la raiz del fenémeno. Es que lo seres de carne y hueso no pueden nunca representar las angustias
metafisicas al estado de ideas puras: lo hacen siempre encanando esas ideas, oscureciéndolas de sentimientos y
pasiones. Los seres carnales son esencialmente misteriosos, aun para el mismo escritor que sirve de intermediario
entre ese extrafio mundo irreal pero verdadero de la ficcion y el lector que sigue sus dramas. Las ideas metafisicas
se convierten asi en problemas psicolégicos, la soledad metafisica se transforma en aislamiento de un hombre
concreto en una ciudad concreta, la desesperacion metafisica se transforma en celos, y el cuento que parecia
destinado a ilustrar un problema metafisico se convierte en una novela de pasiéon y de crimen. Se trata de
apoderarse de la realidad-mujer mediante el sexo. jPero es tan vano ese empefio! Adopté la narracion en primera
persona, después de muchos ensayos porque era la Unica técnica que me permitia dar la sensacion de realidad
externa tal como la vemos cotidianamente, desde un corazon y una cabeza, desde una subjetividad total. De
manera que el mundo externo apareciera al lector como al existente: como una imprecisa fantasmagoria que se
escapa de entre nuestros dedos y razonamientos. (Y hay criticos que me han reprochado cierta imprecision
fantasmagdrica en el mundo exterior a Castel). Por fin, cuando el protagonista mata a su amante, realiza un ultimo
intento de apoderarse de ella, de fijarla para toda la eternidad (Sabato, 2004: 145)
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posibilidad de que sea él mismo quien se “salve” de la soledad y del desamparo en el que se
encuentra “arrojado”.

De este modo, la existencia de este personaje es conducida, a través de contradicciones
y ambiguedades, hacia un tunel oscuro, sin salida, hermético; clausurando de manera absoluta
una posibilidad de encontrar un resquicio de comprension sobre lo humano.

En efecto, en esta ficcidn, el novelista muestra el modo de vida de un personaje que
asume tragicamente su soledad. Por ello, Juan Pablo Castel, personaje central de la obra, se
cree imposibilitado a la comunicacion con sus semejantes, en el momento en que se
experimenta “...traspasado por la aguda vision critica del propio delirio, cuya locura es el signo
formal del infringimiento a la razén, a la apariencia del mundo, al sentido comun, en el instante
en que se quiebran las fronteras” (Maturo, 1985:70-85).

Asi, Sabato describe en su novela “el alucinante drama de la vida interior de seres
intrincados en la frenética busqueda de comprension” (Tymieniecka, 1985:89); ademas, muestra
los conflictos internos, la contradiccion, la incomprensién, la mala fe, como condicionamientos
intrinsecos a la consciencia de sus protagonistas y exhibe cémo viven en esa constante lucha,
en la confrontacion perpetua entre la razon y la irracionalidad, que acaba con toda logica de que
es capaz su existencia.

Lo que presenta el novelista argentino en su obra literaria son seres-personajes, que
‘victimas de su propia incapacidad para definirse a si mismos, para descubrir un prop6sito para
sus vidas. Dolorosamente conscientes de su pérdida de rumbo e incapaces de comunicar su
situacion a otros, viven una existencia desolada y autodestructiva” (Caleb, 1992:45).

Por estas razones, Sabato plasma en su novela una vision desesperanzadora y
existencial, la cual fue constatada por él mismo en diversas entrevistas donde afirma: “...cuando
escribi El Tunel era todavia demasiado joven, y pienso que expresa solo mi lado negativo de la
existencia, mi lado negro y desesperanzado. Quiza eso mismo es lo que le da fuerza, esa fuerza
de lo extremo...” (Sabato, 1974:182).

De ahi que el autor argentino deja el testimonio de seres humanos que experimentan
situaciones limite o extremas: un crimen, un suicidio, la locura, la amenazante muerte y la
constatacion del absurdo de existir que, en suma, reflejan la deshumanizacion, el vacio y la
carencia de sentido, asi como la desesperanza.

Estas experiencias conllevaron al propio Sabato a sefialar que su novela se suscribe a
un tipo de literatura que retrata situaciones excepcionales, puesto que a través de ésta se indaga

en los limites ultimos de la existencia del hombre, del habitante de las ciudades o urbes
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contemporaneas, donde “...vive a alta presion, ante el peligro de la aniquilacion y de la muerte,
de la tortura y de la soledad...”. (Sabato, 2002: 86).

Por consiguiente, como se ha indicado en lineas precedentes, es posible centrar la
interpretacion del sentido de su obra en este contexto y, al mismo tiempo, develar la vision que
en ésta subyace cuando se alcanza la comprension de los puntos de vista que exponen sus
personajes Y la relacion que se da entre su realidad exterior y la vida interior de los mismos, ya
que a partir de sus existencias concretas y singulares se muestra el caracter complejo y
problematico de la condicion humana.

De este modo es como puede explicarse como se inicia la comprension a partir de la
obra misma, es decir, de las descripciones, situaciones, actitudes y pensamientos que ofrecen
sus protagonistas. Esto con el objetivo de explicitar y develar el trasfondo filoséfico de la novela,
a través de la construccion de un discurso interpretativo valido acerca de dicho relato ficcional.

Por ello, en este capitulo final de la investigacion se desarrolla la tarea de comprensiéon
de la cosmovision que presenta Sabato en su obra literaria, sobre la cual puede ofrecerse una
explicacion por medio de dos conceptos filoséficos: el absurdo de Albert Camus y la mala fe de
Jean Paul Sartre. Estos dos temas, a mi juicio, complementan el sentido de la novela de Sabato,
sin que por ello se niegue la posibilidad de que existan otros enfoques bajo los cuales pueda
interpretarse esta historia publicada en 1948, que va mas alla del simple relato de un crimen
pasional.

A través de la confesion del pintor llamado Juan Pablo Castel, quien es recluido en
prision y luego encerrado en un manicomio por el asesinato de Maria Iribarne, se describe el
ambiguo, irracional y contradictorio modo del ser humano. El novelista utiliza el recurso del
monologo intimo para exponer y presentar, desde la voz del “yo”, su personaje principal que
narra, a manera de confesion, la cadena de acontecimientos que lo llevaron a cometer un
asesinato. De esta forma, Juan Pablo Castel relata el desenlace tragico de su vida junto a Maria
Iribarne, a quien asesino con el deseo de poner fin, como él cuenta, al sufrimiento que por culpa
de esa mujer padecio.

Por lo tanto, el andlisis que presento en las siguientes lineas parte de una interrogante
que permite comprender el caracter contradictorio de los personajes centrales de la novela: 4 por
qué puede afirmarse entonces que Juan Pablo Castel y Maria Iribarne Hunter actiian de mala fe
y en qué momentos dan muestra de esto? Para responder a dicha pregunta, este capitulo
comprende subtemas que permiten explicar la mala fe como una posibilidad intrinseca de la
condicion humana. El analisis comprende entonces la descripcion de este concepto como un

recurso o posibilidad que usa el ser humano a su conveniencia, en tanto que ser libre, como el
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margen de juego entre los dos elementos que delimitan su condicion: la facticidad (su ser en-si)
y la trascendencia (su ser para-si). Esta forma de abordar el analisis permite profundizar como
una conducta de mala fe deslinda al hombre de una responsabilidad definitiva, de un significado
final de su comportamiento, ante los demas pero sobre todo ante él. Esto significa que la mala fe
se refiere a un acto incompleto de creencia o de pensamiento de un ser humano, por el que no
se compromete a declararse con certeza o conviccion.

Esto quiere decir que el hombre tiene a su disposicion las opciones de identificarse con
la realizacién, cada vez que asi lo elija, de su facticidad o de su trascendencia a su conveniencia,
pretendiendo ser algo méas u otra cosa que lo que su conducta muestra ser. De este modo, el
individuo tiene la opcion de reconocerse claramente en su conducta como es él o desligarse
hasta cierto punto del significado visible de ésta.

En ese sentido es como puede hablarse de la ambigliedad humana descrita a partir de la
conducta y pensamiento de los personajes, de su transitar entre la facticidad con el riesgo de
caer en lo objetivante afirmando la cosificacion y negar su trascendencia o viceversa.

A través de la exposicion de la vida intima de ambos protagonistas se puede
comprender por qué puede considerarse que ambos ilustran las conductas de mala fe y como se
refleja la ambigiedad de sus existencias; ademéas de describir el despertar al absurdo, al vacio

de sentido, el desamparo y desesperanza, como se revisa en la parte final.
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3.1 La mala fe como caracter intrinseco de la condicién humana

Las confesiones del personaje central de la novela, Juan Pablo Castel, son las que permiten
aproximarse a su vida interior, por medio de la cual es posible advertir la mala fe bajo la cual
actua el pintor Juan Pablo Castel, quien se presenta como el asesino de Maria Iribarne, la joven
a quien conocid en 1946, en el Salon Primavera.

Este episodio donde el pintor ve por primera vez a Maria es un pasaje clave para
explicar qué lo conduce a creer, en tanto que la mala fe es una creencia sin conviccion o certeza,
que ella fue la Unica persona que comprendié su cuadro, su obra de arte y, por lo tanto, entendi6
su soledad y la necesidad de ser salvado de la desolacién en la que él vive. Este es, en efecto,
un primer indicio de la mala fe, ya que el pintor cree algo como cierto, o verdadero, por su
conveniencia:

Una muchacha desconocida estuvo mucho tiempo delante de mi cuadro sin dar la importancia en
apariencia, a la gran mujer en primer plano, la mujer que miraba jugar al nifio. En cambio, mir6
filamente la escena de la ventana y mientras lo hacia tuve la seguridad de que estaba aislada del
mundo entero: no vio ni oy6 a la gente que pasaba o se detenia frente a mi tela. La observé todo
el tiempo con ansiedad (Sabato, 2012:13).

A través de los actos de mala fe”2 en los que incurre Castel puede advertirse cdmo llega
a creer que Maria es la unica persona del mundo que puede salvarlo de la insoportable soledad
que ha asumido él como un destino tragico. En su anhelo de comprension se convence a si
mismo de que la joven Iribarne ha captado a profundidad el mensaje de la escena de su cuadro,
en el cual se aprecia a una mujer que mira el mar a través de una ventana. Este pequefio detalle
implica para el pintor “algo esencial’, puesto que la “mujer miraba como esperando algo, quiza
algun llamado apagado y distante”, que permite inferir una débil sefial de esperanza que cifra en
su pintura, como aqui lo narra:

La escena sugeria, en mi opinion, una soledad ansiosa y absoluta. Nadie se fij6 en esta escena:
pasaban la mirada por encima, como por algo secundario, probablemente decorativo. Con
excepcién de una sola persona, nadie pareci6 comprender que esa escena constituia algo
esencial...(Sabato, 2012:13).

Empujado sélo por su intuicién, Castel actia de mala fe cuando cree hasta con
‘seguridad” que Maria ha entendido el mensaje, porque ella lo observa “aislada del mundo
entero”. De este pequefio signo o comportamiento de Maria, el pintor concluye que ella ha
advertido la sefial de salvacion, pero es claro que esta interpretacién no tiene ningln fundamento

critico, pues ha sido determinada por una suposicién, una falsa creencia que no se compromete

72 Sartre apunta que: La mala fe implica por esencia la unidad de una consciencia. Esto no significa que no pueda
estar condicionada por el mit-sein (que supone mi existencia, la existencia del otro, mi existencia para el otro y la
existencia del otro para mi), como, por lo demés, todos los fendémenos de la realidad humana; pero el mit-sein no
puede sino solicitar la mala fe presentandose como una situacion que la mala fe permite trascender; la mala fe no
viene de afuera de la realidad humana (1993:83).
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a declararse con certeza. Castel lo cree como cierto y eso le basta para elegir a Maria como su
salvadora.

En efecto, esta mala fe puede ilustrarse a partir de que el pintor cree como cierto algo
que no lo es. Al rehuir al compromiso de actuar con certeza, Castel actiia de mala fe al asesinar
Maria, culpando de esta consecuencia a la joven mujer para no cargar con la responsabilidad
definitiva de su conducta.

El pintor se la vive inventando en su consciencia falsas conversaciones, fantasea con
dialogos y preguntas que le hace a la joven mujer, tras su primer encuentro con ella en la galeria.
Castel, en su frenética y ansiosa mente, construye hipétesis e imagina encuentros ficticios con
Maria. Su delirio lo sumerge en un suefio antes de encontrarla por segunda vez y vive de este
modo en la amargura y tristeza ante los encuentros de fantasia pura, lo que prueba como cree
sin certeza lo que dice creer:

Imaginaba, pues, que ella me hablaba, por ejemplo para preguntarme una direccion o acerca de
un émnibus; y a partir de esa frase inicial yo construi durante meses de reflexion, de melancolia,
de rabia, de abandono y de esperanza, una serie interminable de variantes. En alguna yo era
locuaz, dicharachero, (nunca lo he sido, en realidad); en ofra era parco; en otras me imaginaba
risuefio. A veces, lo que es sumamente singular, contestaba bruscamente a la pregunta de ella 'y
hasta con rabia contenida; sucedié (en alguno de esos encuentros imaginarios) que la entrevista
se malograra por irritacion absurda de mi parte, por reprocharle casi groseramente una consulta
que Yo juzgaba indtil o irreflexiva. Estos encuentros fracasados me dejaban lleno de amargura, y
durante varios dias me reprochaba la torpeza con que habia perdido una oportunidad tan remota
de entablar relaciones con ella, terminaba por advertir que todo eso era imaginario y que al
menos seguia quedando la posibilidad real (Sabato, 2012:23-24).

Esta frenética imaginacion lo hunde en su propia tristeza, pero también lo entusiasma
ante algo completamente irreal. Estos momentos de alucinacion en los que se anticipa a las
reacciones de Maria son constantes, pues ante la idea de un reencuentro con ella se la vive
repasando frases y didlogos imaginarios, con lo cual muestra su capacidad para conducirse por
un camino cada vez mas oscuro, enrevesado y alucinado ante sus propios fantasmas, pues si
bien tiene la posibilidad de confrontar, indagar y corroborar sus conjeturas o creencias al
encontrarse con Maria, prefiere creer lo que quiere de manera arbitraria o conveniente,
asumiendo que ella lo ha comprendido y le necesita para seguir adelante con su vida.

Sin embargo, pese a que Maria le confiesa que no sélo no ha comprendido su obra,
sino que también el mensaje de desolacidn cifrado en su pintura le provoca sospecha, Castel no
se resigna a aceptar esta verdad ni escuchar las advertencias constantes de Maria. Ella le dice
que teme hacerle dafio y le expresa su escepticismo y aversion por su obra artistica, pero él no

quiere captar estas evidencias que lo desalentarian de continuar adelante en su falsa relacion.
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Por consiguiente, un pasaje importante que da muestra del acto de mala fe del pintor es
cuando Maria le hace llegar una carta por medio de su marido, el ciego Allende. Dicho
acontecimiento resulta significativo porque permite a Castel percatarse que “Maria habia querido
hacerme saber que era casada para que Yo viera la inconveniencia de seguir adelante” (Sabato,
2012: 59). Sin embargo, el pintor prefiere ignorar esta evidencia y, una vez mas, dejarse conducir
por el “amor” a ella. Esto prueba, en efecto, que elige desconocer lo que ya conoce, como se
advierte aqui:

“Pasemos a la carta”, me dije. Saqué la carta del bolsillo y la volvi a leer:

Yo también pienso en usted.
MARIA

La letra era nerviosa o por lo menos era la letra de una persona nerviosa. No es lo mismo,
porque, de ser cierto lo primero, manifestaba una emocion actual y, por lo tanto, un indicio
favorable a mi problema. Sea como sea, me emociond muchisimo la firma: Maria. Simplemente
Maria. Esa simplicidad me daba una vaga idea de pertenencia, una vaga idea de que la
muchacha estaba ya en mi vida y de que, en cierto modo, me pertenecia (Sabato, 2012:58).

Esto permite ilustrar como Castel a la vez cree y no cree en el significado que quiere
darle a su comportamiento con respecto a Maria y a la relacion que pretende con ella. De ahi
que, por una simple firma, Castel crea que Maria le hace una confesién de amor: “te pertenezco,
soy tuya”. Esto comprueba que él se da por satisfecho con este signo y se adhiere, de este
modo, a una verdad incierta. El pintor se aferra alin mas a la joven mujer, puesto que deja
llevarse espontaneamente por supuestos indicios de amor y al tomar esto como pruebas de que
Maria lo ama puede comprobarse, en efecto, como actia de mala fe.

Asi, por las intuiciones y elucubraciones, Castel concluye que Maria también lo ama.
Cree, de mala fe, que él también le es necesario a ella y que sélo existen sélo ellos dos en su
historia de amor, sefialando con esto una creencia sin certeza, pues se trata de una creencia a
medias:

Hasta el hecho de tutearme de pronto me dio una certeza de que Maria era mia. Y solamente
mia: “estas entre el mar y yo”; alli no existia otro, estabamos sélo nosotros dos, como lo intui
desde el momento en que ella mird la escena de la ventana. En verdad ;cémo podia no
tutearme si nos conociamos desde siempre, desde mil afios atras? Si cuando ella se detuvo
frente a mi cuadro y miré aquella pequefia escena sin oir ni ver la multitud que nos rodeaba, ya
era como si nos hubiésemos tuteado y en seguida supe como era y quién era, como yo la
necesitaba y como, también, yo le era necesario (Sabato, 2012:65).
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Guiado por esos indicios falsos, por sus propias impulsiones de fe, Castel se conduce
hacia su propia trampa. Y al esconderse la verdad a él mismo, actua de mala fe al negar la

verdad en su propia consciencia.

3.2 La ambigiiedad de la condicion humana: el transitar entre la facticidad y la

trascendencia

Se ha demostrado cémo el personaje que narra la historia de la novela incurre en actos de mala
fe, a partir del acercamiento previo. Sin embargo, la mala fe también alude al arte de formar
conceptos contradictorios, es decir, que unen en si una idea y la negacion de esta idea.
Justamente, lo que Sartre también plantea como una caracteristica de la mala fe es la oscilacién
que se da en la consciencia del ser humano, puesto que al afirmar Unicamente su ser “en-si”, su
facticidad, pretende negar la posibilidad de ser “para-si”, su trascendencia, pero sin poder
negarla por completo. Esto significa que un individuo afirma ser lo que se es, es decir, lo que
como un hecho o un dato duro (un factum) es visiblemente por su conducta, sin que esa
afirmacion, sin embargo, llegue a anular la posibilidad de trascender tal conducta y de cambiar el
modo de ser gracias a conductas diferentes.

Pero, en efecto, 4cdmo es posible este comportamiento? Sartre explica que la mala fe
utiliza la doble propiedad del ser humano, es decir, de ser una facticidad y una trascendencia.
Por ello, en un acto de mala fe se afirma la identidad de ambas propiedades conservandoles sus
diferencias, tal y como aqui Sartre lo enfatiza:

Es preciso afirmar la facticidad como siendo la trascendencia y la trascendencia como siendo la
facticidad, de manera que se pueda, en el instante en que se capta la una, encontrarse
bruscamente frente a la otra. El prototipo de las formulas de mala fe nos sera dado por ciertas
frases célebres que han sido concebidas justamente, para producir todo su efecto, con un
espiritu de mala fe. Es conocido, por ejemplo, ese titulo de una obra de Jacques Chardone: (E/
amor es mucho mas que el amor). Se advierte aqui como se realiza la unidad entre el amor
presente en su facticidad, “contacto de dos epidermis”, sensualidad, egoismo, mecanismo
proustiano de los celos, lucha adleriana de los sexos, etc:, y el amor como trascendencia, el “rio
de fuego” de Mauriac, la llamada del infinito, el eros platénico, la sorda intuicion cdsmica de
Lawrence, etc...Esas diversas formulas no tienen sino la apariencia de la mala fe; han sido
concebidas explicitamente con esa forma paraddjica para sorprender el &nimo y desconcertarlo
con un enigma...estan construidas de manera que puedan quedar en disgregacion perpetua,
para hacer posible un perpetuo deslizamiento del presente naturalista a la trascendencia, y
viceversa. Se ve, en efecto, el uso que la mala fe puede hacer de todos esos juicios tendentes a
establecer que yo no soy lo que soy (Sartre, 1993:90).

En este sentido, puede explicarse la conducta de mala fe de Castel y Maria, pues viven
en ese constante movimiento dialéctico, paraddjico, que muestra su ambigliedad. De este modo,

puede explicarse como Castel justifica las humillaciones, crueldades y experimentos a los que
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somete a la joven mujer, excusandose ante la “doble personalidad” o la “maldita division de su

consciencia”. Esta dualidad por la cual el pintor se excusa es la que ilustra en los momentos de

frenesi:
jCuantas veces esta maldita division de mi conciencia ha sido la culpable de hechos atroces!
Mientras una parte me lleva a tomar una hermosa actitud, la otra denuncia el fraude, la
hipocresia y la falsa generosidad; mientras una me lleva a insultar a un ser humano, la otra se
conduele de él y me acusa a mi mismo de lo que denuncio en los otros; mientras una me hace
ver la belleza del mundo, la otra me sefiala su fealdad y la ridiculez de todo sentimiento de
felicidad. En fin, ya era tarde, de todos modos, para cerrar la herida abierta en el alma de Maria

(y esto me lo aseguraba sordamente, con remota, satisfecha malevolencia el otro yo que ahora
estaba hundido alla, en una especie de inmunda cueva) (Sabato, 2012; 88).

En efecto, el pintor justifica su forma de actuar, como si estuviese bajo el dominio o
sometido a alguien mas que no es él y solo de esa manera se deshace de su responsabilidad
ante los actos que comete, pues se los atribuye a otro’® que no es él, tal y como cree de mala fe.
Ademas de que rehuye, por ello, plenamente a su libertad de actuar de otra manera, pues se
percibe como si estuviese determinado por ese otro yo que habita en su interior y que le impide
no ser duefio de si.

Pero esta conducta puede detectarse en distintos momentos. Uno de estos pasajes se
muestra en la novela cuando el pintor obsesionado con “arrancarle” la verdad a Maria, respecto
a sus muestras de fidelidad, -ya que él desea ser el Unico hombre por quien ella llegue a sentir
amor-, le reprocha a Maria el engafio y la infidelidad a su marido el ciego Allende; le recrimina
que hasta en los encuentros de placer sexual simule que realmente lo desea:

Por un instante, senti el deseo de llevar la crueldad hasta el maximo y agregué, aunque me daba
cuenta de su vulgaridad y torpeza.

-Engafiando a un ciego.

Ya antes de decir esta frase estaba un poco arrepentido: debajo del que queria decirla y
experimentar una perversa satisfaccion, un ser mas puro y mas tierno se disponia a tomar la
iniciativa en cuanto la crueldad de la frase hiciese su efecto y, en cierto modo, ya
silenciosamente, habia tomado el partido de Maria antes de pronunciar esas palabras estupidas
e indtiles (¢,qué podia lograr, en efecto, con ellas?) De manera que, apenas comenzaron a salir

73 Sartre sostiene que la interpretacion de signos o sefiales depende de la eleccidn individual, pues creer que
alguien mas me impone mis propias decisiones es actuar de mala fe. Por ello, refiere la siguiente explicacion:
Conocen ustedes la historia: un angel ha ordenado a Abraham sacrificar a su hijo; todo anda bien si es
verdaderamente un angel el que ha venido y le ha dicho: ti eres Abraham, sacrificaras a tu hijo. Pero cada cual
puede preguntarse: ante todo, ¢ es en verdad un angel, y soy yo en verdad Abraham? ; Quién me lo prueba? Habia
una loca que tenia alucinaciones: le hablaban por teléfono y le daban érdenes. El médico le preguntd: Pero ¢ quién
es el que le habla? Ella contestd: Dice que es Dios. Y qué es lo que le probaba, en efecto, que fuera Dios? Si un
angel viene a mi, ;qué me prueba que es un angel? Y si oigo voces, qué me prueba que vienen del cielo y no del
infierno, o del subconsciente, 0 de un estado patolégico? ¢ Quién prueba que se dirigen a mi? ;Quién me prueba
que soy yo el realmente sefialado para imponer mi concepcién del hombre y mi eleccién a la humanidad? No
encontraré jamas ninguna prueba, ninguln signo para convencerme de ello. Si una voz se dirige a mi, siempre seré
yo quien decida que esta voz es la del &ngel; si considero que tal o cual acto es bueno, soy yo el que elegiré decir
que este acto es bueno y no malo. Nadie me designa para ser Abraham, y sin embargo estoy obligado a cada
instante a hacer actos ejemplares (Sartre, 1996: 19).
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de mis labios, ya ese ser de abajo las oia con estupor, como si a pesar de todo no hubiera creido
seriamente en |a posibilidad de que el otro las pronunciase. Y a medida que salieron, comenz6 a
tomar el mando de mi conciencia y de mi voluntad y casi llega a su decisién a tiempo para
impedir que la frase saliera completa. Apenas terminada (porque a pesar de todo terminé la
frase), era totalmente duefio de mi (...) (Sébato, 2012: 88).

En momentos como éste Castel utiliza su condicidn objetivadora para excusarse de que
no es duefio de si, que no tiene consciencia ni voluntad propia al momento de desatar su
violencia en perjuicio de Maria. El pintor cree que un yo distinto a él, lo “empuja” a cometer
hechos atroces y le permite justificar sus actos por la doble personalidad que presume.

Por lo tanto, puede demostrarse como Castel cree en la division de su consciencia, y se
excusa de este modo que él no es y es, como bien sefiala Sartre cuando se actua de mala fe.
Sin embargo, para este filésofo es claro que no puede aceptarse la idea de que hay “otro yo” que
actua por “debajo” de la consciencia, es decir, desde el inconsciente. Pues por el contrario, este
tipo de conducta, del hombre que actua pero desconoce quien actua por él, es una cuestion que
ha sido estudiada desde el discurso psicoanalitico, pero que para Sartre esta teoria de la
personalidad no termina por captar y resolver el problema.’

Por ello, el estudio de la mala fe sartreana permite referir que las determinaciones, las
decisiones irreflexivas se dan en una misma consciencia, pues no hay tal division. Por lo tanto,
puede decirse que los impulsos violentos emergen desde una sola consciencia, pero el individuo
no quiere aceptarlo asi. Para Sartre, esto significa que “Uno se pone de mala fe como quien se
duerme, y se es de mala fe como quien suefia. Una vez realizado este modo de ser, es tan dificil
salir de él como despertarse” (1993:102).

Hasta cierto punto este tipo de esencialismo en el que se excusa Castel queda en
evidencia cuando él mismo asegura que por su timidez habia estado ajeno a la vida de una
mujer:

La verdad es que muchas veces habia pensado y planeado minuciosamente mi actitud en caso
de encontrarla. Creo haber dicho que soy muy timido; por eso habia pensado y repensado un
probable encuentro y la forma de aprovecharlo. La dificultad mayor con que siempre tropezaba
en esos encuentros imaginarios era la forma de entrar en conversacion. Conozco muchos
hombres que no tienen dificultad en establecer conversacién con una mujer desconocida.
Confieso que en un tiempo les tuve mucha envidia, pues, aunque nunca fui mujeriego, o
precisamente por no haberlo sido, en dos o tres oportunidades lamenté no poder comunicarme
coNn una mujer, en esos pocos casos en que parece imposible resignarse a la idea de que sera
para siempre ajena a nuestra vida. Desgraciadamente, estuve condenado a permanecer ajeno a

7 Sartre dice sobre el enfoque psicoanalitico que quiere explicar una conducta de mala fe, lo siguiente: El
psicoanalisis no nos ha hecho ganar nada, pues, para suprimir la mala fe, ha establecido entre el inconsciente y la
conciencia...La esencia misma de la idea reflexiva de “disimularse” alguna cosa implica la unidad de un mismo
psiquismo Y, por consiguiente, una doble actividad en el seno de la unidad, tendente, por una parte, a mantener y
sefialar lo que ha de ocultarse vy, por otra parte, a rechazarlo y velarlo; cada uno de los dos aspectos de esa
actividad es complementario del otro, es decir, que lo implica en su ser. Separando por la censura lo conciencia de
lo inconsciente, el psicoanalisis no ha logrado disociar las dos fases del acto... (Sartre, 1993: 87).
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la vida de cualquier mujer. En esos encuentros imaginarios habia analizado diferentes
posibilidades. Conozco mi naturaleza y sé que las situaciones imprevistas y repentinas me hacen
perder todo sentido, a fuerza de atolondramiento y de timidez (Sabato, 2012:14,15).

Castel se complace adjudicando la culpa a esa naturaleza humana que constituye su
caracter timido. De ahi que su “esencia” lo justifique, como si hubiese nacido timido y como tal
se habria de quedar, pues no puede hacer nada para cambiarlo. Esa manera de pretenderse
como algo fijo e inamovible, es la condicidn objetivante con la que juega e intenta rehuir a su
libertad plena, a su compromiso, puesto que, como sefiala Sartre, el ser humano no esta nunca
determinado’®. Y en ese sentido, si actua responsablemente puede vivir la angustia de la libertad
de actuar de modo diferente frente a los otros, queriendo la libertad también de ellos.

Pero Castel es un hombre que actla de mala fe como también Maria. Ella da muestra de
su ambigiiedad entre el vinculo sexual con Castel, el cual acepta pero a la vez pretende rehuir,
negar. En su conciencia Maria no cree que la union fisica sea la prueba fehaciente de aceptacion
o incondicionalidad del otro, como Castel si cree. El hecho de la unidn fisica demuestra que
aunque ella no desea la relacion sexual, la acepta. Esto puede demostrarse cuando el pintor
asegura que en su desesperacion por comunicarse mas firmemente con Maria, le aparecia la
idea de que la union fisica seria una garantia de verdadero amor. Sin embargo, pese a las
pasajeras ocasiones de esa tenue comunicacion Castel quedaba mas solo que antes,
insatisfecho:

...en la desesperacion de consolidar de algin modo esa fusidn, a unirnos corporalmente; sélo
lograbamos confirmar la imposibilidad de prolongarla o consolidarla mediante un acto
material...Y todo era tan atroz que cuando ella intuia que nos acercabamos al amor fisico,
trataba de rehuirlo. Al final habia llegado a un completo escepticismo y trataba de hacerme
comprender que no solamente era indtil para nuestro amor sino hasta pernicioso...(Sabato,
2012: 74-75).

En efecto, a través de este tipo de revelaciones se muestra cdémo es posible dicha
contradicciéon en el ser humano, es decir, realizar el movimiento dialéctico de ser facticidad y
trascendencia, ser materialidad y espiritualidad, en un mismo momento.

Tal es la dualidad posible en la realidad humana, ya que la mala fe unifica dos términos
contradictorios. De este modo, en ambos personajes puede constatarse esta ambigliedad

posible e inherente en el ser humano.

7> Dice explicitamente que no es posible que el hombre sea a veces libre y a veces determinado: o es siempre libre
o no lo es nunca...pues, del mismo modo que puedo cambiar de fin particular, puedo también cambiar el fin o idea
general a través de cuya proyeccién me constituyo...un cambio de tal indole significaria una conversién total, un
hacerme otro hombre. Mas, por raro que pueda ser un ejercicio tan a fondo de la libertad, sigue siendo, por lo
menos, posible” (Copleston, 1976: 143).
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Es posible ilustrar esta conducta en Maria cuando, en otros momento, acepta la relacion
sexual sin deseo por su esposo Allende. Por encima de este hecho, Maria engrandece el respeto
y amor que siente por él; asegura que lo quiere como se puede querer a un hermano, tenerle
una gran ternura y una gran admiracion por la serenidad de su espiritu y pretender ocultarse a si
misma y al pintor que su amor por Allende es mucho mas que lo sexual al minimizar este hecho
(Sabato, 2012:85-86).

Ahora bien, es posible intentar entonces la explicacion de como los personajes hacen
este tipo de negaciones en la consciencia, al utilizar el recurso de mala fe, lo cual ilustra como
pretenden negar la consciencia de otro individuo, es decir, negar la libertad del otro al mirarlo
s6lo y unicamente como un objeto.

De ahi que el tipo de conductas que se da entre una consciencia y la de otro sujeto es
conflictiva’®, puesto que el ser para-si, afirmando su libertad, mira al otro como una cosa, como
un ser en-si’’. Por ello, la cosificacién bajo la cual se mira al otro puede explicarse como una
amenaza para la libertad personal a partir de entrar en contacto con otro ser humano, es decir,
en el devenir de las relaciones humanas.

Esto ha sido analizado por el propio Sartre al apuntar sobre el riesgo y peligro constante
en que se encuentra la libertad de cada individuo ante su hallazgo o encuentro con otro ser
humano. Por ello, este filosofo sostiene que las relaciones entre consciencias no originan la

comunidad sino el conflic

76 ...Cualesquiera que sean nuestro actos, en efecto, los cumplimos en un mundo en que hay ya otros y en que
estoy de més con respecto a los otros. En esta situacién singular parece tener su origen la nocion de culpabilidad y
pecado. Soy culpable frente al otro. Culpable, en primer lugar, cuando, bajo su mirada, experimento mi alineacion y
mi desnudez como una degradacion que debo asumir...Culpable, ademas, cuando a mi vez miro al préjimo, porque,
por el solo hecho de mi afirmacion de mi, lo constituyo como objeto y como instrumento, hago advenir a él esa
alienacion que él deberd asumir. Asi, el pecado original es mi surgimiento en un mundo donde esta el otro v,
cualesquiera que fuesen mis relaciones ulteriores con el otro, no serén sino variaciones sobre el tema original de mi
culpabilidad. Pero esta culpabilidad va acompafiada de impotencia, sin que esta impotencia logre lavarme de mi
culpabilidad. Hiciere lo que hiciere en pro de la libertad del otro, mis esfuerzos como hemos visto, se reducen a
tratarlo como instrumento y a poner su libertad como trascendencia trascendida; pero, por otra parte, cualquiera que
fuere el poder coercitivo de que dispongo, no alcanzaré jamas al projimo en su ser-objeto. No podré dar nunca a su
libertad mas que ocasiones de manifestarse, sin lograr nunca incrementarla ni disminuirla, dirigirla ni apoderarme de
ella. Asi, soy culpable para con el préjimo en mi ser mismo, porque el surgimiento de mi ser lo dota, pese a él, de
una nueva dimension de ser; e impotente, por otra parte, para sacar provecho de mi culpa o para repararla (Sartre,
1993:433-434).

”7 A primera vista, mis semejantes son objetos como los demas, como esta mesa o como esta estatua: por mi llegan
a la verdadera existencia cuando existen para mi; dependen, pues, de mi, a quien deben su existencia en el mundo
que es para mi el verdadero mundo. Pero, sabiendo que son conscientes como yo, sé que ellos también tienen un
para-si, que se representan el mundo desde su punto de vista, que forman proyectos con relacién a los cuales todo
el resto, incluido yo mismo, es medio o instrumento. Pueden adivinarse los conflictos que prepara esta dualidad, o
mejor, esta multiplicidad de conciencias. Primero, este mundo que existia por mi, y en consecuencia para mi, siento
que se me escapa para entrar en la representacion y en los proyectos de otro, para integrarse a su para-si...Ante
todo, él me juzga y se hace una idea mi, evidentemente, no de acuerdo con mis proyectos, sino segun mi cuerpo,
segun lo que soy, 0 mas que nada, segun mi pasado. Para el préjimo me reduzco a un en-si que no es lo que él es
o lo que fue, pues en la idea que se hace de mi, lo que yo quiero ser —que constituye para mi mi ser verdadero- no
entra en consideracion. (Foulquié, 1973:99-101).
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3.3 La cosificacion a través del recuerdo: El sujeto visto como objeto

Por medio de distintos pasajes en la novela, es posible advertir como Maria es mirada por Juan
Pablo Castel como un objeto y la amenaza que esto conlleva. Puede decirse, en este sentido,
que el acto final de cosificacion de Maria es cuando Castel finalmente la asesina. Con este acto,
el pintor suprime su existencia; le arrebata la vida, la despoja de su libertad, la convierte
definitivamente y para siempre en una cosa: un recuerdo.’8

De esta manera, Castel lleva hasta las ultimas consecuencias la cosificacion de Maria,
puesto que al quitarle la vida la eterniza, es decir, la solidifica, la fija como un ser “en-si”. Este
riesgo se advierte desde que Castel la mira’ como el instrumento para alcanzar su felicidad,
para que lo salve de su tragica soledad, ya que “Cada uno de nosotros quiere existir, es decir,
realizar su proyecto de ser él...Por el mismo hecho (el ser humano) niega los proyectos del
préjimo vy, en la medida de su poder, intenta utilizar a los demas para sus fines” (Foulquié, 1973:
102).

Puede afirmase que Maria y Castel buscan escapar a su propia soledad y en este
sentido aceptan su condicion objetivante, actuan de mala fe al creer que el amor los une, cuando
es su propia necesidad de no estar solos, y la cual se concreta, gracias a su facticidad, en una
peligrosa relacion sexual de amantes.

Sin embargo, pese a que ambos experimentan la soledad, cada uno la asume o
vivencia de un modo singular y concreto, por lo cual también puede explicarse la imposibilidad de
comunicacion y de comprension. Ambos se dirigen en direcciones distintas. Por un lado, Maria,
para no vivir su soledad, se refugia en varias relaciones con diferentes hombres, mientras que
Castel sdlo aspira a ser amado por una sola y unica mujer. Esto conduce su relacion hacia un

tunel sin salida.

78 La conducta de mala fe en Castel también puede sefialarse a partir de que él elige qué recuerda y qué quiere
contar de su historia. Prueba de que el concepto de mala fe es aludido desde el inicio de la novela es cuando el
personaje advierte: Bastaré decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mat6 a Maria Iribarne; supongo que el
proceso esta en el recuerdo de todos y que no se necesitan mayores explicaciones sobre mi persona. Aunque ni el
diablo sabe qué es lo que ha de recordar la gente, ni por qué... (Sabato, 2012: 7). Esto permite inferir desde el inicio
de la obra sobre la conducta de mala fe con la que se conducira Castel para contar arbitrariamente los hechos que
lo llevaron a asesinar a Maria.

79; Qué sera para mi el otro-sujeto? Sera aquel que me ve y mi relacion fundamental con él consistird en la
posibilidad permanente de ser visto por él, es decir, de ser un objeto para él. Otro-sujeto, en cuanto me ve, sustituye
al objeto que él es para mi. Mi ser emigra a él, sin dejar de ser mio; yo vengo a ser un ser-para-otro. He ahi una
experiencia que no dejamos de tener y que se traduce en esta forma: otro me mira. La mirada de otro aparece,
pues, como teniendo por efecto el trascender de mi propia trascendencia, es decir, como produciendo la
enajenacion del mundo que yo organizo y, por consiguiente, como una enajenacién de mi mismo. Todas mis
posibilidades, es a saber, todo lo que yo soy, se encuentra, bajo la mirada de otro, en cierto modo solidificado y
enajenado, asumido por sus propias posibilidades (Jolivet, 1970:228,229).
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Prueba de esto es que Maria se refugia en los otros para eludir su propia soledad; al
actuar de mala fe se asume incapaz de cambiarse y prefiere darse a la busqueda, como ella
expresa, de “una especie de interlocutor mudo”. Esto significa, en efecto, que también mira al
otro como objeto para satisfacer su propia necesidad; en este sentido ella cosifica, al desear un
interlocutor que no cuestione sus actitudes ambiguas, su infidelidad, que sea sdlo un complice de
sus actos; de este modo, ella pretende negar la libertad del otro, pues so6lo espera que la
escuche, que el otro sirva a ese fin y nada mas.

Pero Castel, por otra parte, solo desea satisfacer su propia exigencia de salvacion,
creyendo en el amor que le prodigue. De este modo, cada uno expresa el deseo de llevar
adelante su proyecto individual. Esto conlleva a pensar que el fenémeno del amor, como el de
Maria y Castel, da muestra de los intereses personales que motivan de manera individual a cada
uno de estos dos personajes. Puede decirse, por lo tanto, que este tipo de amor es también una
expresion del deseos de dominar al otro; sélo que en lugar de querer conquistar un simple
objeto, pretende un sujeto, puesto que “el amante no desea poseer lo amado como se posee una
cosa, sino que reclama un tipo especial de apropiacion: la posesion de una libertad como
libertad” (Foulquié, 1973: 102).

Dicho esto, puede sefialarse que el amor es también un juego por suplantar la libertad
del otro, como aqui se explica:

En mi amor pretendo que otro quiera mi existencia, tendiendo de este modo a hacerme existir
por él'y a darme una justificacion de existir. Pero este proyecto, que es contradictorio, no evita el
conflicto. En suma, el enamorado aspira a ver el { de lo amado perderse en su yo, ahora bien, el
dia en que se realizara esta fusién, habria perdido aquél a quien ama y volveria a encontrar la
soledad de su yo. Ademas, si amar es querer ser amado, es también querer que el otro quiera
que lo amemos, es decir, que tenga necesidad de nosotros; las existencias de los enamorados
estan pues en conflicto, como las relaciones humanas, el amor es un juego consistente en ver
quién suplantara al otro (Foulquié, 1973: 103).

Pero esta cosificacion, tal y como se muestra en la novela, pasa por diferentes etapas o
momentos y puede advertirse, en efecto, que Castel lleva la cosificacién del otro hasta las
ultimas consecuencias. Primero, el pintor confiesa que tras la unién fisica con Maria, a través de
la cual quiere apropiarse de su conciencia, por medio de su cuerpo, para que ella lo ame, él se
experimenta mas solo y mas desesperado que antes. Esto demuestra, en efecto, que todo

intento de apropiacion de la libertad del otro, termina en fracaso:80

80 Sartre explica que las actitudes del amor-deseo y masoquismo-sadismo delimitan “...el circulo de las relaciones
con el Préjimo. En efecto, como estan integradas en todas las actitudes hacia los Otros entrafian en su circularidad
la totalidad de las conductas para con el Préjimo. Asi como el Amor encuentra su fracaso en si mismo y el Deseo
surge de la muerte del Amor para desmoronarse a su vez y dejar sitio al Amor, asi también todas las conductas para
con el Otro-objeto comprenden en si una referencia implicita y velada a otro-sujeto, y esa referencia es la muerte de
las mismas; sobre la mujer de la conducta hacia el Otro-objeto surge una actitud nueva que apunta a apoderarse del
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...;Qué queria decir? ;Un amor que incluyera la pasion fisica? Quiza la buscaba en mi
desesperacién de comunicarme mas firmemente con Maria. Yo tenia la certeza de que, en
ciertas ocasiones, lograbamos comunicarnos, pero en forma tan sutil, tan pasajera, tan tenue,
que luego quedaba mas desesperadamente solo que antes, con esa imprecisa
insatisfaccion...Lejos de tranquilizarme el amor fisico me perturbd mas, trajo nuevas y
torturantes dudas, dolorosas escenas de incomprension, crueles experimentos con Maria
(Sabato, 2012: 74).

Castel pretende, de este modo, obtener garantias del amor de Maria sometiendo y
dominando la corporalidad de ella, para que de este modo crezca en la joven mujer una
necesidad de él y lo salve de su propia soledad. Asi, ante este fracaso, dada la insatisfaccion
constante, Castel concreta al final su amor en odio. Y ante los intentos fallidos de posesion de la
consciencia, a través del cuerpo del otro8', es posible querer y buscar su muerte.

Por lo tanto, “Al no poder realizar la unién con el otro, yo quiero hacer surgir un mundo
en que el otro no exista. Se trata de atacar la existencia de otro e incluso la existencia en
general, a fin de suprimir asi el escandalo del otro, es decir, la trascendencia que le rodea y que
constantemente pone en peligro mi propia trascendencia y mi libertad” (Jolivet, 1970: 236). En
este sentido, puede sefalarse que:

...el odio fracasa también. Fracasa en su proyecto inicial de abolir todas las demas conciencias,
porque, suponiendo que lo lograse, no podria hacer que las otras no hubiesen existido: siempre
sera verdad que yo he sido para los otros un ser-objeto: una vez desaparecidos, ellos se habrian
llevado consigo a la tumba la llave de mi enajenacion. Su muerte me solidificaria inmediatamente
en objeto, exactamente como lo haria mi propia muerte (Jolivet, 1970:237).

Esto permite expresar que la historia de Castel es la de un proyecto fracasado, puesto
que el pintor piensa que dara solucién al sufrimiento que le provoca Maria al asesinarla. Sin
embargo, como resultado de la cosificacion de ella, al abolir su conciencia y quitarle la vida,

Castel se condena a vivir, en “los muros de este infierno”... (Sabato, 2012: 159). Esto significa

Otro-sujeto, y ésta revela, a su vez, su inconsistencia, y se desmorona para dejar lugar a la conducta inversa. Asi,
somos indefinidamente remitidos del Otro-objeto al Otro-sujeto y reciprocamente; la carrera no se detiene nunca, y
esta carrera, con sus bruscas inversiones de direccion, constituye nuestra relacion con el Préjimo (Sartre, 1993:
432).

81 ...El amado trata de fascinar al amante por medio del lenguaje, que es fundamentalmente el ser-para-otro, es
decir, el hecho de que un sujeto se experimente como objeto para otro. Pero todo esto es indtil. La contradiccién no
puede evitarse. El amor, en efecto, esencialmente, no es més que un proyecto de ser amado y, por lo mismo,
cuando el otro me ama, yo dejo de ser para él ese absoluto que quiero sery es €él quien exige que a mi vez le tome
como absoluto: nuevamente empieza la carrera alternativa y perpetua del sujeto al objeto. Cada uno remite al otro a
su injustificable subjetividad. Esto puede determinar tal desesperacion, que el fracaso conduzca al masoquismo, es
decir, al proyecto de no ser mas que un objeto para otro, en la negacién total de mi trascendencia, con vistas de
recobrarme como tal. Pero el masoquismo esté fatalmente condenado al fracaso, porque este objeto que yo he
querido ser, yo no lo soy nunca mas que para el otro y no para mi: cuanto mas intento profundizar en mi objetividad
para gozarme en ella, mas me veo sumergido, y hasta la angustia, por la conciencia de mi subjetividad (...)El
sadismo, desde este punto de vista, no es nada mas que intento de encarnar al otro por la violencia, para
apoderarse a la fuerza de su facticidad. El sadico rehusa a otro su propia carne y utiliza instrumentos para revelar su
carne al otro capturando su libertad. Pero esta exigencia furiosa de no-reciprocidad no puede por menos de llevar al
fracaso absoluto, puesto que, en el éxito mismo que proporciona el hundimiento de la libertad del otro, el sadico no
encuentra mas que una cosa “palpitante y obscena”, de la que él no sabe ya qué hacer, porque desde ahora “esta
ahi”, absolutamente contingente, inttil y absurda (Jolivet, 1970: 235-236).
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que, en su memoria, el recuerdo de la joven mujer, continiua amenazando su propia libertad y lo
cual demuestra que la cosificacién absoluta de Maria encadena a Castel a su recuerdo.

Puede concluirse entonces que las conductas estudiadas anteriormente ilustran cémo
los personajes incurren en actos de la mala fe, pues en la consciencia de un ser humano se da la
posibilidad de actuar de forma contradictoria, es decir, creerse determinado, en el modo
esencialista de ser algo para siempre, fijo, como un “en-si” y, al mismo tiempo, vivir de modo
trascendente, como un espiritu libre.

De modo tal que el ser humano quiere escapar a lo que es, es decir, intenta dejar de ser
un para-si y pretende determinarse como un en-si. Por el recurso de la mala fe es posible
también que el ser humano “juegue” con su condicion objetivante, al mismo tiempo que se afirma
como un sujeto pretende cosificarse. Dicha contradiccion es inherente a su condicion y sélo por

su libertad puede ejercer en su consciencia esta doble propiedad humana.
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3.4 El principio racional de Castel y el choque con el mundo irracional: el descubrimiento
de lo absurdo

A partir de las propias interrogantes y comportamientos de Juan Pablo Castel, personaje central
de la novela, es posible explicar el tema del vacio de sentido y recorrer el camino hacia el tunel
de la incomprensién y aceptacion de lo absurdo. Pero ;,como es posible mostrar, en efecto, que
en la novela hay una vision desesperanzadora, donde se revela que la vida no tiene sentido y
que un dia el absurdo gobierna la existencia del ser humano? Para responder a esta cuestion es
posible analizar la obra literaria a partir de las ideas que encarnan los personajes Maria y Castel,
puesto que aquello que Camus apunta como el choque entre la necesidad de aclararse todo lo
que acontece a su alrededor y el silencio irrazonable del mundo, es justamente el conflicto que
se suscita entre ambos personajes.

Esto conlleva a explicar que Castel, por un lado, encarna el deseo humano de encontrar
explicaciones a cada suceso y fendmeno que ocurre; por otro, Maria expresa y representa lo
contradictorio e inexplicable de la vida, aquello que no tiene respuesta. De esto se deriva el
choque entre ambos personajes, sus papeles son antagdnicos, puesto que simbolizan la razén y
lo irrazonable del mundo.

Asi pues, es posible advertir como del resultado de esta confrontacion, en la consciencia
de Castel, un dia aparecen los signos de la absurdidad?2, ya que al agotar su capacidad logica
para encontrar explicaciones a todo, finalmente acepta que no existen respuestas univocas a
todos los fenémenos humanos como pretende su razén.83

En efecto, en un inicio de la narracién, Castel representa la razon ciega, es decir, la idea
de que “todo es razén y aspira a dar una explicacion del mundo” (Camus, 1994: 60). Este

principio es el que cimienta su “légica de hierro”, pues su actitud es la del hombre occidental

82 Camus describe este signo de absurdidad de la siguiente forma: “...Durante un segundo no lo comprendemos (el
mundo), porque durante siglos de él hemos comprendido las figuras y los dibujos que poniamos previamente,
porque en adelante nos faltaran las fuerzas para emplear ese artificio. El mundo se nos escapa porque vuelve a ser
él mismo. Esas apariencias enmascaradas por la costumbre vuelven a ser lo que son. Se alejan de nosotros. Asi
como hay dias en que bajo su rostro familia se ve como una extrafia a la mujer amada desde hace meses o afios,
asi también quiza lleguemos a desear hasta lo que nos deja de pronto tan solos. Pero todavia no ha llegado ese
momento. Una sola cosa: este espesor y esta extrafieza del mundo es lo absurdo. También los hombre segregan lo
inhumano. En ciertas horas de lucidez, el aspecto mecénico de sus gestos, su pantomima carente de sentido
vuelven estupido cuanto les rodea. Un hombre habla por teléfono detras de un tabique de vidrio; no se le oye, pero
se ve su mimica sin sentido: uno se pregunta por qué vive (Camus, 1994: 28-29).

B Ensu ensayo El mito de Sisifo, Camus hace su critica al racionalismo: “...1a inteligencia me dice, por lo tanto, a su
manera, que este mundo es absurdo. Es indtil que su contraria, la razon ciega, pretenda que todo esta claro; yo
esperaba pruebas y deseaba que tuviese razén. Mas a pesar de tantos siglos presuntuosos y por encima de tantos
hombres elocuentes y persuasivos, sé que eso es falso. En este plano, por lo menos, no hay felicidad si no puedo
saber. Esta razon universal, practica o moral, este determinismo, estas categorias que explican todo son como para
hacer reir al hombre honrado. Nada tienen que ver con el espiritu. Niegan su verdad profunda: esta encadenado. En
este universo indescifrable y limitado adquiere en adelante un sentido el destino del hombre. una multitud de
elementos irracionales se ha alzado y lo rodea hasta su fin Gltimo...” (1994, 36).
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moderno, racional, que desea encontrar respuestas a cada uno de los acontecimientos del
mundo. Sin embargo, es posible explicar por qué el pintor constata un dia que la explicacion a
todo suceso esta mas alla de sus limites, puesto que repentinamente se frena su capacidad de
comprension y el ansia de esclarecer todo cuanto ocurre va minandose, incluso la capacidad de
comprenderse a si mismo:

La experiencia me ha demostrado que lo que a mi me parece claro y evidente casi nunca lo es
para el resto de mis semejantes. Estoy tan quemado que ahora vacilo mil veces antes de
ponerme a justificar 0 a explicar una actitud mia y, casi siempre, termino por encerrarme en mi
mismo y no abrir la boca. Esta ha sido la causa de que no me haya decidido hasta hoy a hacer el
relato de mi crimen (Sabato, 2012: 15,16).

Puede estudiarse como Castel pasa de ser el hombre que vive “razonando como una
maquina de calcular’ (Sabato, 2012:41), al hombre irracional, puesto que ante las situaciones
imprevistas, frente a las inexplicables actitudes de Maria, él entra en una confrontacion, que va
de su capacidad para crear hipotesis, deducir y especular hasta el grado extremo de perder todo
juicio y razonamiento. Es asi que del ansia de encontrar respuestas a cada fenomeno que
sucede alrededor de su existencia y ante el silencio y lo inexplicable, es lo que conlleva a la
comprobacion y aceptacion de lo absurdo, al sin sentido.84

El conflicto se da en principio a partir del choque de Castel con las situaciones
imprevistas, pues ante este tipo de eventualidades, el pintor no encuentra razones claras y
pierde, de un momento a otro, toda su flamante lucidez, como él lo expresa: “...Trataba de
pensar con claridad. Mi cerebro es un hervidero, pero cuando me pongo nervioso las ideas se
me suceden como en un vertiginoso ballet; a pesar de lo cual, 0 quiza por eso mismo, he ido
acostumbrandome a gobernarlas y ordenarlas rigurosamente; de otro modo creo que no tardaria
en volverme loco...” (Sabato, 2012:36).

De ahi que, -como confiesa el personaje-, “...las situaciones imprevistas y repentinas me
hacen perder todo sentido...” (Sabato, 2012:15).

Sin embargo, en varios pasajes Castel da muestra de su capacidad de razonamiento®s,
de su método para proceder y afianzar su actitud con certidumbres que fabrica, gracias a su

l6gica:

® Para Camus el absurdo es una evidencia que no puede refutarse una vez que se es consciente de ella. El lo
plantea de la siguiente manera: “...Puedo negar todo de esta parte de mi mismo que vive de nostalgias inciertas,
salvo ese deseo de unidad, esa apetencia de solucion, esa exigencia de claridad y cohesién. Puedo refutar todo en
este mundo que me rodea, me hiere 0 me transporta, salvo ese caos, ese azar rey...Y sé también que no puedo
conciliar estas dos certidumbres: mi apetencia de absoluto y de unidad v la irreductibilidad de este mundo a un
principio racional y razonable (Camus, 1994: 72).

% Camus plantea que “...entre la certidumbre que tengo mi existencia y el contenido que trato de dar a esta
seguridad hay un foso que nunca sera colmado...toda la ciencia de esta tierra no me dard nada que pueda
asegurarme que este mundo es mio. Me lo describis y me ensefiais a clasificarlo. Me enumerais sus leyes y en mi
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Durante una hora estuve esperando sin resultado. Analicé las diferentes posibilidades que se

presentaban.

1. Lagestion era larga; en ese caso habia que seguir esperando.

2. Después de lo que habia pasado, quiza estaba demasiado excitada y habria ido a dar una
vuelta antes de hacer la gestion; también correspondia esperar.

3. Trabajaba alli; en este caso habia que esperar hasta la hora de la salida.

De modo que esperando hasta esa hora —razoné- enfrento las tres posibilidades.

Esta logica me parecié de hierro y me tranquilizd bastante para decidirme a esperar con

serenidad... (Sabato: 2012:35).

Su comportamiento es el de un hombre que sostiene su seguridad con base a sus
métodos analiticos; representa esa actitud racional, se conduce por la tranquilidad que le da su
razonamiento. Pero ante lo inesperado, se desvanece su capacidad légica-deductiva:

...Hice un gran esfuerzo mental; acaso yo no razonaba? Por el contrario, mi cerebro estaba

constantemente razonando como una maquina de calcular; por ejemplo, en esta misma historia

ino me habia pasado meses razonando y barajando hipétesis y clasificandolas? Y, en cierto
modo, ¢,no habia encontrado a Maria al fin, gracias a mi capacidad légica?...

Grité: -jNo es que no sepa razonar! Al contrario, razono siempre...( Sabato, 2012:41)

Sin embargo, a medida que avanza en la narracidn de su historia, es posible detectar
como lo absurdo adquiere una dimension descomunal en su existencia, puesto que se confronta
con los limites de su razon. Este limite se quebranta en el momento en el que demuestra su
irracionalidad exacerbada y que conlleva, en efecto, no sélo al despertar del sinsentido, sino al
borde de su locura.

En el comienzo de su relato, puede decirse que Castel tiene un sentido en la vida, ya
que anhela y persigue la unién de amor con Maria; ella le da una razon para continuar. Sin
embargo, ante las inexplicables y contradictorias conductas de la joven mujer, él comienza una
frenética tarea de analisis para esclarecer cada comportamiento inexplicable de Maria, pues ella,
-como la describe el propio pintor- era imprecisa, de mirada inescrutable, contradictoria e
inexplicable, por eso la interrogaba y la examinaba rigurosamente viéndola a los ojos, con el afan
de obtener explicaciones.

Asi, la sometia a crueles y constantes interrogatorios que “...cada dia més frecuentes y
retorcidos, eran a propdsito de sus silencios, sus miradas, sus palabras perdidas, algun viaje a la
estancia, sus amores (...) Me irritaba en ella que no solamente era contradictoria sino que
costaba un enorme esfuerzo sacarle una declaracion cualquiera” (Sabato, 2012: 78,84). Pero

son inutiles los cuestionamientos, pues Maria a diferencia de Castel sabe que no todo tiene una

sed de saber consiento en que sean ciertas. Desmontis su mecanismo y mi esperanza aumenta...Comprendo que
si bien puedo, por medio de la ciencia, captar los fendmenos y enumerarlos, no puedo aprehender el mundo.
Cuando haya seguido con el dedo todo su relieve no sabré més que ahora. Y vosotros me dais a elegir entre una
descripcion que es cierta, pero que no me ensefia nada, y unas hipdtesis que pretenden ensefiarme, pero que no
son ciertas (1994:34,35).
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explicacion, ella acepta la vida como es: de forma contradictoria. De ahi que resulta tan
significativa una expresion de Maria cuando interpela a Castel: ;por qué todo ha de tener una
respuesta? (Sabato, 2012:68).

En efecto, ella representa el silencio irrazonable en el mundo de Castel, puesto que no
tiene respuestas para todo, ni tampoco las busca. Maria es inexplicable y contradictoria como
también lo es la vida misma. Asi que frente a esta inescrutable muijer, el pintor se hunde en el
absurdo y se “desgasta” reclamandole explicaciones en relacion a conductas contradictorias,
para las cuales ella no tiene ninguna respuesta.

Este silencio irrazonable de Maria es el que abre el abismo entre la capacidad de
comprension de Castel y lo incomprensible. Las conductas de ella “desquician” al razonable
pintor, quien ve transgredida su capacidad logica, pues ante la falta de respuestas a sus
preguntas, a su anhelo de explicacidn, se origina el drama del sinsentido.

Por lo tanto, su trayectoria hacia la caida en el vacio de sentido, en su dramatica
existencia, puede seguirse desde el principio por “esa mania de querer encontrar explicacion a
todos los actos de la vida”, -como él confiesa- (Sabato, 2012:11).

Al vivir buscando respuestas ‘ldgicas’, analizando, creando hipétesis, queriendo hallar
fundamentos Ultimos para todo, abre la puerta a lo absurdo y al reconocimiento de la
imposibilidad de comprension, a la falta de sentido.

Hay que apuntar entonces que la actitud racional de Juan Pablo Castel, de la cual da
muestra desde el inicio de su relato, puesto que muestra una fuerte tendencia hacia el
razonamiento ‘légico”, claro y ordenado, que lo conduce a estar buscando constantemente
explicaciones y aclaraciones, frente a un mundo que se le revela lleno de contradicciones,
contingencias y caos, es la que lo confronta con lo irracional.

La tragedia de su existencia va emergiendo como una ola violenta que se levanta y
crece en Castel, derivado de la “maldita costumbre de querer justificar cada uno de mis actos”
(Sabato, 2012:21) y de la obsesién de ordenar todo el tiempo el caos de sus ideas y
sentimientos; “proceder con método, como acostumbro” (Sébato, 2012:57).

De este modo, el pintor advierte en su consciencia lo absurdo y no solo lo contempla
sino que lo acepta y lo vive a grado tal que puede decirse que se convierte en el hombre

absurdo®6, dado que, al asumir que la vida no tiene sentido, él ya no tiene nada que justificar, ni

8 El tema de lo irracional, tal como lo conciben los existencialistas, es la razén que se embrolla y se desembrolla
negandose. El hombre absurdo es la razon licida que comprueba sus limites En el plano de la historia, esta
constancia de dos actitudes ilustra la pasion esencial del hombre, desgarrado entre su tendencia hacia la unidad y la
visién clara que puede tener de los muros que lo encierran. Pero quiza nunca haya sido mas vivo que en nuestro
tiempo el ataque contra la razén. Desde el gran grito de Zaratustra: “Por casualidad, es la nobleza mas vieja del

82



cuestionar, no muestra ninguna preferencia por nada, no tiene valores, es una especie de
nihilistad’.

Pero, antes de ahondar en las conductas del hombre absurdo, es necesario revisar
cuales son los signos de lo absurdo que son asumidos en su existencia, como se revisara en el

siguiente apartado.

mundo. Yo se la he devuelto a todas las cosas cuando he dicho que por encima de ellas ninguna voluntad eterna
queria”; desde la enfermedad mortal de Kierkegaard, “este mal que conduce a la muerte sin nada después de ella”,
se han sucedido los temas significativos y torturantes del pensamiento absurdo. O, por lo menos, y este matiz es
capital, los del pensamiento irracional y religioso. De Jaspers a Heidegger, de Kierkegaard a Chestov, de los
fenomenodlogos a Scheler, en el plano ldgico y en el plano moral, toda una familia de espiritus emparentados por su
nostalgia, opuestos por sus métodos o sus fines, se han dedicado con afan a cerrar la via real de la razén y a volver
a encontrar los rectos caminos de la verdad. Doy por supuesto aqui que esos pensamientos son conocidos y
vividos. Cualesquiera que sean o que hayan sido sus ambiciones, todos han partido de este universo indecible en el
que reinan la contradiccion, la antinomia, la angustia o la impotencia (Camus, 1994:68- 38,39).

87 En uno de los pasajes de la novela, Maria advierte sobre esta actitud nihilista y pesimista en Castel al compararlo
con otro hombre: “...Richard era un hombre depresivo. Se parecia mucho a vos... Era un hombre incapaz de crear
nada, era destructivo, tenia una inteligencia mortal, era un nihilista. Algo asi como tu parte negativa...” (Sabato,
2012: 81).
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3.5 La desilusion y la desesperanza como signos del sinsentido
El desamparo, la soledad y la desilusion son los signos del vacio de sentido. Estos sentimientos
son la evidencia de que lo absurdo queda descubierto cuanto se descorren los telones que antes
daban sentido a su existencia. Esto quiere decir que lo absurdo aparece entonces a la
consciencia como la fractura entre el mundo y el espiritu; el divorcio entre el hombre y el
universo (Camus, 1994:74). De modo que ante este divorcio adviene el derrumbe de certezas,
de todas las certidumbres y los artificios que habian velado, hasta ese momento, el sinsentido de
la existencia.

Puede apuntarse que ante la desilusion amorosa del pintor, se rompe el fragil lazo que lo
unia con Maria. Una gran fisura de incomprension se abre entre ellos, como expresa:

Desesperado, sali a buscarla por todas partes, es decir, por los lugares en que habitualmente
nos encontrabamos o caminabamos: la Recoleta, la avenida Centenario, la plaza Francia, Puerto
Nuevo. No la vi por ningun lado, hasta que comprendi que lo méas probable era, precisamente,
que caminara por cualquier parte menos por los lugares que le recordasen nuestros mejores
momentos. Corri de nuevo hasta su casa, pero era muy tarde y probablemente ya hubiera
entrado. Telefoneé nuevamente: en efecto, habia vuelto; pero me dijeron que estaba en cama y
que le era imposible atender el teléfono. Habia dado mi nombre, sin embargo. Algo se habia roto
entre nosotros (Sabato, 2012:90).

A partir de este momento en adelante, Maria le resulta a Castel una mujer distante,
lejana y ajena. El describe la extrafieza y desconocimiento con que observa asombrado a Maria,
pues la mujer que amaba de pronto le parece una extrafia, una desconocida:

...Cuando caminamos a través del parque, hacia la costa, tenia verdadero entusiasmo. Era una
mujer diferente de la que yo habia conocido hasta ese momento, en la tristeza de la ciudad: méas
activa, mas vital. Me parecid, también, que aparecia en ella una sensualidad de los colores y
olores: se entusiasmaba extrafiamente (extrafiamente para mi, que tengo una sensualidad
introspectiva, casi de pura imaginacién) con el color de un tronco, una hoja seca, de un bichito
cualquiera, con la fragancia del eucalipto mezclada al olor del mar. Y lejos de producirme alegria,
me entristecia y desesperanzaba, porque intuia que esa forma de Maria me era casi totalmente
ajena y, que en cambio, de algin modo debia pertenecer a Hunter o a algun otro (Sabato,
2012:116).

De este modo, Castel se descubre finalmente ajeno a lo que le rodea, sobre todo por la
extrafieza ante Maria, quien ahora es desconocida para él. Eso también explica el sentimiento de
lo absurdo que despierta en la consciencia del pintor. Por ello, tras este encuentro extrafio con
ella se da cuenta de que no tiene ya ninguna familiaridad con la joven mujer, puesto que antes
de ser consciente de lo absurdo, el pintor sentia o le parecia significativo el universo junto a ella,
eso le daba un sentido.

Ahora su distancia es cada vez mas abismal, son dos seres que se saben solitarios,

desamparados, como dos extrafios frente al mundo. Estaban ahi junto un dia, contemplando un
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dia el mar, pero al mismo tiempo, percibiendo como el sentimiento de soledad es inminente entre
ambos. Castel lo describe asi:

El mar se habia ido transformando en un oscuro monstruo. Pronto la oscuridad fue total y el
rumor de las olas alla abaj6 adquiri6 sombria atraccién...De pronto oi fragmentos de frases...Me
parecid que Maria me habia estado haciendo una preciosa confesion y que yo, como un
estlpido, la habia perdido.

-jQué hechos, tormentosos y crueles!- grité. Pero, extrafiamente, no parecio oirme: también ella
habia caido en una especie de sopor, también ella parecia estar sola (Sabato, 2012:118).

Ese sopor es el sentimiento de lo absurdo. Castel se da cuenta, en efecto, de que Maria
es también una mujer solitaria, pero ahora, ademas, es una desconocida:

Ella vivia afuera su vida normal, la vida agitada que llevan esas gentes... esa vida curiosa y
absurda en que hay bailes y fiestas y alegria y frivolidad. Y a veces sucedia que cuando yo
pasaba frente a una de mis ventanas ella estaba esperandome muda y ansiosa...pero a veces
sucedia que ella no llegaba a tiempo o se olvidaba de este pobre ser encajonado, y entonces yo,
con la cara apretada contra el muro de vidrio, la veia a lo lejos sonreir o bailar
despreocupadamente, o0 lo que era peor, no la veia en absoluto y la imaginaba en lugares
inaccesibles o torpes... (Sabato, 2012:152).

Este signo de absurdidad anticipa el sentimiento de su melancolia y de su nostalgia ante
lo que ya no es, pero también de desilusién y de desesperanza, puesto que ha dejado de
reconocer a Maria como suya. De ahi que Castel afirma: “...Maria se me aparecia una y otra vez
como algo incierto y melancdlico”... (Sabato, 2012:124).

Como resultado de esta desilusion amorosa, se explica como la desesperanza priva a
Juan Pablo Castel “del suefio necesario de la vida” (Camus, 1994: 18), pues la joven muchacha
era la tierra prometida, su esperanza de ser salvado. Ahora él es un naufrago, sin rumbo, sin
esperanzas de volver a esa tierra sofiada. La existencia de Castel ante la pérdida de la razén de
su existencia, es decir Maria, queda despojado de todo sentido como lo expresa, hundido en la
oscuridad de la desesperanza: “Mi espiritu, ya ensombrecido, cay6 en un total abatimiento al ver
los arboles, los senderos y los bancos que habian sido testigos de nuestro amor...ahora todo era
sombrio y helado, en un mundo desprovisto de sentido, indiferente” (Sébato, 2012:144).

Es asi como la vida de Castel se hunde en el mar de la desesperanza, ante la inutil
espera por obtener una respuesta a su llamado de salvacién: “jYa nunca mas recibiria respuesta
aquella espera insensata! jAhora sabia mas que nunca que esa espera era completamente
inatill.. jQué sensacion de infinita soledad vacié mi alma! Senti como si el ultimo barco que podia
rescatarme de mi isla desierta pasara a lo lejos sin advertir mis sefiales de desamparo” (Sabato,
2012:147-155).

Estos descubrimientos en la consciencia del pintor ilustran como ante la pérdida de la
razon que habia significado Maria para él, al perder la esperanza de unirse de forma absoluta a
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ella, la razén de su existencia se desmorona ante sus 0jos: “El mundo parecia derrumbarse, todo
me parecia increible e indtil. Sali del café como sonambulo. Vi cosas absurdas: faroles, gente
que andaba de un lado a otro, como si eso sirviera para algo. {Y tanto como le habia pedido
verla esa tarde, tanto como la necesitaba!” (Sabato, 2012:145).

De esta desilusion, ya en la desesperanza, acepta que no hay mafiana, no hay porvenir.
La idea de un futuro junto a Maria se torna gris, se opaca, y se descubre finalmente ajeno a todo
cuanto le rodea. Acepta por lo tanto la ausencia de familiaridad, su distancia con la joven muijer,
quien representaba su mundo significativo, ahora es abismal. Este sentimiento de extrafieza
frente a todo lo que le rodea es el signo inminente de lo absurdo.

Asi, la constatacién de lo absurdo permite apuntar que Castel asume finalmente esta
condicion de desamparo. Su camino es el de la soledad, el de los insondables abismos del tunel
oscuro en el que ha vivido toda su vida:

iQué estupida ilusion mia habia sido todo esto! No, los pasadizos seguian paralelos como antes,
aunque ahora el muro que los separaba fuera como un muro de vidrio y yo pudiese verla a Maria
como una figura silenciosa e intocable...No, ni siquiera ese muro era siempre asi: a veces volvia
a ser de piedra negra y entonces yo no sabia qué pasaba del otro lado, qué era de ella en esos
intervalos anonimos, qué extrafios sucesos acontecian; y hasta pensaba que en esos momentos
su rostro cambiaba y que una mueca de burla lo deformaba y que quiza habia risas cruzadas
con otro y que toda la historia de los pasadizos era una ridicula invencién o creencia mia y que
en todo caso habia un solo tunel, oscuro y solitario: el mio, el tinel en que habia transcurrido mi
infancia, mi juventud, toda mi vida (Sabato, 2012:151).

Castel creia que caminaba con Maria por pasadizos iguales y que pronto, en algun
punto, se unirian; pero esto habia sido tan solo una ilusién, una esperanza de ser salvado de ese
tunel en el que vive atrapado. De ahi que él se percata de que esta solo y mas desamparado de
lo que habia imaginado. Esto prueba, en efecto, cdmo el exilio del hombre es absoluto, no hay
quien lo ayude, quien lo salve de esta existencia, su desconsuelo es total y admite entonces lo
absurdo.

Juan Pablo Castel se convierte, pues, en el hombre absurdo, dado que ‘“ha
desaprendido a esperar. Este infierno del presente es por fin su reino” (Camus, 1994: 72). En
consecuencia, el presente es su campo de acciong®, pues sin porvenir, vive para agotarse y
agotar todo, vive sin apelacion pues todo le da igual, le resulta indiferente. Ya no exige

respuestas ni justificaciones. Sus actos no responden a ninguna moral ni tampoco a ningun

% Antes de encontrar lo absurdo, el hombre cotidiano vive con finalidades, con un afan de porvenir o de justificacion
(no importa con respecto a quién o qué). Evalla sus probabilidades, cuenta con el porvenir, con el retiro o el trabajo
de sus hijos. Cree todavia que se puede dirigir algo en su vida...Pero después de lo absurdo todo se desquicia...Por
eso ninguna profundidad, ninguna emocién, ninguna pasion ni ningun sacrificio podrian hacer iguales a los ojos del
hombre absurdo (aunque lo desease) una vida consciente de cuarenta afios y una lucidez que abarca sesenta afios.
La locura y la muerte son sus elementos irremediables. EI hombre no elige. (Camus, 1994: 78, 84).
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valor, puesto que ya “no hace nada por lo eterno” (Camus, 1994: 91), como se revisara a

continuacion.
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3.6 El hombre absurdo y su malestar ante la inhumanidad

Juan Pablo Castel encarna al hombre absurdo pues ante el descubrimiento del sinsentido, no
s6lo lo constata, contempla y acepta, sino que vive en él. Este hecho gobierna su conducta y su
existencia: es la Unica evidencia o certeza con la que cuenta.

Dicho esto, es posible admitir que el asesinato que perpetra en contra de Maria es
prueba de que en él reina la pasion de lo absurdo, la mas desgarradora para el hombre y la
Unica que mueve los hilos de su vida. Al no pensar en lo eterno8?, al perder la ilusion de ser
salvado por Maria, de unirse eternamente con ella, puesto que “habia creido en la eternidad de
nuestro amor” (Sabato, 012: 144), sabe que ya nada se vislumbra por delante, se encuentra solo
y totalmente en el desamparo.

De este modo, sin porvenir, vive la mayor cantidad de experiencias. De ahi que no s6lo
cometa un homicidio en contra de la Unica mujer que llegé a amar, sino que ademas cuente su
relato con la mayor serenidad, sin culpa, sin “efusiones”, de “forma escueta” -como él advierte- .
Esta, en efecto, es la actitud de un espiritu empapado de absurdo, pues él juzga solamente que
las consecuencias de sus actos deben ser consideradas con serenidad, aunque esta dispuesto a
pagar: “...Si bien para él puede haber responsables, no hay culpables. Todo lo mas consentira
en utilizar la experiencia pasada para fundamentar sus actos futuros...en este campo a la vez
limitado y atestado de posibilidades, todo le parece imprevisible en si mismo y fuera de su
lucidez” (Camus, 1994: 93).

Castel, el pintor-asesino, hace vivir lo absurdo y por ello cuenta con toda la frialdad su
crimen. No es por vanidad, cinismo, ni insensatez; simplemente es como cualquier otro ser
humano que asume el sinsentido de la vida. Castel pues se siente inocente: “Para decir la
verdad, sélo siente eso, su inocencia irreparable. Ella es la que le permite todo. Asi, lo que se
exige a si mismo es vivir solamente con lo que sabe, arreglarselas con lo que es...” (Camus,
1994: 73-74), puesto que: “...Al fin de cuentas estoy hecho de carne, hueso, pelo y ufias como
cualquier otro hombre y me pareceria muy injusto que exigiesen de mi; precisamente de mi,
cualidades especiales; uno se cree a veces un superhombre, hasta que advierte que también es
mezquino, sucio y pérfido....” (Sabato, 2012:9)

De este modo, al no tener juicio ni preferencias por nada ni nadie, es evidente que le da
igual lo que piense el resto de la humanidad sobre su actuar; por ello, afirma: “... Piensen lo que
quieran: me importa un bledo; hace rato que me importan un bledo la opinién y la justicia de los
hombres” (Sabato, 2012:9).

8 E| salto en todas sus formas, la precipitacion a lo divino a lo eterno, el abandono a las ilusiones de lo cotidiano o
de la idea son otras tantas pantallas que ocultan lo absurdo (Camus, 1994: 120).
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Asi que le da la espalda al mundo y a sus propias interrogantes que al inicio movian
l6gicamente su existencia, ahora le parece que todo eso es inutil. Acepta la oscuridad, puesto
que no hay luz para aclarar lo que no se comprende. Por ello, el asesino ya no aspira a nada,
entiende que su vida no tiene porvenir, ha agotado toda posibilidad de amor con Maria al
asesinarla, admitiendo con este hecho, claramente, que los limites de la razon pueden
quebrantarse y que si se vive sin sentido tanto mejor, pues es lo unico que comprende bien. Esa
es una certeza y la acepta. Ante su falta de juicio, por lo tanto, puede expresar una idea como la
siguiente:

Hasta cierto punto, los criminales son gente mas limpia, més inofensiva; esta afirmacion no la
hago porque yo mismo haya matado a un ser humano: es una honesta y profunda conviccion.
¢Un individuo es pernicioso? Pues se lo liquida y se acabd. Eso es lo que llamo una buena
accion. Piensen cuanto peor es para la sociedad que ese individuo siga destilando su veneno y
que en vez de eliminarlo se quiera contrarrestar su accidn recurriendo a anénimos, maledicencia
y otras bajezas semejantes. En lo que a mi se refiere, debo confesar que ahora lamento no
haber aprovechado mejor el tiempo de mi libertad, liquidando a seis o siete tipos que conozco
(Sabato, 2012:8).

¢ Quién, en su sano juicio, puede creer o convencerse de que los cinicos, “venenosos” 0
hipdcritas pueden llegar a ser mas perniciosos que un asesino? Un hombre absurdo puede hacer
una afirmacion de este tipo, pues ya no responde a ningun valor, ni moral, ni juicio, todo le da
igual.

En efecto, Castel vive este sinsentido de la existencia. De modo que el mundo le parece
repugnante, horrible, puesto que la inhumanidad “es una verdad que no necesita demostracion”,
como afirma el pintor. Bastaria un hecho para probar que el mundo es horrible, como cuenta
Castel:“...En un campo de concentracion un ex pianista se quejo de hambre y entonces lo
obligaron a comerse una rata, pero viva’ (Sabato, 2012:8). Este tipo de actos irracionales,
inexplicables, despeja todas sus dudas, puesto que la vida en si misma no tiene sentido. Por
ello, afirma:

No sé, todo esto tiene algo que ver con la humanidad en general, ;comprende?...A veces creo
que nada tiene sentido. En un planeta minusculo, que corre hacia la nada desde millones de
afos, nacemos en medio de dolores, crecemos, luchamos, nos enfermamos, sufrimos, hacemos
sufrir, gritamos, morimos, mueren y otros estan naciendo para volver a empezar la comedia
inatil.

¢ Seria eso, verdaderamente? Me quedé reflexionando en esa idea de la falta de sentido. ; Toda
nuestra vida seria una serie de gritos anénimos en un desierto de astros indiferentes? (Sabato,
2012:44).

Ante estas inexplicables conductas en las que incurren los humanos, Castel deja claro
su desprecio por la humanidad en general:

Siempre he mirado con antipatia y hasta con asco a la gente, sobre todo a la gente amontonada
(...) en general, la humanidad me parecio siempre detestable. No tengo inconvenientes en
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manifestar que a veces me impedia comer en todo el dia 0 me impedia pintar durante una
semana el haber observado un rasgo; es increible hasta qué punto la codicia, la envidia, la
petulancia, la groseria, la avidez y, en general, todo ese conjunto de atributos que forman la
condicién humana puede verse en una cara, en una manera de caminar, en una mirada. Me
parece natural que después de un encuentro asi uno no tenga ganas de comer, de pintar, ni aun
de vivir (Sabato, 2012: 49, 50).

Prueba de su tendencia a los actos suicidas son estas afirmaciones®, pero el suicidio no
remedia lo absurdo®' de la existencia. Para aquel que acepta lo absurdo, vive con él, lo
consiente, esta condenado a vivir como un extrafio ante el mundo, como un exiliado de la tierra
que no comprende. Ante lo inexplicable, Juan Pablo Castel hace que reine en su mundo lo
ilbgico, pues comprueba lo cadtico e irracional del universo. No tiene respuestas claras ni
explicaciones para los cuestionamientos humanos. Asi que acepta este destino absurdo, pues a
pesar de sus intentos de légica, muestra los limites de su razonamiento, puesto que el absurdo
siempre escapa a todo intento de aclaracion.

Por ello, Castel se convierte en un hombre absurdo al vivir sin apelacion, sin reclamo
ante lo irracional, acepta el sin sentido de la existencia y la hostilidad del universo que le rodea.
Por eso, ante la consciencia de lo absurdo sélo contempla las miserias y lo patético del mundo
pero ya no reclama una explicacion a éstas, las aceptan como son.

En efecto, tal como se ha demostrado, Castel se convierte en un prototipo del hombre
absurdo al vivir sin apelacion, sin reclamo ante lo irracional, acepta el sin sentido de la existencia
y la hostilidad del universo que le rodea. En el sinsentido de la existencia observa, acepta y vive

lo patético del mundo. Al no encontrar respuestas ante lo incomprensible, su existencia la

% Caminé por Viamonte y descendi hasta los muelles. Me senté por ahi y lloré. El agua sucia, abajo, me tentaba
constantemente: ;para qué sufrir? El suicidio seduce por su facilidad de aniquilacion: en un segundo, todo este
absurdo universo se derrumba como un gigantesco simulacro, como si la solidez de sus rascacielos, de sus
acorazados, de sus tanques, de sus prisiones no fuera mas que una fantasmagoria, sin mas solidez que los
rascacielos, acorazados, tanques y prisiones de una pesadilla.

La vida aparece a la luz de este razonamiento como una larga pesadilla, de la que sin embargo uno puede liberarse
con la muerte, que seria, asi, una especie de despertar. ;Pero despertar a qué? Esa irresolucion de arrojarse a la
nada absoluta y eterna me ha detenido en todos los proyectos de suicidio. A pesar de todo, el hombre tiene tanto
apego a lo que existe, que prefiere finalmente soportar su imperfeccion y el dolor que causa su fealdad, antes de
aniquilar la fantasmagoria con un acto de propia voluntad. Y suele resultar, también, que cuando hemos llegado
hasta ese borde de la desesperacion que precede al suicidio, por haber agotado el inventario de todo lo que es malo
y haber llegado al punto en el mal es insuperable, cualquier elemento bueno, por pequefio que sea, adquiere un
desproporcionado valor, termina por hacerse decisivo y nos aferramos a él como nos agarrariamos
desesperadamente de cualquier hierba ante el peligro de rodar en un abismo (Sabato, 2012:92).

*! El suicidio, como el salto, es la aceptacion en su limite. Todo esta consumado y el hombre vuelve a entrar en su
historia esencial. Discierne su porvenir, su Unico y terrible porvenir, y se precipita en él. A su manera, el suicidio
resuelve lo absurdo. Lo arrastra a la misma muerte. Pero yo sé que para mantenerse, lo absurdo no puede
resolverse. Escapa al suicidio en la medida en que es al mismo tiempo conciencia y rechazo de la muerte. Es, en la
punta extrema del ultimo pensamiento del condenado a muerte, ese cordén de zapato que a pesar de todo divisa a
algunos metros, al borde mismo de su caida vertiginosa. Lo contrario del suicida, precisamente, es el condenado a
muerte (Camus, 1994: 75).
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experimenta con la metafora del tinel oscuro del que no puede escaparse, pues en adelante le
faltaran fuerzas para salir de la oscuridad.

Dichas evidencias entonces conducen al hombre a consentir la idea de que no hay
posibilidad de comprension humana y que lo irracional, la nostalgia humana de comprension y lo
absurdo que surge de su enfrentamiento “son los tres personajes del drama que debe terminar
necesariamente con toda la logica de que es capaz una existencia” (Camus, 1994: 44). De ahi
que la historia de Juan Pablo Castel “ilustra el movimiento esencial del drama humano” (Camus,
2004:32).
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Conclusiones

A manera de conclusién puede afirmarse que la novela El tunel, al permitir la explicacién y
comprension del absurdo y la mala fe, ofrece una forma de conocimiento sobre la condicion
humana, puesto que pone de relieve problematicas inherente al ser y existir del hombre.

Al expresar ideas encarnadas en experiencias y situaciones concretas que muestran los
personajes, la novela permite describir y estudiar de manera més vasta y rica la complejidad que
envuelve la vida de un ser humano. De ahi que Sabato refiere la idea de una novela total, puesto
que se trata de una posibilidad de conocimiento que integra tanto lo objetivo como lo subjetivo,
es decir, que en ésta hay ideas pero también sentimientos, por ello comprende la posibilidad de
vincular el aspecto intelectual y emocional, a diferencia de otras formas de conocimiento que han
denostado de la subjetividad del individuo.

De este modo, el autor argentino acude al lenguaje literario en el cual se entretejen
temas filosoficos y que expuestos bajo una forma o técnica narrativa, -a diferencia de un tratado
tedrico o abstracto-, logra describir las problematicas de una manera directa y cercana a la vida
cotidiana que cualquier persona puede identificarse. Posibilitar la reflexionar filoséfica sobre la
condicion humana, a partir de la exposicion de situaciones concretas, singulares, de la vida
cotidiana de cualquier ser humano es una contribucién importante de la literatura de Sabato.

Esta caracteristica es uno de los atributos de la novela del argentino publicada en 1948,
puesto que se trata de un ejercicio intelectual, que muestra su propia logica, y que al dibujar los
pliegues de la existencia, configura también una concepcién del mundo del propio escritor, es
decir, da muestra de su cosmovision sobre lo que es la realidad. Asi, puede decirse que la
novela de Sabato es una forma de conocimiento la condicién humana y la situacion existencial
del ser humano, contextualizada en el periodo de la posguerra.

Resultado de las circunstancias historicas que atestigud, de la negacién de la razén, asi
como de Dios y su ley universal como guia para la conducta humana y de la ciencia como forma
Unica de adquirir conocimiento verdadero, Sabato presenta esta novela escrita a partir de una
busqueda por configurar otra via de conocimiento del mundo. Por ello, es un escritor que
dignifica y recupera la idea de que la literatura es una forma viable y valida de conocimiento
sobre la realidad, a diferencia de la ciencia que es excluyente al momento de que quiere
demostrar que sélo desde ese campo se puede llegar a conocer verdaderamente los fendmenos
humanos.

Asi pues, ésta fue una de las experiencias que implicaron su abandono como cientifico

prolifico, tal y como se estudid al revisar algunos de los pasajes biograficos que fueron
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significativos para comprender qué razones o motivaciones lo condujeron a elegir la literatura
como forma de examinar su propia existencia. Estas experiencias personales también
posibilitaron la comprensién de algunos puntos fundamentales que explican su pensamiento, su
contacto con las ideas de los exponentes del existencialismo, ya que Sabato se identific con la
posibilidad de abordar el conocimiento humano partiendo antes de la subjetividad que de la
objetividad, integrando un conocimiento total que abarcara estos dos ambitos.

Su creacidn novelistica surge, pues, desde esta perspectiva existencialista, puesto que
de las afinidades que comparte con los filésofos de dicha doctrina, entre ellos, Sartre y Camus,
se encuentran preocupaciones particulares que Sabato llevo a su literatura y entre las cuales se
aludio a los temas de la libertad, la angustia, la desesperacion, el sin sentido de la vida;
complementandose esto con una postura antirracionalista en su novela y una apuesta por
mostrar que la irracionalidad humana es un elemento innegable de la vida y de la verdad del
hombre.

Dicho esto, es posible comprender estos aspectos fundamentales sobre la forma que
adquirié su primera obra literaria, puesto que ahi subyacen interrogantes filosoficas: ¢ Quién soy
yo?, ;Qué es el hombre?, ;cuél es su destino?, son preguntas que surgen en un individuo que,
como Sabato, advirtié sobre su propio caracter problematico y existencial.

Es por ello que abarca en su literatura regiones que habian sido poco exploradas por la
ciencia y la filosofia de corte esencial-positivista. Por esto puede sefialarse que El tinel tiene
relevancia al suscribirse a una ambiciosa empresa de conocimiento sobre la realidad humana
desde la literatura, pero conjugando técnicas, disciplinas, ambitos aparentemente opuestos, para
ahondar de forma mas vasta y profunda en la condicién del hombre, y de este modo alcanzar un
conocimiento mas acabado de su situacion en el mundo.

Asimismo, puede concluirse que El tunel permite ahondar en la complejidad de la
existencia humana, al dar cuenta de ese intento por penetrar en el interior del hombre, en sus
pasiones, en sus sentimientos, en la furia, en la angustia y desesperacion, en el pesimismo, en la
soledad, en un ser contradictorio y complejo que fue relegado ante la irrupciéon de una sociedad
tecnolatrizada, en la que la ciencia que se preocupd mas por explicar y conocer el mundo
exterior que el interior de hombre.

Asi, la novela pone de relieve el problema de la inconexion del ser humano con el mundo
exterior, derivada de la conciencia del absurdo y de una actitud negativa respecto de si, tal y
como se evidencia en los personajes Juan Pablo Castel y Maria Iribarne. Estos seres-personajes
permiten captar una dimension de la condicién de la existencia humana, particularmente la del

individuo “arrojado”, solitario, desolado, desesperanzado, ya que en el periodo de la posguerra el
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ser humano se preguntd sobre el sentido de la vida con una angustia descomunal ante la
negacion de Dios, pues al saberse condenado a su propia libertad y a sus propias decisiones,
tiene la responsabilidad total en sus manos, es decir, el proposito de su vida e ir proyectandose y
haciéndose como se elija a si mismo.

Estas manifestaciones concretas de los personajes que muestran su comportamientos y
dilemas en situaciones limite o0 extremas aluden a problematicas mas generales que han sido
abordadas dentro del género de la novela a lo largo de la historia; a saber, el mal, la muerte, el
destino del hombre, la existencia o inexistencia de Dios, el absurdo y la desesperanza. Tales
disyuntivas abren perspectivas mas enriquecedoras y sugieren profundizar tanto en el plano de
la ética como el de la metafisica.

En este sentido es como puede concluirse que lo que el hombre es resultado del
ejercicio de su libertad, a partir de la cual tiene la posibilidad de escoger o decidir quién ser
dentro de una determinada situacion o contexto. Y como lo que lo hace ser nunca es definitivo, ni
determinado, ya que constantemente esta en cuestion, requiriendo cada vez la intervencion de
su libertad, siendo ésta también caracteristica de la condicién humana; la investigacion permitio
comprender por qué la mala fe como un recurso que permite al ser humano familiarizarse con
creencias de lo que es y no es. Esto fue posible explicar y demostrar en el caso de El Tunel.

Mientras que la delimitacion del tema del absurdo permitié también ahondar en el sentido
general de la vida y como el absurdo entra en la existencia de un ser humano, dado que al
ejercer su libertad, acepta el sentido de la vida y vive en el vacio de sentido, sin porvenir, sin
esperanzas.

De este modo, tanto la mala fe como el absurdo permitieron comprender que la
irracionalidad en el hombre forma parte de su verdad y como el acto de elegir otro sentido de la
existencia permite vislumbrar un escenario diferente en la situacién existencial del ser humano.

Asimismo, los conceptos filoséficos: el absurdo de Camus y mala fe de Sartre,
permitieron ofrecer una explicacion e interpretacion de la novela El tinel de Ernesto Sabato, en
la cual se muestra una vision del hombre “arrojado”, absurdo, ambiguo, contradictorio, en un
momento historico de crisis que experimentd el hombre de mitad del siglo XX, derivado de las
guerras mundiales, de ese tiempo marcado por el exterminio y genocidio.

Este examen sobre la existencia ofrece un tipo de conocimiento sobre el que le interesa
profundizar a Sabato en su ficcidon y que tiene que ver con las estructuras internas del yo, es
decir, tanto de las posibilidades de la razén como de la irracionalidad.

Puede afirmarse, ademas, que Sartre y Camus son interlocutores necesarios para

comprender una parte fundamental del pensamiento y ficcion de Sabato. El dialogo entre estos
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tres autores deja ver el mundo interior del hombre, pues éste era el conocimiento que les
interesaba escudrifiar. Por ello se pone de relieve la importancia de la novela para indagar en la
realidad humana y se sostiene, justamente, que por la vinculacién que escritores como Sabato
hicieron entre la literatura y la filosofia que la existencia del hombre concreto, es posible analizar
y estudiar problematicas fundamentales de su condicion.

Asi que, la novela existencialista El tinel “bucea” con profundidad y detenimiento en la
condicion del hombre; subraya, a la vez, dilemas ultimos de la condicion humana: la soledad, la
muerte, la desesperanza y la contradiccién como signos del absurdo y de la mala fe.

Estas ideas filoséficas que Sabato comparte con Sartre y Camus son presentadas en su
ficcion bajo su estilo personal. Y, claramente, se puede advertir que las interrogantes en este
sentido implican o invitan a la reflexion ante la posibilidad de ejercer uno de los atributos més
valiosos para el hombre moderno: su libertad. Estas nociones son las que se encuentran
plasmadas en la obra literaria Sabato, la cual permite aportar a la tradicion del siglo XX la
posibilidad de la comprension del espiritu de la novela que ha sido concebida como complejidad

y duda, ambigledad e interrogacion, relatividad y totalidad de la realidad.
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