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INTRODUCCIÓN.- 

El presente trabajo es la traducción al español de la investigación de P. Sauvanet titulada 

“Nietzsche, philosophe-musicien de l‟eternel retour”. Dicho artículo fue publicado en junio 

del 2001 en la revista Archives de Philosophie, importante publicación en el ámbito 

filosófico en París, Francia; en la cual se promueven a nuevos pensadores y se dan a 

conocer las nuevas propuestas en el ámbito filosófico. 

Abordar un problema de traducción desde una perspectiva filosófica suele resultar arduo y 

difícil, sobre todo si se trata de dos orientaciones en apariencia tan distintas como son la 

música y la filosofía, el problema del ritmo y el pensamiento de Nietszche. En efecto, hay 

quienes pensamos que la reflexión filosófica tiende eventualmente a tener impulsos 

pluralistas y heterogéneos, lo cual ha sido un motivo más para realizar mis estudios en esta 

disciplina tan abierta y creadora. Ahora que estoy a escasos meses de culminar mis estudios 

de licenciatura, me doy cuenta de que se trató de un gran acierto; los semestres que cursé en 

esta institución universitaria los he disfrutado con plenitud y me han permitido formar un 

criterio más amplio y un horizonte policromático con el que puedo aventurarme a pensar 

rigurosamente, intentando contagiar de entusiasmo e inquietud de pensar a todos aquellos 

que me rodean, sembrando en ellos la semilla de la curiosidad para que traiga con el tiempo 

el fruto anhelado: la autocrítica del entorno para un mejoramiento del mismo. 

Sauvanet es un autor contemporáneo, con una formación en filosofía y música, por lo que 

encuentra ambos componentes como un conjunto armónico, intentando superar una lectura 

separada de éstos en la filosofía nietzscheana. Por esta razón encuentro valiosa la 
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traducción de dicho artículo, ya que siempre que escuchamos  “Nietzsche” suele venirnos a 

la mente la cuestión nihilista y la bien conocida frase: Dios ha muerto. Contrario a esta 

imagen, Sauvanet nos muestra que éste tenía una pasión, un motor que lo impulsaba a 

reflexionar: la música. Aspecto que para los lectores amateurs pasa desapercibido porque 

se le ha considerado un crítico extremista y el texto deja entrever la comunión que había

entre él y la música. En el texto se intenta mostrar una faceta diferente de Nietzsche, que 

era desconocida para mí, en la cual descubrí que mas allá del reacio crítico hacía la cultura 

que era,  también tenía su lado armónico y apacible, el cual consistía en escuchar las piezas 

de Wagner por las cuales se dejaba envolver para poder explorar su más profundo ser.  

Creo que este trabajo facilita entender un poco más el pensamiento de Nietzsche, porque 

comparto la idea de que la música ayuda a la reflexión. En su caso muy particular, creo que 

llegó a descubrir una nueva dimensión en la cual sus sentidos se comunicaban de manera 

armónica, lo cual producía una fluidez en su persona para lograr escribir. 

Encuentro muy interesante la manera en que Sauvanet desarrolla la idea del eterno retorno, 

vinculándolo directamente con el ritmo en la música. De tal forma que ambas disciplinas, 

tanto la música como la filosofía, se retroalimentan y se fortalecen a lo largo del camino. 

Sin dejar de lado, obviamente, la intensidad y objetividad de las líneas nietzscheanas, que 

podrían deberse a la intensidad de la música y al ritmo de la misma.  

Advierto que esta propuesta puede llegar a ser novedosa ya que permite encontrar los 

puntos de encuentro acerca de la relevancia del crear (respecto a la voluntad de poder) y el 

dejarse afectar por el entorno,  en este caso la música y  también deja en claro la 

importancia de leer la obra nietzscheana con una perspectiva musical.  
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PUNTOS IMPORTANTES A CONSIDERAR SOBRE UNA TRADUCCIÓN.-  

 

Teniendo presente la importancia del ejercicio de la traducción, lo que intentaré  hacer es 

mencionar algunos de los problemas más relevantes al acto mismo de traducir, los cuales se 

han ido identificando a lo largo del desarrollo de la ciencia de la traducción, misma que es 

relativamente nueva, ya que tomó mayor auge a principios de los años cincuenta, del siglo 

pasado. Tomando como punto de partida los novedosos señalamientos de Saussure en 

referencia a sus planteamientos semióticos en el desarrollo de un campo ampliado de 

objetos, incluyendo fenómenos del lenguaje real.  

La problemática viene a formalizarse cuando los estudiosos se dan cuenta que en el acto 

mismo de traducir viene implícito un ejercicio de interpretación. Siendo este ejercicio de 

interpretación lo que la ciencia de la traducción pone en tela de juicio; manejando la idea de 

que el texto original (E1) se presenta en un primer momento al traductor (R1/E2), éste lo 

analiza y segmenta el mensaje a raíz de su entendimiento lingual, extralingual y 

sociocultural efectuando una transcodificación para lograr la reconstrucción del mensaje1 

que llegará al lector (R2), añadiendo así de manera no intencional ciertas modificaciones al 

texto original y re-codificando la idea principal hacia un nuevo campo semántico, 

reorganizando las herramientas sintácticas del idioma original al idioma-meta  para una 

mejor comprensión y estilización del texto en sí. Siendo el traductor el encargado de 

construir un puente entre el idioma original y el idioma-meta.  

 

                                                 
1 Cfr. Wilss, Wilfram, “La ciencia de la traducción: problemas y métodos”. UNAM. México 1988. 
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E1= Emisor Texto Original (voz del autor) 

R1/E2 = Traductor con su bifuncionalidad como receptor del texto original y emisor del 

texto meta 

R2 = Receptor del texto en el idioma meta (lector) 

 

 

 

 

    Equivalencia 



“Nietzsche, filósofo-músico del Eterno Retorno” 
 

 

8 
 

En el diagrama anterior, se visualizan los tres elementos clave que entran en juego en una 

traducción. Como lo menciona Jaume Tur: 

 

“Toda traducción es a la vez interpretación y comunicación. El traductor 

es el eslabón central de una cadena que empieza con el autor y termina en 

el lector de la obra  traducida...” 2 

“La traducción no es sólo interpretación, sino también comunicación, que 

se realiza en la recepción por parte del lector.”3 

 

El papel del traductor es primordial ya que está en el centro de la comunicación, de lo que

se quiere lograr  entregar al lector. Por eso la neutralidad del traductor es sumamente 

importante, ya que a pesar de este ejercicio de interpretación, lo que se quiere lograr es 

pasar la idea esencial de la voz del autor al lector de la manera más fiel.  

El lector viene a cerrar la triangulación en el ejercicio de traducción, ya que el traductor 

tiene que tomar las ideas esenciales del autor y pasarlas de la manera más comprensible a 

un público expectante de un texto lo más fiel posible: 

 

“El traductor, para comunicar con la mayor objetividad posible el texto 

original, debe pensar en el lector para el que escribe.”4  

 

Un problema que no debemos pasar desapercibido es que en el acto de traducir, suelen 

buscarse palabras sinónimas o términos equivalentes entre ambos idiomas. Lo cual trae 
                                                 
2 Jaume Tur. “Sobre la Teoría de la Traducción” THESAURUS. Tomo XXXIX. Núm.2 (1974). 
3 Ibid,op.cit 
4 Ibid,op.cit. 
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consigo un gran dilema, ya que se  pone en juego la habilidad del traductor con las formas 

sintácticas y gramaticales, para lograr un texto limpio y objetivo. En este punto suele 

criticarse fuertemente el texto ya traducido, ya que a pesar de contener la idea central del 

texto original, se argumenta que perdió la tonalidad o la fuerza del primer emisor (voz del 

autor) y aunque este argumento puede ser cierto, se tiene que tomar en cuenta que en el 

momento mismo de elaborar un trabajo de traducción nos estamos enfrentando a una 

barrera invisible de campos gramaticales distintos. Por lo tanto, la utilización de sinónimos 

o de palabras equivalentes  al texto original es necesaria. Aclaremos que no es un 

movimiento intencional del traductor, sino que es meramente necesario para lograr una 

cierta equivalencia fonéticamente armónica y comprensible en el nuevo código utilizado

(idioma meta). 

Y aunque de forma teórica, la traducción es considerada como un acto imposible, creo que 

no me equivocaría al afirmar que es un mal necesario, debido al gran índice de 

desconocimiento por gran parte de la población de lenguas extranjeras. Ya que a pesar de 

vivir en un mundo globalizado, existe todavía cierta renuencia a aprender algún idioma 

ajeno al que hablamos dentro de nuestro entorno cotidiano.  

Actualmente el inglés  ha pasado a ser el idioma auxiliar a nivel mundial, pero como lo dice 

Georges Mounin al citar a Wilhem von Humbolt:  

 

“La langue est l‟expression de la forme sans laquelle l‟individu voit le 

monde et le porte à l‟interior de lui même.”5 

 

                                                 
5 Mounin, Georges. “Les problèmes théoriques de la traduction”, París 1963, Gallimard. 
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Es por medio del lenguaje que proyectamos nuestra realidad como individuos, ya que es 

una conjunción en el individuo mismo, su entorno, su formación y su manera de expresarse,  

por lo que este aspecto también se refleja en una traducción, punto que señala Theodore 

Savory en su clasificación dentro de los tipos de traducción:  

“La traducción debe leerse como una obra contemporánea al traductor”6 

Con lo cual se clarifica el hecho de que el texto meta quedará impregnado con la seña 

particular de la termporalidad en que fue traducido y también con el sello del traductor que 

la efectuó, el cual vendría a ser como su huella digital y la diferenciaría de las otras 

versionas, si es que existieran. 

Pero el punto que es imperativo atender en toda traducción es: 

 

“La traducción no puede nunca añadir cosas al original ni suprimir otras”7 

 

De lo contrario el papel del traductor se vería  velado por sus propios motivaciones, y se 

estaría faltando al principio fundamental de la traducción, el cual, como habíamos 

mencionado, es una transformación lexical, sintáctica y pragmática de una combinación de 

signos en el idioma original a las combinaciones correspondientes de signos en el idioma-

meta.8 

Creo que sería importante destacar el cómo efectuar la crítica de la traducción. En el texto 

de Wilss, se afirma que es difícil hacer la crítica de la traducción dado a que no existe un 

modelo explícito de la aplicación integral del idioma. En el mismo texto, se menciona que 
                                                 
6 Jaume Tur. “Sobre la Teoría de la Traducción” THESAURUS. Tomo XXXIX. Núm.2 (1974). 
7 Ibid. Op. Cit. 
8 Wilss, Wilfram, “La ciencia de la traducción: problemas y métodos”. UNAM. México 1988 
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en el  criterio en el que se basan generalmente para deducir si una traducción fue, dentro de 

lo que cabe, bien realizada es el siguiente:  

 

Juzgar una traducción cualitativamente en su apariencia total y específica 

de un texto individual, tomando en cuenta los factores positivos y

negativos, de la manera más objetiva posible. 

 

Con esto en mente y sin olvidarnos de que la traducción es una forma compleja del uso del 

idioma en donde la competencia receptiva y reproductiva del sujeto aspira a sincronizar los 

textos en el idioma original y meta, se concluye que toda traducción esta sujeta a un

principio de individualidad traslaticia y por consiguiente es un acontecimiento irrepetible. 
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JUSTIFICACIÓN.- 

El arte y la filosofía son disciplinas de profunda introspección, por lo que requieren una 

gran concentración y atención para poder mostrar una de las varias manifestaciones del ser 

humano. Es por esta razón que encuentro prudente presentar esta traducción, ya que 

muestra que en la persona de Nietzsche ambas se compaginan. La música, por una parte, 

logra tocar el espíritu;  y éste lo expresa en palabras, su filosofía. La una alimenta a la otra, 

como si no pudiera existir separadas. Hay un vínculo invisible que las une y por eso ambas 

aunque separadas, tienen tanta relevancia en la sociedad. Parecen ser distintas, pero en 

perspectiva, la raíz es la necesidad de crear, de expresarse, de mostrar a los demás una 

nueva visión de la realidad. 

Ésta visión va mas allá de las palabras o las notas musicales, es una dimensión invisible 

pero que con disposición y constancia puede llegar a ser visible y experimentable. La unión 

que encuentro entre el arte y la filosofía, es que ambas intentan de manera desesperada 

rasgar el velo que nos envuelve, traspasar al lado más profundo y alcanzar lo inalcanzable 

para nuestros propios sentidos. 

La creatividad del ser humano es un motor imparable, mismo que ha dado tanto buenos  

como malos resultados. Pero enfocándonos al hecho del arte y la filosofía, la producción de 

obras tanto musicales, como pictóricas y literarias, nunca ha cesado. No es coincidencia que 

literatos, filósofos y artistas, sean vistos como personajes demasiado estrafalarios para la 

sociedad secular (Generalmente, la sensibilidad de éstos provoca extrañeza y es esta misma 

extrañeza lo que los une, para crear una nueva visión del mundo en constante cambio en el 

que vivimos). 
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Dado que concibo que arte y filosofía se encuentran vinculadas de modo que se entrelazan 

para expresar los ritmos más profundos del alma humana, encuentro justificable presentar 

la traducción de este artículo que pone en evidencia cómo es que posible que la música 

influya en el individuo, siendo este un factor importante en el pensamiento nietzscheano. 

Ahora bien, más allá de una mera justificación, creo que dicho artículo da lugar a nuevas

interpretaciones. Brinda una frescura al hecho mismo de reflexionar.  

No se trata de crear algo nuevo, si no de poner a disposición del ámbito académico 

estudiantil un artículo que, desde la perspectiva musical y filosófica, es inédito para todos 

aquellos que les agrada la música y que encuentran dificultades para conectarla con la 

filosofía. Encuentro prudente dar a conocer que dicha idea ha estado latente en las mentes 

de algunos pensadores reconocidos; en nuestro caso de Nietzsche. Tal como lo maneja 

Sauvanet en su artículo, la música fue algo primordial en su vida y directa o indirectamente, 

consciente o inconscientemente, formó parte de su pensamiento. Lo cual nos indica que 

ambas disciplinas, la música y la filosofía, no son enemigas y que su única diferencia es su 

modo de expresión. Ya que ambas buscan expresar lo que está escondido dentro del ser 

humano, llámese sentimiento, razón, excusa, justificación, pensamiento o dolor.  
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OBJETIVOS.-  

 

Uno de los propósitos de este trabajo es lograr una traducción al español, lo más cercana 

posible al texto original en francés. Es decir, sin distorsionar el sentido y la intencionalidad 

del autor al escribirlo, tratando de rescatar dichos elementos de la manera más fiel al 

español.  

 Así mismo, dar a conocer una nueva lectura de Nietzsche partiendo de una concepción 

musical, es decir, sin separar las dos facetas que forman parte de su pensamiento, en este 

caso su filosofía y la música. Ya que en la perspectiva de Sauvanet, no deben separarse 

estas dos caras que forman parte del  pensamiento del reconocido filósofo. 

Sauvanet, siendo él mismo filósofo y compositor de piezas de jazz, piensa que estas dos 

dimensiones son igualmente importantes en el pensamiento nietzscheano, ya que como 

sabemos su obra tiene influencia de Wagner y de Shopenhauer, lo cual da pie a lo que él 

denomina  “filosofía de la escucha”.  Esta nueva concepción se basa principalmente en la 

importancia del escuchar, ya que, es el hecho mismo de escuchar lo que da pie a pensar, a 

reflexionar.  

Actualmente el acto de escuchar ha ido disminuyendo, en el sentido de que las personas 

suelen oír, más no escuchan. Escuchar es poner atención a lo que el interlocutor está 

expresando. En el aspecto musical, es escuchar lo que el intérprete esta añadiendo a la pieza 

musical. Entonces, “la filosofía de la escucha” podría interpretarse como un ejercicio de 

análisis cuya herramienta principal es el oído. En nuestro caso particular, prestaremos 

especial atención en la importancia de escuchar nuestro entorno, asumiendo que la filosofía 
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de la escucha era el primer paso en la concepción de Nietzsche para lograr un cambio fuerte 

en la sociedad.  

Lo que se intenta decir con esto es que el acto de escuchar, es poner atención a lo que el 

interlocutor nos está diciendo; por lo cual discierno que lo que Sauvanet busca afirmar 

acerca de la importancia de “escuchar” en la obra nietzscheana es que al poner atención a

las necesidades de la sociedad, en los errores cometidos dentro de la misma esfera social, se 

podrá llegar a construir una nueva realidad. De manera tal que se logrará llegar a la 

construcción del superhombre. Dicho ejercicio debe llevarse a cabo de manera constante, 

para lograr una crítica constructiva y de esta manera mejorar el funcionamiento de la 

estructura social.

 Y otro punto importante a destacar en este trabajo, es poner en evidencia el hecho mismo 

de la influencia de la música sobre el individuo; pero no solamente la música, si no todo el 

conjunto de sonidos de su entorno. Aquí, el autor muestra la relevancia de la música en 

Nietzsche, quien  a raíz de ésta, desarrolla su teoría del eterno retorno en base a la 

importancia del ritmo en la música. Es decir, que en su obra misma se comprueba la 

importancia del escuchar, tanto en el aspecto musical como en el social, lo que da pie a 

levantar la voz haciendo una crítica de la esfera social. 

En resumen lo que se pretende hacer es: a)hacer un ejercicio de traducción lo más fiel 

posible al texto original, b)dando a conocer una nueva perspectiva de interpretación del 

eterno retorno desde una lectura musical y, vinculado al punto anterior, c)resaltando la 

importancia de la influencia de la música sobre el individuo.  
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PIERRE SAUVANET.- 

 

Nació en Rouen, Francia el 6 de Abril de 1966. Es  doctor en filosofía por la Universidad 

de Bourgogne (1996). Se habilitó para dirigir investigaciones en la Universidad e Provence 

desde 2005. Actualmente es director del centro ARTES del equipo LAPRIL y es profesor 

de estética y filosofía del arte en la Universidad de Bourdeaux-3 donde es responsable de la 

preparación para el aumento de las artes plásticas y de la Maestría en investigación en las 

Artes. Actualmente tiene su residencia en La Rochelle, Francia. Paralelamente ejerce como 

percusionista de jazz y de improvisación.9 

A su vez es autor y compositor desde 1989 para Radio-Francia y desde 1998 compone 

música para la escena profesional.  

 

A los 17 años cursa la preparatoria en el Liceo Louis-le-Gand en París, de 1983-1987. Año 

en el cual ingresa al ENS Fontenay Saint-Cloud para cursar su licenciatura en ciencias 

humanas, con estudios terminales en filosofía. En 1990 hace su servicio social en el Liceo 

Francés Victor Hugo en Marruecos durante los siguientes dos años. De 1994 a 1996 cursa 

su maestría en la Universidad de Bourgogne y en 1996 presenta su tesis doctoral en 

filosofía titulada: El ritmo y la razón. Una aproximación  filosófica de los fenómenos 

rítmicos, dirigida por J.-J Wunenburger, por la cual recibió mención  honorífica con 

felicitaciones por parte del jurado (H.Dufourt, J.Gayon, J.-F. Matteri, P.-F. Moreau). 

 

                                                 
9 Se puede obtener más información sobres esto proyectos alternativos en los siguientes links: 
http://www.myspace.com/pierresauvanet, http://f.m.q.s.free.fr, http://reveneure.free.fr).  
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De 1998-2007 ejerce como conferencista en estética y en ciencias del arte en la Universidad 

Michel-de-Montaigne Bourdaux-3. 

2002 se integra como percusionista a un grupo de música electrónica, teniendo como 

integrantes a dos profesores y a dos estudiantes del departamento de artes plásticas  

de la Universidad de Bordaux-3.

En el año 2005 consigue la acreditación para dirigir las investigaciones del pensamiento 

sensible: “Del ritmo a la estética” en la Universidad de Provence. 

De 2007 a la fecha, ejerce como profesor en Universidades con materias de Estética y 

filosofía del arte, como en la Universidad Michel-de-Montaigne Bourdaux-3, UFR de Arte.  
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 Le rythme grec d’Heraclite à Aristote, PUF, “Philosophies”, 1999. 

 Les Philosophes et l’Amour, Paris, Ellipese, coll. “Philo Essais”, 1998. 

 Rythmes et Philosophie, co-dir. P. Sauvanet y J.-J Wunenburger, Pari, Ed. Kimé, 
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Algunos de sus artículos más recientes.-  

 « Ethos et rhuthmos », La musique à l'esprit. Enjeux éthiques du phénomène 

musical, dir. J. During, Paris, L'Harmattan, Fondation Ostad Elahi/CNRS, 2008 

 « Requiem pour Michael Brecker », Cahiers du Jazz, n°5, Paris, Editions Outre 

Mesure , 2008 

 Entrées « rythme », « sensible (connaissance) », Dictionnaire d'esthétique et 

de philosophie de l'art, dir. J. Morizot, R. Pouivet, Paris, Armand Colin , 2007 

 « Les limites de l'artiste face à la reconnaissance dans l'histoire »,  Les Limites de 

l'oeuvre, dir. M. Guérin, P. Navarro, Publications de l'Université de Provence, 2007 

 « L'improvisation entre création et interprétation »,  L'imaginaire musical entre 

création et interprétation, dir. D. Pistone, M. Lacchè, Paris, L'Harmattan, 2006 

 « Up for Up for it (Le 'ça' selon Keith Jarrett) », Cahiers du Jazz, n° 1 (nouvelle 

série), dir. L. Malson, L. Cugny, Paris, Editions Outre Mesure, 2004 

En sus textos podemos encontrar influencia directa de autores como Baruch Spinoza, 

Alexander Gottlieb Baumgarten, Gaston Bachelard y Georges AIDI-Huberman, entre otros.  

P. Sauvanet también es percusionista autodidacta de varios instrumentos, entre ellos: 

derbouka, djembé, bongos y pote africano. Ha participado en distintos festivales de música 



“Nietzsche, filósofo-músico del Eterno Retorno” 
 

 

19 
 

con su grupo de jazz, entre ellos el festival “Maroc Arts” en dos conciertos en el Palais El 

Badia de Marrakech y en la plaza Jemaa el-Fna, en el Centro Cultural Francés de Rabat, 

Meknes y Marrakech, Festival “L‟Europe d‟art d‟art”. Niort, Festival “Les estivales” con 4 

fechas en: Marrakeh, Añadir, Safi y Casablanca. 

También cuenta con varias grabaciones de su grupo de música electrónica experimental 

(f.m.q.s.free), basada en percusiones principalmente.  
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“Nietzsche Filósofo-Músico del eterno retorno” por Pierre Sauvanet 

Publicado en Archives de Philosophie, No.64, 2001. 

 

Pierre Sauvanet, vislumbra a la persona de Nietzsche no dividida entre música y filosofía, 

sino compenetrada; y nos da una nueva lectura de su filosofía.

Nos da una nueva lectura, ya que como él mismo lo menciona en su artículo, siempre se ha 

dado más importancia al contenido filosófico de las obras de Nietzsche que a su trabajo de 

músico. En este caso, él intenta equilibrar la balanza en el sentido mismo de que la carga 

filosófica en la obra nietzscheana trae en sí misma una carga melódica y armónica. Es 

decir, que no se puede separar la influencia musical del propio Nietzsche en sus obras, 

apoyándose en la afirmación de que él pensaba la filosofía desde su lado musical10.  

En este artículo se hace un análisis desde la perspectiva nietzscheana del significado de lo 

apolíneo y lo dionisiaco, conceptos que aparecen en la primera obra de Nietzsche El 

Nacimiento de la Tragedia.11  Maneja la importancia determinante del ritmo en la música y 

de cómo este aspecto impulsó a Nietzsche para con sus escritos filosóficos, y esto se hace 

claro en la enunciación de él mismo al referirse al eterno retorno como indisociable de la 

sensibilidad a la música.  

En este aspecto, se entiende que el eterno retorno tiene como fundamento el ritmo, mismo 

que en la música es indispensable, de lo contrario no podría existir la música. Y lo vincula 

con ella porque así como el ritmo es una conjunción de silencios y sonidos, el eterno 

retorno es, a su vez, un entramado de situaciones que afectan el destino del sujeto.  

                                                 
10 Blondel, E. “Nietzsche philosophe musicien: la métaphorique de l‟interprétation”, en Nouvelles Lectures de 
Nietzsche, p.15-27. 
 
11 Nietzsche, F.“El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo”. Madrid. Ed. Alianza. 2000. 
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Y la afirmación de Nietzsche al referirse al eterno retorno como indisociable de la 

sensibilidad de la música12, el cual va encaminado a la apertura de conciencia que logra el 

individuo por medio de la música, es decir la total armonía entre el cuerpo y el espíritu 

utilizando la música como medio, la cual logra una fluidez excepcional para expresar lo 

más íntimo del ser humano. El estado de relajación y de comunión con su entorno en el acto

mismo de escuchar. Los sentidos despiertan y se logra entrar a una dimensión casi ascética, 

en la cual análogamente a la esencia musical, el sujeto se conecta consigo mismo y logra

escucharse a sí mismo.  

Entendamos ritmo desde la perspectiva sensible, es decir, una melodía armónica que dentro 

del lenguaje musical es la esencia de la melodía. De esta manera, se hace notoria la

necesidad de la repetición de ciertos sonidos para lograr el ensamble perfecto de la melodía. 

Así mismo, el ritmo en Nietzsche es visto como un ensamble total entre el cuerpo, el 

espíritu y el mundo; es en este sentido que el autor intenta hacer el acercamiento con el 

concepto del eterno retorno de Nietzsche, que suele interpretarse como una repetición 

infinita. Por lo tanto el concepto del eterno retorno no es una idea de la música, si no un 

pensamiento musical. Un pensamiento musical porque se necesita cambiar de perspectiva. 

Misma que nos ofrece Nietzsche con la construcción del superhombre en Zaratustra. Este 

superhombre tiene un pensamiento musical, escucha, siente, crea. Se crea a sí mismo. 

Evoluciona, se deja envolver por su entorno y va creándose continuamente.  

Nietzsche mismo hace ejercicio del pensamiento musical, se deja influir por su entorno,  lo 

crítica, quiere cambiarlo. El pensamiento musical hace hincapié en aprender a escuchar: 

                                                 
12Sauvnet, P. “Nietzsche, philosophe-musisicen de l’eternel retour”. Archives de Philosophie. No. 64. 2001. 
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escuchar el entorno, escucharse a sí mismo para conocerse mejor y lograr llegar a ser lo que 

realmente somos, sin dejarnos determinar por los otros.  

En el texto se hace un rápido recorrido cronológico acerca de las distintas perspectivas que 

se han tomado para leer al renombrado filósofo y termina dándonos una propuesta 

novedosa, al decir que para leerlo se lo tiene que hacer con un sentido musical. En el 

recorrido que hace el autor, maneja cinco interpretaciones básicas del eterno retorno en sus 

obras: autobiográfica, filosófica, científica, imaginaria y ética.  

Cada versión tiene su propia perspectiva; por ejemplo, la autobiográfica se basa solamente 

en los hechos o situaciones que tuvieron lugar a lo largo de su vida y que se toman en 

cuenta para dar una contextualización de sus escritos. La filosófica hace una interpretación

más analítica de las problemáticas que plantea en sus obras, mismas que se han catalogado 

como una inmensa lista de críticas hacia la cultura, la cual se extiende hasta nuestros días. 

La imaginaria puedo entenderla como una metáfora, ya que la construcción del 

superhombre en el Zaratustra implica un gran ejercicio de la facultad creativa e 

imaginativa del ser humano. La ética va ligada a la filosófica, ya que en sus obras más 

estudiadas, entre ellas El Anticristo13 y La Genealogía de la Moral14, Nietzsche expresa los 

desacuerdos que tiene con la construcción de valores que rigen a la sociedad. La lectura 

científica está vinculada a la admiración que éste sentía por Walter de Gruyer y a los 

ensayos del físico Rober Mayer dedicados al principio de la conservación de energía. 

 

                                                 
13 Nietzsche, F. “El anticristo: estudio critico sobre la creencia cristiana”. México. Ed. mexicanos Unidos. 
2005 
 
14 Nietzsche, F. “Genealogía de la Moral”. Madrid, España. Ed. Alianza.2000. 
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El acercamiento, que desde mi perspectiva es bien logrado por Sauvanet, se basa en las 

investigaciones de juventud del filósofo, en aquellos escritos no tan conocidos en los cuales 

expresa su pasión por la música y la concibe como la forma más sublime de expresión.  En 

su caso, es bien sabido que le gustaba improvisar en el piano y que le fascinaba la música 

de Wagner, a pesar de que más adelante tendrían ciertas diferencias; es esta parte musical, 

que no puede quedar relegada como un mero ejercicio de placer. Al contrario, afecta 

directamente  su obra.  

Y es que para Nietzsche la música y lo pensable están unidos de tal forma, que en su libro 

El paseante y su sombra15 lo deja bien en claro, afirmando que la música nos incita a 

pensar, por lo que concluye que lo pensable está necesariamente ligado a lo musical. 

Tomando este enunciado como principio, afirmamos que lo que el autor del artículo intenta 

demostrar, ya se encuentra implícito en las obras de Nietzsche, sólo que no se había 

vislumbrado porque no se lo había logrado leer con la perspectiva musical.  

La premisa, “lo pensable esta necesariamente ligado a lo musical”, queda fundamentada y 

ejemplificada con los fragmentos que analiza y en los cuales deja explícita la idea pre-

concebida de Nietzsche acerca del eterno retorno. Misma que a su vez, tal vez sin pensarlo, 

Nietzsche aplicaba a su vida personal y profesional.  

 

 

 

 

 

                                                 
15 Nietzsche, F. “El paseante y su sombra”. Madrid. Ed. Siruela. 2003. 
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OBSERVACIONES.-  

 

A lo largo de la lectura deberán tomarse en cuenta las siguientes anotaciones: 

1. Las notas al pie de página con números volados a lo largo de la traducción son 

originales del autor del texto en francés.

2. Los asteriscos son notas de la traductora. 

3. Las obras citadas de Nietzsche son las ediciones consultadas por el autor original en 

la traducción.  

4. Las obras citadas en español de Nietzsche, son ediciones existentes en la biblioteca 

de la Facultad de Filosofía “Dr. Samuel Ramos”.
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Nietzsche, 

filósofo-músico del eterno retorno 

Pierre Sauvanet 

Universidad de Bordeau 

 

“De la cera en los oídos” era ahí antaño 
la condición previa que hace el 
filosofar: un auténtico filósofo no 
tendría más que oídos para la vida, por 
lo tanto como la vida es música, él 
negaba la música de la vida – y es una 
vieja superstición de filósofo que 
tomar toda la música como música de 
sirenas.”  
 (Le Gai Savoir, § 372, trad. P. Klossowski) 

 
 

 

RESUMEN: Música y filosofía no pueden estar separadas en Nietzsche. Es al menos la 
hipótesis de este artículo que intenta precisar las relaciones entre estas dos acciones en 
dos puntos precisos: el ritmo musical y la cuestión misma del eterno retorno en las 
primeras investigaciones del joven Nietzsche. En efecto este pensamiento central no será 
comprendido, al menos de manera plena, sin otorgarle una interpretación musical y más 
particularmente un sentido rítmico. Numerosos textos tienden a mostrar que la filosofía de 
estilística de Nietzsche se manifiesta de forma indisociable de la sensibilidad de la música.  
 
PALABRAS CLAVE: Eterno Retorno. Música. Nietzsche. Ritmo. Sensibilidad.  
 
ABSTRACT: Music and Philosophy cannot be dissociated in Nietzsche’s Works. This is at 
least the assumption of the following article, which aims at defining the links between those 
two “actions” with regard to two aspects: the musical rhythm in the early works of young 
Nietzsche, and the question of the eternal return. This central issue cannot be understood, 
or rightly interpreted, without being given any musical meaning – and even more precisely, 
any rhythmical meaning. A large number of texts tend to show that Nietzsche’s stylistic 
philosophy is obviously indissociable from sensitivity to music.  
 
KEY WORDS: Eternal return. Music. Nietzsche. Rhythm. Sensitivity. 
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La mayoría de los estudios que han aparecido sobre el aspecto musical de la 

producción nietzscheana abordan por un lado la música y por el otro a la filosofía. Como si 

fuera posible referirnos a Nietzsche como un hombre con dos entidades separadas. Al 

menos en cinco de ellos, tanto en francés como en alemán, en forma de artículos, de

capítulos u obras completas, afirman de forma reveladora la relación entre “Nietzsche y la 

música” – lo cual no les quita su valor propio, pero indica un límite.16 Sólo un artículo 

relativamente viejo toma en cuenta la doble dimensión nietzscheana, y de ahí los efectos de 

la música en la filosofía: Nietzsche habría pensado la filosofía, su objetivo, su naturaleza y 

su estatus como músico17 en función de la escucha (el sentido del oído se sustituye al de la 

visión como sentido filosófico clásico), la auscultación (el filosofar como martilleo que 

ausculta a los ídolos), la resonancia (autorizando la perspectiva plural de la interpretación), 

la sonoridad, el timbre, el tempo (y sus acercamientos a la cuestión misma del estilo). 

Lo que nos interesa en esta perspectiva es el “guión” de hecho existente entre el 

filósofo y la música en referencia a la autodefinición de “filósofo-artista”. Ya que si el 

acontecimiento nietzscheano es precisamente este gesto de incorporación de la estética al 

interior mismo del discurso filosófico, en ruptura con las estéticas filosóficas precedentes 

(kantiana o hegeliana) que se mantienen generalmente alejadas del objeto de estudio, ¿esta 

                                                 
16 Los estudios más recientes son por orden cronológico como siguen: C. Rosset, La Force Majeure, Minuit, 
Paris, 1983, Notes sur Nietzsche,: 2 Nietzsche et la Musique. J.E. Marie, Nietzsche et la Musique, en 
Nouvelles Lectures de Nietzsche, L‟Age d‟Homme, Laussanne, 1985, p.160-165. J. Libis, Nietzsche et la 
Musique, en Critique, n° 469-470, juin-julliet 1986, p.713-731. G. Liébert, Nietzsche et la musique, PUF, 
Paris,1995( versión remaniée de la postface portant le même titre dans l‟éditon des Oeuvres de Nietzsche, 
Robert Laffont, 1993, t.II) G.Pöltner, H. Vetter (dir), Nietzsche und die Musik, P.Lang, Frankfurt am Main, 
1997. Sin olvidar dos fechas importantes: en el famoso Coloquio de Royaumont en julio de 1964, M. 
Goldbeck había dado una conferencia sobre Nietzsche y la música, desafortunadamente no fue reproducida. 
(cf. Nietzsche, Minuit, 1967, Avant-propos) y al inicio del siglo: P.Lasserre, Les Idées de Nietzsche sur la 
musique, Mercure de France, Paris, 1907. 
17 E. Blondel, “Nietzsche filósofo músico: la metáfora de la interpretación”, en Nouvelles  lectures de 
Nietzsche. 
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incorporación no traería problemas al estatus mismo de la filosofía en su relación con la 

verdad? Desde esta perspectiva, el caso de Nietzsche es el de un filósofo-músico que, por 

comprender el arte desde el interior, quiere situarse desde un punto de vista del creador ¿No 

es sintomático este trastocamiento?  No, porque desde el principio Nietzsche era músico, y 

sabía lo que querían decir percepción sonora, creación e interpretación, lo que da pie a que

una filosofía de la escucha, del estilo y a su vez de la interpretación pueda desarrollarse. 

“Músico”, en el caso de Nietzsche, podría referirse a tres “estados”: primeramente 

melómano (sabemos lo difícil que fueron sus relaciones con la música de Wagner y con el 

mismo Wagner)18; también instrumentista e improvisador en piano (como lo señalan sus 

biógrafos)19; compositor, al menos hasta 1874 (como las partituras lo confirman20, una

parte de ellas dieron lugar a diversas grabaciones 21 aunque pongamos en duda su valor 

intrínseco musical)22. En cuanto al “filósofo” podríamos discutir infinitamente para saber si 

Nietzsche es o no (un filósofo)– cosa que nos importa poco. Las referencias a la música en 

su obra son  innumerables23; nosotros revelaremos aquí las que corresponden a la unión 

entre lo “filosófico y lo musical”.  Por otra parte podríamos subrayar de entrada que la 

                                                 
18 Otra obra citada de G. Liébert, deja ver claramente R. Hollinrake, Nietzsche, Wagner  and la Philosophy of 
Pessimism, George Allen And Unwin, Londres, 1982; F.P. Hudek, Die Tyrannei der Musik, Nietzsches 
Wertung des Wagerischen Musikdramas, Königshausen & Neumann, Wüzburg, 1989, y D, Borchmeyer, J. 
Salaquarda (dir), Nietzsche und Wagner – Stationen einer epochalen Begegnung, iNSEM, Frankfurt am Main, 
Leipzig, 1994. 
19 G. Liébert puntualizó en un parágrafo titulado : “Un grand  improvisateur” en su lista cronológica, C.P. 
Janz fechada de 1854 los primeros ensayos musicales (Nietzsche,Biographie , Gallimard, trad. fr 1984-
85,t.III, p. 607) 
20 Ver edición de C.P. Jaz de las obras musicales de Nietzsche, Der musikalische NachlaB, prefacio de K. 
Schlechta, Bärenreiter, Bâle, 1976. 
21 Escuchar el CD The piano music of Friedrich Nietzsche, John Bell Young, Constance Keene, 1992, New 
Port Classic NPD 85513. En concierto, el pianista Michael Levitas juega a veces en repetición con un tema 
corto de Nietzsche.  
22 Hans von Bülow hace un reproche a Nietzsche de haber cometido con su Manfred Meditation, desde el 
punto de vista musical, ni más ni menos que el equivalente de un crimen en el dominio moral (citado por C.P. 
Jaz, Nietzsche, biograprhie, op.cit.,t.I.p.437; cf igualmente su artículo : Nietzsche Manfred-Meditation, Die 
Auseinandersetzung mit Hans von Bülow, Nietzsche un die Musik, op.cit., p. 45-55). 
23 Consultaremos la entrada de “música” en el índice de Oeuvres en la colección Bouquins, Rober Laffont, 
1993, t. II, p. 1671-1672. 
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relación entablada entre filosofía y música en Nietzsche no es exactamente simétrica. Es 

apenas posible pensar honestamente la música. (cf. Humain, trop humain, II, “Le voyageur 

et son ombre”, 167), contra todo razonamiento de lo musical  en lo pensable, en otro 

sentido, por el contrario la música da para pensar,  sin que lo pensable esté necesariamente 

unido a lo musical. El guión entre el filósofo y el músico es entonces una unión en sentido 

único, una flecha: de la música hacia la filosofía, mucho más que de la filosofía hacia la 

música. Nietzsche piensa menos la música que lo que la música le provoca pensar.  

Nosotros veremos dos ejemplos, reunidos alrededor de una sola hipótesis. 

Primeramente, las investigaciones de juventud de Nietzsche sobre la cuestión del ritmo 

musical nos parecen haber estado muy poco señaladas hasta el día de hoy; éstas nos 

permiten comprender mejor, antes de su obra El Nacimiento de la tragedia (cuyo subtítulo 

original era: parida por el espíritu de la música), cómo Nietzsche, en sus primeras 

investigaciones filosóficas, se enfocó deliberadamente en la música y vio así la posible 

influencia en el desarrollo de su pensamiento de la música en general, y del ritmo en 

particular. Intentaremos demostrar, en un segundo momento, con pruebas de apoyo que una 

de las producciones más decisivas del “filósofo-músico” no es otra idea que la misma del 

eterno retorno, y que esta idea no sería según nuestra comprensión plenamente 

interpretada, sin otorgarle también un sentido musical y aún , más precisamente, como en lo 

que procede un sentido rítmico.  La hipótesis no pretende solamente re-encontrarnos con el 

eterno retorno como un eco de las primeras investigaciones rítmicas sino sobretodo que tal 

pensamiento no haya podido ser encontrado más que  en y para la música. Dirá una vez más 

el aforismo citado en el epígrafe, quitar la cera de sus oídos.  Y en el aforismo 246 de Más 

allá del bien y el mal, afirma: tenemos un tercero…* 
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Entre las primeras preocupaciones de Nietzsche, joven profesor de filología en la 

Universidad de Bâle, figuran sus numerosas investigaciones sobre el ritmo antiguo por 

definición tanto en la poética como en lo musical. La compilación alemana Philologica II24 

contiene estos textos del invierno 1870-71, en los cuales la única enunciación del título 

permite hacerse una idea de las preocupaciones del autor: Griechische Rhythmik, zur

theorie der quantitierenden Rhythmik, Rhytmhmische Untersuchungen… Sus 

investigaciones rítmicas fueron también el objeto de múltiples cursos, durante el año 1871; 

el joven Nietzsche aún evoca dos correcciones en “Filosofía de los Ritmo”25; 

encontraremos en los proyectos de Nietzsche en 1871-72 un Tratado de estética general 

donde el subtítulo es igualmente: “Las Investigaciones Rítmicas”. En este corpus de

investigaciones que aún falta por descubrir, escogimos dos pasajes reveladores de una 

atención particular a ciertos problemas rítmicos, y que anticipan, cada uno a su manera, de 

los puntos tan cruciales como  la pareja Apolo -Dionisio o el estatus de la música en La 

Gaya Ciencia.  

Primeramente, en el apéndice titulado “zur auseinanaderhaltung der antiken 

Rhythmik (Zeit-Rhythmik) von der barbaricen (Affekt-Rhythmik)26Nietzsche distingue 

claramente el pathos de una rítmica “bárbara”, puramente afectiva - reconocida como 

“germánica” y que reposa sobre el principio cualitativo de contraste entre tiempos fuertes y 

tiempos débiles- y la medida apolínea de una rítmica “helénica”, cuyo  principio cualitativo 

es, como en Aristoxene de Tarente, el chronos  protos y la división del tiempo que regula. 

                                                 
* Nota del traductor.- Afirmación de que tenemos un tercer oído 
24 F.Nietzshe, Philologica II, en Nietzsches Werke, Band XVIII, A. Kröner, Leipzig, 1912 (donde 
encontraremos algunos extractos traducidos en la obra de A.Kremer-Marietti, Nietzsche y la retorique, PUF,
1992, p. 139, 181,187) 
25 F.Nietzsche, Philologica II, op.cit., p.310 y 318. 
26 Ibid, p. 338. 
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Encontramos aquí las dos categorías de lo dionisiaco y lo apolineo, aplicadas a dos tipos de 

ritmos diferentes. Igualmente es por eso que en La Gaya Ciencia,  Apolo será declarado “el 

dios de los ritmos”27 mientras que en NachlaB es Dionisio quien es declarado “creador de 

los ritmos”28. El ritmo entonces no es solamente la forma métrica, visual, impuesta por 

Apolo; esto corresponde igualmente, a la fuerza del sonido, del cuerpo entero, a Dionisio.

Mejor todavía: lo dionisiaco engloba lo apolíneo como uno de sus momentos. Lo apolíneo 

no es más que un velo púdico dejado sobre lo dionisiaco. Lo dionisiaco-rítmico es entonces 

lo que anima lo apolíneo-métrico, lo que le da profundidad trágica, si es verdad que, según 

la formula de un fragmento póstumo, la “métrica” no es más que un “medio rítmico”.29El 

ritmo propiamente dicho tiene de particular el abolir la subjetividad casi en su totalidad,

olvidándose de sí misma, poniéndonos en contacto con las fuerzas del mundo, en una forma 

de ebriedad, que no es exactamente una “beatitud”. 

En La visión dionisiaca del mundo, Nietzsche muestra también que el estado 

dionisiaco es un estado cercano a los problemas de la conciencia rítmica: y que “este estado 

no puede ser comprendido más que por analogía, si no lo hemos experimentado: es algo 

como si lo hubiéramos soñado y que al mismo tiempo sentimos que el sueño es sueño. El 

servidor de Dionisio debe estar en estado de ebriedad y al mismo tiempo quedarse detrás de 
                                                 
27 F.Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. P. Klossowski, Gallimard, 1982, &84, p. 112. 
28 Cf. B Pautrat, Versions du soleil, Senil, 1971, p. 116-117: “he notado con anterioridad la importancia que 
presentan las investigaciones sobre el ritmo en los trabajos de juventud de Nietzsche: el ritmo esta presente 
como el factor de la ilusión, como el velo apolineo arrojado sobre el mundo, etc. Por lo tanto: como  una 
forma impuesta por Apolo. O esta teoría de ritmo provoca súbitamente el desplazamiento que afecta Apolo en 
su  ensamblaje: los fragmentos en NachlaB definiendo precisamente a Dionisio como creador de ritmos y 
principe de la plasticidad general  y también de la ley que lo establece. Se trata entonces del mismo 
movimiento, por donde el apolón que nosotros pensábamos tener confinado fuera de Dionisio, se encuentra 
reintegrado y reinscrito como momento de Dionisio. Sobre el debate del ritmo apoliniano o dionisiaco en 
Nietzsche, nos parece que las posiciones respectivas de S.Kofman (Nietzsche et la métaphore, Payot, 1972, p. 
19) y la de P. Lacoue-Labarthe (Le sujet de la philosophie , tipograhies I, Aubier-Flammarion, 1979, p.60-61) 
no aportan nada más al texto de B.Pautrat (en las páginas citadas 116-117 autocorregido por otros la pág. 88. 
29 F. Nietzsche, fr. 15[27], Fragments posthumes 1874-1876, Considérations inactuelles III y IV, Gallimard, 
1988, p.506. 
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si mismo como un centinela. No es en la alternancia entre lucidez y ebriedad, sino en su 

simultaneidad, que se hace ver  el estado estético dionisiaco”30. Vemos toda la complejidad 

de la conciencia del hombre dionisiaco,  soñador consciente de su sueño, paradójicamente  

consciente de su inconsciente. Así mismo, la consciencia rítmica esta bajo la influencia del 

ritmo (ebriedad), pero al mismo tiempo ella quiere estar bajo tal influencia (lucidez). Es lo 

que Nietzsche nombra como “el encanto del ritmo” o más literalmente este encanto yace 

“en el ritmo” (der Zauber im Rhythmus)31. Dicho encanto toma una doble forma, alienante 

o liberadora: una obligada y otra como placer- el placer obligado y el obligado placer -, de 

un hechizo pasivo y de un consentimiento activo.  

De igual manera esta ambivalencia la encontramos en el célebre aforismo 84 de la 

Gaya Ciencia sobre el origen de la poesía: “Buscábamos sacar provecho de dicha 

dominación elemental que el hombre padece al escuchar la música; el ritmo es una 

obligación (der Rhythmus ist ein Zwang); el cual engendra unas ganas irreprensibles de 

ceder, de meterse al unísono; no es solamente el paso, si no el alma misma que sigue la 

medida; - quizá ¡el alma misma de los dioses, concluíamos!”. Es porque el ritmo en todas 

sus manifestaciones (gestuales, poéticas, musicales) aparece a los hombres como una fuerza 

posiblemente controlable, pero por lo general incontrolable, y que ellos sueñan aplicar 

dicha fuerza humana a las potencias divinas incontroladas, pero que pueden ser dese luego 

controlables. La potencia misteriosa del ritmo hace de si un principio de influencia, 

esperanza o ilusión de un lazo entre los hombres y los dioses.  Según Nietzsche – se 

produce ahí una teoría fuerte y profunda, y, porque no una superficial, de la ambigüedad 

esencial del ritmo -, el placer del hombre original sensible al ritmo era al mismo tiempo el 
                                                 
30 F. Nietzsche, “La vision dionysiaque du monde”, trad. J.L. Backès, tomado de la edición de La Naissance 
de la Tragédie, Gallimard, Folio, 1977, p. 291. 
31 F.Nietzsche, Philologica III, op.cit., Band XIX, p. 390. 
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de obedecer, a ese ritmo,  por obligación y a imitarlo por elección. Ahí vemos el ritmo 

como todas las cosas: “hay que aprender a amar”, dice el parágrafo 334 de la misma Gaya 

Ciencia. Con el ritmo, termino queriendo aquello que empecé negando, y la alegría resulta 

del desbordamiento. El ritmo invade al músico, pero también el músico desea dejarse 

invadir por el ritmo. ¿No hay en eso algo de amor fati?

Un segundo punto analizado por Nietzsche en sus relativamente pocas conocidas 

“investigaciones rítmicas”, inéditas en francés y de las cuales proponemos aquí una 

traducción,  es precisamente este problema recurrente de la “fuerza del ritmo” (Kraft des 

Rhythmus): 

Hago la hipótesis de que la fuerza sensible del ritmo reside en: dos ritmos actuando 

uno sobre el otro determinándose de tal manera que el ritmo abundante (dominante) ordena al 

ritmo restringido. Los movimientos rítmicos de los pulsos, etc. (entre otros) son sin duda 

reorganizados de otra manera por la acción de una música de marcha, del mismo modo que la 

pulsación se regula bajo el paso. Por ejemplo, cuando la pulsación es la siguiente: 1 2 3 4 5 6 7 

8, entonces un golpe sobre los tiempos  1 4 7 puede hacerse escuchar: y así consecutivamente 

sin descontinuarse. Creo que la presión de la sangre deviene poco a poco más fuerte sobre los 

tiempos 1 4 7  que sobre los tiempos 2 3 5 6 8. Y como el cuerpo entero contiene una cantidad 

innumerable de ritmos, el cuerpo  tendrá ataque directo de acuerdo de cada ritmo. Todo se 

enmudece repentinamente según la nueva ley: sin ser verdad que los primeros ritmos dominan 

más, pero que poco a poco se convierten en determinantes. Fundamento psicológico y 

explicación del ritmo (y de su fuerza)32. 

                                                 
32 « Ich vermute, da die sinnliche Kraft des Rhythmus darin liegt, daß zwei aufeinander 
wirkende Rhythmen sich in der Weise bestimmen, daß der umfassende den engeren einteilt. 
Die rhythmischen Bewegungen des Pulses usw. (des Ganges)werden durch eine Marschmusik 
wahrscheinlich neu gegliedert, wie dem Schritt sich der Pulsschlag akkomodiert. Wenn z. B. 
der Pulsschlag dieser ist : 1 2 3 4 5 6 7 8, somag bei 1 4 7 ein Schlag gehört werden : und dies 
immer so fort. Ich glaube, daß die Blutwelle von 1 4 7 allmählich höher geworden ist als 2 3 5 
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Los datos fisiológicos mencionados por Nietzsche son prácticamente indemostrables  

(podríamos probablemente demostrar lo contrario, que la presión de la sangre no es más 

fuerte sobre los tiempos fuertes de un ritmo cualquiera). Lo que nos interesa aquí, es la idea 

de esta “nueva ley” que impone un ritmo a otro ritmo, que Nietzsche presenta al principio 

de su texto como una simple hipótesis. Esta nueva determinación rítmica, en la ausencia de

otras determinaciones, es pensada en términos de influencia recíproca (de la biológica a la 

estética: la pulsación se rige sobre el paso, y de la estética a la biológica: los pulsos se rigen 

sobre la música). La razón avanzada de esta influenciabilidad del cuerpo es la cantidad de 

ritmos que contiene (“der ganze Lieb eine Unzahl von Rhythmen enthält”) como si todo 

ritmo exterior pudiera encontrar un ritmo interior de frecuencia similar sobre el cual ejercer 

su potencialidad: entonces el cuerpo súbitamente sufre un “ataque directo” (ein direkter 

Angriff) y lo sigue “realmente” (wirklich), subraya Nietzsche.  

 Pero en suma todo, si este texto no hiciera caso de estas consideraciones, no nos 

aportará gran cosa mas que en sentido común: los ritmos tienen una influencia… la 

originalidad de este texto se encuentra en otro lugar: el ejemplo, más simple, tomado por 

Nietzsche (una sucesión de ocho acontecimientos sonoros acentuados bajo la forma de 3 

grupos: 3+3+2) no tiene nada que ver con el ritmo del corazón. La fórmula rítmica a ocho 

tiempos  cuyos acentos son puestos sobre los primeros, cuarto y séptimo tiempos, 

constituye ella misma una forma sincopada, menos regular que la más irregular de los 

ritmos biológicos. En otros términos, Nietzsche contrapone a los ritmos naturales del 

                                                                                                                                                     
6 8. Und da der ganze Leib eine Unzahl von Rhythmen enthält, so wird durch jeden Rhythmus 
wirklich ein direkter Angriff auf den Leib gemacht. Alles bewegt sich plötzlich nach einem 
neuen Gesetz : nicht zwar so, daß die alten nicht mehr herrschen, sondern daß sie bestimmt 
werden. Die physiologische Begründung und Erklärung des Rhythmus (und seiner Macht) » 
(F. Nietzsche, Philologica II, op. cit., « Kraft des Rhythmus », § 1, p. 317). 
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cuerpo un ritmo  cuya estructura determina expresamente al artificio humano – pero  

contrapone estos ritmos para reunirlos en la influencia recíproca que nos parece más 

sorprendente que los ritmos que se han opuesto.  Es por esta razón que el texto insiste sobre 

las nociones de planificación, de reorganización, de una nueva determinación (einteilt, neu 

gegliedert, einem neuen Gesetz, bestimmt werden...) Existe un orden, pero este orden puede

cambiar, de una esfera a otra, de lo biológico a lo estético, de lo exterior a lo interior. Hay 

un orden, pero es un orden modificable, influenciable y sin embargo muy fuerte, sobre 

planos opuestos pero comunicables. Así es la explicación misma de la fuerza propia del 

ritmo, en términos de influencia recíproca. Aún más bien la melodía o la armonía, en el 

ritmo provee una ilustración ejemplar a esta paradoja nietzscheana: ¿cómo una simple

escala numérica de golpes (de sonidos que no necesitan ser notas) puede provocar tal 

reacción a un individuo cualquiera? ¿Cómo una cantidad sonora puede provocar tal 

cualidad emocional? Dando el ritmo como respuesta a esta pregunta, nos damos cuenta al 

mismo tiempo que el problema estaba de entrada mal pensado: el ritmo no puede aislarse 

como una simple sucesión numérica de golpes, es una parte integrante de un ensamble total 

entre el cuerpo, el espíritu y el mundo.  

 Estamos propiamente hablando más en el orden fisiológico que en el orden estético. 

Ahora bien y es de igual manera, desde este punto de vista que Nietzsche acabará por 

criticar la música de Wagner, en términos que parecen que corresponden exactamente a sus 

primeras investigaciones rítmicas. Juzgamos, más bien:  

 

Mis objeciones a la música de Wagner son objeciones fisiológicas: ¿de que 

sirve maquillarlas con fórmulas estéticas? El “hecho” es que esta música, desde 
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que ella actúa sobre mí, mi respiración se hace más difícil: pronto mi pie se 

altera y se rebela contra ella –  necesita: la medida, la danza, la marcha 

cadenciosa, espera sobre todo de la música, la alegría en lo agradable del garbo 

de la marcha, del salto de la danza. – Pero ¿mi estómago no protesta a su vez? 

¿Mi corazón? ¿Mi circulación sanguínea? ¿Mis entrañas? Es acaso que al

escuchar enronquezco de manera imperceptible? Y me pregunto: ¿qué es lo que 

mi cuerpo entero espera de la música? El alivio, creo yo: como si todas las 

funciones animales debieran ser aceleradas por los ritmos ligeros, audaces, 

exuberantes, seguros de sí mismos33. 

Encanto, obligación, fuerza, espera: es lo que nos sugieren estos textos que parecen  

responder a una decena; es que la música en general y el ritmo en particular, representan 

una vía de acceso privilegiado a la sensación no consciente de las fuerzas del mundo, que 

juegan en nosotros, sin nosotros. La música es lo más recurrente en Nietzsche del lado del 

arte lo más corporal, lo más orgánico, lo más visceral. Sería poco decir que la música es, 

como en Schopenhauer, la representación primitiva del querer: es más bien la presentación.  

Ni imagen, ni lenguaje: la música no representa, presenta. Y  el oído es precisamente el 

sentido de ésta presencia. Como lo dijo B. Pautrat “la música es la verdadera filosofía (es 

decir la filosofía trágica, puesto que lo trágico es la realidad del querer) porque ella exhibe 

propiamente la presencia plena de esta Ur-Ein (trágico) en la que Nietzsche continua 

                                                 
33 F. Nietzsche, Le Gai Savoir, op. Cit. Parágrafo 368. Ver igualmente Nietzsche contre Wagner, “Wagner 
considéré comme un danger”, parágrafo 1. 
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pensando el Ser en su ser34. Aún si Humano, demasiado humano marca los límites 

escépticos de tal concepción de la música en la época de El Nacimiento de la tragedia,  no 

queda más que la música – en tanto precisamente que anula la representación –juega para 

Nietzsche el rol de mediador menos mediato posible entre el mundo y él. En este  mismo 

sentido nos parece que es Hugues Dufourt, quien vio en esta obra el nexus de toda la obra

nietzscheana, y así escribió: “El nacimiento de la tragedia no es una filosofía de la música, 

es la música convertida en filosofía”35. 

Es ahora que se debe alargar esta intuición hasta el punto de su propia lógica: Si la música 

aparece en el joven Nietzsche como una experiencia original del ser, el pensamiento 

posterior al eterno retorno como pensamiento del ser en devenir ¿no tendría en sí mismo, 

en retorno, una tonalidad musical?  La experiencia musical nos da la intuición  

inexpresable del mundo mismo, en sí mismo, más precisamente de su carácter 

profundamente trágico; el eterno retorno experimentaría entonces esta intuición elevándose 

al estado de pensamiento al mismo tiempo horrible y gozoso; pensamiento que 

permanecería necesariamente prohibido en la fase musical. Así el eterno retorno tematiza y 

mediatiza – no decimos “teoriza” -  la inmediatez de la música como intuición de las 

fuerzas del mundo. El pensamiento del eterno retorno toma su fuente de una percepción 

radicalmente estética del juego del mundo, como afirmación del caos y de la inocencia del 

devenir. Según nosotros, el pensamiento del eterno retorno no es un pensamiento de la 

música sino más bien un pensamiento musical. Y eso es lo que falta demostrar.  

                                                 
34 B. Pautrat, Versions du soleil, Senil, 1971, p.71. El autor dice que Nietzsche continúa a pensar, así mismo 
entendiendo por eso que el termina prisionero, desafortunadamente aunque tenga, de una metafísica de la 
presencia.   
35 H.Dufourt, Musique, pouvoir,, écriture, C., Bourgois, 1991, p.38. 
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 En el eterno retorno, sabemos que existen aproximadamente cinco tipos de fuentes 

nietzscheanas, es decir cinco interpretaciones posibles: autobiográfica36, filosófica37, 

científica38, imaginaria39, ética40. Nosotros quisiéramos establecer una sexta, del orden 

musical, actualizando el problema nietzscheano del eterno retorno en su relación con la 

música. 

Retomemos lo esencial. Nietzsche no cesa de repetirlo41 y el comentario de G. Deleuze no 

nos parece muy fiel sobre este tema42: no hay estrictamente nada nuevo dicho sobre el 

eterno retorno. En el eterno retorno a lo mismo, ¿cómo podríamos tener otro? A primera 

vista, el eterno retorno no es más que pura y simple repetición, repetición potencial, en su 

gran periodicidad universal: el tiempo es un círculo, el mundo es una rueda43. Pero, antes de

ser un devenir universal, el eterno retorno es primero una experiencia individual, la 

Stimmung de un cierto mes de agosto de 1881, en el bosque de la Haute-Engadine, al borde 

del lago de Silvaplana, cerca de un peñasco en forma de pirámide… tal es la paradoja 

vivida en el eterno retorno: Es necesario tener por “primera vez” su “revelación”, y esta 

                                                 
36 Cf. F.Nietzsche, Ecce Homo, “porque escribo buenos libros” Ansi parlait Zarathoustra, parágrafo 1. 
37 Cf. F. Nietzsche Considérationss Inactuelles,II “La utilidad y los inconvenientes de los estudios históricos”, 
parágrafo 2 (sobre las fuentes pitagóricas); sobre todo en Ecce Homo “La Naissance de la tragédie”, parágrafo 
3 (sobre las fuentes heracliteanas o estoicas). Cf. La discusión que sigue a la conferencia de P. Klossowski a 
Royaumont, “Oublie et anamnèse dans l‟expérience vécue de l‟éternel retour deu Même ”, Nietzsche, Minuit, 
1967, p. 236. 
38 Cf.  Notablemente A. Mittasch, “Nietzsche Verhältnis zu Rober Mayer”, in Blätter für deutsche 
Philosophie, 1942, 16, p.139sq. En abril de 1881 Nietzsche recibió de su amigo Heinrich Köselitz, alias Peter 
Gast, un volumen de ensayos del físico Rober Mayer dedicados al principio de la conservación de energía, 
quien pudo haber inspirado el aspecto termo-dinámico y pseudos-científico de la hipótesis del eterno retorno. 
Notaremos en el pasaje que la referencia científica que viene del compositor a quien Nietzsche admiraba 
entonces más que la música (cr. F.R. Love, Nietzsche’s Saint Peter, Genesis and Cultivation of an Illusion, 
Walter de Gruyter, Berlin, New Cork, 1981, cap. II, 4 “Recoaro and the music of eternal return”) 
39 Cf. G.Bachelard, L’Air el les Songes,J. Corti, 1943, cap. V: “Nietzsche et le psychisme ascensionnel ”, p. 
180 y 184. 
40 Cf. G. Deleuze, Nietzsche et la philsophie, PUF, 1962, II, 14: “Deuxième aspect de l‟éternel retour: comme 
pensée éthique et sélective ”,p.77-80. 
41 Cf. La Gai Savoir, 341 Ainsi parlait Zarathoustra¸III De la vision et de l‟énigme, et  Le Convalescent; 
Par-delá bien et mal, 56; Ecce Hommo, Naissance de la tragédie, 3, Ainsi paralit Zarathoustra, 1. 
42 Cf. G. Deleuze, op. Cit. , p. 52-53. 
43 Cf. Respectivamente en Ainsi parlait Zarathoustra, III, De la vision el de l‟enigme, 2, y Le Gai Savoir, 
Apéndice en verso a Goethe.  
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primera vez  a su vez debe inscribirse en el círculo de los círculos, en el anillo  de los 

anillos. Desde entonces y sobre todo en el orden ético es que el pensamiento del eterno 

retorno encuentra su fecundidad como pensamiento desesperante, puesto que es ahí en 

donde  encuentra su verdadera diferencia, en relación consigo mismo.  

Un célebre aforismo de Gai Savoir (341), titulado “El peso más pesado”, y que no es otra

cosa más que la primera presentación del eterno retorno en la obra nietzscheana, está 

precisamente construido sobre el esquema simétrico, entre psique y ética. No estamos 

todavía en la música, pero llegaremos. La primera mitad del texto está constituida por la 

palabra del demonio (daimon) que revela este formidable pensamiento cosmológico del 

devenir mismo (“Esta vida tal como la vives ahora y que la has vivido, deberás vivirla una

vez más e innumerables veces más; y no habrá nada de nuevo en ella…”). La segunda 

mitad presenta la interpretación ética de este pensamiento por devenir otro (“si este 

pensamiento ejerciera sobre ti su imperio, éste te transformaría, haciendo de ti, tal como tú 

eres, a otro”). En el eterno retorno a lo mismo, hay al menos  otro. Las dos mitades del 

aforismo son articuladas alrededor de un dilema: ¿se debe maldecir a este demonio o bien 

bendecirlo por un pensamiento divino? Bendecirlo, ciertamente, ya que el pensamiento del 

eterno retorno es una invitación a un compromiso entre sí y uno mismo (como lo muestra la 

función en el texto de una conciencia desdoblada entre un yo y un tú). Los pesos más 

pesados, es el aspecto trágico, dionisiaco, del eterno retorno: si todo deber regresar,

pesadamente, entonces eso me pertenece, en el sentido propio, de pesar, de sopesar el valor 

de cada instante.  
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De ahí que solamente el hombre del eterno retorno quiere la vida como fue, como es,  pero 

sobre todo como será. El eterno retorno se conjuga más al futuro que al pasado o al presente  

- o más precisamente, si nos permitimos este juego sobre los tiempos gramaticales (pero 

¿no creemos siempre en la gramática?): en el futuro anterior.  Decir: “esta araña volverá, 

este claro de luna también”; es como decir: “esta araña, este claro de luna habrán vuelto”.

Al mismo tiempo, no es suficiente decirle a alguien “mantendré mi promesa”, Se necesita 

que ese alguien pueda realmente pensar: “él habrá mantenido su promesa”. Se debe llegar a 

una memoria de la voluntad para poder responder por su persona en tanto que futuro44. El 

eterno retorno vale entonces como criterio ético aún antes de valer como doctrina 

cosmológica: él vale por la acción por venir, por la voluntad de potencia. Como lo resume 

G. Deleuze en  una fórmula impresionante: “lo que tu quieres, quiérelo de tal manera que tu 

quieras también el eterno retorno”45. El eterno retorno puede parecer paradójicamente, no 

como un pensamiento interesado por el pasado, sino como un pensamiento desplegándose 

hacia el porvenir. Este pensamiento es una guía para la acción de superarse a si mismo: 

“una actitud indolente que quería su eterno retorno, una necedad, una bajeza, una cobardía, 

una maldad que querrían su eterno retorno: no sería jamás la misma indolencia, no será 

jamás la misma necedad”46. Al límite de la paradoja, el eterno retorno opera  una selección 

con el presente en función del porvenir. Se necesita que tal cosa sea posible: en el tiempo, 

yo me comprometo a no tener remordimientos algún día.  

                                                 
44 Cf. La Généalogie de la morale, segunda disertación, l.  
45 G.Deleuze, op. cit., p.77. 
46 Ibid., P.78. 
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Conocemos así los gustos de Nietzsche por los aniversarios de nacimiento y las 

noches de la Saint-Sylvestre* en transcurso de los cuales el alma “puede serenamente  

mirar un periodo de su propio desarrollo”47. 

Es entonces que el filósofo puede probar estos pasajes donde el tiempo vuelve sobre sí 

mismo, casi suspendido y al mismo tiempo se despliega, a la transición de un pasado que

juzgamos y de un porvenir que escapa a todo juicio. Bajo la puerta del instante, el ahora     

oscila entre el todavía-no y el ya no más-ahora. Cada uno de los instantes que vivimos, 

destinados a volver un número indefinido de veces, lleva la marca de la eternidad, y es él 

mismo un Eterno. Los instantes individual o colectivamente marcados (aniversarios o fines 

de año) son todos particularmente portadores de esta visión cíclica: para que el ciclo gire se

necesita una señal. Vivimos un tiempo vibrante: hay tiempos de balance y hay tiempos de 

deseo. Como lo dice el aforismo “Por el nuevo año” de la Gaya Ciencia (276), el balance 

puede reducirse a uno: “Todavía vivo, todavía pienso” y el deseo hacía un solo y único 

amor fati. En el límite, eso es suficiente: todo está ahí para la vida futura. Basta repetir la 

palabra “sí”. Pero para esto, se debe aprender a amar – no el fatum en sí mismo sino una 

música por ejemplo:  

 

He aquí lo que tenemos sobre el tema musical: se debe sobre todo aprender a oír 

una figura, una melodía, saber discernirla por el oído, distinguirla, aislarla y 

delimitarla en tanto que es una vía en sí: después se necesita del esfuerzo y 

buena voluntad para soportarla, a pesar de su extrañeza, dedicar paciencia a su 

mirada y a su expresión, ternura por lo que ella tiene de singular; al fin viene el 
                                                 
*Nota del traductor.- Saint Sylvestre es el último día del año, de gran relevancia en Francia. 
47 F.Nietzsche, carta a su madre y a su hermana a finales de 1864, Correspondance, Gallimard, 1986,t.I,p.346. 
Sobre este punto, verl el artículo de J.Figl, “Festtagkult und Musik im Leben des jungen Nietzsche” en 
Nietzsche und die Musik, op. Cit., p.7-16. 
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momento al que estamos habituados cuando la esperamos, cuando  sentimos que 

nos faltaría, si ella no estuviera; y desde ese momento en adelante no cesará de 

ejercer sobre nosotros presión y fascinación hasta que haya hecho de nosotros 

sus amantes humildes y radiantes, que no conciben mejor cosa en el mundo y no 

desean más que a ella misma y nada más que a ella misma48. 

 

La figura musical cuestionada aquí exige y provoca en ella misma cuatro momentos 

sucesivos: la delimitación de su existencia, la aceptación de su extrañeza,  el hábito a 

repetirse, la dependencia total de su belleza. Estos cuatro momentos sucesivos subrayan la 

paradoja deseada por Nietzsche: amar no es algo inmediato, espontáneo; amar pide tiempo, 

se aprende a amar. En el amor musical, se podría decir que aquellas piezas musicales que 

no nos gustan en un primer momento son las que terminamos amando completamente: su 

extrañeza la descubrimos poco a poco, su belleza aparece con el tiempo pero – por suerte – 

se queda para siempre un velo. La facilidad nunca es un buen signo para el amor exigente. 

Es entonces que Nietzsche adjunta inmediatamente después de la frase que le precede: 

“Pero esto no pasa solamente con la música: esa  es justamente la manera como hemos 

aprendido a amar todos los objetos que amamos actualmente”. Podemos entonces releer el 

aforismo entero a la luz del eterno retorno: en cuatro palabras, se debe oírlo, soportarlo, 

esperarlo y desearlo.  

Así ¿Cual es la relación justa entre el eterno retorno y la música? A pesar de todo el 

impacto de este primer texto, debemos reconocer que no hemos hecho más que un 

acercamiento azaroso entre tres aforismos de la Gaya Ciencia (amor fati del 276, música 

del 334 y el eterno retorno del 341). Sin embargo, un texto autobiográfico de Nietzsche, 
                                                 
48 F.Nietzsche, Le Gai Savoir, op.cit., parágrafo 334. Especificando que la palabra “contrainte” (Zwang) ya 
figuraba a propósito del ritmo en el parágrafo 84 de Le Gai Savoir.  
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sobre el cual nos parece que los comentadores no han insistido bastante49, permite aportar 

un segundo elemento de respuesta, este en forma explícita. En efecto, inmediatamente 

después de haber contado la historia de la génesis del eterno retorno, como el centro mismo 

de Zaratustra, Nietzsche escribe, buscando en el mismo la explicación a ésta revelación: 

“Si, a partir de ese día, yo me sitúo algunos meses más pronto, encuentro como señal 

premonitoria, una modificación repentina y radical de mi gusto, sobre todo en la música. 

Quizá Zaratustra pertenece enteramente a la música: en todo caso es cierto que él 

presuponía un verdadero renacimiento del arte de escuchar50. Hay precisamente dos 

maneras de escuchar esta frase: ella puede significar, que Zaratustra fue escrito con todo el 

arte del gran estilo, o que la intuición central de Zaratustra, el eterno retorno en sí mismo,

tiene una connotación musical.  Por otra parte ¿la doctrina de Zaratustra no debería ser 

cantada, como lo exhorta la compañía de sus animales? En los dos casos, Nietzsche dice 

claramente que el libro mismo de Zaratustra  no habría podido existir sin un oído, ese 

mismo oído que oculta otros oídos…Estas dos páginas que constituyen el primer parágrafo 

de la sección de Ecce Homo, dedicadas al Zaratustra, están llenas de enseñanzas sobre la 

correlación filosofía-música en Nietzsche: en efecto, no solamente la idea del eterno 

retorno esta explícitamente correlacionada con la música (como en la cita anterior) sino que 

                                                 
49 El mismo Heidegger, en su gigantesco comentario (Nietzsche, Gallimard, 1971, t.I, p.209) trunca la cita de 
Ecce Homo justo antes del pasaje que nosotros hemos citado. C.Rosset evoca bien “la experiencia, repetible 
libremente de la jubilación musical”  y “la importancia primordial y constitutiva de la música en la génesis del 
pensamiento nitzscheano” (op. Cit., p.45 y 46, sección 2 de “Notes sur Nietzsche”)  pero no osa el reproche 
del eterno retorno (relegada en la sección 7 de las mismas “Notas”) Sola excepción a nuestro saber, G.Liébert 
consagra un breve parágrafo a este problema en su “Nietzsche et la musique” (op. Cit., p.1544) con esta 
precisión de orden biográfico: “hasta que tuvo la intuición del eterno retorno, es en estos momentos de 
exaltación lírica donde parecen resumirse todas las contradicciones  que tiempo antes se habían visto, si no al 
componerlas al menos al trabajar de nuevo una de sus partituras anteriores”. Lo cual parece confirmar el 
fragmento siguiente, de la misma época “Nosotros desearemos sin cesar revivir una obra de arte. El cual debe 
impactar de forma tal su vida que experimentemos el mismo deseo ante cada una de sus partes! Ese es la idea 
principal” (Fragmento póstumo de primavera-otoño 1881) Oeuvres complètes, Le Gai Savoir, p. 373). 
50 F.Nietzsche, Ecce Hommo, trad. J-C.Hémery, Gallimard, 1974, p.306. 
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nosotros descubrimos además una serie de señales indudables de la musicalidad misma del 

eterno retorno: mientras que Peter Gast es regenerado por el “Fénix de la música”, la parte 

final de Zaratustra es “terminada precisamente a la hora santa en que Richard Wagner 

moría en Venecia”; “de tal modo que es en este intervalo que está situado el Himno a la 

vida”, síntoma de la “pasión del sí por excelencia” y “quizá mi música tiene en este lugar

una cierta grandeza (la última nota del oboe: en do sostenido y no do)”. ¿Por qué todas 

estas precisiones para un texto supuestamente dedicado a resituar autobiográficamente el 

pensamiento del eterno retorno, si no es para llevarnos  por el camino de una nueva forma 

de este pensamiento? Entonces, ¿el eterno retorno no es precisamente otro “himno a la 

vida”? Y, paralelamente a Zaratustra es superándose a si mismo. Y Nietzsche no había

soñado la música del  Midi*, “musique de midi”51. Es a propósito de Carmen de Bizet que 

Nietzsche escribiría: “¿Hemos nosotros remarcado que la música devuelve la libertad al 

espíritu libre? ¿que ella da alas al pensamiento? ¿que uno es más filósofo de lo que se es  

músico…?”52. 

Entonces nosotros no afirmamos que el eterno retorno, si bien tiene algo de rítmico (y no de 

métrico) en el sentido en que instaura una diferencia ética, sea propiamente hablando un 

ritmo musical, lo que sería absurdo; más bien sugerimos- que es Nietzsche mismo quien lo 

dice – que el pensamiento mismo del eterno retorno es manifiestamente indisociable de la 

sensibilidad a la música, tanto por el que lo profiere como por el que lo oye. Lo que supone 

que este pensamiento, el pensamiento de los pensamientos,  no es accesible a todos,  es lo 

que explica que la filosofía  de Nietzsche en su conjunto exige para ser comprendida, ser 

                                                 
51 Cf.J.Libis, “Nietzsche et la musique” op.cit., y G. Grüber, “Nietzsches Begriff des Südländischen in der 
Musik” en Nietzsche un die Musik, op. Cit, p. 115-128. 
*Nota del traductor.- “midi” región francesa situada al centro de Francia.  
52 F. Nietzsche, Le cas Wagner, parágrafo 1 (trad. H. Albert) 
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oída: “No me dirigiré más que a los que tienen un parentesco inmediato con la música, 

aquellos para los cuales la música es, por así decirlo, el regazo maternal y que casi no 

mantienen, con las cosas, más que relaciones musicales inconscientes”53. Nosotros 

evocábamos anteriormente el gusto de Nietzsche por las noches de en Saint-Sylvestre, 

cuando el tiempo se saboreaba de otra manera. Voluntariamente habíamos omitido indicar 

que el pensamiento nietzscheano del instante que regresa tiene igualmente una existencia 

musical, y más precisamente rítmica. Es eso lo que testifica la figura rítmica obstinada 

(ostinato) de la composición para dos pianos titulada Nachklang einer Sylvesternacht (Eco 

de una noche de Saint-Sylvestre) probablemente resultado de una de sus fogosas 

improvisaciones al piano. En cuanto que la misma composición de Nietzsche no es una

obra maestra (por falta paradójica de un “gran estilo”, de sentido no-aforístico de la “gran

forma”) ¿cómo no operaría aquí la comparación que se impone entre música y filosofía en 

lo que se refiere al ritmo? Apeguémonos al título mismo de ésta composición: Nachklang, 

eco (literalmente: después del sonido), pero también reminiscencia, recuerdo, y 

comprendamos que esto lo liga profundamente al tema del eterno retorno… 

Sin embargo, ¿no es esto “acercar” artificialmente el eterno retorno hacia las categorías 

musicales? Nosotros no lo creemos así. Precisemos esta correlación entre estética y ética, a 

partir de los dos fragmentos  que siguen, particularmente claros sobre este punto. El primer 

fragmento, el anterior al eterno retorno es verdadero en cuanto a la revelación de ese eterno 

retorno, subraya la noción de interpretación musical, por la cual la ritmicidad vale como 

criterio: “Todo  lo que conste de ritmo, la vida entera de los individuos, la política de los 

                                                 
53  F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, op. Cit., parágrafo 21. el proceso verbal del Hospital de Bâle en 
enero de 1889,  fecha conocida de la “locura”, indica: cuando se informa de su estado, el responde que se 
siente bien, pero que el no podría expresar su estado más que con música” (citado por G.Bianquis, Nietzsche 
devant ses contmporains, Ed. du Rocher, 1959, p.158.) 
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pueblos, los puntos de interés, los conflictos de clases, la oposición del pueblo y del no-

pueblo – involuntariamente el hombre nutrido de música lo medirá y lo practicará según el 

criterio musical”54. El hombre nutrido de música, es por supuesto Nietzsche mismo, y esta 

música se convierte en un criterio de juicio, particularmente bajo la relación del ritmo, cuya  

característica es combinar la repetición y la diferencia. En cuanto al segundo fragmento, 

que es posterior al eterno retorno, y permite precisar la idea de una interpretación rítmica 

del mundo: “El hombre es una criatura que inventa formas y ritmos […] Sin esta 

transformación del mundo en formas y ritmos, no habría para nosotros nada que fuera 

“idéntico”, entonces nada que se repitiera, luego entonces no existiría ninguna posibilidad 

de experiencia ni de asimilación, ni de nutrición […] He aquí como aparece nuestro mundo,

siendo esto el origen de un mundo entero”55. Aquí surge de nuevo un pensamiento 

originario estético de la repetición y de la diferencia. Podría entonces distinguirse más 

rigurosamente “lo que se repite” en proporción al hombre y “lo que se repite” en 

proporción al mundo. Pero precisamente: Nietzsche dice aquí que es la transformación del 

mundo en fenómeno estético que – no justifica la existencia, como en El Nacimiento de la 

tragedia– pero configura el mundo mismo, le confiere la forma y el ritmo que nosotros 

conocemos, o sea su apariencia.  

El eterno retorno no es más que una manera, esencialmente estético y ético, de afirmar 

plenamente, en su apariencia, este ser del devenir mismo.  

No olvidemos finalmente que la “tesis” del eterno retorno, que no es una más que para los 

comentadores, está  muy poco presente en los textos mismos de Nietzsche. Que se 

necesitaría sustituir – al menos provisoriamente – entonces, la música en el texto no nos 
                                                 
54 F. Nietzsche, fr.12[24], en Considérations inactuelles III et IV, Fragments posthumes début 1874-printemps 
1876, Gallimard, 1988,p.483. 
55 F. Nietzsche, fr.38 [9], en Fragments posthumes automne 1884-automne 1885, Gallimard, 1982, p.341. 
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parece del todo aberrante. Si el pensamiento del eterno retorno, como lo subraya B.Pautrat, 

es extraño a todo discurso, científico o filosófico-  ciertamente no en el discurso del mismo 

Zaratustra, quien no obstante, nunca lo enseña explícitamente- ¿no podemos formular la 

hipótesis de que el pensamiento del eterno retorno quizá familiarizado a lo musical, no sea 

precisamente un discurso, y que sea en cualquier caso junto con la poética la otra vertiente

clásica de lo no-filosófico? La forma de arte superior que es la música, en tanto que no-

representación, expresaría de cualquier modo la forma de pensamiento superior que es el 

eterno retorno, como no-teoría. Nosotros podríamos reformular entonces nuestra hipótesis 

de la siguiente forma: “la intuición del eterno retorno, incluso la „creencia‟ en él – en el 

sentido de que ella nunca ha sido el objeto de una exposición teórica de la parte de

Nietzsche, en ninguna de sus obras – sería ella misma el “retorno” necesario de una doble 

imposibilidad: de su incapacidad relativa para componer, por un lado (después de 1874 por 

lo menos); de sus primeras investigaciones sobre el ritmo, y por el otro , imposibles de 

teorizar de otro modo más que en sus notas fragmentarias… Nietzsche efectivamente 

escribiría: “Se debe concebir la cadencia como una cosa fundamental: es decir la sensación 

más original del tiempo, la forma misma del tiempo”56. Para remontarnos hasta los textos 

de juventud de la edición Kröner, porque el eterno retorno no sería en suma la forma 

hipostasiada de Rhythmische Untersuchungen – donde el joven Nietzsche habla de dos 

recuperaciones de una “filosofía del ritmo”, y dónde las últimas palabras son  para el ritmo 

como “forma de devenir, principalmente la forma del mundo de los fenómenos – Rhytmus 

ist die For des Werdens, überhaupt die Form der Erscheinungswelt”57. Efectivamente, todo 

pasa como si estas investigaciones, decisivas y casi obsesivas en el joven Nietzsche, 
                                                 
56 F. Nietzsche, fr. 9 [116] en La Naissance de la tragédie, Fragments posthumes automne 1869-printemps 
1872, Gallimard, 1977, p. 397. 
57 F. Nietzsche, Philologica III, op. Cit., p.320. 
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después de haber sido el objeto de ciertas tentativas teóricas aplicadas a los griegos, como 

el parágrafo 84 de la Gaya Ciencia, se hubieran visto finalmente cristalizadas en una vasta 

intuición musical: las de un “eterno da capo”58... Tendríamos entonces que trastocar nuestra 

formulación anterior, y decir: la forma de pensamiento superior que es el eterno retorno 

expresa la forma de arte supremo, es la música. Se necesitaría en fin concebir el eterno 

retorno como la música de la vida.  

Repitámoslo entonces: nosotros no decimos aquí, simplemente, que el retorno existe 

también en la música, bajo la forma rítmica de la repetición o melódica de la recuperación  

(en todo caso, mucho más que en la armonía, que no tiene las preferencias de nitzscheanas), 

y que el eterno retorno, en este sentido, no sería más que la extrapolación de estas dos

formas sonoras primitivas. Decimos que, en un filósofo como Nietzsche, quien de cierta 

manera, nunca separó su vida y su filosofía , la música es una forma sensible-estético de 

aprehensión  del mundo sin otros mundos anteriores - es con todos sus componentes 

formales en el melómano, pero también corporales, orgánicas, musculares en el intérprete, e 

intelectuales, estructurales, combinatorias en el compositor- que está muy probablemente 

ligado a un pensamiento como el eterno retorno que queriéndolo o no, no es una tesis ni una 

doctrina. Este lazo es una expresión con un doble sentido: la música expresa el eterno 

retorno, pero es  sobre todo el eterno retorno el que expresa la música. Es por eso que 

nosotros hemos intentado demostrar como, en un primer momento (los textos de juventud), 

la música en general, y el ritmo en particular, aparecían como los medios de acceso 

privilegiado a la intuición de las mismas fuerzas del mundo en devenir; y cómo, en un 

segundo momento, esta intuición encuentra su expresión pensable únicamente dentro de la 

                                                 
58 F. Nietzsche, fr. 34 [204] en Fragments posthumes automne 1884-automne 1885, Gallimard, 1982,p. 218. 
El mismo término musical figura igualmente en buen lugar en el parágrafo 56 de Par-delá bien et mal. 
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perspectiva del eterno retorno. Es en estas condiciones, que nosotros diremos para concluir 

que este pensamiento extremo de Nietzsche requiere, para ser comprendido, o la lectura de 

Zaratustra, o escuchar el ¡Himno a la vida! Ambos permaneciendo juntos, evidentemente 

para interpretarlo59. 

El dominio musical no es entonces externo al pensamiento de Nietzsche, sino que al

contrario el elemento mismo. Nietzsche, el filósofo, se manifiesta “en” la música, y debe 

ser igualmente comprendido en ella. Luego entonces se debería escribir: Nietzsche, 

“músico-filósofo”, o aún, como G. Liébert: filósofo porque  músico… El problema es bien 

entendido, que se presenta en esta dimensión tan irrefutable como un sonido – y por 

consecuencia no filosófico en el sentido clásico del término. Faltaría por mostrar como 

estos “pensamientos musicales” se expresan en la lengua de Nietzsche, según ciertas 

modalidades de tempo que el autor mismo no cesa de aproximar a la música. Finalmente  

tendríamos que regresar, como lo hace en su artículo E. Blondel, sobre el cambio profundo 

de perspectiva que Nietzsche experimentó en relación a los sentidos y a la intuición 

filosófica: no es más el ojo, es el oído el que es el sentido epistémico; no es más la visión, 

es el escuchar lo que deviene la percepción ontológica. El sentido del oído es en Nietzsche 

el sentido por excelencia que permite juzgar el mundo y la existencia como fenómeno 

estético de manera total. En una sola palabra, el filosofo-músico es aquel que tiene un oído 

para la vida. “Sin la música, la vida sería un error”60. Acaso ¿quiere decir esto que la 

                                                 
59 Esta comparación entre filosofía-música, es Nietzsche mismo quien la expresa bajo la forma de fantasma en 
sus Cartas a Peter Gast (Lettres à Peter Gast): esta fuera de cuestión que en el trasfondo de mi ser, yo hubiera 
querido poder componer la música que usted compone, usted y mi propia música…… 
60 F. Nietzsche, Crépuscule des Idoles, “Maximes et Traits”, parágrafo 33, trad. J.-Cl Hémery. Cf. El 
comentario de G. Liébert, op. Cit., p 1461: “que la vida sin música sea un error puede querer decir que la 
música hace olvidarse de la vida […] pero la misma fórmula puede al contrario significar que la vida no se 
comprendería más que a partir de la música, esto esta lejos de ser la negación representando la afirmación 
inmediata e irrefutable. […] La jubilación, la excitación de vivir que ella provoca o aumenta se traduce en un 
una aceptación plena y entera de la realidad, a un punto de hacer desear la permanencia del retorno”  
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música es la verdad de la vida? “La vida sin música no es más que un error, una tarea 

fatigante, un exilio”61 – Y ¿sin el eterno retorno? 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
61 F. Nietzsche, Lettres à Peter Gast, op. cit., Carta 241 del 15 de Enero de 1888. 
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Nietzsche,

philosophe-musicien de l’éternel retour (*)

PIERRE SAUVANET

Université de Bordeaux III

« De la cire dans les oreilles », c’était là, jadis,
presque la condition préalable au fait de philoso-
pher : un authentique philosophe n’avait plus
d’oreille pour la vie, pour autant que la vie est
musique, il niait la musique de la vie, ¢ et c’est
une très vieille superstition de philosophe que de
tenir toute musique pour musique de sirènes. »

(Le Gai Savoir, § 372, trad. P. Klossowski)

RÉSUMÉ : Musique et philosophie ne peuvent être séparées chez Nietzsche. C’est
du moins l’hypothèse de cet article, qui vise à préciser les liens entre ces deux
« actions » sur deux points précis : le rythme musical dans les premières
recherches du jeune Nietzsche, et la question même de l’éternel retour. En effet,
cette pensée centrale ne saurait être comprise, c’est-à-dire pleinement interpré-
tée, sans lui conférer aussi un sens musical ¢ et même, plus précisément, un
sens rythmique. De nombreux textes tendent ainsi à montrer que la philoso-
phie stylistique de Nietzsche est manifestement indissociable de la sensibilité
à la musique.

MOTS-CLÉS : Éternel retour. Musique. Nietzsche. Rythme. Sensibilité.

ABSTRACT : Music and Philosophy cannot be dissociated in Nietzsche’s works.
This is at least the assumption of the following article, which aims at
defining the links between those two « actions » with regard to two aspects :
the musical rhythm in the early works of young Nietzsche, and the question of
the eternal return. This central issue cannot be understood, or rightly inter-
preted, without being given any musical meaning ¢ and even more precisely,
any rhythmical meaning. A large number of texts tend to show that Nietzs-
che’s stylistic philosophy is obviously indissociable from sensitivity to music.

KEY WORDS : Eternal return. Music. Nietzsche. Rhythm. Sensitivity.

(*) Au moment de la rédaction de cet article, les Cahiers de l’Herne consacrés à Nietzsche
n’étaient pas parus.
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La plupart des études déjà parues sur l’aspect musical de la production
nietzschéenne abordent la musique d’une part, la philosophie d’autre part,
comme s’il pouvait s’agir chez un homme tel que Nietzsche de deux entités
nettement séparées. Au moins cinq d’entre elles, en français ou en allemand,
sous forme d’article, de chapitre ou d’ouvrage entier, titrent de manière
révélatrice « Nietzsche et la musique » ¢ ce qui n’enlève rien à leur valeur
propre, mais indique toutefois une limite 1. Seul un article relativement
ancien prend en compte la double dimension nietzschéenne, et donc les
effets de la musique sur la philosophie : Nietzsche aurait ainsi « pensé la
philosophie, son but, sa nature et son statut en musicien » 2, en fonction de
l’écoute (le sens de l’ouïe se substituant à la vision comme sens philosophi-
que classique), l’auscultation (le marteau du « comment philosopher », qui
ausculte les idoles), la résonance (autorisant le pluriperspectivisme de
l’interprétation), la sonorité, le timbre, le tempo enfin (et leurs rapproche-
ments avec la question même du style).

Ce qui nous intéresse ici dans cette perspective, c’est donc le « trait
d’union » existant de fait entre le philosophe et le musicien, en référence
à l’auto-définition du « philosophe-artiste ». Car si le moment nietzschéen
est bien ce geste d’incorporation de l’esthétique à l’intérieur même du
discours philosophique, en rupture avec les esthétiques philosophiques
précédentes (kantienne ou hégélienne) qui se tenaient toujours à dis-
tance de leur objet, cette incorporation ne rend-elle pas problématique le
statut même de la philosophie dans son rapport à la vérité ? Dans cette
perspective, le « cas » Nietzsche d’un philosophe-musicien qui, pour com-
prendre l’art de l’intérieur, veut pouvoir se placer du point de vue du
créateur, n’est-il pas symptomatique d’un tel renversement ? N’est-ce pas en
somme parce que Nietzsche était aussi et d’abord musicien, et qu’il savait
donc ce que perception sonore, création et interprétation veulent dire,
qu’une « philosophie » de l’oreille, du style et, là encore, de l’interprétation,
a pu voir le jour ?

1. Les études les plus récentes sont, par ordre chronologique : C. R, La Force majeure,
Minuit, Paris, 1983, « Notes sur Nietzsche » : 2. « Nietzsche et la musique ». J.-E. M,
« Nietzsche et la musique », in Nouvelles Lectures de Nietzsche, L’Age d’Homme, Lausanne,
1985, p. 160-165. J. L, « Nietzsche et la musique », in Critique, no 469-470, juin-juillet 1986,
p. 713-731. G. L, Nietzsche et la musique, PUF, Paris, 1995 (version remaniée de la
postface portant le même titre dans l’édition des Œuvres de Nietzsche, Robert Laffont, 1993,
t. II). G. Pöltner, H. Vetter (dir.), Nietzsche und die Musik, P. Lang, Frankfurt am Main, 1997.
Sans oublier deux dates importantes : au fameux Colloque de Royaumont de juillet 1964, M.
Goldbeck avait fait une conférence sur « Nietzsche et la musique », malheureusement non
reproduite dans les actes (cf. Nietzsche, Minuit, 1967, Avant-propos) ; et, au début du siècle :
P. L, Les Idées de Nietzsche sur la musique, Mercure de France, Paris, 1907.

2. E. B, « Nietzsche philosophe musicien : la métaphorique de l’interprétation », in
Nouvelles Lectures de Nietzsche, op. cit., p. 15-27.
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« Musicien », dans le cas de Nietzsche, peut vouloir dire trois « états » :
mélomane tout d’abord (et l’on sait suffisamment combien ses rapports avec
la musique de Wagner, et Wagner lui-même, furent complexes 3) ; mais aussi
instrumentiste, et improvisateur au piano (comme le rappellent ses biogra-
phes 4) ; compositeur enfin, du moins jusqu’en 1874 (comme les partitions
retrouvées le confirment 5, dont une partie d’entre elles ont donné lieu à
divers enregistrements 6, quoiqu’on pense par ailleurs de leur valeur musi-
cale intrinsèque 7). Quant à « philosophe », on pourra toujours discuter à
l’infini pour savoir si Nietzsche l’est ou ne l’est pas ¢ peu nous importe ici.
Les références à la musique dans l’œuvre de Nietzsche sont innombrables 8 ;
nous ne relèverons ici que celles qui correspondent au trait d’union
« philosophe-musicien ». Il faut d’ailleurs souligner d’emblée que les rap-
ports qu’entretiennent philosophie et musique chez Nietzsche ne sont pas
exactement symétriques. S’il est à peine possible de penser honnêtement la
musique (cf. Humain, trop humain, II, « Le voyageur et son ombre », 167),
contre tout arraisonnement du musical au pensable, dans l’autre sens en
revanche, la musique donne à penser, sans pour autant que le pensable
soit nécessairement attaché au musical. Le trait d’union entre le philosophe
et le musicien est donc surtout un trait à sens unique, une flèche : de la
musique vers la philosophie, beaucoup plus que de la philosophie vers la
musique. Nietzsche pense moins la musique que la musique ne lui donne à
penser.

Nous n’en verrons ici que deux exemples, réunis autour d’une seule
hypothèse. Tout d’abord, les recherches de jeunesse de Nietzsche sur la

3. Outre l’ouvrage déjà cité de G. Liébert, voir notamment R. H, Nietzsche,
Wagner and the Philosophy of Pessimism, George Allen and Unwin, Londres, 1982 ;
F.-P. H, Die Tyrannei der Musik, Nietzsches Wertung des Wagnerischen Musikdramas,
Königshausen & Neumann, Würzburg, 1989 ; et D. Borchmeyer, J. Salaquarda (dir.), Nietzsche
und Wagner ¢ Stationen einer epochalen Begegnung, Insel, Frankfurt am Main, Leipzig,
1994.

4. G. Liébert fait le point dans son paragraphe intitulé « Un grand improvisateur ». Dans sa
liste chronologique, C. P. Janz date par ailleurs de 1854 les premiers essais musicaux (Nietzsche,
biographie, Gallimard, trad. fr. 1984-85, t. III, p. 607).

5. Voir l’édition par C. P. Janz des œuvres musicales de Nietzsche, Der musikalische
Nachlaß, préface de K. Schlechta, Bärenreiter, Bâle, 1976.

6. Ecouter notamment le CD The Piano Music of Friedrich Nietzsche, John Bell Young,
Constance Keene, 1992, Newport Classic NPD 85513. En concert, le pianiste Michaël Levinas
joue parfois en bis un court thème de Nietzsche.

7. Hans von Bülow reprocha ainsi à Nietzsche d’avoir commis, avec sa Manfred Medita-
tion, « du point de vue musical, ni plus ni moins que l’équivalent d’un crime dans le domaine
moral » (cité par C. P. Janz, Nietzsche, biographie, op. cit., t. I, p. 437 ; cf. également son article,
« Nietzsches Manfred-Meditation, Die Auseinandersetzung mit Hans von Bülow », Nietzsche
und die Musik, op. cit., p. 45-55).

8. On consultera commodément l’entrée « Musique » de l’index des Œuvres en collection
« Bouquins », Robert Laffont, 1993, t. II, p. 1671-1672.
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question du rythme musical nous paraissent avoir été trop peu soulignées
jusqu’à présent ; elles permettent pourtant de comprendre, bien avant La
Naissance de la tragédie (et son sous-titre original : ... enfantée par l’esprit
de la musique), comment Nietzsche, dès ses premières recherches philolo-
giques, s’est délibérément tourné vers la musique, et de voir ainsi l’influence
possible sur le développement de sa pensée de la musique en général, et du
rythme en particulier. Nous tenterons alors de montrer dans un deuxième
temps, preuves à l’appui, qu’une des productions les plus décisives du
« philosophe-musicien » n’est autre que l’idée même de l’éternel retour, et
que cette idée ne saurait selon nous être comprise, c’est-à-dire pleinement
interprétée, sans lui conférer aussi un sens musical ¢ et même, plus précisé-
ment, comme précédemment, un sens rythmique. L’hypothèse veut donc
non seulement qu’on retrouve dans l’éternel retour quelque chose comme un
écho des premières recherches rythmiques, mais surtout qu’une telle pensée
n’ait pu être trouvée que dans et par la musique. Encore faut-il, dit l’apho-
rismecitéenépigraphe,ôterlaciredesesoreilles.Amoins,dit l’aphorisme246
de Par-delà bien et mal, qu’on n’en possède une troisième...

Parmi les premières préoccupations de Nietzsche, jeune professeur de
philologie à l’Université de Bâle, figurent ses nombreuses recherches sur le
rythme antique, par définition aussi bien poétique que musical. Le recueil
allemand Philologica II 9 contient notamment ces textes de l’hiver 1870-71,
dont le seul énoncé du titre permet de se faire une idée des préoccupations de
l’auteur : Griechische Rhythmik, Zur Theorie der quantitierenden Rhyth-
mik, Rhythmische Untersuchungen... Ses « Recherches rythmiques » furent
ainsi l’objet de plusieurs cours, lors de l’année 1871 ; le jeune Nietzsche y
évoque même à deux reprises une « Philosophie des Rhythmus » 10 ; enfin,
on trouve dans les projets de Nietzsche en 1871-72 un Traité d’esthétique
générale dont le sous-titre est également : « Les Recherches rythmiques ».
Dans ce corpus qui reste encore à découvrir, nous choisissons deux passages
révélateurs d’une attention toute particulière à certains problèmes rythmi-
ques, et qui anticipent, chacun à sa manière, des points aussi cruciaux que le
couple Apollon-Dionysos ou le statut de la musique dans Le Gai Savoir.

Tout d’abord, dans l’appendice intitulé « Zur Auseinanderhaltung der
antiken Rhythmik (Zeit-Rhythmik) von der barbarischen (Affekt-
Rhythmik) » 11, Nietzsche distingue déjà le pathos d’une rythmique « bar-
bare », purement affective ¢ reconnue ici comme « germanique » et reposant

9. F. N, Philologica II, in Nietzsches Werke, Band XVIII, A. Kröner, Leipzig,
1912 (on en trouvera quelques extraits traduits dans l’ouvrage d’A. K-M, Nietzs-
che et la rhétorique, PUF, 1992, notamment p. 139, 181, 187).

10. F. N, Philologica II, op. cit., p. 310 et 318.
11. Ibid., p. 338.
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sur le principe qualitatif du contraste entre temps forts et temps faibles ¢ et
la mesure apollinienne d’une rythmique « hellénique », dont le principe
quantitatif est, comme chez Aristoxène de Tarente, le chronos protos et la
division du temps qu’il régule. On retrouve ici les deux catégories du
dionysiaque et de l’apollinien, appliquées à deux types de rythmiques
différentes. C’est pourquoi également, dans Le Gai Savoir, Apollon seul sera
dit « le dieu des rythmes » 12, tandis que dans les Nachlaß c’est Dionysos qui
est dit « créateur de rythmes » 13. Le rythme n’est donc pas seulement la
forme métrique, visuelle, imposée par Apollon ; il appartient également,
dans la force du son, du corps tout entier, à Dionysos. Mieux encore : le
dionysiaque englobe l’apollinien comme un de ses moments. L’apollinien
n’est qu’un voile pudique jeté sur le dionysiaque. Le dionysiaque-rythmique
est donc ce qui anime l’apollinien-métrique, ce qui le rend profondément
tragique, s’il est vrai que, selon la formule d’un fragment posthume, le
« métrique » n’est que du « à demi rythmique » 14. Le rythme proprement dit
a ceci de particulier qu’il abolit la subjectivité jusqu’au plus total oubli de
soi, nous mettant ainsi en contact avec les forces du monde, en une sorte
d’ivresse, qui n’est pas exactement une « béatitude ».

Dans La Vision dionysiaque du monde, Nietzsche montre ainsi que
l’état dionysiaque est un état proche des problèmes de la conscience rythmi-
que : « Cet état ne peut être compris que par analogie, si on ne l’a pas
soi-même éprouvé : c’est quelque chose comme lorsque l’on rêve et qu’en
même temps on sent que le rêve est rêve. Le serviteur de Dionysos doit être
en état d’ivresse et en même temps rester posté derrière soi-même comme un
guetteur. Ce n’est pas dans l’alternance entre lucidité et ivresse, mais dans
leur simultanéité, que se fait voir l’état esthétique dionysiaque » 15. On voit
là toute la complexité de la conscience de l’homme dionysiaque, rêveur

12. F. N, Le Gai Savoir, trad. P. Klossowski, Gallimard, 1982, § 84, p. 112.
13. Cf. B. P, Versions du soleil, Seuil, 1971, p. 116-117 : « J’ai déjà noté quelle

importance présentent les recherches sur le rythme dans les travaux de jeunesse de Nietzsche :
le rythme est alors présenté comme facteur d’illusion, comme voile apollinien jeté sur le monde,
etc. Donc : comme forme imposée par Apollon. Or, cette « théorie du rythme » subit le
déplacement qui affecte « Apollon » dans son ensemble : les fragments du Nachlaß définissent
précisément Dionysos comme « créateur de rythmes » et principe de la plasticité en général, et
donc aussi de la loi qui la règle. Il s’agit bien encore du même mouvement, par où Apollon,
qu’on pensait avoir confiné hors de Dionysos, se trouve réintégré et réinscrit comme moment de
Dionysos ». Sur le débat du rythme apollinien ou dionysiaque chez Nietzsche, il nous semble
que les positions respectives de S. K (Nietzsche et la métaphore, Payot, 1972, p. 19) et de
P. L-L (Le Sujet de la Philosophie, Typographies I, Aubier-Flammarion, 1979,
p. 60-61) n’apportent rien de plus à ce texte de B. Pautrat (dont les pages citées 116-117
« auto-corrigent » d’ailleurs la page 88).

14. F. N, fr. 15 [27], Fragments posthumes 1874-1876, Considérations inactuelles
III et IV, Gallimard, 1988, p. 506.

15. F. N, « La vision dionysiaque du monde », trad. J.-L. Backès, repris dans
l’édition de La Naissance de la tragédie, Gallimard, Folio, 1977, p. 291.
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conscient de son rêve, paradoxalement conscient de son inconscience. De
même, la conscience rythmique est sous la contrainte du rythme (ivresse),
mais en même temps elle veut être sous une telle contrainte (lucidité). C’est
ce que Nietzsche nomme aussi « le charme du rythme », ou plus littéralement
ce charme qui gît « dans le rythme » (der Zauber im Rhythmus) 16. Ce
charme lui-même prend une double forme, aliénante ou libératrice : celle
d’une contrainte et celle d’un plaisir ¢ plaisir de la contrainte et contrainte
du plaisir ¢, celle d’un envoûtement passif et celle d’un consentement
actif.

C’est également cette ambivalence que l’on retrouve dans le célèbre
aphorisme 84 du Gai Savoir sur l’origine de la poésie : « On cherchait à tirer
profit de cette domination élémentaire que l’homme subit à l’audition de la
musique ; le rythme est une contrainte (der Rhythmus ist ein Zwang) ; il
engendre une envie irrépressible de céder, de se mettre à l’unisson ; ce n’est
pas seulement le pas, c’est aussi l’âme même qui suit la mesure ; ¢ peut-être
aussi l’âme des dieux, concluait-on ! ». C’est parce que le rythme dans toutes
ses manifestations (gestuelle, poétique, musicale) apparaît aux hommes
comme une force parfois contrôlée, mais souvent incontrôlable, qu’ils son-
gent à appliquer cette force humaine aux puissances divines incontrôlées,
mais peut-être dès lors contrôlables. La puissance mystérieuse du rythme
fait de lui un principe d’influence, espoir ou illusion d’un lien entre les
hommes et les dieux. Selon Nietzsche ¢ qui produit là une théorie fort
profonde, parce que superficielle, de l’ambiguïté essentielle du rythme ¢, le
plaisir de l’homme originel sensible au rythme était à la fois de lui obéir par
contrainte et de l’imiter par choix. Il en va ici du rythme comme de toutes
choses : « Il faut apprendre à aimer », dit le paragraphe 334 du même Gai
Savoir. Avec le rythme, je finis par vouloir ce que j’ai commencé par refuser,
et la jouissance passe aussi par le dépassement. Le rythme envahit le musi-
cien, mais c’est aussi que le musicien aime se laisser envahir par le rythme.
N’y a-t-il pas là déjà quelque chose de l’amor fati ?

Un deuxième point analysé par Nietzsche dans ces relativement peu
connues « Recherches rythmiques », toujours inédites en français, et dont
nous proposons ici une traduction, est précisément ce problème récurrent de
la « force du rythme » (Kraft des Rhythmus) :

Je fais l’hypothèse que la force sensible du rythme réside en ceci : deux rythmes
agissant l’un sur l’autre se déterminent de telle sorte que le rythme ample
ordonne le rythme restreint. Les mouvements rythmiques du pouls, etc. (de
l’allure) sont sans doute réorganisés autrement par l’action d’une musique de
marche, de même que la pulsation se règle sur le pas. Par exemple, quand la
pulsation est la suivante : 1 2 3 4 5 6 7 8, alors un coup sur les temps 1 4 7 peut se
faire entendre : et ainsi de suite, sans discontinuer. Je crois que la pression du

16. F. N, Philologica III, op. cit., Band XIX, p. 390.
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sang est peu à peu devenue plus forte sur les temps 1 4 7 que sur les temps 2 3 5
6 8. Et comme le corps tout entier contient une quantité innombrable de
rythmes, il subira réellement une attaque directe venant de chaque rythme. Tout
se meut soudain selon une nouvelle loi : non pas à la vérité que les premiers
rythmes ne dominent plus, mais qu’ils sont devenus déterminés. Fondement
physiologique et explication du rythme (et de sa force) » 17.

Les données physiologiques invoquées par Nietzsche sont à l’évidence
indémontrables (on pourrait vraisemblablement démontrer au contraire que
la pression du sang n’est pas plus forte sur les temps forts d’un rythme
quelconque). Ce qui nous intéresse ici, c’est l’idée de cette « nouvelle loi »
qu’impose un rythme à un autre rythme, que Nietzsche présente d’ailleurs
au début de son texte comme une simple hypothèse. Cette nouvelle déter-
mination rythmique, en l’absence d’autres données, est à penser en termes
d’influence réciproque (du biologique à l’esthétique : la pulsation se règle
sur le pas, et de l’esthétique au biologique : le pouls se règle sur la musique
de marche). La raison avancée de cette influençabilité du corps est la quantité
de rythmes qu’il contient (« der ganze Leib eine Unzahl von Rhythmen
enthält »), comme si tout rythme extérieur pouvait alors trouver un rythme
intérieur de fréquence similaire sur lequel exercer sa puissance : alors le
corps subit une « attaque directe » (ein direkter Angriff), et la subit « réelle-
ment » (wirklich), souligne Nietzsche.

Mais somme toute, si ce texte ne faisait état que de ces quelques con-
sidérations, il ne nous apporterait pas grand chose de plus que le sens
commun : les rythmes ont une influence, etc... L’originalité de ce texte se
situe ailleurs : l’exemple, même très simple, pris par Nietzsche (celui d’une
succession de huit événements sonores accentués sous la forme de trois
groupes : 3 + 3 + 2), n’a précisément rien à voir avec le rythme du cœur. La
formule rythmique à huit temps premiers dont les accents sont ainsi placés
sur les premiers, quatrième et septième temps, constitue en elle-même une
forme plus syncopée, moins régulière encore que le plus irrégulier des
rythmes biologiques. En d’autres termes, Nietzsche oppose aux rythmes
naturels du corps un rythme dont la structure relève expressément de

17. « Ich vermute, da die sinnliche Kraft des Rhythmus darin liegt, daß zwei aufeinander
wirkende Rhythmen sich in der Weise bestimmen, daß der umfassende den engeren einteilt.
Die rhythmischen Bewegungen des Pulses usw. (des Ganges) werden durch eine Marschmusik
wahrscheinlich neu gegliedert, wie dem Schritt sich der Pulsschlag akkomodiert. Wenn z. B.
der Pulsschlag dieser ist : 1 2 3 4 5 6 7 8, so mag bei 1 4 7 ein Schlag gehört werden : und dies
immer so fort. Ich glaube, daß die Blutwelle von 1 4 7 allmählich höher geworden ist als 2 3 5
6 8. Und da der ganze Leib eine Unzahl von Rhythmen enthält, so wird durch jeden Rhythmus
wirklich ein direkter Angriff auf den Leib gemacht. Alles bewegt sich plötzlich nach einem
neuen Gesetz : nicht zwar so, daß die alten nicht mehr herrschen, sondern daß sie bestimmt
werden. Die physiologische Begründung und Erklärung des Rhythmus (und seiner Macht) »
(F. N, Philologica II, op. cit., « Kraft des Rhythmus », § 1, p. 317).
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l’artifice humain ¢ mais il oppose ces rythmes pour mieux les réunir, dans
l’influence réciproque qui nous paraît dès lors d’autant plus étonnante que
ces rythmes sont opposés. C’est pourquoi le texte insiste autant sur les
notions d’ordonnancement, de réorganisation, de nouvelle détermination
(einteilt, neu gegliedert, einem neuen Gesetz, bestimmt werden...). Il y a un
ordre, mais cet ordre peut changer, d’une sphère à l’autre, du biologique à
l’esthétique, de l’extérieur vers l’intérieur. Il y a un ordre, mais c’est un ordre
modifiable, influençable et pourtant très puissant, sur des plans opposés
mais communicants. Telle est bien l’explication de la force propre du
rythme, en termes d’influence réciproque. Plus encore peut-être que la
mélodie ou l’harmonie, le rythme fournit ainsi une illustration exemplaire
de ce paradoxe nietzschéen : comment une simple suite numérique de coups
(de sons qui n’ont pas besoin d’être des notes) peut-elle provoquer une telle
réaction chez tel ou tel individu ? Comment une quantité sonore peut-elle
provoquer une telle qualité émotionnelle ? En donnant le rythme comme
réponse à cette question, on se rend compte du même coup que le problème
était d’emblée mal posé : le rythme n’est pas isolable comme une simple suite
numérique de coups ; il est déjà partie intégrante d’un ensemble total entre
le corps, l’esprit et le monde.

Nous sommes donc plus dans l’ordre physiologique que dans l’ordre
esthétique à proprement parler. Or c’est également de ce point de vue que
Nietzsche en viendra à critiquer la musique de Wagner, en des termes qui
nous paraissent correspondre très exactement aux premières recherches
rythmiques. Qu’on en juge plutôt :

Mes objections à la musique de Wagner sont des objections physiologiques : à
quoi bon les travestir en formules esthétiques ? Mon « fait » est que cette musi-
que, dès qu’elle agit sur moi, rend ma respiration plus difficile : bientôt mon pied
se fâche et s’insurge contre elle ¢ il lui faut de la mesure, de la danse, de la marche
cadencée, il attend avant tout de la musique des ravissements dans l’agréable
allure de la marche, du saut et de la danse. ¢ Mais mon estomac ne proteste-t-il
pas à son tour ? Mon cœur ? Ma circulation sanguine ? Mes entrailles ?
Est-ce qu’à l’entendre, je ne m’enroue pas imperceptiblement ? ¢ Et ainsi je
l’interroge : qu’est-ce donc que mon corps tout entier attend absolument de la
musique ? Du soulagement, je pense : comme si toutes les fonctions animales
devaient être accélérées par des rythmes légers, audacieux, exubérants, sûrs
d’eux-mêmes... 18

Charme, contrainte, force, attente : ce que nous suggèrent déjà ces textes
qui semblent se répondre sur une décennie, c’est que la musique en général,
et le rythme en particulier, représente une voie d’accès privilégiée à la

18. F. N, Le Gai Savoir, op. cit., § 368. Voir également Nietzsche contre Wagner,
« Wagner considéré comme un danger », § 1.
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sensation non-consciente des forces du monde, qui jouent en nous, sans
nous. La musique est le plus souvent chez Nietzsche du côté de l’art le plus
corporel, le plus organique, le plus viscéral. C’est peu de dire que la musique
est, comme chez Schopenhauer, la représentation primitive du vouloir : elle
en est bien plutôt la présentation. Ni image, ni langage : la musique ne
représente pas, elle présente. Et l’ouïe est précisément le sens de cette
présence. Comme le dit B. Pautrat, « la musique est la vraie philosophie
(c’est-à-dire la philosophie tragique, puisque le tragique est la réalité du
vouloir) parce qu’elle exhibe proprement la présence pleine de cet Ur-Ein
(tragique) dans lequel Nietzsche continue à penser l’Etre en son être » 19.
Même si Humain, trop humain marque les limites sceptiques d’une telle
conception de la musique à l’époque de la Naissance de la tragédie, il n’en
reste pas moins que la musique ¢ en tant précisément qu’elle annule la repré-
sentation ¢ a toujours joué pour Nietzsche le rôle du médiateur
le moins médiat possible entre le monde et lui. C’est dans le même sens, nous
semble-t-il, que Hugues Dufourt, qui voit dans cet ouvrage le nexus de toute
l’œuvre nietzschéenne, a pu écrire : « La Naissance de la tragédie n’est pas
une philosophie de la musique, c’est la musique devenue philosophie » 20.

Or c’est maintenant qu’il faut prolonger cette intuition jusqu’au bout de
sa logique propre : si la musique apparaît bien chez le jeune Nietzsche
comme une expérience originelle de l’être, la pensée postérieure de l’éternel
retour comme pensée de l’être en devenir n’aurait-elle pas elle-même, en
retour, une tonalité musicale ? L’expérience musicale nous donne l’intuition
inexprimable du monde lui-même, en lui-même, au plus près de son carac-
tère profondément tragique ; l’éternel retour exprimerait alors cette intui-
tion en l’élevant au stade de pensée à la fois horrible et jouissive, pensée qui
restait précisément interdite au stade musical. Ainsi l’éternel retour théma-
tise et médiatise ¢ nous ne disons pas : « théorise » ¢ l’immédiateté de la
musique comme intuition des forces du monde. La pensée de l’éternel retour
prend sa source dans une perception radicalement esthétique du jeu du
monde, comme affirmation du chaos et de l’innocence du devenir. Selon
nous, la pensée de l’éternel retour n’est donc pas une pensée de la musique,
mais bel et bien une pensée musicale. C’est ce qui reste à montrer.

Sur l’éternel retour, on sait qu’il existe en gros cinq types de sources
nietzschéennes, et donc d’interprétations possibles : autobiographique 21,

19. B. P, Versions du soleil, Seuil, 1971, p. 71. L’auteur dit que Nietzsche « conti-
nue » à penser ainsi, entendant par là qu’il reste prisonnier, malgré qu’il en ait, d’une métaphy-
sique de la présence.

20. H. D, Musique, pouvoir, écriture, C. Bourgois, 1991, p. 38.
21. Cf. F. N, Ecce Homo, « Pourquoi j’écris de si bons livres », Ainsi parlait

Zarathoustra, § 1.
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philosophique 22, scientifique 23, imaginaire 24, éthique 25. Nous voudrions
en établir une sixième, d’ordre musical, en posant maintenant le problème
nietzschéen de l’éternel retour dans son rapport à la musique.

Mais reprenons tout d’abord l’essentiel. Nietzsche ne cesse de le répé-
ter 26, et le commentaire de G. Deleuze ne nous semble pas toujours très
fidèle sur ce point 27 : il n’y a à strictement parler rien de nouveau dans
l’éternel retour. Dans l’éternel retour du même, comme pourrait-il y avoir de
l’autre ? A première vue, l’éternel retour n’est donc qu’une pure et simple
répétition, répétition potentielle, dans sa grande périodicité universelle : le
temps est un cercle, le monde est une roue 28. Mais, avant d’être un devenir
universel, l’éternel retour est d’abord une expérience individuelle, la Stim-
mung d’un certain mois d’août 1881, dans la forêt de la Haute-Engadine, au
bord du lac de Silvaplana, près d’un rocher dressé en forme de pyramide...
Tel est le paradoxe vécu de l’éternel retour : il faut bien qu’il y ait une
« première fois » de sa « révélation », et cette première fois à son tour doit
s’inscrire dans le cercle des cercles, dans l’anneau des anneaux. Dès lors,
c’est surtout dans l’ordre éthique que la pensée de l’éternel retour trouve sa
fécondité, en tant que pensée désespérante, car c’est là qu’elle trouve en
somme sa vraie différence, par rapport à elle-même.

Un célèbre aphorisme du Gai Savoir (341), intitulé « Le poids le plus
lourd », et qui n’est autre que la première présentation de l’éternel retour
dans l’œuvre nietzschéenne, est précisément construit sur ce schéma symé-
trique, entre physique et éthique. Nous ne sommes pas encore dans la

22. Cf. F. N, Considérations inactuelles, II, « De l’utilité et des inconvénients des
études historiques », § 2 (sur les sources pythagoriciennes) ; et surtout Ecce Homo, « La
Naissance de la tragédie », § 3 (sur les sources héraclitéennes ou stoïciennes). Cf. aussi la
discussion qui suivit la conférence de P. Klossowski à Royaumont, « Oubli et anamnèse dans
l’expérience vécue de l’éternel retour du Même », Nietzsche, Minuit, 1967, p. 236 sq.

23. Cf. notamment A. M, « Nietzsches Verhältnis zu Robert Mayer », in Blätter für
deutsche Philosophie, 1942, 16, p. 139 sq. En avril 1881, Nietzsche reçoit de son ami Heinrich
Köselitz, alias Peter Gast, un volume d’essais du physicien Robert Mayer consacrés au principe
de la conservation de l’énergie, qui a pu inspirer l’aspect thermo-dynamique et pseudo-
scientifique de l’hypothèse de l’éternel retour. On notera au passage que la référence scientifi-
que est venue du compositeur dont Nietzsche admirait alors le plus la musique (cf. F. R. L,
Nietzsche’s Saint Peter, Genesis and Cultivation of an Illusion, Walter de Gruyter, Berlin,
New York, 1981, ch. II, 4 : « Recoaro and the Music of the Eternal Return »).

24. Cf. G. B, L’Air et les Songes, J. Corti, 1943, ch. V : « Nietzsche et le psychisme
ascensionnel », p. 180 et 184.

25. Cf. G. D, Nietzsche et la philosophie, PUF, 1962, II, 14 : « Deuxième aspect de
l’éternel retour : comme pensée éthique et sélective », p. 77-80.

26. Cf. Le Gai Savoir, § 341 ; Ainsi parlait Zarathoustra, III, « De la vision et de
l’énigme », et « Le Convalescent » ; Par-delà bien et mal, § 56 ; Ecce Homo, « Naissance de la
tragédie », 3, « Ainsi parlait Zarathoustra », 1.

27. Cf. G. D, op. cit., p. 52-53.
28. Cf. respectivement Ainsi parlait Zarathoustra, III, « De la vision et de l’énigme », 2, et

Le Gai Savoir, Appendice en vers, « A Goethe ».

P. SAUVANET352



musique, mais nous y arrivons. La première moitié du texte est constituée
par la parole du démon (daimon) qui révèle cette formidable pensée cosmo-
logique du devenir-même (« Cette vie telle que tu la vis maintenant et que tu
l’as vécue, tu devras la vivre encore une fois et d’innombrables fois ; et il n’y
aura rien de nouveau en elle... »). La deuxième moitié présente l’interpréta-
tion éthique de cette pensée pour un devenir-autre (« Si cette pensée exerçait
sur toi son empire, elle te transformerait, faisant de toi, tel que tu es, un
autre »). Dans l’éternel retour du même, il y a donc du moins un autre... Les
deux moitiés de l’aphorisme sont articulées autour d’un dilemme : faut-il
maudire ce démon ou bien le bénir d’une pensée aussi divine ? Le bénir,
bien sûr, car la pensée de l’éternel retour est une invitation à un engagement
entre soi et soi (comme le montre le rôle dans le texte d’une conscience
dédoublée entre un je et un tu). Le poids le plus lourd, c’est l’aspect tragique,
dionysiaque, de l’éternel retour : si tout doit revenir, lourdement, alors il
m’appartient, au sens propre, de peser, de soupeser la valeur de chaque
instant.

Alors seulement, l’homme de l’éternel retour veut la vie comme elle fut,
comme elle est, mais surtout comme elle sera. L’éternel retour se conjugue
plus au futur qu’au passé ou au présent ¢ ou plus précisément, si l’on nous
permet ce jeu sur les temps grammaticaux (mais ne croyons-nous pas
toujours à la grammaire ?) : au futur antérieur. Dire : « cette araignée
reviendra, ce clair de lune aussi », c’est déjà dire : « cette araignée, ce clair de
lune seront revenus ». De même, il ne suffit pas de dire à quelqu’un : « je
tiendrai ma promesse », il faut que ce quelqu’un puisse réellement penser :
« il aura tenu sa promesse ». Il faut parvenir à une mémoire de la volonté
pour pouvoir répondre de sa personne en tant qu’avenir 29. L’éternel retour
vaut donc comme critère éthique avant même de valoir comme doctrine
cosmologique : il vaut pour l’action à venir, pour la volonté de puissance.
Comme le résume G. Deleuze en une formule frappante : « Ce que tu veux,
veuille-le de telle manière que tu en veuilles aussi l’éternel retour » 30.
L’éternel retour peut alors apparaître paradoxalement, non pas comme une
pensée penchée sur son passé, mais comme une pensée tendue vers l’avenir.
Cette pensée est un guide pour l’action de se surmonter soi-même : « Une
paresse qui voudrait son éternel retour, une bêtise, une bassesse, une lâcheté,
une méchanceté qui voudraient leur éternel retour : ce ne serait plus la même
paresse, ce ne serait plus la même bêtise... » 31. A la limite du paradoxe,
l’éternel retour opère une sélection au présent en fonction de l’avenir. Il faut
qu’une telle chose soit possible : dans le temps, je m’engage aujourd’hui à ne
pas avoir de regrets un jour.

29. Cf. La Généalogie de la morale, Deuxième dissertation, 1.
30. G. D, op. cit., p. 77.
31. Ibid., p. 78.
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On connaît ainsi le goût de Nietzsche pour les anniversaires de naissance
et les soirées de la Saint-Sylvestre, au cours desquelles l’âme « peut sereine-
ment embrasser du regard une période de son propre développement » 32.
C’est alors que le philosophe peut goûter ces passages où le temps revient sur
lui-même, se suspend presque, et en même temps se déploie, à la charnière
d’un passé que l’on juge et d’un avenir qui échappe encore à tout jugement.
Sous le portique de l’instant, le maintenant oscille entre le pas-encore-
maintenant et le plus-maintenant. Chacun des instants que nous vivons,
destiné à revenir un nombre de fois infini, porte la marque de l’éternité, est
lui-même un Éternel. Les instants individuellement ou collectivement mar-
qués (anniversaire ou fin d’année) sont tout particulièrement porteurs de
cette vision cyclique : pour que le cycle tourne, il faut un repère. On vit alors
un temps vibré : il y a le temps du bilan et il y a le temps du vœu. Comme le
dit l’aphorisme « Pour le nouvel an » du Gai Savoir (276), le bilan peut même
se réduire à un « Je vis encore, je pense encore », et le vœu à un seul et unique
amor fati. A la limite, cela suffit : tout est là pour la vie à venir. Il suffit de
répéter le mot « oui ». Mais, pour cela, il faut déjà apprendre à aimer ¢ pas
encore le fatum lui-même, mais... une musique par exemple :

Voici ce qui nous arrive dans le domaine musical : il faut avant tout apprendre à
entendre une figure, une mélodie, savoir la discerner par l’ouïe, la distinguer,
l’isoler et la délimiter en tant qu’une vie en soi : ensuite il faut de l’effort et de la
bonne volonté pour la supporter, en dépit de son étrangeté, user de patience pour
son regard et pour son expression, de tendresse pour ce qu’elle a de singulier ; ¢
vient enfin le moment où nous y sommes habitués, où nous l’attendons, où nous
sentons qu’elle nous manquerait, si elle faisait défaut ; et désormais elle ne cesse
pas d’exercer sur nous sa contrainte et sa fascination jusqu’à ce qu’elle ait fait de
nous ses amants humbles et ravis, qui ne conçoivent de meilleure chose au monde
et ne désirent plus qu’elle-même, et rien qu’elle-même. 33

La figure musicale dont il est question ici exige et provoque en elle-même
quatre moments successifs : la délimitation de son existence, l’acceptation
de son étrangeté, l’accoutumance à sa répétition, la dépendance totale de sa
beauté enfin. Ces quatre moments successifs soulignent le paradoxe voulu
par Nietzsche : aimer n’est pas quelque chose d’immédiat, de spontané ;
aimer demande du temps ; aimer s’apprend. Dans l’amour musical, il se
pourrait bien en effet que ce soient les musiques que nous n’aimons pas à la
première écoute qui finissent par nous ravir entièrement : l’étrangeté se
dévoile peu à peu, leur beauté apparaît avec le temps, mais ¢ heureusement

32. F. N, Lettre à sa mère et à sa sœur, fin décembre 1864, Correspondance,
Gallimard, 1986, t. I, p. 346. Sur ce point, voir l’article de J. Figl, « Festtagkult und Musik im
Leben des jungen Nietzsche », in Nietzsche und die Musik, op. cit., p. 7-16.

33. F. N, Le Gai Savoir, op. cit., § 334. A noter que le mot « contrainte » (Zwang)
figurait déjà à propos du rythme dans le § 84 du Gai Savoir.
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¢ il reste toujours un voile. La facilité n’est jamais bon signe pour l’amour
exigeant. C’est alors que Nietzsche ajoute, aussitôt après la phrase précé-
dente : « ¢ Mais ce n’est pas seulement en musique que ceci nous arrive : c’est
justement de la sorte que nous avons appris à aimer tous les objets que nous
aimons maintenant ». On pourra donc relire l’aphorisme tout entier à la
lumière de l’éternel retour : en quatre mots, il faut savoir l’entendre, le
supporter, l’attendre, le désirer.

Ainsi, quel est au juste le rapport entretenu entre l’éternel retour et la
musique ? Malgré toute la force de ce premier texte, il faut bien reconnaître
que nous n’en sommes encore qu’à un rapprochement hasardeux entre trois
aphorismes du Gai Savoir (amor fati du 276, musique du 334 et éternel
retour du 341). Pourtant, un texte autobiographique de Nietzsche, sur lequel
il nous semble que les commentateurs n’ont pas assez insisté 34, permet
d’apporter un second élément de réponse, explicite celui-là. Immédiatement
après avoir conté l’histoire de la genèse de l’éternel retour, comme centre
même de Zarathoustra, Nietzsche écrit en effet, cherchant en lui-même
l’explication de cette révélation : « Si, à compter de ce jour, je me reporte
quelques mois plus tôt, je trouve, comme signe prémonitoire, une modifica-
tion soudaine et radicale de mon goût, surtout en musique. Peut-être Zara-
thoustra appartient-il tout entier à la musique : il est en tout cas certain qu’il
présupposait une véritable renaissance de l’art d’écouter » 35. Il y a précisé-
ment deux manières d’écouter cette phrase : elle peut signifier, soit que
Zarathoustra est écrit avec tout l’art du grand style, soit que l’intuition
centrale de Zarathoustra, l’éternel retour lui-même, a une connotation
musicale. D’ailleurs, la doctrine de Zarathoustra ne doit-elle pas être chan-
tée, comme l’y exhorte la compagnie de ses animaux ? Dans les deux cas,
Nietzsche dit clairement que le livre même de Zarathoustra n’aurait pu
exister sans une oreille, cette oreille même qui cache d’autres oreilles

34. Même M. Heidegger, dans son gigantesque commentaire (Nietzsche, Gallimard, 1971,
t. I, p. 209), tronque la citation de Ecce Homo juste avant le passage que nous citons. C. Rosset
évoque bien « l’expérience, répétable à loisir, de la jubilation musicale » et « l’importance
primordiale et constitutive de la musique dans la genèse de la pensée nietzschéenne » (op. cit.,
p. 45 et 46, section 2 des « Notes sur Nietzsche »), mais n’ose pas le rapprochement avec le retour
éternel (relégué à la section 7 des mêmes « Notes »). Seule exception à notre connaissance,
G. Liébert consacre un bref paragraphe à ce problème dans son « Nietzsche et la musique »
(op. cit., p. 1544), avec cette précision d’ordre biographique : « Lorsqu’il a eu l’intuition de
l’Éternel Retour, c’est dans un de ces moments d’exaltation lyrique où paraissent se résoudre
toutes les contradictions, et quelque temps auparavant, il s’était remis, sinon à composer, du
moins à travailler de nouveau une de ses anciennes partitions ». C’est ce que semble en effet
confirmer le fragment suivant, de la même époque : « Nous désirons sans cesse revivre une
œuvre d’art. L’on doit façonner de telle sorte sa vie que l’on éprouve le même désir devant
chacune de ces parties ! Voilà la pensée capitale. » (Fragment posthume de printemps-automne
1881, Œuvres complètes, Le Gai Savoir, p. 373).

35. F. N, Ecce Homo, trad. J.-C. Hémery, Gallimard, 1974, p. 306.
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encore... Ces deux pages qui constituent le premier paragraphe de la section
d’Ecce Homo consacrée au Zarathoustra sont pleines d’enseignement sur les
rapports philosophie-musique chez Nietzsche : en effet, non seulement
l’idée d’éternel retour y est explicitement rapprochée de la musique (comme
dans la citation précédente), mais on y découvre en outre une série de signes
indubitables de la musicalité même de l’éternel retour : tandis que Peter Gast
est régénéré par le « phénix de la musique », la partie finale de Zarathoustra
est « terminée très précisément à l’heure sainte où Richard Wagner mourait
à Venise » ; « de même, c’est dans cet intervalle que se situe l’Hymne à la
vie », symptôme de la « passion du oui par excellence » ; et « peut-être ma
musique a-t-elle en cet endroit aussi une certaine grandeur ¢ (la dernière
note du hautbois : do dièse et non do) », etc. Pourquoi toutes ces précisions
pour un texte censé resituer autobiographiquement la pensée de l’éternel
retour, sinon pour nous mettre sur la voie d’une autre écoute de cette
pensée ? Car l’éternel retour n’est-il pas précisément un autre « hymne à la
vie » ? Et, parallèlement à Zarathoustra se surmontant soi-même, Nietzsche
n’a-t-il pas rêvé à la musique du Midi, « musique de midi » 36 ? C’est à propos
de la Carmen de Bizet que Nietzsche écrivait : « A-t-on remarqué que la
musique rend l’esprit libre ? qu’elle donne des ailes à la pensée ? que l’on
devient d’autant plus philosophe que l’on est plus musicien ? » 37...

Nous n’affirmons donc pas que l’éternel retour, s’il a bien quelque chose
de rythmique (et non de métrique) au sens où il instaure une différence
éthique, soit à proprement parler un rythme musical, ce qui serait absurde ;
nous suggérons ¢ mais c’est Nietzsche lui-même qui le dit ¢ que la pensée
même de l’éternel retour est manifestement indissociable de la sensibilité à
la musique, pour celui qui la profère comme pour celui qui l’entend. Ce qui
suppose que cette pensée, la pensée des pensées, ne soit pas accessible à tous,
et ce qui explique que la philosophie de Nietzsche dans son ensemble exige,
pour être comprise, d’être entendue : « Je ne m’adresserai qu’à ceux qui ont
une parenté immédiate avec la musique, ceux dont la musique est pour ainsi
dire le giron maternel et qui n’entretiennent presque avec les choses que des
relations musicales inconscientes » 38. Nous évoquions précédemment le
goût de Nietzsche pour les soirées de la Saint-Sylvestre, où le temps se
savoure autrement. Nous avions volontairement omis d’indiquer alors que la
pensée nietzschéenne de l’instant qui revient a également une existence
musicale, et même plus précisément rythmique. C’est ce dont témoigne la

36. Cf. J. L, « Nietzsche et la musique », op. cit., et G. G, « Nietzsches Begriff des
‘‘ Südländischen ’’ in der Musik », in Nietzsche und die Musik, op. cit., p. 115-128.

37. F. N, Le Cas Wagner, § 1 (trad. H. Albert).
38. F. N, La Naissance de la tragédie, op. cit., § 21. Le procès-verbal de l’hôpital

de Bâle en janvier 1889, date connue de la « folie », indique : « Quand on s’informe de son état,
il répond qu’il se sent bien, mais qu’il ne pourrait exprimer son état qu’en musique » (cité par
G. B, Nietzsche devant ses contemporains, Ed. du Rocher, 1959, p. 158).
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figure rythmique obstinée (ostinato) de la composition pour deux pianos
intitulée Nachklang einer Sylvesternacht (Echo d’une nuit de la Saint-
Sylvestre), vraisemblablement issue d’une de ses fougueuses improvisations
au piano. Quand bien même la composition de Nietzsche ne serait pas un
chef-d’œuvre (par manque paradoxal de « grand style », de sens non-
aphoristique de la « grande forme »), comment ne pas opérer ici le rappro-
chement qui s’impose entre musique et philosophie sous le rapport du
rythme ? Attachons-nous d’ailleurs au titre même de cette composition :
Nachklang, écho (littéralement : après le son), mais aussi réminiscence,
souvenir, et nous comprendrons ce qui la relie souterrainement au thème de
l’éternel retour...

Cependant, là encore, n’est-ce pas là « tirer » artificiellement l’éternel
retour vers des catégories musicales ? Nous ne le croyons pas. Précisons donc
ce rapport capital entre esthétique et éthique, à partir des deux fragments
suivants, particulièrement clairs sur ce point. Le premier fragment, anté-
rieur il est vrai à la révélation de l’éternel retour, met en valeur la notion
d’interprétation musicale, pour laquelle la rythmicité vaut comme critère :
« Tout ce qui comporte un rythme, la vie entière des individus, la politique
des peuples, les rapports d’intérêt, les conflits de classes, l’opposition du
peuple et du non-peuple ¢ involontairement l’homme nourri de musique le
mesurera et le jugera selon le critère de la musique » 39. L’homme nourri de
musique, c’est bien entendu Nietzsche lui-même, et cette musique devient
en elle-même un critère de jugement, notamment sous le rapport du rythme,
dont la caractéristique est de combiner répétition et différence. Quant au
second fragment, il est postérieur à l’éternel retour, et permet de préciser
l’idée d’une interprétation rythmique du monde : « L’homme est une créa-
ture qui invente des formes et des rythmes [...]. Sans cette transformation du
monde en formes et en rythmes, il n’y aurait pour nous rien qui fût
‘‘ identique ’’, donc rien qui se répète, donc aucune possibilité d’expérience
ni d’assimilation, de nutrition. [...] Voilà comment apparaît notre monde,
c’est là l’origine du monde tout entier » 40. Ici se fait à nouveau jour quelque
chose comme une pensée de l’origine esthétique de la répétition et de la
différence. Encore faudrait-il distinguer plus rigoureusement le « ce qui se
répète » à l’échelle de l’homme et le « ce qui se répète » à l’échelle du monde.
Mais précisément : Nietzsche dit ici que c’est la transformation du monde en
phénomène esthétique qui ¢ non pas justifie l’existence, comme dans la
Naissance de la tragédie ¢, mais configure le monde lui-même, lui confère la
forme et le « rythme » que nous lui connaissons, en un mot son apparence.

39. F. N, fr. 12 [24], in Considérations inactuelles III et IV, Fragments posthumes
début 1874-printemps 1876, Gallimard, 1988, p. 483.

40. F. N, fr. 38 [9], in Fragments posthumes automne 1884-automne 1885, Galli-
mard, 1982, p. 341.
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L’éternel retour n’est alors qu’une manière, essentiellement esthétique et
éthique, d’affirmer pleinement, dans son apparaître, cet être du devenir-
même.

N’oublions pas enfin que la « thèse » de l’éternel retour, qui n’en est une
que pour les commentateurs, est fort peu présente dans les textes mêmes de
Nietzsche. Qu’il faille substituer ¢ au moins provisoirement ¢ la musique au
texte ne nous paraît donc pas aberrant. Si la pensée de l’éternel retour,
comme le souligne B. Pautrat, est bien étrangère à tout discours, scientifique
ou philosophique ¢ certes pas au discours de Zarathoustra lui-même, qui
pourtant ne l’enseigne jamais explicitement ¢, ne peut-on pas formuler
l’hypothèse qu’elle est peut-être familière du musical, qui précisément n’est
pas un discours, et qui est en quelque sorte avec le poétique l’autre versant
classique du non-philosophique ? La forme d’art supérieure qu’est la musi-
que, en tant que non-représentation, exprimerait en quelque sorte la forme
de pensée supérieure qu’est l’éternel retour, en tant que non-théorie. Nous
pourrions reformuler alors notre hypothèse sous la forme suivante : l’intui-
tion de l’éternel retour, voire la « croyance » en lui ¢ en ce sens qu’elle n’a
jamais fait l’objet d’un exposé théorique de la part de Nietzsche, dans aucune
de ses œuvres ¢ serait elle-même le « retour » nécessaire d’une double
impossibilité : de son incapacité relative à composer, d’une part (après 1874
du moins) ; de ses premières recherches sur le rythme, d’autre part, impos-
sibles à théoriser autrement que dans des notes fragmentaires... Nietzsche
écrivait en effet : « Il faudrait concevoir la cadence comme quelque chose de
fondamental : c.-à-d. la sensation la plus originelle du temps, la forme même
du temps » 41. Ainsi, pour remonter jusqu’aux textes de jeunesse de l’édition
Kröner, pourquoi l’éternel retour ne serait-il pas en somme la forme hypos-
tasiée des Rhythmische Untersuchungen ¢ où le jeune Nietzsche parle à
deux reprises d’une « philosophie du rythme », et où les tout derniers mots
sont pour le rythme comme « forme du devenir, principalement la forme du
monde des phénomènes ¢Rhythmus ist die Form des Werdens, überhaupt
die Form der Erscheinungswelt » 42 ? Tout se passe en effet comme si ces
recherches, décisives et quasi obsessionnelles chez le jeune Nietzsche, après
avoir fait l’objet de quelques tentatives théoriques appliquées aux Grecs,
comme au paragraphe 84 du Gai Savoir, s’étaient finalement cristallisées
dans une vaste intuition musicale : celle d’« un éternel da capo » 43... Il
faudrait alors renverser notre formulation précédente, et dire : c’est la forme

41. F. N, fr. 9 [116], in La Naissance de la tragédie, Fragments posthumes
automne 1869-printemps 1872, Gallimard, 1977, p. 397.

42. F. N, Philologica II, op. cit., p. 320.
43. F. N, fr. 34 [204], in Fragments posthumes automne 1884-automne 1885,

Gallimard, 1982, p. 218. Le même terme musical figure également en bonne place au § 56 de
Par-delà bien et mal.
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de pensée supérieure qu’est l’éternel retour qui exprime la forme d’art
supérieure qu’est la musique. Il faudrait enfin concevoir l’éternel retour
comme la musique de la vie.

Répétons-le donc : nous ne disons pas ici, simplement, que le retour
existe aussi dans la musique, sous la forme rythmique de la répétition ou
mélodique de la reprise (bien plus en tout cas que dans l’harmonie, qui n’a
guère les faveurs nietzschéennes), et que l’éternel retour, en ce sens, ne serait
que l’extrapolation de ces deux formes sonores primitives. Nous disons que,
chez un philosophe comme Nietzsche qui, d’une certaine manière, n’a
jamais séparé sa vie et sa philosophie, la musique en tant que mode sensible-
esthétique d’appréhension du monde sans arrière-mondes ¢ et ce dans toutes
ses composantes formelles chez le mélomane, mais aussi corporelles, orga-
niques, musculaires chez l’interprète, et intellectuelles, structurelles, com-
binatoires chez le compositeur ¢ est très vraisemblablement liée à une pensée
comme l’éternel retour qui, qu’on le veuille ou non, n’est pas une thèse ni
une doctrine. Ce lien est une expression à double sens : la musique exprime
l’éternel retour, mais c’est surtout l’éternel retour qui exprime la musique.
C’est pourquoi nous avons tenté de montrer comment, dans un premier
temps (les textes de jeunesse), la musique en général, et le rythme en
particulier, apparaissaient comme les moyens d’accès privilégiés à l’intuition
des forces mêmes du monde en devenir ; et comment, dans un deuxième
temps, cette intuition trouve son expression pensable uniquement dans la
perspective de l’éternel retour. Dans ces conditions, nous irons jusqu’à dire
en conclusion que cette pensée extrême de Nietzsche requiert, pour être
comprise, soit la lecture de Zarathoustra, soit l’écoute de l’Hymne à la vie !
¢ les deux restant toujours, évidemment, à interpréter 44.

Le domaine musical n’est donc pas extérieur à la pensée de Nietzsche, il
en est au contraire l’élément même. Nietzsche philosophe est manifestement
« dans » la musique, et doit être également compris en elle. Il faudrait donc
écrire : Nietzsche, « musicien-philosophe » ; ou encore, comme G. Liébert :
philosophe parce que musicien... Le problème étant, bien entendu, qu’il
devient dans cette dimension aussi irréfutable qu’un son ¢ et par consé-
quent non philosophique au sens classique du terme. Il resterait ainsi à
montrer comment ces « pensées musicales » s’expriment dans la langue de
Nietzsche, selon certaines modalités de tempo que l’auteur lui-même ne
cesse de rapprocher de la musique. Et il faudrait enfin revenir, comme le fait

44. Ce rapprochement philosophie-musique, c’est Nietzsche lui-même qui l’exprime sous
forme de fantasme dans ses Lettres à Peter Gast : « Il est hors de doute que dans le tréfonds de
mon être, j’aurais voulu pouvoir composer la musique que vous composez, vous ¢ et ma propre
musique (bouquins compris) n’a été faite que faute de mieux... » (Lettre 220, trad. L. Servicen,
préface d’A. Schaeffner, Ed. du Rocher, 1957, rééd. C. Bourgois, 1981).
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E. Blondel dans son article, sur le changement profond de perspective que
Nietzsche a fait subir aux rapports des sens et de l’intuition philosophique :
ce n’est plus l’œil, c’est l’oreille qui est le sens épistémique ; ce n’est plus la
vision, c’est l’ouïe qui devient la perception ontologique. Le sens de l’ouïe est
chez Nietzsche le sens par excellence qui permet de juger le monde et
l’existence comme phénomène esthétique à part entière. En un mot, le
philosophe-musicien est celui qui a une oreille pour la vie. « Sans la musique,
la vie serait une erreur » 45 ¢ est-ce à dire que la musique soit la vérité de la
vie ? « La vie sans musique n’est qu’une erreur, une besogne éreintante, un
exil » 46 ¢ et sans l’éternel retour ?

45. F. N, Crépuscule des Idoles, « Maximes et Traits », § 33, trad. J.-Cl. Hémery. Cf.
le commentaire de G. Liébert, op. cit., p. 1461 : « Que la vie sans musique soit une erreur peut
vouloir dire que la musique fait oublier la vie [...]. Mais la même formule peut au contraire
signifier que la vie ne se comprenant qu’à partir de la musique, celle-ci loin d’en être la négation
en représente l’affirmation immédiate et irréfutable. [...] La jubilation, l’excitation à vivre
qu’elle provoque ou accroît traduisent une acceptation pleine et entière de la réalité, au point
d’en faire souhaiter la permanence ou le retour ».

46. F. N, Lettres à Peter Gast, op. cit., Lettre 241 du 15 janvier 1888.
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