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INTRODUCCION.-

El presente trabajo es la traduccién al espaiiol de la investigacién de P. Sauvanet titulada
“Nietzsche, philosophe-musicien de I’eternel retour”. Dicho articulo fue publicado en junio
del 2001 en la revista Archives de Philosophie, importante publicacion en el dmbito
filos6fico en Paris, Francia; en la cual se promueven a nuevos pensadores y se dan a

conocer las nuevas propuestas en el dmbito filoséfico.

Abordar un problema de traduccién desde una perspectiva filoséfica suele resultar arduo y
dificil, sobre todo si se trata de dos orientaciones en apariencia tan distintas como son la
musica y la filosofia, el problema del ritmo y el pensamiento de Nietszche. En efecto, hay
quienes pensamos que la reflexion filosofica tiende eventualmente a tener impulsos
pluralistas y heterogéneos, lo cual ha sido un motivo més para realizar mis estudios en esta
disciplina tan abierta y creadora. Ahora que estoy a escasos meses de culminar mis estudios
de licenciatura, me doy cuenta de que se traté de un gran acierto; los semestres que cursé en
esta institucién universitaria los he disfrutado con plenitud y me han permitido formar un
criterio mas amplio y un horizonte policromdtico con el que puedo aventurarme a pensar
rigurosamente, intentando contagiar de entusiasmo e inquietud de pensar a todos aquellos
que me rodean, sembrando en ellos la semilla de la curiosidad para que traiga con el tiempo

el fruto anhelado: la autocritica del entorno para un mejoramiento del mismo.

Sauvanet es un autor contemporaneo, con una formacion en filosofia y misica, por lo que
encuentra ambos componentes como un conjunto armoénico, intentando superar una lectura

separada de éstos en la filosofia nietzscheana. Por esta razén encuentro valiosa la
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traduccidn de dicho articulo, ya que siempre que escuchamos “Nietzsche” suele venirnos a
la mente la cuestion nihilista y la bien conocida frase: Dios ha muerto. Contrario a esta
imagen, Sauvanet nos muestra que €ste tenia una pasién, un motor que lo impulsaba a
reflexionar: la musica. Aspecto que para los lectores amateurs pasa desapercibido porque
se le ha considerado un critico extremista y el texto deja entrever la comunién que habia
entre €] y la musica. En el texto se intenta mostrar una faceta diferente de Nietzsche, que
era desconocida para mi, en la cual descubri que mas alld del reacio critico hacia la cultura
que era, también tenia su lado arménico y apacible, el cual consistia en escuchar las piezas

de Wagner por las cuales se dejaba envolver para poder explorar su mas profundo ser.

Creo que este trabajo facilita entender un poco mas el pensamiento de Nietzsche, porque
comparto la idea de que la musica ayuda a la reflexién. En su caso muy particular, creo que
llegd a descubrir una nueva dimension en la cual sus sentidos se comunicaban de manera

armonica, lo cual producia una fluidez en su persona para lograr escribir.

Encuentro muy interesante la manera en que Sauvanet desarrolla la idea del eterno retorno,
vinculdndolo directamente con el ritmo en la musica. De tal forma que ambas disciplinas,
tanto la musica como la filosofia, se retroalimentan y se fortalecen a lo largo del camino.
Sin dejar de lado, obviamente, la intensidad y objetividad de las lineas nietzscheanas, que

podrian deberse a la intensidad de la musica y al ritmo de la misma.

Advierto que esta propuesta puede llegar a ser novedosa ya que permite encontrar los
puntos de encuentro acerca de la relevancia del crear (respecto a la voluntad de poder) y el
dejarse afectar por el entorno, en este caso la miusica y también deja en claro la

importancia de leer la obra nietzscheana con una perspectiva musical.
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PUNTOS IMPORTANTES A CONSIDERAR SOBRE UNA TRADUCCION.-

Teniendo presente la importancia del ejercicio de la traduccidén, lo que intentaré hacer es
mencionar algunos de los problemas mds relevantes al acto mismo de traducir, los cuales se
han ido identificando a lo largo del desarrollo de la ciencia de la traduccion, misma que es
relativamente nueva, ya que tom6 mayor auge a principios de los afios cincuenta, del siglo
pasado. Tomando como punto de partida los novedosos sefialamientos de Saussure en
referencia a sus planteamientos semidticos en el desarrollo de un campo ampliado de

objetos, incluyendo fenémenos del lenguaje real.

La problematica viene a formalizarse cuando los estudiosos se dan cuenta que en el acto
mismo de traducir viene implicito un ejercicio de interpretacion. Siendo este ejercicio de
interpretacion lo que la ciencia de la traduccion pone en tela de juicio; manejando la idea de
que el texto original (E1) se presenta en un primer momento al traductor (R1/E2), éste lo
analiza y segmenta el mensaje a raiz de su entendimiento lingual, extralingual y
sociocultural efectuando una transcodificacion para lograr la reconstruccion del mensaje1
que llegaré al lector (R2), afiadiendo asi de manera no intencional ciertas modificaciones al
texto original y re-codificando la idea principal hacia un nuevo campo semdntico,
reorganizando las herramientas sinticticas del idioma original al idioma-meta para una
mejor comprension y estilizacion del texto en si. Siendo el traductor el encargado de

construir un puente entre el idioma original y el idioma-meta.

' Cfr. Wilss, Wilfram, “La ciencia de la traduccién: problemas y métodos”. UNAM. México 1988.
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El

Equivalencia

E1= Emisor Texto Original (voz del autor)
R1/E2 = Traductor con su bifuncionalidad como receptor del texto original y emisor del
texto meta

R2 = Receptor del texto en el idioma meta (lector)
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En el diagrama anterior, se visualizan los tres elementos clave que entran en juego en una

traduccién. Como lo menciona Jaume Tur:

“Toda traduccién es a la vez interpretacion y comunicacion. El traductor
es el eslabon central de una cadena que empieza con el autor y termina en
el lector de la obra traducida...” >

“La traduccidén no es sélo interpretacion, sino también comunicacion, que

se realiza en la recepcidn por parte del lector.”™

El papel del traductor es primordial ya que estd en el centro de la comunicacién, de lo que
se quiere lograr entregar al lector. Por eso la neutralidad del traductor es sumamente
importante, ya que a pesar de este ejercicio de interpretacion, lo que se quiere lograr es
pasar la idea esencial de la voz del autor al lector de la manera maés fiel.

El lector viene a cerrar la triangulacion en el ejercicio de traduccién, ya que el traductor
tiene que tomar las ideas esenciales del autor y pasarlas de la manera mas comprensible a

un publico expectante de un texto lo mas fiel posible:

“El traductor, para comunicar con la mayor objetividad posible el texto

original, debe pensar en el lector para el que escribe.”

Un problema que no debemos pasar desapercibido es que en el acto de traducir, suelen

buscarse palabras sinénimas o términos equivalentes entre ambos idiomas. Lo cual trae

% Jaume Tur. “Sobre la Teorfa de la Traduccién” THESAURUS. Tomo XXXIX. Nam.2 (1974).
3 Ibid,op.cit
4 Ibid,op.cit.
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consigo un gran dilema, ya que se pone en juego la habilidad del traductor con las formas
sinticticas y gramaticales, para lograr un texto limpio y objetivo. En este punto suele
criticarse fuertemente el texto ya traducido, ya que a pesar de contener la idea central del
texto original, se argumenta que perdi6 la tonalidad o la fuerza del primer emisor (voz del
autor) y aunque este argumento puede ser cierto, se tiene que tomar en cuenta que en el
momento mismo de elaborar un trabajo de traduccién nos estamos enfrentando a una
barrera invisible de campos gramaticales distintos. Por lo tanto, la utilizacién de sinbnimos
o de palabras equivalentes al texto original es necesaria. Aclaremos que no es un
movimiento intencional del traductor, sino que es meramente necesario para lograr una
cierta equivalencia fonéticamente arménica y comprensible en el nuevo cédigo utilizado
(idioma meta).

Y aunque de forma tedrica, la traduccién es considerada como un acto imposible, creo que
no me equivocaria al afirmar que es un mal necesario, debido al gran indice de
desconocimiento por gran parte de la poblacion de lenguas extranjeras. Ya que a pesar de
vivir en un mundo globalizado, existe todavia cierta renuencia a aprender algin idioma
ajeno al que hablamos dentro de nuestro entorno cotidiano.

Actualmente el inglés ha pasado a ser el idioma auxiliar a nivel mundial, pero como lo dice

Georges Mounin al citar a Wilhem von Humbolt:

“La langue est I’expression de la forme sans laquelle I’individu voit le

monde et le porte & I’interior de lui méme.””

> Mounin, Georges. ““Les problémes théoriques de la traduction”, Paris 1963, Gallimard.
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Es por medio del lenguaje que proyectamos nuestra realidad como individuos, ya que es
una conjuncion en el individuo mismo, su entorno, su formacién y su manera de expresarse,
por lo que este aspecto también se refleja en una traduccién, punto que sefiala Theodore

Savory en su clasificacion dentro de los tipos de traduccion:

“La traduccion debe leerse como una obra contemporanea al traductor”®
Con lo cual se clarifica el hecho de que el texto meta quedard impregnado con la sefia
particular de la termporalidad en que fue traducido y también con el sello del traductor que
la efectud, el cual vendria a ser como su huella digital y la diferenciaria de las otras
versionas, si es que existieran.

Pero el punto que es imperativo atender en toda traduccion es:

o . ~ 1 . . . .. w7
La traduccién no puede nunca afiadir cosas al original ni suprimir otras

De lo contrario el papel del traductor se veria velado por sus propios motivaciones, y se
estaria faltando al principio fundamental de la traduccién, el cual, como habiamos
mencionado, es una transformacion lexical, sintictica y pragmadtica de una combinacién de
signos en el idioma original a las combinaciones correspondientes de signos en el idioma-
meta.®

Creo que seria importante destacar el como efectuar la critica de la traduccién. En el texto
de Wilss, se afirma que es dificil hacer la critica de la traduccion dado a que no existe un

modelo explicito de la aplicacién integral del idioma. En el mismo texto, se menciona que

® Jaume Tur. “Sobre la Teorfa de la Traduccién” THESAURUS. Tomo XXXIX. Ndm.2 (1974).
7 Ibid. Op. Cit.
¥ Wilss, Wilfram, “La ciencia de la traduccion: problemas y métodos”. UNAM. México 1988
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en el criterio en el que se basan generalmente para deducir si una traduccién fue, dentro de

lo que cabe, bien realizada es el siguiente:

Juzgar una traduccién cualitativamente en su apariencia total y especifica
de un texto individual, tomando en cuenta los factores positivos y

negativos, de la manera mas objetiva posible.

Con esto en mente y sin olvidarnos de que la traduccién es una forma compleja del uso del
idioma en donde la competencia receptiva y reproductiva del sujeto aspira a sincronizar los
textos en el idioma original y meta, se concluye que toda traduccién esta sujeta a un

principio de individualidad traslaticia y por consiguiente es un acontecimiento irrepetible.

11
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JUSTIFICACION.-

El arte y la filosofia son disciplinas de profunda introspeccion, por lo que requieren una
gran concentracion y atencion para poder mostrar una de las varias manifestaciones del ser
humano. Es por esta razén que encuentro prudente presentar esta traduccidén, ya que
muestra que en la persona de Nietzsche ambas se compaginan. La miusica, por una parte,
logra tocar el espiritu; y éste lo expresa en palabras, su filosofia. La una alimenta a la otra,
como si no pudiera existir separadas. Hay un vinculo invisible que las une y por eso ambas
aunque separadas, tienen tanta relevancia en la sociedad. Parecen ser distintas, pero en
perspectiva, la raiz es la necesidad de crear, de expresarse, de mostrar a los demds una

nueva vision de la realidad.

Esta vision va mas alld de las palabras o las notas musicales, es una dimensién invisible
pero que con disposicién y constancia puede llegar a ser visible y experimentable. La unién
que encuentro entre el arte y la filosofia, es que ambas intentan de manera desesperada
rasgar el velo que nos envuelve, traspasar al lado mds profundo y alcanzar lo inalcanzable

para nuestros propios sentidos.

La creatividad del ser humano es un motor imparable, mismo que ha dado tanto buenos
como malos resultados. Pero enfocandonos al hecho del arte y la filosofia, la produccién de
obras tanto musicales, como pictdricas y literarias, nunca ha cesado. No es coincidencia que
literatos, filésofos y artistas, sean vistos como personajes demasiado estrafalarios para la
sociedad secular (Generalmente, la sensibilidad de éstos provoca extrafieza y es esta misma
extrafieza lo que los une, para crear una nueva vision del mundo en constante cambio en el
que vivimos).

12
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Dado que concibo que arte y filosofia se encuentran vinculadas de modo que se entrelazan
para expresar los ritmos mds profundos del alma humana, encuentro justificable presentar
la traduccién de este articulo que pone en evidencia como es que posible que la musica
influya en el individuo, siendo este un factor importante en el pensamiento nietzscheano.
Ahora bien, més alld de una mera justificacion, creo que dicho articulo da lugar a nuevas

interpretaciones. Brinda una frescura al hecho mismo de reflexionar.

No se trata de crear algo nuevo, si no de poner a disposicién del dmbito académico
estudiantil un articulo que, desde la perspectiva musical y filoséfica, es inédito para todos
aquellos que les agrada la musica y que encuentran dificultades para conectarla con la
filosofia. Encuentro prudente dar a conocer que dicha idea ha estado latente en las mentes
de algunos pensadores reconocidos; en nuestro caso de Nietzsche. Tal como lo maneja
Sauvanet en su articulo, la musica fue algo primordial en su vida y directa o indirectamente,
consciente o inconscientemente, formé parte de su pensamiento. Lo cual nos indica que
ambas disciplinas, la musica y la filosofia, no son enemigas y que su unica diferencia es su
modo de expresion. Ya que ambas buscan expresar lo que estd escondido dentro del ser

humano, lldmese sentimiento, razén, excusa, justificacion, pensamiento o dolor.

13
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OBJETIVOS.-

Uno de los propdsitos de este trabajo es lograr una traduccion al espaiiol, lo més cercana
posible al texto original en francés. Es decir, sin distorsionar el sentido y la intencionalidad
del autor al escribirlo, tratando de rescatar dichos elementos de la manera mas fiel al
espafol.

Asi mismo, dar a conocer una nueva lectura de Nietzsche partiendo de una concepcion
musical, es decir, sin separar las dos facetas que forman parte de su pensamiento, en este
caso su filosofia y la musica. Ya que en la perspectiva de Sauvanet, no deben separarse
estas dos caras que forman parte del pensamiento del reconocido fildsofo.

Sauvanet, siendo €l mismo filésofo y compositor de piezas de jazz, piensa que estas dos
dimensiones son igualmente importantes en el pensamiento nietzscheano, ya que como
sabemos su obra tiene influencia de Wagner y de Shopenhauer, lo cual da pie a lo que él
denomina “filosofia de la escucha”. Esta nueva concepcion se basa principalmente en la
importancia del escuchar, ya que, es el hecho mismo de escuchar lo que da pie a pensar, a
reflexionar.

Actualmente el acto de escuchar ha ido disminuyendo, en el sentido de que las personas
suelen ofr, mds no escuchan. Escuchar es poner atencién a lo que el interlocutor esti
expresando. En el aspecto musical, es escuchar lo que el intérprete esta afiadiendo a la pieza
musical. Entonces, “la filosofia de la escucha” podria interpretarse como un ejercicio de
andlisis cuya herramienta principal es el oido. En nuestro caso particular, prestaremos

especial atencién en la importancia de escuchar nuestro entorno, asumiendo que la filosofia

14
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de la escucha era el primer paso en la concepcién de Nietzsche para lograr un cambio fuerte
en la sociedad.

Lo que se intenta decir con esto es que el acto de escuchar, es poner atencién a lo que el
interlocutor nos estd diciendo; por lo cual discierno que lo que Sauvanet busca afirmar
acerca de la importancia de “escuchar” en la obra nietzscheana es que al poner atencion a
las necesidades de la sociedad, en los errores cometidos dentro de la misma esfera social, se
podra llegar a construir una nueva realidad. De manera tal que se logrard llegar a la
construccién del superhombre. Dicho ejercicio debe llevarse a cabo de manera constante,
para lograr una critica constructiva y de esta manera mejorar el funcionamiento de la
estructura social.

Y otro punto importante a destacar en este trabajo, es poner en evidencia el hecho mismo
de la influencia de la miusica sobre el individuo; pero no solamente la musica, si no todo el
conjunto de sonidos de su entorno. Aqui, el autor muestra la relevancia de la musica en
Nietzsche, quien a raiz de ésta, desarrolla su teoria del eterno retorno en base a la
importancia del ritmo en la musica. Es decir, que en su obra misma se comprueba la
importancia del escuchar, tanto en el aspecto musical como en el social, lo que da pie a
levantar la voz haciendo una critica de la esfera social.

En resumen lo que se pretende hacer es: a)hacer un ejercicio de traduccién lo mds fiel
posible al texto original, b)dando a conocer una nueva perspectiva de interpretacion del
eterno retorno desde una lectura musical y, vinculado al punto anterior, c)resaltando la

importancia de la influencia de la musica sobre el individuo.

15
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PIERRE SAUVANET.-

Nacié en Rouen, Francia el 6 de Abril de 1966. Es doctor en filosofia por la Universidad
de Bourgogne (1996). Se habilit6 para dirigir investigaciones en la Universidad e Provence
desde 2005. Actualmente es director del centro ARTES del equipo LAPRIL y es profesor
de estética y filosofia del arte en la Universidad de Bourdeaux-3 donde es responsable de la
preparacion para el aumento de las artes pldsticas y de la Maestria en investigacion en las
Artes. Actualmente tiene su residencia en La Rochelle, Francia. Paralelamente ejerce como
percusionista de jazz y de improvisaci(’)n.9

A su vez es autor y compositor desde 1989 para Radio-Francia y desde 1998 compone

musica para la escena profesional.

A los 17 afios cursa la preparatoria en el Liceo Louis-le-Gand en Paris, de 1983-1987. Afio
en el cual ingresa al ENS Fontenay Saint-Cloud para cursar su licenciatura en ciencias
humanas, con estudios terminales en filosofia. En 1990 hace su servicio social en el Liceo
Francés Victor Hugo en Marruecos durante los siguientes dos afios. De 1994 a 1996 cursa
su maestria en la Universidad de Bourgogne y en 1996 presenta su tesis doctoral en
filosofia titulada: El ritmo y la razon. Una aproximacion filosdfica de los fenomenos
ritmicos, dirigida por J.-J Wunenburger, por la cual recibié mencién honorifica con

felicitaciones por parte del jurado (H.Dufourt, J.Gayon, J.-F. Matteri, P.-F. Moreau).

9 . . .. . A .
Se puede obtener mds informacién sobres esto proyectos alternativos en los siguientes links:

http://www.myspace.com/pierresauvanet, http://f.m.q.s.free. fr, http://reveneure.free.fr).
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De 1998-2007 ejerce como conferencista en estética y en ciencias del arte en la Universidad
Michel-de-Montaigne Bourdaux-3.

2002 se integra como percusionista a un grupo de musica electrOnica, teniendo como
integrantes a dos profesores y a dos estudiantes del departamento de artes plasticas

de la Universidad de Bordaux-3.

En el afio 2005 consigue la acreditacion para dirigir las investigaciones del pensamiento
sensible: “Del ritmo a la estética” en la Universidad de Provence.

De 2007 a la fecha, ejerce como profesor en Universidades con materias de Estética y

filosofia del arte, como en la Universidad Michel-de-Montaigne Bourdaux-3, UFR de Arte.

Sus lineas de investigacion son el ritmo y la nocién de conexidn, estética general (filosofia
del arte y teoria del arte), historia de la estética, Jazz y musica improvisada y arte

contemporaneo.

Algunas de sus obras mds sobresalientes:

e Jazz, con Colas Duflo, Paris, Edicions MF, 2003, nueva edicién aumentada, 2008.

e Les Cahiers d’Artes,n°3, “;Dénde esta el artista?” dir. P. Sauvanet, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2007.

e Les Cahiers d’Artes,n°l, Los afios 70. De la experimentacion a la
institucionalizacion, dir. P. Sauvanet, Presses Universitaires de Bordeaux, 2006.

e Eléments d’esthétique, Paris, Ellipses, coll “Dominios filoséficos”, 2004.

e Le Rythme et la Raison, t.I: Rythmologiques, Paris, Ed. Kimé, 2000.

e Le Rythme et la Raison, t.I1:Rythmologiques, Paris, Ed. Kimé, 2000.
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e Le rythme grec d’Heraclite a Aristote, PUF, “Philosophies”, 1999.
e Les Philosophes et I’Amour, Paris, Ellipese, coll. “Philo Essais”, 1998.

e Rythmes et Philosophie, co-dir. P. Sauvanet y J.-J Wunenburger, Pari, Ed. Kimé,

1996.

Algunos de sus articulos mds recientes.-

e «Ethos et rhuthmos », La musique a l'esprit. Enjeux éthiques du phénomene
musical, dir. J. During, Paris, L'Harmattan, Fondation Ostad Elahi/CNRS, 2008

e «Requiem pour Michael Brecker », Cahiers du Jazz, n°5, Paris, Editions Outre
Mesure , 2008

e Entrées «rythme », «sensible (connaissance)», Dictionnaire d'esthétique et
de philosophie de l'art, dir. J. Morizot, R. Pouivet, Paris, Armand Colin , 2007

e «Les limites de l'artiste face a la reconnaissance dans l'histoire », Les Limites de
l'oeuvre, dir. M. Guérin, P. Navarro, Publications de I'Université de Provence, 2007

e « L'improvisation entre création et interprétation », L'imaginaire musical entre
création et interprétation, dir. D. Pistone, M. Lacche, Paris, L'Harmattan, 2006

e « Up for Up for it (Le 'ca' selon Keith Jarrett) », Cahiers du Jazz, n° 1 (nouvelle

série), dir. L. Malson, L. Cugny, Paris, Editions Outre Mesure, 2004

En sus textos podemos encontrar influencia directa de autores como Baruch Spinoza,

Alexander Gottlieb Baumgarten, Gaston Bachelard y Georges AIDI-Huberman, entre otros.

P. Sauvanet también es percusionista autodidacta de varios instrumentos, entre ellos:

derbouka, djembé, bongos y pote africano. Ha participado en distintos festivales de musica
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con su grupo de jazz, entre ellos el festival “Maroc Arts” en dos conciertos en el Palais El
Badia de Marrakech y en la plaza Jemaa el-Fna, en el Centro Cultural Francés de Rabat,
Meknes y Marrakech, Festival “L’Europe d’art d’art”. Niort, Festival “Les estivales” con 4

fechas en: Marrakeh, Anadir, Safi y Casablanca.

También cuenta con varias grabaciones de su grupo de musica electrénica experimental

(f.m.q.s.free), basada en percusiones principalmente.
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“Nietzsche Fildsofo-Musico del eterno retorno” por Pierre Sauvanet

Publicado en Archives de Philosophie, No.64, 2001.

Pierre Sauvanet, vislumbra a la persona de Nietzsche no dividida entre miusica y filosofia,
sino compenetrada; y nos da una nueva lectura de su filosofia.

Nos da una nueva lectura, ya que como él mismo lo menciona en su articulo, siempre se ha
dado mds importancia al contenido filos6fico de las obras de Nietzsche que a su trabajo de
musico. En este caso, €l intenta equilibrar la balanza en el sentido mismo de que la carga
filos6fica en la obra nietzscheana trae en si misma una carga melddica y armodnica. Es
decir, que no se puede separar la influencia musical del propio Nietzsche en sus obras,
apoyandose en la afirmacion de que él pensaba la filosofia desde su lado musical'’.

En este articulo se hace un andlisis desde la perspectiva nietzscheana del significado de lo
apolineo y lo dionisiaco, conceptos que aparecen en la primera obra de Nietzsche El
Nacimiento de la Tragedia." Maneja la importancia determinante del ritmo en la musica y
de como este aspecto impulsé a Nietzsche para con sus escritos filosoficos, y esto se hace
claro en la enunciaciéon de é1 mismo al referirse al eterno retorno como indisociable de la
sensibilidad a la musica.

En este aspecto, se entiende que el eterno retorno tiene como fundamento el ritmo, mismo
que en la miusica es indispensable, de lo contrario no podria existir la musica. Y lo vincula

con ella porque asi como el ritmo es una conjuncién de silencios y sonidos, el eterno

retorno es, a su vez, un entramado de situaciones que afectan el destino del sujeto.

' Blondel, E. “Nietzsche philosophe musicien: la métaphorique de I’interprétation”, en Nouvelles Lectures de
Nietzsche, p.15-27.

' Nietzsche, F.“El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo”. Madrid. Ed. Alianza. 2000.
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Y la afirmaciéon de Nietzsche al referirse al eterno retorno como indisociable de la
sensibilidad de la miisica’®, el cual va encaminado a la apertura de conciencia que logra el
individuo por medio de la musica, es decir la total armonia entre el cuerpo y el espiritu
utilizando la musica como medio, la cual logra una fluidez excepcional para expresar lo
mads intimo del ser humano. El estado de relajacion y de comunidn con su entorno en el acto
mismo de escuchar. Los sentidos despiertan y se logra entrar a una dimension casi ascética,
en la cual andlogamente a la esencia musical, el sujeto se conecta consigo mismo y logra
escucharse a si mismo.

Entendamos ritmo desde la perspectiva sensible, es decir, una melodia arménica que dentro
del lenguaje musical es la esencia de la melodia. De esta manera, se hace notoria la
necesidad de la repeticion de ciertos sonidos para lograr el ensamble perfecto de la melodia.
Asi mismo, el ritmo en Nietzsche es visto como un ensamble total entre el cuerpo, el
espiritu y el mundo; es en este sentido que el autor intenta hacer el acercamiento con el
concepto del eterno retorno de Nietzsche, que suele interpretarse como una repeticion
infinita. Por lo tanto el concepto del eterno retorno no es una idea de la misica, si no un
pensamiento musical. Un pensamiento musical porque se necesita cambiar de perspectiva.
Misma que nos ofrece Nietzsche con la construccion del superhombre en Zaratustra. Este
superhombre tiene un pensamiento musical, escucha, siente, crea. Se crea a si mismo.
Evoluciona, se deja envolver por su entorno y va credndose continuamente.

Nietzsche mismo hace ejercicio del pensamiento musical, se deja influir por su entorno, lo

critica, quiere cambiarlo. El pensamiento musical hace hincapié en aprender a escuchar:

12Sauvnet, P. “Nietzsche, philosophe-musisicen de I’eternel retour”. Archives de Philosophie. No. 64. 2001.
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escuchar el entorno, escucharse a si mismo para conocerse mejor y lograr llegar a ser lo que
realmente somos, sin dejarnos determinar por los otros.

En el texto se hace un rdpido recorrido cronolégico acerca de las distintas perspectivas que
se han tomado para leer al renombrado filésofo y termina ddndonos una propuesta
novedosa, al decir que para leerlo se lo tiene que hacer con un sentido musical. En el
recorrido que hace el autor, maneja cinco interpretaciones basicas del eterno retorno en sus
obras: autobiografica, filosofica, cientifica, imaginaria y ética.

Cada version tiene su propia perspectiva; por ejemplo, la autobiografica se basa solamente
en los hechos o situaciones que tuvieron lugar a lo largo de su vida y que se toman en
cuenta para dar una contextualizacion de sus escritos. La filos6fica hace una interpretacion
mads analitica de las problemadticas que plantea en sus obras, mismas que se han catalogado
como una inmensa lista de criticas hacia la cultura, la cual se extiende hasta nuestros dias.
La imaginaria puedo entenderla como una metdfora, ya que la construcciéon del
superhombre en el Zaratustra implica un gran ejercicio de la facultad creativa e
imaginativa del ser humano. La ética va ligada a la filosé6fica, ya que en sus obras mas
estudiadas, entre ellas El Anticristo”” y La Genealogia de la Moral", Nietzsche expresa los
desacuerdos que tiene con la construccion de valores que rigen a la sociedad. La lectura
cientifica estd vinculada a la admiraciéon que éste sentia por Walter de Gruyer y a los

ensayos del fisico Rober Mayer dedicados al principio de la conservacion de energia.

13 Nietzsche, F. “El anticristo: estudio critico sobre la creencia cristiana”. México. Ed. mexicanos Unidos.

2005

14 Nietzsche, F. “Genealogia de la Moral”. Madrid, Espafia. Ed. Alianza.2000.
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El acercamiento, que desde mi perspectiva es bien logrado por Sauvanet, se basa en las
investigaciones de juventud del fil6sofo, en aquellos escritos no tan conocidos en los cuales
expresa su pasion por la musica y la concibe como la forma mds sublime de expresion. En
su caso, es bien sabido que le gustaba improvisar en el piano y que le fascinaba la musica
de Wagner, a pesar de que méas adelante tendrian ciertas diferencias; es esta parte musical,
que no puede quedar relegada como un mero ejercicio de placer. Al contrario, afecta
directamente su obra.

Y es que para Nietzsche la musica y lo pensable estan unidos de tal forma, que en su libro
El paseante y su sombra® lo deja bien en claro, afirmando que la musica nos incita a
pensar, por lo que concluye que lo pensable esta necesariamente ligado a lo musical.
Tomando este enunciado como principio, afirmamos que lo que el autor del articulo intenta
demostrar, ya se encuentra implicito en las obras de Nietzsche, s6lo que no se habia
vislumbrado porque no se lo habia logrado leer con la perspectiva musical.

La premisa, “lo pensable esta necesariamente ligado a lo musical”, queda fundamentada y
ejemplificada con los fragmentos que analiza y en los cuales deja explicita la idea pre-
concebida de Nietzsche acerca del eterno retorno. Misma que a su vez, tal vez sin pensarlo,

Nietzsche aplicaba a su vida personal y profesional.

15 Nietzsche, F. “El paseante y su sombra”. Madrid. Ed. Siruela. 2003.
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OBSERVACIONES.-

A lo largo de la lectura deberdn tomarse en cuenta las siguientes anotaciones:
1. Las notas al pie de pagina con nimeros volados a lo largo de la traduccién son
originales del autor del texto en francés.
2. Los asteriscos son notas de la traductora.
3. Las obras citadas de Nietzsche son las ediciones consultadas por el autor original en
la traduccion.
4. Las obras citadas en espaifiol de Nietzsche, son ediciones existentes en la biblioteca

de la Facultad de Filosofia “Dr. Samuel Ramos”.

24



“Nietzsche, filosofo-muisico del Eterno Retorno”

“NIETZSCHE, FILOSOFO-MUSICO DEL ETERNO
RETORNO”
PIERRE SAUVANET

UNIVERSIDAD DE BORDEAU

Traduccion de Monica Cristina Fuentes Venegas

25



“Nietzsche, filosofo-muisico del Eterno Retorno”

Nietzsche,

filosofo-musico del eterno retorno

Pierre Sauvanet

Universidad de Bordeau

“De la cera en los oidos” era ahi antafio
la condiciéon previa que hace el
filosofar: un auténtico filésofo no
tendria mds que oidos para la vida, por
lo tanto como la vida es mdsica, é!
negaba la miusica de la vida — y es una
vieja supersticiéon de filésofo que
tomar toda la musica como muisica de
sirenas.”
(Le Gai Savoir, § 372, trad. P. Klossowski)

RESUMEN: Miisica vy filosofia no pueden estar separadas en Nietzsche. Es al menos la
hipotesis de este articulo que intenta precisar las relaciones entre estas dos acciones en
dos puntos precisos: el ritmo musical y la cuestion misma del eterno retorno en las
primeras investigaciones del joven Nietzsche. En efecto este pensamiento central no serd
comprendido, al menos de manera plena, sin otorgarle una interpretacion musical y mds
particularmente un sentido ritmico. Numerosos textos tienden a mostrar que la filosofia de
estilistica de Nietzsche se manifiesta de forma indisociable de la sensibilidad de la miisica.

PALABRAS CLAVE: Eterno Retorno. Miuisica. Nietzsche. Ritmo. Sensibilidad.

ABSTRACT: Music and Philosophy cannot be dissociated in Nietzsche’s Works. This is at
least the assumption of the following article, which aims at defining the links between those
two ““actions” with regard to two aspects: the musical rhythm in the early works of young
Nietzsche, and the question of the eternal return. This central issue cannot be understood,
or rightly interpreted, without being given any musical meaning — and even more precisely,
any rhythmical meaning. A large number of texts tend to show that Nietzsche’s stylistic
philosophy is obviously indissociable from sensitivity to music.

KEY WORDS: Eternal return. Music. Nietzsche. Rhythm. Sensitivity.
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La mayoria de los estudios que han aparecido sobre el aspecto musical de la
produccion nietzscheana abordan por un lado la musica y por el otro a la filosofia. Como si
fuera posible referirnos a Nietzsche como un hombre con dos entidades separadas. Al
menos en cinco de ellos, tanto en francés como en aleman, en forma de articulos, de
capitulos u obras completas, afirman de forma reveladora la relacion entre “Nietzsche y la
masica” — lo cual no les quita su valor propio, pero indica un limite.'® Sélo un articulo
relativamente viejo toma en cuenta la doble dimension nietzscheana, y de ahi los efectos de
la musica en la filosofia: Nietzsche habria pensado la filosofia, su objetivo, su naturaleza y
su estatus como musico'’ en funcién de la escucha (el sentido del oido se sustituye al de la
visién como sentido filoséfico clésico), la auscultacion (el filosofar como martilleo que
ausculta a los idolos), la resonancia (autorizando la perspectiva plural de la interpretacion),
la sonoridad, el timbre, el fempo (y sus acercamientos a la cuestion misma del estilo).

Lo que nos interesa en esta perspectiva es el “guion” de hecho existente entre el
filsofo y la mdsica en referencia a la autodefinicion de “filésofo-artista”. Ya que si el
acontecimiento nietzscheano es precisamente este gesto de incorporacion de la estética al
interior mismo del discurso filosdfico, en ruptura con las estéticas filosoficas precedentes

(kantiana o hegeliana) que se mantienen generalmente alejadas del objeto de estudio, ;esta

16 Los estudios més recientes son por orden cronolégico como siguen: C. Rosset, La Force Majeure, Minuit,
Paris, 1983, Notes sur Nietzsche,: 2 Nietzsche et la Musique. J.E. Marie, Nietzsche et la Musique, en
Nouvelles Lectures de Nietzsche, L’ Age d’Homme, Laussanne, 1985, p.160-165. J. Libis, Nietzsche et la
Musique, en Critique, n° 469-470, juin-julliet 1986, p.713-731. G. Liébert, Nietzsche et la musique, PUF,
Paris,1995( version remaniée de la postface portant le méme titre dans I’éditon des Oeuvres de Nietzsche,
Robert Laffont, 1993, t.I) G.Poltner, H. Vetter (dir), Nietzsche und die Musik, P.Lang, Frankfurt am Main,
1997. Sin olvidar dos fechas importantes: en el famoso Coloquio de Royaumont en julio de 1964, M.
Goldbeck habia dado una conferencia sobre Nietzsche y la miisica, desafortunadamente no fue reproducida.
(cf. Nietzsche, Minuit, 1967, Avant-propos) y al inicio del siglo: P.Lasserre, Les Idées de Nietzsche sur la
musique, Mercure de France, Paris, 1907.

I"g, Blondel, “Nietzsche fildsofo musico: la metafora de la interpretacién”, en Nouvelles lectures de
Nietzsche.

27



“Nietzsche, filosofo-muisico del Eterno Retorno”

incorporacion no traerfa problemas al estatus mismo de la filosofia en su relacion con la
verdad? Desde esta perspectiva, el caso de Nietzsche es el de un filésofo-musico que, por
comprender el arte desde el interior, quiere situarse desde un punto de vista del creador ;| No
es sintomadtico este trastocamiento? No, porque desde el principio Nietzsche era musico, y
sabia lo que querian decir percepcidn sonora, creacion e interpretacion, lo que da pie a que
una filosofia de la escucha, del estilo y a su vez de la interpretacion pueda desarrollarse.
“MUsico”, en el caso de Nietzsche, podria referirse a tres “estados”: primeramente
meldémano (sabemos lo dificil que fueron sus relaciones con la musica de Wagner y con el
mismo Wagner)lg; también instrumentista e improvisador en piano (como lo sefialan sus
biégrafos)'; compositor, al menos hasta 1874 (como las partituras lo confirman®, una
parte de ellas dieron lugar a diversas grabaciones *' aunque pongamos en duda su valor
intrinseco musical)**. En cuanto al “fil6sofo” podriamos discutir infinitamente para saber si
Nietzsche es o no (un filésofo)— cosa que nos importa poco. Las referencias a la misica en
su obra son innumerables™; nosotros revelaremos aqui las que corresponden a la unién

entre lo “filoséfico y lo musical”. Por otra parte podriamos subrayar de entrada que la

' Otra obra citada de G. Liébert, deja ver claramente R. Hollinrake, Nietzsche, Wagner and la Philosophy of
Pessimism, George Allen And Unwin, Londres, 1982; F.P. Hudek, Die Tyrannei der Musik, Nietzsches
Wertung des Wagerischen Musikdramas, Konigshausen & Neumann, Wiizburg, 1989, y D, Borchmeyer, J.
Salaquarda (dir), Nietzsche und Wagner — Stationen einer epochalen Begegnung, iINSEM, Frankfurt am Main,
Leipzig, 1994.

' G. Liébert puntualiz6 en un parégrafo titulado : “Un grand improvisateur” en su lista cronoldgica, C.P.
Janz fechada de 1854 los primeros ensayos musicales (Nietzsche, Biographie , Gallimard, trad. fr 1984-
85,t.111, p. 607)

20 Ver edicién de C.P. Jaz de las obras musicales de Nietzsche, Der musikalische NachlaB, prefacio de K.
Schlechta, Barenreiter, Bale, 1976.

2l Egcuchar el CD The piano music of Friedrich Nietzsche, John Bell Young, Constance Keene, 1992, New
Port Classic NPD 85513. En concierto, el pianista Michael Levitas juega a veces en repeticién con un tema
corto de Nietzsche.

> Hans von Biilow hace un reproche a Nietzsche de haber cometido con su Manfred Meditation, desde el
punto de vista musical, ni mis ni menos que el equivalente de un crimen en el dominio moral (citado por C.P.
Jaz, Nietzsche, biograprhie, op.cit.,t.1.p.437; cf igualmente su articulo : Nietzsche Manfred-Meditation, Die
Auseinandersetzung mit Hans von Biillow, Nietzsche un die Musik, op.cit., p. 45-55).

* Consultaremos la entrada de “musica” en el indice de Oeuvres en la coleccién Bouquins, Rober Laffont,
1993, t. II, p. 1671-1672.
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relacion entablada entre filosofia y miusica en Nietzsche no es exactamente simétrica. Es
apenas posible pensar honestamente la musica. (cf. Humain, trop humain, 11, “Le voyageur
et son ombre”, 167), contra todo razonamiento de lo musical en lo pensable, en otro
sentido, por el contrario la musica da para pensar, sin que lo pensable esté necesariamente
unido a lo musical. El guion entre el filésofo y el musico es entonces una unién en sentido
unico, una flecha: de la miusica hacia la filosofia, mucho mdas que de la filosofia hacia la
musica. Nietzsche piensa menos la musica que lo que la misica le provoca pensar.

Nosotros veremos dos ejemplos, reunidos alrededor de una sola hipdétesis.
Primeramente, las investigaciones de juventud de Nietzsche sobre la cuestion del ritmo
musical nos parecen haber estado muy poco sefialadas hasta el dia de hoy; éstas nos
permiten comprender mejor, antes de su obra El Nacimiento de la tragedia (cuyo subtitulo
original era: parida por el espiritu de la misica), como Nietzsche, en sus primeras
investigaciones filosoficas, se enfocd deliberadamente en la musica y vio asi la posible
influencia en el desarrollo de su pensamiento de la musica en general, y del ritmo en
particular. Intentaremos demostrar, en un segundo momento, con pruebas de apoyo que una
de las producciones mds decisivas del “filosofo-miisico™ no es otra idea que la misma del
eterno retorno, y que esta idea no seria segin nuestra comprension plenamente
interpretada, sin otorgarle también un sentido musical y ain , mds precisamente, como en lo
que procede un sentido ritmico. La hipétesis no pretende solamente re-encontrarnos con el
eterno retorno como un eco de las primeras investigaciones ritmicas sino sobretodo que tal
pensamiento no haya podido ser encontrado mas que en y para la musica. Dird una vez mas
el aforismo citado en el epigrafe, quitar la cera de sus oidos. Y en el aforismo 246 de Mds

alld del bien y el mal, afirma: tenemos un tercero...*
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Entre las primeras preocupaciones de Nietzsche, joven profesor de filologia en la
Universidad de Bale, figuran sus numerosas investigaciones sobre el ritmo antiguo por
definicidén tanto en la poética como en lo musical. La compilacién alemana Philologica I
contiene estos textos del invierno 1870-71, en los cuales la Unica enunciacion del titulo
permite hacerse una idea de las preocupaciones del autor: Griechische Rhythmik, zur
theorie der quantitierenden  Rhythmik, —Rhytmhmische Untersuchungen... Sus
investigaciones ritmicas fueron también el objeto de multiples cursos, durante el afio 1871;
el joven Nietzsche adn evoca dos correcciones en ““Filosofia de los Ritmo”?’;
encontraremos en los proyectos de Nietzsche en 1871-72 un Tratado de estética general
donde el subtitulo es igualmente: “Las Investigaciones Ritmicas”. En este corpus de
investigaciones que aun falta por descubrir, escogimos dos pasajes reveladores de una
atencion particular a ciertos problemas ritmicos, y que anticipan, cada uno a su manera, de
los puntos tan cruciales como la pareja Apolo -Dionisio o el estatus de la musica en La
Gaya Ciencia.

Primeramente, en el apéndice titulado “zur auseinanaderhaltung der antiken
Rhythmik (Zeit-Rhythmik) von der barbaricen (Affekt-Rhythmik)*°Nietzsche distingue
claramente el pathos de una ritmica “barbara”, puramente afectiva - reconocida como
“germanica” y que reposa sobre el principio cualitativo de contraste entre tiempos fuertes y
tiempos débiles- y la medida apolinea de una ritmica “helénica”, cuyo principio cualitativo

es, como en Aristoxene de Tarente, e/ chronos protos y la division del tiempo que regula.

* Nota del traductor.- Afirmacién de que tenemos un tercer oido

u F.Nietzshe, Philologica II, en Nietzsches Werke, Band XVIII, A. Kroner, Leipzig, 1912 (donde
encontraremos algunos extractos traducidos en la obra de A.Kremer-Marietti, Nietzsche y la retorique, PUF,
1992, p. 139, 181,187)

» F.Nietzsche, Philologica II, op.cit., p.310 'y 318.

* Ibid, p. 338.
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Encontramos aqui las dos categorias de lo dionisiaco y lo apolineo, aplicadas a dos tipos de
ritmos diferentes. Igualmente es por eso que en La Gaya Ciencia, Apolo serd declarado “el

dios de los ritmos”?’

mientras que en NachlaB es Dionisio quien es declarado “creador de
los ritmos”*®. El ritmo entonces no es solamente la forma métrica, visual, impuesta por
Apolo; esto corresponde igualmente, a la fuerza del sonido, del cuerpo entero, a Dionisio.
Mejor todavia: lo dionisiaco engloba lo apolineo como uno de sus momentos. Lo apolineo
no es mas que un velo pudico dejado sobre lo dionisiaco. Lo dionisiaco-ritmico es entonces
lo que anima lo apolineo-métrico, lo que le da profundidad trdgica, si es verdad que, segin
la formula de un fragmento péstumo, la “métrica” no es mds que un “medio ritmico”. *El
ritmo propiamente dicho tiene de particular el abolir la subjetividad casi en su totalidad,
olviddndose de si misma, poniéndonos en contacto con las fuerzas del mundo, en una forma
de ebriedad, que no es exactamente una “beatitud”.

En La vision dionisiaca del mundo, Nietzsche muestra también que el estado
dionisiaco es un estado cercano a los problemas de la conciencia ritmica: y que “este estado
no puede ser comprendido mas que por analogia, si no lo hemos experimentado: es algo

como si lo hubiéramos sofiado y que al mismo tiempo sentimos que el suefio es suefio. El

servidor de Dionisio debe estar en estado de ebriedad y al mismo tiempo quedarse detrds de

" F.Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. P. Klossowski, Gallimard, 1982, &84, p. 112.

28 Cf. B Pautrat, Versions du soleil, Senil, 1971, p. 116-117: “he notado con anterioridad la importancia que
presentan las investigaciones sobre el ritmo en los trabajos de juventud de Nietzsche: el ritmo esta presente
como el factor de la ilusién, como el velo apolineo arrojado sobre el mundo, etc. Por lo tanto: como una
forma impuesta por Apolo. O esta teoria de ritmo provoca sibitamente el desplazamiento que afecta Apolo en
su ensamblaje: los fragmentos en NachlaB definiendo precisamente a Dionisio como creador de ritmos y
principe de la plasticidad general y también de la ley que lo establece. Se trata entonces del mismo
movimiento, por donde el apolén que nosotros pensdbamos tener confinado fuera de Dionisio, se encuentra
reintegrado y reinscrito como momento de Dionisio. Sobre el debate del ritmo apoliniano o dionisiaco en
Nietzsche, nos parece que las posiciones respectivas de S.Kofman (Nietzsche et la métaphore, Payot, 1972, p.
19) y la de P. Lacoue-Labarthe (Le sujet de la philosophie , tipograhies I, Aubier-Flammarion, 1979, p.60-61)
no aportan nada més al texto de B.Pautrat (en las paginas citadas 116-117 autocorregido por otros la pag. 88.
PR, Nietzsche, fr. 15[27], Fragments posthumes 1874-1876, Considérations inactuelles Il y IV, Gallimard,
1988, p.506.
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si mismo como un centinela. No es en la alternancia entre lucidez y ebriedad, sino en su

simultaneidad, que se hace ver el estado estético dionisiaco”

. Vemos toda la complejidad
de la conciencia del hombre dionisiaco, sofiador consciente de su suefo, paraddjicamente
consciente de su inconsciente. Asi mismo, la consciencia ritmica esta bajo la influencia del
ritmo (ebriedad), pero al mismo tiempo ella guiere estar bajo tal influencia (lucidez). Es lo
que Nietzsche nombra como “el encanto del ritmo” o més literalmente este encanto yace
“en el ritmo” (der Zauber im Rhythmus)*'. Dicho encanto toma una doble forma, alienante
o liberadora: una obligada y otra como placer- el placer obligado y el obligado placer -, de
un hechizo pasivo y de un consentimiento activo.

De igual manera esta ambivalencia la encontramos en el célebre aforismo 84 de la
Gaya Ciencia sobre el origen de la poesia: “Buscdbamos sacar provecho de dicha
dominacién elemental que el hombre padece al escuchar la musica; el ritmo es una
obligacion (der Rhythmus ist ein Zwang); el cual engendra unas ganas irreprensibles de
ceder, de meterse al unisono; no es solamente el paso, si no el alma misma que sigue la
medida; - quiza jel alma misma de los dioses, concluiamos!”. Es porque el ritmo en todas
sus manifestaciones (gestuales, poéticas, musicales) aparece a los hombres como una fuerza
posiblemente controlable, pero por lo general incontrolable, y que ellos suefian aplicar
dicha fuerza humana a las potencias divinas incontroladas, pero que pueden ser dese luego
controlables. La potencia misteriosa del ritmo hace de si un principio de influencia,
esperanza o ilusiéon de un lazo entre los hombres y los dioses. Segun Nietzsche — se
produce ahi una teoria fuerte y profunda, y, porque no una superficial, de la ambigiiedad

esencial del ritmo -, el placer del hombre original sensible al ritmo era al mismo tiempo el

% F. Nietzsche, “La vision dionysiaque du monde”, trad. J.L. Backés, tomado de la edicion de La Naissance
de la Tragédie, Gallimard, Folio, 1977, p. 291.
' F Nietzsche, Philologica III, op.cit., Band XIX, p. 390.
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de obedecer, a ese ritmo, por obligacién y a imitarlo por elecciéon. Ahi vemos el ritmo

como todas las cosas: “hay que aprender a amar”, dice el pardgrafo 334 de la misma Gaya

Ciencia. Con el ritmo, termino queriendo aquello que empecé negando, y la alegria resulta

del desbordamiento. El ritmo invade al musico, pero también el musico desea dejarse

invadir por el ritmo. ;No hay en eso algo de amor fati?

Un segundo punto analizado por Nietzsche en sus relativamente pocas conocidas

“investigaciones ritmicas”, inéditas en francés y de las cuales proponemos aqui una

traduccion, es precisamente este problema recurrente de la “fuerza del ritmo” (Kraft des

Rhythmus):

Hago la hipétesis de que la fuerza sensible del ritmo reside en: dos ritmos actuando
uno sobre el otro determindndose de tal manera que el ritmo abundante (dominante) ordena al
ritmo restringido. Los movimientos ritmicos de los pulsos, etc. (entre otros) son sin duda
reorganizados de otra manera por la accién de una musica de marcha, del mismo modo que la
pulsacion se regula bajo el paso. Por ejemplo, cuando la pulsacién es la siguiente: 1 23456 7
8, entonces un golpe sobre los tiempos 1 4 7 puede hacerse escuchar: y asi consecutivamente
sin descontinuarse. Creo que la presion de la sangre deviene poco a poco mas fuerte sobre los
tiempos 1 4 7 que sobre los tiempos 2 3 5 6 8. Y como el cuerpo entero contiene una cantidad
innumerable de ritmos, el cuerpo tendrd ataque directo de acuerdo de cada ritmo. Todo se
enmudece repentinamente segin la nueva ley: sin ser verdad que los primeros ritmos dominan

mds, pero que poco a poco se convierten en determinantes. Fundamento psicoldgico y

explicacion del ritmo (y de su fuerza)32.

32 Ich vermute, da die sinnliche Kraft des Rhythmus darin liegt, daf$ zwei aufeinander
wirkende Rhythmen sich in der Weise bestimmen, daf} der umfassende den engeren einteilt.
Die rhythmischen Bewegungen des Pulses usw. (des Ganges)werden durch eine Marschmusik
wahrscheinlich neu gegliedert, wie dem Schritt sich der Pulsschlag akkomodiert. Wenn z. B.
der Pulsschlag dieserist : 12345678, somag bei 14 7 ein Schlag gehort werden : und dies
immer so fort. Ich glaube, daf; die Blutwelle von 1 4 7 allmdhlich hoher geworden ist als 2 3 5
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Los datos fisiolégicos mencionados por Nietzsche son practicamente indemostrables
(podriamos probablemente demostrar lo contrario, que la presioén de la sangre no es més
fuerte sobre los tiempos fuertes de un ritmo cualquiera). Lo que nos interesa aqui, es la idea
de esta “nueva ley”” que impone un ritmo a otro ritmo, que Nietzsche presenta al principio
de su texto como una simple hipétesis. Esta nueva determinacion ritmica, en la ausencia de
otras determinaciones, es pensada en términos de influencia reciproca (de la bioldgica a la
estética: la pulsacion se rige sobre el paso, y de la estética a la bioldgica: los pulsos se rigen
sobre la musica). La razén avanzada de esta influenciabilidad del cuerpo es la cantidad de
ritmos que contiene (“der ganze Lieb eine Unzahl von Rhythmen enthdlt’”) como si todo
ritmo exterior pudiera encontrar un ritmo interior de frecuencia similar sobre el cual ejercer
su potencialidad: entonces el cuerpo stbitamente sufre un “ataque directo” (ein direkter
Angriff) y lo sigue “realmente” (wirklich), subraya Nietzsche.

Pero en suma todo, si este texto no hiciera caso de estas consideraciones, no nos
aportard gran cosa mas que en sentido comun: los ritmos tienen una influencia... la
originalidad de este texto se encuentra en otro lugar: el ejemplo, mds simple, tomado por
Nietzsche (una sucesion de ocho acontecimientos sonoros acentuados bajo la forma de 3
grupos: 3+3+2) no tiene nada que ver con el ritmo del corazén. La férmula ritmica a ocho
tiempos cuyos acentos son puestos sobre los primeros, cuarto y séptimo tiempos,
constituye ella misma una forma sincopada, menos regular que la mds irregular de los

ritmos bioldgicos. En otros términos, Nietzsche contrapone a los ritmos naturales del

6 8. Und da der ganze Leib eine Unzahl von Rhythmen enthdlt, so wird durch jeden Rhythmus
wirklich ein direkter Angriff auf den Leib gemacht. Alles bewegt sich plotzlich nach einem
neuen Gesetz : nicht zwar so, daf} die alten nicht mehr herrschen, sondern daf3 sie bestimmt
werden. Die physiologische Begriindung und Erkldrung des Rhythmus (und seiner Macht) »
(F. Nietzsche, Philologica II, op. cit., « Kraft des Rhythmus », § 1, p. 317).
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cuerpo un ritmo cuya estructura determina expresamente al artificio humano — pero
contrapone estos ritmos para reunirlos en la influencia reciproca que nos parece mds
sorprendente que los ritmos que se han opuesto. Es por esta razén que el texto insiste sobre
las nociones de planificacién, de reorganizacion, de una nueva determinacion (einteilt, neu
gegliedert, einem neuen Gesetz, bestimmt werden...) Existe un orden, pero este orden puede
cambiar, de una esfera a otra, de lo bioldgico a lo estético, de lo exterior a lo interior. Hay
un orden, pero es un orden modificable, influenciable y sin embargo muy fuerte, sobre
planos opuestos pero comunicables. Asi es la explicacion misma de la fuerza propia del
ritmo, en términos de influencia reciproca. Adn mds bien la melodia o la armonia, en el
ritmo provee una ilustracion ejemplar a esta paradoja nietzscheana: ;como una simple
escala numérica de golpes (de sonidos que no necesitan ser notas) puede provocar tal
reaccion a un individuo cualquiera? ;Como una cantidad sonora puede provocar tal
cualidad emocional? Dando el ritmo como respuesta a esta pregunta, nos damos cuenta al
mismo tiempo que el problema estaba de entrada mal pensado: el ritmo no puede aislarse
como una simple sucesién numérica de golpes, es una parte integrante de un ensamble total
entre el cuerpo, el espiritu y el mundo.

Estamos propiamente hablando mads en el orden fisioldgico que en el orden estético.
Ahora bien y es de igual manera, desde este punto de vista que Nietzsche acabard por
criticar la musica de Wagner, en términos que parecen que corresponden exactamente a sus

primeras investigaciones ritmicas. Juzgamos, mds bien:

Mis objeciones a la musica de Wagner son objeciones fisioldgicas: ;de que

sirve maquillarlas con férmulas estéticas? El “hecho” es que esta musica, desde
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que ella actda sobre mi, mi respiraciéon se hace mads dificil: pronto mi pie se
altera y se rebela contra ella — necesita: la medida, la danza, la marcha
cadenciosa, espera sobre todo de la musica, la alegria en lo agradable del garbo
de la marcha, del salto de la danza. — Pero ;mi estémago no protesta a su vez?

(Mi corazén? ;(Mi circulacién sanguinea? ;Mis entrafias? Es acaso que al
escuchar enronquezco de manera imperceptible? Y me pregunto: ;qué es lo que
mi cuerpo entero espera de la musica? El alivio, creo yo: como si todas las
funciones animales debieran ser aceleradas por los ritmos ligeros, audaces,

exuberantes, seguros de si mismos--.

Encanto, obligacion, fuerza, espera: es lo que nos sugieren estos textos que parecen
responder a una decena; es que la musica en general y el ritmo en particular, representan
una via de acceso privilegiado a la sensacién no consciente de las fuerzas del mundo, que
juegan en nosotros, sin nosotros. La musica es lo mds recurrente en Nietzsche del lado del
arte lo més corporal, lo mas organico, lo més visceral. Seria poco decir que la musica es,
como en Schopenhauer, la representacion primitiva del querer: es mds bien la presentacion.
Ni imagen, ni lenguaje: la musica no representa, presenta. Y el oido es precisamente el
sentido de ésta presencia. Como lo dijo B. Pautrat “la musica es la verdadera filosofia (es
decir la filosofia tragica, puesto que lo trigico es la realidad del querer) porque ella exhibe

propiamente la presencia plena de esta Ur-Ein (tragico) en la que Nietzsche continua

3 F. Nietzsche, Le Gai Savoir, op. Cit. Pardgrafo 368. Ver igualmente Nietzsche contre Wagner, “\Wagner
considéré comme un danger”, parégrafo 1.
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pensando el Ser en su ser’. Atn si Humano, demasiado humano marca los limites
escépticos de tal concepcion de la musica en la época de El Nacimiento de la tragedia, no
queda mds que la musica — en tanto precisamente que anula la representacion —juega para
Nietzsche el rol de mediador menos mediato posible entre el mundo y él. En este mismo
sentido nos parece que es Hugues Dufourt, quien vio en esta obra el nexus de toda la obra
nietzscheana, y asi escribié: “El nacimiento de la tragedia no es una filosofia de la mdsica,
es la msica convertida en filosofia”™.

Es ahora que se debe alargar esta intuicion hasta el punto de su propia l6gica: Si la musica
aparece en el joven Nietzsche como una experiencia original del ser, el pensamiento
posterior al eterno retorno como pensamiento del ser en devenir ;no tendria en si mismo,
en retorno, una tonalidad musical? La experiencia musical nos da la intuicién
inexpresable del mundo mismo, en si mismo, mds precisamente de su carécter
profundamente tragico; el eterno retorno experimentaria entonces esta intuicion elevdndose
al estado de pensamiento al mismo tiempo horrible y gozoso; pensamiento que
permaneceria necesariamente prohibido en la fase musical. Asi el eterno retorno tematiza y
mediatiza — no decimos “teoriza” - la inmediatez de la musica como intuicién de las
fuerzas del mundo. El pensamiento del eterno retorno toma su fuente de una percepcion
radicalmente estética del juego del mundo, como afirmacién del caos y de la inocencia del

devenir. Segin nosotros, el pensamiento del eterno retorno no es un pensamiento de la

musica sino mds bien un pensamiento musical. Y eso es lo que falta demostrar.

** B. Pautrat, Versions du soleil, Senil, 1971, p.71. El autor dice que Nietzsche continta a pensar, asi mismo
entendiendo por eso que el termina prisionero, desafortunadamente aunque tenga, de una metafisica de la
presencia.

33 H.Dufourt, Musique, pouvoir,, écriture, C., Bourgois, 1991, p.38.
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En el eterno retorno, sabemos que existen aproximadamente cinco tipos de fuentes
nietzscheanas, es decir cinco interpretaciones posibles: autobiogréfica36, filoséfica®’,
cientl’fica38, imaginaria”, ética*®. Nosotros quisiéramos establecer una sexta, del orden
musical, actualizando el problema nietzscheano del eterno retorno en su relacién con la
musica.

Retomemos lo esencial. Nietzsche no cesa de repetirlo! y el comentario de G. Deleuze no
nos parece muy fiel sobre este tema*”: no hay estrictamente nada nuevo dicho sobre el
eterno retorno. En el eterno retorno a lo mismo, ;cémo podriamos tener otro? A primera
vista, el eterno retorno no es mas que pura y simple repeticion, repeticion potencial, en su
gran periodicidad universal: el tiempo es un circulo, el mundo es una rueda®’. Pero, antes de
ser un devenir universal, el eterno retorno es primero una experiencia individual, la
Stimmung de un cierto mes de agosto de 1881, en el bosque de la Haute-Engadine, al borde
del lago de Silvaplana, cerca de un pefiasco en forma de pirdmide... tal es la paradoja

vivida en el eterno retorno: Es necesario tener por “primera vez” su “revelacion”, y esta

36 Cf. F.Nietzsche, Ecce Homo, “porque escribo buenos libros” Ansi parlait Zarathoustra, paragrafo 1.

T Cf. F. Nietzsche Considérationss Inactuelles, || “La utilidad y los inconvenientes de los estudios histéricos”,
pardgrafo 2 (sobre las fuentes pitagdricas); sobre todo en Ecce Homo “La Naissance de la tragédie”, paragrafo
3 (sobre las fuentes heracliteanas o estoicas). Cf. La discusién que sigue a la conferencia de P. Klossowski a
Royaumont, “Oublie et anamnese dans I’expérience vécue de I’éternel retour deu Méme ”, Nietzsche, Minuit,
1967, p. 236.

** Cf. Notablemente A. Mittasch, “Nietzsche Verhéltnis zu Rober Mayer”, in Blitter fiir deutsche
Philosophie, 1942, 16, p.139sq. En abril de 1881 Nietzsche recibié de su amigo Heinrich Koselitz, alias Peter
Gast, un volumen de ensayos del fisico Rober Mayer dedicados al principio de la conservacién de energia,
quien pudo haber inspirado el aspecto termo-dindmico y pseudos-cientifico de la hipétesis del eterno retorno.
Notaremos en el pasaje que la referencia cientifica que viene del compositor a quien Nietzsche admiraba
entonces mds que la musica (cr. F.R. Love, Nietzsche’s Saint Peter, Genesis and Cultivation of an Illusion,
Walter de Gruyter, Berlin, New Cork, 1981, cap. 1, 4 “Recoaro and the music of eternal return”)

% Cf. G.Bachelard, L’Air el les Songes,J. Corti, 1943, cap. V: “Nietzsche et le psychisme ascensionnel ”, p.
180y 184.

“ Cf. G. Deleuze, Nietzsche et la philsophie, PUF, 1962, 11, 14: “Deuxiéme aspect de I’éternel retour: comme
pensée éthique et sélective ”,p.77-80.

*' Cf. La Gai Savoir, 341 Ainsi parlait Zarathoustra, 11l De la vision et de I’énigme, et Le Convalescent;
Par-deld bien et mal, 56; Ecce Hommo, Naissance de la tragédie, 3, Ainsi paralit Zarathoustra, 1.

> Cf. G. Deleuze, op. Cit. , p. 52-53.

# Cf. Respectivamente en Ainsi parlait Zarathoustra, 111, De la vision el de I’enigme, 2, y Le Gai Savoir,
Apéndice en verso a Goethe.
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primera vez a su vez debe inscribirse en el circulo de los circulos, en el anillo de los
anillos. Desde entonces y sobre todo en el orden ético es que el pensamiento del eterno
retorno encuentra su fecundidad como pensamiento desesperante, puesto que es ahi en
donde encuentra su verdadera diferencia, en relacion consigo mismo.

Un célebre aforismo de Gai Savoir (341), titulado “El peso més pesado”, y que no es otra
cosa mds que la primera presentacion del eterno retorno en la obra nietzscheana, estd
precisamente construido sobre el esquema simétrico, entre psique y ética. No estamos
todavia en la musica, pero llegaremos. La primera mitad del texto estd constituida por la
palabra del demonio (daimon) que revela este formidable pensamiento cosmoldgico del
devenir mismo (“Esta vida tal como la vives ahora y que la has vivido, deberds vivirla una
vez mas e innumerables veces mas; y no habra nada de nuevo en ella...”). La segunda
mitad presenta la interpretacion ética de este pensamiento por devenir otro (“si este
pensamiento ejerciera sobre ti su imperio, éste te transformaria, haciendo de ti, tal como td
eres, a 0tro”). En el eterno retorno a lo mismo, hay al menos otro. Las dos mitades del
aforismo son articuladas alrededor de un dilema: ;se debe maldecir a este demonio o bien
bendecirlo por un pensamiento divino? Bendecirlo, ciertamente, ya que el pensamiento del
eterno retorno es una invitacion a un compromiso entre si y uno mismo (como lo muestra la
funcién en el texto de una conciencia desdoblada entre un yo y un td). Los pesos mds
pesados, es el aspecto tragico, dionisiaco, del eterno retorno: si todo deber regresar,
pesadamente, entonces eso me pertenece, en el sentido propio, de pesar, de sopesar el valor

de cada instante.

39



“Nietzsche, filosofo-muisico del Eterno Retorno”

De ahi que solamente el hombre del eterno retorno quiere la vida como fue, como es, pero
sobre todo como serd. El eterno retorno se conjuga més al futuro que al pasado o al presente
- 0 mds precisamente, si nos permitimos este juego sobre los tiempos gramaticales (pero
(no creemos siempre en la gramdtica?): en el futuro anterior. Decir: “esta arafia volverd,
este claro de luna también”; es como decir: “esta arafa, este claro de luna habrdn vuelto”.
Al mismo tiempo, no es suficiente decirle a alguien “mantendré mi promesa”, Se necesita
que ese alguien pueda realmente pensar: “él habra mantenido su promesa”. Se debe llegar a
una memoria de la voluntad para poder responder por su persona en tanto que futuro™. El
eterno retorno vale entonces como criterio ético adn antes de valer como doctrina
cosmoldgica: €l vale por la accién por venir, por la voluntad de potencia. Como lo resume
G. Deleuze en una férmula impresionante: “lo que tu quieres, quiérelo de tal manera que tu

. - 45
quieras también el eterno retorno”

. El eterno retorno puede parecer paraddjicamente, no
como un pensamiento interesado por el pasado, sino como un pensamiento desplegandose
hacia el porvenir. Este pensamiento es una guia para la accién de superarse a si mismo:
“una actitud indolente que queria su eterno retorno, una necedad, una bajeza, una cobardia,
una maldad que querrian su eterno retorno: no seria jamds la misma indolencia, no serd
jamas la misma necedad”*®. Al limite de la paradoja, el eterno retorno opera una seleccion

con el presente en funcion del porvenir. Se necesita que tal cosa sea posible: en el tiempo,

yo me comprometo a no tener remordimientos algun dia.

* Cf. La Généalogie de la morale, segunda disertacién, 1.
45 G.Deleuze, op. cit., p.77.
“ Ibid., P.78.
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Conocemos asi los gustos de Nietzsche por los aniversarios de nacimiento y las
noches de la Saint-Sylvestre* en transcurso de los cuales el alma “puede serenamente
mirar un periodo de su propio desarrollo”*’.

Es entonces que el filésofo puede probar estos pasajes donde el tiempo vuelve sobre si
mismo, casi suspendido y al mismo tiempo se despliega, a la transicion de un pasado que
juzgamos y de un porvenir que escapa a todo juicio. Bajo la puerta del instante, el ahora
oscila entre el todavia-no y el ya no més-ahora. Cada uno de los instantes que vivimos,
destinados a volver un ndmero indefinido de veces, lleva la marca de la eternidad, y es €l
mismo un Eterno. Los instantes individual o colectivamente marcados (aniversarios o fines
de afio) son todos particularmente portadores de esta vision ciclica: para que el ciclo gire se
necesita una sefial. Vivimos un tiempo vibrante: hay tiempos de balance y hay tiempos de
deseo. Como lo dice el aforismo “Por el nuevo afo” de la Gaya Ciencia (276), el balance
puede reducirse a uno: “Todavia vivo, todavia pienso” y el deseo hacia un solo y unico
amor fati. En el limite, eso es suficiente: todo estd ahi para la vida futura. Basta repetir la

palabra “si”. Pero para esto, se debe aprender a amar — no el fatum en si mismo sino una

musica por ejemplo:

He aqui lo que tenemos sobre el tema musical: se debe sobre todo aprender a oir
una figura, una melodia, saber discernirla por el oido, distinguirla, aislarla y
delimitarla en tanto que es una via en si: después se necesita del esfuerzo y
buena voluntad para soportarla, a pesar de su extrafieza, dedicar paciencia a su

mirada y a su expresion, ternura por lo que ella tiene de singular; al fin viene el

*Nota del traductor.- Saint Sylvestre es el tltimo dia del afio, de gran relevancia en Francia.

4 F.Nietzsche, carta a su madre y a su hermana a finales de 1864, Correspondance, Gallimard, 1986,t.1,p.346.
Sobre este punto, verl el articulo de J.Figl, “Festtagkult und Musik im Leben des jungen Nietzsche™ en
Nietzsche und die Musik, op. Cit., p.7-16.
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momento al que estamos habituados cuando la esperamos, cuando sentimos que
nos faltarfa, si ella no estuviera; y desde ese momento en adelante no cesard de
ejercer sobre nosotros presion y fascinacion hasta que haya hecho de nosotros
sus amantes humildes y radiantes, que no conciben mejor cosa en el mundo y no

desean mds que a ella misma y nada més que a ella misma*.

La figura musical cuestionada aqui exige y provoca en ella misma cuatro momentos
sucesivos: la delimitaciéon de su existencia, la aceptacién de su extrafieza, el habito a
repetirse, la dependencia total de su belleza. Estos cuatro momentos sucesivos subrayan la
paradoja deseada por Nietzsche: amar no es algo inmediato, espontdneo; amar pide tiempo,
se aprende a amar. En el amor musical, se podria decir que aquellas piezas musicales que
no nos gustan en un primer momento son las que terminamos amando completamente: su
extrafieza la descubrimos poco a poco, su belleza aparece con el tiempo pero — por suerte —
se queda para siempre un velo. La facilidad nunca es un buen signo para el amor exigente.
Es entonces que Nietzsche adjunta inmediatamente después de la frase que le precede:
“Pero esto no pasa solamente con la musica: esa es justamente la manera como hemos
aprendido a amar t0dos los objetos que amamos actualmente”. Podemos entonces releer el
aforismo entero a la luz del eterno retorno: en cuatro palabras, se debe oirlo, soportarlo,
esperarlo y desearlo.

Asi ;Cual es la relacion justa entre el eterno retorno y la musica? A pesar de todo el
impacto de este primer texto, debemos reconocer que no hemos hecho mds que un
acercamiento azaroso entre tres aforismos de la Gaya Ciencia (amor fati del 276, musica

del 334 y el eterno retorno del 341). Sin embargo, un texto autobiografico de Nietzsche,

* F.Nietzsche, Le Gai Savoir, op.cit., pardgrafo 334. Especificando que la palabra “contrainte” (Zwang) ya
figuraba a propésito del ritmo en el pardgrafo 84 de Le Gai Savoir.
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sobre el cual nos parece que los comentadores no han insistido bastante*’, permite aportar
un segundo elemento de respuesta, este en forma explicita. En efecto, inmediatamente
después de haber contado la historia de la génesis del eterno retorno, como el centro mismo
de Zaratustra, Nietzsche escribe, buscando en el mismo la explicacién a ésta revelacion:
“Si, a partir de ese dia, yo me sitio algunos meses mas pronto, encuentro como sefal
premonitoria, una modificacion repentina y radical de mi gusto, sobre todo en la musica.
Quizd Zaratustra pertenece enteramente a la mdusica: en todo caso es cierto que €l
presuponia un verdadero renacimiento del arte de escuchar’’. Hay precisamente dos
maneras de escuchar esta frase: ella puede significar, que Zaratustra fue escrito con todo el
arte del gran estilo, o que la intuicién central de Zaratustra, el eterno retorno en si mismo,
tiene una connotaciéon musical. Por otra parte ;la doctrina de Zaratustra no deberia ser
cantada, como lo exhorta la compafiia de sus animales? En los dos casos, Nietzsche dice
claramente que el libro mismo de Zaratustra no habria podido existir sin un oido, ese
mismo oido que oculta otros oidos...Estas dos paginas que constituyen el primer paragrafo
de la seccion de Ecce Homo, dedicadas al Zaratustra, estan llenas de ensefianzas sobre la
correlacion filosofia-musica en Nietzsche: en efecto, no solamente la idea del eterno

retorno esta explicitamente correlacionada con la musica (como en la cita anterior) sino que

4 Bl mismo Heidegger, en su gigantesco comentario (Nietzsche, Gallimard, 1971, t.I, p.209) trunca la cita de
Ecce Homo justo antes del pasaje que nosotros hemos citado. C.Rosset evoca bien “la experiencia, repetible
libremente de la jubilacion musical” y “la importancia primordial y constitutiva de la masica en la génesis del
pensamiento nitzscheano” (op. Cit., p.45y 46, seccidn 2 de “Notes sur Nietzsche™) pero no osa el reproche
del eterno retorno (relegada en la seccidn 7 de las mismas “Notas”) Sola excepcion a nuestro saber, G.Liébert
consagra un breve paragrafo a este problema en su “Nietzsche et la musique” (op. Cit., p.1544) con esta
precision de orden biografico: “hasta que tuvo la intuicion del eterno retorno, es en estos momentos de
exaltacion lirica donde parecen resumirse todas las contradicciones que tiempo antes se habian visto, si no al
componerlas al menos al trabajar de nuevo una de sus partituras anteriores”. Lo cual parece confirmar el
fragmento siguiente, de la misma época “Nosotros desearemos sin cesar revivir una obra de arte. El cual debe
impactar de forma tal su vida que experimentemos el mismo deseo ante cada una de sus partes! Ese es la idea
principal” (Fragmento postumo de primavera-otofio 1881) Oeuvres complétes, Le Gai Savoir, p. 373).

*0 F Nietzsche, Ecce Hommo, trad. J-C.Hémery, Gallimard, 1974, p.306.
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nosotros descubrimos ademds una serie de sefiales indudables de la musicalidad misma del
eterno retorno: mientras que Peter Gast es regenerado por el “Fénix de la musica”, la parte
final de Zaratustra es “terminada precisamente a la hora santa en que Richard Wagner
moria en Venecia”; “de tal modo que es en este intervalo que estd situado el Himno a la
vida”, sintoma de la “pasion del si por excelencia” y “quizd mi musica tiene en este lugar
una cierta grandeza (la dltima nota del oboe: en do sostenido y no do)”. ;Por qué todas
estas precisiones para un texto supuestamente dedicado a resituar autobiograficamente el
pensamiento del eterno retorno, si no es para llevarnos por el camino de una nueva forma
de este pensamiento? Entonces, ;el eterno retorno no es precisamente otro “himno a la
vida”? Y, paralelamente a Zaratustra es superandose a si mismo. Y Nietzsche no habia

sofiado la musica del Midi*, “musique de midi™'

. Es a propésito de Carmen de Bizet que
Nietzsche escribiria: “; Hemos nosotros remarcado que la musica devuelve la libertad al
espiritu libre? ;que ella da alas al pensamiento? ;que uno es mas filésofo de lo que se es
musico...?”*%.

Entonces nosotros no afirmamos que el eterno retorno, si bien tiene algo de ritmico (y no de
métrico) en el sentido en que instaura una diferencia ética, sea propiamente hablando un
ritmo musical, lo que seria absurdo; mds bien sugerimos- que es Nietzsche mismo quien lo
dice — que el pensamiento mismo del eterno retorno es manifiestamente indisociable de la
sensibilidad a la miisica, tanto por el que lo profiere como por el que lo oye. Lo que supone

que este pensamiento, el pensamiento de los pensamientos, no es accesible a todos, es lo

que explica que la filosofia de Nietzsche en su conjunto exige para ser comprendida, ser

> Cf.J.Libis, “Nietzsche et la musique” op.cit., y G. Grilber, “Nietzsches Begriff des Siidlindischen in der
Musik” en Nietzsche un die Musik, op. Cit, p. 115-128.

*Nota del traductor.- “midi” region francesa situada al centro de Francia.

SE, Nietzsche, Le cas Wagner, paragrafo 1 (trad. H. Albert)
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oida: “No me dirigiré mas que a los que tienen un parentesco inmediato con la musica,
aquellos para los cuales la miusica es, por asi decirlo, el regazo maternal y que casi no

3 Nosotros

mantienen, con las cosas, mds que relaciones musicales inconscientes
evocdbamos anteriormente el gusto de Nietzsche por las noches de en Saint-Sylvestre,
cuando el tiempo se saboreaba de otra manera. Voluntariamente habiamos omitido indicar
que el pensamiento nietzscheano del instante que regresa tiene igualmente una existencia
musical, y mds precisamente ritmica. Es eso lo que testifica la figura ritmica obstinada
(ostinato) de la composicidn para dos pianos titulada Nachklang einer Sylvesternacht (Eco
de una noche de Saint-Sylvestre) probablemente resultado de una de sus fogosas
improvisaciones al piano. En cuanto que la misma composicién de Nietzsche no es una
obra maestra (por falta paradéjica de un “gran estilo”, de sentido no-aforistico de la “gran
forma”) ;cémo no operaria aqui la comparacion que se impone entre musica y filosofia en
lo que se refiere al ritmo? Apeguémonos al titulo mismo de ésta composicion: Nachklang,
eco (literalmente: después del sonido), pero también reminiscencia, recuerdo, y
comprendamos que esto lo liga profundamente al tema del eterno retorno...

Sin embargo, (no es esto “acercar” artificialmente el eterno retorno hacia las categorias
musicales? Nosotros no lo creemos asi. Precisemos esta correlacion entre estética y ética, a
partir de los dos fragmentos que siguen, particularmente claros sobre este punto. El primer
fragmento, el anterior al eterno retorno es verdadero en cuanto a la revelacion de ese eterno
retorno, subraya la nocién de interpretacion musical, por la cual la ritmicidad vale como

criterio: “Todo lo que conste de ritmo, la vida entera de los individuos, la politica de los

> F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, op. Cit., paragrafo 21. el proceso verbal del Hospital de Béle en
enero de 1889, fecha conocida de la “locura”, indica: cuando se informa de su estado, el responde que se
siente bien, pero que el no podria expresar su estado méds que con musica” (citado por G.Bianquis, Nietzsche
devant ses contmporains, Ed. du Rocher, 1959, p.158.)
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pueblos, los puntos de interés, los conflictos de clases, la oposicion del pueblo y del no-
pueblo — involuntariamente el hombre nutrido de musica lo medird y lo practicard segtin el
criterio musical”*. El hombre nutrido de mdsica, es por supuesto Nietzsche mismo, y esta
musica se convierte en un criterio de juicio, particularmente bajo la relacion del ritmo, cuya
caracteristica es combinar la repeticion y la diferencia. En cuanto al segundo fragmento,
que es posterior al eterno retorno, y permite precisar la idea de una interpretacion ritmica
del mundo: “El hombre es una criatura que inventa formas y ritmos [...] Sin esta
transformaciéon del mundo en formas y ritmos, no habria para nosotros nada que fuera
“idéntico”, entonces nada que se repitiera, luego entonces no existirfa ninguna posibilidad
de experiencia ni de asimilacion, ni de nutricion [...] He aqui como aparece nuestro mundo,

siendo esto el origen de un mundo entero””

. Aqui surge de nuevo un pensamiento
originario estético de la repeticién y de la diferencia. Podria entonces distinguirse mas
rigurosamente “lo que se repite” en proporcién al hombre y “lo que se repite” en
proporcion al mundo. Pero precisamente: Nietzsche dice aqui que es la transformacion del
mundo en fendmeno estético que — no justifica la existencia, como en El Nacimiento de la
tragedia— pero configura el mundo mismo, le confiere la forma y el ritmo que nosotros
conocemos, 0 sea su apariencia.

El eterno retorno no es mas que una manera, esencialmente estético y ético, de afirmar
plenamente, en su apariencia, este ser del devenir mismo.

No olvidemos finalmente que la “tesis” del eterno retorno, que no es una mas que para los

comentadores, esti muy poco presente en los textos mismos de Nietzsche. Que se

necesitaria sustituir — al menos provisoriamente — entonces, la musica en el texto no nos

> F. Nietzsche, fr.12[24], en Considérations inactuelles III et IV, Fragments posthumes début 1874-printemps
1876, Gallimard, 1988,p.483.
S, Nietzsche, fr.38 [9], en Fragments posthumes automne 1884-automne 1885, Gallimard, 1982, p.341.
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parece del todo aberrante. Si el pensamiento del eterno retorno, como lo subraya B.Pautrat,
es extrafio a todo discurso, cientifico o filosofico- ciertamente no en el discurso del mismo
Zaratustra, quien no obstante, nunca lo ensefia explicitamente- ;no podemos formular la
hipétesis de que el pensamiento del eterno retorno quizd familiarizado a lo musical, no sea
precisamente un discurso, y que sea en cualquier caso junto con la poética la otra vertiente
clasica de lo no-filos6fico? La forma de arte superior que es la musica, en tanto que no-
representacion, expresaria de cualquier modo la forma de pensamiento superior que es el
eterno retorno, como no-teoria. Nosotros podriamos reformular entonces nuestra hipétesis
de la siguiente forma: “la intuicion del eterno retorno, incluso la ,creencia’ en él — en el
sentido de que ella nunca ha sido el objeto de una exposicion tedrica de la parte de
Nietzsche, en ninguna de sus obras — seria ella misma el “retorno” necesario de una doble
imposibilidad: de su incapacidad relativa para componer, por un lado (después de 1874 por
lo menos); de sus primeras investigaciones sobre el ritmo, y por el otro , imposibles de
teorizar de otro modo mas que en sus notas fragmentarias... Nietzsche efectivamente
escribiria: “Se debe concebir la cadencia como una cosa fundamental: es decir la sensacién

56
7% Para remontarnos hasta los textos

mads original del tiempo, la forma misma del tiempo
de juventud de la edicién Kroner, porque el eterno retorno no seria en suma la forma
hipostasiada de Rhythmische Untersuchungen — donde el joven Nietzsche habla de dos
recuperaciones de una “filosofia del ritmo”, y dénde las ultimas palabras son para el ritmo
como “forma de devenir, principalmente la forma del mundo de los fendmenos — Rhytmus

3357

ist die For des Werdens, iiberhaupt die Form der Erscheinungswelt™””. Efectivamente, todo

pasa como si estas investigaciones, decisivas y casi obsesivas en el joven Nietzsche,

® F. Nietzsche, fr. 9 [116] en La Naissance de la tragédie, Fragments posthumes automne 1869-printemps
1872, Gallimard, 1977, p. 397.
°7 E. Nietzsche, Philologica III, op. Cit., p.320.
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después de haber sido el objeto de ciertas tentativas tedricas aplicadas a los griegos, como
el pardgrafo 84 de la Gaya Ciencia, se hubieran visto finalmente cristalizadas en una vasta
intuicién musical: las de un “eterno da capo™®... Tendriamos entonces que trastocar nuestra
formulacion anterior, y decir: la forma de pensamiento superior que es el eterno retorno
expresa la forma de arte supremo, es la musica. Se necesitaria en fin concebir el eterno
retorno como la musica de la vida.

Repitdmoslo entonces: nosotros no decimos aqui, simplemente, que el retorno existe
también en la musica, bajo la forma ritmica de la repeticion o melddica de la recuperacion
(en todo caso, mucho mds que en la armonia, que no tiene las preferencias de nitzscheanas),
y que el eterno retorno, en este sentido, no seria mds que la extrapolacion de estas dos
formas sonoras primitivas. Decimos que, en un filésofo como Nietzsche, quien de cierta
manera, nunca separd su vida y su filosofia , la musica es una forma sensible-estético de
aprehension del mundo sin otros mundos anteriores - es con todos sus componentes
formales en el melémano, pero también corporales, organicas, musculares en el intérprete, e
intelectuales, estructurales, combinatorias en el compositor- que estdi muy probablemente
ligado a un pensamiento como el eterno retorno que queriéndolo o no, no es una tesis ni una
doctrina. Este lazo es una expresion con un doble sentido: la musica expresa el eterno
retorno, pero es sobre todo el eterno retorno el que expresa la musica. Es por eso que
nosotros hemos intentado demostrar como, en un primer momento (los textos de juventud),
la musica en general, y el ritmo en particular, aparecian como los medios de acceso
privilegiado a la intuicion de las mismas fuerzas del mundo en devenir; y como, en un

segundo momento, esta intuicién encuentra su expresion pensable Ginicamente dentro de la

¥ F. Nietzsche, fr. 34 [204] en Fragments posthumes automne 1884-automne 1885, Gallimard, 1982,p. 218.
El mismo término musical figura igualmente en buen lugar en el paragrafo 56 de Par-deld bien et mal.
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perspectiva del eterno retorno. Es en estas condiciones, que nosotros diremos para concluir
que este pensamiento extremo de Nietzsche requiere, para ser comprendido, o la lectura de
Zaratustra, o escuchar el jHimno a la vida! Ambos permaneciendo juntos, evidentemente
para interpretarlo’.

El dominio musical no es entonces externo al pensamiento de Nietzsche, sino que al
contrario el elemento mismo. Nietzsche, el filésofo, se manifiesta “en” la musica, y debe
ser igualmente comprendido en ella. Luego entonces se deberia escribir: Nietzsche,
“musico-filésofo”, o atin, como G. Liébert: filésofo porque musico... El problema es bien
entendido, que se presenta en esta dimensién fan irrefutable como un sonido — 'y por
consecuencia no filoséfico en el sentido clasico del término. Faltaria por mostrar como
estos “pensamientos musicales” se expresan en la lengua de Nietzsche, segin ciertas
modalidades de tempo que el autor mismo no cesa de aproximar a la musica. Finalmente
tendriamos que regresar, como lo hace en su articulo E. Blondel, sobre el cambio profundo
de perspectiva que Nietzsche experimenté en relacién a los sentidos y a la intuicion
filos6fica: no es mds el ojo, es el oido el que es el sentido epistémico; no es més la vision,
es el escuchar lo que deviene la percepcion ontoldgica. El sentido del oido es en Nietzsche
el sentido por excelencia que permite juzgar el mundo y la existencia como fendmeno
estético de manera total. En una sola palabra, el filosofo-miisico es aquel que tiene un oido

para la vida. “Sin la musica, la vida seria un error”®. Acaso ;quiere decir esto que la

% Esta comparacién entre filosofia-misica, es Nietzsche mismo quien la expresa bajo la forma de fantasma en
sus Cartas a Peter Gast (Lettres a Peter Gast): esta fuera de cuestion que en el trasfondo de mi ser, yo hubiera
querido poder componer la musica que usted compone, usted y mi propia mdusica......

% F. Nietzsche, Crépuscule des Idoles, “Maximes et Traits”, paragrafo 33, trad. J.-Cl Hémery. Cf. El
comentario de G. Liébert, op. Cit., p 1461: “que la vida sin musica sea un error puede querer decir que la
musica hace olvidarse de la vida [...] pero la misma férmula puede al contrario significar que la vida no se
comprenderia mds que a partir de la musica, esto esta lejos de ser la negacion representando la afirmacién
inmediata e irrefutable. [...] La jubilacidn, la excitacion de vivir que ella provoca 0 aumenta se traduce en un
una aceptacion plena y entera de la realidad, a un punto de hacer desear la permanencia del retorno”
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masica es la verdad de la vida? “La vida sin musica no es mas que un error, una tarea

161

fatigante, un exilio”™ — Y ;sin el eterno retorno?

oR, Nietzsche, Lettres a Peter Gast, op. cit., Carta 241 del 15 de Enero de 1888.
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« De la cire dans les oreilles », ¢’était 13, jadis,
presque la condition préalable au fait de philoso-
pher : un authentique philosophe n’avait plus
d’oreille pour la vie, pour autant que la vie est
musique, il niait la musique de la vie, — et c’est
une trés vieille superstition de philosophe que de
tenir toute musique pour musique de sirénes. »

(Le Gat Savoir, § 372, trad. P. Klossowski)

RESUME : Musique et philosophie ne peuvent étre séparées chez Nietzsche. Clest
du moins Uhypothése de cet article, qui vise a préciser les liens entre ces deux
« actions » sur deux points précis : le rythme musical dans les premiéres
recherches du jeune Nietzsche, et la question méme de ’éternel retour. En effet,
cette pensée centrale ne saurait étre comprise, ¢’est-a-dire pleinement interpré-
tée, sans lui conférer aussi un sens musical — et méme, plus précisément, un
sens rythmique. De nombreux textes tendent ainsi & montrer que la phtloso-
phie stylistique de Nietzsche est manifestement indissociable de la sensibilité
a la musique.

MOTS-CLES : Eternel retour. Musique. Nietzsche. Rythme. Sensibilité.

ABSTRACT : Music and Philosophy cannot be dissociated in Nietzsche’s works.
This is at least the assumption of the following article, which aims at
defining the links between those two « actions » with regard to two aspects :
the musical rhythm in the early works of young Nietzsche, and the question of
the eternal return. This central issue cannot be understood, or rightly inter-
preted, without being given any musical meaning — and even more precisely,
any rhythmical meaning. A large number of texts tend to show that Nietzs-
che’s stylistic philosophy is obviously indissociable from sensitivity to music.
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La plupart des études déja parues sur ’aspect musical de la production
nietzschéenne abordent la musique d’une part, la philosophie d’autre part,
comme s’il pouvait s’agir chez un homme tel que Nietzsche de deux entités
nettement séparées. Au moins cing d’entre elles, en frangais ou en allemand,
sous forme d’article, de chapitre ou d’ouvrage entier, titrent de maniéere
révélatrice « Nietzsche et la musique » — ce qui n’enléve rien a leur valeur
propre, mais indique toutefois une limite '. Seul un article relativement
ancien prend en compte la double dimension nietzschéenne, et donc les
effets de la musique sur la philosophie : Nietzsche aurait ainsi « pensé la
philosophie, son but, sa nature et son statut en musicien » 2, en fonction de
I’écoute (le sens de ’ouie se substituant a la vision comme sens philosophi-
que classique), ’auscultation (le marteau du « comment philosopher », qui
ausculte les idoles), la résonance (autorisant le pluriperspectivisme de
Pinterprétation), la sonorité, le timbre, le tempo enfin (et leurs rapproche-
ments avec la question méme du style).

Ce qui nous intéresse ici dans cette perspective, c’est donc le « trait
d’union » existant de fait entre le philosophe et le musicien, en référence
a l'auto-définition du « philosophe-artiste ». Car si le moment nietzschéen
est bien ce geste d’incorporation de Uesthétique a lintérieur méme du
discours philosophique, en rupture avec les esthétiques philosophiques
précédentes (kantienne ou hégélienne) qui se tenaient toujours a dis-
tance de leur objet, cette incorporation ne rend-elle pas problématique le
statut méme de la philosophie dans son rapport a la vérité ? Dans cette
perspective, le « cas » Nietzsche d’un philosophe-musicien qui, pour com-
prendre I’art de l'intérieur, veut pouvoir se placer du point de vue du
créateur, n’est-il pas symptomatique d’un tel renversement ? N’est-ce pas en
somme parce que Nietzsche était aussi et d’abord musicien, et qu’il savait
donc ce que perception sonore, création et interprétation veulent dire,
qu’une « philosophie » de I’oreille, du style et, 1a encore, de I'interprétation,
a pu voir le jour ?

1. Lesétudes les plus récentes sont, par ordre chronologique : C. Rosset, La Force majeure,
Minuit, Paris, 1983, « Notes sur Nietzsche » : 2. « Nietzsche et la musique ». J.-E. MARrIE,
« Nietzsche et la musique », in Nouvelles Lectures de Nietzsche, ’Age d’Homme, Lausanne,
1985, p. 160-165. J. Liis, « Nietzsche et la musique », in Critique, n® 469-470, juin-juillet 1986,
p. 713-731. G. LutBerT, Nietzsche et la musique, PUF, Paris, 1995 (version remaniée de la
postface portant le méme titre dans I’édition des (Fuwvres de Nietzsche, Robert Laffont, 1993,
t. II). G. Poltner, H. Vetter (dir.), Nietzsche und die Musik, P. Lang, Frankfurt am Main, 1997.
Sans oublier deux dates importantes : au fameux Colloque de Royaumont de juillet 1964, M.
Goldbeck avait fait une conférence sur « Nietzsche et la musique », malheureusement non
reproduite dans les actes (cf. Nietzsche, Minuit, 1967, Avant-propos) ; et, au début du siécle :
P. LasserrE, Les Idées de Nietzsche sur la musique, Mercure de France, Paris, 1907.

2. E. BLONDEL, « Nietzsche philosophe musicien : la métaphorique de I'interprétation », in
Nouvelles Lectures de Nietzsche, op. cit., p. 15-27.
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« Musicien », dans le cas de Nietzsche, peut vouloir dire trois « états » :
mélomane tout d’abord (et ’on sait suffisamment combien ses rapports avec
la musique de Wagner, et Wagner lui-méme, furent complexes 3) ; mais aussi
instrumentiste, et improvisateur au piano (comme le rappellent ses biogra-
phes %) ; compositeur enfin, du moins jusqu’en 1874 (comme les partitions
retrouvées le confirment ®, dont une partie d’entre elles ont donné lieu a
divers enregistrements ©, quoiqu’on pense par ailleurs de leur valeur musi-
cale intrinséque 7). Quant a « philosophe », on pourra toujours discuter a
I'infini pour savoir si Nietzsche 1’est ou ne I’est pas — peu nous importe ici.
Les références a la musique dans I’ceuvre de Nietzsche sont innombrables 8 ;
nous ne reléverons ici que celles qui correspondent au trait d’union
« philosophe-musicien ». Il faut d’ailleurs souligner d’emblée que les rap-
ports qu’entretiennent philosophie et musique chez Nietzsche ne sont pas
exactement symétriques. S’il est & peine possible de penser honnétement la
musique (cf. Humain, trop humain, 11, « Le voyageur et son ombre », 167),
contre tout arraisonnement du musical au pensable, dans 'autre sens en
revanche, la musique donne & penser, sans pour autant que le pensable
soit nécessairement attaché au musical. Le trait d’union entre le philosophe
et le musicien est donc surtout un trait a sens unique, une fléche : de la
musique vers la philosophie, beaucoup plus que de la philosophie vers la
musique. Nietzsche pense moins la musique que la musique ne lui donne a
penser.

Nous n’en verrons ici que deux exemples, réunis autour d’une seule
hypothése. Tout d’abord, les recherches de jeunesse de Nietzsche sur la

3. Outre I'ouvrage déja cité de G. Liébert, voir notamment R. HoLLINRAKE, Nietzsche,
Wagner and the Philosophy of Pessimism, George Allen and Unwin, Londres, 1982 ;
F.-P. Hupek, Die Tyrannei der Musik, Nietzsches Wertung des Wagnerischen Musikdramas,
Konigshausen & Neumann, Wiirzburg, 1989 ; et D. Borchmeyer, J. Salaquarda (dir.), Nietzsche
und Wagner — Stationen einer epochalen Begegnung, Insel, Frankfurt am Main, Leipzig,
1994.

4. G. Liébert fait le point dans son paragraphe intitulé « Un grand improvisateur ». Dans sa
liste chronologique, C. P. Janz date par ailleurs de 1854 les premiers essais musicaux (Nietzsche,
biographie, Gallimard, trad. fr. 1984-85, t. I11, p. 607).

5. Voir I'édition par C. P. Janz des ceuvres musicales de Nietzsche, Der musikalische
Nachlafs, préface de K. Schlechta, Bérenreiter, Béle, 1976.

6. Ecouter notamment le CD The Piano Music of Friedrich Nietzsche, John Bell Young,
Constance Keene, 1992, Newport Classic NPD 85513. En concert, le pianiste Michaél Levinas
joue parfois en bis un court théme de Nietzsche.

7. Hans von Biilow reprocha ainsi a Nietzsche d’avoir commis, avec sa Manfred Medita-
tion, « du point de vue musical, ni plus ni moins que I’équivalent d’un crime dans le domaine
moral » (cité par C. P. Janz, Nietzsche, biographie, op. cit., t. 1, p. 437 ; cf. également son article,
« Nietzsches Manfred-Meditation, Die Auseinandersetzung mit Hans von Biilow », Nietzsche
und die Musik, op. cit., p. 45-55).

8. On consultera commodément I’entrée « Musique » de I'index des (Buwres en collection
« Bouquins », Robert Laffont, 1993, t. I, p. 1671-1672.
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question du rythme musical nous paraissent avoir été trop peu soulignées
jusqu’a présent ; elles permettent pourtant de comprendre, bien avant La
Naissance de la tragédie (et son sous-titre original : ... enfantée par l’esprit
de la musique), comment Nietzsche, dés ses premiéres recherches philolo-
giques, s’est délibérément tourné vers la musique, et de voir ainsi I'influence
possible sur le développement de sa pensée de la musique en général, et du
rythme en particulier. Nous tenterons alors de montrer dans un deuxiéme
temps, preuves a lappui, qu’une des productions les plus décisives du
« philosophe-musicien » n’est autre que ’tdée méme de ’éternel retour, et
que cette idée ne saurait selon nous étre comprise, c’est-a-dire pleinement
interprétée, sans lui conférer aussi un sens musical — et méme, plus précisé-
ment, comme précédemment, un sens rythmique. L’hypothése veut donc
non seulement qu’on retrouve dans I’éternel retour quelque chose comme un
écho des premiéres recherches rythmiques, mais surtout qu’une telle pensée
n’ait pu étre trouvée que dans et par la musique. Encore faut-il, dit I’apho-
risme citéen épigraphe, 6terlacire desesoreilles. A moins, ditI’aphorisme 246
de Par-dela bien et mal, qu’on n’en posséde une troisiéme...

Parmi les premiéres préoccupations de Nietzsche, jeune professeur de
philologie a I’Université de Bile, figurent ses nombreuses recherches sur le
rythme antique, par définition aussi bien poétique que musical. Le recueil
allemand Philologica I1 © contient notamment ces textes de I’hiver 1870-71,
dont le seul énoncé du titre permet de se faire une idée des préoccupations de
Pauteur : Griechische Rhythmik, Zur Theorie der quantitierenden Rhyth-
mik, Rhythmische Untersuchungen... Ses « Recherches rythmiques » furent
ainsi ’objet de plusieurs cours, lors de 'année 1871 ; le jeune Nietzsche y
évoque méme a deux reprises une « Philosophie des Rhythmus » 1° ; enfin,
on trouve dans les projets de Nietzsche en 1871-72 un Traité d’esthétique
générale dont le sous-titre est également : « Les Recherches rythmiques ».
Dans ce corpus qui reste encore a découvrir, nous choisissons deux passages
révélateurs d’une attention toute particuliére a certains problémes rythmi-
ques, et qui anticipent, chacun a sa maniere, des points aussi cruciaux que le
couple Apollon-Dionysos ou le statut de la musique dans Le Gai Savoir.

Tout d’abord, dans 'appendice intitulé « Zur Auseinanderhaltung der
antiken Rhythmik (Zeit-Rhythmik) wvon der barbarischen (Affekt-
Rhythmik) » 11, Nietzsche distingue déja le pathos d’une rythmique « bar-

bare », purement affective — reconnue ici comme « germanique » et reposant

9. F. Nierzscue, Philologica II, in Nietzsches Werke, Band XVIII, A. Kroner, Leipzig,
1912 (on en trouvera quelques extraits traduits dans ouvrage d’A. KrREMER-MARIETTI, Nietzs-
che et la rhétorique, PUF, 1992, notamment p. 139, 181, 187).

10. F. NierzscHE, Philologica I, op. cit., p. 310 et 318.

11. Ibid., p. 338.
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sur le principe qualitatif du contraste entre temps forts et temps faibles — et
la mesure apollinienne d’une rythmique « hellénique », dont le principe
quantitatif est, comme chez Aristoxéne de Tarente, le chronos protos et la
division du temps qu’il régule. On retrouve ici les deux catégories du
dionysiaque et de ’apollinien, appliquées a deux types de rythmiques
différentes. C’est pourquoi également, dans Le Gai Savoir, Apollon seul sera
dit « le dieu des rythmes » 12, tandis que dans les Nachlaf} ¢’est Dionysos qui
est dit « créateur de rythmes » 3. Le rythme n’est donc pas seulement la
forme métrique, visuelle, imposée par Apollon ; il appartient également,
dans la force du son, du corps tout entier, & Dionysos. Mieux encore : le
dionysiaque englobe I’apollinien comme un de ses moments. I’apollinien
n’est qu’un voile pudique jeté sur le dionysiaque. Le dionysiaque-rythmique
est donc ce qui anime ’apollinien-métrique, ce qui le rend profondément
tragique, s’il est vrai que, selon la formule d’un fragment posthume, le
« métrique » n’est que du « & demi rythmique » '*. Le rythme proprement dit
a ceci de particulier qu’il abolit la subjectivité jusqu’au plus total oubli de
soi, nous mettant ainsi en contact avec les forces du monde, en une sorte
d’ivresse, qui n’est pas exactement une « béatitude ».

Dans La Vision dionysiaque du monde, Nietzsche montre ainsi que
I’état dionysiaque est un état proche des problémes de la conscience rythmi-
que : « Cet état ne peut étre compris que par analogie, si on ne I’a pas
soi-méme éprouvé : c’est quelque chose comme lorsque I'on réve et qu’en
méme temps on sent que le réve est réve. Le serviteur de Dionysos doit étre
en état d’ivresse et en méme temps rester posté derriére soi-méme comme un
guetteur. Ce n’est pas dans ’alternance entre lucidité et ivresse, mais dans
leur simultanéité, que se fait voir ’état esthétique dionysiaque » 1. On voit
la toute la complexité de la conscience de I’homme dionysiaque, réveur

12. F. NierzscHE, Le Gai Savoir, trad. P. Klossowski, Gallimard, 1982, § 84, p. 112.

13. Cf. B. Paurrar, Versions du soleil, Seuil, 1971, p. 116-117 : « J’ai déja noté quelle
importance présentent les recherches sur le rythme dans les travaux de jeunesse de Nietzsche :
le rythme est alors présenté comme facteur d’illusion, comme voile apollinien jeté sur le monde,
etc. Donc : comme forme imposée par Apollon. Or, cette « théorie du rythme » subit le
déplacement qui affecte « Apollon » dans son ensemble : les fragments du Nachlaf définissent
précisément Dionysos comme « créateur de rythmes » et principe de la plasticité en général, et
donc aussi de la loi qui la régle. Il s’agit bien encore du méme mouvement, par ot Apollon,
qu’on pensait avoir confiné hors de Dionysos, se trouve réintégré et réinscrit comme moment de
Dionysos ». Sur le débat du rythme apollinien ou dionysiaque chez Nietzsche, il nous semble
que les positions respectives de S. Korman (Nietzsche et la métaphore, Payot, 1972, p. 19) et de
P. Lacoue-LaBartHE (Le Syjet de la Philosophie, Typographies I, Aubier-Flammarion, 1979,
p- 60-61) n’apportent rien de plus & ce texte de B. Pautrat (dont les pages citées 116-117
« auto-corrigent » d’ailleurs la page 88).

14. F. NierzscHE, f1. 15 [27], Fragments posthumes 1874-1876, Considérations inactuelles
111 et IV, Gallimard, 1988, p. 506.

15. F. NierzscHE, « La vision dionysiaque du monde », trad. J.-L. Backeés, repris dans
I’édition de La Naissance de la tragédie, Gallimard, Folio, 1977, p. 291.
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conscient de son réve, paradoxalement conscient de son inconscience. De
méme, la conscience rythmique est sous la contrainte du rythme (ivresse),
mais en méme temps elle veut étre sous une telle contrainte (lucidité). C’est
ce que Nietzsche nomme aussi « le charme du rythme », ou plus littéralement
ce charme qui git « dans le rythme » (der Zauber im Rhythmus) 1°. Ce
charme lui-méme prend une double forme, aliénante ou libératrice : celle
d’une contrainte et celle d’un plaisir — plaisir de la contrainte et contrainte
du plaisir —, celle d’'un envoiitement passif et celle d’un consentement
actif.

C’est également cette ambivalence que I'on retrouve dans le célébre
aphorisme 84 du Gai Savoir sur I’origine de la poésie : « On cherchait a tirer
profit de cette domination élémentaire que ’homme subit a I’audition de la
musique ; le rythme est une contrainte (der Rhythmus ist ein Zwang) ; il
engendre une envie irrépressible de céder, de se mettre a 'unisson ; ce n’est
pas seulement le pas, ¢’est aussi '4me méme qui suit la mesure ; — peut-étre
aussi I’dme des dieux, concluait-on ! ». C’est parce que le rythme dans toutes
ses manifestations (gestuelle, poétique, musicale) apparait aux hommes
comme une force parfois contrdlée, mais souvent incontrdlable, qu’ils son-
gent & appliquer cette force humaine aux puissances divines incontrolées,
mais peut-étre dés lors controlables. La puissance mystérieuse du rythme
fait de lui un principe d’influence, espoir ou illusion d’un lien entre les
hommes et les dieux. Selon Nietzsche — qui produit la une théorie fort
profonde, parce que superficielle, de 'ambiguité essentielle du rythme —, le
plaisir de I’homme originel sensible au rythme était a la fois de lui obéir par
contrainte et de I'imiter par choix. Il en va ici du rythme comme de toutes
choses : « Il faut apprendre a aimer », dit le paragraphe 334 du méme Gai
Savoir. Avec le rythme, je finis par vouloir ce que j’ai commencé par refuser,
et la jouissance passe aussi par le dépassement. Le rythme envahit le musi-
cien, mais c’est aussi que le musicien aime se laisser envahir par le rythme.
N’y a-t-il pas la déja quelque chose de 'amor fati ?

Un deuxiéme point analysé par Nietzsche dans ces relativement peu
connues « Recherches rythmiques », toujours inédites en francais, et dont
nous proposons ici une traduction, est précisément ce probléme récurrent de
la « force du rythme » (Kraft des Rhythmus) :

Je fais ’hypothése que la force sensible du rythme réside en ceci : deux rythmes
agissant I'un sur lautre se déterminent de telle sorte que le rythme ample
ordonne le rythme restreint. Les mouvements rythmiques du pouls, etc. (de
I’allure) sont sans doute réorganisés autrement par ’action d’une musique de
marche, de méme que la pulsation se régle sur le pas. Par exemple, quand la
pulsation est la suivante : 1 234 56 78, alors un coup sur les temps 1 4 7 peut se
faire entendre : et ainsi de suite, sans discontinuer. Je crois que la pression du

16. F. NietzscuE, Philologica 111, op. cit., Band XIX, p. 390.
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sang est peu & peu devenue plus forte sur les temps 1 4 7 que sur les temps 2 3 5
6 8. Et comme le corps tout entier contient une quantité innombrable de
rythmes, il subira réellement une attaque directe venant de chaque rythme. Tout
se meut soudain selon une nouvelle loi : non pas a la vérité que les premiers
rythmes ne dominent plus, mais qu’ils sont devenus déterminés. Fondement
physiologique et explication du rythme (et de sa force) » 7.

Les données physiologiques invoquées par Nietzsche sont & I’évidence
indémontrables (on pourrait vraisemblablement démontrer au contraire que
la pression du sang n’est pas plus forte sur les temps forts d’un rythme
quelconque). Ce qui nous intéresse ici, c’est I'idée de cette « nouvelle loi »
qu’impose un rythme a un autre rythme, que Nietzsche présente d’ailleurs
au début de son texte comme une simple hypothése. Cette nouvelle déter-
mination rythmique, en 'absence d’autres données, est a penser en termes
d’influence réciproque (du biologique a I’esthétique : la pulsation se régle
sur le pas, et de ’esthétique au biologique : le pouls se régle sur la musique
de marche). La raison avancée de cette influencabilité du corps est la quantité
de rythmes qu’il contient (« der ganze Leib eine Unzahl von Rhythmen
enthdlt »), comme si tout rythme extérieur pouvait alors trouver un rythme
intérieur de fréquence similaire sur lequel exercer sa puissance : alors le
corps subit une « attaque directe » (ein direkter Angriff), et la subit « réelle-
ment » (wirklich), souligne Nietzsche.

Mais somme toute, si ce texte ne faisait état que de ces quelques con-
sidérations, il ne nous apporterait pas grand chose de plus que le sens
commun : les rythmes ont une influence, etc... L’originalité de ce texte se
situe ailleurs : 'exemple, méme trés simple, pris par Nietzsche (celui d’une
succession de huit événements sonores accentués sous la forme de trois
groupes : 3 + 3 + 2), n’a précisément rien a voir avec le rythme du cceur. La
formule rythmique a huit temps premiers dont les accents sont ainsi placés
sur les premiers, quatriéme et septiéme temps, constitue en elle-méme une
forme plus syncopée, moins réguliére encore que le plus irrégulier des
rythmes biologiques. En d’autres termes, Nietzsche oppose aux rythmes
naturels du corps un rythme dont la structure reléve expressément de

17. « Ich vermute, da die sinnliche Kraft des Rhythmus darin liegt, daff zwei aufeinander
wirkende Rhythmen sich in der Weise bestimmen, daf} der umfassende den engeren einteilt.
Dierhythmischen Bewegungen des Pulses usw. (des Ganges ) werden durch eine Marschmusik
wahrscheinlich neu gegliedert, wie dem Schritt sich der Pulsschlag akkomodiert. Wenn z. B.
der Pulsschlag dieser ist : 12345678, so mag bet 14 7 ein Schlag gehort werden : und dies
immer so fort. Ich glaube, daf die Blutwelle von 14 7 allmdhlich héher geworden ist als 235
68. Und da der ganze Leib eine Unzahlvon Rhythmen enthdlt, so wird durch jeden Rhythmus
wirklich ein direkter Angriff auf den Leib gemacht. Alles bewegt sich plotzlich nach einem
neuen Gesetz : nicht zwar so, daf die alten nicht mehr herrschen, sondern daff sie bestimmt
werden. Die physiologische Begriindung und Erklirung des Rhythmus (und seiner Macht) »
(F. NieTzscHE, Philologica 11, op. cit., « Kraft des Rhythmus », § 1, p. 317).
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Partifice humain — mais il oppose ces rythmes pour mieux les réunir, dans
Iinfluence réciproque qui nous parait dés lors d’autant plus étonnante que
ces rythmes sont opposés. C’est pourquoi le texte insiste autant sur les
notions d’ordonnancement, de réorganisation, de nouvelle détermination
(etnteilt, neu gegliedert, einem neuen Gesetz, bestimmt werden...). Il y aun
ordre, mais cet ordre peut changer, d’une sphere a I’autre, du biologique a
Iesthétique, de I’extérieur vers I'intérieur. Il y a un ordre, mais ¢’est un ordre
modifiable, influencable et pourtant trés puissant, sur des plans opposés
mais communicants. Telle est bien 'explication de la force propre du
rythme, en termes d’influence réciproque. Plus encore peut-étre que la
mélodie ou ’harmonie, le rythme fournit ainsi une illustration exemplaire
de ce paradoxe nietzschéen : comment une simple suite numérique de coups
(de sons qui n’ont pas besoin d’étre des notes) peut-elle provoquer une telle
réaction chez tel ou tel individu ? Comment une quantité sonore peut-elle
provoquer une telle qualité émotionnelle ? En donnant le rythme comme
réponse a cette question, on se rend compte du méme coup que le probléme
était d’emblée mal posé : le rythme n’est pas isolable comme une simple suite
numérique de coups ; il est déja partie intégrante d’un ensemble total entre
le corps, lesprit et le monde.

Nous sommes donc plus dans 'ordre physiologique que dans 'ordre
esthétique & proprement parler. Or ¢’est également de ce point de vue que
Nietzsche en viendra a critiquer la musique de Wagner, en des termes qui
nous paraissent correspondre trés exactement aux premiéres recherches
rythmiques. Qu’on en juge plutét :

Mes objections a la musique de Wagner sont des objections physiologiques : a

quoi bon les travestir en formules esthétiques ? Mon « fait » est que cette musi-

que, dés qu’elle agit sur moi, rend ma respiration plus difficile : bient6t mon pied
se fAche et s’insurge contre elle —il lui faut de la mesure, de la danse, de la marche
cadencée, il attend avant tout de la musique des ravissements dans 'agréable
allure de la marche, du saut et de la danse. — Mais mon estomac ne proteste-t-il
pas & son tour? Mon cceur ? Ma circulation sanguine ? Mes entrailles ?

Est-ce qu’a I’entendre, je ne m’enroue pas imperceptiblement ? — Et ainsi je

I'interroge : qu’est-ce donc que mon corps tout entier attend absolument de la

musique ? Du soulagement, je pense : comme si toutes les fonctions animales

devaient étre accélérées par des rythmes légers, audacieux, exubérants, siirs

d’eux-mémes... 18

Charme, contrainte, force, attente : ce que nous suggérent déja ces textes
qui semblent se répondre sur une décennie, ¢’est que la musique en général,
et le rythme en particulier, représente une voie d’accés privilégiée a la

18. F. NierzscHE, Le Gai Savoir, op. cit., § 368. Voir également Nietzsche contre Wagner,
« Wagner considéré comme un danger », § 1.
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sensation non-consciente des forces du monde, qui jouent en nous, sans
nous. La musique est le plus souvent chez Nietzsche du ¢6té de I’art le plus
corporel, le plus organique, le plus viscéral. C’est peu de dire que la musique
est, comme chez Schopenhauer, la représentation primitive du vouloir : elle
en est bien plutét la présentation. Ni image, ni langage : la musique ne
représente pas, elle présente. Et 1'ouie est précisément le sens de cette
présence. Comme le dit B. Pautrat, « la musique est la vraie philosophie
(c’est-a-dire la philosophie tragique, puisque le tragique est la réalité du
vouloir) parce qu’elle exhibe proprement la présence pleine de cet Ur-Ein
(tragique) dans lequel Nietzsche continue a penser I’Etre en son &tre » 1°.
Méme si Humain, trop humain marque les limites sceptiques d’une telle
conception de la musique a I’époque de la Naissance de la tragédie, il n’en
reste pas moins que la musique —en tant précisément qu’elle annule la repré-
sentation — a toujours joué pour Nietzsche le rdle du médiateur
le moins médiat possible entre le monde et lui. C’est dans le méme sens, nous
semble-t-il, que Hugues Dufourt, qui voit dans cet ouvrage le nexus de toute
I’ceuvre nietzschéenne, a pu écrire : « La Naissance de la tragédie n’est pas
une philosophie de la musique, c’est la musique devenue philosophie » 2.

Or c’est maintenant qu’il faut prolonger cette intuition jusqu’au bout de
sa logique propre : si la musique apparait bien chez le jeune Nietzsche
comme une expérience originelle de I’étre, la pensée postérieure de I’éternel
retour comme pensée de I’étre en devenir n’aurait-elle pas elle-méme, en
retour, une tonalité musicale ? L’expérience musicale nous donne I'intuition
inexprimable du monde lui-méme, en lui-méme, au plus prés de son carac-
tére profondément tragique ; I’éternel retour exprimerait alors cette intui-
tion en I’élevant au stade de pensée a la fois horrible et jouissive, pensée qui
restait précisément interdite au stade musical. Ainsi I’éternel retour théma-
tise et médiatise — nous ne disons pas : « théorise » — I'immédiateté de la
musique comme intuition des forces du monde. La pensée de I’éternel retour
prend sa source dans une perception radicalement esthétique du jeu du
monde, comme affirmation du chaos et de 'innocence du devenir. Selon
nous, la pensée de I’éternel retour n’est donc pas une pensée de la musique,
mais bel et bien une pensée musicale. C’est ce qui reste & montrer.

Sur I’éternel retour, on sait qu’il existe en gros cinq types de sources
nietzschéennes, et donc d’interprétations possibles : autobiographique 2!,

19. B. Pautrar, Versions du soletl, Seuil, 1971, p. 71. L’auteur dit que Nietzsche « conti-
nue » & penser ainsi, entendant par la qu’il reste prisonnier, malgré qu’il en ait, d’une métaphy-
sique de la présence.

20. H. Durourt, Musique, pouvoir, écriture, C. Bourgois, 1991, p. 38.

21. Cf. F. Nierzscue, Ecce Homo, « Pourquoi j’écris de si bons livres », Ainsi parlait
Zarathoustra, § 1.
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philosophique 22, scientifique 23, imaginaire 2%, éthique 2°. Nous voudrions
en établir une sixiéme, d’ordre musical, en posant maintenant le probléme
nietzschéen de I’éternel retour dans son rapport a la musique.

Mais reprenons tout d’abord I’essentiel. Nietzsche ne cesse de le répé-
ter 26, et le commentaire de G. Deleuze ne nous semble pas toujours trés
fidele sur ce point 27 : il n’y a a strictement parler rien de nouveau dans
I’éternel retour. Dans I’éternel retour du méme, comme pourrait-il y avoir de
Pautre ? A premiére vue, I’éternel retour n’est donc qu’une pure et simple
répétition, répétition potentielle, dans sa grande périodicité universelle : le
temps est un cercle, le monde est une roue 28. Mais, avant d’étre un devenir
universel, I’éternel retour est d’abord une expérience individuelle, la Stim-
mung d’un certain mois d’ao(it 1881, dans la forét de la Haute-Engadine, au
bord du lac de Silvaplana, pres d’un rocher dressé en forme de pyramide...
Tel est le paradoxe vécu de I’éternel retour : il faut bien qu’il y ait une
« premiére fois » de sa « révélation », et cette premiére fois & son tour doit
s’inscrire dans le cercle des cercles, dans I’anneau des anneaux. Dés lors,
¢’est surtout dans I’ordre éthique que la pensée de I’éternel retour trouve sa
fécondité, en tant que pensée désespérante, car c’est la qu’elle trouve en
somme sa vraie différence, par rapport a elle-méme.

Un célébre aphorisme du Gai Savoir (341), intitulé « Le poids le plus
lourd », et qui n’est autre que la premiére présentation de I’éternel retour
dans I’ceuvre nietzschéenne, est précisément construit sur ce schéma symé-
trique, entre physique et éthique. Nous ne sommes pas encore dans la

22. Cf.F. NierzscuE, Considérations inactuelles, 11, « De I'utilité et des inconvénients des
études historiques », § 2 (sur les sources pythagoriciennes) ; et surtout Ecce Homo, « La
Naissance de la tragédie », § 3 (sur les sources héraclitéennes ou stoiciennes). Cf. aussi la
discussion qui suivit la conférence de P. Klossowski & Royaumont, « Oubli et anamnése dans
Iexpérience vécue de I’éternel retour du Méme », Nietzsche, Minuit, 1967, p. 236 sq.

23. Cf. notamment A. MrrtascH, « Nietzsches Verhiltnis zu Robert Mayer », in Bldtter fiir
deutsche Philosophie, 1942, 16, p. 139 sq. En avril 1881, Nietzsche regoit de son ami Heinrich
Koselitz, alias Peter Gast, un volume d’essais du physicien Robert Mayer consacrés au principe
de la conservation de I’énergie, qui a pu inspirer I’aspect thermo-dynamique et pseudo-
scientifique de ’hypothése de I’éternel retour. On notera au passage que la référence scientifi-
que est venue du compositeur dont Nietzsche admirait alors le plus la musique (cf. F. R. Love,
Nietzsche’s Saint Peter, Genesis and Cultivation of an Illusion, Walter de Gruyter, Berlin,
New York, 1981, ch. II, 4 : « Recoaro and the Music of the Eternal Return »).

24. Cf. G. BAcHELARD, L’Air et les Songes, J. Corti, 1943, ch. V : « Nietzsche et le psychisme
ascensionnel », p. 180 et 184.

25. Cf. G. DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, PUF, 1962, 11, 14 : « Deuxiéme aspect de

’éternel retour : comme pensée éthique et sélective », p. 77-80.

26. Cf. Le Gai Savoir, § 341 ; Ainsi parlait Zarathoustra, 111, « De la vision et de
I’énigme », et « Le Convalescent » ; Par-dela bien et mal, § 56 ; Ecce Homo, « Naissance de la
tragédie », 3, « Ainsi parlait Zarathoustra », 1.

27. Cf. G. DELEUZE, op. cit., p. 52-53.

28. Cf. respectivement Ainsi parlait Zarathoustra, 111, « De la vision et de I’énigme », 2, et
Le Gai Savoir, Appendice en vers, « A Goethe ».
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musique, mais nous y arrivons. La premiére moitié du texte est constituée
par la parole du démon (daimon) qui révéle cette formidable pensée cosmo-
logique du devenir-méme (« Cette vie telle que tu la vis maintenant et que tu
I’as vécue, tu devras la vivre encore une fois et d’innombrables fois ; et il n’y
aura rien de nouveau en elle... »). La deuxiéme moitié présente I'interpréta-
tion éthique de cette pensée pour un devenir-autre (« Si cette pensée exercait
sur toi son empire, elle te transformerait, faisant de toi, tel que tu es, un
autre »). Dans I’éternel retour du méme, il y a donc du moins un autre... Les
deux moitiés de ’aphorisme sont articulées autour d’un dilemme : faut-il
maudire ce démon ou bien le bénir d’une pensée aussi divine ? Le bénir,
bien siir, car la pensée de I’éternel retour est une invitation a un engagement
entre soi et soi (comme le montre le role dans le texte d’une conscience
dédoublée entre un je et un tu). Le poids le plus lourd, ¢’est I'aspect tragique,
dionysiaque, de I’éternel retour : si tout doit revenir, lourdement, alors il
m’appartient, au sens propre, de peser, de soupeser la valeur de chaque
instant.

Alors seulement, ’homme de I’éternel retour veut la vie comme elle fut,
comme elle est, mais surtout comme elle sera. L’éternel retour se conjugue
plus au futur qu’au passé ou au présent — ou plus précisément, si I’on nous
permet ce jeu sur les temps grammaticaux (mais ne croyons-nous pas
toujours a la grammaire ?7) : au futur antérieur. Dire : « cette araignée
reviendra, ce clair de lune aussi », ¢’est déja dire : « cette araignée, ce clair de
lune seront revenus ». De méme, il ne suffit pas de dire a quelqu’un : « je
tiendrai ma promesse », il faut que ce quelqu’un puisse réellement penser :
«il aura tenu sa promesse ». Il faut parvenir a une mémoire de la volonté
pour pouvoir répondre de sa personne en tant qu’avenir 2°. L’éternel retour
vaut donc comme critére éthique avant méme de valoir comme doctrine
cosmologique : il vaut pour ’action a venir, pour la volonté de puissance.
Comme le résume G. Deleuze en une formule frappante : « Ce que tu veux,
veuille-le de telle maniére que tu en veuilles aussi ’éternel retour » 3.
L’éternel retour peut alors apparaitre paradoxalement, non pas comme une
pensée penchée sur son passé, mais comme une pensée tendue vers ’avenir.
Cette pensée est un guide pour I’action de se surmonter soi-méme : « Une
paresse qui voudrait son éternel retour, une bétise, une bassesse, une lacheté,
une méchanceté qui voudraient leur éternel retour : ce ne serait plus la méme
paresse, ce ne serait plus la méme bétise... » 3. A la limite du paradoxe,
Iéternel retour opére une sélection au présent en fonction de ’avenir. Il faut
qu’une telle chose soit possible : dans le temps, je m’engage aujourd’hui & ne
pas avoir de regrets un jour.

29. Cf. La Généalogie de la morale, Deuxiéme dissertation, 1.
30. G. DeLEUZE, op. cit., p. 77.
31. Ibid., p. 78.
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On connait ainsi le gotit de Nietzsche pour les anniversaires de naissance
et les soirées de la Saint-Sylvestre, au cours desquelles I'ame « peut sereine-
ment embrasser du regard une période de son propre développement » 32.
C’est alors que le philosophe peut goliter ces passages ou le temps revient sur
lui-méme, se suspend presque, et en méme temps se déploie, a la charniére
d’un passé que I’on juge et d’un avenir qui échappe encore a tout jugement.
Sous le portique de 'instant, le maintenant oscille entre le pas-encore-
maintenant et le plus-maintenant. Chacun des instants que nous vivons,
destiné a revenir un nombre de fois infini, porte la marque de I'éternité, est
lui-méme un Eternel. Les instants individuellement ou collectivement mar-
qués (anniversaire ou fin d’année) sont tout particuliérement porteurs de
cette vision cyclique : pour que le cycle tourne, il faut un repére. On vit alors
un temps vibré : il y a le temps du bilan et il y a le temps du veew. Comme le
dit ’'aphorisme « Pour le nouvel an » du Gai Savoir (276), le bilan peut méme
se réduire a un « Je vis encore, je pense encore », et le veeu a un seul et unique
amor fati. A la limite, cela suffit : tout est 1a pour la vie a venir. Il suffit de
répéter le mot « oui ». Mais, pour cela, il faut déja apprendre ¢ aimer — pas
encore le fatum lui-méme, mais... une musique par exemple :

Voici ce qui nous arrive dans le domaine musical : il faut avant tout apprendre a
entendre une figure, une mélodie, savoir la discerner par I’ouie, la distinguer,
I'isoler et la délimiter en tant qu’une vie en soi : ensuite il faut de I’effort et de la
bonne volonté pour la supporter, en dépit de son étrangeté, user de patience pour
son regard et pour son expression, de tendresse pour ce qu’elle a de singulier ; —
vient enfin le moment ot nous y sommes habitués, o nous I’attendons, ot nous
sentons qu’elle nous manquerait, si elle faisait défaut ; et désormais elle ne cesse
pas d’exercer sur nous sa contrainte et sa fascination jusqu’a ce qu’elle ait fait de
nous ses amants humbles et ravis, qui ne congoivent de meilleure chose au monde
et ne désirent plus qu’elle-méme, et rien qu’elle-méme. 33

La figure musicale dont il est question ici exige et provoque en elle-méme
quatre moments successifs : la délimitation de son existence, I'acceptation
de son étrangeté, ’accoutumance a sa répétition, la dépendance totale de sa
beauté enfin. Ces quatre moments successifs soulignent le paradoxe voulu

. . , 0O ,
par Nietzsche : aimer n’est pas quelque chose d’immédiat, de spontané ;
aimer demande du temps ; aimer s’apprend. Dans ’amour musical, il se
pourrait bien en effet que ce soient les musiques que nous n’aimons pas a la
premiére écoute qui finissent par nous ravir entiérement : I'étrangeté se
dévoile peu a peu, leur beauté apparait avec le temps, mais — heureusement

32. F. NierzscHE, Lettre & sa mére et & sa sceur, fin décembre 1864, Correspondance,
Gallimard, 1986, t. I, p. 346. Sur ce point, voir I'article de J. Figl, « Festtagkult und Musik im
Leben des jungen Nietzsche », in Nietzsche und die Musik, op. cit., p. 7-16.

33. F. NierzscHE, Le Gai Savoir, op. cit., § 334. A noter que le mot « contrainte » (Zwang)
figurait déja a propos du rythme dans le § 84 du Gai Savoir.
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— il reste toujours un voile. La facilité n’est jamais bon signe pour I’amour
exigeant. C’est alors que Nietzsche ajoute, aussitot aprés la phrase précé-
dente : « —Mais ce n’est pas seulement en musique que ceci nous arrive : ¢’est
justement de la sorte que nous avons appris @ aimer tous les objets que nous
aimons maintenant ». On pourra donc relire I’aphorisme tout entier a la
lumiere de I’éternel retour : en quatre mots, il faut savoir I’entendre, le
supporter, I’attendre, le désirer.

Ainsi, quel est au juste le rapport entretenu entre 1’éternel retour et la
musique ? Malgré toute la force de ce premier texte, il faut bien reconnaftre
que nous n’en sommes encore qu’a un rapprochement hasardeux entre trois
aphorismes du Gai Savoir (amor fati du 276, musique du 334 et éternel
retour du 341). Pourtant, un texte autobiographique de Nietzsche, sur lequel
il nous semble que les commentateurs n’ont pas assez insisté 3, permet
d’apporter un second élément de réponse, explicite celui-la. Immédiatement
aprés avoir conté ’histoire de la genése de 1’éternel retour, comme centre
méme de Zarathoustra, Nietzsche écrit en effet, cherchant en lui-méme
Iexplication de cette révélation : « Si, & compter de ce jour, je me reporte
quelques mois plus t6t, je trouve, comme signe prémonitoire, une modifica-
tion soudaine et radicale de mon gofit, surtout en musique. Peut-étre Zara-
thoustra appartient-il tout entier a la musique : il est en tout cas certain qu’il
présupposait une véritable renaissance de I’art d’écouter » 3. Il y a précisé-
ment deux maniéres d’écouter cette phrase : elle peut signifier, soit que
Zarathoustra est écrit avec tout I’art du grand style, soit que I'intuition
centrale de Zarathoustra, 1’éternel retour lui-méme, a une connotation
musicale. D’ailleurs, la doctrine de Zarathoustra ne doit-elle pas étre chan-
tée, comme Iy exhorte la compagnie de ses animaux ? Dans les deux cas,
Nietzsche dit clairement que le livre méme de Zarathoustra n’aurait pu
exister sans une oreille, cette oreille méme qui cache d’autres oreilles

34. Méme M. Heidegger, dans son gigantesque commentaire (Nietzsche, Gallimard, 1971,
t. I, p. 209), tronque la citation de Ecce Homo juste avant le passage que nous citons. C. Rosset
évoque bien «’expérience, répétable a loisir, de la jubilation musicale » et « 'importance
primordiale et constitutive de la musique dans la genése de la pensée nietzschéenne » (op. cit.,
p- 45 et 46, section 2 des « Notes sur Nietzsche »), mais n’ose pas le rapprochement avec le retour
éternel (relégué a la section 7 des mémes « Notes »). Seule exception a notre connaissance,
G. Liébert consacre un bref paragraphe a ce probléme dans son « Nietzsche et la musique »
(op. cit., p. 1544), avec cette précision d’ordre biographique : « Lorsqu’il a eu 'intuition de
I’Eternel Retour, c¢’est dans un de ces moments d’exaltation lyrique ot paraissent se résoudre
toutes les contradictions, et quelque temps auparavant, il s’était remis, sinon & composer, du
moins a travailler de nouveau une de ses anciennes partitions ». C’est ce que semble en effet
confirmer le fragment suivant, de la méme époque : « Nous désirons sans cesse revivre une
ceuvre d’art. L’on doit fagonner de telle sorte sa vie que I'on éprouve le méme désir devant
chacune de ces parties ! Voila la pensée capitale. » (Fragment posthume de printemps-automne
1881, Euvres complétes, Le Gai Savoir, p. 373).

35. F. Nierzscue, Ecce Homo, trad. J.-C. Hémery, Gallimard, 1974, p. 306.
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encore... Ces deux pages qui constituent le premier paragraphe de la section
d’Ecce Homo consacrée au Zarathoustra sont pleines d’enseignement sur les
rapports philosophie-musique chez Nietzsche : en effet, non seulement
I'idée d’éternel retour y est explicitement rapprochée de la musique (comme
dans la citation précédente), mais on y découvre en outre une série de signes
indubitables de la musicalité méme de ’éternel retour : tandis que Peter Gast
est régénéré par le « phénix de la musique », la partie finale de Zarathoustra
est « terminée trés précisément a I’heure sainte ou Richard Wagner mourait
a Venise » ; « de méme, c’est dans cet intervalle que se situe ’Hymne a la
vie », symptome de la « passion du oui par excellence » ; et « peut-étre ma
musique a-t-elle en cet endroit aussi une certaine grandeur — (la derniere
note du hautbois : do diése et non do) », ete. Pourquoi toutes ces précisions
pour un texte censé resituer autobiographiquement la pensée de 1’éternel
retour, sinon pour nous mettre sur la voie d’une autre écoute de cette
pensée ? Car [’éternel retour n’est-il pas précisément un autre « hymne & la
vie » ? Et, parallélement a Zarathoustra se surmontant soi-méme, Nietzsche
n’a-t-il pas révé a la musique du Midi, « musique de midi » 3¢ ? C’est & propos
de la Carmen de Bizet que Nietzsche écrivait : « A-t-on remarqué que la
musique rend Uesprit libre ? qu’elle donne des ailes a la pensée ? que ’on
devient d’autant plus philosophe que I’on est plus musicien ? » 37...

Nous n’affirmons donc pas que I’éternel retour, s’il a bien quelque chose
de rythmique (et non de métrique) au sens ou il instaure une différence
éthique, soit a proprement parler un rythme musical, ce qui serait absurde ;
nous suggérons — mais ¢’est Nietzsche lui-méme qui le dit — que la pensée
méme de [’éternel retour est manifestement indissoctable de la sensibilité a
la musique, pour celui qui la profére comme pour celui qui I’entend. Ce qui
suppose que cette pensée, la pensée des pensées, ne soit pas accessible a tous,
et ce qui explique que la philosophie de Nietzsche dans son ensemble exige,
pour étre comprise, d’étre entendue : « Je ne m’adresserai qu’a ceux qui ont
une parenté immédiate avec la musique, ceux dont la musique est pour ainsi
dire le giron maternel et qui n’entretiennent presque avec les choses que des
relations musicales inconscientes » 3. Nous évoquions précédemment le
golt de Nietzsche pour les soirées de la Saint-Sylvestre, ou le temps se
savoure autrement. Nous avions volontairement omis d’indiquer alors que la
pensée nietzschéenne de l'instant qui revient a également une existence
musicale, et méme plus précisément rythmique. C’est ce dont témoigne la

36. Cf. ]. LiBis, « Nietzsche et la musique », op. cit., et G. GRUBER, « Nietzsches Begriff des
*“ Siidlindischen ” in der Musik », in Nietzsche und die Musik, op. cit., p. 115-128.

37. F. NierzscuE, Le Cas Wagner, § 1 (trad. H. Albert).

38. F. NierzscHE, La Naissance de la tragédie, op. cit., § 21. Le procés-verbal de I’hdpital
de Bale en janvier 1889, date connue de la « folie », indique : « Quand on s’informe de son état,
il répond qu’il se sent bien, mais qu’il ne pourrait exprimer son état qu’en musique » (cité par
G. Bianquis, Nietzsche devant ses contemporains, Ed. du Rocher, 1959, p. 158).
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figure rythmique obstinée (ostinato) de la composition pour deux pianos
intitulée Nachklang einer Sylvesternacht (Echo d’une nuit de la Saint-
Sylvestre), vraisemblablement issue d’une de ses fougueuses improvisations
au piano. Quand bien méme la composition de Nietzsche ne serait pas un
chef-d’ceuvre (par manque paradoxal de «grand style», de sens non-
aphoristique de la « grande forme »), comment ne pas opérer ici le rappro-
chement qui s’impose entre musique et philosophie sous le rapport du
rythme ? Attachons-nous d’ailleurs au titre méme de cette composition :
Nachklang, écho (littéralement : apres le son), mais aussi réminiscence,
souvenir, et nous comprendrons ce qui la relie souterrainement au théme de
I’éternel retour...

Cependant, 1a encore, n’est-ce pas la « tirer » artificiellement 1’éternel
retour vers des catégories musicales ? Nous ne le croyons pas. Précisons donc
ce rapport capital entre esthétique et éthique, a partir des deux fragments
suivants, particuliérement clairs sur ce point. Le premier fragment, anté-
rieur il est vrai a la révélation de I’éternel retour, met en valeur la notion
d’interprétation musicale, pour laquelle la rythmicité vaut comme critére :
« Tout ce qui comporte un rythme, la vie entiére des individus, la politique
des peuples, les rapports d’intérét, les conflits de classes, I'opposition du
peuple et du non-peuple — involontairement I’homme nourri de musique le
mesurera et le jugera selon le critére de la musique » 3°. L’homme nourri de
musique, c’est bien entendu Nietzsche lui-méme, et cette musique devient
en elle-méme un critére de jugement, notamment sous le rapport du rythme,
dont la caractéristique est de combiner répétition et différence. Quant au
second fragment, il est postérieur a I’éternel retour, et permet de préciser
I'idée d’une interprétation rythmique du monde : « L’homme est une créa-
ture qui invente des formes et des rythmes [...]. Sans cette transformation du
monde en formes et en rythmes, il n’y aurait pour nous rien qui fit
 identique ”’, donc rien qui se répete, donc aucune possibilité d’expérience
ni d’assimilation, de nutrition. [...] Voila comment apparait notre monde,
c’est 1a origine du monde tout entier » 0. Ici se fait & nouveau jour quelque
chose comme une pensée de l'origine esthétique de la répétition et de la
différence. Encore faudrait-il distinguer plus rigoureusement le « ce qui se
répéte » a I’échelle de 'homme et le « ce qui se répéte » aI’échelle du monde.
Mais précisément : Nietzsche dit ici que c’est la transformation du monde en
phénomeéne esthétique qui — non pas justifie I’existence, comme dans la
Naissance de la tragédie —, mais configure le monde lui-méme, lui confére la
forme et le « rythme » que nous lui connaissons, en un mot son apparence.

39. F. NierzscHE, fr. 12 [24], in Considérations inactuelles 111 et IV, Fragments posthumes
début 1874-printemps 1876, Gallimard, 1988, p. 483.

40. F. NierzscHE, fr. 38 [9], in Fragments posthumes automne 1884-automne 1885, Galli-
mard, 1982, p. 341.
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L’éternel retour n’est alors qu’une maniére, essentiellement esthétique et
éthique, d’affirmer pleinement, dans son apparaitre, cet étre du devenir-
méme.

N’oublions pas enfin que la « thése » de I’éternel retour, qui n’en est une
que pour les commentateurs, est fort peu présente dans les textes mémes de
Nietzsche. Qu’il faille substituer — au moins provisoirement — la musique au
texte ne nous parailt donc pas aberrant. Si la pensée de I’éternel retour,
comme le souligne B. Pautrat, est bien étrangére a tout discours, scientifique
ou philosophique — certes pas au discours de Zarathoustra lui-méme, qui
pourtant ne ’enseigne jamais explicitement —, ne peut-on pas formuler
I’hypothése qu’elle est peut-étre familiére du musical, qui précisément n’est
pas un discours, et qui est en quelque sorte avec le poétique 'autre versant
classique du non-philosophique ? La forme d’art supérieure qu’est la musi-
que, en tant que non-représentation, exprimerait en quelque sorte la forme
de pensée supérieure qu’est 1’éternel retour, en tant que non-théorie. Nous
pourrions reformuler alors notre hypothése sous la forme suivante : I'intui-
tion de I’éternel retour, voire la « croyance » en lui — en ce sens qu’elle n’a
jamais fait ’objet d’un exposé théorique de la part de Nietzsche, dans aucune
de ses ceuvres — serait elle-méme le « retour » nécessaire d’une double
impossibilité : de son incapacité relative & composer, d une part (aprés 1874
du moins) ; de ses premiéres recherches sur le rythme, d’autre part, impos-
sibles & théoriser autrement que dans des notes fragmentaires... Nietzsche
écrivait en effet : « Il faudrait concevoir la cadence comme quelque chose de
fondamental : c.-a-d. la sensation la plus originelle du temps, la forme méme
du temps » *. Ainsi, pour remonter jusqu’aux textes de jeunesse de I’édition
Kroner, pourquoi I’éternel retour ne serait-il pas en somme la forme hypos-
tasiée des Rhythmische Untersuchungen — ou le jeune Nietzsche parle a
deux reprises d’une « philosophie du rythme », et ot les tout derniers mots
sont pour le rythme comme « forme du devenir, principalement la forme du
monde des phénoménes —Rhythmus ist die Form des Werdens, iiberhaupt
die Form der Erscheinungswelt » *2? Tout se passe en effet comme si ces
recherches, décisives et quasi obsessionnelles chez le jeune Nietzsche, aprés
avoir fait 'objet de quelques tentatives théoriques appliquées aux Grecs,
comme au paragraphe 84 du Gai Savoir, s’étaient finalement cristallisées
dans une vaste intuition musicale : celle d’« un éternel da capo » *3... 11
faudrait alors renverser notre formulation précédente, et dire : ¢’est la forme

41. F. Nierzscue, fr. 9 [116], in La Naissance de la tragédie, Fragments posthumes
automne 1869-printemps 1872, Gallimard, 1977, p. 397.

42. F. Nierzscue, Philologica II, op. cit., p. 320.

43. F. NierzscHE, fr. 34 [204], in Fragments posthumes automne 1884-automne 1885,
Gallimard, 1982, p. 218. Le méme terme musical figure également en bonne place au § 56 de
Par-dela bien et mal.
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de pensée supérieure qu’est I’éternel retour qui exprime la forme d’art
supérieure qu’est la musique. Il faudrait enfin concevoir ’éternel retour
comme la musique de la vie.

Répétons-le donc : nous ne disons pas ici, simplement, que le retour
existe aussi dans la musique, sous la forme rythmique de la répétition ou
mélodique de la reprise (bien plus en tout cas que dans ’harmonie, qui n’a
guére les faveurs nietzschéennes), et que I’éternel retour, en ce sens, ne serait
que 'extrapolation de ces deux formes sonores primitives. Nous disons que,
chez un philosophe comme Nietzsche qui, d’une certaine maniéere, n’a
jamais séparé sa vie et sa philosophie, la musique en tant que mode sensible-
esthétique d’appréhension du monde sans arriére-mondes — et ce dans toutes
ses composantes formelles chez le mélomane, mais aussi corporelles, orga-
niques, musculaires chez I'interpréte, et intellectuelles, structurelles, com-
binatoires chezle compositeur —est trés vraisemblablement liée & une pensée
comme [’éternel retour qui, qu’on le veuille ou non, n’est pas une thése ni
une doctrine. Ce lien est une expression a double sens : la musique exprime
I’éternel retour, mais c¢’est surtout I’éternel retour qui exprime la musique.
C’est pourquoi nous avons tenté de montrer comment, dans un premier
temps (les textes de jeunesse), la musique en général, et le rythme en
particulier, apparaissaient comme les moyens d’aceés privilégiés a I'intuition
des forces mémes du monde en devenir ; et comment, dans un deuxiéme
temps, cette intuition trouve son expression pensable uniquement dans la
perspective de ’éternel retour. Dans ces conditions, nous irons jusqu’a dire
en conclusion que cette pensée extréme de Nietzsche requiert, pour étre
comprise, soit la lecture de Zarathoustra, soit I’écoute de ' Hymne a la vie !
— les deux restant toujours, évidemment, a interpréter .

Le domaine musical n’est donc pas extérieur a la pensée de Nietzsche, il
en est au contraire I’élément méme. Nietzsche philosophe est manifestement
« dans » la musique, et doit étre également compris en elle. Il faudrait donc
écrire : Nietzsche, « musicien-philosophe » ; ou encore, comme G. Liébert :
philosophe parce que musicien... Le probléme étant, bien entendu, qu’il
devient dans cette dimension ausst irréfutable qu’un son — et par consé-
quent non philosophique au sens classique du terme. Il resterait ainsi a
montrer comment ces « pensées musicales » s’expriment dans la langue de
Nietzsche, selon certaines modalités de tempo que I'auteur lui-méme ne
cesse de rapprocher de la musique. Et il faudrait enfin revenir, comme le fait

44. Ce rapprochement philosophie-musique, ¢’est Nietzsche lui-méme qui ’exprime sous
forme de fantasme dans ses Letires @ Peter Gast : « 1l est hors de doute que dans le tréfonds de
mon étre, j’aurais voulu pouvoir composer la musique que vous composez, vous — et ma propre
musique (bouquins compris) n’a été faite que faute de mieux... » (Lettre 220, trad. L. Servicen,
préface d’A. Schaeffner, Ed. du Rocher, 1957, rééd. C. Bourgois, 1981).
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E. Blondel dans son article, sur le changement profond de perspective que
Nietzsche a fait subir aux rapports des sens et de I'intuition philosophique :
ce n’est plus I'eeil, ¢’est oreille qui est le sens épistémique ; ce n’est plus la
vision, ¢’est ’oute qui devient la perception ontologique. Le sens de ’oute est
chez Nietzsche le sens par excellence qui permet de juger le monde et
I’existence comme phénomeéne esthétique a part entiére. En un mot, le
philosophe-musicien est celui qui a une oreille pour la vie. « Sans la musique,
la vie serait une erreur » 4> — est-ce a dire que la musique soit la vérité de la
vie ? « La vie sans musique n’est qu’une erreur, une besogne éreintante, un
exil » 46 — et sans |’éternel retour ?

45. F. NierzscHe, Crépuscule des Idoles, « Maximes et Traits », § 33, trad. J.-Cl. Hémery. Cf.
le commentaire de G. Liébert, op. cit., p. 1461 : « Que la vie sans musique soit une erreur peut
vouloir dire que la musique fait oublier la vie [...]. Mais la méme formule peut au contraire
signifier que la vie ne se comprenant qu’a partir de la musique, celle-ci loin d’en étre la négation
en représente l'affirmation immédiate et irréfutable. [...] La jubilation, I’excitation & vivre
qu’elle provoque ou accroit traduisent une acceptation pleine et entiére de la réalité, au point
d’en faire souhaiter la permanence ou le retour ».

46. F. Nietzscue, Lettres a Peter Gast, op. cit., Lettre 241 du 15 janvier 1888.



