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Resumen 
 

El presente trabajo ofrece una lectura del ensayo “El narrador” de Walter Benjamin 

específicamente del aspecto referente al fin del arte de narrar que se señala en 

ese texto. Nos decantamos por una interpretación optimista de tal aseveración, 

demostrando que tal culminación no lo es absolutamente, sino tan sólo relativa. 

Nos basamos principalmente en la premisa benjaminiana, que a su vez queda 

probada en este trabajo, de que todo arte se encuentra en una constante 

evolución, tanto de sus medios, como de sus técnicas, de sus plataformas, pero 

sobre todo de su función social. Si bien Benjamin define al arte de narrar como la 

facultad de intercambiar experiencias, con base en el análisis y exposición de 

buena parte de su obra nosotros llevamos a un nivel más amplio aquella 

definición, demostrando que no sólo es la capacidad de intercambiar experiencias, 

sino la facultad de intercambiar la experiencia, entendida como verdad, sabiduría y 

tradición. Para probarlo, primero exponemos cómo es que Benjamin concibe la 

experiencia en estas tres facetas, y cómo la narración expone a cada una de ellas. 

Por último, intentamos demostrar que, como consecuencia de la evolución en la 

que el arte de narrar se encuentra inmerso, su función social, de ser la de 

intercambiar la experiencia, se ha transformado en la de elaborar las materias 

primas de misma (tarea que el mismo Benjamin le adjudica), con lo cual quedaría 

refutado el aspecto declinante del arte de narrar, y confirmado su carácter 

transformativo.  
  
 

 

 

 

 

 

Palabras clave: Walter Benjamin. Narración. Literatura. Cuentos. Obra de arte. 
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Abstract 
 

The present paper offers a reading of the essay “The storyteller” by Walter 

Benjamin, specifically concerning the concept the end of the art of storytelling 

pointed out in this text. We decant for an optimistic interpretation of that 

asseveration, demonstrating that such culmination it is not absolutely but only 

relative. We are mainly basing on the benjaminian premise -which, at the same 

time we prove in this work- that affirms that every art is in a constant evolution, as 

much of its means as of its techniques, its platforms, but mainly of its social 

function. While Benjamin defines the art of storytelling as the faculty of exchanging 

experiences, based on the analysis and exposure of a considerable part of his 

work, we take that definition to a broader level, demonstrating that it is not only the 

capacity of exchanging experiences, but the faculty of exchanging the experience, 

understood as truth, wisdom and tradition. To prove this, first we display how is it 

that Bejamin conceives the experience in this three facets, and how storytelling 

expounds each one of them. At last, we try to demonstrate that, as a consequence 

of the evolution in which the art of storytelling is immersed, its social function, from 

being the exchange of the experience, it has transformed into elaborate the 

feedstock of itself (task adjudged by Benjamin himself), wherewith the declining 

aspect of the art of storytelling would be refuted, and it would be confirmed its 

transformative character.  
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Introducción 
 

En el presente ensayo, nos planteamos abordar el problema de “la extinción del 

arte de narrar” que pergeña Walter Benjamin en su texto “El narrador”. Benjamin 

define en ese texto al “arte de narrar” como la facultad de intercambiar 

experiencias. Pero también en ese ensayo nos advierte que el ser humano carece 

cada vez más de experiencias memorables, y por tanto su capacidad de 

transmitirlas por medio de la narración se está extinguiendo. En vista del problema 

que a nosotros nos compete, nos planteamos a nuestra vez estas preguntas: ¿qué 

significa que la narración se esté extinguiendo?, ¿significa que llegará la hora en 

que el ser humano será incapaz de narrar absolutamente nada?, ¿o quizá se 

refiere a un tipo especial de narración ―la más originaria: la oral― que al 

eclipsarse daría lugar a otra clase de narración como “producto transformado de la 

primera”, por decirlo de algún modo? La importancia de estos problemas radica, a 

nuestro parecer, en el concepto que Benjamin propone acerca del arte de narrar 

como la facultad de intercambiar experiencias. Facultad que representa en todo 

caso el modo más natural e inmediato del ser humano para trascender hacia los 

otros, salirse de sí mismo y acceder a otras vidas, y permitirle a otros a su vez que 

accedan a la suya, como una forma de brindar y obtener experiencia, sabiduría 

“útil y única” como se verá durante el texto. 

         En la línea de esta misma problemática, y a nuestro parecer, el fin de la 

narración que plantea Walter Benjamin, si bien conlleva una fuerte carga de 

negatividad, no es del todo una visión fatalista, pues el mismo autor afirma en su 

texto que “nada sería más disparatado que confundirla con una ‘manifestación de 

decadencia’”, sino que “(s)e trata, más bien, de un efecto secundario de fuerzas 

productivas históricas seculares, que paulatinamente desplazaron a la narración 

del ámbito del habla, y que a la vez hacen sentir una nueva belleza en lo que 

desvanece”1. De esta manera, y a nuestro juicio, Benjamin afirma el carácter 

transformativo del arte de narrar que se desplaza del habla coloquial hacia otra 

                                                           
1 Benjamin, Walter, “El  narrador”, Iluminaciones IV. Para una crítica de la violencia y otros ensayos, Taurus 
Ediciones, México, 2001, p. 115.  
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forma de belleza. Además, en vista precisamente de esta carencia de experiencias 

el autor se pregunta acerca del narrador “si su tarea no consiste, precisamente, en 

elaborar las materias primas de la experiencia, la propia y la ajena, de forma 

sólida, útil y única”2. Nuestra hipótesis es pues que la postura de Benjamin no 

implica para nada una visión fatalista, sino simplemente descriptiva de una 

transformación histórica que va de la narración oral hacia otra forma de narración. 

Para fundamentarla, a nuestra vez, será imprescindible dar respuestas a las 

preguntas: ¿cuál será esa otra forma de belleza en la cual la narración se está 

transformando? Y en ese mismo sentido ¿qué significa elaborar las materias 

primas de la experiencia, como principal tarea del narrador?, y ¿cuál es el modo 

más concreto de llevar a cabo esto? Con ello estaríamos dando no sólo pautas de 

solución al problema de la extinción del arte de narrar, sino, en cierta medida, 

también pautas de solución al problema anterior que subyace en su raíz, a saber, 

la extinción misma de la experiencia. Por supuesto, todo esto a través de la obra 

del mismo Benjamin.  

Como resultará obvio, nos será imposible dar siquiera un paso en esta 

dirección si primero no exponemos lo que nuestro autor entiende por narración, 

como la facultad de intercambiar experiencias, y en este mismo sentido, qué 

significa “experiencia”. Será también necesario esbozar las causas y condiciones 

que favorecen al hecho de que la experiencia se esté extinguiendo y cómo afecta 

esto a la narración, para al fin desentrañar, con base en estas premisas, el 

significado más profundo de la frase “elaborar las materias primas de la 

experiencia” como principal tarea del narrador.  

 
 
 
 
 
 
 

                                                           
2 “El narrador”, óp. cit., p. 134. Las cursivas son mías.   
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Metodología 
 

Tomando como inspiración precisamente un texto benjaminiano, nosotros nos 

proponemos abordar el problema de un modo sistemático, sin dar por supuesto 

que la obra de nuestro autor pueda de hecho constituirse como un sistema. Más 

bien encontramos en ella directrices, ciertas líneas o “sistema de coordenadas” 

como las que el mismo Benjamin vislumbró en la obra de los románticos, y que le 

permitieron llegar hasta el fondo de cierta cuestión y desarrollar su magnífico 

ensayo El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán: En ese texto 

Benjamin afirma: “…su pensamiento puede remitirse a argumentaciones 

sistemáticas, que puede integrarse de hecho en un sistema de coordenadas 

oportunamente elegido, lo mismo da si los románticos formularon o no este 

sistema de manera global”3, refiriéndose a la metodología aplicada en ese trabajo. 

Con base en la lectura de una buena parte de la obra del autor, buscamos en ella 

las líneas directrices, los trabajos más relevantes para el problema que aquí nos 

interesa, pues de hecho la misma obra lo permite, al igual que la de los románticos 

se lo permitió a él en su momento dado, sin que por ello se suponga un sistema 

concebido como tal, pero también sin descartar el poder “remitirse a 

argumentaciones sistemáticas”. La legitimidad, el derecho a este modo de 

acometer el problema, lo creemos fundamentado en el simple hecho de que este 

trabajo ha sido posible, como el mismo Benjamin lo afirma para su contexto: “Pero 

demostrar esa remisibilidad sistemática no significa otra cosa que demostrar por la 

vía de los hechos el derecho y la posibilidad de un comentario sistemático de las 

argumentaciones protorrománticas”4. Es así que tenemos la esperanza de que el 

lector al terminar este ensayo vea confirmado ese derecho por medio de los 

resultados de la investigación, formulación y despliegue del problema, basados en 

una metodología inspirada en un ensayo de nuestro mismo autor. Esperemos 

pacientemente que así sea.  

 
                                                           
3 Benjamin, Walter, “La reflexión”, El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, en Obras. Libro 
I/vol. 1, Abada Editores, Madrid, 2006. p. 42.  
4 Ibíd., p. 43.  
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Durante este capítulo iremos primeramente desentrañando los diversos conceptos 

de experiencia que, de acuerdo con la metodología y las restricciones ya 

expuestas en el apartado anterior, fuimos descubriendo en la obra de Walter 

Benjamin. En un segundo momento, vincularemos esas definiciones con los 

diversos conceptos de narración que igualmente vislumbramos en el análisis de 

esos textos.  

 

 

I.1. La sabiduría y la verdad en la narración   
 

I.1.1. La experiencia como sabiduría y verdad                  
 

La sabiduría                

 

En “Sobre la facultad mimética”5 Benjamin apunta que el juego infantil está 

plagado de “conductas miméticas”, y no se limita a lo que el niño pueda imitar de 

ciertas personas (por ejemplo el que juega a ser padre de familia, maestro, 

ingeniero, etcétera) sino que se extiende incluso a artefactos y objetos (el que 

juega a ser una locomotora o un molino de viento): “El niño oculto detrás del 

cortinado se convierte, él mismo, en una cosa blanca movida por el viento, en 

fantasma. La mesa del comedor bajo la cual se ha acurrucado lo transforma en el 

ídolo de madera del templo cuyas columnas son las cuatro patas talladas”6. 

Obsérvese que se habla aquí de transformación. El niño es quien juega, quien 

imita, pero una vez dentro el juego lo transforma en algo que en principio él no es, 

y lo hace a tal nivel que se olvida de sí mismo. Esta transformación sería imposible 

sin un bienaventurado dejarse afectar, y esto ocurre precisamente porque en el 

niño no existe aún el temor a dejar de ser quien es. Para ver más claro este 

                                                           
5 Benjamin, Walter, “Sobre la facultad mimética”, Estudios metafísicos y de filosofía de la historia, en Obras. 
Libro II/vol. 1, Abada Editores, Madrid, 2007. 
6 Benjamin, Walter, “Calle de mano única”, Escritos. La literatura infantil, los niños y los jóvenes, Ediciones 
Nueva Visión, Buenos Aires, 1989, p. 98. Las cursivas son mías.   
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comportamiento podemos citar otro pasaje del mismo Benjamin en el que nos 

habla acerca de la lectura en los niños. En ésta el niño se comporta de igual modo 

que en el juego: “El niño se mezcla mucho más íntimamente con los personajes 

que el adulto. El acontecer y las palabras cambiadas lo afectan en lo más hondo, 

cuando se levanta, todo él se ha impregnado de lo leído”7. Y en otro pasaje del 

mismo texto afirma: “Durante una semana, uno se entregaba por entero al 

torbellino del texto que lo envolvía suave y silencioso, denso e incesante como 

copos de nieve. Uno se internaba con infinita confianza”8. En el niño no existe aún 

el temor a sumergirse en la otredad, pues como es bien sabido gracias al 

psicoanálisis el niño aún no es muy consciente de su individualidad, de manera 

que tanto en el juego como en la lectura, el niño se entrega con plena confianza 

para transformarse en los personajes de los mismos.  

 Ahora bien, la esencia del juego infantil, de acuerdo con Benjamin, no 

radica tanto en “un ‘hacer de cuenta que…’, sino un ‘hacer una y otra vez’”9. Es 

decir, que para el niño lo fascinante del juego no es tanto la imitación como la 

repetición, recrear cien o mil veces el mismo acontecimiento. Toda vivencia 

profunda, según Benjamin, busca incesantemente el retorno y la repetición, esto 

es, reestablecer la situación originaria en que se suscitó por primera vez. Estas 

vivencias profundas constituyen sin duda aquello que más nos afecta, aquello que 

nos transforma o moldea como seres humanos, los triunfos, las victorias, pero 

también lo que nos causa terror, lo que amenaza nuestra supervivencia e 

integridad, el fracaso, la miseria, el dolor. Es por ello que el juego, como 

repetición, le es de gran utilidad al niño para “reelaborar experiencias primitivas 

terroríficas mediante el embotamiento, la provocación traviesa, la parodia”10. El 

niño encuentra en ese constante dejarse afectar y transformar que es el juego la 

manera más idónea de asimilar sus propias vivencias, de aprehenderlas y 

aprenderlas pues, como el propio autor lo señala en otro texto: “Lo que se 

                                                           
7 “Calle de mano única”, óp. cit., p. 96. Las cursivas son mías.  
8 Loc. Cit. Cursivas mías.  
9 “Juguetes y juego”, ibíd., p. 94.  
10 Loc. Cit. 
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entiende por ‘saber verdadero’ (…) es la ejercitación inconsciente por el juego”11. 

Es por ello que a ese “eterno retorno” que es el juego infantil Benjamin lo 

denomina “sabiduría infantil”, con la cual el niño adquiere la consciencia de su 

poder y de su capacidad para crear, ya que el aprendizaje, el estudio y el saber en 

general, esto es, el “saber verdadero”, es para el niño una gran aventura.  

Por otro lado, el juego infantil, según Benjamin, es el lenguaje más propio 

del niño; por medio de él se expresa y se relaciona con el mundo. El niño aún no 

domina por completo el lenguaje, pero posee toda la potencialidad de hacerlo (la 

palabra infante tiene su raíz etimológica en la ausencia del habla), y esta 

potencialidad se expresa con mayor energía además de en las palabras que el 

niño va pronunciando, en el juego. Esto no significa sin embargo que la infancia 

sea un estadio inferior del que habría que salir rápidamente para entrar en la etapa 

adulta, en el dominio del lenguaje, sino que tanto infancia como juego son 

coriginarios a éste. El juego no sólo es sabiduría infantil, sino también el lenguaje 

más propio del niño. 

 En el caso de los adultos ocurre un proceso similar en el ámbito de su 

educación moral que desde luego guarda una estrecha relación con la esfera de la 

sabiduría. Para Benjamin la educación moral no puede darse por medio de 

ninguna especie de esquematización o enseñanza racional porque la ley moral no 

viene determinada por los medios del intelecto, sino por la religiosidad de los 

hombres allí donde la reciben en sus “contenidos concretos”12. La vida cotidiana 

de una comunidad viene regida en el ámbito de lo ético por su religión. En 

palabras de Goethe citadas por Benjamin: “En el hombre, lo supremo carece de 

forma, y debemos guardarnos de dársela de otro modo que mediante la acción 

noble”13. Y es la religión la que por medio de “la acción noble” afecta la 

sensibilidad del individuo, ya que contiene en sí toda la historia de su moralidad, 

su “espíritu objetivo en sí”, como diría Benjamin. Y es por medio de esta afección 

lograda en el individuo que consigue una especie de conversión o transformación 

en él: “la atmósfera de lo ético no es la motivación utilitaria, la utilidad propia o la 
                                                           
11 “Chichleuchlauchra”, Escritos. La literatura infantil, los niños y los jóvenes, p. 129.  
12 “La enseñanza de la moral”, ibíd., p. 39.  
13 Ibíd., p. 38. 
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ajena, sino la conversión”14. Nosotros advertimos que el modo más habitual de 

captar la historia de lo ético contenido en la religiosidad es por medio del consejo. 

En el consejo en general no hay implícita ninguna fundamentación ética racional a 

la manera kantiana, pero tampoco hay una señalación específica de su utilidad, 

sino que el consejo en sí, viene ya envuelto en una atmósfera de nobleza y de 

bondad tanto de quien lo ofrece como del contenido de lo aconsejado.   

 En relación con esta educación moral, en el adulto ya no encontramos el 

juego como modo de lograr aquello que Benjamin denomina “sabiduría infantil” y 

lenguaje del niño, sino una forma más desarrollada de obtener sabiduría y una 

expresión personal más plena, y esta es la repetición verbal de las propias 

vivencias: “El adulto libera su corazón del temor y disfruta nuevamente de su 

dicha, cuando habla de ellos. El niño los recrea/vuelve a empezar”15, apunta 

Benjamin en el contexto de la sabiduría. Es decir, que si el “saber moral” se capta 

merced a la religiosidad, a través de una afección y conversión, las “vivencias 

profundas” del adulto se convierten plenamente en sabiduría por medio de su 

repetición verbal, pues en la recreación de sus propias vivencias el adulto vuelve a 

ser afectado por ellas, vuelve a ser aquel que vivió una desventura, o una gran 

dicha, asimilándolos de un modo cada vez más claro pero también dejándose 

transformar. Además, en la expresión de las propias vivencias el adulto ejerce por 

completo su capacidad expresiva por medio del lenguaje.  

Con mucha seguridad quien haya de ese modo asimilado sus propias 

vivencias podría considerarse un hombre con suficiente sabiduría, capaz de 

brindar consejos, pues el consejo surge de quien ya ha transitado por la vida, o 

por lo menos de quien ya ha vivido circunstancias cercanas a la situación a la que 

se refiere, es decir, que el consejo es ya sabiduría, como el mismo autor lo afirma: 

“El consejo es sabiduría entretejida en los materiales de la vida vivida”16. Podemos 

deducir entonces que la sabiduría se recibe más que como prescripción, como 

acción noble y como consejo, y resulta ocioso afirmar que tanto en los niños como 

en los adultos de lo que se trata aquí es de experiencias, pues la sabiduría del 
                                                           
14 “La enseñanza de la moral”, óp. cit., p.39. Las cursivas son mías.  
15 “Juguetes y juego”, óp. cit., p. 94. Cursivas mías.  
16 “El narrador”, óp. cit., pp. 114-115.  
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niño es fundamentalmente un “reelaborar experiencias primitivas” mediante el 

juego, el cual tiene su símil en la narración y por lo tanto en la asimilación por 

parte del adulto de sus propias experiencias.  

 

La verdad 

 

En “El origen del ‘Trauerspiel’ alemán” Benjamin nos habla del método del tratado 

filosófico como exposición. Ésta es siempre una exposición de las ideas, ya que 

desde un punto de vista platónico el mundo de las ideas es un ser en cuanto tal, 

independiente del mundo de la empiria. Tal conexión y coherencia de las ideas 

constituyen una unidad la cual es precisamente la verdad. La diferencia radical 

entre la verdad y el conocimiento es que éste siempre se dirige a algo individual y 

no a la unidad: “La unidad del conocimiento -si es que existe- sería más bien una 

conexión sólo mediatamente establecible sobre la base de los conocimientos 

individuales y, en cierta medida, mediante su compensación, mientras que en la 

esencia de la verdad la unidad es absolutamente determinación inmediata y 

directa”17. Ahora bien, ¿cómo es que la verdad puede contener el mundo empírico 

si no proviene de él por algún método deductivo? Podemos adelantar a este 

respecto que la verdad en cuanto ser y unidad halla en sí misma su forma y su 

exposición.    

 El primer paso en este proceso que llamaremos “integración del mundo 

empírico en la unidad de la verdad” corre a cargo del investigador. El investigador 

disecciona el mundo y sus fenómenos en cada uno de sus elementos, separados 

y salvados por medio de los conceptos, despojando a los fenómenos de su unidad 

falsa y de su apariencia y de su estado empírico sin más. Este papel de 

mediadores de los conceptos “los hace aptos para aquella otra tarea, (…), 

correspondiente a la filosofía, a saber, la exposición de las ideas”18, que como ya 

vimos, éstas últimas constituyen la unidad de la verdad en tanto que ser y forma. 

Este método de exposición es el que han ejercido las grandes filosofías, los 

                                                           
17 El origen del ‘Trauerspiel’ alemán, en Obras. Libro I/vol. 1, p. 226. 
18 Ibíd., p. 230. 
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grandes sistemas, cuyo interés se ha centrado en la extinción de la empiria por 

medio de su integración en el mundo de las ideas, con lo cual la hacen participar 

de la unidad de la verdad.   

Así, la belleza en cuanto parte del mundo de la empiria también participa de 

la unidad de la verdad, la cual, como reino de las ideas y garante de todo lo que se 

reconoce como bello, garantiza también que el discurso de la verdad como belleza 

nunca pueda ser derogado. Y en la verdad “ese momento expositivo es el refugio 

de la belleza en general”19. Así, el artista, en cuanto creador entre otras cosas de 

belleza, “traza una pequeña imagen del mundo de las ideas”20, en cuanto belleza y 

en cuanto unidad, en cada obra de arte, y es como expone la verdad por medio de 

ese símil de forma definitiva y unitaria en cada una de ellas. El filósofo se 

encuentra a medio camino entre el investigador y el artista, al primero lo une la 

extinción del mundo de la empiria en la unidad de la verdad, y al segundo lo une la 

tarea de la exposición.    

Ha sido necesario hacer esta disertación para poder afirmar, de acuerdo 

con estas premisas, que la verdad constituye una unidad, una totalidad presente 

tanto en la exposición filosófica como en cada obra de arte, aunque en esta última 

se exponga como símil; pero no por ello deja de ser unidad y verdad. Sin 

embargo, no siempre la verdad es alcanzable para el investigador ni para el 

filósofo. En ese proceso de búsqueda de la verdad podría tropezar algunas veces, 

darse de topes en ese despliegue de la pretendida unidad. Sin embargo, esas 

caídas encuentran un contenido positivo en nuestro espíritu, siempre joven y 

renovado en ese empeño, y este empezar nuevamente significa una nueva forma 

de entender nuestra experiencia, no como fracaso y derrota, sino como energía 

positiva que nunca ceja en ese esmero por la unidad. Nuevamente estamos 

hablando aquí de un concepto de experiencia, como el camino recorrido en la 

búsqueda de la verdad: “Pues cada una de nuestras experiencias tiene ahora un 

contenido. Nosotros mismos le daremos un contenido con nuestro espíritu. El 

irreflexivo se conforma con el error. ‘Nunca encontrarás la verdad -le dice al 

                                                           
19 El origen del ‘Trauerspiel’ alemán, óp. cit., p. 227.  
20 Ibíd., p. 228.  
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investigador-, lo sé por experiencia’. Pero el investigador hallará en el error una 

nueva ayuda para encontrar la verdad (Spinoza)”21. Y ¿qué otra cosa puede ser la 

verdad sino la corona reservada a la experiencia, y por ello mismo, la experiencia 

en su estado cumbre como totalidad? 

  

 

I.1.2. Sabiduría y verdad narrativas 

 

En el apartado anterior, vimos cómo el hombre transforma sus experiencias en 

sabiduría para sí por medio de su repetición verbal. En la narración de las 

experiencias propias, sin ser un narrador en cuanto tal, y sin tener la maestría que 

se requiere en ese arte, el hombre puede obtener sabiduría para sí por el simple 

hecho de recurrir a ese acto natural. Pero hay otra forma en que, por ese mismo 

acto, el de la narración, el hombre se abre a otra sabiduría que por decirlo así le 

viene del exterior. En “El narrador” Benjamin apunta que el consejo no viene tanto 

como respuesta a una pregunta sino como una “propuesta referida” a una historia 

que se narra, a una experiencia que se comparte. De manera que la condición 

elemental para recibir un consejo es que seamos capaces de exponer nuestra 

situación y nuestras vivencias en palabras, es decir, que seamos capaces de 

narrarlas. Y si el consejo, como vimos anteriormente, es sabiduría en sí, la 

narración entendida en su concepción natural como relato de experiencias 

personales es una condición elemental para recibir la sabiduría de otros.  

Esto es en cuanto a la narración que nos permite obtener sabiduría para sí, 

y recibirla, pero también puede transmitirla. Uno de los rasgos principales del 

narrador, de acuerdo con el mismo Benjamin, es cierta orientación hacia lo 

práctico. Una narración verdadera aporta su utilidad ya sea velada o abiertamente, 

en algunos casos lo hace en forma de moraleja, o de proverbio, o de indicación 

práctica, o como regla de vida. Pero en todo caso el narrador es para Benjamin 

“un hombre que tiene consejos para el que escucha”22.  

                                                           
21 “Experiencia”, Escritos. La literatura infantil, los niños y los jóvenes, p. 42. Las cursivas son mías.  
22 “El narrador”, óp. cit., p. 114.  
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Un ejemplo singular de narrador lo encontramos en el escritor Leskov, en 

cuya literatura la figura del justo tiene un lugar prominente. Esta figura es 

encarnada por personajes como el guardián de osos, el centinela bondadoso, el 

artista de los peluquines, todos ellos personajes que encarnan la bondad, la 

sabiduría y el consuelo del mundo. En el caso de Hebel también hay una fuerte 

preponderancia de la figura del justo; pero como para este autor ningún personaje 

parece estar a la altura de ese papel, entonces éste pasa a ser representado por 

diversos personajes, como los pillos, los bribones, el vagabundo, el tonto o el 

trapichero judío. En Hebel siempre se trata de una “improvisación moral”, 

circunstancial, y esto es así porque para él no existe una esquematización moral 

regida por principio ético. Pero esto no quiere decir que esté peleado con alguno 

de ellos, ya que cualquiera podría serle útil al justo, dependiendo de las 

circunstancias. Esto coincide perfectamente con lo que mencionábamos en el 

apartado anterior, a saber, la manera en que se trasmite la verdadera educación 

moral como no subordinada a un principio único o esquema racionalizado. Y esto 

es así porque el que narra “toma lo que narra de la experiencia; la suya propia o la 

transmitida. Y la torna a su vez, en experiencias de aquellos que escuchan su 

historia”23. Por supuesto, se trata en todo caso de vivencias asimiladas, de quien 

ha transitado por la vida, que al narrar también convierte sus propias vivencias en 

sabiduría, no sólo para sí, sino para los demás, y no sólo a través de personajes, 

sino del mismo contenido de la narración, en el que va implícito o explícito un 

consejo, un proverbio, una moraleja, una indicación práctica.  

En todo caso para Benjamin el narrador es un maestro y un sabio. “Sabe 

consejos, pero no para algunos casos como el proverbio, sino para muchos, como 

el sabio”24, y es así porque para narrar puede recurrir a toda una vida, “(s)u talento 

es de poder narrar su vida y su dignidad; la totalidad de su vida”25. Para nuestro 

autor, grandes ejemplos de narradores, de sabios, los encontramos en Leskov, 

Poe, Hauff y Stevenson. 

 
                                                           
23 “El narrador”, óp. cit., p. 115. Las cursivas son mías.  
24 Ibíd., p. 134.  
25 Loc. Cit.  
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No nos resulta extraño que estos narradores sean principalmente escritores de 

cuentos, pues para Benjamin “(e)l primer narrador verdadero fue y será el 

contador de cuentos o leyendas”26. Respecto a estas formas de narración, 

Benjamin afirma que desde hace tiempo le han servido a la humanidad para 

sacudirse de encima la opresión del mito. Cuando el apremio del mito se ha vuelto 

insoportable, cuando el hombre se encuentra más afligido y por ello necesitado de 

consejo, la narración de un cuento o de una leyenda ha venido muchas veces en 

su auxilio.   

Como es sabido por muchos, en diversas culturas el mito conlleva una 

fuerte carga de fatalidad, en el sentido de un destino del cual nadie puede librarse. 

Tal característica la vemos reflejada por ejemplo en el mito de Pandora, en el 

mundo de los oráculos griegos, en la caída del hombre en la tradición 

judeocristiana, en la destrucción siempre inminente que amenaza al quinto Sol de 

los nahuas, y esto por citar sólo algunos ejemplos. Analizar profundamente hasta 

qué punto se encuentra la fatalidad implicada en los mitos de diversas culturas 

sería un poco ocioso, además de ser una tarea ajena a nuestro proyecto. Basta 

con aludir al conocimiento del lector común respecto a este tema para afirmar que 

los mitos conllevan una carga de fatalidad en el sentido de un destino ineludible, 

pero también, y como se verá más adelante, en el sentido de una tragedia, que en 

todo caso resulta opresora.   

 Cuando la fatalidad se manifiesta como destino, como algo ineludible, lo 

hace con mayor fuerza en la vida culpabilizada, de acuerdo con el mismo 

Benjamin: “Pues el destino (…) no afecta a la vida de las inocentes plantas. (…). 

En cambio, se despliega incontenible en la vida culpabilizada. El destino es el 

contexto de culpa de lo vivo”27. En este caso se trata de una culpa natural, no 

moral, que el ser humano contrae por omisión o negligencia, no por acción o 

decisión, es decir, cuando el ser humano se abandona a su destino. “Cuando 

desatendiendo lo propiamente humano, se entregan al poder de la naturaleza, 

entonces la vida natural, que en el hombre ya no conserva la inocencia si no se 

                                                           
26 “El narrador”, óp. cit., p. 128.  
27 ‘Las afinidades electivas’ de Goethe, en Obras Libro I, vol. 1, p. 141. 
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vincula a una superior, lo arrastra hacia abajo”28. Es decir, que cuando el hombre 

deja de luchar contra el destino, cada acto, cada emoción y cada sentimiento se 

impregnan de esa culpa, de ese remordimiento por la desidia, y entonces también 

con cada uno de sus actos empieza a atraer la desgracia hacia sí, pues una vez 

que se ha descendido a este nivel, hasta las cosas inanimadas y muertas cobran 

vida, pero es una vida encarnizada contra el hombre, lo cual es una característica 

típica del mito.  

 Ahora bien, ¿cómo es que la narración ha liberado al hombre de la opresión 

del mito, en su aspecto de destino y tragedia? De acuerdo con la definición que 

acabamos de plantear podemos deducir que lo que priva en el mito es el terror, la 

culpa, el remordimiento, el pavor. Y en todo caso es un terror irracional, subjetivo, 

derivado de esa misma culpa. Y es que como el mismo autor lo afirma en el mito 

no hay verdad, pues carece de univocidad. De hecho, donde exista la verdad, ésta 

sólo es posible si se reconoce al mito en su completa indiferencia hacia la misma, 

y es por ello que en Grecia, de acuerdo con el mismo autor, el arte y la filosofía 

propiamente dicha surgen con el fin del mito, porque ambas estriban precisamente 

en la verdad. Como vimos en el apartado anterior, tanto el arte como la filosofía 

exponen a la verdad, la segunda mediante el discurso filosófico, y el segundo 

como símil en cada una de sus obras; cada una de ellas es un símil de la misma y 

la narración en cuanto arte es un símil de la verdad, contraria en este sentido al 

mito, que la desdeña. Benjamin lo refiere de esta forma muy ilustrativa, al hablar 

de la narración: “…en la figura del que salió a aprender el miedo nos muestra que 

las cosas que tememos son escrutables; en la figura del sagaz nos muestra que 

las preguntas planteadas por el mito son simples, tanto como la pregunta de la 

Esfinge; en la figura de los animales que vienen en auxilio de los niños en los 

cuentos, nos muestra que la naturaleza no reconoce únicamente su deber para 

con el mito, sino que prefiere saberse rodeada de seres humanos”29. Aquí la 

verdad toma el aspecto de la enseñanza, de la educación y de la instrucción, de 

refutación del mito como antagónico de la verdad, y es que por medio de sus 

                                                           
28 ‘Las afinidades electivas’ de Goethe, óp. cit., p. 141. Las cursivas son mías.  
29 “El narrador”, óp. cit., p. 128. Cursivas mías.  
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personajes y temas la narración ha realizado una especie de desmitificación, de 

“hechizo liberador” de los elementos terroríficos que han angustiado a los 

hombres, elementos de la naturaleza que, en medio de la vida culpabilizada, 

resultan más amenazantes y fieles al destino temido. La narración, como símil de 

la verdad, le ha enseñado a la humanidad a oponérsele al mito “con astucia e 

insolencia”.   
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I.2. El aura de la narración  
 
I.2.1. La experiencia como aura 
   

Para Benjamin hay dos tipos de recuerdo, el que proviene de la memoria 

voluntaria y el que proviene de la memoria involuntaria30. El primero se caracteriza 

por obedecer a una “solicitud de la atención”, como cuando el que recuerda busca 

intencionadamente ese episodio, ese recuerdo de su vida. Y lo que sucede con 

ese recuerdo es que no conserva la huella del incidente que lo ha dejado, del cual 

es precisamente recuerdo, es decir, no conserva su pasado. Y no lo conserva 

porque como se lo ha buscado de un modo objetivo y dirigido, se lo ha encontrado 

de manera particular, en su estricta individualidad.  

En cambio ocurre algo distinto con el recuerdo involuntario. Benjamin alude 

a un acontecimiento que le ocurrió a Proust en el periodo en que escribía En 

busca del tiempo perdido. Como muchos lectores sabrán se trata de una novela 

autobiográfica que pretende narrar en la medida de lo posible toda la propia 

infancia. Benjamin señala que Proust en un principio se limitaría a los recuerdos 

que aprehendería por medio de su atención, es decir, de su búsqueda consciente. 

Pero resultó que un día al probar un bollo, de pronto su sabor le retrotrajo a otros 

acontecimientos, a recuerdos del pasado que si no fuera por aquél nunca le 

hubieran llegado. Este es un recuerdo de la memoria involuntaria que, disparado 

por el sabor, llega de forma casual pero impregnado de otras sensaciones, 

rodeado de una atmósfera que constituye parte del pasado global en que se 

inscribe el acontecimiento de ese recuerdo, del cual el sabor es sólo uno de sus 

elementos. Benjamin diría que “la experiencia (…) se forma menos de datos 

rigurosamente fijos en el recuerdo que de los que acumulados, con frecuencia no 

conscientes, confluyen en la memoria”31, y citando a Freud dirá que los recuerdos 

frecuentemente son más firmes y fuertes si el incidente que los deja atrás no ha 

                                                           
30 Benjamin, Walter, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, Iluminaciones II. Baudelaire. Un poeta en el 
esplendor del capitalismo, Taurus Ediciones, Madrid, 1972, pp. 123-132.  
31 Ibíd., p. 125. 
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arribado jamás a la conciencia, y sólo estos integran la memoria involuntaria. Es 

decir, en primer lugar la experiencia pertenece más al inconsciente y por ello al 

ámbito de la memoria involuntaria, y no tanto al de la voluntaria, y en segundo 

lugar, como esta experiencia aún no ha sido asimilada como “vivencia”, mantiene 

toda su fuerza y su firmeza original, toda la huella de su pasado, toda su aura, a 

diferencia de la memoria voluntaria que como ya vimos se presenta desligada de 

todo esto. Pero ya hemos introducido aquí el concepto fundamental, a saber, el 

aura. Pero, ¿qué es el aura propiamente?   

Su definición la hallamos en el célebre ensayo benjaminiano La obra de arte 

en la época de su reproductibilidad técnica. En ese texto Benjamin la define como: 

“Una trama particular de espacio y tiempo: la aparición irrepetible de una lejanía 

por cercana que ésta pueda hallarse”32. Para comprender mejor esta definición la 

enmarcaremos en el contexto en que Benjamin la plantea, en su relación con la 

obra de arte. Al hablar sobre las reproducciones técnicas de la misma (por ejemplo 

fotografías de cuadros, de frescos, de esculturas, etcétera), nuestro autor señala 

que hasta a la más perfecta reproducción le falta algo, a saber, el aquí y el ahora 

del original. Ese aquí y ahora del original es el fundamento de su autenticidad. 

Ahora bien, Benjamin define la autenticidad de una cosa como: “la suma de cuanto 

desde lo que es su origen nos resulta en ella transmisible, desde su duración de 

material a lo que históricamente testimonia”33. Advertimos que la duración se 

plantea aquí en dos aspectos, la mismidad tangible de la materia y la duración de 

todo lo que a lo largo del tiempo ella testimonia, todo lo que le ha ocurrido, todos 

los lugares en los que ha estado, los dueños a los que ha pertenecido, los 

acontecimientos que la han rodeado, las personas que la han visto, pero sobre 

todo la función social que siempre ha desempeñado. En el caso específico de la 

función social de una obra de arte, Benjamin advierte que la producción artística 

en sus orígenes se inicia con imágenes puestas al servicio de la magia. El alce 

que el hombre de la Edad de Piedra pintaba en sus cuevas era sin duda un 

instrumento mágico. Esta era su función social, la cual le confería un valor de 

                                                           
32 Benjamin, Walter, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, en Obras. Libro I/vol. 2, 
Abada Editores, Madrid, 2008, p. 16. Cursivas mías.  
33 Ibíd., p. 14. Cursivas mías.  
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culto, que en un principio fue mágico y después religioso, pero siempre apuntando 

a su carácter ritual. De manera que “el valor único de la obra de arte «auténtica» 

se encuentra siempre en todo caso teológicamente fundado”34. Tal 

fundamentación teológica se manifiesta de modo irrefutable incluso en las formas 

más profanas de concebir el arte, por ejemplo como culto a la belleza, en las que 

todavía percibimos un ritual, aunque secularizado. Y como todo rito se circunscribe 

en el ámbito de la tradición, el carácter ritual de la obra de arte en cuanto su 

función social, y por ende su razón de ser, manifiesta principalmente ese 

contenido de la tradición. Resulta más que obvio que este valor ritual de la obra de 

arte es imposible concebirlo sin su materialidad, es decir, sin su aquí y ahora 

irrepetible, pues en ello estriba precisamente su autenticidad y todo lo que 

históricamente testimonia, incluido su carácter ritual. Es así que la obra de arte en 

su aquí y ahora, en su autenticidad, representa todo su pasado, toda la tradición 

de la cual ha surgido, por medio de su función social y de sus más mínimas 

peripecias, pues como Benjamin mismo lo afirma de manera puntual, “la 

irrepetibilidad de la obra de arte es idéntica a su integración en el contexto de la 

tradición”35. De modo que el aquí y ahora de la obra de arte conlleva de modo 

irrefutable su aura, pues como ya vimos ésta significa la presencia de una lejanía, 

que en este caso es temporal, a saber, la tradición.  

 Ahora bien, llevando este concepto de aura al terreno propio de la 

experiencia y recapitulando lo que de ésta dijimos anteriormente, señalamos que 

se presenta más como memoria involuntaria, debido a que, como aún no ha sido 

vivenciada conscientemente, permanece en el inconsciente y por ello mismo se 

presenta aquí y ahora con toda su fuerza y firmeza, con toda la huella de su 

pasado, por lejano que éste se encuentre, y este pasado es sin duda la tradición 

en el que aquella experiencia se inscribe. La experiencia entonces podemos 

definirla como la presencia de una lejanía, o de manera más puntual, como la 

presencia de la tradición, y aun mejor, podemos redefinir a la experiencia como 

aura. “De hecho la experiencia, tanto en la vida colectiva como en la privada, es 

                                                           
34 La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, óp. cit., p. 17.   
35 Loc. Cit.  
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un asunto de la tradición”36, apunta el mismo Benjamin. Y en otro pasaje del 

mismo texto nuestro autor señala que cuando la experiencia se encuentra en su 

sentido puro, ciertos contenidos del pasado individual coinciden con los de la 

memoria colectiva. Esta memoria colectiva la encarna sin duda la tradición que, en 

tanto experiencia, se presenta de forma involuntaria, sin esfuerzo y sin atención, 

en los momentos en que no se la busca, y quizás, habría que añadir, en 

momentos de ocio, pues como el mismo autor lo dice: “El aburrimiento es el pájaro 

de sueño que incuba el huevo de la experiencia”37. 

  

 

I.2.2. El aura narrativo 
 

“El narrador es algo que de entrada está alejado de nosotros”38. Con la mención 

de esta frase Benjamin hace alusión a los dos personajes que, a su entender, 

encarnan la figura del narrador ―arquetipos fundacionales. Se refiere de hecho a 

las figuras del marino mercante y del campesino sedentario. El primero viene de 

lejos en el espacio, es un viajero, alguien que ha dejado su tierra de origen y a lo 

largo de sus andanzas ha recogido las historias de pueblos, de ciudades y culturas 

lejanas para aquellos a quienes narra. El segundo está alejado en el tiempo; éste 

no abandonó su tierra de origen y por ello conoce sus historias, sus leyendas, su 

tradición. Es probablemente un hombre entrado en años narrando para los 

jóvenes. La narración se entiende pues como relato de viajes, de aventuras, de 

costumbres e idiosincrasias lejanas y ajenas para el que escucha, pero también 

como relato del pasado, de lo acaecido aquí hace un tiempo y que no pudimos 

atestiguarlo. En pocas palabras, el narrador encuentra su material en la lejanía, ya 

sea espacial o temporal, y se manifiesta de forma plena en la conjunción de sus 

dos figuras principales, el marino mercante y el campesino sedentario: “…la figura 

                                                           
36 “Sobre algunos temas en Baudelaire”, óp. cit., p. 125. 
37 “El narrador”, óp. cit., p. 118.    
38 Ibíd., p. 111.  
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de narrador adquiere su plena corporeidad sólo en aquel que encarne a ambas”39, 

advierte Benjamin. 
 Aquí es donde aparece la tercera figura del narrador, la más actual, que 

reúne los elementos puros tanto de una como de otra, y es la del narrador urbano. 

En efecto, en la ciudad coinciden los nómadas: el viajero, el marino, el mercader, 

pero también los sedentarios: el artesano, el alfarero, el herrero, el carpintero. La 

ciudad es el lugar donde más frecuentemente conviven y transitan estas dos 

figuras, pues “…según cómo los elementos campesinos, marítimos y urbanos se 

integran en los múltiples estadios de su grado de evolución económico y técnico, 

así se gradúan también múltiplemente los conceptos en que el correspondiente 

caudal de experiencias se deposita para nosotros”40. Adviértase que esta 

integración de aquellos elementos no es en absoluto acabada, sino más bien 

evolutiva y es por ello que “el caudal de experiencias” resulta infinitamente 

variable, inagotable. De hecho, “los conceptos que albergan el rendimiento de las 

narraciones, son de lo más variado”41, apunta Benjamin. Según él, Lesskow, 

escritor ruso del siglo XIX y figura ejemplar de narrador, hallaba sus temáticas 

entre lo religioso; Hebel, en cambio, entre el enfoque pedagógico de la Ilustración; 

Poe en la tradición hermética y Kipling, entre los soldados y marinos británicos. 

Pero a pesar de la aparente diversidad de temáticas que aborda cada uno de 

estos narradores, lo común a todos ellos, además de ser grandes, es la fuente de 

inspiración de la que se alimentan sus narraciones, la facilidad con que se mueven 

como si fuera por una escalera por los escalones de su propia experiencia.  

 Aquí tocamos un segundo aspecto de capital importancia. El amplio 

espectro de temáticas que aborda la narración no sólo es el resultado de la 

evolutiva integración económica y técnica de los elementos marinos, campesinos y 

urbanos, sino también, y de manera más puntual, del modo en que cada narrador 

se apropia de ellos por medio de su experiencia. En este mismo sentido de la 

experiencia Proust nos da un ejemplo “de todas las disposiciones que eran 

                                                           
39 “El narrador”, óp. cit., p. 112.  
40 Ibíd., p. 127. Las cursivas son mías. 
41 Ibíd., p. 128.  
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necesarias para restaurar en la actualidad la figura del narrador”42. En su 

extensísima novela En busca del tiempo perdido se propone hacer un relato de su 

infancia, y expone como un asunto del azar que su tarea pueda o no realizarse 

adoptando en ese contexto el concepto de “memoria involuntaria”. Como vimos en 

el apartado anterior, la experiencia en su elemento más propio se manifiesta en la 

memoria involuntaria, y si Proust nos da las pautas de la figura ejemplar del 

narrador, la narración no sólo encuentra su material en la experiencia propia o 

apropiada sino que además, para ser auténtica, la experiencia tiene que 

presentársele al narrador de manera espontánea, como cosa del azar, sin ninguna 

clase de esfuerzo, como una suerte de reminiscencias. El término “inspiración” no 

está presente en el texto Benjaminiano pero este pasaje permite deducirlo en su 

acepción más clásica, como algo espontáneo, azaroso, ajeno a la voluntad. Y si 

Benjamin nos indica que “…sólo puede convertirse en componente de la mémoire 

involontaire lo que no ha sido ‘vivenciado’ con conciencia y explícitamente”43, 

entonces lo que ahora nos atrevemos a denominar la inspiración de la narración 

tiene su más importante fuente en los recuerdos no conscientes, en aquello que el 

narrador no ha procesado como vivencia. Y de hecho con demasiada frecuencia 

ha sido así. La materia prima de los grandes narradores son aquellos sucesos, 

sentimientos  o circunstancias obsesionantes, los más fuertes y entrevistos pero a 

la vez los más soterrados y oscuros, pues se hallan alojados en el inconsciente. 

Piénsese en Leskov, Proust, Green y muchos otros autores que Benjamin cita.  

Pero una vez que esta experiencia es presentada al narrador de manera 

espontánea precisa de todo un proceso especial para transformarla en una 

narración. Benjamin cita a Valéry: “‘La observación artística puede alcanzar una 

profundidad casi mística. Los objetos sobre los que se posa pierden su nombre: 

sombras y claridad conforman un sistema muy singular, plantean problemas que le 

son propios, y que no caen en la órbita de ciencia alguna, ni provienen de una 

práctica determinada, sino que deben su existencia y valor, exclusivamente a 

ciertos acordes que, entre alma, ojo y mano, se instalan en alguien nacido para 
                                                           
42 “Sobre algunos temas en Baudelaire”, óp. cit., p. 127.   
43 “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, Charles Baudelaire. Un lírico en la época del altocapitalismo, en 
Obras. Libro I/vol. 2, p. 214. Las cursivas son mías.   
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aprehenderlos y conjurarlos en su propia interioridad’”44. Las sombras y claridad 

de lo entrevisto por el narrador, aquellos recuerdos que arriban a su memoria de 

manera involuntaria sin duda surgen de aquello que Benjamin denomina como su 

alma, y una vez presentados así, son objetos de su observación, de su ojo, de su 

mirada, que las toma al vuelo y las reconoce como materia prima de narración, 

para que después, en un tercer momento, les aplique los recursos idóneos y 

exclusivos que las conviertan en una obra de arte, por obra de la mano del 

narrador. Pero todo este proceso de observación artística, que permite conjurar 

todas aquellas intuiciones en la interioridad, no se debe a ciencia alguna, ni 

siquiera a lo que actualmente se conoce como oficio de escritor, sino a una suerte 

talento innato. Esta observación artística es casi mística porque alcanza un grado 

profundísimo de penetración, que incluso llega a compararse con lo piadoso: “…el 

artesano consumado tiene acceso a la cámara más recóndita del reino de las 

criaturas. Es una encarnación de lo piadoso”45, dice Benjamin. Se refiere al artista 

en general y a los seres inanimados que conforman el grado más ínfimo en el 

reino de las criaturas. Pero también hace alusión a la honda observación artística 

que alcanza la cámara más recóndita de cada ser en particular de manera que esa 

mirada resulta incluso piadosa, como si proviniera del mismo Dios. ¿Y no es el 

fondo del alma humana, es decir, el reino del inconsciente, la cámara más 

recóndita de esta criatura en particular? De hecho, y como mencionamos ya 

anteriormente, los grandes narradores son aquellos que trabajan sobre el alma de 

sus personajes, sus deseos, sus ideales, sus frustraciones, sus miedos, todo 

aquello que conforma su interioridad, lo oculto, lo no confesado, lo que sólo ellos y 

Dios saben. Sólo Dios y el mismo hombre saben lo que hay en el corazón, pero el 

artista, en este caso el narrador, es una encarnación de lo piadoso, un místico que 

se sumerge en el abismo insondable de las cosas, en el reino insondable de los 

seres, en el abismo de sí mismo, en el abismo de sus semejantes, y que “ha 

nacido” para hacerlo, para aprehender y conjurar en su interioridad aquella otra 

interioridad.  

                                                           
44 “El narrador”, óp. cit., p. 133.   
45 Loc. Cit.  
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A esta altura de la exposición, el lector habrá observado el gran paralelismo 

que existe entre los elementos de la narración y los de la experiencia como aura, 

como manifestación, aquí y ahora, de la tradición. Como vimos anteriormente, el 

recuerdo se presenta de forma involuntaria al narrador, y este recuerdo que acude 

así, viene impregnado de la lejanía, espacial o temporal, e incluso virtual del 

inconsciente, es decir, viene impregnado del pasado, de la tradición, de donde, por 

lo demás, como vimos al principio, se alimentan las figuras del marino mercante, el 

campesino sedentario y el narrador urbano. Esta experiencia es siempre propia, 

incluso cuando le viene del exterior, pues el narrador se apropia de ella y la 

interioriza, una experiencia que, por más íntima que sea, nunca deja de 

circunscribirse en el ámbito de la tradición, pues, como mencionábamos en el 

apartado anterior “la experiencia, tanto en la vida colectiva como en la privada, es 

un asunto de la tradición”46.  

Pero la forma más genuina en que la narración propicia la aparición de la 

tradición es por medio de su función social. Como vimos en el capítulo anterior, la 

narración desde siempre ha servido a la humanidad como un arma contra el mito, 

en cuanto exposición de la verdad, y en cuanto un medio de obtener, recibir y 

brindar sabiduría, una práctica ancestral que se remonta a las cavernas, y cuya 

ilustración más genuina quizás sea un narrador y su clan en torno a un fuego. 

Aquélla siempre ha sido su función social dentro de la tradición, y nos atrevemos a 

afirmar que también constituye su valor ritual, por ello cada vez que la narración 

cumple su función social, da testimonio de ese elemento esencial de la tradición y 

de ese rito.  

Podemos afirmar entonces que en toda narración auténtica lo que se 

trasmite por medio del recuerdo involuntario, de la lejanía de éste tanto espacial 

como temporal, así como de su lejanía virtual en el inconsciente, pero sobre todo y 

primordialmente por medio de la función social de la narración y de su carácter 

ritual, lo que se trasmite, decíamos, es finalmente la tradición. Y ¿qué es el aura, 

según el apartado anterior, sino la presencia, aquí y ahora, de la tradición? A 

                                                           
46 “Sobre algunos temas en Baudelaire”, óp. cit., p. 125. Las cursivas son mías.  
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todas estas circunstancias que rodean a la narración podemos denominarlas pues 

el aura narrativo.  
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I.3. La iluminación de la narración  
 

I.3.1. La experiencia como iluminación profana  
 

En “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea”47 Benjamin 

hace énfasis en el carácter revolucionario y profano de ese movimiento. Lo curioso 

es que no concibe este carácter con respecto a las tendencias estéticas de aquella 

época ―como fácilmente se tendería a creer― sino con respecto a ciertos 

cartabones morales y políticos que imperaban en esos tiempos. Por ello y como 

veremos más adelante, en ese sentido considera a Dostoievski, Rimbaud y 

Lautréamont, precursores del surrealismo. 

         Al hablar del pasaje “La confesión de Stavrogin” en la novela Los 

endemoniados de Dostoievski, Benjamin escribe: “Nadie como él (como el 

personaje Stavrogin) ha captado la falta de vislumbre con la que el cursi opina que 

el bien (…) está inspirado por Dios; pero que el mal procede enteramente de 

nuestra espontaneidad y por eso somos en él independientes, somos en él seres 

instalados en nosotros mismos. Nadie como él ha visto en la acción más indigna, y 

precisamente en ella, la inspiración”48. Desde la perspectiva cristiana, la 

inspiración proviene de Dios, y no es tanto una inspiración artística como aquella 

que nos induce a obrar el bien, y en ese sentido a crear. En cambio para 

Dostoievski la inspiración no sólo proviene del Bien, sino que también es un arma 

del Mal. Así como la inspiración sólo puede engendrar cosas sublimes, dentro de 

la esfera del Bien (piénsese por ejemplo en una obra de arte o en un acto de 

heroísmo), así también dentro de la esfera del Mal engendra cosas grandes 

aunque sin duda terribles. De ahí el superlativo: “la acción más indigna”. De 

hecho, grandes atrocidades cometidas por los seres humanos han señalado 

muchas veces como justificación algún tipo de inspiración. El alcance de estas 

consideraciones aparentemente roza lo blasfemo, pero si Dios inspira el Bien, los 

demonios inspiran el Mal. De ahí el título de la novela dostoievskiana, Los 
                                                           
47 Benjamin, Walter, “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea”, Iluminaciones I. 
Imaginación y sociedad, Taurus Ediciones, Madrid, 1999.  
48 Ibíd., p. 56.   
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endemoniados. De hecho, esta fuente de inspiración, las fuerzas malignas, hablan 

a los oídos de los hombres con mucha más frecuencia que el Bien, y por ello 

“precisamente en ella” (en la acción más indigna) se encuentra la inspiración. Esta 

intuición es claramente transgresora para la época en que Dostoievski escribe esa 

novela, quince años apenas después de que Baudelaire publicara Las flores del 

mal, y plantea un concepto abiertamente profano de inspiración. 

         Por otro lado, en el caso de Rimbaud y Lautréamont, Benjamin afirma: 

“Demasiado seductor ha sido captar, en un inventario del snobismo, el satanismo 

de un Rimbaud y un Lautréamont como contrapeso del arte por el arte. Pero si uno 

se resuelve a abrir ese romántico cajón secreto, encontrará en él algo útil. 

Encontrará el culto del mal como un aparato romántico de desinfección y 

aislamiento contra todo diletantismo moralizante”49. De modo que Benjamin nos 

advierte que ver en el satanismo de estos dos autores una confrontación entre un 

arte de contenido y la postura puramente formal del arte por el arte, es algo 

completamente ingenuo. Y ya qué decir acerca de una lectura que presente como 

algo puramente religioso estos contenidos. Lo que está en juego, parece decirnos 

Benjamin, es precisamente el contenido, no sólo en la esfera del arte, de la 

poesía, de la pintura, etcétera, sino de los valores sociales y políticos de aquella 

época, contaminados por una hipócrita, superficial y enquistada moralidad. El 

carácter revolucionario y profano de la poesía de estos dos autores se plantea 

entonces como una “rebelión amarga, apasionada, en contra del catolicismo, que 

es así como Rimbaud, Lautréamont y Apollinaire trajeron al mundo el 

surrealismo”50.   

         En este mismo sentido Benjamin previene de considerar a este movimiento 

literario como puramente estético. Y “(s)i lo fue en los comienzos, también Breton 

explicó entonces su voluntad de romper con una praxis que expone al público las 

sedimentaciones literarias de una determinada forma de existencia, ocultándole en 

cambio esa forma de existencia”51. Y esta forma de existencia es precisamente la 

creación literaria, que en el surrealismo se expone de forma abierta al lector, o al 
                                                           
49 “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea”, óp. cit., p. 55.  
50 Ibíd., p. 46.  
51 Ibíd., p. 44.  
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menos así se percibe desde la poesía. La manera en que las palabras se van 

engarzando a primera vista sin ningún sentido en sus poemas, nos remite al acto 

mismo de la creación, a ese fluir constante de imágenes y palabras que ha 

experimentado cualquiera que haya pretendido escribir, ya sea poesía o cualquier 

otro género literario, incluso el ensayo. Nosotros podríamos denominar a esta 

exposición abierta como un exhibicionismo de la creación, que se manifiesta no 

sólo en la exposición del proceso creativo, sino en el contenido mismo de las 

obras del surrealismo. Benjamin indica que Breton denomina a su novela Nadja 

como un “livre à la porte battante”, y al describir los pasillos de un hotel en el que 

sus puertas estaban continuamente entornadas Breton dice acerca de la misma: 

“Supe entonces que en esas habitaciones se alojaban los miembros de una secta 

que habían prometido no morar nunca en espacios cerrados. El susto que 

experimenté es el que debe percibir el lector de Nadja”52. La comparación nos 

resulta afortunada ya que Nadja es una novela autobiográfica, en la que el lector 

asiste a la descripción casi impúdica de la relación de Breton con una paciente 

trastornada de Pierre Janet. El lector tiene acceso de este modo a la vida privada 

del autor, como un voyerista que se asoma a una puerta entornada. Pero es 

Breton quien provoca ese artificio, y por eso nos referimos a ello como una 

exhibición. Benjamin advierte que en Nadja encontramos también lugares que, a 

pesar de ser públicos, son descritos desde una perspectiva del que atisba al 

interior de un espacio íntimo. Al describir el piso alto de un bar, Breton menciona: 

“está muy oscuro, con vestíbulos a modo de túneles en los que uno no es capaz 

de encontrarse; un salón en el fondo del mar”53. Y el mismo Benjamin afirma que 

todos los lugares parisinos que surgen en esta novela comparten esa misma 

perspectiva. Asimismo nos advierte que si pensamos que la discreción en los 

asuntos personales se ha transformado de una virtud aristocrática en una 

“cuestión de pequeños burgueses arribistas”, entonces “vivir en una casa de cristal 

es la virtud revolucionaria par excellence. Es una ebriedad, un exhibicionismo 

moral que necesitamos mucho”54. Este asunto de lo indiscreto y del participar y 

                                                           
52 “El surrealismo...”, óp. cit., p. 47.  
53 Ibíd., p. 50.  
54 Ibíd., p. 47.  
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exhibir lo que ordinariamente se considera como oculto y por ello perteneciente al 

ámbito de lo sacro, es por supuesto una ebriedad, pero también algo profano, 

porque implica un allanamiento de lo íntimo y un desvelamiento que a su vez es 

una iluminación, una “iluminación profana”, según el término benjaminiano, y en el 

doble sentido de un allanamiento y de una iluminación terrenal. 

         Iluminación profana también puede serlo el amor, en la concepción 

surrealista del amor por supuesto. Benjamin cita a Erich Auerbach: “Todos los 

poetas de ´estilo nuevo´ poseen (…) una amada mística y a todos les suceden las 

mismas especiales aventuras amorosas, ya que a todos les otorga o les niega 

Amore dones que más se asemejan a una iluminación que a un goce sensual…”55. 

La amada mística de Breton es Nadja. Según Benjamin, Breton guarda una 

profunda relación con el amor cortesano pues éste último afirma que en los 

tiempos en que trataba con Nadja se ocupó de la época en que vivió Luis VII, pues 

eran los tiempos de las “cortes de amor”. Benjamin se pregunta si lo que busca el 

amor cortesano no es precisamente identificar la castidad con el arrobamiento. Y 

en efecto, en el amor cortesano el poeta encuentra una contemplación distante, 

tensa, inestrechable, pero a la vez demasiado tangible de la amada a través de la 

castidad, muy similar al éxtasis religioso de la adoración que no puede aprehender 

a su objeto pero que lo desea y de alguna forma lo posee por medio de esa 

contemplación. Gracias a este arrobamiento dirigido hacia una “amada mística” de 

carne y hueso a pesar de todo, y no hacia un ser divino, el poeta accede a una 

iluminación, pero al tratarse de un sentimiento pasional y absolutamente terrenal 

se trata en todo caso de una iluminación profana.    

Pero el mismo París que habitaron los surrealistas era un ámbito propicio 

para encontrar a cada paso iluminaciones profanas. Benjamin dice del surrealismo 

que “tropezó por de pronto con las energías revolucionarias que se manifiestan en 

lo ‘anticuado’, en las primeras construcciones de hierro, en los primeros edificios 

de fábricas, en las fotos antiguas, en los objetos que comienzan a caer en desuso, 

en los pianos de cola de los salones, en las ropas de hace más de cinco 

                                                           
55 “El surrealismo...”, óp. cit., p. 48.  
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años…”56, y más adelante dice de Breton y Nadja que “hacen que exploten las 

poderosas fuerzas de la ‘Stimmung’ escondidas en esas cosas”57, refiriéndose al 

encuentro de la pareja con esas antigüedades a lo largo de sus paseos por la 

ciudad. Y esas cosas antiguas (el piano de cola, las fotos, etcétera) son las que a 

lo largo de los años y al paso que envejecen van cargándose más de esa 

Stimmung, de ese humor de lo que cae en desuso, de lo que se niega a perecer, 

que en todo caso es una energía revolucionaria, poderosa. Esta idea se conecta 

claramente con el concepto de aura que delimitamos anteriormente. Los objetos 

antiguos manifiestan, en su aquí y ahora, toda su autenticidad, todo el testimonio 

de su pasado y su historia, es decir, ellos hacen presente a la tradición, y los 

paseantes la remueven, la despiertan, hacen que explote, y por ello el paseante es 

un iluminado, un mago que activa el aura adormecido en esos objetos. Es un 

iluminado profano. 

Pero ya desde la posición estética, que Benjamin considera sólo como un 

aspecto de su carácter revolucionario, el surrealismo es en sí una fuente de 

iluminación. Este movimiento se alimenta de la ciudad, de los espectaculares que 

pululan, de las señales de tráfico, donde aparecen a diario “analogías 

inimaginables” y superposiciones de hechos y sucesos, y esta entelequia alimenta 

desde luego al surrealismo. La aparente conexión impensada de palabras y 

objetos no es accidental, sino que da cuenta de ese espacio de urdimbre, y crea a 

su vez cierta magia. Para Benjamin “son experimentos mágicos con las palabras, 

no jugueteos artísticos, los apasionados juegos de transformación fonética y 

gráfica que desde hace quince años campean por toda la literatura de vanguardia, 

llámese futurismo, dadaísmo o surrealismo”58. Con estos experimentos mágicos se 

refiere al acto mismo de la creación, como transformación consciente y mágica de 

la realidad. No debe confundirse en este sentido el resultado con el acto mismo de 

la creación, ni la apariencia con su trasfondo. El poema, el cuadro o el 

largometraje surrealista, en su estado final, insinúa y da la apariencia de un 

torrente improvisado, espontáneo, como el primer golpe de inspiración, o como un 
                                                           
56 “El surrealismo...”, óp. cit., pp. 48-49.  
57 Ibíd., p. 49.  
58 Ibíd., p. 52.  
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borrador, o como el flujo del inconsciente, pero es el resultado de “experimentos 

mágicos”, ya sean palabras, imágenes o colores, y por ello mismo es algo 

completamente deliberado. Apollinaire afirma al hablar de los poetas que “sus 

creaciones sintéticas producen nuevas realidades”59. Y en efecto, en este sentido 

también estaríamos hablando de iluminación, porque crear nuevas realidades 

conlleva un trastocamiento y una profanación de la realidad, la que consideramos 

ya establecida y consabida y a su vez implica un desvelamiento de otra realidad, 

nueva y distinta.   

Ahora bien, lo que se cuece realmente en el trasfondo de este movimiento 

es finalmente la experiencia: “Quien perciba que en los escritos de este círculo no 

se trata de literatura, sino de otra cosa: de manifestación, de consigna, de 

documento, de ‘bluff’ (…); ése sabrá también que de lo que se habla literalmente 

es de experiencias (...). Y esas experiencias de ningún modo reducen al sueño, a 

las horas de fumar opio o mascar haschisch”60. La iluminación profana en la que 

tanto hemos venido insistiendo no es otra cosa que una forma de recibir, obtener y 

crear experiencia. Se entiende en este contexto que no puede llamarse 

experiencia algo que de siempre hayamos tenido, como lo más nuestro desde el 

inicio, sino que la experiencia tiene que presentársenos como algo nuevo, al 

menos desde el punto de vista de quien la recibe, la obtiene o la elabora, y tiene 

que ingresarnos en espacios inexplorados, significar para nosotros en todo caso 

una iluminación, profana desde luego, en el sentido de lo mundano, pero también 

como una profanación de nuestro conocimiento anterior, de nuestro universo, al 

aportarnos algo distinto. En este sentido es una experiencia revolucionaria, 

transgresora, lo cual se ve confirmado por el énfasis que el surrealismo puso en su 

aspecto combativo por la libertad. Benjamin advierte que los surrealistas son los 

primeros en atacar el enquistado ideal humanista, moralista y liberal de libertad. 

Más adelante apunta: “Ganar las fuerzas de la ebriedad para la revolución. En 

torno a ello gira el surrealismo en todos sus libros y empresas”61. El objetivo es 

pues la revolución, y la revolución de la libertad, la cual se prepara por medio de la 
                                                           
59 “El surrealismo...”, óp. cit., p. 52. 
60 Ibíd., pp. 45-46. Cursivas mías.  
61 Ibíd., p. 58.  



34 
 

ebriedad que suministran aquellas iluminaciones profanas en cuanto experiencias 

nuevas. 

Por ello es que Benjamin no habla de la ebriedad de los sueños, del 

inconsciente, de los estupefacientes, cosas en las que se ha puesto demasiado 

énfasis cuando se habla del surrealismo, sino de una dialéctica de la ebriedad, de 

la iluminación: “Toda fundamentación de los dones y fenómenos ocultos, 

surrealistas, fantasmagóricos, tiene como presupuesto una implicación 

dialéctica…”62, ya que “penetramos el misterio sólo en el grado en que lo 

reencontramos en lo cotidiano por virtud de una óptica dialéctica que percibe lo 

cotidiano como impenetrable y lo impenetrable como cotidiano”63. Respecto al 

primer factor de esta dialéctica, es decir, lo cotidiano que nos permite penetrar en 

el misterio, nos referimos a los objetos que se han mencionado a lo largo de este 

apartado, y podría afirmarse, todo lo que pueda encontrarse a nuestro alrededor: 

el pasillo de un hotel, la mujer amada, el piso alto de un bar, las fotografías, un 

piano de cola, los espectaculares, la señales de tráfico, las calles, la ciudad, 

etcétera, en los que se revela su Stimmung, su aura, y por ende la tradición 

adormecida en ellos. Pero no es arbitrariamente que se quiere imponer esta 

dialéctica, como si nos forzaran a mirar algo cotidiano como impenetrable, sino 

que esta percepción está a la base misma de la experiencia, como revelación de 

algo nuevo por conocido que nos pueda parecer, pues el misterio no se encuentra 

precisamente en “lo misterioso” sino también en lo que damos por sentado, en la 

cotidianidad, en aquello que creemos conocer y que sin embargo siempre puede 

sorprendernos, iluminarnos, como Benjamin mismo lo ilustra: “la investigación 

apasionada por ejemplo de fenómenos telepáticos no nos enseña sobre la lectura 

(proceso eminentemente telepático) ni la mitad de lo que aprendemos sobre 

dichos fenómenos por medio de una iluminación profana, esto es, leyendo”64. Así, 

cada acto de la vida cotidiana, cada experiencia, podría ser una iluminación 

profana merced a esta dialéctica. Y “(e)l lector, el pensativo, el que espera, el que 

                                                           
62 “El surrealismo...”, p. 58.  
63 Loc. Cit.  
64 Ibíd., pp. 58-59.  
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callejea son tipos de iluminados igual que el consumidor de opio, el soñador, el 

ebrio. Y, sin embargo, son profanos”65.  

 En lo que toca al otro aspecto de la dialéctica de la iluminación, es decir, el 

poder mirar lo impenetrable como cotidiano, podemos recordar en términos 

generales lo que se mencionó más arriba en el apartado anterior cuando se habló 

de la sabiduría. La asimilación de las vivencias más profundas que ésta implica y 

que en un principio nos resultan incomprensibles, logra que aquello que se nos 

presenta como misterioso pueda aprehenderse y formar parte de nuestra 

cotidianidad. Esto también ocurre cuando los espacios privados, el lado perverso 

de la moralidad, el lado oculto del arte o la intimidad amorosa, todo aquello que se 

nos esconde de la realidad y por ello nos resulta impenetrable, se nos revela por 

medio de una iluminación y se convierte en algo familiar, pues como Benjamin 

mismo afirma: “Subrayar patética o fanáticamente el lado enigmático de lo 

enigmático, no nos hace avanzar”66, lo cual muy bien puede decir: no nos hace 

obtener sabiduría, no nos hace vivir, no nos hace ser libres. 

Esta experiencia como iluminación profana, en su aspecto más creativo, 

debería fundar una dialéctica entre la imagen y la concretud de forma similar a 

como establece la dialéctica entre lo impenetrable y lo cotidiano. Es decir, que tal 

iluminación debería crear nuevas imágenes, según Benjamin, nuevas formas, 

nuevos ideales, pero no al modo de las usadas en los discursos políticos 

optimistas, por ejemplo el del socialista que anhela el “futuro más bello de 

nuestros hijos y nietos”, y en el cual todos se comporten “como si fuesen ángeles”, 

y en el que todos vivan “como si fuesen libres”, imágenes todas ellas vacías, sino 

más bien de lo que se trata es de crear imágenes que sean acción, que 

efectivamente produzcan nuevas realidades, y “donde la acción sea ella misma 

imagen, la establezca de por sí, la arrebate y la devore”, es decir, que dichas 

realidades sean dignas y capaces de establecer de por sí “el ámbito de imágenes 

buscado”, pues “la physis, que se organiza en la técnica, sólo se genera según su 

                                                           
65 “El surrealismo...”, p. 59. 
66 Ibíd., p. 58.  
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realidad política y objetiva en el ámbito de imágenes del que la iluminación profana 

hace nuestra casa”67.  

 A esta altura de la exposición, podemos resumir que la experiencia como 

iluminación puede definirse como revelación de lo impenetrable de lo cotidiano y 

asimilación en lo cotidiano de lo impenetrable, y por ende como producción de 

nuevas realidades, pero siempre como revelación de algo nuevo en nosotros. Así, 

el lector podrá comprender el concepto comprensivo que la iluminación profana 

significa respecto de la experiencia como aura, como sabiduría y como verdad, 

pues ¿qué es el aura sino el espíritu de la tradición presente en lo cotidiano y que 

al ser removido se descubre como lo impenetrable oculto en ello mediante su 

iluminación? ¿Y qué es la sabiduría y la verdad sino la asimilación de lo 

desconocido, lo profundo y lo misterioso como algo cotidiano, aprehendido y útil 

para nosotros por medio de la iluminación? Ambos aspectos de la dialéctica de la 

ebriedad implican siempre algo nuevo en nosotros. Y por ello la iluminación 

profana en sus dos sentidos, en su sentido total y por lo tanto como productora de 

nuevas realidades, representa el momento cúlmine de la experiencia, la 

experiencia por excelencia.  

 
 
I.3.2. La narración como iluminación    
 

La exposición anterior nos permite comprender fácilmente la narración como 

iluminación profana. Al contener el momento expositivo de la verdad, propiciar el 

obtener, recibir y brindar sabiduría, y al transmitir y hacer presente la tradición, la 

narración encarna los dos aspectos de la dialéctica de la iluminación y por ende es 

capaz de crear nuevas imágenes y realidades. Es decir, que la narración es ya 

una iluminación profana.  

Ahora bien, a esta altura de la exposición sería obstinado dudar que la 

narración es la facultad humana más natural de intercambiar experiencias, y 

habría que añadir según lo que hemos visto hasta ahora, la facultad humana de 

                                                           
67 Ibíd., p. 61.  
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intercambiar la experiencia. Para cerrar esto basta citar simplemente un pasaje del 

mismo Benjamin: “Diríase que una facultad que nos pareciera inalienable, la más 

segura entre las seguras, nos está siendo retirada: la facultad de intercambiar 

experiencias”68, refiriéndose a la narración. Con todo nos parece necesario 

penetrar un poco más en el carácter creativo de la narración en cuanto productora 

de realidades e imágenes.  

En este sentido Benjamin le arroga una tarea de manera encarecida: 

“Podemos ir más lejos y preguntamos si la relación del narrador con su material, la 

vida humana, no es de por sí una relación artesanal. Si su tarea no consiste, 

precisamente, en elaborar las materias primas de la experiencia, la propia y la 

ajena, de forma sólida, útil y única”69. Y en otro texto repite una pregunta que en 

otro momento se planteó Schlegel: “¿no debe ser el verdadero autor también un 

fabricante? ¿No debe dedicar toda su vida al negocio de configurar materia 

literaria en formas que a gran escala sean útiles y conformes a fin?”70. El acento 

recae en la tarea de la narración de elaborar las materias primas de la experiencia, 

aquí configuradas como materia literaria.  

Ahora bien, ¿qué es exactamente esa materia prima a la que Benjamin le 

pone tanta importancia? La respuesta la podemos intuir en un pasaje del mismo 

autor cuando habla precisamente del rol de la fantasía en el arte: “Y ésta quizá 

pueda concebirse como capacidad de formular deseos de una índole especial; 

aquéllos justamente para los cuales, como cumplimiento, es posible pensar en 

‘algo bello’”71. Y ¿qué puede ser aquello eminentemente bello y deseable, y aun 

con todo realizable, sino aquellas imágenes que servirían de forma y contenido de 

la realidad? La materia prima de la experiencia no es más que el ámbito de 

imágenes buscado, que la narración en cuanto iluminación profana nos abriría, 

cosa de infinita importancia. Tales imágenes tienen siempre para Benjamin una 

utilidad, la cual es el óptimo manejo de los asuntos humanos en todas sus 

                                                           
68 “El narrador”, óp. cit., p. 112. Las cursivas son mías.   
69 Ibíd., p. 134. Cursivas mías.  
70 En Benjamin, Walter, “La crítica de arte”, El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, en 
Obras. Libro I/vol. 1, Abada Editores, Madrid, 2006, pp. 103-104.  
71 “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, Charles Baudelaire. Un lírico en la época del alto capitalismo, en 
Obras. Libro I/vol. 2, p. 251. Las cursivas son mías.  
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dimensiones, pues “sin perjuicio del rol elemental que el narrar tiene en el buen 

manejo de los asuntos humanos, los conceptos que albergan el rendimiento de las 

narraciones, son de lo más variado”72. La narración no sólo representa la facultad 

humana más natural de intercambiar la experiencia, sino en mayor medida y con 

mayor responsabilidad, es la encargada de elaborar las materias primas de la 

misma, es decir, aquellas imágenes deseables, bellas y realizables que produzcan 

y establezcan una nueva realidad, siempre con la finalidad de alcanzar el buen 

manejo de los asuntos humanos en todas sus dimensiones. Ahora bien, qué 

concepto de experiencia parece acercarse más a este aspecto creativo de la 

narración, es algo que estudiaremos en el capítulo siguiente. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
72 “El narrador”, óp. cit., p. 128. Cursivas mías.  
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En su ensayo dedicado precisamente al arte de narrar, Benjamin anuncia que este 

arte “se aproxima a su fin”73. Cada vez es más raro encontrar a alguien que sea 

capaz de narrar con honradez, es decir, que tanto en el sentido ético como fáctico 

sea capaz de compartir su experiencia. Tal situación ha causado grandes estragos 

en la narración oral pero desde luego encuentra una fuerte resonancia también en 

su forma escrita, como literatura, a tal punto que actualmente es necesario tomar 

un punto de vista adecuado para poder apreciar los rasgos auténticos del narrador 

cada vez más escasos entre los escritores.  

En el capítulo anterior estudiamos el rasgo principal de la narración, a 

saber, su capacidad de intercambiar la experiencia, en sus tres sentidos como 

sabiduría, como verdad y como tradición. Este rasgo auténtico permite 

comprender fácilmente por qué la causa principal del hecho de que la narración 

esté tocando a su fin es precisamente la caída de la “cotización de la experiencia”, 

de acuerdo con Benjamin. Tal devaluación se puede apreciar de manera particular 

en que “el aspecto épico de la verdad, es decir, la sabiduría, se está 

extinguiendo”74. La experiencia en general se devalúa y por ello se extingue, pero 

lo que más afecta a la narración es la devaluación de la sabiduría, porque es 

precisamente la que encuentra su mayor y tal vez única comunicación eficaz por 

medio de la épica, de las historias narradas, no por nada Benjamin la denomina “el 

aspecto épico de la verdad”. Como ya hemos visto, la esencia de la sabiduría es el 

consejo, y es por ello que el “saber consejo” hoy nos suena tan pasado de moda, 

según Benjamin, y nosotros podríamos agregar, nos suena cursi, anacrónico, 

ridículo, de lo cual muchos escritores no están exentos. Es por ello que para 

Benjamin la mayoría de nosotros actualmente nos encontramos faltos de consejo 

en cuanto a nosotros mismos y en cuanto a los demás.  
A continuación, analizaremos los factores que, desde la mirada de 

Benjamin, iniciaron este proceso de la extinción de la experiencia y que afectaron 

y que afectan a la narración, tanto los que lo hacen de manera indirecta como los 

                                                           
73 “El narrador”, óp. cit., p. 115.  
74 Loc. Cit.  
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que repercuten en ella directamente, todo lo cual redunda nuevamente en una 

escasez de experiencias.   

 

 

II.1. La censura de la muerte 
 

Benjamin advierte, con Valery, que desde hace tiempo el concepto de eternidad 

ha venido sufriendo cierta atrofia75. Este concepto desde siempre ha tenido su 

fuente principal en la muerte y es lógico que tal atrofia haya influenciado en la 

forma en que percibimos a la última. Desde hace ya varios siglos se advierte que 

la idea de la muerte ha perdido su anterior “omnipresencia y plasticidad” en la 

conciencia colectiva. Anteriormente morir era un acto público y ejemplar y una 

prueba de ello son los cuadros de la Edad Media en los que el lecho de muerte 

adquiere la grandeza y solemnidad de un trono alrededor del cual el pueblo se 

asomaba apretujándose “a través de las puertas abiertas de par en par de la casa 

que recibe a la muerte”76. Pero en el siglo XIX este proceso de pérdida de 

omnipresencia de la muerte se aceleró cuando la burguesía, por medio de ciertos 

aparatos sociales e higiénicos, tanto públicos como privados, posibilitó evitar la 

visión de los que mueren al punto de que hoy nos confinan en sanatorios u 

hospitales en el ocaso de nuestras vidas; de tal manera que el acto de morir es 

algo que se aleja cada vez más de los vivos al grado de que actualmente nos 

percibimos como seres eternos, inmunes a la muerte.  

Pero es que en el momento de la muerte aflora a la memoria del individuo lo 

inolvidable de su vida vivida, su saber y su sabiduría, todo lo cual en ese momento 

se reviste de cierta autoridad y se torna singularmente transmisible y narrable para 

los que lo rodean, y en esa autoridad es donde reside la dignidad de lo narrado y 

su origen. De manera que la censura de la muerte no sólo es un ocultamiento de 

la sabiduría de los moribundos y un acallamiento de su posible transmisión por 

medio de lo narrado, sino también un impedimento para recibirla.   
                                                           
75 “El narrador”, óp. cit., pp. 120-121.  
76 Ibíd., p. 121. 
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II.2. La maquinaria capitalista 

 

La maniobra que el obrero ejecuta en la máquina de la fábrica no guarda ninguna 

conexión con la anterior pues ella es siempre la misma, según nos lo hace notar 

Benjamin77. El trabajador no es consciente del proceso total de fabricación o 

producción como antes lo era un zapatero o un carpintero. Él sólo representa un 

eslabón en la inmensa cadena. Su trabajo carece de totalidad y por lo tanto de 

unidad al estar excesivamente delimitado. De modo que el obrero asalariado se 

encuentra en la misma posición que un autómata, condenado a repetir siempre la 

misma maniobra de la cual no puede obtener ningún tipo de sabiduría como 

podría ser la de un artesano, quien conoce la totalidad de su oficio, una sabiduría 

en su oficio, por decirlo así, pues ni siquiera tiene un oficio como tal.    

Benjamin ilustra esta situación con una litografía de Senefelder, en la que 

se representa un club de juego. En ella los personajes no siguen el juego como es 

habitual sino que se encuentran poseídos por el efecto del mismo, “uno por la 

alegría desatada, otro por la abierta desconfianza hacia el que es su compañero, 

un tercero se ve desesperado, un cuarto muestra ganas de pelea; y hasta hay uno 

que hace preparativos para dejar este mundo”78. Lo común a todos ellos según 

nuestro autor, es que el mecanismo al que se han entregado en ese juego de azar 

“se apodera de ellos en cuerpo y alma”. En esta situación de automatismo se 

encuentra también el obrero asalariado, y podría decirse también la mayoría de las 

personas que desempeñan algún rol en la maquinaria capitalista, de tal manera 

que también en su vida privada, por más apasionada y libremente que parezcan 

vivir, son incapaces ya de conducirse más que de forma refleja, pues se 

encuentran enajenados, según un término marxista; todo lo cual repercute 

seriamente en su capacidad de obrar autónomamente y de decidir el curso de sus 

vidas, y por ello también son incapaces de asimilar con sabiduría sus actos pues 

apenas son conscientes de ellos. Además, como desconocen la totalidad del 

                                                           
77 “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, óp. cit., pp. 236-238. 
78 Ibíd., p. 238. 
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engranaje al que están subordinados, no tienen ninguna posibilidad de extraer de 

sus vidas ninguna clase de sabiduría. 

 

 

II.3. La guerra 
 

De acuerdo con Benjamin, en tiempos anteriores la guerra se realizaba en las 

trincheras. Y más anteriormente, podríamos agregar, con armas blancas y 

enfrentamientos de cuerpo a cuerpo. Con la Guerra Mundial el hombre se 

encontró en una situación completamente extraña, pues soldados que todavía 

habían asistido a la escuela en tranvías tirados por caballos se encontraron de 

pronto rodeados por “un campo de fuerza de corrientes devastadoras y 

explosiones” entre las que su cuerpo parecía más débil, más minúsculo e 

insignificante79.  

 Estos hombres regresaban enmudecidos del campo de batalla en lugar de 

volver con un tesoro de experiencias comunicables. Y es que, según advertimos 

nosotros, tales acontecimientos resultan de un carácter tan traumático que 

rebasan no sólo cualquier tipo de vivencia sino toda capacidad de asimilación del 

individuo. Y al no poder comunicárselos y hacerlos comprensibles para sí mismos, 

es decir, al no poder convertirlos en ningún tipo de sabiduría, mucho menos 

podrían hacerlo para los demás, con lo cual no sólo su capacidad de obtener 

sabiduría quedaba atrofiada sino que por primera vez una enorme multitud de 

individuos se hallaban en un estado de paroxismo en el que toda su facultad 

comunicativa se encontraba también devastada. 

 

 

 
 
 

                                                           
79 “El narrador”, óp. cit., p. 112.   
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II.4. Los juguetes 
 

En el apartado dedicado a la sabiduría, apuntamos que Benjamin concibe el juego 

como la facultad mimética del niño. A partir de éste propicia la repetición y con ello 

logra lo que nuestro autor denomina “sabiduría infantil”. Pero tal imitación en el 

juego no significa un identificarse con lo otro, sino que guarda precisamente con lo 

que imita una relación de diferencia. Jugar a ser otro no es producir una identidad, 

sino producir una semejanza precisamente ahí donde no la había; es la capacidad 

de reunir de manera imaginaria dos cosas diferentes en un solo ser, sin que 

lleguen a identificarse.   

 De acuerdo con Benjamin, antaño existían juguetes que prescindían de 

toda “máscara imaginativa”80. Ejemplos de ello son el arco, la pelota, el barrilete, el 

molinete de plumas, que todavía permitían al niño desarrollar su imaginación por 

medio de la imitación: “el niño quiere arrastrar algo y se convierte en caballo, 

quiere jugar con arena y se hace panadero, quiere esconderse y es ladrón o 

gendarme”81. En la era moderna sin embargo se inicia la emancipación del juguete 

de la esfera del niño y también su industrialización (puesto que antes el juguete 

era un objeto artesanal) y éste pasa a ser una imposición de los adultos como 

objetos que guardan una estrecha relación con lo que imitan aproximándose cada 

vez más a ello. Benjamin apunta: “Porque cuanto más atractivos, en el sentido 

común de la palabra, son los juguetes, tanto menos ‘útiles’ son para jugar; cuanto 

más ilimitada se manifiesta en ellos la imitación, tanto más se alejan del juego 

vivo. (…) La imitación —así podríamos formularlo— es propia del juego, no del 

juguete”82. El juego implica una participación material del niño merced a la 

imitación, pero con el juguete industrializado el niño no obtiene esa participación 

porque éste ya no se lo permite. Cuando en lugar de colocarse una gorra e imitar 

a un militar el niño toma entre sus manos un soldadito de juguete, pone fin a su 

participación, pone fin al juego. Ya no hay nada que hacer. De este modo 

                                                           
80 “Historia cultural del juguete”, Escritos. La literatura infantil, los niños y los jóvenes, Ediciones Nueva 
Visión, Buenos Aires, 1989.  
81 Ibíd., p. 88. 
82 Loc. Cit.  
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imposibilita al niño dar el primer paso (el cual es precisamente la imitación en el 

juego) en la obtención de lo que es su “sabiduría infantil”, su experiencia.   

 
 
II.5. El aburrimiento 
 
El rasgo más auténtico de la narración es su capacidad de intercambiar la 

experiencia, como ya vimos. Y un aspecto importantísimo de este rasgo es la 

forma oral en que originalmente la narración se efectúa. Benjamin apunta: “Narrar 

historias siempre ha sido el arte de seguir contándolas”83. La narración más 

genuina para Benjamin es sin duda la oral y es por ello que considera al cuento y 

la leyenda como los géneros por excelencia de la narración, pues éstos son los 

amos y señores de la tradición oral. Pero también porque estos géneros, según 

advertimos nosotros, reúnen de manera particular los elementos de la experiencia 

en cuanto sabiduría, verdad y tradición. La experiencia como sabiduría se 

manifiesta en ellos como moraleja, como proverbio o como lección de vida, y en 

tanto verdad se manifiesta en el hechizo liberador de que disponen en contra del 

mito, y en cuanto tradición se pone en juego en los recuerdos que desde luego se 

inscriben en la tradición oral aunque no sólo en ésta: “La experiencia que se 

transmite de boca en boca es la fuente de la que se han servido todos los 

narradores”84, señala Benjamin, una experiencia que desde luego es apropiada e 

integrada a la experiencia del narrador.  

 Por otro lado, la brevedad del cuento y la leyenda los hace aprehensibles a 

la memoria y los capacita para su integración en tradición oral. Pero hay también 

otra forma en que estos géneros se adentran en la memoria y por tanto en el 

torrente de historias que se narran de boca en boca. Benjamin escribe: “Nada 

puede encomendar las historias a la memoria con mayor insistencia, que la 

continente concisión que las sustrae del análisis psicológico”85. Con esta frase se 

refiere a la manera de narrar una historia que, por muy prodigiosa o extraordinaria 
                                                           
83 “El narrador”, óp. cit., p. 118. Las cursivas son mías 
84 Ibíd., p. 112.  
85 Ibíd., p. 118. Cursivas mías.  
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que parezca ser, no ofrece demasiadas explicaciones al receptor ni “matizaciones 

psicológicas”. De hecho, para Benjamin la mitad del arte de narrar radica 

justamente en esto. Esta carencia de matizaciones deja libre al receptor para 

arreglárselas a su propia manera y con ello la historia alcanza en su memoria una 

resonancia o “una amplitud de vibración” especial que tarde o temprano le hará 

volver a narrarla.  

 La circunstancia que mejor propicia una narración, según Benjamin, es el 

aburrimiento: “Así como el sueño es el punto álgido de la relajación corporal, el 

aburrimiento lo es de la relajación espiritual”86. Esta laxitud encuentra su mejor 

cobijo en las actividades propias de la artesanía, como tejer, hilar, etcétera, en las 

cuales el individuo se encuentra tan olvidado de sí mismo que es agraciado con “el 

don de estar a la escucha”. De esta manera se impregna mejor de lo narrado y 

registra de tal modo las historias que sencillamente es capacitado para poder 

narrarlas después. Tales actividades se han extinguido en las ciudades y 

tergiversado también en el campo, de manera que ese don de estar a la escucha, 

propio del aburrimiento, también desaparece. Esta circunstancia afecta de manera 

directa a la narración y por lo tanto también a la experiencia; situación que 

repercute nuevamente en la primera.  

 

 

II.6. La prensa 
 

Con la consolidación del capitalismo aparece una forma de comunicación que por 

muy antigua que sea nunca había tenido tan graves repercusiones sobre la 

narración, y esta forma de comunicación es la información, de acuerdo con 

Benjamin. Esta modalidad se muestra más dañina en la prensa, la cual es uno de 

los principales instrumentos del capitalismo87. Las noticias de la prensa no 

provienen de la tradición, de la lejanía espacial o temporal, sino de lo más próximo 

e inmediato. En la tradición lo lejano conserva una autoridad que le confiere 

                                                           
86 “El narrador”, p. 118.  
87 Ibíd., p. 116.  
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vigencia, pero en cambio las noticias de lo inmediato exigen una pronta 

verificabilidad y en ello estriba su inteligibilidad para el público.  

 Tal inmediatez, aunada a otros elementos como la brevedad, la curiosidad, 

la fácil comprensión, el enquistamiento lingüístico, pero sobre todo la desconexión 

de las noticias entre sí, contribuyen a lograr la verdadera finalidad de la prensa, la 

cual es “impermeabilizar los acontecimientos” para que no puedan integrarse en la 

experiencia del lector en ninguno de sus sentidos, y con ello se opone 

principalmente a la narración88.  

 Pero también se opone a ella en el sentido de que ésta última puede 

recurrir a lo prodigioso, a lo maravilloso libre de explicaciones, y con ello alcanza 

aquella “amplitud de vibración” de la que hablamos anteriormente y que le permite 

integrarse fácilmente a la memoria; pero la noticia periodística no, puesto que es 

necesario que suene plausible y por ello siempre está cargada de explicaciones. 

Debido a ello, a pesar de que el periódico cada mañana nos entregue “las noticias 

del orbe” nosotros estamos cada vez más pobres de historias memorables89, de 

algo que pudiéramos narrar como exclusivamente nuestro, y esto se debe a que el 

periódico aparece en enormes tiradas. Y es debida a toda esta trivialidad que “el 

periodismo es, en efecto, la traición a la literatura”90. En la competencia histórica 

que ha existido entre las distintas formas de la comunicación, el antiguo relato ha 

sido sustituido por la información, y ésta a su vez por la sensación, en lo cual se 

percibe de manera palmaria la atrofia de la experiencia y nosotros agregamos que 

también de la narración91.  

  

 

II.7. La reproducción técnica del arte 
 

En el apartado titulado “La experiencia como aura”, vimos que Benjamin advierte 

que la producción artística en sus orígenes se inicia con imágenes puestas al 
                                                           
88 “Sobre algunos temas en Baudelaire”, Iluminaciones II. Baudelaire. Un poeta en el esplendor del 
capitalismo, óp. cit.   
89 “El narrador”, óp. cit.   
90 “Karl Kraus”, Ensayos estéticos y literarios, en  Obras. Libro II/vol. 1, Abada Editores, Madrid, 2007, p. 360.  
91 “Sobre algunos temas en Baudelaire”.    
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servicio de la magia. Esta función social, que al principio fue mágica y después 

religiosa, les confería su valor de culto y su carácter ritual.  

Como todo rito se circunscribe en el ámbito de la tradición, el valor ritual de 

la obra de arte en cuanto su función social y su razón de ser, manifiesta 

principalmente ese aspecto de la tradición por sobre cualquier otro. Y resulta obvio 

que ese ritual es imposible concebirlo sin la materialidad, es decir, sin el aquí y 

ahora irrepetible de la obra de arte, pues en ella estriba precisamente su 

autenticidad y todo lo que históricamente testimonia, incluido principalmente su 

valor ritual pero también sus más mínimas peripecias. Por lo tanto, y según 

deducimos nosotros, esta función social y ritual constituye el elemento 

fundamental del aura de la obra de arte comprendiendo el aura en cuanto 

presencia aquí y ahora de la tradición.  

Pero cuando las obras comienzan a ser reproducidas técnicamente por 

distintos medios, la fotografía o el fonograma por ejemplo, la copia se coloca en 

circunstancias a las que el original no podía acceder, como por ejemplo al hecho 

de que salga al encuentro de múltiples receptores sin importar los diferentes sitios 

en que se encuentren a un mismo tiempo, y de este modo sustituye el aquí y 

ahora irrepetible de la obra por una presencia masiva y reproducible, y con ello 

comienza a tambalearse su valor ritual y su función social fundados justamente en 

la materialidad. Al sustraerse la función ritual de la obra de arte también se sustrae 

su peso tradicional, su autoridad como tal, su aura, como el mismo Benjamin lo 

afirma: “en la época de la reproductibilidad técnica, lo que queda dañado de la 

obra de arte, eso mismo es su aura”92. Y si el aura es experiencia en cuanto 

presencia de la tradición, lo que experimenta una crisis en la reproducción técnica 

de la obras de arte es precisamente la experiencia.   

En el caso específico de la narración, su autenticidad no puede basarse en 

materialidad alguna, puesto que no la tiene, sino más bien en lo que Benjamin 

denomina sus rasgos auténticos. El mayor de éstos y el único quizás que abarca a 

todos los demás es su capacidad de intercambiar la experiencia, en cuanto 

sabiduría, verdad y tradición, como ya hemos insistido. En lo que se refiere a las 

                                                           
92 La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, óp. cit. p. 14.  
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dos primeras, representan su función social dentro de la última y han representado 

también su carácter ritual, y es que la narración desde un principio ha servido a la 

humanidad como un instrumento mágico de hechizo liberador contra el mito, y en 

su versión secularizada se manifiesta como un medio de obtener, recibir y brindar 

sabiduría. Por ello cada vez que la narración cumple su función social, da 

testimonio principalmente de ese aspecto de la tradición, lo cual representa el 

elemento fundamental de su aura, en cuanto su razón de ser de siempre. Porque 

si bien el recuerdo que proviene de la memoria involuntaria y de la lejanía espacial 

o temporal, y que sirve de materia prima a la narración (y que también es parte de 

este rasgo auténtico de la misma), viene impregnado de la tradición y por ende 

constituye un elemento esencial de su aura, pese a ello no es el más fundamental 

de éste, pues este lugar lo ocupa eminentemente su función social en cuanto su 

razón de ser. Donde ésta faltare, también faltaría el mayor peso tradicional de la 

narración y por tanto su capacidad de intercambiar la experiencia, en el doble 

sentido de sabiduría pero también de tradición. Y de hecho está ocurriendo así. La 

narración toca a su fin porque la experiencia se extingue y más precisamente 

porque la sabiduría lo hace, pues ésta última funda la función social de aquélla y la 

forma más genuina en que ella habla de la tradición. Cómo se manifiesta esta 

“culminación” de la narración en la literatura lo veremos en el apartado siguiente.  

 

 

II.8. La novela 
 

El primer indicio del fenómeno que es el ocaso de narración, según Benjamin, es 

la aparición de la novela en los inicios de la edad moderna93. Lo que hace distinta 

a la novela de la narración y específicamente de la épica, es su dependencia 

insoslayable del libro; su amplia difusión se logró con la invención de la imprenta. 

La novela se aparta de la tradición y esencialmente de la tradición oral en 

oposición a todas las otras formas de creación en prosa, como la fábula, la 

leyenda o el cuento; y es que cualquiera que escucha una historia de estos 

                                                           
93 “El narrador”, óp. cit.  
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géneros se encuentra acompañado del narrador, incluso el que lee, y hasta el que 

lee poemas, pues todos ellos son capaces de prestarle voz a lo leído en favor de 

ellos y de un posible oyente, pero no así el lector de novelas. Al no tomar su 

material de ninguna forma de oralidad, el novelista crea en su estricta soledad y es 

incapaz también de acompañar a sus lectores, y esto sin contar la gran extensión 

de las novelas.  

 El novelista también se opone al narrador en cuanto no es capaz de hablar 

de manera ejemplar de sus anhelos más importantes; por el contrario, está 

desasistido de consejo y por ello también imposibilitado de ofrecérselo a sus 

lectores. El ejemplo que para Benjamin es más claro en este sentido es la primera 

gran novela, Don Quijote, en la que el altruismo, la audacia y la magnanimidad y 

todos los sentimientos nobles están por completo faltos de consejo. El lector de 

novela también lo está y por ello busca en la novela leer en la historia de sus 

personajes el “sentido de la vida”, de su vida, para acercarse al calor de ese 

destino ajeno que lee, ya que no puede obtenerlo del propio, y es por ello que 

debe tener la certeza de asistir a una muerte, o por lo menos a una muerte 

simbólica, es decir, el final de la novela. La clara oposición entre novela y 

narración, se ve perfectamente ilustrada por la discrepancia entre un “sentido de la 

vida” y una “moraleja de la historia”, respectivamente. De esta manera, según 

vemos nosotros, la novela se aparta de la tradición en un doble sentido; primero, 

de la tradición oral; y segundo, de la función social de la narración en tanto medio 

de transmitir sabiduría, con lo cual pone en peligro el mejor elemento de su aura 

como manifestación aquí y ahora de ese contenido tradicional.  

 Como podrá notar cualquier lector, todos los elementos que hemos 

mencionado a lo largo de este capítulo contribuyen de manera decisiva a la 

decadencia de la experiencia como sabiduría, como tradición y como verdad, y en 

ese sentido también al ocaso de la narración; y esta situación se revierte 

nuevamente en perjuicio de la experiencia. Estos elementos son los que Benjamin 

expone a lo largo de su obra, pero quizás pudiera haber más. Sin embargo, nos 

hemos limitado a desarrollar únicamente aquellos señalados por nuestro autor.  
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III.1. Desvanecerse es transformarse 
 

En el capítulo anterior, estudiamos cuáles son los factores que desde el punto de 

vista de Benjamin influyen en la extinción de la experiencia y en el ocaso de la 

narración, como facultad de intercambiar la misma. A nosotros sin embargo nos 

parece que en todos los procesos de aparente decadencia que Benjamin señala 

en sus obras hay siempre un lado como sugerido, insinuado, que tiene que ver 

con una faceta distinta de esa aparente declinación. Y es que como veremos a 

continuación, en toda aparente decadencia Benjamin advierte una transformación 

de aquello que “declina”, o que se desvanece, y con ello insinúa una especie de 

“reinvención” no sólo de la cosa sino también de los valores que permiten 

apreciarla.  

 Este carácter transformativo que permea gran parte de la obra de nuestro 

autor, se manifiesta de manera patente precisamente en cuanto al arte se refiere. 

Ya hemos mencionado que en tiempos primitivos el arte surge con imágenes 

puestas al servicio de la magia, lo cual constituía su carácter ritual, mismo que 

exigía que las obras de arte permaneciesen ocultas. El alce que el hombre pintaba 

en las cavernas sólo eventualmente era expuesto a la mirada de los semejantes 

porque lo importante no era que fuera visto, sino que existiera, o en todo caso lo 

importante era que lo vieran los espíritus. Algunas estatuas de dioses sólo eran 

accesibles al sumo sacerdote y algunas figuras de la Virgen se mantienen 

cubiertas todo el año. En este sentido, Benjamin entiende la historia del arte como 

la oposición de dos polos dentro de la obra de arte misma, y presupone ciertos 

desplazamientos de la importancia de uno hacia otro; estos polos serían el valor 

de culto y el valor de exposición. La estatua de un dios cuyo lugar se encontraba 

dentro del templo tenía mucho menor exponibilidad que un busto que puede 

transportarse de un lugar a otro. Asimismo el mosaico y el fresco, cuyo sucesor es 

el cuadro, tenían mucho menor exponibilidad que éste último, pues su valor era 

fundamentalmente ritual.  

 La importancia del valor de culto ha ido desplazándose paulatinamente al 

valor de exposición, al grado de que con las diversas técnicas de reproducción de 
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la obra de arte lo que en un principio fue un desplazamiento cuantitativo deviene 

en un “cambio cualitativo de su naturaleza”, es decir, en la transformación del arte 

mismo. Así como en un principio el valor de culto hacía de ciertos objetos 

instrumentos de la magia y de la religión que sólo más tarde se reconocieron como 

obras de arte, así también más adelante se reconocerá en ellos esta cualidad 

como sencillamente rudimentaria. Es decir, que su función social, de fundarse en 

el rito y en el aura, ha pasado a fundarse en la exposición, en la política, merced a 

las diversas técnicas de reproducción, con lo cual el arte mismo queda ya para 

siempre transformado y desvinculado del aura. 

 Con la invención de la fotografía (una técnica de reproducción masiva) el 

arte ya había terminado de desplazarse de su valor de culto a su valor de 

exposición. Pero el valor de culto ha opuesto cierta resistencia, pues en las 

primeras fotografías el rostro humano era uno de sus motivos principales, con lo 

cual el culto al recuerdo de los seres queridos aún daba testimonio de su carácter 

ritual y del aura en su sentido puro. Cuando el rostro humano sale de la fotografía 

entonces el valor de exposición desplaza ya completamente al valor de culto. En el 

caso del cine, la reproductibilidad técnica no es como en la pintura o las obras 

literarias una condición exterior para su exposición masiva, pues la 

reproductibilidad técnica de las obras cinematográficas está basada directamente 

en su técnica de producción, la cual no sólo posibilita su exposición masiva sino 

que la exige de forma directa, pues la producción de una película requiere de un 

presupuesto tan elevado que sería imposible que un individuo capaz de comprar 

un cuadro sea capaz de comprar una película, la cual es siempre adquisición de 

las masas. Por ello el cine refleja de manera irrefutable la oposición actual de la 

función social de la obra de arte en cuanto exposición con la que antes existía en 

cuanto rito. En los tiempos primitivos, la técnica de producción de las obras de arte 

estaba fusionada con el ritual al cual éstas servían, pues dicha técnica estaba 

determinada precisamente por la exigencia de producir objetos que fueran útiles 

para el protocolo del ritual. Pero ahora la técnica está por completo emancipada 

de cualquier finalidad, y por lo tanto se coloca frente a nuestra sociedad como una 

“segunda naturaleza”, tan elemental como de la que disponían las sociedades 
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primitivas, y aunque el hombre la haya inventado, ya no la domina, y por ello no 

tiene más opción que subordinarse a su aprendizaje, como antes lo hizo con 

aquella primera naturaleza; y ahora el arte se haya al servicio de este aprendizaje, 

como veremos a continuación.   

 Existen tres líneas de evolución en cuya encrucijada se encuentra toda 

forma de arte, según señala nuestro autor. En primer término, la técnica tiende a 

cierta forma artística. Antes del cine existían ciertos libros de fotos que al pasar a 

gran velocidad las páginas representaban una pelea de box o un partido de tenis; 

y en los pasajes había unos autómatas que al girar una manivela se producía con 

ellos una sucesión de imágenes en movimiento.   

En segundo lugar, las formas artísticas en ciertos periodos de su desarrollo 

tienden a buscar algunos efectos que sin tanto esfuerzo logra una nueva técnica, 

es decir, una nueva forma artística. Las extravagancias que de ello resultan, 

principalmente en los llamados «tiempos de decadencia»”, en realidad provienen 

de su más fértil centro histórico de poder. Los dadaístas, con los medios de la 

pintura o la literatura, con la degradación de sus materiales, con sus poemas como 

«ensaladas de palabras» que contenían obscenidades, con sus cuadros en los 

que montaban botones o billetes de tren procuraban producir en su público cierta 

conmoción y ciertos efectos, como la destrucción del aura de sus creaciones (pues 

con sus materiales las marcaban con el estigma de una reproducción sin más) y 

como la inutilidad de las mismas para la contemplación, que con la degeneración 

de la burguesía se había convertido en una norma de conducta asocial, y a la cual 

ellos opusieron el escándalo, la indignación y la distracción como escuela de 

conducta. Así, el espectáculo atractivo y la sonoridad encantadora, fueron 

sustituidos por el escándalo y la indignación como un proyectil lanzado contra el 

público, lo cual constituía en gran medida el aspecto táctil de sus obras de arte. 

Estos efectos los lograría el cine de manera más natural, cuyo elemento táctil 

radica en el constante cambio de escenarios, de situaciones y de enfoques que 

entran a golpes en el espectador, como un efecto de shock físico que el dadaísmo 

mantenía sólo en el ámbito de lo moral. En el caso de Chaplin, los dos efectos de 

shock, tanto moral como físico, coinciden en el mismo nivel.  
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Y en tercer lugar, algunos cambios sociales que frecuentemente son 

imperceptibles propician un cambio en la percepción que favorecerá la nueva 

forma artística. Esto es así porque la manera en que se organiza la percepción 

humana no está condicionada sólo natural sino también históricamente. Así, antes 

del cine ya existía un público alrededor del panorama imperial para ver imágenes 

que se ponían en movimiento. También la constante alerta ante el peligro de la 

muerte con que los hombres viven actualmente, ya estaba más que instaurada; un 

ejemplo de ella es la que experimenta cualquier transeúnte ante el tráfico de la 

gran ciudad o la que experimenta cualquier luchador social ante la inminente 

represión violenta; todo lo cual manifestaba ciertas modificaciones profundísimas 

en la percepción que favorecerían la aparición del cine. Éste a su vez facilitaría el 

aprendizaje de estas nuevas modalidades de percepción, como es el constante 

estado de alerta que, con el efecto de shock que mencionamos anteriormente, 

empezaba a asimilarse. Existía ya también cierta tensión en las grandes masas 

debida a la excesiva tecnificación y a las represiones de la civilización que en un 

periodo crítico podría devenir en psicosis, pero ante tal riesgo la misma 

tecnificación creó con el cine la posibilidad de inmunización psíquica del 

inconsciente mediante algunas películas en las que las fantasías sádicas, los 

acontecimientos grotescos o ciertos delirios masoquistas son capaces de impedir 

la maduración de tales psicosis. En este sentido, la carcajada masiva es el 

estallido prematuro y saludable de tal enfermedad. Con el cine la percepción 

colectiva se apropia de los modos de percepción individuales del psicótico que se 

manifiestan en deformaciones, estereotipos, metamorfosis y catástrofes. También 

las calles, las cantinas, las oficinas, las fábricas y las estaciones de las grandes 

ciudades “parecían aprisionarnos sin abrigar esperanzas”, es decir, resultaban un 

mundo tan nuevo e incomprensible que nos asfixiaba, puesto que a pesar de ser 

un mundo conscientemente elaborado incluía todo un mundo inconsciente. Pero 

entonces apareció el cine y con sus décimas de segundo, con el primer plano que 

ensanchaba el espacio y el ralentí que dilataba el movimiento, hizo volar ese 

“mundo carcelario”, por lo que ahora “podemos emprender mil viajes de aventuras 

entre sus escombros dispersos”. Y esto es gracias a que la naturaleza que habla a 
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la cámara no es la consciente que le habla al ojo sino la inconsciente que se 

encuentra en ella implícita. Sólo gracias a la cámara tenemos noticia del 

inconsciente óptico de igual modo que sólo gracias al psicoanálisis tenemos 

noticia del inconsciente pulsional. Y es así como el arte, especialmente el cine, 

sirve al aprendizaje de las nuevas apercepciones y de toda esa nueva naturaleza 

que se nos impone. Y esto explica muy bien, desde nuestro punto de vista, lo que 

Benjamin señala como el deseo de las masas de aproximar las cosas hacia sí y 

por ello sustituir la irrepetibilidad de cualquier dato por su reproductibilidad, 

incluidas las obras de arte, y también explica perfectamente el paso definitivo que 

da el arte desde su función ritual y aurática hasta su función política basada en la 

reproductibilidad, la cual es precisamente la enseñanza de las masas de toda 

aquella nueva realidad; todo lo cual se traduce en una adecuación de la realidad a 

las masas y de las masas a la realidad, y que repercute tanto en la esfera del 

pensamiento como en la de la intuición, como ya vimos.  

En relación directa con esto, nosotros encontramos los dos modos de 

conducirnos frente una obra de arte que Benjamin señala. Se dice que el 

aficionado que contempla la obra de arte se recoge y se sumerge en ella, pero que 

la masa sólo busca en ella la dispersión y la distracción. Pero lo que ocurre 

realmente es que la masa sumerge a la obra de arte dentro de sí y la envuelve en 

su enorme marea, y de la masa surge toda la conducta habitual hacia las obras de 

arte. Un ejemplo claro de esto son los edificios. La arquitectura es el prototipo de 

obra de arte que se recibe no solo distraída sino colectivamente. La necesidad de 

alojamiento y por tanto la arquitectura han existido desde siempre, y por ello ésta 

última es indispensable para comprender la relación de las masas con el arte de 

acuerdo a su función social. Los edificios se perciben de dos maneras: por el uso y 

por la visión, es decir, táctil y ópticamente. Para ellos no vale el modelo del 

recogimiento y la contemplación, tal como lo ponen en juego los turistas cuando se 

encuentran ante un edificio famoso, puesto que faltaría el aspecto táctil 

representado por el uso y la costumbre, mismo que determina también la 

recepción óptica de la arquitectura, porque ésta incluso se da más en una 

observación ocasional que en una atención tensa. Y esta recepción táctil de la 
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repetición y la costumbre, y formada en la arquitectura, tiene un valor canónico en 

periodos de grandes cambios en que las exigencias que se le plantean al “aparto 

perceptor humano” no pueden satisfacerse por medio de la contemplación sino por 

el constante shock en medio de la distracción que lo habitúe y le enseñe a 

asimilarlos. Cuando el shock se supera de un modo distraído significa que ya lo 

hemos asimilado. El arte tiene que ofrecer esa distracción y a la vez ese shock 

para enseñar al aparato perceptor a realizar las nuevas tareas de la apercepción, 

lo cual constituye de manera actual su función social de suyo y ya política en 

cuanto dirigida a las masas. Y eso lo hace actualmente el cine, donde el colectivo 

busca distraerse y de hecho lo hace, pero donde la forma táctil del shock rige el 

reagrupamiento de la apercepción.  

 Ahora bien, podemos aplicar este análisis de manera más breve 

específicamente al arte de narrar. Como ya lo habíamos mencionado en capítulos 

anteriores, su función social como medio de intercambiar la experiencia constituye 

el elemento fundamental de su aura y a la vez su carácter ritual. Pero como 

actualmente la forma narrativa más difundida es la novela, la cual no cumple esa 

función social, la narración queda deslindada de su aura y de su carácter ritual y 

pasa a fundamentarse hasta cierto punto en su aspecto político, por la amplia 

difusión basada en la reproducción de los libros. ¿Qué función social cumple o 

cumpliría actualmente la narración? es una pregunta que esperamos responder en 

el apartado siguiente. Pero por ahora nos parece oportuno señalar las tres líneas 

de evolución en cuya encrucijada se encuentra también el arte de narrar como 

cualquier otra forma de arte.    

En primer lugar, la invención de la prensa en cuanto técnica de 

reproducción favoreció el florecimiento de la novela, que es una forma narrativa 

hasta cierto punto nueva y que se aparta de la tradición oral y de casi toda la 

narración en cuanto tal. En segundo lugar, Benjamin advierte que es necesario 

concebir la transformación de las formas épicas, incluida la narración, como 

realizada en ritmos similares a los cambios que ha sufrido la tierra a lo largo de 

milenios. Los inicios de la novela se remontan a la antigüedad, y hubieron de 

transcurrir cientos de años para que con la incipiente burguesía se topase con los 
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factores que le ayudaron a florecer. Apenas se hicieron presentes estos factores la 

narración lentamente comenzó a retraerse de lo arcaico. La novela surgió del 

“desmoronamiento” de la epopeya y se deslindó de ella pero aquélla siempre fue 

su antecesora. Este proceso de transformación también ocurrió con la información, 

la cual no surgió de pronto sino que ya existía, y se ha venido transformando hasta 

desembocar en la prensa, aun con toda la carga nociva que trajo aparejada en 

perjuicio de la épica. Y en tercer lugar, ya existían ciertas condiciones históricas 

que favorecieron la aparición de la novela, las cuales bien pueden ser todos los 

factores que mencionamos en el capítulo anterior. De hecho, el proceso cuyo final 

es el ocaso de la narración viene de muy atrás, y es completamente absurdo 

confundirlo con una «manifestación de decadencia», según Benjamin, y menos 

aún con una manifestación «moderna», sino que se trata “de un efecto secundario 

de fuerzas productivas históricas seculares, que paulatinamente desplazaron a la 

narración del ámbito del habla, y que a la vez hacen sentir una nueva belleza en lo 

que se desvanece”94.  

Resulta evidente que no podríamos denominar a esta nueva belleza con el 

mismo nombre de la anterior, pues faltaría todo lo auténtico y original de ella para 

merecer dicho nombre, pero en todo caso se trata de algo nuevo y por ello mismo 

tal vez funde nuevas posibilidades. Nos atrevemos a afirmar que de lo que se trata 

al hablar del fin de la narración, no es más que de su transformación en algo, en 

otra cosa, aunque quizás ya no sea auténtica narración, pero al fin de cuentas se 

trata de la transformación de la misma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
94 “El narrador”, óp. cit., p. 115. 
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III.2. El sentido de la transformación 
 

Que la narración con todos sus elementos auténticos, con su desarrollo en la 

tradición oral y su función social como facultad de intercambiar la experiencia y en 

este mismo sentido con toda su función ritual y su carácter aurático se extingue, 

es un hecho que no podemos negar. La experiencia se extingue y por lo tanto el 

arte de narrar carece de materia prima para ejercer su función. 

 Ahora bien, ante tal carencia es absolutamente significativo que en el último 

párrafo de “El narrador”, en el que Benjamin señala este ocaso de la narración, 

también escriba esto: “Podemos ir más lejos y preguntamos si la relación del 

narrador con su material, la vida humana, no es de por sí una relación artesanal. 

Si su tarea no consiste, precisamente, en elaborar las materias primas de la 

experiencia, la propia y la ajena, de forma sólida, útil y única. Se trata de una 

elaboración de la cual el proverbio ofrece una primera noción, en la medida en que 

lo entendamos como ideograma de una narración. Podría decirse que los 

proverbios son ruinas que están en el lugar de viejas historias, y donde, como la 

hiedra en la muralla, una moraleja trepa sobre un gesto”95. La lectura que nosotros 

ofrecemos de este pasaje podría enunciarse así: puesto que la materia prima de la 

narración se extingue y por lo tanto ya no le resulta posible ejercer su función 

social como facultad de intercambiar la experiencia, ahora la función del narrador 

o de quien pretenda merecer ese nombre, es precisamente elaborar las materias 

primas de la misma. Este elaborar que sustituiría a aquel intercambiar, no sólo 

representaría la nueva función social de la narración, sino que sería el fundamento 

de su nuevo contenido aurático en cuanto fundaría una nueva tradición. Benjamin 

escribe: “Los literatos (…) son también ellos quienes han de llevar valores a la 

vida, a la convención. (…). Jamás espiritualizaremos las convenciones si no 

llenamos con nuestro espíritu personal todas estas formas de la vida social. A esto 

nos ayudan los literatos y nos ayuda la nueva religión. La religión da nuevo 

fundamento y una nueva nobleza a la vida cotidiana, a la convención. Se convierte 

                                                           
95 “El narrador”, óp. cit., p. 134.  
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en un culto. ¿No estamos sedientos de una convención espiritual, cultual?”96. En 

todo caso, pareciera tratarse de una reintegración de los valores a la vida 

convencional, que fundaría una nueva forma ritual, cultual y aurática no sólo de la 

experiencia sino de la vida en su totalidad, y esos valores los encontramos como 

ruinas en los proverbios; por ello resulta muy significativo la manera en que 

Benjamin concibe a éstos como vestigios que sobreviven de las antiguas 

narraciones. En la narrativa actual, el proverbio encuentra su símil implícito en lo 

que se conoce como premisa, la cual en muchos casos es desconocida por los 

escritores, y cuando se tiene conocimiento de ella, a veces se la comprende mal y 

por consecuencia se la aplica de un modo distorsionado.   

Es fácil sin embargo imaginar la oposición de muchos escritores que 

conciben a la narración como puramente anecdótica, despojada de cualquier 

contenido de verdad cuyo aspecto épico como ya vimos es precisamente la 

sabiduría. A ellos parece dirigirse Benjamin en este pasaje: “De modo que el 

concepto de vivencia (se entiende en este caso la pura anécdota) no es sino la 

perífrasis de la falta de consecuencias de ese canto también anhelada por el 

filisteísmo más sublime al mantenerse siempre igual de cobarde; canto que, 

despojado de su referencia a la verdad, no logra que la dormida responsabilidad 

se despierte”97. Este filisteísmo está representado por aquellos escritores que 

conciben el arte de narrar, y la literatura en general, sin ninguna responsabilidad, 

sin ningún compromiso moral de ningún tipo, los cuales nos parecen más 

peligrosos incluso que los que encarnan el diletantismo, pues ostentan cierto 

prestigio cultural y en algunos casos demasiada autoridad. A estos ni siquiera 

valdría la pena escucharlos, pues Benjamin señala en otro texto que: “Sólo es 

posible escuchar a la persona cuya moralidad se ha sometido al arte con objeto de 

intuirlo, cuya incapacidad va ennoblecida en razón a su propia necesidad, la que la 

vincula con el arte luchador de su tiempo, cuya obra rinde testimonio de la lucha 

                                                           
96 “Diálogo sobre la religiosidad del presente”, Primeros trabajos de crítica de la educación y de la cultura, en 
Libro II/Vol. 1, Abada Editores, Madrid, 2007, p. 29.    
97 ‘Las afinidades electivas’ de Goethe, en Obras Libro I/vol. 1, pp. 175-176. Cursivas mías. 
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que entabla el ser humano donde la forma aún no ha podido triunfar”98. Se trata en 

todo caso de un arte luchador, desde las trincheras de la literatura, desde la moral, 

llámese privada, social o política, un empeño incesante para que la forma o el 

ámbito de imágenes capaz de establecer la nueva realidad por fin pueda 

asentarse. Esto encarnaría desde luego el aspecto más creativo del arte de narrar 

en cuanto iluminación profana, pues cumpliría la tarea de establecer las imágenes 

que funden la concretud que en tiempos de transformaciones se hace más 

urgente.   

Ahora bien, ¿cómo puede realizarse esto desde la actualidad, si la novela 

es el género literario imperante entre las masas? Nosotros intuimos que 

precisamente su amplia difusión podría usarse en favor de esta nueva tarea al 

lado del cine. Benjamin advierte que “si una y otra vez a lo largo de los siglos, se 

intenta introducir aleccionamientos en la novela, estos intentos acaban siempre 

produciendo modificaciones de la forma misma de la novela”99. Pero esto parece 

no resultar un problema para nuestro autor, puesto que lo importante no es 

mantener la forma de los géneros sino elaborar las materias primas de la 

experiencia desde la narratividad, no importando desde qué género específico o 

híbrido se haga, como parece indicarlo en este pasaje en el que secunda a 

Schlegel: “Lo mismo que sucede con las obras antiguas, lo que para Schlegel 

también vale es disolver los géneros antiguos los unos en los otros”100. En este 

sentido, tanto la novela como el cine, y por supuesto todos los géneros narrativos, 

podrían servir en aquella tarea fundamental, sin importar si conservan o no la 

pureza de su forma, pero siempre y cuando lo hagan con aquella responsabilidad 

hacia el contenido de verdad en sus creaciones. Hoy en día se cultiva la 

minificción, el microrrelato y la fábula; géneros aparentemente nuevos, pero que 

tienen su más profunda raíz en el aforismo y en el proverbio, aunque también en 

muchos casos se los cultiva con aquella irresponsabilidad filistea de la que 

hablaba Benjamin.  
                                                           
98 “Educación erótica”, Primeros trabajos de crítica de la educación y de la cultura, en Obras. Libro II/Vol. 1, 
p. 73.  
99 “El narrador”, óp. cit. p. 115.  
100 “La crítica de arte”, El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, en Obras. Libro I/vol. 1, p. 
115.  
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Para finalizar, nos gustaría únicamente señalar que el contenido moral de 

las narraciones, o nuevas narraciones que nosotros deducimos a partir de la 

lectura de Benjamin, por ningún motivo puede confundirse con lo que actualmente 

se denomina superación personal, ni mucho menos con algún tipo de sermón, 

verborrea edulcorante ni cursimente “moralista”, y para ilustrar esto esperemos 

que nos baste la siguiente cita: “Quien desee estudiar al ser humano desde un 

punto de vista humano, humanista (se podría decir: desde el del lego), ha de 

exponerlo en su ‘plenitud’: sano, disfrutando, dominando. Pero al ingenio teológico 

siempre se le presenta el ser humano en la que es su mayor profundidad, justo en 

el momento de la passio”101. Y así es como Leskov presenta al hombre; este 

escritor que Benjamin propone como figura ejemplarísima de narrador. Los 

personajes de sus Narraciones de los viejos tiempos “se dejan llevar por su pasión 

desenfrenada hasta el final. Pero precisamente ese final es el que los místicos 

tienden a considerar como punto en que la acabada depravación se torna en 

santidad”102. A estos motivos del escritor, Benjamin los denomina “las catástrofes 

morales de Leskov”. Este carácter perverso de sus motivos, nos permite 

vislumbrar una doble faceta de la capacidad moral de la narración, que en este 

caso es la más auténtica pero que nos facilita intuir el camino de la nueva en la 

cual ella se transforma o podría transformarse. Esta doble faceta de su capacidad 

moral podemos observarla con más claridad a través de dos escritores 

aparentemente opuestos, pero que Benjamin relaciona de una manera 

significativa: “Proust evoca en efecto la hora mágica propia de la infancia, mientras 

que Green pone orden en nuestros terrores más antiguos. (…) desde la montaña 

hecha de sufrimientos y de horrores que en su obra amontona, el insepulto 

cadáver de los padres nos va afectando tan profundamente como hace siglos 

afectaba el cuerpo al piadoso al que estigmatizaba”103. No es necesario entonces 

recurrir a ninguna clase de sermón, puesto que basta cierto enfoque y cierto tacto 

para acometer la nueva tarea en la cual la responsabilidad moral no sólo es 

                                                           
101 “Julien Green”, Ensayos estéticos y literarios, en Obras. Libro II/Vol. 1, p. 335.  
102 “El narrador”, óp. cit., p. 132.  
103 “Karl Kraus”,  Ensayos estéticos y literarios, óp. cit., p. 341. 



63 
 

artística, sino que se extiende a los ámbitos de la tradición, de la ética y de la 

epistemología.   

A modo conclusión, nos gustaría recalcar que en este trabajo tan sólo 

hemos querido ensayar una lectura panorámica del célebre texto benjaminiano “El 

narrador”, que nos permitiera profundizar en todas sus posibles implicaciones, 

pues nos parecía que el arte de narrar jugaba un papel invaluable en la 

construcción de la experiencia, ya no como facultad de intercambiarla sino 

precisamente como la encargada de elaborarla; una tarea que se hace más 

urgente cuando aquélla se extingue. El lector decidirá si esto se ha logrado.   
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