UNIVERSIDAD MICHOACANA DE SAN NICOLAS
DE HIDALGO

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES |
FILOSOFICAS “LUIS VILLORO” Ao o

FACULTAD DE FILOSOFIiA
“SAMUEL RAMOS M.”

Programa de Doctorado Institucional en Filosofia

ANTROPOLOGIA EN EL LABERINTO DE LA SOLEDAD DE
OCTAVIO PAZ

Tesis para obtener el grado de doctor en filosofia que presenta

Arturo Morales Campos

Asesor de tesis
Dr. Oliver Kozlarek

Morelia, Michoacan, noviembre 2012



A mis hijos,
a mi esposa,
a mi madre,

a mi familia toda.



AGRADECIMIENTOS

Quiero, sinceramente, reconocer la invaluable ayuda de 1@s Doctor@s Oliver
Kozlarek, Jaime Vieyra, Antonio Zirién, Carmen Vidaurre, Brahiman
Saganogo, Victor Pineda, Juan Carlos Gonzélez, Juan Alvarez, Federico
Marulanda y a la companera Gabriela Barragan.



para que pueda ser he de ser oiro,
salir de mi, buscarme entre los otros,
los ofros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia.

(ctavio Paz, Piedra de Sol.



INTRODUCCION.

1. La filosofia, de manera muy general, ha tenido como uno de sus principales objetivos el
del conocimiento del ser humano: poder contestar plenamente a la pregunta que interroga
sobre el ser del ser humano, sobre su esencia. Pero, como es evidente, existe una enorme
diversidad de formas de conocer a ese ente genérico; situacion que vuelve problemética en
extremo la pregunta ontoldégica por excelencia.

Los sofistas, en el siglo V a. E., hacen cambiar el foco del pensamiento griego que les
antecedia; el giro va del 4mbito general de la naturaleza' —el principio (arché) de todas las
cosas— al del ser humano como preocupacion fundamental. No muy tarde y con base en el
renombrado aforismo «Condcete a ti mismo», Sdcrates supera la corriente, si podemos
nombrarla, humanista de los sofistas y prepara, con cimientos metodolégicos (“cientificos”
seglin Aristoteles), el camino para la metafisica y la sustancializacion del ser.

La bisqueda del esquema conceptual que representara lo mds fielmente al ser humano
cuyas cualidades fueran las de mantenerse en todo momento como una entidad unitaria,
completa, inamovible, verdadera y universal se topaba con las irrefutables evidencias de la
multiplicidad, ambigiiedad, mutabilidad, inestabilidad, contingencia y especificidad de la
persona cotidiana, aquella que se encuentra atrapada en un devenir constante que la enfila
hacia un fin ineluctable: la muerte, el no-ser o dejar-de-ser, la finitud.

Platon escindid, irreconciliablemente, al ser humano en dos sectores: alma y cuerpo.
Condené al segundo por impuro, imperfecto, por ser un obsticulo para que el alma
percibiera la verdad. Lo terrenal, lo sensorial, eran estigmas que el alma debia abandonar en
su busqueda de la plenitud de lo puro, de la esencia de las cosas: las Ideas.

Posteriormente, Aristételes rechaza el modelo de su maestro, Platon, y les da crédito a la
experiencia y al acontecer del mundo fisico dentro del cual es posible captar a los entes o
elementos individuales. Hace notar la imperfeccion de las cosas siempre sujetas a la
decadencia, a los accidentes, que se oponen a su propia substancia. A pesar de dicha

division, substancia y accidentes conforman a toda entidad.

1 . . . . ;. s

El término griego «physis» a menudo se confunde con la fisica moderna. Para los presocraticos, el mundo
de la physis era el reino en el que el ser del ente aparecia, se manifestaba plenamente, descubierto, y
conjuntado en si mismo en virtud del «logos».



La substancia es el concepto que permite entender a un ente cualquiera como suficiente:
un ente que existe en si mismo. Los accidentes (presentados por el Estagirita en nueve
esquemas) son la contraparte de la substancia, mas se adhieren a ella para comprender la
concrecién del ente. Por ejemplo, la piel blanca de un determinado ser humano es uno de
sus accidentes; la blancura seria el concepto substancial no perteneciente a ese individuo
como ser humano universal. Ahora bien, la accidentalidad de ese individuo de piel blanca
no impide encontrar o determinar su esencia, pues es una variacion que puede presentarse
en el ser humano.

Vale la pena preguntarse si no son los accidentes, inherentes a todo humano, como es
nuestra tendencia, los que lo explican en mejor forma; pero esta reflexiéon no se tomara en
cuenta sino poco mds de dos mil afios después.

A pesar de lo anterior, Aristoteles nos abre un camino de grandes dimensiones cuando
afirma certeramente: “El ser se dice de muchas maneras”. Dentro de esa misma
predicacion, se nos hace evidente la capacidad de cambio en todo ser, en todo existente
propio del universo, y, por consecuencia, la pregunta sobre el ser del ser humano adquiere
gran dificultad inherente.

A proposito, Heidegger se lamenta de que es precisamente después de la época helénica
cuando la pregunta por el ser del ente (incluida la concerniente al ser humano, obvia y
preeminentemente) entra en un proceso de decadencia y olvido. La sentencia que los
mismos griegos hicieran sobre el ser como “el mas universal y vacio de los conceptos”,
ademds de las desviaciones a las que han sido sometidos los términos metafisicos, también
griegos, son algunas de las causas. En cuanto al segundo de los inconvenientes, para otros,
no es mas que el enriquecimiento natural de la lengua de cada cultura que va solidariamente
unido al ensanchamiento del significado. A final de cuentas, el preguntar original filos6fico
fue sufriendo cambios radicales que lo trasladaron de la ontologia a la dntica, de la esencia
al accidente, al fenémeno, es decir, a lo que esta sujeto al devenir.

Al interior de la tradicién cristiana, imperante en la Edad Media, se suscité un debate
entre platonismo y aristotelismo; es la tajante separacion entre el alma y el cuerpo la que
mds se adecua a la moral religiosa. El ser humano es parte de la Creacidn; a pesar de ser la
obra mds importante de ella, su vida —su ser— depende, en gran medida, de su creador.

Es por ello que esa ingente diferencia se interpreta como deficiencia, estigma, pecado.



2. Los diferentes descubrimientos y revelaciones (cientificos, geograficos, antropoldgicos,
etc.) con que inicia la Era Moderna obligan al pensamiento occidental a modificarse y a
replantearse nuevos horizontes. El universo se colma de leyes objetivas, significados,
relaciones y similitudes; entonces, se manifiesta, paulatinamente, una “conciencia de
mundo” (la Weltbewusstsein de Humboldt), misma que “se orienta sobre todo en una idea
integral de mundo que no ignora las diferencias.” (Kozlarek, 2007a:13). Las
contradicciones que guarda, fundamentalmente, el ser humano entre lo interior y lo
exterior, lo divino y lo terrenal, se encauzan hacia un punto de equilibrio que las resolveria:
la raz6n humana.

Descartes apoya sus reflexiones sobre la figura del individuo, al cual le permite que inicie
su ascenso para disputarse el lugar de preeminencia ocupado por la divinidad. Asi, la mente
humana no careceria de limites.

La apertura del mundo, el enfrentamientoz, directo o indirecto, entre varios pueblos,
varios modos de vivir, hubo de alterar radicalmente la filosofia occidental, lo que permitié
que, en lugar de abordar a seres humanos abstractos, las iniciativas se fueran acercando,
lentamente, al “hombre de carne y hueso” (como por el que pugnara Unamuno); dicha
reflexion se interesd, entonces, por analizar a ese ente dentro de su propia circunstancia
(como lo dijera Ortega y Gasset).

Para el siglo XIX, la escalada del cientificismo, irénicamente, pone en tela de juicio la
creencia de que el universo habia sido disefiado a partir de un conjunto de leyes divinas
unicas, inamovibles, verdaderas y cognoscibles; a causa de ello, la metafisica tradicional no
se adecua a la razén humana de esos afos, situacion que ya no cambiard en adelante. No
existen bases l6gicas para sustentar la existencia de Dios: la ciencia no admite la eternidad
de la materia y, por ende, el individuo queda ausente de asidero supraterrenal, de
explicacion que justifique su presencia en el mundo, por lo que debe afrontar la vida con

sus propios medios; las cosas, la vida, no precisan de una sola explicacion.

? Llamamos enfrentamiento a las diferentes posibilidades de contacto, de interrelacién, con la realidad, con
el mundo; mediante este concepto, reafirmamos la idea de ponernos cara a cara, en actitud dialéctica, con
cualquier elemento de la realidad v, asi, no establecer —mas no ignorar— una relacidn utilitaria de la forma
sujeto cognoscente/objeto de conocimiento. De hecho, un enfrentamiento puede ser con uno mismo.



Para Nietzsche, un signo que histéricamente’ ha acompafiado a Occidente es el nihilismo.
La confianza en la vida eterna que ofrecia el cristianismo se trueca en una profunda falta de
sentido. La esencia de las cosas, su fin dltimo, el conocimiento absoluto, la verdad unica,
resultan ahora ser campos obsoletos.

En los albores del siglo XX, la filosofia no puede dejar de reconocer que ha caido en una
profunda crisis que expone la contingencia del ser humano, antes colocado en el pedestal
romdntico o en las alturas cuasi-divinas del humanismo renacentista. La caida es dolorosa y
desenmascara un destino final y inico que siempre habia estado presente: la vaciedad, la
nada, la muerte.

Mas la delicuescencia abre las puertas para atender la fragil y problemdtica existencia
humana que ahora serd su fundamento: la existencia accidental que abre todo un abanico de
formas de ser. En consecuencia, el ser humano se manifiesta en constantes transformacion
y construccion, de aqui que el cuestionamiento que interroga por su ser se haya
complejizado atin mds y precise de repetidas revisiones.

Si tomamos como propia la tarea de responder a dicha pregunta y accedemos a niveles un
poco mas profundos, notamos la imposibilidad de la labor, ya que nos encontramos con que
el sujeto en estudio (el ser humano) se caracteriza, entre otras cosas, por su dinamismo, por
su maleabilidad, por su constante inclinacion al cambio. Sin embargo, esto no quiere decir
que debamos abandonar la labor. Muy al contrario, cada nuevo estudio serd capaz de
traernos, a su vez, nuevas perspectivas y posibilidades.

La anterior aseveracion implica deshacernos de cualesquiera pretensiones universalistas,
omniabarcantes, definitivas o categéricas; de no ser asi, responderiamos a otras
interrogantes y nos desviariamos de nuestro punto de interés inicial. Inversamente, si
reducimos el campo y el tiempo en el que se desenvuelve el ser humano, es decir, si
hacemos un trabajo més especifico a la vez que sincrénico, lograremos evitar, en mucho,
caer en las pretensiones que mencionamos. No obstante, seria volver a caer en un error
pensar que esta nueva postura careciera de algin tipo de complicacion, ya que, en inicio,
todo estudio que se presuma especifico necesitaria de una teoria propia para explicarlo. De

tal forma, habria un ndmero de teorias similar, por lo menos, al de casos especificos. El

? Desde antes del cristianismo hasta la Edad Moderna, en la que se agudizard ese padecimiento.



conjunto de esfuerzos por hacer trabajos cientificos o con cierta rigurosidad se
desmoronaria. La ciencia busca las regularidades dentro de la multiplicidad.

Si reformuldaramos la proposicién aristotélica, tendriamos que la humanidad del ser
humano se presenta, se vive, de muchas maneras. Asi, el andlisis de una congregacién
humana concreta obligaria a atender, al mismo tiempo, su historia, su quehacer, su cultura.
Esta compleja conjuncién nos mantendria dentro de los limites del universalismo y de la
especificidad. Si abstrajéramos a cualquier individuo de su medio cultural, estariamos
alejandonos de su condiciéon de humano; si lo llenaramos de peculiaridades, hariamos una
biografia.

Después de todo lo dicho, ;no existen vasos comunicantes entre ambos criterios? ;Lo
pretendidamente universal no es sino una apreciacién parcial? ;Lo especifico no necesita
pilares mds amplios para integrarse a una discusion que pueda ser inteligible no solamente
para su sustentante?

Podemos decir que las crénicas e historias escritas por soldados y misioneros espafioles
en tierras americanas inauguraron, incipientemente, esa linea de andlisis en el continente en
la que se conjugan y se contraponen ambos confines expuestos. Por tal razén, es que al
pensamiento mexicano no le resulta extrafio encontrarse con textos que traten de explicar
las formas de vivir la cultura en México, desde perspectivas no sélo filoséficas, sino
psicoldgicas, artisticas (literarias, musicales, plasticas, etc.), antropoldgicas o semidticas.

En el México del siglo XX, Samuel Ramos, con El perfil del hombre y la cultura en
Meéxico (1934), abre las puertas de los estudios conocidos como de autognosis en los que el
mexicano® no es simplemente punto de partida y punto de llegada; existe ahi un fuerte
intento por tomar lo mexicano, considerado como especifico, pero que no se queda en ese
estado inmediato, sino que busca los conductos para elevarlo hacia “la universalidad
espiritual” (Ramos, 2001:80). El fil6sofo une la psicologia con la filosoffa y se interna en
regiones intimas del mexicano, experimento en el que ya se encuentra una disposicion
antropoldgica. Gran parte de los tedricos posteriores en el pafs continuaron con un interés
ontoldégico, pero que se mezclaba con caracteristicas peculiares, exageradas y generales

adjudicadas al ente de estudio, el cual era, cominmente, un personaje marginal. Poco a

4 P e . , . . .
El uso del término genérico ‘el mexicano’ se refiere a ciertas formas de ser que se toman como propias de
la cultura mexicana.



10

poco fue desvaneciéndose esa barrera tedrico-determinista que alejaba al sujeto de andlisis
y lo volvia un tanto difuso, irreconocible, inadecuado, a la par, para el individuo al que se le
imputaba el modelo y para la colectividad a la que pertenecia. El uso de otras disciplinas ha
permitido lograr aproximaciones significativas.

Detras de ese esfuerzo intelectual que marc6 gran parte del siglo, reside un deliberado
reclamo por tomar la palabra nunca antes cedida en los foros internacionales. Resultaba
ilusorio ignorar el horror de las dos guerras mundiales que evidenciaban el estado de
decadencia en el que se habia involucrado la otrora Europa protagénica, por tanto, habia
razones de sobra para sacudirse el modelo impuesto del ser humano occidental, de tomar
conciencia de lo propio y, en consecuencia, tomar el tema de el/lo mexicano como

acuciante.

La preocupacién por el ser del mexicano, esto es, por su humanidad, como problema
filoséfico ha provocado, entre otras cosas, la critica del porqué de esta pregunta. Nunca un
Platén, un Descartes, un Hume o un Kant, se objeta, se ha preguntado por el ser del griego,
el francés, el inglés o el alemdn. Cuando hablan del hombre se refieren al hombre en
general, al Hombre, con mayuscula. Su filosofia es auténtico filosofar porque se refieren a
lo universal: al Hombre, no al hombre de este o aquel lugar, de este o aquel tiempo. Se
refieren al Hombre sin més, en el que lo griego, francés, inglés o aleman es algo puramente

accidental. (Zea, 2001:77).

Es ilustrativa la problematizacion del mexicano a tal grado que llega a “contagiar” varias
conciencias. El grupo Hiperion es el mas notable ejemplo de mediados del siglo XX en
cuanto a darse a la tarea de pensar ontolégicamente al mexicano.

El historicismo fue una herramienta tedrica auxiliar en suma para elaborar esta inédita
configuracion epistemoldgica. El pasado de la cultura mexicana estableceria un estrecho
nexo con su presente para darle sentido a la vida y al futuro de su ente de estudio. La
orientacion regionalista del grupo giré alrededor del mexicano, de su cultura, que se
consider6 como una necesidad apremiante: era preciso reflexionar profunda vy
sistematicamente sobre el ser de esa entidad, sobre sus formas de vida. La orientacién
filos6fica del grupo tuvo acercamientos con la antropologia, la sociologia, la psicologia.

Esta multidisciplinariedad no implica que la finalidad de dichos acercamientos se haya
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topado con un ambiente libre de obstaculos, pues, después de todo, como ya esbozamos, la
especificidad, entre otras cosas, no nos salva de las generalizaciones ni de las abstracciones.
Pese a ello, estos trabajos han permitido la participacion de otras voces, otras perspectivas,
en los debates sobre temas como, la globalizacidn, la interculturalidad, la problemadtica de
la identidad, la critica a la Modernidad o al poder, por mencionar sélo algunos; lo que ha
contribuido a ensanchar aquella “conciencia de mundo”, por un lado; por el otro, las

fronteras de la filosofia han tenido que abrirse a campos de estudio heterogéneos.

3. En el caso de Octavio Paz, especificamente con relacion a El laberinto de la soledad de
1950 (nuestro elemento de estudio), encontramos que aborda el nombrado tema de “lo
mexicano” mediante varias herramientas teoéricas y dirigiéndose hacia multiples areas de
andlisis y puntos de arribo. A partir de la definicién que €l mismo da de cultura’, “creacion
y participacion comun de valores” (Paz, 2004:161)°, entendemos que no se aproxima al ser
del mexicano intrinsecamente; sino a esa entidad en su historia, en su cultura, tomandolo
como un ser cambiante: “El hombre, me parece, no estd en la historia: es la historia.” (p.
160). A diferencia de los andlisis filoséficos, Paz no se interesa por encontrar una esencia
del mexicano. Aqui habria una primera diferencia elemental entre un trabajo ontoldgico y
otro, que suponemos contiene rasgos de una antropologia cultural. Explicamos.

Dentro de la amplia pregunta que interroga sobre el ser del ser humano, es factible

encontrar tres dimensiones:

es una pregunta por mi ser, por mi comunidad y por la condicién humana. Tradicionalmente
se considera que se trata de cuestiones distintas, que deben ser abordadas bajo perspectivas
y métodos diferenciados. La pregunta por mi ser corresponderia a la exigencia de auto-
conocimiento inscrita de manera clasica en el templo de Apolo en Delfos; el “condcete a ti
mismo” impulsaria a la bisqueda personal de la sabiduria. La pregunta por mi comunidad,
por su parte, seria la pregunta antropoldgica por los rasgos distintivos de mi cultura (idioma,
costumbres, creencias, etc.). Y la pregunta por la condicién humana seria abordada por la

metafisica o por la antropologia filoséfica: se trataria en este caso de determinar

5 En el ultimo capitulo dedicado a las conclusiones, dejaremos en claro lo dicho sobre esa definicidn.
6 . . . / P s .
De ahora en adelante, las citas de este mismo libro se marcaran solamente con el nimero de pagina.
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conceptualmente la esencia humana en términos genéricos y universales. (Vieyra: 2008:5-

6).

Paz parte de una concepcion universal del ser humano para sustentarla en el mexicano y,
de esta manera, abordar una seleccion de aspectos culturales de ese individuo y, por
consiguiente, revelar su universalidad compartida.

Como lo hiciera Cassirer en su momento, Paz tiende un puente para unir la antropologia
filosofica con la antropologia cultural. Desea encontrar las condiciones existenciales del
mexicano en su cultura apoyandose sobre una condicién universal que distinguié al
existencialismo’: la soledad humana. El objetivo no es, pues, encontrar en el mexicano la
esencia de lo humano para, posteriormente, sustentar una categoria universal del ser
humano; Paz ya conoce esa categoria universal, la soledad, y, simplemente, se sumerge con
ella en la vida del mexicano para desentraiiar las formas en que se presenta dicha categoria
en esa circunstancia especifica.

El laberinto es un trabajo con un perfil ecléctico que tiene entre sus objetivos principales
revisar, desmitificar y desnudar varias de las ideologias y construcciones identitarias,
estatistas 'y sociales, que ejercen una coercion determinante en el México
posrevolucionario. Este espacio humano se representa mediante formaciones discursivas y
practicas sociales, cuyos rastros ideoldgicos surgen de distintos ambitos culturales
nacionales y extranjeros que Paz atiende. Es insoslayable, por otra parte, un fuerte deseo
por entender qué es el mexicano; mas no como un constructo inamovible, sino como un ser
en continuo proceso que mantiene una relacién significativo-funcional con su entorno, que
se traduce en las formas de afrontar la vida.

Queda manifiesto que explorar por los caminos de la autognosis no obliga a requerir
plenamente de la ontologia; ‘el conocimiento de si mismo no es considerado como un
interés puramente tedrico; no es un simple tema de curiosidad o de especulacion; se
reconoce como la obligacion fundamental del hombre.” (Cassirer, 2006:18). La
observacion del ser humano es uno de los principios basicos de la antropologia, ya sea

cultural, filosoéfica, fisica, estructuralista, social o de otra indole.

7 . e .y P . . . . T . .

Hacemos la distincidon entre los términos “existencial” y “existencialista”. El primero se refiere a las
consecuencias resultado de la vida cotidiana del ser humano, mientras que la segunda hace referencia a la
teoria filosdfica.
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Para Levi-Strauss, dentro de ese terreno del saber, todo debe verse como “participe de la
experiencia humana.” (Levi-Strauss, 1984:13). Es este fuerte acento en el empirismo el que
lleva al observador a adquirir autoconsciencia.

Si bien es cierto que Paz no conoce los escritos de Levi-Strauss sino después de 1950, en
El laberinto, se refiere a Roger Caillois (especificamente con el texto El mito y el hombre
de 1938), Bachelard y Bataille, fundadores del College de Sociologie (1937). De aqui que
encontremos influencias tedrico-metodolégicas, aunque tangenciales, afines a las
conclusiones de Levi-Strauss en Paz (v. gr. 1a forma en aplicar el estructuralismo).

En El laberinto, ademas, es evidente una construccion del pensamiento a base de polos
opuestos, pero que, necesariamente, son complementarios (lo que nos indica un proceder
estructuralista como lo propusiera necesario para la antropologia el mismo Levi-Strauss).
Si, por ejemplo, existe un punto en el que el mexicano se ve desvalido, abandonado por sus
padres primigenios —a saber, Herndn Cortés y la Malinche—, existe, en el otro extremo,
una figura capaz de proporcionarle refugio y salvacién: la Virgen de Guadalupe. Estas tres
figuras, por su carga significativa y por sus vinculos dialécticos, son inseparables de la
cultura mexicana; sin ellas, seria inexplicable, incomprensible, ese mismo ambiente
humano.

Con esta pequefia muestra, queremos evidenciar la indisoluble relacion entre ciertos
elementos culturales, pasajes histéricos y el mexicano que Paz encuentra. En otras palabras,
El laberinto es un ejercicio intelectual que trata de representar el funcionamiento e
interrelacion de los eventos mds representativos de la cultura mexicana, cudl ha sido la
influencia del pasado en los momentos determinantes del pais y el presente (mediados del
siglo XX), qué papel han jugado las estructuras de poder en la historia oficial y en la vida
social de México, en concreto: como construye y ejerce su humanidad el mexicano.

El discurso histérico se materializa en la emision y representacion de mitos, rituales,
leyendas, formas de ser que recrean y configuran al mexicano, quien, para Paz, gracias a
esa influencia, se encuentra transitando entre embrollados limites existenciales buscando un
punto para asirse, para explicarse. Este determinismo tan reducido hace que la vida para el
mexicano sea un laberinto cuya salida es demasiado estrecha.

Aclaremos que no siempre es Paz quien impone esa pesada losa, pues encuentra que,

como dijimos, estos discursos provienen, en muchos casos, de la miquina que ostenta el
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poder, auxiliada por la extensa estructura eclesidstico-catdlica. Los satélites de aquella
maquina (el sistema educativo, las instituciones de salud, las organizaciones politicas, etc.)
han difundido tan eficazmente esos mitos que, dentro de ciertos circulos de esa cultura
mexicana, son una inobjetable verdad: se han convertido en temas comunes y aceptados. La
serpiente se traga su cola.

En El arco y la lira de 1956, Paz, para abordar la poesia, el lenguaje y el poema, constata
un gran conocimiento del estructuralismo. El limitado concepto del signo saussureano
cobra amplitud en Paz, quien tiene claro que signo y objeto no son la misma cosa, ni en el
uso cotidiano de la lengua ni en la actividad poética.

La conjuncién entre antropologia y estructuralismo es 1o mismo que propone Levi-Strauss

como necesaria:

Concebimos pues la antropologia como el ocupante de buena fe de ese dominio de la

. , 8 e s e e g X
semeiologia® que la lingiifstica no ha reivindicado como suyo; y esto en espera de que,
cuando menos por lo que atafie a algunos sectores de dicho dominio, se constituyan ciencias

especiales en el seno de la antropologia. (Leévi-Strauss:15).

Recordemos que ya antes el mismo Saussure habia pensado en la posibilidad de la
existencia de una ciencia, la semiologia, que estudiara los signos dentro del seno de la

cultura.

4. Hariamos aserciones exageradas al decir que Paz, en El laberinto, procede dentro de un
marco tedrico de estilo estrictamente semidtico o antropoldgico, pues sabemos que no sigue
una clara metodologia perteneciente a cualquiera de esas disciplinas, de hecho, hay en el
texto un vacio de rigor cientifico; sin embargo, nos daremos a la tarea de demostrar (y en
esto consiste nuestra hipdtesis) que mds bien hace un trabajo en el que domina una
dimension antropolégico-cultural que no busca definir qué es el mexicano de mediados del

siglo XX, sino cdmo vive ese ente, a cudles estrategias recurre para salvar la soledad

® Como la formacién de Strauss proviene de linea francesa, utiliza ‘semeiologia’ (semiologia), término
saussureano, en lugar de ‘semiética’, que es de Peirce. Por varias décadas, la influencia francesa domind a la
norteamericana. En los sesenta, gracias a Eco, se determind que el uso general seria el de la propuesta de
Peirce, mientras que la de Saussure, se limitaria al de los estudios linglisticos. Poco a poco, la semiologia ha
tenido que cederle el espacio a la semidtica.
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(fenémeno que caracteriza a todo ser humano), cudles y como funcionan los elementos
miticos principales que modelan su cultura, como se relaciona con y entiende algunos
procesos significativos propios de su cultura, como enfrenta varios momentos de su vida,
cudles son los lazos significativos (materiales y abstractos) que el mexicano ha creado para
unirse con el mundo, para acceder a la comuniéon con el otro, es decir, a vivir la
Modernidad.

Esa perspectiva que nos revela ciertos mecanismos hegemonicos regulatorios del
quehacer dentro de una esfera humana concreta, desafortunadamente, ha sido desplazada al
momento de abordar a Paz. (Weinberg, 2009:269).

Reiteramos: Paz no estructura El laberinto con base en la antropologia cultural, nosotros
nos daremos a la tarea de extraer los conocimientos antropoldgicos de la obra.

(Como desentranariamos la dimension antropolégico-cultural en El laberinto?

Existen dos cldusulas constantes en todo estudio de antropologia cultural, a saber: el
examen a) de las relaciones pragmadtico-significativas que el ser humano en sociedad
establece con todo lo que lo rodea y b) del desarrollo histérico de los diferentes pueblos.

Como primer paso, determinaremos y analizaremos las regularidades o categorias
estructural-funcionales que obtendremos de la caracterologia adjudicada por Paz al
mexicano: como funcionan algunas ticticas culturales dentro del interregno propuesto por
la microestructura soledad/comunién; a la par, mostraremos el origen de esas mismas
categorias y algunas de sus funciones pragmatico-significativas dentro del ambiente en el
que se reproducen; posteriormente, las localizaremos en los pasajes mas determinantes de
la historia de México que Paz propone. Ambos objetivos y un recorrido sucinto por selectos
pensadores mexicanos nos permitirdn encontrar los trazos fundamentales de un humanismo
latente en la obra, su pertinencia en los tiempos actuales como una critica al estado, a la
Modernidad y como posibilidad de didlogo dentro de la globalizacion.

No tratamos de volver a pisar por donde Paz ya lo ha hecho, sino, més bien, leer El
laberinto bajo otra dptica y rescatar su actualidad.

Como bien observa Claudio Lomnitz, la falta de sistematicidad en muchos de los trabajos
sobre la cultura mexicana que se distinguieron, al menos, durante la primera mitad del siglo
XX no ha permitido llegar a planteamientos tedricos solidos. La abundancia de

descripciones y de caracterizaciones especificas de la cultura mexicana “no resuelven las



16

dificultades tedricas que impiden comprender la verdadera naturaleza de la cultura
nacional.” (Lomnitz, 1995:13). Esta critica es incuestionable, pero compromete a las
generaciones posteriores a tomar cartas en el asunto.

Creemos que las categorias que obtenemos de la caracterologia paciana pueden contribuir
a la necesidad planteada por Lomnitz. Si bien es cierto que estas categorias no toman en
cuenta, por decir, las clases sociales en la cultura mexicana, ni a los mexicanos localizados
en las diferentes culturas regionales del pafs, si parten de un nicleo bésico y constante en la
cultura mexicana: el enfrentamiento entre los paradigmas tradiciéon y Modernidad. El
choque discursivo que se presenta mediante la dicotomia soledad/comunién, como
veremos, convoca ese conflicto que tiene como correlatos la accidentalidad o la

circunstancia.

5. Liliana Weinberg9 es de los pocos investigadores que ha resaltado la dimension
antropoldgica en los ensayos de Paz. La ruptura que alejé al ser humano de la naturaleza
conmind al primero a construir un mundo lleno de sentido. Mundo imperfecto que hace las
veces de intermediario para acercarnos a la realidad, pero ilimitado por su persistente
renovacion. La profunda y ancestral indagacion del sentido, para Weinberg, es la constante
que despunta en los escritos de Paz y los dota de esa dimension antropoldgica. Weinberg
sigue a Paz por una ruta ensayistico-cronoldgica en la que nos va resaltando marcas
portadoras de un significado clasificado en tres grandes temas: a) “la recuperacion de la
presencia significativa del México prehispéanico y el descubrimiento de una realidad de
largo plazo™; b) “la reinterpretacion como experiencia a la vez estética y etnografica del
arte y la literatura; y c) “la cada vez mds radical exploracién de zonas del lenguaje y la
significacion” (Weinberg, 2009.:270).

En lo que a nosotros respecta, el nucleo del significado encontrado en las estrategias
culturales que ha creado el mexicano para relacionarse con el mundo es el que nos sugiere
la mezcla de la antropologia cultural con la semidtica para trascender los niveles

simplemente descriptivos.

? Antropdloga, ensayista y critica literaria argentina quien, actualmente, es profesora e investigadora de la
UNAM.
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Si atendemos las conclusiones a las que llegan tanto Umberto Eco como Angel Palerm, la
delgada linea existente entre ambas disciplinas, practicamente, desaparecerd; en adicion,
aclararemos los términos tedricos contenidos en nuestros objetivos.

Eco plantea que estamos frente a un proceso cultural —que implica significacién y
comunicacion— cuando ocurren las siguientes tres condiciones en el orden que sigue: a)
“un ser pensante ha establecido una nueva funcion” de un objeto'® (ya sea éste cultural o
natural), sin importar si lo transformd fisicamente o no; b) “dicho ser ha DENOMINADO”
para si o para otros seres de su misma especie ese objeto seflalado como ‘objeto que sirve
para algo’; y ¢) “el ser pensante esta en condiciones de reconocer” el mismo objeto u otro
similar “‘que corresponde a la funcién F y que lleva el nombre Y’.” (Eco, 2000:44, el
subrayado es textual). Esto es lo que se conoce como un proceso semidsico y, por
consecuencia, la semidtica puede'' encargarse del estudio de éste y de otros que nacen en el
seno de una cultura (humana para nosotros)12 determinada.

La antropologia, por su parte, la comprenderemos como una especialidad “dedicada al
estudio cientifico de la evolucion, estructura y funcionamiento de las sociedades humanas.”
(Palerm, 1998:40). En su lado tedrico, se parte del conocimiento de que “en todas las
sociedades humanas operan principios y se presentan relaciones de causalidad general y

especifica” (Ibid.:63). En su parte metodoldgica,

la busqueda de regularidades y la formulacion de leyes sociales supone no sélo el estudio y
andlisis estructural-funcional de cada sociedad particular en un momento determinado del
tiempo, sino también el estudio y andlisis de sus procesos en el tiempo. Ademas, supone
necesariamente el uso del método comparativo. Es decir, implica la comparacién
sistemdtica de las estructuras sociales y de las secuencias de desarrollo de diversas

sociedades, y no simplemente de algunos de sus rasgos aislados y de sus momentos. (Idem).

Asi mismo, la labor tiene el compromiso de no soslayar los sistemas econdmicos, las

organizaciones sociales (como las estructuras de poder) y las ideologias.

1% Nosotros incluimos la relacién entre seres humanos y con animales también como procesos culturales, de
sentido.

" Eco no trata de hacer de la semiética una disciplina hegemodnica ni omniabarcante, por ello es que utiliza
el verbo ‘poder’ en lugar de ‘deber’.

2 Nos circunscribimos en este trabajo a la esfera cultural humana; no obstante, existe, al menos, una
zoosemiética.



18

El andlisis estructural-funcional al que insta Palerm indica la localizacién, descripcion y
posicion de los diferentes componentes y creaciones dentro de una cultura; todo lo cual
involucra, obligadamente, los nexos semidsicos que se desprenden cuando un ser humano
entra en contacto con dichos elementos culturales, en otras palabras, las relaciones
pragmadtico-significativas.

Al adentrarnos en esta zona que acerca a los dos campos especializados, tenemos que la
semidtica se inclina mds por encontrar y explicar las rutas en las que se desarrolla el
significado que los distintos elementos (objetivos o subjetivos, culturales o naturales)
ofrecen a los sujetos culturales. La antropologia cultural, en cambio, se interesa mds por
estudiar las particularidades conductuales (pensamiento y accién) que el ser humano
despliega inserto en una comunidad especifica, para, en un segundo momento, articularlas a
las diversas corrientes que se encargan del conocimiento del ser humano general. No
obstante, semidtica y antropologia son inseparables. Las dos disciplinas, ademas, conjuntan
los quehaceres empirico y tedrico, mas la atadura que las une indisolublemente es, como
expusimos, la de encontrar el significado de las creaciones humanas y las relaciones
sociales que, como mediadoras entre cultura y realidad, establecen. Cassirer llama a esas
creaciones “formas simbolicas”: el mito, la lengua, el arte, el conocimiento, la ciencia, la

religion, las practicas consuetudinarias, etc.

A medida que se ensancha el horizonte de las ideas, las opiniones, los pensamientos y los
juicios humanos, va haciéndose mas complejo el sistema de los eslabones intermedios que
necesitamos para poder abarcarlo con la mirada. El primero y mds importante eslabén de
esta cadena son los simbolos del lenguaje por medio de las palabras. Tras ellos vienen
formas de otra clase y de otro origen: las formas del mito, de la religion, del arte. En las
distintas direcciones fundamentales trazadas por ellas y creando dentro de ellas nuevas y
nuevas formas, se realiza una y la misma funcion fundamental, la funcién de lo simbdlico

en cuanto tal. (Cassirer, 2005: 40, las cursivas son textuales).

Queremos hacer hincapié en tres conceptos presentes en la cita del filésofo aleman:
‘sistema’, ‘funcion’ (preponderantemente) y ‘simbdlico’. El primero hace referencia a un
todo orgénico en el que priva la interrelacion de personas y signos. El segundo explicita una

labor orientada a un fin que se deriva de la interrelacion mencionada. El tercero, en el que
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confluyen los otros dos, es el significado. Para el mismo Cassirer, la facultad que guardan
todas las creaciones humanas (o formas simbdlicas) es el poder de significar. Solamente
dentro de una comunidad de individuos es posible que dicha facultad establezca una red de
correspondencias interpersonales13 (sistema); cada una de las lineas de la red tiene una o
varias funciones signicas o maneras de significar que dependen de la circunstancia en la
que se den; “la funcion de lo simbdlico [capacidad de significar] consiste precisamente en
ser el supuesto previo para todo lo que sea captar ‘objeto’ o realidades.” (Ibid.:46). El
interés analitico ya no es, por lo tanto, la bisqueda a ultranza y tradicional de la esencia de

las cosas.

El problema cambia por completo de aspecto si, en vez de considerar la esencia de las
cosas como algo existente y fijo desde el primer momento, vemos en ella, en cierto modo,
el punto infinitamente lejano hacia el que tiende todo conocimiento y toda comprension.

(Ibid.:45).

La cultura, entendida como un sistema simbdlico (planteamiento que Cassirer deja
explicitamente sentado en, al menos, sus obras Filosofia de las formas simbdlicas, Las
ciencias de la cultura y Antropologia filosdfica), es ahora el inico ambiente en el que
puede estudiarse al ser humano y, en adicién, es la responsable de que ese ente haya
adquirido una gran complejidad por su constante recreacion. De aqui la confluencia entre

semidtica y antropologia.

6. Es verdad que Paz, repetidamente, centra su interés en contenidos relacionados con la
vida mexicana, condicion que podria llevarnos a pensar en que dirige toda su atencion hacia
el ser de esa cultura desde una postura ontolégica; empero, contrariamente, aseguramos
(ademds de lo ya dicho) que cuando aborda esos contenidos, quedan explicitas una
complicidad y una influencia ineludibles por parte del estado nacional en los problemas del
pais. Su teoria politica considera una Modernidad heterogénea en la que los pueblos,
considerados como tradicionales, entienden, participan de, hacen suya y resisten aquel

paradigma teleoldgico.

13 . 4 .
Insistimos, nosotros nos interesamos en la esfera humana.
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En otros lugares, Paz manifiesta que las observaciones hechas a los regimenes
latinoamericanos se desvian hacia diversos temas que tienen que ver mds con las relaciones
de dependencia y subdesarrollo entre las grandes potencias y los paises no industrializados,
lo que provoca que los segundos organismos salgan bien librados y, ademds, aprovechen su
posicion de “desventaja” para hacer llamamientos nacionales de defensa contra el avance
del “imperialismo”. No obstante lo anterior, el estado de los paises dependientes tiene dos
caras paternales (como manipulador y organizador) que configuran su pesada presencia, la
cual invade todos los espacios sociales. El escritor dice al respecto: “La sociedad civil ha
desaparecido casi enteramente: fuera del Estado no hay nada ni nadie.” (Paz, 1979b:86).

En su afan por unificar al pafs en torno a una idea nacionalista, el estado mexicano
posrevolucionario tuvo que crear un mito. Para su difusion, necesit6 de la participacion de
varios intelectuales.

No pretendemos hacer a un lado el que Paz, en algunos momentos de su vida, también
haya sido participe de esa labor como funcionario publico y como hombre de letras, pero
seria muy injusto quedarnos con esa reducida visién. Son muy diversos los ejes teméticos
que guian gran parte de las criticas hacia el pensador; algunas de ellas se refieren a los
comentarios que el poeta hiciera a los regimenes socialistas, a las guerrillas en
Centroamérica y al movimiento zapatista de 1994. Queremos destacar dos de esos ejes. El
primero fue suscitado por las opiniones que verti6 en favor de las medidas
“modernizadoras” salinistas que representaba el Tratado de Libre Comercio.
Concretamente, segun el escritor, esta apertura de mercados acabaria con el paternalismo
“tradicional” del estado mexicano'*. El otro foco de ataques se dirige hacia EI laberinto en
cuanto a verlo como un estudio sobre el ser del mexicano que resalta mas los aspectos

negativos psiquico-culturales de esa entidad.

A los mexicanos nos preocupa profundamente el hecho de ser mexicanos, y
alternativamente lo consideramos un destino, una predestinacién, una maldicién, un
privilegio o una verdadera crisis de identidad. Prueba de ello es la ya abundante bibliografia
publicada en nuestro pais en la cual, con mayor o menor seriedad, se interroga la esencia de

nuestra nacionalidad y se hacen propuestas mds o menos positivas para sobrellevarla o

14 . . . ez . . . T ~
Ver los ensayos “México, modernidad y tradicidon” y “México, modernidad y patrimonialismo” en Pequefia
cronica de grandes dias, México, FCE, 1990a.
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definirla. El caso mds conocido es el texto, en muchos aspectos ya clasico, de Octavio Paz,
El laberinto de la soledad, que tanto en lo bueno como en lo malo funciona como el
acercamiento arquetipico a las consideraciones tedricas sobre el problema de ser mexicano

y sobrevivir a la experiencia. (Velasco en Béjar y Rosales, 2000:200)

Coincidimos con Roger Bartra cuando menciona que son los mismos intelectuales, junto
con el estado, los que le han colocado esta “construccion imaginaria”, especie de camisa de
fuerza, al mexicano. Estas ideas se difunden en virtud del “conjunto de redes imaginarias de
poder que definen las formas de subjetividad socialmente aceptadas, y que suelen ser
consideradas como la expresion mas elaborada de la cultura nacional.” (Bartra, 1996:15 y
16, las cursivas son textuales).

En contraposicion, estamos ciertos de que sin esos estudios, poco o nada entenderiamos
de nuestra propia cultura. Los esquemas y abstracciones resultado de los andlisis no deben,
por fuerza, coincidir enteramente con la realidad. A la manera de Weber, entenddmoslos
como “tipos ideales” que permiten la inteligibilidad de algunos aspectos sociales.

Muchos de los mexicanos (esquemas de mexicanos) que ‘“resultaron” tanto de los
discursos oficiales como de los andlisis, novelas, cuentos, poemas, pinturas, filmes, etc.,
algunos mds representativos que otros, conviven bajo fuertes pugnas o como instrumentos
de manipulacién, no obstante, son ya una linea distintiva del quehacer (no solamente
intelectual) en México.

Se ha criticado mucho la falta de sistema, de estructura, de tradicién o de rigor en los
pensadores mexicanos, principalmente, en aquellos que escribieron a finales del siglo XIX,
en los albores y mediados del XX; sin embargo, es justo decir que muchos de ellos tienen,
al menos, cuatro virtudes fundamentales: a) criticar el avasallamiento estatista; b)
inclinacién por remediar (salvar) la dificil situacién del mexicano; c) tomar la historia
nacional como ruta para entender al mexicano dentro del orden mundial; y, que resume las
anteriores, d) un acentuado caracter humanista.

A nuestro juicio, toda la produccién literaria de Paz estd modelada por gran parte de los

cuatro anteriores aciertos.

7. Las definiciones que dimos, tanto de semidtica como de antropologia, son nuestras

premisas para abordar El laberinto. De nueva cuenta, no estamos sugiriendo que el escritor
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las haya seguido al pie de la letra. El texto en cuestion dista mucho de incluir lineas
cientificas y metodoldgicas evidentes; situacién que no opaca su valor. Lo que nos parece
relevante es como nos muestra las relaciones que mantiene el mexicano con sus semejantes,
con los objetos y creaciones culturales que lo rodean, propios o ajenos los tres."”

Nuestro marco tedérico para aproximarnos al examen de El laberinto consiste en las ya
conocidas semidtica (Peirce y Eco), la antropologia de corte marxista (Angel Palerm) y la
antropologia filoséfica (Cassirer); nos apoyaremos en la sociocritica (Edmond Cros), el
andlisis del discurso (Michel Foucault y Teun van Djik) para acceder a niveles textuales
mads profundos.

A continuacién, presentamos un resumen de los principales argumentos de nuestras
teorias de apoyo.

Cualquier ser humano se encuentra delimitado por un ambiente que no puede ser otro que
el de su cultura, fuera de ella, perderia su calidad integral de humano; su labor de existir, su
quehacer existencial (como lo propusiera Gaos), la de presentarse como ser humano, se ve
fuertemente cefiida por un conjunto de reglas que emanan, primeramente, de la cultura, la
cual no tiene ninguna posibilidad de existencia sin la presencia conjunta del factor humano
y sus quehaceres. Esta, digamos, esfera —la cultura— que modela al ser humano de una
forma mds o menos concreta no es un espacio cerrado, pues, en todo momento, establece
didlogos con otras esferas culturales extrafias a ella, en detrimento de la imaginada
especificidad, pero en provecho, en muchas ocasiones, de su enriquecimiento. Asi, la
cultura serd, para nosotros, “un campo regulado de produccion semidsica que cuenta, en
principio, con reglas estructurales de cardcter primario que permiten la gestacién y la
circulacion de sentido.” (Gonzalez Vidal, 2008:15). Es decir, todo evento (material,
concreto, abstracto o ideal) que se sucede en la cultura puede'® producir un proceso de
significacion que se resume en la produccion y comunicaciéon de signos. Este complejo
proceso no dibuja un todo cultural en el que las relaciones entre cultura y sociedad son, en
todo momento, tersas. Generalmente, las relaciones entre ambos ambientes son conflictivas,

pues, al someterlas a un andlisis, revelan mediaciones de poder.

15 . . . . .

Nos referimos a la oportunidad de enfrentarse a seres humanos, objetos o creaciones provenientes de
otras culturas.
16 . C s ,

Recordemos lo que acotamos en la cita referente a la semidtica segln Eco.
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Le concedemos gran importancia a la cultura, pues es donde se despliegan y toman
sentido las formas de de ser (categorias) accidentales del mexicano.

Por lo que respecta al signo, éste serd todo elemento minimo de conceptualizacion de la
realidad, que tiene la capacidad de substituir a un elemento del universo'’ o a otro signo
con la finalidad de producir sentido para una conciencia. El esquema tripartita peirceano de
la figura 1 es ilustrativo si queremos entender lo que un signo es. Peirce incluye el
interpretante que es el significado (traduccién y explicacién) del signo, bajo ciertos
contexto y circunstancias, que, en otras condiciones, tomard el lugar de un nuevo signo.
Esta operacion no tiene limites, ya que puede tener un niimero de interpolaciones que se
extiende hacia el infinito.

El diagrama advierte que, en terrenos cognoscitivos, el contacto con los elementos nunca

es directo; el signo es un mediador entre la realidad y la conciencia.

interpretante

signo elemento

Figura 1.

Dentro de la esfera cultural, se halla una diversidad de sistemas significantes secundarios,
dependientes de la cultura, que permiten la especializacion (en mayor o menor grado) de
los usuarios —y, a la vez, recreadores— en otros campos del conocimiento. Decimos que
esa intricada regulacion entre la cultura y los sistemas significantes secundarios es de
cardcter originario, ya que es el medio en el que se produce el sentido, digamos, de primera

mano. De esta forma, las creaciones humanas aparecen sujetas a aquel primer universo de

17 .. ™ / . . .

Tradicionalmente se utiliza el término ‘objeto’ en vez de ‘elemento del universo’ o ‘elemento de la
realidad’. Como no queremos caer en un proceso de cosificacion, ‘elemento’ no descarta a los seres vivos o
cualesquiera variedades desconocidas hasta el momento.
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sentido que es la cultura. A su vez, los miembros de la cultura y las creaciones de éstos
establecen las reglas de significacion que se reproducen, renuevan y conciben en la
comunidad. Bajo esta percepcion, la cultura es un sistema cerrado en cuanto a que la
sujecion a las leyes culturales va del sistema hacia dentro de si mismo y de los miembros y
sus obras hacia fuera de ellos; la apertura se logra cuando se trascienden los limites del
sistema o esfera concretos.

Toda colectividad humana expresa mediante una diversa gama de formas su manera de
entender, organizar, el mundo. Es la lengua, vista como sistema significante secundario y
como uno de los medios mas poderosos (pero no el unico), el artificio que sirve para
manifestar ese entendimiento a través de signos lingiiisticos. Como existe un gran desfase
entre el plano de la expresion y el del contenido, el término ‘signo’ (de acuerdo con Eco)
resulta insuficiente; aunque no lo manifestemos, adoptamos la concepcion de ‘funcion
semidtica’ (también de Eco) que esclarece la correspondencia entre un solo significante con
una infinidad de significados; esta ausencia de correspondencia tnica entre significado y
significante explica el desfase entre estos dos conceptos.

En ocasiones, las practicas discursivas se materializan, al mismo tiempo, en practicas
religiosas, de poder, cientificas, literarias, artisticas, rituales, cotidianas, etc. Cuando
tomamos fragmentos textuales o textos completos para analizarlos, nos es factible encontrar
en ellos “sedimentos” discursivos yacentes o, como los nombrara Foucault, formaciones
discursivas que convocan estructuras de pensamiento, ideologias, posturas de diversa
indole, inclusive antagdnicas entre ellas bajo otros contextos.

Estamos frente a una formacion discursiva “cada vez que podamos localizar y definir una
regularidad entre los objetos, los tipos de enunciacién, los conceptos, las elecciones
temaéticas, y de reglas de formacion para designar las condiciones de existencia de estos
diversos elementos.” (Cross, 1985:58, las cursivas son textuales). Dentro de este marco
conceptual, entendemos que, al revisar dichas formaciones discursivas, revelaremos
algunas de aquellas diversas posiciones ante la realidad, ante el mundo, que se han fijado
con el pasar del tiempo. La subordinacién que sufre la lengua por parte de la cultura es la
que nos faculta para encontrar en cualquier expresion de corte discursivo elementos
culturales, los cuales pueden llegar a establecer estrechas correspondencias con el momento

de su emision.
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Cada individuo posee lo que se ha dado en llamar paquete o bagaje cultural donde se
mezcla un sinndmero de discursos, algunos de los cuales, como ya expusimos, conforman
su ideologia, su forma de concebir y enlazarse con el mundo.

Ese paquete cultural se va integrando paulatinamente, con el pasar del tiempo. Cuando el
individuo emite alguna informacién o produce una obra, lo hard de manera no-consciente.
Esta categoria no es uno de los aparatos psiquicos estudiados por el psicoandlisis. Edmond
Cros toma la idea de reordenacion de los signos culturales y la de sujeto transindividual de
Lacan'® para decir que hay muchos aspectos en el quehacer humano que se emiten de
manera no-consciente, es decir, que arrastran toda una serie de marcas culturales que
anteceden a toda persona y que modelan su forma de pensar y de actuar, de las que no
puede dar total razén cuando se comporta como simple emisor. Existe una gran diferencia
con el inconsciente freudiano que es uno de los tres sistemas del aparato psiquico en el que
se encuentran reprimidos los deseos, instintos y recuerdos. La represion le dificulta al
sujeto el acceso a esa region, mas sus contenidos (los deseos, instintos y recuerdos) suelen
manifestarse mediante los suefios, los lapsus, en los actos fallidos, etc. Al psicoanalista le es
factible encontrar dichas manifestaciones gracias a evidencias en la escritura o el testimonio
oral del paciente. Por su parte, el no-consciente es un aspecto meramente cultural. Es, como
ya dijimos, el “paquete” o “carga” cultural de cualquier ser humano: todo lo que ha
aprendido, la informacién de la que puede echar mano resultado de su enfrentamiento con
todos los circulos que ha “tocado” o “rozado” (aunque nunca haya pertenecido a ellos): su
familia, su lengua, su pais, religion, instituciones educativas, etc.; todos ellos son
estructuras que lo cifien, determinan, lo diferencian y anteceden como individuo y como ser
social, pero que también le dan posibilidades de (auto)creacion en todo momento.

Ahora bien, tanto los textos como otras practicas culturales son susceptibles de ser
estudiados bajo proposiciones semidticas con la finalidad de encontrar algunas de sus
fuentes, referencias, correspondencias y funciones dentro de la sociedad en que se
encuentran.

Ningtn texto escapa del momento de su produccion. Es decir, como toda obra tiende a

narrar un algo; ese algo se construye, se nutre, de una realidad especifica: de un tiempo y

'8 ver Edmond Cros, El sujeto cultural: sociocritica y psicoandlisis, Montpellier, CERS, 2002.
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un espacio que es a lo que se le da el nombre de “mundo de la vida”. Los elementos de la
realidad “entran” en la obra, sin embargo, sufren una codificacion. Seria mejor si dijéramos
que més que una codificacion, esos elementos sufren una recodificacion, pues la manera en
que percibimos este mundo de la vida (debido al paquete cultural que todos llevamos a
cuestas) ya es una primera codificacién. En cuanto a esto, el andlisis de El laberinto nos
pondré en contacto con las fuentes o intertextos de donde se nutrio.

Definimos la intertextualidad como la relacién entre un texto fuente y otro receptor
(ambos orales o escritos) no solamente manifiesta en el nivel discursivo (existen
intertextualidades entre cédigos pictdricos, sonoros, etc, y de cédigo a cddigo) sin importar
la distancia temporal entre ambos. El texto receptor se resiste a dejar entrar en €l, sin
modificacién alguna, los fragmentos del texto fuente.

No toda practica o creacion cultural tiene la funcion explicita de significar, mas estd
sustentada por un régimen codicial que abarca tanto la forma, la materia como el sentido.
Es por ello que, tomando como referencia a Cassirer, afirmamos que las creaciones
culturales son una especie de “ventanas” que nos permiten acercarnos a la realidad desde
varios dngulos.

Para nosotros, lo arriba expuesto implica develar y ampliar las intenciones textuales que
se encuentran en El laberinto de la soledad vy, asi, consolidar la idea del trabajo
antropolégico de Paz.

Notemos que mencionamos “intenciones textuales” y no las del propio autor, pues, a
partir de la concepcidn del no-consciente, el emisor no puede dar cuenta completa de lo que
expresa. De esta manera, el texto opera de manera mas dependiente al seno cultural que lo
modela, lo cual le permite condensar fragmentos de la vision de mundo que imperaban, por

lo menos, en el momento en que él mismo surgio.

8. Laestructura general de nuestro trabajo es la siguiente.

En el Capitulo I, presentaremos un breve recorrido de las propuestas estatistas y algunas
posiciones de importantes movimientos intelectuales desde el porfiriato hasta poco antes
del afo de aparicion de El laberinto (1950).

En el Capitulo II, revisaremos los primeros cuatro apartados de El laberinto ademds del

“Apéndice: La dialéctica de la soledad”, con la finalidad de localizar y explicar las
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regularidades o categorias principales estructural-funcionales salidas de la caracterologia
que Paz adjudica al mexicano.

En el Capitulo III, continuaremos con la revision del resto del libro, los siguientes cuatro
apartados, en el que hace un recorrido por los momentos histéricos mds significativos para
el pais. Las cinco categorias de nuestro Capitulo II encontrardn una causa u origen (segin
sea el caso) dentro del recorrido histérico.

En el Capitulo IV, analizaremos los rasgos que podrian conformar un humanismo en Paz,
ademads de resaltar su pertinencia en los tiempos actuales.

Debemos aclarar que no existe en El laberinto apartado alguno dedicado al humanismo,
no obstante, consideramos que el mismo texto es, sobradamente, una propuesta de ese tipo.

En el Capitulo V, expondremos lo que representan para Paz estado y Modernidad en el
contexto mexicano.

Nuestras conclusiones abordardn los alcances de las categorias estructurales que
proponemos como bdsicas, mas no Unicas, de la cultura mexicana, que emanan de la
accidentalidad en la que se funda dicha cultura. No es sino hasta esta parte de nuestro
trabajo que las cinco categorias cobrardn sustento, pues es preciso antes entender la forma
en que se presentan en la cultura y la historia del pais (que es lo que haremos en los
capitulos precedentes a esta dltima seccion).

Finalmente, mostraremos las limitaciones de nuestra investigacion.
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CAPITULO I. ANTECEDENTES.

En el presente capitulo, nos interesa acercarnos rdpida y brevemente a los eventos que
circundaron el momento de emergencia de El laberinto de la soledad. Para ello, nos
centraremos en las propuestas ideoldgicas de corte nacionalista del nuevo estado mexicano
que surgié después de la lucha revolucionaria; claro esti que es inevitable abordar,
apresuradamente al menos, a ciertos pensadores que criticaron desde varios puntos dichas
ideologias con el fin de encontrar un ser profundamente mexicano y apostar por un
humanismo que pudiera adaptarse a las circunstancias del pais. Nos interesa, en inicio,
localizar el ambiente de las ideas hegemdnicas, emanadas de grupos de poder, que rigieron
gran parte de las actividades dentro del seno de la sociedad mexicana de la primera mitad
del siglo XX. En un segundo momento, nuestro propdsito es presentar las contradicciones
de aquella propuesta unificadora que, ademds, incide en otra de indole identitario-
nacionalista. Para ello, nos es necesario acudir a la etapa final del siglo XIX v,
preponderantemente, atender otros eventos de caricter internacional de la década de los
cincuenta del siglo posterior. Una de las razones por la que no ahondamos mas en el terreno
histérico es porque Paz hace su propio recorrido (que revisaremos a su tiempo) en el que
también evidencia las deficiencias e intenciones de las propuestas del estado mexicano.

De manera conjunta, queremos analizar los elementos principales de una de las
influencias mas evidentes en El laberinto de la soledad, ya sea como punto de arranque o
como pretexto para plantear diferencias y criticas. Esa influencia la representa el texto El
perfil del hombre y la cultura en México, de Samuel Ramos. Las preocupaciones de este
ultimo filésofo, grosso modo, son la caracterizaciéon o la determinacion patoldgica de la
cultura mexicana en algunos pasajes historicos clave y la problemdtica del ser humano que
la habita y que se localiza en ese recorrido. Bisicamente, esa entidad colectiva e historica
se encuentra determinada por una deficiencia psicoldgica, derivada de la percepcién que
tiene de su propio papel en el mundo. Las reflexiones ramosianas que encontramos
detentan el propdsito de trascender el plano tedrico para contribuir con un cambio en el
mexicano del primer tercio del siglo XX. Esto quiere decir que dichos estudios no tienen
como Unica meta el planteamiento definitivo del ser del mexicano (ontologia del

mexicano), sino conocerlo (“autognosis” del mexicano) y, asi, proponer, urgentemente,
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cambios radicales en la cultura mexicana, todo lo cual fue entendido y continuado por
posteriores pensadores.

Aparte de la palpable intertextualidad que une El perfil con El laberinto, existen mas
evidencias de comunicacion con otros textos, corrientes de pensamiento, ideas o ideologias
que, en un momento dado, podrian ser opuestas unas con otras en condiciones externas a
nuestro texto en cuestion. La intertextualidad no precisa de la lectura directa de los textos
fuente por parte del escritor del texto receptor. El no-consciente es el factor que nos explica
esta situacion. Algunos fragmentos de estructuras de pensamiento (textuales o no) estdn
presentes en diversos dmbitos de la vida del ser humano con los que mantiene un contacto
directo o indirecto. Es asi que el individuo integra algunas de las nociones a su paquete
cultural para, posteriormente, plasmarlas, en sus creaciones, expresiones y actitudes.

Los fragmentos historicos escogidos, obviamente, no representan el total de influencias

que componen El laberinto, empero, si las mds cercanas.

1. Porfiriato, positivismo, Revolucion y el nuevo estado
No podriamos entender la Revolucién ni el estado mexicano moderno, el del siglo XX, sin
tomar en cuenta dos eventos anteriores que motivaron, en gran medida, su estallido y su
creacion, respectivamente; a saber, el porfirismo y el positivismo, doctrina oficial esta
ultima aplicada por el régimen dictatorial. Aunado a lo anterior, la etapa final de este
periodo involucra su contraparte: los anélisis y las criticas del Ateneo de la Juventud.

La naciente burguesia mexicana del siglo XIX, de caracteristicas jacobinas y de raices
feudales, tom¢ el poder y, con el fin de asegurar su permanencia, le era necesario hacerse
de una filosofia de orden, que seria la positivista. M4s tarde, durante el dltimo cuarto del
siglo, esa clase social se aventur$ al experimento de colocar a Porfirio Diaz como dictador.

Leopoldo Zea explica este proposito:

Lo importante era sostener un gobierno que sirviese a los intereses de la burguesia
mexicana. Este gobierno era el Porfirismo. La libertad politica, el derecho a elegir los
gobernantes que se quisieran, quedaba limitado en beneficio de lo que nuestra burguesia
consideraba orden. En nombre de éste se pide ahora la reeleccién de Porfirio Diaz, el cual,
se dice, dard término a la gran labor progresista que con él se ha iniciado. La burguesia

mexicana ha llegado a su apogeo; su orden se identifica con el de la Nacién; ahora este
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orden debe empezar a dar frutos: la libertad, como establecia Spencer, pero la libertad que

convenia al grupo social director. (Zea, 1984a:404, las cursivas son textuales).

El siglo XX inici6 con esta dificil situacion autoritaria. El Ateneo de la Juventud, fundado
en 1909, se pronunci6 en contra desde una posicion intelectual. Podemos decir que el punto
mds importante de la critica del grupo se centrd en la falta de espiritu, de humanismo, que
existia en su tiempo, propiciado y encabezado por el absolutismo en México.

Antonio Caso, uno de los miembros mds notables, plante6 algunas formas de la existencia
humana en general, pero siempre marcando en cada ocasién cudl deberia ser la
participacion de la filosofia. Hay tres de estas formas de existencia cuya relacion con la
historia de México nos parece importante resaltar: la existencia como economia, como
desinterés y como caridad.

La vida, desde un punto de vista utilitarista (“sub specie utilitatis™), “soslaya el mundo,
procurando abarcar en la accion, con el menor esfuerzo, el mayor provecho. Esto es,
propiamente hablando, lo econdmico.” (Caso en Gaos, 1993:1085). Caso encuentra en la
existencia como economia, como egoismo, un buen ejemplo: el imperialismo, cuya
filosofia “es apoteosis de la vida pura, fuera del derecho; de la libertad pura, fuera de la
justicia; del poder sin verdadero amor ni finalidad moral”. (Ibid.:1091). Bajo estas
concepciones, se refiri6 a las pricticas del régimen porfirista como una de las maneras més
rudimentarias de la existencia dentro de un pueblo. Era preciso superar esta etapa para,
ahora, entender la existencia humana como desinterés. Esta segunda clasificacién se opone
radicalmente a la anterior y toma como punto de partida el fenémeno del arte. La vida
siempre acarrea un interés, inclusive, las actividades bioldgicas lo son: alimentarse, crecer,
reproducirse, etc. Dentro del ambiente artistico, el ser humano se abstrae de esa avidez para
contemplar el mundo con desinterés pleno, con intuicién pura. El tnico fin que persigue
este proceder es llevar a cabo el proceso creador. Uno de los ejemplos histéricos de esta
forma de vida es la Revoluciéon mexicana, puesto que, segiin Caso y varios escritores mas,
permitié la autorreflexion, la contemplacion colectiva, la conciencia de una mexicanidad;
pero, al mismo tiempo, la revelaciéon de una nacién heterogénea, amplia y compleja. Este
conocimiento y la consumacién de aquel evento social traerian, en consecuencia, el final de

la primera etapa. El dltimo paso seria entender la existencia como caridad.
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El cristianismo es para Caso la fuente ideoldgica para esta ultima variante de vida.
Respecto al tema mexicano, la caridad serviria para sanar o reparar las atrocidades del
porfiriato.

Como es posible darnos cuenta, entre otras cosas, la filosofia, para Caso, no debe
quedarse en el plano tedrico, sino pasar al de la praxis. Sin embargo, varias propuestas del
Ateneo, por sus evidentes intelectualismo y cosmopolitismo, no concordaban con las
necesidades de otros sectores sociales, principalmente las de los popularesm, y, por tanto,
en algunos momentos, esos criticos se vieron superados; pero, por otro lado, fueron la punta
de lanza de la filosofia del siglo XX.

Pensemos lo que ambas caracteristicas ateneistas representaban para un pais con cifras
cercanas al 90 por ciento de analfabetismo, sumido en la pobreza y con una conciencia
general altamente nacionalista. No pocas de las lineas de investigacion del grupo se
enfilaban hacia un universalismo que iniciaba con la revision de los clasicos y llegaba hasta
Husserl, Ortega, Nietzsche, Scheler, Bergson. La diversidad que implica ese abanico
filos6fico se traduce como una necesidad de plantear un ser humano cognoscente,
intelectual, cosmopolita, renovado que el grupo tomé como una tarea apremiante. Les
dieron a las artes y al ejercicio intelectual el estatus de “verdadera ocupacion” y no “como
una tarea marginal” (Salmerdén, 2007:30). Se dieron a la labor de dar conferencias, divulgar
ideas y fomentar actividades artisticas con la firme “conciencia de dar forma social a una
nueva manera de pensar.” (Ibid.:29).

De cierta manera contradictoria, los pensadores del grupo apoyaron la idea de progreso,
cimiento del positivismo. Con base en ello, el estado posrevolucionario tendria la dificil
tarea de sacar de la ignorancia a las masas y de asimilar al indigena, es decir,
mexicanizarlo.

El movimiento armado que se levanté en contra de la dictadura, a pesar de que albergd
muchos intereses y direcciones, no veia hacia un punto que resumiera lo universal, sino en
direccién a lo concreto temporal, espacial y humano. A pesar de esto, varias de las lineas
con inclinaciones unificadoras de los ateneistas fueron un buen principio para los nuevos

proyectos estatistas.

19 . . . , ; o . . . .

Fernando Salmerdn indica que los ateneistas tenian como propésito principal comunicar sus ideas y
desarrollar sus actividades intelectuales y artisticas “en los barrios burgueses de la ciudad de México.”
Filosofia e historia de las ideas en México y América Latina, México, UNAM, 2007, p. 29.
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La Revolucién no fue, entonces, un simple cambio de orden politico, también lo fue en el
ambito cultural. El encuentro entre varios individuos de diferentes lugares del pais, debido
a las movilizaciones, representd, quizas, el aporte cultural més fuerte y elemental con el que
contribuy6 el movimiento armado.

Las actividades artisticas durante y después de la agitacién social no fueron insensibles a
dichos cambios. La literatura, la musica, la pintura, el cine, etc., tanto hacian apologias de
héroes y de masas campesinas e indigenas como criticaban la barbarie de soldados
pertenecientes a ambos bandos (revolucionarios y federales), de los caciques y de los
gobernantes.

Variados ejemplos de lo anterior pueden encontrarse en los muralistas; la novela de la
Revoluciéon de Azuela, Martin Luis Guzmadn, etc.; muchos de los grabados de José
Guadalupe Posada; la poesia de Ramon Lopez Velarde; los corridos e, inclusive, la musica
clésica creada en el pais.

Debemos recordar, aparte, que algunos de los anteriores artistas ingresaron a las filas de
los grupos rebeldes.

Por el lado de la critica hacia la situacion politica imperante de ese momento, el grupo de
Los Contempordneos (1925-1930), del que el mismo Samuel Ramos formé parte,

representa una reaccion violenta contra el nacionalismo y la falta de libertad de expresion.

Como otras expresiones de la vida cultural de la época, sus integrantes se observan a si
mismos sin tradicién posible de recuperar o construir. No comparten el entusiasmo
mesidnico vigente, asumen una actitud renovadora de la vida cultural a través de revistas
literarias, traducciones, teatro, critica de arte, poesia, periodismo cultural y politico, etc.,
mantienen un margen critico ante el nacionalismo decretado por el sistema politico
mexicano postrevolucionario y defienden la libertad de expresién. (Toscano Medina,

2002:60).

El papel del nuevo estado mexicano, que empezaria a trabajar por su consolidacion
después de la segunda década del siglo XX, se centré en la obligacion impostergable de
plantear, de manera definitiva, lo que deberia significar para el resto del pais ser mexicano,
de unir al pais en un solo proyecto con el fin de ser moderno. El modelo cultural europeo

acogido durante el porfiriato no resultaba util en la blisqueda de la “esencia”, de la



33

“identidad”, del pais, la cual, mitificada, residiria en lo popular. “Lo mismo ocurre con el
descubrimiento de la grandeza del pasado indigena y la decisién de entroncarse, de
enraizarse alli.” (Monsivais, 2009:988).

Para ser justos, debemos referirnos a otra tarea mas importante que la anterior: la de la
creacién de un ejéreito oficial que seria uno de los pilares fundamentales para otorgarle
legitimidad al grupo en el poder mediante el uso de la fuerza.

La dictadura de Diaz, como ya habiamos dicho, y también la guerra revolucionaria habian
causado grandes estragos en el pueblo mexicano: analfabetismo, destruccién y atraso. Se
imponia, pues, una reconstruccion tanto en el &mbito material (instituciones sociales) como
humano (educacién). En ambos casos, el aparato politico en el poder distribuyd una
ideologia nacionalista que comprometia a cada mexicano en la participacion de tan amplio
proyecto. Esta ideologia ejerceria una fuerza homogeneizante, centripeta, que justificaria el
pasado y el presente de ese mismo estado. Este imperativo se traduce mediante el mito de la
“Unidad Nacional”, que, como veremos, tiene varios momentos y facetas.

La primera meta, atinente a lo material, se concentré en la creaciéon de instituciones de
servicio publico (hospitales, secretarias de gobierno, escuelas, etc.), casas para trabajadores
y, evidentemente, fuentes de empleo.

La meta que involucraba el aspecto humano abarcaria, a su vez, la creacién e
implementacién de un plan nacional de educacién que serviria para, entre otras cosas,
difundir el nacionalismo. José Vasconcelos, como nuevo Secretario de Educacion Publica
en 1921, dirigi6 el programa al que llam6 Misiones culturales. Poco a poco, gran parte de
los sectores sociales fueron arrastrados hacia un centro de fuerzas controlado por el estado.

La “omnipresencia” del estado mexicano no es un caso especial. Toda estructura de poder
debe hacerse de una historia que explique el origen del pueblo al que somete y que, al
mismo tiempo, lo exhiba como una institucioén necesaria. Es asi como el estado mexicano
moderno irrumpe en el escenario del nuevo siglo con intenciones totalizantes, asimiladoras
y homogeneizadoras dentro de un pais lleno de contrastes raciales, econdmicos, sociales y
culturales. Este no es un hecho novedoso del todo; dentro de la etapa liberal, se inici6 el
curso hacia la asimilacién de los pueblos indigenas para someterlos, junto con el resto de la
sociedad, bajo una misma ley. Sabemos que el régimen colonial contemplaba un conjunto

de normas destinadas a regir exclusivamente a las comunidades indigenas.
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Detras del complejo y abarcador plan posrevolucionario, se escondia otra de las
intenciones primordiales, la cual consistia en crear un yo mestizo como unico ser distintivo
de la cultura mexicana y heredero directo de las idealizadas civilizaciones indigenas,
anteriores a los procesos de conquista, de manera mds acentuada, los indigenas victimas de
dichos procesos. Esos individuos deberian carecer de mancha alguna para utilizar y realzar
su heroismo y su tragedia. S6lo en el discurso, el mundo indigena apareceria reivindicado.
De esta manera, el conquistador encarnaba fuerzas obscuras y destructoras, por lo que no
siempre resultaba conveniente asocidrselo como parte germinal de una nueva nacién. El
mexicano, idealmente, deberia tener una sola linea de sangre: la indigena. “Lo indigena es
lo nacional” (idem., las cursivas son textuales). La larga lista de héroes, empezando por un
Cuauhtémoc estoico ante el tormento, pasando por varios de los personajes protagénicos en
las diferentes guerras sufridas por el pais, seria, a su vez, la “linea de sangre” del
presidencialismo. El dramatismo de esta historia oficial, tefiida de tonos épicos y
sentimientos xenofébicos, se dibujé como un tenaz ascenso de héroes y muchedumbres
hacia un presente promisorio, historia que resultaba un elemento determinante para la
dominaciéon por parte de la estructura estatista. Gracias a su aprovechamiento, esta
transfigurada historia, debido a su alto grado manipulador, habria de convertirse en un mito
nacional mas.

Empero, esta postura, en la prictica, desvelaba una profunda contradiccién: el mestizo
ascendia como “héroe de esta concepcion épica de la nacionalidad mexicana [...], por ser
fisicamente indio y espafiol a la vez y por hallarse espiritualmente desprovisto tanto de los
atavismos de la cultura indigena como de la tendencia explotadora del europeo.” (Lomnitz,
1995:356). El indigenismo era un instrumento para “justificar un estado proteccionista” y el
antiimperialismo, por un lado, por el otro, existian intereses estatistas por mantener “el
objetivo ultimo del progreso para toda la colectividad, el objetivo de alcanzar el nivel de
desarrollo de los Estados Unidos o de Europa.” (Ibid.:357)%.

Este proceso autoritario y unificador no habia tenido precedentes similares en el pais. La
estrategia que lograria la ilusion de trabajar bajo un mismo propdsito y de coexistir dentro

de una gran familia seria el nacionalismo. A diferencia del nacionalismo europeo de

20 F| objetivo escondia una intencidn racial: mejorar la raza y blanquearla (ver la obra citada de Lomnitz, pp.
357 yss.)
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intenciones imperialistas del siglo XIX, el mexicano del XX (y el del resto de América
Latina) se rige (inclusive en la actualidad es posible detectar algunos rastros) bajo una linea
de defensa contra las pretensiones expansionistas e ideoldgicas de Estados Unidos,
principalmente. Esa postura defensiva siempre estard bajo la critica en cuanto a sus logros
en la préctica, sin embargo, fue muy efectiva en el discurso.

En los hechos, aun dentro de la ambigiiedad, podemos encontrar el ascenso de una nueva
burguesia ya incrustada en el poder, un tanto diferente a la del siglo anterior, con referencia
a terrenos politicos como econdmicos; no podemos olvidar, ademads, el engrosamiento de la
clase obrera. Simplificaremos lo anterior mediante los siguientes términos: un estado
corporativista, un agresivo proceso de industrializacién y la paulatina participacion de
capital extranjero. Este dinamismo favorece el olvido del ambiente rural. El supuesto
proyecto integrador apostd por la modernizacién que se aplicaria de manera desigual.

Es comuin tomar como referencia la década de los cuarenta para hablar de dicha
industrializacion en el pais, pero los antecedentes se remiten al periodo obregonista en el
que se percibe un coqueteo oficial con Estados Unidos.

Ahora bien, en cuanto a la estrategia discursiva, partid ésta de la creacion del mito
historico para justificar la presencia de ese nuevo estado y, junto con el partido oficial, su
permanencia posterior. Las diferentes instituciones (de salud, de educacién, de servicios
sociales, politicas, etc.) serian parte de la materializacion del discurso nacionalista y, a la
vez, las encargadas de difundir el mencionado mito histérico. Las luchas de los héroes
serian vistas como encaminadas a forjar la patria; su sacrificio habia, por fin, cristalizado;
en consecuencia, el nuevo estado seria el guardidn y maximo representante de tan nobles
hazafias. Este conjunto ideoldgico y material perfilaria otro mito: el de la identidad
nacional. El orgullo de un pasado indigena, victimizado e idealizado, como dijimos, seria,
practicamente, el eje identitario. Sentadas estas bases, estado y sociedad se enfilarian, en
teoria, hacia un futuro de trabajo y prosperidad, bajo una atmésfera de paz y de exaltacion
por lo propio.

En cuanto al dmbito exterior, la Primera Guerra Mundial mostraba la cara obscura y
decadente de Europa, lo cual seria aprovechado para justificar el rumbo del pais. Un
ejemplo claro lo constituyen algunas obras del movimiento muralista que contienen un

dibujo dicotémico del mundo: un conjunto de naciones mecanizadas, bélicas y rapaces; en
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contraparte, un México indigena y costumbrista. Sin embargo, esta tajante divisién contenia
una contradiccion, en las obras y asi en la realidad: el pais se modernizaria, principalmente,

mediante la industria petrolera.

El enfrentamiento al otro, que con mayor eficacia logra provocar la toma de conciencia de
una identidad, se produce a través de la guerra, de situaciones extraordinarias donde la
sobrevivencia estd en juego, real o simbdlicamente; une a la comunidad, permitiendo
establecer con claridad quién es el amigo y quién el enemigo, quién es el extranjero, el
ajeno a la comunidad, el que amenaza. Por otro lado, obliga a establecer objetivos y
prioridades en relacién con los intereses vitales: la defensa de las propiedades, el territorio,
el modo de vida y la cultura. En una palabra, se lucha por mantener una identidad y una
unidad. Es importante subrayar el caricter sociocultural y psicolégico de la identidad
nacional, lo que refiere a la construccién de imaginarios sociales. No decidimos por
nosotros mismos quiénes somos; lo hacemos a través de la interaccién social, de la lucha y
del reconocimiento de nuestra existencia por parte de los otros. (Alduncin en Béjar y

Rosales, 1999:114).

Los paises que recurren a la mencionada especie de cerrazén en si mismos o actitud de
defensa son aquellos que han sufrido una conquista y “no tienen por qué mantener vinculos
con un poder central ajeno y lejano.” (Ibid.:116).

Esta primera incursiéon del nuevo estado mexicano seria el germen para los posteriores
regimenes. Las principales diferencias entre ellos fueron la forma de oponerse a su
antecesor, la ventaja que obtuvieron de los hechos historicos, las concepciones que tenian
de la Modernidad, el impulso que se le daba a la industrializacién y las relaciones que
entablaban entre la iniciativa privada y el capital de las naciones poderosas. El mito

nacionalista no cambio en esencia.

2. Nuevos nacionalismos
El cardenismo se muestra en varios dmbitos como un sistema con mucho dinamismo y
demagdgico, cercano al socialismo. El punto culminante, nacionalista®' y revolucionario de

esa administracion lo constituye la expropiacion petrolera en 1938. Dias después, en

21 ; P . . . R ,
Tal vez aqui el término ‘nacionalista’ no sea el adecuado; la expropiacién petrolera podria entenderse
como una actitud de defensa contra el expansionismo estadounidense.
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contraste con sus reformas y préacticas populistas, el propio Cardenas propicié la
substitucién del Partido Nacional Revolucionario (PNR) por el Partido de la Revolucion
Mexicana (PRM); de esta forma, el partido oficial estaba en una nueva etapa mds
determinada hacia su permanencia en el poder. En 1936, se dio lugar al Congreso
Constituyente de la Confederacion de Trabajadores de México.

A raiz de este dltimo suceso, las fuerzas de izquierda fueron declinando forzada y
paulatinamente en favor del gobierno y, de la misma manera, el organismo que nacié de
aquel congreso, la Confederacién de Trabajadores de México (CTM), fue absorbiendo mds
sindicatos independientes y pequefios gremios. Lombardo Toledano, el primer dirigente, y
Fidel Veldzquez (eterna y obscura figura sindical), en el mismo afio de 1936, propusieron
que la CTM participara plenamente en asuntos electorales dentro del PRM.

Si resumiéramos las actividades anteriores, encontrariamos la existencia de dos
fendmenos opuestos: proteccionismo o paternalismo hacia la industria, tanto a los
poseedores de los bienes de produccion (el capital) como a los productores directos
(obreros), y el control sobre estos dltimos. Los primeros, como es de esperarse, gozaban de
mayores privilegios; en el segundo caso, los beneficios se limitaban a ciertas negociaciones
sindicales, no siempre en detrimento de los agremiados.

El ambiente rural nunca goz6 de un apoyo decidido, lo cual contrasta con la imagen de
Cardenas como figura protectora del campesino. Los grandes avances en materia de
reparticion de tierras y la adecuacion de la ley para continuar con la reforma agraria
contrastan drasticamente con una de sus frases que desvelan un claro interés por asimilar al
indigena: “Queremos menos indios y mas mexicanos.”

Un evento positivo para el ambiente académico, en nuestro caso, que sucedié durante el
cardenismo, es el que consiste en el otorgamiento de asilo a los varios miles de exiliados
espafoles victimas de la represion causada por el gobierno fascista, que se instaur6 en el
aflo de 1936 con el fin de acabar con la II Republica espaiiola. El gobierno mexicano otorgd
todas las facilidades para recibir a ese numeroso y heterogéneo grupo de personas.

Para José Gaos, no fue esto sino un cambio de patria; por ello, él mismo acufi6 el término
“transterrado” para definir su propia situacion. Mas tarde, sus compatriotas harian propia
esa denominacion. El hecho de establecerse de manera definitiva en México constituy6

para este fildsofo un compromiso tan serio que le era preciso permanecer el mayor tiempo
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posible en el pais, “sin mas que alguna interrupcion”, es decir, por algunos viajes al
extranjero. “Estos hechos temporales no son en modo alguno insignificantes: de ellos
dependié o sigue dependiendo la realidad o posibilidad de una obra llevada a cabo en
Meéxico y para México." (Gaos, 1996a:224).

La labor de Gaos fue, bdsicamente, la introduccién del pensamiento de Heidegger,
Husserl y Dilthey, ademas del “racio-historicismo” de Ortega®. La linea mas importante de
pensamiento en el intelectual transterrado se centrd en el existencialismo, la filosofia de la
existencia, que partia de la nocién orteguiana de la ‘circunstancia’, siempre de la mano del
historicismo.

De regreso a nuestra breve revision histdrica, a partir de los afios cuarenta, como ya
mencionamos, se dio una reorientacion de la economia hacia una declarada fase industrial
con la que el estado burgués logrd, por fin, su consolidacion. Antes de este tiempo, el giro
hacia la industrializacion no habia sido tan imperativo ni tan declaradamente capitalista. La
razon politica de este impetu se explica por la intencién de combatir la imagen cardenista y
su incipiente faz socialista.

Ante el hundimiento de dos barcos petroleros por parte de las fuerzas navales alemanas,
la CTM lanz6 una propuesta, en mayo de 1942, de adhesion a la declaracion de guerra
contra las potencias del Eje y, en adicion, se comprometié a frenar las huelgas y estimular
la produccién. Esto fue propiciado mediante presiones hechas por Estados Unidos, pues
dicho pais dedicé gran parte de su producciéon a la fabricacion de armamentos y, asi,
Meéxico se convertiria en uno de sus principales proveedores de diferentes articulos de
consumo.

El ataque marino y el escenario de la guerra fueron motivos para llamar a un nuevo
nacionalismo en torno al presidente. Un arma discursiva fue el antifascismo.

Avila Camacho someti6 al gremio de los profesores, tras varios debates y asambleas sin
éxito por parte de éstos, a formar parte del Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educaciéon (SNTE), en 1943; como consecuencia, todos los grupos laborales entraron por la

fuerza al renovado mito de la Unidad Nacional.

*? Para una visién mas amplia al respecto, ver Pio Colonnello (trad. de Eduardo Gonzalez Di Pierro), Entre
fenomenologia y filosofia de la existencia. Ensayo sobre Gaos, Morelia (México), Jitanjafora, 2006.
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Con Miguel Aleman, el camino hacia un desarrollo capitalista estaba plenamente definido
y prometia cambios positivos a corto plazo. El capital extranjero que se invertia en la
industria mexicana de manera directa aument6 significativamente de un 14.5% a un 40.7%.
Bajo este sexenio nacié una organizacién que substituyé al PRM (entendido éste como
bastioén cardenista): el Partido Revolucionario Institucional (PRI), cuyas metas principales
son, segin Lombardo Toledano serian:

13

. sujetar y monopolizar la actividad civica de todos los ciudadanos del pais. Su origen
antidemocratico habra de hacer del PRI lo que es: el departamento burocratico del poder
publico para simular las luchas electorales e imponer a los funcionarios de los poderes de la

unién y de los estados.”” (Garmendia en Semo, 1996: 136).

Como golpe final, en 1947, la CTM decidi6é que todos sus miembros deberian pertenecer

al partido oficial.

Simultineamente a este refuerzo politico, el gobierno pone en marcha una politica de
mano dura, tendiente a suprimir cualquier asomo de disidencia. Introduce en el pais el clima
de guerra fria imperante en occidente, y por lo tanto se extirpan de los documentos basicos
del PRI y la CTM todo reconocimiento de la lucha de clases y toda terminologia que
recuerde, asi sea levemente, al socialismo, y toma medidas atin mas drasticas que las del

pasado inmediato para contener el movimiento huelguistico y sindical. (Ibid.:137).

Después de la Segunda Guerra Mundial, el mito de la Unidad Nacional en torno al
presidente quedaba sin vigencia. Sin embargo, la Guerra Fria y el fantasma del socialismo
fueron suficientes para otra nueva llamada al ya sobremanera gastado nacionalismo.

La fuerte participacion de Estados Unidos y la complicidad del estado mexicano lograron
una dependencia casi total de la economia nacional. Estos hechos eran solamente una
muestra de la que se convertiria en la nacion hegemoénica mundial después de la Segunda
Guerra Mundial, como modelo de pais moderno y como “centro geografico de las teorias

de la modernizacion” (Kozlarek, 2004:209); pero esta concepcidn geografica exigié ser

23 . .
Las comillas son textuales por tratarse de una cita.
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extendida a todo el mundo. Los efectos de esta distribuciéon de las teorfas de la
modernizacion trajeron como consecuencia una inclinacién hacia un desarrollismo que
dividiria al mundo de acuerdo al grado de industrializacién de los paises y permitiria
contemplar las diferencias entre economias que, a pesar de todo, no se han borrado. La
finalidad de este nuevo modelo industrializador fue que los paises del centro, desarrollados,
deberian “empujar” a los periféricos, subdesarrollados, hacia una posiciéon de menos
desventaja en el concierto mundial, mediante la liberacién de mercados. El fortalecimiento
de la burguesia de los paises rezagados “arrastraria” al resto de las clases sociales hasta
disminuir las diferencias entre si. Los beneficios caerian por “goteo” desde la punta de la
pirdmide de las clases sociales hasta la base.

El evento bélico mundial, de nueva cuenta, deformé ain mds la imagen de una Europa
corroida y colocé su humanismo en tela de juicio. Esta crisis fue parte del impetu del que se
valié un grupo de pensadores para retomar el caso de la cultura mexicana. Es notable el
estancamiento de las propuestas revolucionarias; el cada vez mds profundo abismo dentro
de las clases sociales y el vacio nacionalismo causaron descontento en diferentes grupos del
pais. Varios intelectuales apostaron por un humanismo que se diferenciaria del racionalista
occidental y se comprometeria con el cambio social. Ademds de este giro, estos pensadores
se atrevieron a criticar los mitos histéricos y el que estaba detrds del proyecto unificador.
Era el momento de la autorreflexion filoséfica. Algunos trabajos se orientaron a modelar
una pretendida esencia del ser del mexicano, mientras que otros buscaban los problemas
que aquejaban a ese mismo ser. Bajo estas circunstancias un tanto contrastantes, nacio el
Hiperion, congregacion de fildsofos mexicanos con la que Paz mantuvo una estrecha

relacion.

3. Lavision critica de la cultura mexicana en Samuel Ramos
Samuel Ramos es visto como pionero por hacer estudios y critica de las principales formas
de ser y preocupaciones nacionales en 1934 con su El perfil del hombre y la cultura en
México. Como podemos ver, el texto se encuentra entre dos etapas del estado mexicano
moderno que hemos revisado. Por otro lado, el escrito se convirti en referencia obligada

para otros posteriores textos.
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En ese trabajo, el filésofo michoacano se rigié notoriamente por un método psicolégico
que lo llevaria a encontrar una patologia en la cultura mexicana: el sentimiento de
inferioridad.

En el “Prélogo” (a la tercera edicidn), deja en claro el propdsito de sus investigaciones:

La idea del libro germiné en la mente del autor por un deseo vehemente de encontrar una
teorfa que explicara las modalidades originales del hombre mexicano y su cultura. Esta
tarea implicaba una interpretacién de nuestra historia, y conducia a descubrir ciertos vicios
nacionales cuyo conocimiento me parece indispensable como punto de partida para

emprender seriamente una reforma espiritual de México. (Ramos, 2001:10).

Nos detendremos en tres asuntos, explicitos en el texto, que marcaron una ruta casi
constante en trabajos de posteriores pensadores mexicanos.

a) “Las modalidades originales del hombre mexicano”. Esto es, la exigencia de adecuar

una caracterologia del elemento de estudio, resultado de la observacion.

b) “Interpretacion de nuestra historia”. No separar al elemento de estudio de su ambiente
cultural que lo define y releer el trayecto del pais en el tiempo desde otras posiciones
no oficiales.

¢) “Emprender seriamente una reforma espiritual de México”. De la teoria, se intentaba
pasar a la praxis; esta dltima era una muestra de preocupacion por y solidaridad con la
problematica del pais. Mediante el autoconocimiento se lograrfa ubicar los males de la
cultura y atacarlos con mayor eficacia.

Ramos busca en la historia mexicana varios individuos a quienes presenta como
prototipos: el indigena y el espafiol del siglo XVI, el mestizo de la Colonia, el burgués
liberal, el indigena conquistado; sin embargo, se centra en “el pelado”, en el citadino y en el
burgués de inicios del siglo XX. Advierte desde el principio en El perfil que en su
investigacion se preocupara “sobre todo por analizar el ser psiquico del mexicano.”
(Ibid.:19). El punto de partida serd la propia cultura de ese ser. Estd consciente de que al
abordar dicho ambito cultural, se encontrard ante varias ambigiiedades. Recurre, pues, a
considerar que la cultura puede presentarse de dos maneras: una objetiva y otra subjetiva.
La primera estd relacionada con la produccién de obras que pueden contener cierta

originalidad y, de esta manera, ser reconocidas como mexicanas. La segunda, la cual
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privilegia sobre la primera con el motivo de trabajar el aspecto psicolégico de su elemento
de estudio, tiene que ver con el modo de ser del mismo elemento (Idem).

El doctor considera que tratar de demostrar si la mencionada cultura mexicana existe o no
lo podra llevar a un circulo vicioso: “Para saber como es la cultura de México, necesitamos
primero captar el objeto, pero no podemos captarlo sin tener previamente el concepto de
como es ese objeto.” (Ibid.:20). Por lo tanto, toma por un hecho que dicha cultura existe y
que, como todas, “estd condicionada por cierta estructura mental del hombre y los
accidentes de su historia.” (Idem).

Aunque Ramos se incline hacia el ambiente psiquico (“concepto subjetivo de la cultura™),
los temas sobre asuntos humanistas no desaparecen del todo; de hecho, queremos resaltar el
acierto de incluir el aspecto temporal, histérico, en su andlisis. Esto le permite explorar las
pretendidas formas de ser del mexicano.

El complementar su trabajo con un acento temporal indica en Ramos el anhelo por
alcanzar objetivos positivos en cuanto a la concrecidn. Esta intencion nos hace entender que
el mexicano es un ser ligado estrechamente al devenir de su historia. Es cierto que, en
algunos momentos, el pensador hubo de imponer pesados marcos deterministas en los entes
genéricos que aborda, no obstante, la accidentalidad de la historia incide directamente en
entender la cultura no como un objeto terminado, sino como un proceso de autocreacion
humana. De esta manera, es posible hacer proyectos para transformar y salvar la vida del
pais, como lo es su propia propuesta con bases educativas.

Ramos hace una ripida revision de los momentos histéricos mds importantes de México.
Localiza un problema fundamental, para él, en la cultura mexicana dentro de los eventos de
la Conquista y el capitulo de la Colonia. La cultura espafiola se impone en este territorio; el
nuevo ente, resultado del mestizaje, el ser mexicano, llega al mundo y se encuentra con una
cultura que él no cred, por lo que debe recurrir a dos etapas formativas: una de
transplantacion y otra de asimilacion. Bajo esta compleja condicién germinal, México se
ve envuelto por una cultura derivada, en la que los elementos indigenas originales
solamente existen en el “inconsciente del espiritu” (Ibid.:29) mexicano. Esto es de suma
importancia, pues, para la psicologia, todo aquello que queda en el inconsciente estara
reprimido y serd problemdtico, pero siempre con la amenaza de aflorar en cualquier

momento, explicacidn ésta que nos aclara el conflicto entre el mestizo y su contraparte, el
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indigena. Ahora bien, Ramos asume que hubo mezcla racial, “pero no de culturas, pues al
ponerse en contacto los conquistadores con los indigenas, la cultura de éstos quedd
destruida.” (Ibid.:28). Podemos entender que el mexicano ramosiano apareceria como un
ser con una imagen identitaria mutilada, dominado completamente, ademds, por la
influencia del mundo europeo.

Ante tales circunstancias, Ramos explica que el problema se manifiesta de manera
evidente después de la Independencia. El mexicano ilustrado trata de imitar la forma de
vida occidental y negar su propia cultura: se suscita una patologia psicoldgica cuando el
mexicano descubre su realidad y se crea un desajuste emocional entre lo que se tiene (visto
como inferior e inauténtico) y lo que se quiere ser (visto como superior y original). Este
fendmeno es el sentimiento de inferioridad. Asi, estas desviaciones psicoldgicas resultan de
la represion que existe en el inconsciente. Mds adelante, con base en las propuestas del
psicologo austriaco, Alfred Adler, delimita este complejo o sentimiento mediante tres
caracteristicas:

e Deseo exagerado por afirmar la propia personalidad.
e Deseo de poder.
e Afan inmoderado de predominar.

Estas tres particularidades, segun Ramos, se ven reflejadas en un individualismo
exagerado del mexicano. (Ibid.:51-52).

Continuando con el hilo histérico del pensador mexicano, el pais aparece después de la
lucha por su emancipacion como un joven que se enfrenta ante el proyecto mismo de ser
libre y de escoger un rumbo propio, pero prefiere la imitacion. Los eventos violentos que
suceden durante el siglo XIX no permiten una continuidad en la construccién de la vida
mexicana. Durante este recorrido, son evidentes un énfasis psicolégico, un lenguaje
subjetivo (abundante en adjetivos y sustantivos derivados de adjetivos) y, como ya dijimos,
un determinismo dificil (aunque no imposible) de superar que impone al ser que estudia.
Por ejemplo, cuando se refiere al indigena que se enfrent6 a los espaiioles, explica que se
habia dejado conquistar “fal vez porque ya su espiritu estaba dispuesto a la pasividad.”
(Ibid.:36, las cursivas son nuestras). Después, arremete contra el arte indigena y lo califica
de pesado, inconmovible y estdtico, con una expresion que es de una rigidez de la muerte

(Ibid.:37, las cursivas son nuestras). Estos detalles se suman a guisa de argumentos que
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favorecerian la exclusiéon del indigena como parte importante de la construcciéon de la
identidad del mexicano, pues Ramos, contrariamente a la pasividad que impone en el
indigena, propone que debe haber una cultura dindmica y creativa sin ignorar la
especificidad mexicana, mas, por su fuerte influencia occidental, puede llegar a insertarse
en el devenir universal.

Ya en un plano mds cercano a su tiempo, Ramos aborda al “pelado”. (Personaje que nos
interesa mas que otros por su cercania a los prototipos de Paz.) Este individuo es el “mejor
ejemplar para estudio [...], pues él constituye la expresion mds elemental y bien dibujada
del caracter nacional.” Localiza a este ser en una escala infima de la gran ciudad como un
“desecho humano”. (Ibid.:53). Para este individuo marginal, el nacionalismo y el machismo
van de la mano; ambos aspectos los expone sin mayor problema en su cotidianidad, pero,
en el fondo, es un ente inextricable y lleno de resquemores, lo que lo hace un sujeto
violento. Para el mexicano citadino, las caracteristicas distintivas son la desconfianza, la
susceptibilidad, la inseguridad y la sensibilidad, que desencadenan un individuo nihilista,
irracional e introvertido; el burgués no expone sus deficiencias, las enmascara y quedan
disimuladas, pero queda marcado negativamente por el hecho de saberse mexicano.

Los tres anteriores modelos comparten la misma problematica en diferentes grados y
maneras, pero, en todos ellos, existe el problema de confundir la vida de ficcién parecida a
la forma europea con la vida mexicana.

La dialéctica entre exhibicion y disimulo estd directamente relacionada con las tres clases
sociales: cuanto mds baja sea la posicion econdmica del mexicano, mayor sera la exhibicion
de su problema y viceversa. No obstante, Ramos confia en la herencia de dinamismo y del
espiritu civilizatorio espafioles que distinguen al criollo burgués. Su teoria, por tanto, tiene
un fuerte acento elitista y discriminatorio.

La distincion entre clases queda mas que manifiesta, pero, en oposicion al elitismo que
detectamos, el fil6sofo mexicano argumenta que el factor econémico no es determinante en
los diferentes grupos que estudia. Lo primordial para él es que existe un nicleo comun: el
desfase entre la realidad y la ilusion que desencadena el complejo de inferioridad.

A pesar de todo, Ramos no se limita al hecho de presentar una fuerte critica hacia su
propia cultura; su pensamiento, asi mismo, contempla el aspecto pragmadtico de plantear

una solucién. Encuentra que el psicoandlisis es la llave de acceso al remedio: el mexicano
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debe llevar a cabo una profunda autorreflexioén para llegar a desvelar el punto critico de su
complejo; esto llevard a este ser a aceptarse tal como “realmente” es: un ser con una cultura
derivada, pero con posibilidades de transformacién. (El imperativo ramosiano encuentra
como una de sus mds lejanas en el tiempo, pero mds fuertes, influencias el mandato délfico
del autoconocimiento.) El mexicano debe abrazar lo positivo de la cultura occidental y
adaptarlo a su vida libre de falsedades; debe participar en la creacién de su nuevo ser, un
nuevo mexicano, ser dindmico, y poner un fuerte acento espiritual a su quehacer. El recurso
principal serd una educacion de perfil humanistico renovado; el resto de los cambios vendra
por consecuencia.

Finalmente, Ramos detecta dos tendencias ideoldgicas que distinguen su tiempo: un
irreflexivo nacionalismo, por un lado, y, por el otro, un europeismo especular. De esta
tension de opuestos, el filésofo michoacano apuesta por la sintesis que ya hemos
anticipado: partir desde lo propio hacia un universalismo. Sabemos bien lo que esto implica
para él: ignorar las raices indigenas y tomar la cultura occidental como tnica posibilidad
“civilizatoria”.

Si resumimos, Ramos confia en la posibilidad de su proposicién y ve su tiempo como
propicio para llevar a cabo cambios radicales. La revision histérica es un recurso
insoslayable; el autoconocimiento es absolutamente necesario y la intelectualidad es un
arma para dichos cambios.

Por nuestra parte, en adelante, estaremos refiriéndonos constantemente al texto del

filésofo michoacano.

4. El mexicano como preocupacion inmediata
Sin dejar de ver los aportes de Ramos, pues fue un punto de partida, un grupo de jovenes se
atrevi0 a tratar de explicar el ser del mexicano durante el breve periodo que va de 1947 a
1952. Este grupo se nombrd, “con la petulancia de la juventud”, segun Luis Villoro,
Hiperion. Sus miembros eran Emilio Uranga, Jorge Portilla, Ricardo Guerra, Joaquin
Sanchez Mcgregor, Salvador Reyes Nevares, Fausto Vega, el mismo Luis Villoro, y
posteriormente, Leopoldo Zea. El resultado se conformé por un nimero considerable de

trabajos que, en muchos casos, no ha recibido el merecido interés; no tanto por evaluar sus
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alcances ni por detectar sus deficiencias, sino por el solo hecho de ser valiosas referencias e
influencias.

En ese afdn por explicarse y explicar lo que entendian por el ser del mexicano, estos
jovenes recurrieron, inevitablemente, a esquemas predominantemente ontoldgicos. La
misma tarea ya planteaba una estrategia, aparentemente ineludible, de estas caracteristicas.
Sin embargo, la ontologia —recordemos que ya habiamos hablado al respecto—, no se
formula la pregunta por un ser especifico o, si queremos ser mds claros, por un ser que
habita en una cultura que reconocemos, en este caso, como mexicana. Ya habiamos referido
también que esta variante no nos desembaraza de hacer generalizaciones o de caer en
problematicas insalvables (;cudl seria el momento histérico que deberiamos atender?, ;a
cual de los mexicanos —del norte, del sur, proletarios, burgueses, etc.— deberiamos
referirnos?, ;cudl mexicano es en el que se condensa el mayor nimero de caracteristicas
para considerarlo como prototipo?, ;existe la cultura mexicana?, ;qué hace que la
reconozcamos como mexicana?, etc.).

Los jévenes del Hiperion dieron por sentado que habia un ser y una cultura que se
diferenciaban (aunque compartian muchos rasgos) de otros seres y otras culturas y que
reconocian como propias de un pais: México; esta premisa les valié para internarse en lo
propio y modificar los estudios ontoldgicos de amplio espectro.

Los discursos ontolégico e historicista del grupo tenian como fuentes claramente
reconocibles, principalmente, a Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Ortega y Gasset y Gaos.

En la Introduccion al Andlisis del ser del mexicano, Uranga expresa inmediatamente su
interés, y el de sus compaiieros: ver el tema del mexicano no tanto como proximo, sino
como constitutivo. El mexicano como problema personal e intimo (Uranga, 1990a:47, las
cursivas son textuales). Después de partir desde este centro de gravedad, Uranga justifica su
investigacion y plantea la manera de abordar a su ente de estudio.

Una de sus principales conclusiones fue la de la accidentalidad, categoria en la que se
encuentra el mexicano: dividido por las herencias espafiola e indigena. La accidentalidad,
ademds de hacer una fuerte critica al esquema del ser unitario, completo y esencial de la
filosofia occidental secular, sugiere la falta de plenitud, la insuficiencia, la zozobra como

caracteristicas humanas que adquieren rasgos peculiares en el mexicano debido a su
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historia. Asi, existe un vinculo indisoluble entre sujeto y devenir. En los préximos
capitulos, tendremos la oportunidad de ahondar sobre el tema.

Nos es necesario aclarar que Uranga recibi6 fuertes criticas por parte de su maestro Gaos
en cuanto a que este dltimo le hacia ver que no se guiaba hacia la ontologia, sino por la
Ontica, es decir, Uranga se acercaba al ente (el mexicano) y no al ser en general, desfase
que invita a pensar en una antropologia filos6fico-cultural.

Para el grupo, era fundamental realizar esa labor colectivamente. Las distintas opiniones,
al converger, tendrian que garantizar la objetividad. Previamente, deberia existir un método
rector que guiara las investigaciones. El historicismo les permitié hacerse de una voz salida
de una especificidad, de su propia circunstancia, y, de esta manera, limitar a la cultura
europea en su afidn de ser la cultura modelo. El historicismo es la herramienta conceptual
que haria del tema del mexicano una consecuencia, ya que cred conciencia en los miembros

del grupo para atender un problema que les deberia concernir.

*

El marcado elitismo (ver en la clase burguesa una posibilidad de cambio para el pais) y la
identidad fragmentada (ignorar la parte cultural indigena en el mestizo) que localizamos en
el pensamiento ramosiano no obscurecen el valor de su trabajo. Empero, hay un punto que
se le ha criticado: un supuesto nacionalismo.

El interés sobre un ente reconocido como mexicano no implica forzosamente un
sentimiento nacionalista como, por otro lado, se han calificado a varios estudios sobre la
cultura mexicana (v. gr. los mencionados Paz y los miembros del Hiperion, es decir, una
parte sobresaliente de los pensadores pertenecientes a las generaciones posteriores a la
Revolucion). No obstante, es posible que los diferentes proyectos centralistas del estado
mexicano hayan propiciado el interés por lo propio. En nuestra opinién, uno de los
elementos diferenciadores y fundamentales, sin nombrar otros, que nos permite distinguir
una clara diferencia entre las intenciones estatistas y las de varios de los pensadores
mexicanos del siglo XX es el concepto de ‘ideologia’.

Sabemos que no es tarea facil definir este tltimo término, pero, por otro lado, entendemos
que, en la experiencia, no es posible desligarla de practicas encaminadas a la manipulacién

de determinados sectores sociales con el fin de conquistar, justificar o continuar el dominio
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de una agrupacion politica, religiosa o de otra indole. Esta agrupacién puede, inclusive,
valerse del auxilio de la labor de algunos intelectuales para lograr sus objetivos. Muchos
muralistas (por poner un ejemplo) han sido parte del brazo mediatizador en varios
momentos del México contemporaneo.

En el caso que nos ocupard, el de Paz, detectamos un ejercicio ético que parte (mas no
nace) de Ramos, se comunica con trabajos de la primera mitad del siglo XX (el Hiperion) y
posteriores, en los que se manifiestan seriamente la preocupacion y la conciencia sobre la
vida de un ambiente cultural que se reconoce como propio el cual, como cualquier otro,
estd lleno de problemas. Ahora bien, hacer estudios sobre el mexicano no fue, para muchos
intelectuales, simplemente una moda que surgiera junto con el proceso nacionalista
posrevolucionario; podemos decir que mas bien fue un esfuerzo de conocer una forma de
vida especifica, una realidad y sus dificultades, para plantear opciones o rutas que llevaran
a una transformacion cultural de carécter psicoldgico y ético; transformacion que, a juzgar
por lo critico de los problemas, no podia postergarse (ya aclararemos todo esto en el
Capitulo IV).

Leopoldo Zea explica otras de las razones —ademas del jubilo revolucionario y los
planes nacionales— que incitaron a hacer estudios sobre la cultura mexicana. Opina que
con el movimiento armado se daria un proceso de “asimilacion” de la herencia europea y
que varios individuos, con Vasconcelos a la cabeza, empezarian la busqueda de la
mexicanidad, a la que “responde la preocupacion de nuestro tiempo.” (Zea, 1992:36). Un
segundo paso en esta toma de conciencia lo constituyd la reaccion ante la Segunda Guerra
Mundial que mostraria a una Europa decadente sin otras propuestas que la muerte y la
destrucciéon. De este modo, el pensamiento occidental dejaba de ser guia para los
pensadores mexicanos que se emanciparian, harian suya y renovarian la tradicion que llegd
desde los procesos de conquista24.

Los estudios mencionados parten, asi, de una circunstancialidad orientada por la historia
de México.

Ramos, como es opinién comun, puso la primera piedra para los estudios de autognosis
en el pais; impulso que mantiene siempre presente el imperativo de salvar al otro con la

participacion de ese mismo otro: la vision que involucra la posibilidad de transformar la

> Ver Tzvi Medin, op. cit., pp. 33- 43.
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forma de vida de cada individuo, como ente histdrico-cultural, postura que lo hace
responsable, en todo momento, de su pasado, de su presente y de su futuro.

Ahora bien, si hacemos una sintesis de lo dicho en este apartado, resaltaria la fuerte
presencia del aparato estatal burgués en todo momento, misma que habria hecho una fuerte
escision en la sociedad mexicana del periodo que va de finales del XIX y hasta la primera
mitad del XX. Los intereses del poder eran contrarios a los de las clases trabajadoras y
campesinas. Durante el mismo espacio de tiempo, nos dimos cuenta de cémo la
superestructura logré su consolidaciéon y permanencia, las cuales permitirian una
regularidad gubernamental (elecciones y sucesiones presidenciales) y la aplicacién de
planes nacionales. Este complejo desarrollo del poder trajo consigo luchas intestinas y
planteamientos para cambiar de rumbo.

La pequefia muestra temporal que elegimos nos ilustra, con sus respectivas variantes, lo
que ha sido una constante en la historia de México: un enfrentamiento sin tregua entre
gobernantes y gobernados que ha modelado, en definitiva, la vida del pais. No obstante, la
cultura mexicana ha registrado y conservado practicas que evidencian este magno conflicto,
mas, por otro lado, ella, como dmbito humano, ha sabido buscar y utilizar recursos para

oponer resistencia al embate estatista.
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CAPITULO II. CATEGORIAS CULTURALES DEL MEXICANO.

La mitad del siglo XX arrancé con la Guerra Fria y con la consecuente amenaza de
aniquilacién real de la vida en el planeta. Estados Unidos aprovechdé estos acontecimientos
para colocarse como el Unico pais a la cabeza del orden mundial. A raiz de esas
circunstancias, es que la presion politico-econdmica, por parte del pais vecino, hubo de
acrecentarse significativamente. México, asi, se convirtié en una pieza estratégica para la
aplicacién de un programa de control sobre América Latina. Esto, obviamente, nos habla de
una mayor injerencia estadounidense en la vida nacional; hecho determinante para el futuro
y las relaciones binacionales.

Recién hicimos alusién en el capitulo anterior, por el lado de México, a la reputacion del
movimiento revolucionario como escena esperanzadora de profundo cambio, que durante la
época en que Paz escribia El laberinto de la soledad, entraba en crisis dentro de ciertos
grupos sociales. La razén primordial tiene su explicacién en la falta de congruencia entre el
discurso oficial y la situacion de atraso que las dreas marginadas presentaban. Las acciones
de amplia transformacion empezaban a estancarse y petrificarse para convertirse en lugares
discursivos comunes y gastados. El estado burgués ponia sus propios limites para
encerrarse en si mismo y distanciarse de sus representados. El grupo en el poder habia
recurrido a un nuevo proyecto nacionalista que, entre otras cosas, pretendia modernizar el
pais por razén de una forzada industrializacion de algunas ciudades clave, lo que afectaba
en gran medida al campo y a las clases bajas urbanas; la direccién del pais guardaba un
trasfondo antitético y negativo: la exaltacién de lo propio no se ajustaba plenamente a la
modernizacion. El discurso del estado y su accidn, insertos en su mismo proyecto, son
algunos de los motivos fundamentales que provocaron reacciones y propuestas antagonicas
en el ambiente intelectual mexicano. Pero, por el lado opuesto, es ese mismo estado el que
agrup6 a un gran nimero de pensadores con el fin de usarlos como portavoces para darle
continuidad al trabajo “unificador”. Los efectos de este proceso se traducen en “un
nacionalismo omnipresente, del que ninguna actividad cultural o académica pudo escapar
facilmente.” (Kozlarek, 2007b:49).

Este avasallamiento estatista, como es de esperarse, modelé en mucho la manera de
relacionarse con el mundo por parte del pueblo mexicano. La crisis bélica mundial y el plan

nacional reactivaron una serie de nuevos estudios de autognosis en el pais.
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En este apartado, revisaremos los primeros cuatro capitulos de El laberinto: 1. “El
pachuco y otros extremos”; II. “Mdscaras mexicanas”; III. “Todos santos, dia de muertos”
y; IV. “Los hijos de la Malinche” y el “Apéndice: La dialéctica de la soledad”. Haremos
abstraccidon de la caracterologia que Paz asigna al ambiente mexicano para ajustarlas y
analizarlas como categorias o regularidades estructural-funcionales dentro de esa misma
esfera humana. Dichos rasgos bdsicos nacen de un proceder, en todo momento, dialéctico y
tratan de describir a la vez que condicionan algunas de las maneras de ser del mexicano, en
este tenor, son categorias netamente culturales. En el mismo orden, ellas son: soledad,
negacion, orfandad, amparo y comunién. La soledad es la categoria eje que convocard
continuamente a las otras, estard presente en ellas y serd un incentivo para la perseverante
biisqueda de la comunidn. Sin la participacion de la soledad, el resto no se explicaria. Por lo
que toca a la comunion, ésta serd una via de escape temporal de la soledad, una estrategia,
una posibilidad creativa. Negacion, orfandad y amparo son elecciones que el mexicano ha
acogido en el desarrollo de su historia.

Como corresponde a la teoria estructuralista, las categorias mencionadas tienen su
respectivo opuesto, ya sea implicito o explicito. Esto tltimo podria parecer un tradicional
esquema maniqueo, no obstante, Paz recurre a un conjunto de expresiones y maneras de
existir en la cultura mexicana que nos permiten ver qué es lo que aparece dentro de los
extremos soledad/comunién. La distancia de los disimiles es tal que se desata una

“concepcion dramatica” de la vida (Cassirer, 2006:120).

1. Soledad
El primer capitulo de El laberinto inicia con la pregunta vital que se haria todo adolescente
sobre su propia existencia, cuya respuesta es el autodescubrimiento en soledad, en el
asombro de ser. La extrafieza que produce el mundo circundante provoca el refugio en la
subjetividad de una entidad humana escindida entre la infancia y la madurez. La existencia,
asi, se plantea como un problema y una experiencia dolorosa que no se limitard al campo de
la psicologia.
Paz pasa al plano mexicano de inicios del siglo XX en el que encuentra al pais bajo un
proceso similar al del adolescente: la nacidn despierta a la historia con plena conciencia de

su singularidad y ante un futuro incierto, pero provocador.
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El escritor dice no abordar al mexicano en general. La abstraccion que hace de éste se
sitda en una minoria de individuos quienes “tienen conciencia de su ser en tanto que
mexicanos” (pp. 145-146), es decir, el mexicano que se admite como tal: “esa parte de
México que ha asumido la responsabilidad y el goce de la mexicanidad” (p. 295).
Considera al México de su tiempo como un pais joven, compuesto por una complejidad de
culturas y de tiempos25 que, después de haber pasado por la guerra de Revolucion, se halla
en un estado pasivo de reflexion: se pregunta, de manera urgente, por el significado de su
ser como mexicano. Esto es un proceso acritico y pasivo de contemplacién que aguarda la
accion, el hacer.

Para emprender el camino hacia la soledad, es indispensable para Paz proceder de lo
general a lo particular. Esa categoria, como fundamento de la existencia humana, es, entre
otras cosas, el argumento que da acceso a la propia humanidad del mexicano. Podra
parecernos un tanto ocioso y elemental decir que, para hablar de un individuo perteneciente
a una cultura cualquiera, serd imprescindible empezar por sustentar su humanidad.
Entendamos que una de las primeras discusiones originadas en Europa a raiz del
enfrentamiento entre espafioles y mesoamericanos fue, precisamente, el de “reconocerles” o
no la humanidad a los segundos. La polémica no se resolvié de una vez y para siempre, ni a
favor ni en contra de alguna de las dos partes, de tal suerte que el tema no fue algo insélito
en los afios cercanos a la aparicion de El laberinto e, igualmente, tiene una larga tradicién
como uno de los motivos de lucha que han enarbolado grupos indigenas, indigenistas y
tedricos americanos. Leopoldo Zea, de nueva cuenta y s6lo por ofrecer una prueba, rebate,

no pocas veces, esa actitud “imperialista” europea.

Dentro de todas las culturas es la occidental la que mejor se ha caracterizado por esa
capacidad de proyeccién de sus propios puntos de vista sobre los de otras culturas. Esta
proyeccién discriminatoria de puntos de vista que les sean ajenos ha tomado ese nombre
que tanto le caracteriza, Imperialismo, y, como consecuencia, ha dado lugar al
colonialismo. El imperialismo es la forma de imposicién de los puntos de vista de un

pueblo, o de una cultura sobre otro pueblo u otra cultura. El mundo occidental posee en tal

25 . s P . . .

Paz siempre estara insistiendo en la heterogeneidad de la cultura mexicana y no la verd como una
desventaja, sino como una posibilidad creativa. De manera paulatina, esto se aclarara a lo largo de nuestro
trabajo.



53

grado esta fuerza de proyeccion negadora de la existencia propia de los demds. Los puntos
de vista del hombre occidental se presentan como los puntos de vista del hombre universal,
esto es, como los dnicos puntos de vista del hombre si ha de tener este derecho a ser

llamado tal. (Zea, 2001:147).

Paz no entra abiertamente en el debate, mas le es primordial asentar su teoria sobre una
base humana comun: “La soledad es el fondo tltimo de la condicion humana. El hombre es
el tnico ser que se siente solo y el tnico que es busqueda de otro.” (p. 341).

Las fuentes mas cercanas y evidentes de donde surgid el concepto ‘soledad’ en EI
laberinto se sitian en el existencialismo y la psicologia.

Por parte del existencialismo, la soledad deviene en el ser humano en cuanto toma
conciencia de su lugar en el mundo, de estar ligado al mundo: es un existente mas que esta
destinado a morir; la certeza de su inexorable finitud lo condiciona a buscar posibilidades,
en conclusion ineficaces, que lo llenen de ser. Su vida, entonces, se cubre de un sentimiento
de angustia y se escinde ente el ser y el no-ser. Gracias a esta corriente®® filoséfica, la
esencia cede definitivamente el papel protagénico a la existencia (Sartre) o la esencia del
ser humano es la existencia (Heidegger). Solia ser usual que los fil6sofos existencialistas se
apoyaran en la fenomenologia con el fin de aportar un método riguroso para “describir los
rasgos esenciales de un sector de la realidad, al través de la observacion de ejemplares
singulares.” (Villoro, 1990:11).

Seleccionamos a cuatro pensadores de cuyos textos mas representativos hemos extraido
las ideas basicas que nos interesan.

Del sentimiento trdgico de la vida (1913),, es una obra en la que Miguel de Unamuno se
pregunta por el papel de la fe en el mundo moderno cuya respuesta es un desolador
artificio: el ser humano abandonado por Dios desea que haya Dios. Unamuno no reacciona
violentamente contra el cristianismo como lo hiciera Nietzsche, mds bien lo propone como
lenitivo, como un truco, para extraer, o desterrar, de la cotidianidad el agobiante,

indefectible y transitorio destino humano®®.

*® Serfa mas justo hablar de corrientes existencialistas. Las mas conocidas son la francesa y la alemana.

%7 Unamuno no es formalmente reconocido como existencialista, esto no obsta para darle un lugar como
uno de los pioneros del movimiento.

*® En su novela San Manuel Bueno, mdrtir (1931), desarrolla lo que hemos nombrado como ‘desolador
artificio’, es decir, el plan para que el ser humano (o ¢seria mas justo decir el espafiol de principios del siglo
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En 1927, se publica El ser y el tiempo de Heidegger para quien el problema fundamental
es el olvido histérico en el que ha caido la pregunta que interroga por el sentido del ser. El
ser-ahi es el dnico ser que puede preguntarse (primariamente) por el sentido del ser. El ser-
ahi es el ente humano arrojado en el mundo, ser en el mundo, quien debe afrontar por si
mismo su existencia: “El ser de ese ente es, en cada caso, mio” (Heidegger, 1999:53, las
cursivas son textuales). El ser-ahi (Dasein), ser-arrojado, es un ser para la muerte que tiene
como esencia su propia y exclusiva existencia.

Para Karl Jaspers, en Filosofia de la existencia (1938), la existencia humana se vuelca en
la busqueda del ser, la cual es un proyecto inacabado, no obstante, esto mismo plantea una
posibilidad en el individuo quien, persistentemente, ambiciona trascender. El ser humano
ve reducida (encogida) su existencia ante la inmensidad, lo abarcador, del mundo. Dios
existe, mas las pruebas de su presencia son insuficientes a tal grado que promueven
displacer.

Sartre con El ser y la nada (1943) y su produccién literaria, impone una fuerte
responsabilidad en el sujeto que debe manejar su libertad, de encontrar un fin propio a su
vivir. El ser humano, por otro lado, experimenta ndusea ante el mundo sin sentido y que se
revela como la nada.

No pretendemos suponer que estos esquemas sean del todo ajenos al mexicano de El
laberinto, mas bien, es la actitud que esa entidad genérica tiene ante la vida y la muerte el
factor que nos sugiere, en principio, un distintivo. Como veremos lineas adelante, no es el
dejar de existir o lograr la eternidad del alma lo que le preocupa al mexicano. Su soledad
encuentra su principio en el pasado, en su origen, que es una tragedia para €l. Soledad no
ontoldgica, sino cultural (asi lo es también el resto de las categorias).

Otro distintivo lo obtenemos del grupo social que Paz selecciona en el parrafo que ya
citamos: aquellos que “tienen conciencia de su ser en tanto que mexicanos”, “esa parte de
México que ha asumido la responsabilidad y el goce de la mexicanidad”. La existencia y la
mexicanidad se entrelazan a tal grado que ambas se necesitan para explicarse

individualmente; esto nos indica que el interés del escritor no radica en elaborar una

XX?) no tenga presente su finitud y se aisle de la Modernidad causante de la terrible certeza: “Dios no existe;
gueremos que haya Dios”.
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ontologia del mexicano (o, en todo caso, Ontica); sino en exponer la creacion y el uso de
mediaciones culturales que acoge ese ser para existir.

La “construcciéon” de la conciencia del mexicano como tal o su identidad nacional ya
sabemos bajo qué condiciones se dicté a partir del nacionalismo cultural dirigido por
Vasconcelos en 1921. La historia nacional que se escribié entonces escindi6 la identidad en
dos extremos irreconciliables y complementarios: los otros (el mundo occidental moderno)
y nosotros (los mexicanos con raices propias). Los otros encarnaban un espiritu de
dominacién, invasidn, conquista, rapifia, modernidad. El extremo del nosotros, eran las
victimas seculares de tales acciones.

El pais fue fundado, en gran medida, con base en un modelo europeo que los diferentes
regimenes han continuado. Observemos que esto entraria en contradiccion con el constructo
historico-identitario posrevolucionario, lo que provocaria, entre otras cosas, la sensacion de
pertenecer a una nacion extrafia para sus habitantes; lo que lleva a decir a Paz que el
mexicano se siente arrancado, huérfano, de un tiempo y una tierra que cree que le
pertenecian.

La participacion de la psicologia en el tema de la soledad se concentra en el psicoanélisis.
Freud, en El malestar en la cultura (1930), habla de la dificultad que resulta vivir. El
adulto aprende a reconocer los limites del yo, que en el recién nacido no existian: él era uno
con el ello. La separacion del ello generalmente sucede mediante experiencias dolorosas.
Una vez habiendo reconocido el exterior, el individuo se encauza en la busqueda de la
felicidad. El declive de sus potencias fisicas, el mundo y las relaciones interpersonales
causan dolor, es preciso entonces, recurrir a ticticas para evadir el sufrimiento, muchas de
las cuales invitan al aislamiento. En todo caso, debe prevalecer la bisqueda ficticia de la
felicidad plena y duradera.

Erich Fromm, con su libro El miedo a la libertad (1941), nos dice que el ser humano,
durante la nifiez, mantiene ciertos vinculos primarios con su madre, situacion que limita su
propia independencia, pero, por el contrario, aumentan su seguridad. Poco a poco, el
individuo abandona esos vinculos para salir a la vida y ejercer su libertad de accion. Hay,
de esta manera, una intima correspondencia inversamente proporcional entre seguridad y

libertad: a mayor seguridad, menor libertad y viceversa.
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El pensador alemdn compara esos periodos de crecimiento con sendos paradigmas
historicos: la Edad Media y la Modernidad. El ser humano, durante la primera era, contaba
con una patente seguridad, en casi todos los ambitos cotidianos, que lo encadenaba “a una
determinada funcién dentro del orden social.” (Fromm, 1981:63). Ese orden social se
entendia como un orden natural. La ausencia de cambios bruscos (de rangos econémicos,
politicos, religiosos o por causas referentes a las migraciones), daba la impresién de
seguridad. Por otra parte, la razén divina del cristianismo acentuaba y garantizaba esa
seguridad para la vida y para después de la muerte. La Modernidad, en cambio, a raiz,
principalmente, de los movimientos comerciales, abriria los limites hacia una autonomia no
antes concebida. Aunado a lo anterior, las ciencias, la geografia, etc. pronto rivalizaron con
la religion, lo que provocd que el ser humano se encontrara, poco a poco, desconectado,
abandonado, de un dios que antes le concedia explicacion de su origen, su deber y su fin.

Fromm encauza su disertacion en la dialéctica de la libertad y, ademds, nota que es
factible mitigar la soledad, en gran medida, gracias al amor al otro y al trabajo creador. El
ser humano también puede optar por acrecentar su soledad si restringe el contacto con el
otro o con la naturaleza.

Existen cinco vasos comunicantes de interés en las propuestas de ambas disciplinas: a) la
cultura como espacio que constrifie la libertad y también como posibilidad para salvar la
soledad; b) una critica a la Modernidad como era en la que la soledad es motivo de
acuciante reflexion; c) la Modernidad se entiende, ademds, como un periodo disférico
porque en ella se descubre la transitoriedad del ser como una verdad inobjetable; d) un
fuerte acento en la responsabilidad individual; y e) las disciplinas se ven afectadas por una
grave realidad occidental que no admite tomar en cuenta al resto de las culturas en el
mundo.

Pero retomemos el orden de nuestro andlisis. La conviccion de mexicanidad salida del
grupo que Paz observa proviene de la ideologia nacionalista que el estado de mediados del
siglo XX impuso. Estamos hablando de la “Unidad Nacional” en torno al presidente como
arma de defensa contra el fascismo y el imperialismo, ademds de la imagen cruda de la
Segunda Guerra Mundial. La Guerra Fria y el poder estadounidense forzaban al gobierno

mexicano a adoptar una cara externa sumisa; el caso era contrario cuando se trataba del
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1. Evocar el

socialismo. Al final, sobre el pais se cernia el flagelo del terrorismo oficia
fantasma de la Conquista durante el transcurso de estos eventos fue un buen recurso para
acrecentar el temor de otra posible invasion. Sabemos que muchos estados, cuya historia
estd marcada por procesos de colonizacion, se encierran dentro de un fuerte sentimiento
patridtico y esgrimen el concepto de soberania para mantener sus fronteras libres de nuevos
ataques. Esto suele provocar unas desbordadas xenofobia, identidad y autenticidad™.

Las repercusiones socioculturales y psicolégicas se traducen en imaginarios sociales
fuertemente arraigados o, si seguimos a Benedict Anderson31, dirfamos que se crea una
representaciéon en la que un individuo cualquiera, perteneciente a una nacién con las
caracteristicas precedentes, llega a convicciones tales como la de suponerse parte de una
gran familia que es su propio pais. La patria, entonces, se envuelve en significaciones cuasi
religiosas.

Los vinculos primarios de Fromm nos servirdn para establecer un parangén con el
espacio temporal que analizamos. La imagen de la patria, trazada bajo las lineas del
nacionalismo imperante, se revelé con fuertes nociones femeninas y maternales®”. La
nacion, en teoria, otorgaba proteccion y toda clase de bondades a los mexicanos sin distingo
alguno, desde su “benévolo” clima hasta la confianza en las instituciones. El ciudadano, por
ende, le debia a la patria sacrificio, respeto, abnegacion y admiracién devotos. Fuera de este
hermético nicleo, allende sus fronteras, se extendia un panorama diferente y adverso. A lo
anterior, debemos agregar el papel de la Iglesia cat6lica como otro centro tutor y unificador.
La rigidez que esos factores imponian a la sociedad nos hace encontrar en ella ciertos
rasgos “medievalistas” y antimodernos.

Cuando Ramos se refiere a la cultura criolla como heredera de las ensefianzas de la
Iglesia catdlica, menciona que este organismo “modelo las sociedades americanas dentro de
un sentido medieval de la vida.” (Ramos, 2001:30). Esquema conservador que prevalecio,

. . 33 L. . . ., .
sin variaciones profundas’, en el México ulterior. La combinacién de estos organismos, el

*° Debemos aclarar que el terrorismo de estado no fue una forma sistematica de gobernar en el México del
siglo XX; el poder compensaba la violencia con largos periodos paternalistas. Ver nuestro Capitulo V.

%% Recordemos gue ya hicimos alusién a estos temas en el Capitulo |

*! Ver su texto Comunidades imaginarias, México, FCE, 1997.

32 Existen variadas representaciones en la poesia, la pintura, el muralismo, la musica, etc., de la época.

> Ramos esta consciente de la pérdida de hegemonia de la Iglesia a partir de la Reforma, no obstante, en la
practica, el mexicano comun seguiria teniendo un arraigado sentido religioso.
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estado y la Iglesia, como veremos, no nos sugieren, Unica y estrictamente, los
planteamientos existencialistas en el mexicano de El laberinto que encontramos
anteriormente, mas si son significativos en demasia.

Para el mexicano de Paz, serlo —sentirse mexicano— debié representar un asunto
cardinal. En principio, el escritor reduce su campo de estudio con el fin de aplicar e ilustrar
la categoria de la soledad. Analiza a un tipo social, marginal y solitario que vive en Los
Angeles: el “pachuco”. Sus meditaciones, que nacen de sus observaciones hechas en
Estados Unidos™, comparan dos mundos marcados por grandes discrepancias casi
irreconciliables, pero que plantean, primordialmente, el (re)conocimiento del otro para
(re)conocerse a si mismo, es decir, lograr una autoconciencia.

Roger Bartra define la conciencia como “una serie de actos humanos individuales en el
contexto de un foro social y que implican una relacion de reconocimiento y apropiacion de
hechos e ideas de las cuales el yo es responsable. [...] conciencia quiere decir conocer con
otros. Se trata de un conocimiento compartido socialmente.”>’ (Bartra, 2008:13, las
cursivas son textuales). En Paz, como podremos darnos cuenta, la apropiacién de la
conciencia rebasa el plano del conocimiento, mas ambos pensadores coinciden en que es
necesaria la combinacién de lo individual con la participaciéon de algo fuera de si para
lograr dicha autoconciencia.

El “pachuco”, nos dice Paz, es un ser que vive al filo de la navaja, poseedor de una vida
pendular, alguien para quien ser mexicano es “un problema de vida o muerte” (p. 147): no
se acepta como mexicano —aunque esto plantee una paradoja— ni asimila la vida
estadounidense, pero no es capaz de tomar una decisién definitiva o clara; esto provoca su
autonegacion. Por tal motivo, se exhibe como violento, enigmatico, peligrosamente
atractivo y, a la vez, repulsivo a las miradas ajenas: ser de contrastes, contradictorio,
extremista, victima y héroe maldito, enmascarado vacilante, payaso tragicomico.

Detrés de la larga lista de calificativos, notamos que el pachuco quiere preservar los lazos
maternales que lo unen a su patria en un escenario desconocido que no le garantiza la
misma seguridad que imagina haber tenido. La personalidad que adopta es un mecanismo

de defensa. ;Por qué, entonces, abandonar su condicion original? La falta de congruencia

34 4 . ..
Paz estuvo en Los Angeles un par de meses al principio de 1943.
35 . .
Bartra llega a estas conclusiones tomando como referencia a Locke.
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en el proceder del pachuco no obedece a la busqueda de libertad; sino a mejorar su precaria
situacion econdmica.

A causa de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos coaccioné a México para que
aceptara la aplicacion del “Programa Bracero” en 1942. El programa tuvo tanto éxito en las
fincas y en la construccion de vias ferroviarias estadounidenses que se extendi6 hasta 1964.
Se estima que poco mds de 5 millones de trabajadores mexicanos, campesinos en su
mayoria, emigraron de forma legal36 para establecerse, preferente y temporalmente, en
California. Ambos paises ya habian celebrado otro tipo de acuerdos de participacion
similares, pero en ninguno se habia registrado una oleada de tales proporciones como en
esos veintidés afios. La subordinacién nacional se correspondia con la austeridad del
pachuco.

Debemos reconocer que Paz, precisamente, en este caso del pachuco, le adjudica un
fuerte determinismo y una critica cuya estructura se erige mediante una caracterologia
abundante en adjetivos peyorativos que recuerda a la de Ramos. Poco a poco, ese rigido
marco existencial adquirird cierta flexibilidad gracias a diversas posibilidades culturales
abordadas. Pese a todo, es este personaje el que sirve de entrada al resto del trabajo al
representar el extremo del mexicano; la zona de contacto entre los dos constructos humanos
es el hecho de vivir la ambivalencia al limite.

En cuanto al segundo, el del mexicano que vive en su pais, llevar la vida al limite reside
en no saber a cudl mundo pertenecer: al de la vertiente espafiola o al de la indigena.
Incertidumbre que redunda en la discriminacion de su propio ser, puesto que la eleccion de
uno de los dos puntos opuestos implica, forzosamente, el desconocimiento del otro vy,
consecuentemente, aparece una conciencia de la propia existencia siempre definida por su
calidad de fragmentaria, descubierta en un constante vaivén.

En nuestra opinidn, la situacién del pachuco debe ser més aguda, pues tendrd que afrontar
una doble escision: la propia como mexicano y la correspondiente como individuo que se
encuentra en un medio extrafio para él. La estrategia para existir dentro de este tltimo
ambiente bipolar en el que se desarrolla el pachuco empieza por el aspecto formal-estético
de su vestimenta, que lo hace un blanco atractivo y repulsivo al mismo tiempo por estar

fuera de lugar. Examinemos ese ropaje.

*® Fuente: http://redalyc.uaemex.mx/pdf/660/66000902.pdf., 10 de febrero 2012.
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El pachuco toma prestada una moda, que fue muy popular en los afios treinta dentro de
varios grupos de jazz en los barrios negros de Nueva York, pero no la copia integramente.
Este traje es un disfraz que el pachuco usa para esconderse de aquellos otros tan distantes;
finalmente, como Paz apunta, sélo logra exhibirse mds en forma riesgosa. La exageracién
(extremada holgura, contraste de colores, adicién de adornos, etc.) es el tono tanto
diferenciador como estético; su actitud, por ende y como aspecto de significacion, es una
reaccion violenta. Los signos estéticos y conductuales confluyen en la ambigiiedad: el
pachuco reviste de notas agresivas una identidad soslayada que trata de buscar un espacio
de autoafirmacién en un ambiente ajeno. La hostilidad del mundo que lo circunda excita
tnicamente el deseo deliberado de ser desemejante, aprovechdndose de un ropaje que no
pertenece a su tradicion, sino a la que lo discrimina. Bajo la combinacién del traje con la
vida llena de riesgos del pachuco, Paz localiza un dramatismo subyacente: “el pachuco es
un clown impasible y siniestro, que no intenta hacer reir y que procura aterrorizar.” (p.
151).

La descripcién del traje del pachuco nos desvela su uso y su funcion protectores, lo que
indica una asimilacién y una transformacion, no-conscientes, por parte de €l mismo, de
pocos, pero significativos, aspectos de la vida estadounidense. Es, asi, éste el primer
ejemplo en el que se hace patente como la cultura, su propio paquete cultural, es para el
mexicano en general un espacio que ofrece recursos para sobrevivir a las adversidades. La
cerrazon a la que se somete el pachuco no lo inmoviliza completamente; su repudio hacia la
otra sociedad, entonces, tampoco es total, pero esta forma amalgamada de actuar no lo
exime de una lucha interior. La sociedad norteamericana con la que convive desconfia de
él, pues lo reconoce como “un ser mitico y por lo tanto virtualmente peligroso.”*’ (Idem).
Veamos que su singularidad lo marca como fascinante y repulsivo en todo momento; sin
embargo, por el hecho de ser diferente, merece ser marginado del resto de la vida de esa
misma sociedad hegemonica. Las diferencias van desde la raza, la posicién econémica

hasta las mas elementales costumbres culturales. La diferencia, asi entendida, es un

* En junio de 1943, comenz6 una serie de ataques, denominada zoot-suit-riots, contra todo aquel que
portara esa vestimenta por considerarlo persona peligrosa. Soldados de la Segunda Guerra encabezaron
esta ola xenofdbica con el argumento de haber sido atacados por un grupo de méxico-americanos con las
caracteristicas estéticas del pachuco.
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argumento valido para marcar fronteras ideoldgicas y espaciales. El pachuco también
propone sus propias barreras al negarse a abrazar el ambiente estadounidense.

La necesidad inmediata que tiene el pachuco por mejorar su estatus econdmico le exige
romper el cerco nacional para adentrarse en un entorno mas que incémodo, en el que su
vida adquiere un matiz masoquista y no le resta otra cosa que hacer de victima. Mas, seria
una conclusién demasiado parcial acudir a agentes econdmicos para configurar la
existencia de ese ser.

La alta significacién que tiene su mexicanidad se potencializa radicalmente fuera de su
cerco nacional. Demostrar que es mexicano y que se le reconozca como tal se resume en
un reto vital, no puede ser él sin compararse y contrastarse con la otredad.

La formacién imaginaria del pachuco de esa sociedad ignota pareceria un bloque
impenetrable que operara en contra de €l, inerme y negado a hacer comunidad con aquélla.

Los contrastes estriban en la relaciéon que cada uno de esos grupos —¢l de los pachucos y
el de los norteamericanos— tiene de su correspondiente forma de vida. La Modernidad para
la cultura estadounidense se funda y se concibe mediante el progreso, la rapidez, la
exactitud y el confort que brindan los productos materiales. El pachuco no cabe en esa
forma de vida, pues €l pertenece a un mundo calificado como tradicional, marginal, rural,
obsoleto.

El pachuco, de esta manera, vive una especie de doble destierro cultural que lo arroja a
una imaginaria orfandad. De aqui viene su violencia hacia todo lo que no representa su
mismidad.

Las siguientes lineas de Ramos contienen la esencia de la representacién imaginaria que

existia en México acerca de si mismo y de los Estados Unidos.

Nadie es personalmente responsable del cambio de rumbo de la educacién mexicana
[dirigida hacia una concepcion instrumental del hombre], sino el ejemplo de una brillante
civilizacién material que tenemos junto a nosotros, como para hacer mds desolador el
espectdculo de nuestra pobreza. Un destino irénico parece haber aproximado a un pais de
vitalidad lujosa, donde sobra todo lo que la mds fabulosa ambicién pueda imaginar, a otro
pais en que sélo la Naturaleza se viste espléndidamente, henchida de fuerza, mientras el

hombre va desnudo y sin mds amparo que un clima misericordioso. (Ramos, 2001:88).
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La preocupacion del filésofo por la mecanizacion de la educacién mexicana hace
manifiesto el plan modernizador del pais; pero es el juego dicotémico el que explicita el
constructo imaginario de los dos paises: Estados Unidos: brillante civilizacién material,
vitalidad lujosa, abundancia/México: Naturaleza (henchida de fuerza y clima
misericordioso38), desnudez, desamparo, pobreza. La disparidad de ambos lados de la
particién se sintetizan en otro: moderno/tradicional, correspondientemente. Las
exageraciones pasan a segundo término si nos concentramos en que se refieren a
formaciones discursivas provenientes de la posiciéon de cada una de las dos naciones
respecto de la otra; es decir, en México, no podia pasar desapercibido el influjo del pais
vecino que lo configuraba con denotaciones de ‘amenaza’ y de ‘oportunidad’ a la vez.

El discurso de El laberinto ahonda en esas concepciones para pasar al plano de la
experiencia en el que el pachuco, gracias al violento choque de estas dos formas de vida,
adquiere conciencia de si. El enfrentamiento con otras cosas que no son del &mbito humano
también suscitan el mismo efecto: el saberse dentro de una tierra extrafia provoca que lo
inmediato le resulte ajeno. En cualquier caso, el pachuco no da muestras conscientes de
querer conocer ni entender el mundo estadounidense. Este distanciamiento provoca la
soledad.

Paz conjunta los casos del pachuco y del mexicano, a saber, el reconocimiento del
sentimiento de soledad y la autorreflexion, para argumentar que tal combinacién propicia la
reproduccion del resto de los males en la cultura mexicana (condensados en las constantes
de los siguientes incisos de este capitulo). Esto le permite al pensador ascender desde el

psicologismo a terrenos existenciales.

La existencia de un sentimiento de real o supuesta inferioridad frente al mundo podria
explicar, parcialmente al menos, la reserva con que el mexicano se presenta ante los demas
y la violencia inesperada con que las fuerzas reprimidas rompen esa mascara impasible.
Pero mads vasta y profunda que el sentimiento de inferioridad, yace la soledad. Es imposible

identificar ambas actitudes: sentirse solo no es sentirse inferior, sino distinto. (p. 154).

38 . .. ~ .y . .

Desde la llegada de los conquistadores y misioneros espafioles, se extendié el mito de la generosidad de la
tierra y el clima de Mesoamérica. La Nueva Espafia, por su forma, fue comparada con la cornucopia griega.
El siglo XVIII vio crecer esta vision por obra de los jesuitas.
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Esta cita es una respuesta que fija una posicion contra el sentimiento de inferioridad, eje
del libro El perfil del hombre de Samuel Ramos.

El fil6sofo michoacano aclara de antemano que el sentimiento de inferioridad puede
padecerlo cualquier ser humano; la particularidad de la cultura mexicana, supuestamente
“derivada”, suscita el mal general y una disminucion de sus capacidades culturales. El
mexicano, dentro de este escenario, es un ser pasivo que no ha aportado casi nada que
pueda considerarse creacion original. El avasallamiento de occidente somete al mexicano a
“copiar” irreflexivamente, sin asimilar, la forma de vida europea (que se resume en la
moda); la desventaja propicia la inautenticidad existencial, el disimulo del verdadero ser, la
verglienza: un desarreglo emocional entre lo que el mexicano cree ser, lo que quiere ser
(europeo) y lo que es. Los tres personajes principales del andlisis (incluido el intelectual) en

El perfil no escapan a esa patologia.

No es desprecio a su pafs, ni incomprensiéon de sus problemas la causa de que el
intelectual mexicano no haga citas de la realidad circundante; es que cuando el espiritu
quiere expresarse tiene que hacerlo en un lenguaje propio que no ha creado todavia el suelo

americano, y que sélo puede dérselo la cultura europea. (Ramos, 2001:80).

Paz, en contraposicion, insiste en la soledad. El ensimismamiento acentia la separacién
con lo que nos rodea. De esta forma, el sentimiento de soledad “no es una ilusion —como
lo es a veces el de inferioridad— sino la expresion de un hecho real: somos, de verdad,
distintos. Y, de verdad, estamos solos.” (fdem).

Entendamos que la autoconciencia que logra el pachuco requiere, irremediablemente, de
la participacion (directa o indirecta) de todo lo que, como péndulo, niega y, a la vez, de lo
que acepta como propio. Hacemos esta aclaracidn para explicar que el reconocimiento de si
mismo no es un proceso psiquico uUnicamente, sino que también es, en buena medida,
cultural.

Explicamos. Gran parte de los arriesgados recursos a los que acude este individuo, como
lo son su vestimenta y la violencia de sus acciones, muestran una gran necesidad por
conseguir la inclusién, por pertenecer a un ambiente susceptible de motivar una identidad
con los otros —de hacer comunidad— que vaya mads all4 del elemental hecho de ser seres

humanos. Los resultados desiguales provocan que el pachuco reafirme su diferencia no sélo
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con la sociedad que considera extrafia, sino con aquella a la que cree pertenecer. Esto
implicaria que la identidad se diera al seno de su propio grupo, el de los mexicanos
marginados que viven en Estados Unidos, pero, en los hechos, la identidad se ve rebasada
por una ambigua actitud hacia la vida, que Paz ilustra con el movimiento del péndulo.

Esta circunstancia que define el existir del pachuco como un transitar dentro de un
espacio limitado por dos extremos es un artificio tedrico que obedece a una larga tradicién
presente en gran parte de los trabajos sobre la cultura mexicana. Uno de los referentes mas
lejanos que contienen esa formacion discursiva es el texto de fray Diego Durédn, Historia de
las Indias de Nueva Espaiia e Islas de Tierra Firme™, en el que el historiador espafiol
cuenta un pequeflo pasaje de una importancia crucial para el desarrollo de la supuesta
ambigiiedad del mexicano.

Cuando el dominico descubre a un indigena que, pese a la labor de adoctrinamiento
cristiano, continua practicando “ciertas cosas” (recolectar dinero) para llevar a cabo su
propia boda, este ultimo le contesta para tranquilizarlo que no debe espantarse, pues
“todavia estamos [los indigenas] nepantla”. La respuesta ofrecida resulta, engafiosamente,
inocente en demasia. Durédn pide una explicacion del término ndhuatl. Estar nepantla, segin
el indigena, por voz de Durdan, significa “que ain estaban neutros, que ni bien acudian a la
una ley ni a la otra”. Durédn explica a su manera el mismo término: “que creian en Dios y
que juntamente acudian a sus costumbres antiguas y ritos del demonio, y esto quiso decir en
su abominable excusa de que atn permanecian en medio y estaban neutros.” Si ponemos un
poco de atencién a la posicion mds o menos literal que se obtiene del indigena,
encontramos algo diferente a la inocencia con que podria leerse. Estar nepantla es una
posiciéon ilusoriamente cémoda, ya que, en apariencia, no exige compromiso O
responsabilidad, pero hallamos mas que esa neutralidad ante los sucesos. Vemos que el
indigena aprovecha el mestizaje cultural, el abanico de situaciones que se abre ante sus 0jos
para situarse en un insélito orden socio-cultural. El resultado ha sido la creacién de una

tercera tradicion: la mexicana.

% La obra consta de dos tomos, el primero, Libro de los ritos y ceremonias en las fiestas de los dioses y
celebracion de ellas (1570) y, el segundo, Calendario antiguo (1579).
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Emilio Uranga detecta el valor del recurso hibrido “estar-nepantla”, por el cual, la
existencia del mexicano, ontoldgicamente, es accidental. Estar en medio es una mera
accidentalidad y no propiamente un determinismo.

Es asi que el sintagma ‘estar-nepantla’ tiene como correlatos —guardando las
distancias— la zozobra, la accidentalidad, la insuficiencia, la inferioridad, entre otros.

Uranga, valiéndose de estas nociones, demarca el sentimiento de inferioridad ramosiano

de la insuficiencia.

Es indudable que los conceptos de «inferioridad» y de «insuficiencia» no se recubren, ni
en extensién, ni en comprension. Una situacién «inferior» no es, necesariamente,

«insuficiente», y a la inversa, una «insuficiencia» no es, necesariamente, «inferioridad».

[--]
Suficiente o no, la cultura mexicana «se afirma» como inferior a la europea. Pero el
«reconocimiento» de esta situacién de inferioridad no corresponde, en modo alguno, a la
patentizacién de un «complejo de inferioridad». Reconocer una jerarquia de valores no es
manifestar un «complejo de inferioridad», habla mds bien de una indole generosa y

«suficiente» en cuanto a salud moral. (Uranga, 1990a:92 y 93).

En cualquier caso, el mexicano puede elegir la inferioridad por sentirse insuficiente, mas
aquella no es una condicién de su existir. “La inferioridad es una de las modalidades de la
insuficiencia.” (Ibid.:28).

Todo humano, continuando con Uranga, es constitucionalmente accidental —la esencia
del ser humano es el accidente—, insuficiente, ya que oscila entre el ser y la nada, entre la
aseidad y el dejar-de-ser. Si para el mexicano esa accidentalidad se transcribe como el estar
cruzado por dos culturas —la espafiola y la indigena—, gravitar (movimiento pendular)
entre la propia cultura y la estadounidense lo es para el pachuco; pero, debemos aclarar que
ese particular balanceo, mis que la esencia, es una categoria existencial-temporal, una
situacion que se desvaneceria si el pachuco recobrara sus vinculos primarios (tal cual los
hemos redefinido). En cualquier caso, el pachuco no se libraria del conflicto identitario,
emanado del constructo nacionalista: sentirse extrafio en su propia tierra, sin decision por
las dos culturas madre que lo modelan. Advertimos que no debemos mezclar la identidad

oficial con la accidentalidad existencial. Notemos que estamos encontrando un proceder
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constante en la cultura mexicana, ya sea la zozobra o la vida pendular, esa falta de asidero o
de decision es un nicleo basico contenido en la accidentalidad en la vida mexicana. La
dicotomia soledad/comunién es una manera de conceptualizar ese nicleo aludido.

Para Paz, la alienacion del mexicano es motivada por la convicciéon de haber padecido un
desprendimiento de un tiempo y una tierra iniciales, primarias. Ambos, tiempo y espacio, se
encuentran en un punto difuso: en el pasado indigena, en la Colonia o en otro diferente. Su
historia se convierte, entonces, en la bisqueda de su origen y en un trayecto fragmentado.
Los eventos de conquista y el de la Colonia establecieron un nuevo estado de cosas que
negaba al anterior, es decir, al de las culturas mesoamericanas; el movimiento
independentista, a su vez, negé el de la Colonia; la etapa revolucionaria se encargé de hacer
lo propio con el porfiriato™.

Esta compleja estructura historica suscita las propias fragmentacién y autonegacion
identitarias del mexicano y, como expresamos, del pachuco. Su extrafieza —en uno y
otro—, ante un mundo que no le corresponde del todo, el mundo moderno, choca con un
pasado de “dioses de piedra” (metafora de Paz para referirse al tiempo mesoamericano).
Pese a estos fuertes contrastes, no es ajeno a los sucesivos mestizajes culturales y raciales
por los que ha pasado, sin embargo, la linea indigena parece ser la predominante por la
dolorosa interrupciéon que sufrié y es donde, con mayor claridad, sitda su orfandad, su
obcecada e insaciable busqueda y su imposible e imaginario retorno. El norteamericano,
por su parte, pertenece a una realidad creada por €l mismo; realidad de mdquinas, de reglas
morales y de un pragmatismo que se conjugan para otorgarle confianza en el futuro. Esa
realidad no precisa ser conocida sino utilizada.

La marcada discrepancia entre Modernidad y tradicién se explica por la forma en que los
paises colonizados pretenden salvar la implantacion de una “cultura planetaria” por la que

pugnan los pueblos occidentales. Luis Villoro explica:

En distintos paises de Africa, Asia y América Latina, sin que haya habido influencias
reciprocas, la situacién comiin de dependencia ha dado lugar a movimientos que intentan
recuperar las raices culturales propias, que incitan a cobrar conciencia de su identidad,

frente a un proceso de homogeneizacién cultural que se vive como enajenacién. Por

% Nuestro préximo capitulo abundara en esto. Paz deja ver también esta historia fragmentada en el capitulo
I. “Una sociedad singular, en Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe.
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distintos que sean esos movimientos intelectuales, tienen en comin el intento de
recuperacion de las caracteristicas nacionales (la “identidad, el “ser” nacionales) frente a la

imposicién de una cultura ajena. (Villoro, 2007:154).

Estos intentos de nacionalismo cultural o de afirmacion de lo nacional suelen ser
considerados como asuntos vitales.

El laberinto, como veremos mas adelante, nos dice que en la cultura mexicana existe un
recurso comun para “recuperar’ las raices de lo propio que es la fiesta. Paz piensa que esa
esfera humana se distingue principalmente por practicas que involucran la “contemplacion
del horror, y aun la familiaridad y la complacencia en su trato” (p. 158). Esta actitud un
tanto pasiva se ha conformado de visiones religiosas a la vez cristianas como indigenas: las
imagenes cristicas sangrantes, los sacrificios humanos. En ambas vertientes, aparece un
factor comun: la vida como un espacio de redencién que precisa el olvido de si. El pecado y
la muerte “constituyen el fondo ultimo de la naturaleza humana.” (p. 159). La admiracion
por parte del mexicano hacia los ambientes escatologicos, cargados de un fuerte
misticismo, se inclina, de esta manera, hacia la autodestruccién y, por lo tanto, a la
autovictimizacién. Hacemos hincapié en el rasgo intercultural, pues, a diferencia de Ramos,
Paz entiende que esas practicas “son habitos, heredados de indios y espafioles, inseparables
de nuestro ser.” (p. 158). Un claro ejemplo seria la fiesta de la Noche de Muertos donde se
confunden vida y muerte: hay una convivencia con aquellos que, simplemente, se
adelantaron.

A diferencia del entorno estadounidense, queda el camino de la comunién, siempre
espiritual y festiva, en la que los cuerpos se acercan y se tocan sin el prejuicio de la
profanacion: “no hay salud sin contacto”. (p. 160).

Dentro de gran parte de los trabajos de Paz, resulta imposible disolver la fuerte
correspondencia entre soledad, autoconciencia y cultura. El pachuco representa solamente
un caso especial que remite a un origen que comparte con el mexicano.

El sentimiento de soledad es un rasgo que acompaia a todo sujeto y que se desarrolla
solamente gracias a la conciencia de ser parte del mundo, de enfrentarse a lo otro, humano
o material, concreto o subjetivo. El entorno es un signo polivalente que debe ser
interpretado, en ello radica la sobrevivencia. La memoria que el mexicano tiene de su

pasado y la conciencia que tiene de si mismo como mexicano transfiguran la soledad
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“natural” u ontologica, en una soledad cultural, modelada, mediatizada. La dicotomia
soledad/comunién lo mueve a enfrentarse con la vida, a responderse qué es en un mundo

cuyo sentido le serd extrafio permanentemente.

2. Negacion
El mito, desde una postura estructuralista, es una narraciéon que contiene una lucha de
opuestos, el bien y el mal, donde el primero participa como fuerza primigenia creadora. Es,
asimismo, la expresiéon de un pueblo en donde se involucran lo sagrado, lo profano y lo
histérico para explicar el origen de esa misma comunidad, en la que se inserta s6lidamente
para permitir la configuracion de una particular visiéon de mundo. Paz llega a conclusiones
similares a las de Lévi-Strauss en cuanto a concebir los mitos como algo vivo con
capacidades de nacer, degenerarse y morir, inclusive, en algunos casos, de resucitar’’. Esta
nueva facultad autotransformadora permite que los temas miticos trasciendan los referentes
a la génesis de un determinado grupo humano. Las condiciones para que un relato adquiera
el estatus de mito son el ser adoptado y compartido por ese grupo social para,
posteriormente, formar parte de su paquete cultural.

Paz reconoce en varios mitos la irrupciéon del ser humano en la Tierra como la de un
intruso quien rompe el orden del Universo con su simple presencia. La humanidad, al
ingresar, dejo abierto un hueco por el que podria regresar el caos, “el antiguo Desorden
Original” y natural (p. 161). Ese posible retorno siempre latente y amenazante. Ninguna
cultura, ningin ser humano, ha logrado la reconciliacién con el Todo: “Pero el exilio, la
expiacion y la penitencia deben preceder a la reconciliacion del hombre con el Universo.”
(p. 162). En estas lineas percibimos nociones religiosas que acompafardn a gran parte de
los mitos.

La extrafieza entre los mundos natural y humano se hace cada vez mds honda. La
conciencia de esta separacion en la humanidad, como ya dijimos, se traduce como soledad:
el ser desprendido (del vientre materno, de la Tierra) es arrojado, inerme, al mundo. Mas,
en opinion de Cassirer, el apartamiento es una liberacion que fuerza, imperiosamente, a

fundar procedimientos para la subsistencia, a los que llama formas simbdlicas.

L Ver la conversacion con Claude Fell “Vuelta a El laberinto de la soledad” en Paz, El ogro filantrépico y, por
parte de Strauss, Antropologia estructural.
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Hay mucha afinidad en El laberinto con las precedentes posturas tedricas al momento de
adentrarse en la cultura mexicana, espacio en el que se desvelan varios mitos arraigados
que, por su fuerte misticismo, han adquirido un caricter de inabordables.

Entre el segundo y el tercer capitulos, titulados “Méscaras mexicanas” y “Todos Santos.
Dia de muertos”, correspondientemente, hallamos la construccién de la segunda categoria
que aqui traducimos como negacion, que es, en todo momento, una eleccién cultural.

Aqui, la angustia que produce el exterior en el mexicano orilla a que éste cree una serie
de complicados recursos que funcionan como mdscara protectora, es decir, la negacion de
si mismo para ser otro. Su actitud cerrada a todo lo que lo rodea hace que su mundo sea en
extremo polarizado. Este enmascaramiento guarda ciertas diferencias con el que desarrolla
el pachuco. En ambos casos, el disimulo de la propia identidad deviene de la respuesta a un
contexto en el que el mexicano descifra la nociéon de violencia; la respuesta, ahora, es de
cardcter eminentemente sexual**.

Esta reaccion nos remite a la forma en que lo cerrado se opone a lo abierto. Cada uno de
los lados de esta estructura dicotémica corresponde directamente con lo masculino y lo
femenino. Uno y otro ambientes, en ese mismo orden, deben asumirse hasta el limite.

El hombre teme a lo abierto, a abrirse a los demads, a dejar ver su interior: abierto, en
cualquier forma dentro de la vida cotidiana, seria remitido a una constelacion semdantica de
significaciones femeninas. La mujer, por una especie de “defecto natural”, se abre
peligrosamente al exterior. El macho, entonces, debe cuidar o vulnerar la integridad de ese
ser entendido como inferior.

Dentro de la cultura mexicana, existen diferentes expresiones que evidencian esa
tendencia por privilegiar las formas cerradas sobre las abiertas.

En el trato diario, el mexicano recurre a expresiones que dejan de manifiesto el conflicto
anterior y su obstinado interés por no “rajarse”; palabra ésta con connotaciones del orden
sexual. Rajarse es dejar de ser hombre, dejar de ser macho, dejar, como Paz indica, que el
exterior “penetre” en uno.

La virilidad como “tabla de salvacion” del “pelado” de Ramos también se expresa en el

uso del lenguaje para demostrar una presunta superioridad o consuelo por su desgraciado

42 . . . . .

Detras de la actitud agresiva del pachuco, puede leerse un comportamiento falico que desvela un
conflicto entre dos sociedades extremadamente diferentes; ahora nos situaremos en un conflicto
intracultural en el que despunta la hombria como factor de negacion.
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existir, le “grita a todo el mundo que «tiene muchos huevos»” o, si ha de mostrar su
predominio a un contrincante: “Yo soy tu padre” (Ramos, 2001:55). Desafortunadamente,
el filésofo se detiene en su andlisis y simplemente sustenta, en forma muy escueta, la
relacion de las locuciones con la inferioridad. Paz es mas ilustrativo y atisba en el albur —
otra condicién cultural comin— que entiende como una tictica a la que el mexicano suele
recurrir para demostrar su “hombria”, al menos en el terreno verbal.

El albur, explicamos, es un juego (seria mds justo decir que es una lucha) de palabras con
doble sentido entre una pareja de hombres, en el que cada uno de los participantes trata de
“violar”, de convertir, virtualmente, en mujer al otro. Aunque esto nos lleve a una paradoja,
el macho resulta serlo en demasia si comete esa violacién lingiiistica en detrimento de su
oponente que, al mismo tiempo, se considera, también, un macho. Las reglas residen en
esconder el lenguaje, en cubrirlo con metaforas lascivas, de tal manera que el mensaje
quede lo mas encriptado posible, asi, en determinado momento, alguno de los dos
contrincantes no podra descifrar el velado juego de una proposicion y sufrird la derrota.

La demostracion de hombria mediante la transgresion es la meta primordial del
machismo. Entendemos que la imbricacion entre estas alternativas es tan cerrada que
ambas, demostracion de hombria y transgresion, son causa y efecto al mismo tiempo. Asi,
el machismo es un mecanismo violento que sirve para protegerse del exterior y mantener,
en lo posible, inalterado el ser. Pero, al servir como una proteccién, como una mascara,
niega el ser auténtico y proyecta uno falso. Este juego especular, a su vez, provoca,
irremediablemente, la negacion de todo aquello que podria resultar conminatorio, en
menoscabo de la figura varonil extremista, ya que reduce sus opciones de vida y las dota de
falsedad.

Por lo que concierne a la mujer, ésta aparece modelada por una carga semdntica con un
mucho mas marcado acento mitico que el hombre. Bajo las coerciones machistas, aquel ser
tiene Unicamente dos opciones o dos destinos: “la mujer recatada” y “la mala mujer”. El
recato es un valor pasivo, con alto aprecio y susceptible a la vigilancia, en el que, de nueva
cuenta, se distinguen las herencias indigena y espafola. Por el lado contrario, una mujer
activa, con iniciativa propia, tendria comportamientos similares al macho: “dura, impia,
independiente” (p. 175). La mala mujer “trasciende su fisiologia y se cierra al mundo.”

(Idem). El hermetismo es un mecanismo de defensa necesario y desafiante, pues esta



71

variante femenina competiria con el macho por alcanzar mejores posiciones sociales. La
mujer recatada, por su parte, tendria que imitar el estoicismo masculino por motivos de
proteccion. En este doble determinismo, siempre estdn latentes la desconfianza, la traicion,
la ambigiiedad: “Prostituta, diosa, gran sefiora, amante, la mujer transmite o conserva, pero
no crea, los valores y energias que le confian la naturaleza y la sociedad.” (p.171).

Después de todo, el aspecto activo de la mala mujer no remedia su defecto fisiolégico
(estar rajada), por esta razdn, no estd exenta de cierto cardcter impasible. Segun Paz, de esta
adjudicada pasividad, han nacido los antiguos mitos que hacen de la mujer un ser
profundamente misterioso, medio natural para conseguir la vida, “depositaria” de fuerzas
teldricas, origen y destino. El ejemplo més claro lo representa el culto a la madre, ideal de
una vida abnegada y, al mismo tiempo, justificacion de la custodia de los valores viriles.
Entendamos que tanto el hombre como la mujer participan de un acuerdo téicito e
incuestionable a tal grado que a ninguno de los dos le es permitido desconocer las
“obligaciones” propias de su género. Los roles estan tan cefiidos que el macho, a pesar de
ser quien los impone, también se encuentra fuertemente delimitado por ellos. La madre
abnegada es victima de esta situacion y, a pesar de ello, reproduce y permite actitudes que
atentan contra ella. Podemos, entonces, decir que el determinismo, en este caso, tiene dos
vertientes: social y fisiolégica, por lo que no es posible transgredirlo™.

Virginidad e impureza, prestigio y deshonra, inocencia y pecado son los indicadores que
conforman los campos seménticos dentro de los que transita la mujer bajo el cercado
régimen machista y en los que se entrelazan los contornos somatico y colectivo. EI macho
es el custodio de la honra de las mujeres de su familia, pero no se impone limites para
quebrantar la de las otfras. En su atmédsfera de accién, pueblan la desconfianza, la
infidelidad y el atropello.

Esta lucha de actitudes opuestas no es solamente de géneros, empero, es imposible
entenderla alejada de denotaciones y connotaciones sexuales. El objetivo que se persigue es
mantener lo més inalterada y protegida posible la existencia de toda, implicita o explicita,

reaccion extrafia, ajena. Esta cerrazon, segun Paz, “se justifica si se piensa en lo que ha sido

43 . .. . T ..
Una tercera vertiente del determinismo a la que nos referimos es la eclesidstico-religiosa. La abordaremos
en el apartado del presente capitulo dedicado a la categoria del refugio.
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nuestra historia y en el caracter de la sociedad que hemos creado.” (p. 165). En
consecuencia, el hermetismo se articula con la falsedad.

La mentira llega a la perfeccion en cuanto se vuelve simulacion e invade la vida cotidiana
y crea un ambiente de fantasia que oculta y protege. La insalvable distancia entre mentira y
realidad se resuelve en su propia confusién. El simulador (un personaje que en Paz surge
de, al menos, estudios hechos por Ramos, Rodolfo Usigli44 y Heidegger) es un artifice de la
apariencia y de la improvisacion.

Para Ramos, el mexicano reconoce la superioridad de la civilizacién occidental, de ahi
que sienta verglienza por su “incultura” que lo lleva a esconderla y a imitar aquella vida
considerada como modelo. El efecto de esta especie de ilusién, entonces, no deja cabida
para la concepcion de estrategias propias, de enfrentar la vida con recursos propios. En
concreto, se trata de un mundo ilegitimo construido a base de engafios.

Paz cree que esta actitud de ocultamiento se origind durante la época colonial, en la que
indigenas y mestizos tenian que “cantar quedo” (p. 179). El disimulo no desaparecio con el
tiempo, se quedd tan arraigado que el escritor cree hallar un actuar mimético cuando el
“indio se funde con el paisaje, se confunde con la barda blanca en que se apoya por la tarde,
con la tierra oscura en que se tiende a mediodia, con el silencio que lo rodea.” (Idem)™®.

Advirtamos que este esquema del indigena hunde sus raices en los procesos de conquista,
por lo cual, es andlogo al de la ambigiiedad referido en el apartado anterior.

El disimulo de si mismo es tan radical que implica el “ninguneo” de los otros: “El
ninguneo es una operacion que consiste en hacer de Alguien, Ninguno. La nada de pronto
se individualiza, se hace cuerpo y ojos, se hace Ninguno.” (p. 180). La cerrazén es tan
categdrica e impenetrable que restringe la identidad del ser genuino en la oquedad de la
inautenticidad.

El machismo, decimos, como estrategia que se concretiza en negar la masculinidad del
hombre y la libertad de la mujer, trasciende hasta negar la identidad de los otros. El

ninguneo es, por tanto, un efecto del machismo, pues, igualmente, crea la ficciéon de

44 . aps s / . .
Este dramaturgo mexicano escribié en 1938 una de sus obras mas conocidas, E/ gesticulador.
45 . . ;.
En un cuento del mismo Paz, llamado “El ramo azul”, encontramos esta figura fantasmal y onirica
representada por un personaje anénimo, “pequefio y fragil” que viste huaraches, sombrero de palmay lleva
machete.
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superioridad, de dominio, de empoderamiento. Las connotaciones sexuales se desvanecen
en esta préctica a tal grado que la mujer no queda excluida de emplearla.

Heidegger aporta un estudio sobre la impersonalidad que es un claro intertexto en El
laberinto. El “ser-ahi” se funde con el otro en el diario existir y se distancia de si mismo,
cae “bajo el seriorio de los otros”, es decir, la gran muchedumbre humana disuelve la
personalidad del sujeto, lo hace impersonal, lo hace “uno”*®, decide por él sus posibilidades
cotidianas (Heidegger, 1999:143, las cursivas son textuales); situacion confortable en la que
evade la angustia y la responsabilidad de su existencia. La multitud ejerce una coercién
sobre el individuo, quien la aprovecha para pasar inadvertido en un mundo donde todos

99
1

comparten el anonimato. El “uno” es una variante del “ser-ahi” que tiene conciencia plena

de ser nadie y puede manifestarla en el discurso: “a uno como hombre...”, “se dice...”, etc.

El campo nocional de donde se extrae al “Don Nadie” de El laberinto (la supremacia del
machismo) le confiere una especificidad a la vasta impersonalidad. No obstante, de la
identidad “borrosa” del “quién” heideggeriano, se despliega la cosificacion del ciudadano,
ya sea por el poder deshumanizante infligido por los estados totalitarios (socialistas y
fascistas) o la alienacion del obrero como objeto de intercambio (pp. 204-207). Los medios
de comunicacion, la propaganda, coadyuvan a vaciar de ser a la persona, a fragmentarla. A
pesar de encontrarse en un contexto apropiado, ya que el pais pasaba por un forzado
proceso de industrializacién, Paz no se interna en el estudio de estos fendmenos materiales
y opta por retornar al mito (proximo apartado). Argumenta que cualquiera otra nacién se
enfrenta ante un enemigo concreto (el estado, las instituciones, el capital), pero “Nosotros,
en cambio, luchamos contra entidades imaginarias, vestigios del pasado o fantasmas
engendrados por nosotros mismos.” (p. 210).

El concepto de negacion se representa en el albur, el machismo, el ninguneo, la politica,
etc.; es tan radical este proceso que negar al otro se convierte en autonegacion. Todas estas
formas en que aparece la negacion en la vida del mexicano tienen un unico origen. La
soledad y la orfandad, provenientes de un, hasta el momento, vago desprendimiento “se
manifiestan generalmente como conciencia de pecado.” (p. 201). El penoso estado de
soledad es un sacrificio capaz de purificar y albergar la promesa de comunion, de apertura

al mundo. Proteccién y transgresion son configuraciones nocionales a las que llegamos para

46 , ; . . . . . ..
“Uno” aqui debe leerse como articulo indefinido y no como el ser integral ni original.
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darle razén de ser a la negacion. No resulta aventurado detectar un ambiente tragico detras

de estos tres puntos. La tercera categoria nos permitird encontrar su origen.

3. Orfandad
La presencia de la mujer en los trabajos ensayisticos de Paz se concentra en tres imdgenes
representativas para la cultura mexicana: la Malinche, la Virgen de Guadalupe y Sor Juana
Inés de la Cruz. Es posible registrar en ellas ideas de maternidad, del tipo carnal en la
Malinche, espiritual en la Virgen y del saber novohispano en Sor Juana. Las dos primeras
comparten un mismo origen temporal, su maternidad es definitivamente contradictoria,
pero, a la vez, complementaria; su uso legendario y mitico mezcla sendas conciencias de
pecado y de redencién. El mdltiple juego de oposiciones que presenta el pensamiento de
Paz también tiene su principio en estas dos mujeres, arquetipos, sin distincion, de fuerzas
creadoras y destructoras. En el capitulo “Los hijos de la Malinche”, encontramos uno de los
mitos mds enraizados, engendros ilusorios del pasado, en la cultura mexicana.

El caricter del mexicano, su tan discutido y supuesto aislamiento, significa un problema
para el escritor. Muy posiblemente, segtin él mismo, la explicacion sea un “producto de las
circunstancias sociales imperantes en nuestro pais” (p. 208); la historia —dice Paz—,
representada por los episodios nacionales mds caracteristicos, desvela la prevalencia del
sometimiento que ha creado una peculiar moral servil que sefiala a esta cultura. Cada uno
de esos cambios (Colonia, Independencia y Revolucion) no ha podido revertir ni, al menos,
atenuar las marcadas diferencias entre dominantes y dominados. La constante busqueda
frustrada de verdadero cambio social ha traido “el escepticismo y la resignacion del
pueblo”. (p. 208). Reiteramos que la historia en Paz no debe entenderse como una
acumulacion de acontecimientos abstractos, sino como hechos “tefiidos de humanidad”,
como devenir plenamente humano.

La paulatina conformaciéon de la estructura estatista, desde la Nueva Espafia hasta el
periodo posrevolucionario, deja al descubierto la utilizacién de la violencia como principal
forma dialéctica. La compleja red discursiva, preponderantemente, del poder ha propiciado
tanto la introduccién como la permanencia de los inexistentes y fantasmales enemigos del

pais. Enfrentarlos, mediante una revision historica, podria representar el remedio.
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La indisoluble vinculacién entre lo humano y la historia le permite a Paz abordar la
cultura como si fuera un texto. El estudio de la lengua en sus manifestaciones cotidianas es
una via para desentraiiar, de nueva cuenta, conflictos y explicaciones a las multiples formas
de ser de un pueblo. En esta ocasion, se trata de analizar una palabra “maldita” de origen
indigena cuyos significados mds comunes, dentro del contexto mexicano, tienen una carga
semantica siempre de tintes violentos. La oposicion entre los adjetivos sustantivados “el
chingén” y “la chingada” convoca a la problemadtica del apartado precedente entre la mujer
pasiva y el macho, ademds de remitirnos a un evento histérico concreto: la Conquista.

Lo chingado es todo aquello destruido, herido, ofendido, deteriorado, inservible, violado.
Lo chingén contiene sentidos que se distinguen por marcas semadnticas afirmativas;
agresivas; félicas; capaces de violar, penetrar o herir, burlar. Podemos resumir que el
prototipo en negativo para la mujer seria la Malinche; por su parte, para el hombre, el
prototipo en positivo seria Herndn Cortés. La ascendencia de la nocion de orfandad se
remonta al encuentro y la posterior relacion mitico-histdrica entre ambos personajes.

En 1519, procedente de Cuba, Cortés desembarca cerca del rio que ahora se conoce como
Grijalva, en el actual estado de Tabasco. A los alrededores, se encontraban algunas
provincias de origen maya. Después de haber perdido dos batallas frente a los espafioles,
algunas de estas comunidades no tuvieron mas remedio que rendirse ante las exigencias del
jefe de los militares extranjeros. Como fuera un gesto caracteristico de los demds pueblos
con los que se encontrarian los conquistadores, un grupo de caciques indigenas les ofrece
oro, telas, asi como otras cosas de valor. En esta ocasion, hay un regalo adicional: veinte
mujeres jovenes, a quienes Cortés reparte entre sus capitanes. Muchas de las crénicas se
refieren a la Malinche como una de las mas hermosas e inteligentes del grupo-ofrenda. Es
Alonso Hernandez Puerto Carrero el soldado a quien se le asigna esta mujer.

Al igual que la ambigiiedad de sus nombres, Malinalli-Tenepal, Malintzin, Malinche o, ya
bautizada, Dofia Marina, carece de una historia clara en cuanto a sus pasados familiar y
geografico de origen. Por su posible lengua materna, el ndhuatl, se piensa que era azteca o
de una comunidad cercana al Valle de México dominada por ese imperio. (Lépez de
Gomara, sin haber estado nunca en América, se atreve a argumentar que era de Jalisco.) La
manera en que llegd a Tabasco también es un misterio que contribuye a ver en la Malinche

un mito, pero nos da elementos a favor sobre su bilingliismo (ndhuatl y maya) antes de
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entrar en contacto con el espafiol. Por su importante labor de “lengua” (traductora),
aparecerd posteriormente mds cerca de Cortés, sin que exista registrada, al menos, alguna
protesta por parte de Puerto Carrero ni después de haberla casado Cortés con otro capitén al
culminar la caida de Tenochtitlan. Algo en que coinciden varios historiadores es
precisamente en este hecho de que la Malinche, desde su nifiez, fue forzada a cambiar de
familia, de lugar o de esposo.

Detrés del drastico choque de actitudes ante la realidad de esos dos grupos culturales tan
disimiles, se encuentra el nicleo de la negacién. Es de esperarse que, por ambas partes,
hubo de desarrollarse un sentimiento de rechazo ante lo novedoso. La imposicién del
vencedor implic6, forzosamente, el control del vencido. Para que el nuevo estado de cosas
pudiera regir, fue necesario negar el mundo anterior. La asimilaciéon del indigena al
esquema espaiiol era una tarea que alcanzo, entre otros, terrenos religiosos.

A partir del primer contacto que tuvieron Colon y sus hombres con los habitantes
americanos que enfrentaban, empez6 a conformarse un pensamiento discriminatorio, racista
y hegemonico en la conciencia espaifiola. Explicamos.

La especificidad que el cristianismo guarda en derredor del nombre de Dios se resume en
dos aspectos solidarios uno con el otro: universalismo e igualitarismo. El universalismo
compromete la intolerancia y la imposicion. Tzvetan Todorov explica: “‘Dios’ no es un
nombre propio, sino un nombre comun: esta palabra puede traducirse a cualquier lengua,
pues no designa a un dios, como Hitzilopochtli o Tezcatlipoca, que sin embargo ya son
abstracciones, sino al dios.” (Todorov, 1998:114, las cursivas son textuales). Dentro de
nuestro contexto, el proyecto expansionista de las misiones reafirma el universalismo y, al
mismo tiempo, implica el complejo de igualdad que se traduce en esta méxima: “Dios es
bueno para todos, todos son buenos para Dios; a este respecto no hay diferencias, ni entre
pueblos ni entre individuos.” (Ibid.:115). El otro debe ser forzado a ser igual bajo estos
pardmetros. La estrecha vinculacion entre la corona y la Iglesia espafiolas permitiria que el
modelo de vida peninsular invadiera y se impusiera a casi todas las actividades indigenas.

Esta desproporcionada escala de valores nos sirve para reflexionar sobre la reaccién que
tuvieron los veinte soldados espafoles al momento de recibir aquel tan generoso regalo. La
violencia con que se presentd e instaurd el nuevo régimen establece una analogia con el

ultraje del que fueron objeto las veinte mujeres-ofrenda.
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En virtud de este campo nocional, los posibles términos de la lengua néhuatl xinachtli,
«semilla de hortaliza» o xinaxtl, «aguamiel fermentado», se resemantizaron para adquirir su
denotacion principal, “violar’, que presenta la palabra ‘chingar’.

Los atributos fisicos e intelectuales de la Malinche borraron la presencia de sus
diecinueve infortunadas compaiieras*’. Aunado a esto, su importante labor al lado de Cortés
la determinaron a recibir y definir el término.

Paz afirma categdricamente que la Chingada,

Ante todo, es la Madre. No una madre de carne y hueso, sino una figura mitica. La
Chingada es una de las representaciones mexicanas de la Maternidad, como la Llorona o la
“sufrida madre” mexicana que festejamos el diez de mayo. La Chingada es la madre que ha
sufrido, metaférica o realmente, la accién corrosiva e infamante implicita en el verbo que le

da nombre. [...] es la Madre abierta, violada o burlada por la fuerza.

Si la Chingada es una representacion de la madre violada, no me parece forzado asociarla
a la Conquista, que fue también una violacién, no solamente en el sentido histérico, sino en

la carne misma de las indias. (pp. 212, 217 y 224).

Los hijos nacidos a raiz de ese episodio serian los primeros mestizos, los primeros
mexicanos, los primeros Hijos de la Chingada.

Pero las referencias negativas asociadas a la Malinche no solamente comprenden las
denotaciones maternales; por el hecho de haber ayudado a Cortés como su intermediaria
ante Moctezuma, se la vincula, primordialmente, con la idea de traicién por haber
abandonado a sus “hermanos” indigenas. Maternidad y abandono se ligan a la orfandad. La
Malinche, miticamente, es un ser con muchas facetas.

La inclinacién hacia la forma de vida europea —francesa en mayor grado— por parte de
la clase burguesa mexicana durante gran parte del siglo XIX model6 el espiritu nacionalista
de esa época. Muy a la manera de los cronistas, los pueblos indigenas anteriores a la

. . 48 . .
Colonia eran comparados con Grecia o Roma™. De esta forma, la Malinche, ya bautizada y

" Bernal Diaz afirma haber olvidado el nombre de ellas, pero, por el contrario, son muchas las referencias
hacia la Malinche.

8 Algunos ejemplos son las pinturas impresionistas de Saturnino Herran, Leandro Izaguirre, José Obregdn,
Rodrigo Gutiérrez, entre otros.
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“blanqueada”, bajo una visién a favor del mestizaje, contribuyd al “mejoramiento de la
raza”®.

A principios del siglo XX, ya sea por las propuestas integradoras o “redencionistas” del
Ateneo de la juventud, de la Sociedad Indianista Mexicana o del estado posrevolucionario,
el pasado indigena no perderia el tono de epopeya. El cambio residia ahora en ignorar o
borrar el periodo de la Colonia. La Malinche, entonces, seria dibujada como la
personificacion de la traicion. Ella seria la Eva que habria abandonado a sus hijos indigenas
por seguir al lado del poder espaiiol.

El pasado histérico de México que se escribid en el siglo XIX dio pie a las corrientes

indigenistas.

En las dltimas décadas de la época colonial y a comienzos de la independencia, diferentes
grupos intelectuales provenientes de la burguesia criolla y mestiza latinoamericana
elaboraron un discurso “patridtico” o “americano” —en oposicién a la glorificacién
tradicional del conquistador y colonizador espafioles— que acentda la importancia de la
herencia indigena para el desarrollo de América [...] Al contrario que antes, la Conquista
aparece ahora como “invasion brutal”, “supresion de pueblos pacificos” y “usurpacion del

poder”, todo ello fundado exclusivamente en la ley del mas fuerte. (Rings, 2010:56).

La clase burguesa toma este discurso como soporte para manipular y utilizar a las masas
indigenas en las luchas y expandir su influencia socioecondmica, en la que es importante la
integraciéon de esas multitudes a los procesos de modernizacion sin considerar las
diferencias. El respeto, pues, no era para el indigena contemporaneo. No existe, entonces,
gran diferencia con la ideologia de principios del siglo XX, si no fuera por la existencia de

un acento evidentemente mestizo.

...el interés narrativo por el patrimonio cultural en la primera mitad del siglo XX estd sin
duda determinado por la profunda ignorancia de las diferencias culturales; pero como ya
sabemos, esto no es nuevo, sino que refleja en primer lugar la mentalidad criolla nacional

que marcé los movimientos independentistas.

[...]

9 Ver Fernanda Nufiez Becerra, La Malinche: de la historia al mito, México, UNAH, 2002, pp. 144-149.
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Al mismo tiempo, se nota una nueva ola de interés politico nacional por la herencia
indigena que ha llevado a la integracién cultural a base de mitos nacionales. Esto se muestra
en la presentacion de la historia indigena como primera parte de la historia americana en
museos nacionales de antropologia, cuyas exposiciones se concentran en el aspecto guerrero
y rebelde del indio, es decir, en la historia de los incas, aztecas y araucanos. Ademads hay un
“boom” del folclore en los teatros, las calles y las plazas centrales de la Ciudad de México,
Lima y otros sitios turisticos, y los conquistadores suelen ser excluidos de este nuevo

“pantedn heroico de la América Latina”. (Ibid.:58-59 y 61).

El movimiento muralista aliado, en algunos momentos, del estado en cuanto a glorificar
la Revolucion y contribuir con el proyecto unificador y educador, se encarga (pues, aunque
ese movimiento se haya desmoronado en los afios cincuenta, atin existen proyectos actuales
que no pierden esa esencia), en gran medida, de estigmatizar la figura de la Malinche. Un
ejemplo’” muy claro de esto es el fresco Cortés y la Malinche que José Clemente Orozco
realiz6 en 1922 dentro de la Escuela Nacional Preparatoria (Antiguo Colegio de San
Ildefonso). La pareja, sentada, aparece desnuda, representando el origen carnal mexicano.
La Malinche, morena y de piernas cerradas, mira sumisa hacia el piso. Cortés, de piel
blanca y en posicién mds activa, mira fijamente hacia el frente. El brazo izquierdo del
conquistador cruza el vientre de la mujer; la mano derecha de ambos se estrecha debajo del
tridngulo que forman el brazo y la pierna izquierdos de Cortés. Este ultimo pisa el cuerpo
de un indigena o mexicano que yace, boca abajo, sobre un lecho de piedras. Todo el
conjunto estd delimitado en la parte superior por un gran mofio negro de luto y, en la base,
por un féretro en escorzo que lleva en la tapa una planta de maguey con gran parte de sus
pencas trozadas.

Ideas de dominacidn, traicion, destruccién y muerte se condensan en esta obra y, a la vez,
son topicos con los que, regularmente, se presenta la Conquista y a sus principales actores.
Esta configuracion de conceptos nos permite localizar el tiempo y la tierra iniciales,
uterinos, que le fueron arrancados al mexicano. La violencia con que se dio esta separacion
explica el surgimiento del sentimiento de soledad (no ontolégico). El supuesto abandono

complaciente que la Malinche ocasioné a sus hermanos de sangre y a sus hijos

50 . . . . .
Alfredo Zalce, por su parte, en el Museo Regional Michoacano de Morelia, pinta a la Malinche como
prostituta a la manera de los afios cincuenta junto a Cortés en su armadura.
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fundamentaria la concepcion de bastardia del mestizo que, a su vez, se resume en el grito
“Hijos de la Chingada”.

El chovinismo, la desmedida pasién hacia una nacién, se mezcla con el machismo,
combinacion que forja un nuevo alarido “de guerra”: “;Viva México, hijos de la
Chingada!”. Imprecacion que no aligera la pesada carga de la violacion, la hace propia y, al
mismo tiempo, la extiende con evidente furia al otro indefinido. La mexicanidad se torna
tnica y predominante.

Paz toma el término popular derivado de Malinche, ‘malinchismo’, para ahondar sobre
cémo se complementan las formaciones discursivas asociadas a la traicién primigenia que
envuelve lo que acabamos de decir sobre el nacionalismo: “Los malinchistas son los
partidarios de que México se abra al exterior: los verdaderos hijos de la Malinche, que es la
Chingada en persona. De nuevo aparece lo cerrado por oposicion a lo abierto”. (p. 224).
Preferir los productos o personas extranjeros a los nacionales implicaria una ingratitud, una
deslealtad, al pueblo mexicano.

Cortés, como ya dijimos, representa el lado de la violencia. Su descendencia no se desliga
del simbolo falico que penetra, mds que en la virginidad indigena, en la conciencia de todo
un pais, segun la historia oficial y el pensamiento popular.

Paz analiza otra expresion popular para explicar la materializaciéon de la imagen del
conquistador. Todas las civilizaciones tienen la conciencia de una figura del “Dios Padre”
bajo dos formas. La primera se refiere a las fuerzas creadoras que propician el nacimiento y
fin de todo. La segunda implica al “ogro devorador de la vida” de la que nacen, acorde con

el escritor, “casi exclusivamente”, los recorridos semémicos de concepciones viriles.

. . 51 .
El “macho” representa el polo masculino de la vida. La frase “yo soy tu padre” no tiene
ningln sabor paternal, ni se dice para proteger, resguardar o conducir, sino para imponer

una superioridad, esto es, para humillar. (pp. 218-219).

En particular, la expresion “yo soy tu padre” remite a la violacion fingida que comete el
emisor a la madre del receptor. El pasaje historico del intercambio de mujeres en Tabasco

es el eje semidsico que organiza el sentimiento de orfandad y la (auto)negacién, es de

51 . s,
Ramos, como expusimos, ya habia tomado esta frase.
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donde brota la iconografia del padre tanto burlador como violador que abandona y de la
madre pasiva que traiciona, es también de donde aparece la figura del amparo: la Virgen de
Guadalupe.

La patria no es un refugio efectivo en todo momento para el mexicano, es por ello que lo
busca en aquella representacion virginal. La patria explicita coerciones del tipo politico que
pasan inadvertidos —mas no se eliminan— en el icono religioso-eclesidstico; por ende, esta

figura potencializa la cuarta categoria: amparo.

4. Amparo
Bernal Diaz, en el Capitulo XXXVI de su Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Esparia, refiere que, después de haber recibido a las veinte mujeres, Cortés ordend a los
caciques que dejaran sus “idolos e sacrificios” y les dio a cambio “una imagen muy devota
de Nuestra Sefiora con su hijo precioso en los brazos, y se les declar6 que aquella santa
imagen reverencidbamos porque as esté en el cielo y es madre de nuestro sefior Dios”2.

Bernal no aclara de cudl virgen se trata. Sabemos que la devocién a Maria era un
fenémeno en Espafia que se remonta al siglo XIV. Una aparicion mariana en la region de
Extremadura da pie a este culto. Varios de los conquistadores eran originarios de esa drea,
Cortés mismo habia nacido en Medellin.

Podemos, entonces, conjeturar que la imagen que los espafioles dieron a cambio de las
veinte mujeres-ofrenda fue la de Nuestra Sefiora de Guadalupe de Extremadura, una virgen
negra —“la morenita de Las Villuercas”— de antecedentes moriscos y bizantinos. Su
nombre estd compuesto por dos términos; el primero, del drabe guad que significa «agua o
rio»; el segundo, del latin lupum, «lobo». El resultado es, muy posiblemente, «rio de
lobos». En la parte del sur de Espafia, existen rios y locaciones que llevan la misma raiz
arabe: Guadalquivir, Guadalete, Guadalajara, Guadiana, etc. El dato seguro es que, por el
interés y fervor de Cortés y de sus compaiieros extremefios, la tradicion religiosa hacia esa
virgen se extendié a México™.

Concisamente, la historia refiere que al norte de Tenochtitlan, a las faldas del cerro del

Tepeyacac, existia un templo en honor de la diosa azteca de la fertilidad, Tonantzin,

> Tomamos la edicién publicada en México por Patria en 1986.
> Recomendamos el libro de Jacques Lafaye, Quetzalcéat! y Guadalupe, México, FCE. 2002, al que, por
cierto, Octavio Paz le escribe el prefacio.
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«nuestra madrecita». Antes de la ocupacion espaifiola, era comun hacer procesiones desde
lejanas tierras hasta este santuario. No pocos son los frailes que coinciden en cuanto a que
en ese mismo lugar se construyera, posteriormente, la iglesia a la madre extranjera. Debido
a efectos de la evangelizacion, esa imagen fue adquiriendo caracteristicas indigenas hasta
transformarse en la actual Virgen de Guadalupe mexicana, composicién que resalta el
particular mestizaje del pais.

Paz nos explica, dentro de la misma seccién dedicada a la Malinche, que la Conquista
fue para el mundo indigena “el fin de un ciclo césmico y la instauracion de un nuevo
reinado divino” (p. 222). La derrota de los dioses aztecas se tradujo en una falta de asidero,
una ruptura agresiva con el Universo: ya no habria explicacién del pasado ni del porvenir.
Los fieles mexicas se vieron, de pronto, ante una situacién de honda orfandad®®. Era
necesario el regreso a las entrafias maternas.

Podemos decir, nuevamente, junto con Fromm que la ruptura con los vinculos primarios
equivale a perder el paraiso. El desprendimiento es mds agudo cuando, literalmente, se
corta el cordén umbilical. El feto y el neonato, como dijimos, no distinguen, segtin Freud,
entre el “yo” y el “t0”: madre e hijo son un mismo ente, de aqui la violencia del
desprendimiento y la esperanza de una vuelta a ese estado. Dentro del vientre materno, el
ser humano no sufre de hambre, frio, calor, inclusive, ni el peso de su propio cuerpo le
causa molestia alguna.

Este tema se ha trasladado a otros ambitos en los que encontramos varias posiciones.
Nietzsche, como uno de los mejores ejemplos y con sus diferencias, fundamenta gran parte
de su pensamiento en la idea del Eterno Retorno de lo Mismo, de la vuelta a lo Uno
original.

Las constantes busquedas de la esencia del ente, de la materia primigenia, del origen del
Universo, etc., tienen fuertes raices religiosas, misticas 0 magicas que se relacionan con la
doctrina del Eterno Retorno.

Sergio Bagu propone una interesante hipétesis que podria marcar el inicio de las

preguntas y respuestas de la humanidad sobre el origen primero del Todo.

54 . . .
Notemos que no es la orfandad que analizamos en el apartado anterior, pues la actual se refiere a la del
indigena mesoamericano.
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En la medida en que puede hablarse de puntos de partida en la historia de las sociedades
humanas, de sus modos organizativos y de sus aptitudes de razonamiento, debemos suponer
que la agricultura —que es ciclo de la vida vegetal inducido por el hombre— es el punto de
partida de ese universo cultural y organizativo tan excepcionalmente original. (Bagu,

1989:57).

La agricultura, de esta forma, no es solamente un proceso del que se vale el ser humano
para satisfacer la demanda de alimento; es, ademds, un ciclo que encierra el misterio de la
vida y de la muerte: la continuidad de la existencia de la comunidad depende, en gran
medida, de la relacion entre la tierra y el individuo. En determinado momento, toda persona
regresaria a la tierra. El ser humano se explicaba como parte de un ciclo vital, de ser uno
con el Todo. El circulo que presenta esta estructura cognoscitiva tiene una relacion con la
naturaleza que muere y se renueva constantemente; de aqui parte el principio religioso de la
dependencia respecto de un ser (0 seres) sobrehumano y creador.

A pesar de todas las incertidumbres, dificultades y riesgos que implica cualquier tipo de
vida, el reino y la cosmovision aztecas proveian de cierta seguridad a sus habitantes. El
nuevo orden que se instauraba era, en gran medida, indescifrable, ajeno, riesgoso y dificil
en extremo para todos los nuevos sometidos.

Aparte de la trilogia femenina que mencionamos en los trabajos de Paz, é] mismo ubica
otra compuesta por la ya mencionada Virgen de Guadalupe, Cristo y Cuauhtémoc; en este
caso, el vinculo que los une es el eje temdtico de la victimizacidn, sin el que no podria
explicarse el de ‘amparo’ que modela a la guadalupana.

Para poder abundar en lo anterior, debemos partir de una intima relacion, sefialada por el
mismo Paz, entre el mexicano y Cristo.

En el Pante6n mexica, habia algunos dioses jovenes como Quetzalcdatl y Huitzilopochtli.
El primero se entiende mediante el amor y el origen que le da al ser humano, el
(auto)sacrificio, el saber, el arte; el nacimiento del segundo se da gracias una bola de

plumas que fecunda a Coatlicue;

Sin embargo, es abusivo utilizar estas analogias para explicar la devocién a Cristo, como lo
seria atribuirla a una mera supervivencia del culto a los dioses hijos. El mexicano venera al

Cristo sangrante y humillado, golpeado por los soldados, condenado por los jueces, porque
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ve en €l la imagen transfigurada de su propio destino. Y esto mismo lo lleva a reconocerse
en Cuauhtémoc, el joven emperador azteca destronado, torturado y asesinado por Cortés. (p.

221).

Nos es necesario recurrir a una reconstruccion histdrica para aclarar la cita anterior.

El dios espafiol habia librado una costosa, pero concluyente, victoria contra los “infieles”
drabes y judios por casi setecientos afios. Ahora, se enfrentaba a una guerra similar en
tierras extrafas. Esta imagen justiciera y dotada de una razén que acreditaba muchas de las
acciones expansionistas del imperio espafiol no era la misma para el indigena. Muy a pesar
del supuesto cardcter igualitario para con todo ser humano de ese dios, este principio
quedaba en suspenso cuando se trataba del otro, del extrafio, del “cristiano nuevo”
extrapeninsular. La omnipotente imagen idealizada de esta divinidad no le permitia al
indigena acercarse a ella para encontrar alivio a su realidad. Esta circunstancia ahondaba
mds la precariedad ademds de la dependencia respecto de un proyecto proteccionista y
salvador, tanto en el terreno religioso como en el de la vida cotidiana, en torno al recién
conquistado.

A pesar de que los estratos sociales, bajo el régimen espaiiol, guardaban una notable
inestabilidad™, el cambio de un nivel a otro implicaba, en el mejor de los casos, una gran
dificultad. No obstante, como ya referimos, las distancias entre grupos humanos establecian
una analogia con las distancias de acceso a terrenos de lo sagrado. La combinacién de
ambas condiciones destinaba al grupo indigena hacia una sobrevivencia bajo el signo del
sacrificio, de aqui la vinculacién con los Cristos sufrientes. El sacrificio, como sabemos, es
uno de los fundamentos del cristianismo, pero, por lo anteriormente explicado, debemos
entender que existen grandes e importantes diferencias.

Asi, esta variante cristica se convirtié paulatinamente en el modelo perfecto para ser
emulado, mas tampoco daba solucién al estado de orfandad, sino que asignaba y sustentaba
el papel de victima que debia seguir el indigena hacia su perdon, a veces terrenal, pero,
sobre todo, extraterrenal.

La gran aceptacion de la Virgen de Guadalupe reside en su caricter de protectora de los

mads débiles, sin olvidar que adquiri6 elementos de diosas aztecas, lo cual facilitd, en cierta

> Ver Lomnitz, op. cit., pp. 342y ss.
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medida, que los indigenas la incorporaran a una nueva cosmovision intercultural que estaba
gestandose. Varios estudios™ coinciden en que, por lo menos, hay rastros de tres deidades
en la figura guadalupana: de la ya mencionada Tonanzin, de Coatlicue (variante guerrera de
Tonantzin) y de Coyolxauhqui (hija de Coatlicue y diosa de la Luna). La h4bil creacion del
mito y del icono guadalupanos permite dar una respuesta a ese estado de orfandad y a
reafirmar la victimizacién. Un huérfano necesita de una madre y un infiel necesita del
perdén. Un aspecto extra: la Virgen funcionaria como un puente para que el indigena se
acercara a la nueva religién, al nuevo universo.

En otro orden de ideas, la Virgen también serviria como instrumento para completar el
determinismo del que hablamos en el segundo apartado cuando abordamos el machismo.

Teniamos localizadas dos vertientes del mencionado determinismo: el social y el
fisiolégico; el emblema mexicano de Maria esta vinculado al religioso-eclesidstico, como la
representacion mds pura de la Virginidad57 y, fundamentalmente, como madre protectora
que concentra el inevitable destino del mexicano. El origen de esta dltima modalidad de
determinismo surge de la estrecha vinculacion entre los poderes celestial y terrenal, Iglesia
y corona, respectivamente, que le dieron al proceso de conquista un matiz religioso: “El
descubrimiento y conquista de México fueron representados como un capitulo de la lucha
espiritual entre Dios y Satands. Cortés y sus hombres fueron concebidos como
subordinados a una fuerza espiritual.” (Lomnitz, 1995:338). La cristianizacién de los
indigenas resultd, entonces, un deber urgente e incuestionable.

Un texto —una peculiar lectura de éste— que resulta auxiliar para confirmar la anterior
argumentacién acerca del determinismo divino es el Nican mopohua™ que contiene un
poema con la historia de las apariciones de la Virgen de Guadalupe. Lo mads revelador es la
aceptacion, por parte de Juan Diego en varios pasajes, de su papel asignado como inferior,
ante el mundo humano y ante el divino.

La voz narradora, extradiegética, se refiere al indigena, en las lineas iniciales, como
“hombrecillo”. Durante la primera aparicion, la Virgen se revela a un indigena del centro de

México, Juan Diego, y le dice: “hijo mio, el més pequefio”. Esta pequefiez tiene, al menos,

*® E| texto mas conocido al respecto quizas sea el citado de Jacques Lafaye.

 La virginidad como virtud femenina también era altamente apreciada por las culturas mesoamericanas.

> Tomamos la versiéon de Miguel Ledn-Portilla, Tonantzin Guadalupe. Pensamiento nahuatl y mensaje
cristiano en el “Nican mopohua”, México, FCE, 2002.
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dos explicaciones, ninguna de las cuales se relaciona con un posible amor maternal. Como
ya dijimos, el infimo escafio que ocupaba el indigena en la sociedad novohispana
contribuy6 a verlo en una situacién de desamparo y de sospecha; era, a la vez, el dltimo y el
“cristiano nuevo”: el hijo pequefio de ese mundo reciente. Juan Diego, al no poder cumplir
el mandato de su “madrecita” —que se le construyera un templo a las faldas del Cerro del
Tepeyacac—, en un segundo encuentro, refuerza esa condicion; pide a la guadalupana que
mande a “alguno de los preciosos nobles, los conocidos, reverenciados, honrados” en su

lugar, pues:

En verdad yo soy un infeliz jornalero,
solo soy como la cuerda de los cargadores,
en verdad soy angarilla,
solo soy cola, soy ala,
soy llevado a cuestas, soy una carga,
en verdad no es lugar donde yo ando,
no es lugar donde yo me detengo,
alld donde tii me envias,

mi muchachita, mi hijita la mds pequeria,

sefiora, noble sefiora.

En este caso, es la Virgen quien aparece como “la mas pequeia”, pero, ahora, la férmula
lingiiistica si se refiere a un amor filial.

La necesidad del templo dedicado a la guadalupana se concentra en los siguientes versos:

Alli en verdad oiré

su llanto, su pesar,

asi yo enderezaré,
remediaré todas sus varias necesidades,

sus miserias, sus pesares.
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Leoén-Portilla (en la obra citada) explica que, en la poesia y narrativa ndhuatl, es comun
encontrarse con temas sobre el destino humano™ y con constantes metdforas que, en
nuestra opinidn, cosifican y, por ende, minimizan al ser humano: “Todos los vocablos con
que Juan Diego se describe como un pobre hombre los encontramos en varios de los
huehuetlahtolli, testimonios de la antigua palabra. Por ejemplo, el padre, al amonestar a su
hijo le dice: ‘asi has sido moldeado, eres angarilla, cordel para la carga’ [...] Asimismo le
hace notar que ‘eres llevado, eres cargado’”. (Ledn-Portilla, 2002:61).

En multiples textos pertenecientes a las culturas prehispanicas que fueron traducidos al
espafiol, es posible encontrar, unas veces mds que otras, vestigios de la mano espafiola. No
es nuestra intencion discutir si el Nican mopohua es obra de un indigena o no; mds bien, es
esa mezcla de estilos la que nos exterioriza la manipulacién del discurso con fines de
dominacién. Juan Diego es un ente genérico, un modelo, que representaria al otro, al
indigena, y, posteriormente, bajo subsecuentes regimenes, al mestizo. Asi, el determinismo
eclesidstico-religioso encuentra aqui su origen textual.

El supuesto monoteismo de la nueva religion chocaba con el politeismo naturalista de los
indigenas y, ademads, la resistencia contra un poder extrafio dificultaba las labores de
evangelizacion, sin contar las problemaéticas del idioma y de la vision de mundo que cada
cultura poseia. Los diversos elementos indigenas que aparecen en la Virgen de Guadalupe y
su leyenda suavizarian el cambio.

La dupla divina Cristo-Guadalupe ostentaria y representaria —en diferentes formas para
cada icono—, pues, la proteccidn, la caridad, la compasién y la ensefianza. Es bastante
significativo que Paz haya dejado fuera la figura del Dios-padre, ya que, por representar
éste el poder divino, se asemeja mds a la imagen del macho, del padre violador siempre

ausente. El macho es:

El poder, aislado en su misma potencia, sin relacién ni compromiso con el mundo exterior.
Es la incomunicacién pura, la soledad que se devora a si misma y devora lo que toca. No

pertenece a nuestro mundo; no es de nuestra ciudad; no vive en nuestro barrio. Viene de

59 / . . T /

Podriamos comparar algunos poemas con tintes existencialistas de Netzahualcdyotl con los versos sexto y
séptimo del fragmento citado del Nican mopohua, en los que Juan Diego recurre a la autonegacion hasta
volverse nada.
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lejos, estd lejos siempre. Es el Extrafio. Es imposible no advertir la semejanza que guarda la

figura del “macho” con la del conquistador espaiiol. (p. 220).

La larga lista de sefiores de poder (caciques, feudales, hacendados, politicos, etc.)
encarnan al “macho chingén”, emulan al primer macho; héroes y divinidades quedan fuera:
“Finalmente, no existe una veneracion especial por el Dios padre de la Trinidad, figura mas
bien borrosa.” (Idem)

Si resumimos, tenemos que el dltimo factor para completar y complementar la soledad
del mexicano reside en la ausencia del multifacético padre: el divino, el conquistador y el
progenitor. El circulo agricola que era uno de los atributos méas evidentes, en parte, de las

divinidades femeninas de los aztecas se rompio,

no se trata ya de asegurar las cosechas sino de encontrar un regazo. La Virgen es el
consuelo de los pobres, el escudo de los débiles, el amparo de los oprimidos. En suma, es la
Madre de los huérfanos. Todos los hombres nacimos desheredados y nuestra condicién
verdadera es la orfandad, pero esto es particularmente cierto para los indios y los pobres de
Meéxico. El culto a la Virgen no sélo refleja la condicién general de los hombres sino una
situacién histdrica concreta, tanto en lo espiritual como en lo material. Y hay mas: Madre
universal, la Virgen es también la intermediaria, la mensajera entre el hombre desheredado

y el poder desconocido, sin rostro: el Extrafio. (p. 223).

Patria y Virgen, finalmente artificios, comparten el sema ‘amparo’ y las denotaciones
derivadas: «maternidad» y «generosidad»; las separa un sentido de “vacuidad”,
“abstraccion”, “impersonalidad”, “falta de asimiento” o “falta de contigiiidad” que la patria
posee, esto sin tomar en cuenta las relaciones de poder que despersonifican al sujeto social.

La Modernidad, para Miguel de Unamuno en El sentimiento trdgico de la vida y en la
novela San Manuel Bueno, mdrtir, ha cambiado el orden de la estructura de pensamiento

medieval: razén divina/ razén humana por razén humana/razén divina. El cientificismo ha

reorganizado el mundo y pone en conflicto esa razén humana con la fe:

Ni, pues, el anhelo vital de la inmortalidad humana halla confirmacién racional, ni

tampoco la razén nos da aliciente y consuelo de vida y verdadera finalidad de ésta. Mas he
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aqui que en el fondo del abismo se encuentran la desesperacién sentimental y volitiva y el
escepticismo racional frente a frente, y se abrazan como hermanos. Y va a ser de este
abrazo, un abrazo trigico, es decir, entrafiadamente amoroso, de donde va a brotar

manantial de vida, de una vida seria y terrible. (Unamuno, 1984:125).

(Hay solucion? No, solucion definitiva no. El cristianismo “quijotesco” (que se empefia
en perseguir absurdos) es un truco para engafiar a la razén. El ser humano debe tener una
fe, fe agénica que lo aparte del mundo moderno, de la ciencia, de la verdad como lo hiciera
San Manuel Bueno con su aldea Valverde de Lucerna “jfeudal, medieval!”.

Las condiciones culturales, econémicas, sociales e histdricas del pais han propiciado que
la configuracién de la Virgen se haya amoldado eficientemente como cerco material y
espiritual del mexicano, a tal grado que es uno de los componentes esenciales que permiten

la convivencia (a veces pacifica, a veces rispida) de la tradicién y de la Modernidad.

5. Comunion
El nacionalismo es una forma oficial y espuria de comunién en el México moderno. Ya
Ramos habia hecho notar un par de ilusiones, por el efecto que producia el sentimiento de
inferioridad, disimiles entre si, que dividian al pais en dos grandes grupos: los europeistas
falsos y los nacionalistas. Los primeros apostaban a la imitacién sin mds del arquetipo
occidental, los segundos se distinguian por su encerramiento en lo propio y por un
“resentimiento contra todo lo extranjero” que no permitian el contacto con el mundo
exterior, el ser universales (Ramos, 2001:90-91). Varios intelectuales encontraron los
verdaderos motivos que se escondian detrds de esa forzada unificacién salida de los
regimenes posrevolucionarios; en gran medida, sus propuestas eran una réplica, una via
alterna al estado de cosas vigente. Nacionalismo y comunién son, asi, opuestos y
complementarios. Veamos.
El nacionalismo mexicano tendia a homogeneizar el pais; a diferencia del liberalismo
clasico y su individualismo a ultranza, el interés por la persona se centraba en vincularla
con el resto de la comunidad a la que pertenecia: “el individuo sirve a la revolucion®, y, a

su vez, la revolucién permite al individuo desarrollarse.” (Cros, 1986:262). En cuanto al

60 . . . . .y ..
Cros se refiere a los procesos que contribuirian a consolidar la Revolucién ya no como movimiento
armado, sino como proyecto de estado.



90

otro-indigena, este programa era la aspiraciéon del mestizo por asimilar al indigena en la
vida del pais y, asi, evitar su desaparicion. La corriente indigenista de la burguesia
decimonodnica reaparecia a la vuelta de casi un siglo (esto lo habiamos explicado en el
apartado tres del presente capitulo).

Concluimos que el enlace individuo-comunidad (nacion) se traduce en ‘comunioén’ para
Paz, empero, debemos encontrar una linea que distinga el nacionalismo del estudio cultural.

El laberinto debid recoger fragmentos de las condiciones histérico-sociales en las que
emergid, merced a una intricada transcripcion.

Como ya hicimos notar, Leopoldo Zea, en varios ensay0s61, insiste en la decadencia de
Occidente (a raiz de las dos guerras mundiales y la amenaza nuclear), lo que provocé que
América Latina (y México en especial) volteara los ojos hacia si misma, es decir, se
desarrollé6 un interés inusitado por realizar estudios que abordaran la especificidad
hispanoamericana. A la par, ya sabemos que no de manera fortuita, el nacionalismo se
extendié por varios periodos presidenciales en el pais y con pocas modificaciones
sustanciales.

Encontramos, entonces, estos dos diferentes discursos: una preocupacién tedrico-critica
de la realidad del pais y, en el oficial, una ideologia con fines de dominacion.

Pensemos que el concepto ‘ideologia’ media entre ambas posturas para distinguir una de
la otra. Seria dificil dar una definicién del término que nos satisfaga plenamente, mas es
comun asociarlo, como ya dijimos, con denotaciones negativas: «falsedad», «dominacién»,
«manipulacion», «ocultar», etc., que subyacen en determinadas creencias sociales. Por
consiguiente, una ideologia suele provenir de circulos de poder; de otra forma, no
podriamos entender las nociones de «dominacién» ni «manipulacién». Luis Villoro llega a

una conclusion salida de la revision de varias lineas tematicas.

Las creencias compartidas por un grupo social son ideoldgicas si y sélo si:
1) No estdn suficientemente justificadas; es decir, el conjunto de enunciados que las

expresan no se funda en razones objetivamente suficientes.

®! conciencia y posibilidad del mexicano (1952), Dos ensayos sobre México y lo mexicano (1952), El occidente
y la conciencia de México (1953) y La filosofia americana como una filosofia sin mds (1969).
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2) Cumplen la funcién social de promover el poder politico de ese grupo; es decir, la
aceptacion de los enunciados en que se expresan esas creencias favorece el logro o la

conservacion del poder de ese grupo. (Villoro, 2007:27).

Roger Bartra, en La jaula de la melancolia, critica el discurso burgués-nacionalista e
intelectual de muchos escritos sobre el mexicano en los que estd incluido, por supuesto,
Paz. En la introduccion a su trabajo, nos dice: “Como se vera, he elegido los lugares
comunes del cardcter del mexicano: se trata de un manojo de estereotipos codificados por la
intelectualidad”. (Bartra, 1987:16; las cursivas son textuales)éz. En adicién a esto, sefiala
que los marcos conceptuales desde los que se hacen estos estudios provienen de posturas de
pensamiento occidentales. (Nos preguntamos: si, cCOmo americanos y mestizos que son esos
intelectuales, ;habrd otra lengua que no sea el espafiol y otras estructuras conceptuales
diferentes de las que se pueda partir para hacer esos andlisis, al menos hasta los afios
cincuenta?)

Coincidimos ampliamente con Bartra (como lo hicimos explicito en la Introduccién) en
cuanto a que las clases dominantes se han aprovechado de dichos mitos para subyugar a
grandes grupos de gobernados y legitimar su explotacion (Ibid.: 91-97). Los resultados de
esos estudios toman la forma de construcciones, en muchas ocasiones, imaginarias (Ibid.:
15-20). (Volvemos a preguntarnos: ;Acaso no toda estructura del pensamiento se distancia
abismalmente de la realidad?)

Edmond Cros también habla de la existencia de un discurso, en el México de mediados de
siglo XX, que invita a la creacién de una comunidad nacional, emanado de la clase
burguesa intelectual; pero existe una salvedad. Al final de su texto Literatura, ideologia y
sociedad, expresa una aclaracion valiosa: El laberinto y La region mds transparente (de
Carlos Fuentes) “reproducen los enunciados latentes de una sola comunidad ideoldgica. Lo
cual no significa, sin embargo, que sea licito asimilar mecdnicamente a los dos autores con

unos idedlogos de una clase determinada. Reproducir una ideologia no significa

%2 Como dato que llama nuestra atencion, Bartra le adjudica a Paz decir que los mexicanos son “como esos
adolescentes taciturnos... duefios de no se sabe qué secreto, guardado por una apariencia hosca”, cuando
en realidad, Paz se refiere a los jovenes estadounidenses (p. 93). Sélo por mostrar otra de varias
confusiones, en otro lugar, no acierta a diferenciar entre Ramos y el mismo Paz: “..como el pelado,
dominado ciertamente por un sentimiento de inferioridad —segin Ramos y Paz—...” (p. 47; las cursivas son
textuales). Sabemos que Paz no avala la presencia de un sentimiento de inferioridad en el mexicano.
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forzosamente que nos adherimos a la misma.” (Cros, 1986:306). No obstante, si existe una
filtraci6én de esas ideas, no-conscientemente, en la produccién textual de Paz, que va
transforméndose en la urgencia de hacer comunién con el otro.

Veamos algunos ejemplos del discurso oficial que aparecen en los libros de texto
gratuitos a principios de la década de los sesenta; la publicacién de dichos textos se dio en
afios posteriores a ese periodo. El primero, andnimo, se intitula “Nuestra contribucién a la

patria”®:

Cierto, ti lo has dicho: somos seres privilegiados, gozamos de un clima suave sin los
rigores extremos que hacen padecer a los hombres de otras latitudes. La Patria nos protege.
Gozamos del don incomparable de la libertad, de un gobierno que organiza las actividades
de todos, que dicta leyes para regular los derechos y las obligaciones de cada uno, que nos
proporciona mil servicios para beneficio comtn: escuelas, parques, jardines, hospitales para
enfermos, etc.

Todos los mexicanos formamos una sola e inmensa familia, sin distincién de castas,

porque todos somos hermanos.

[--]
y nada serd capaz de impedir [que contemples a tu Patria], si ello fuere necesario, que por tu

patria, México, sacrifiques hasta tu vida.

El narrador se dirige, con demasiada confianza, a un #i. La suavidad del clima coincide
con la benevolencia del estado; se oculta su lado represor y dominante, se nos muestra una
faz paternalista. La “gran familia mexicana” no reconoce diferencias (recordemos a
Benedict Anderson y la creaciéon de comunidades imaginadas propiciadas por estructuras
conceptuales de indole nacionalista): “Todos formamos una sola e inmensa familia”; el
verbo, en primera persona plural incluye la voz lirica y al mexicano. Después de convencer
con proposiciones subjetivas, el relator cierra con una obligacion, un imperativo categorico:
el sacrificio por la patria. Se toman prestados del cristianismo los términos relativos a la

hermandad y al sacrificio y se tornan sociales. La patria adquiere rasgos humanos: protege,

63 . . . ~ ’
Tomamos el libro Lengua nacional para estudiantes de sexto afio (notemos el titulo).
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es benévola y apacible®, de esta forma, el efecto que se busca crear es el de una nacién
cercana y con sentimientos nobles.
En otro escrito, “Madre mexicana”, de Jaime Torres Bodet® , la madre mexicana se

iguala, sugestivamente, a la patria:

Patria eres, madre, para nosotros, dondequiera que estés. Viva, en el hogar, distribuyendo
los goces y las labores, atenuando las penas, venciendo las inquietudes y ofreciendo a todos

un afecto tan insondable que, al repartirse, no se divide: se multiplica.

jPorque td, madre mexicana, sabes mejor que nadie, mejor que nosotros mismos, que no
hay lugar para los rencores en la existencia de un pueblo justo y que la grandeza y la dicha
de la nacién estdn reclamando lo que td pides, menos tal vez con tus brazos que con tus

lagrimas: nuestra libre, sincera, definitiva, generosa y honrada fraternidad!

El pronombre personal en primera de plural es, una vez mads, incluyente y exclusivo:
nosotros los mexicanos solamente.

El ancestral mito que asemeja la figura femenina con la tierra se retoma en este poema,
pero, en este ultimo, se le transfiere a la patria el marco de la mujer hogarefia (semejante a
la “mujer recatada”) que reproduce e invita a continuar comportamientos machistas. La
exclamacion con la que termina el poeta exhorta, de nueva cuenta y con tintes
sentimentales, a la homogeneizacién. Tengamos presente que, en todos los fragmentos
citados, el discurso es exclusivista, acotado a las fronteras nacionales.

Revisemos lo que dice Paz de la comunion.

El planteamiento para arribar al esquema de la comunién es, otra vez, de lo general a lo
particular: “El hombre es el unico ser que se siente solo y el tnico que es busqueda de otro.
[...] Su naturaleza [...] consiste en un aspirar a realizarse en otro. [...] El hombre es
nostalgia y busqueda de comunion.” (p. 341). Al darle la espalda a la naturaleza, el ser
humano se vuelve proyecto de si mismo, se ha inventado a si mismo (Idem); el precio que
ha tenido que pagar es la soledad. Entonces, la soledad es el motor que impulsa al ser

humano a crear lazos de unién: solo, carece del otro. (Idem). La sociedad, empero, le ha

® Recordemos el poema de Velarde La suave patria de 1921.
® Al frente de la SEP, por segunda vez de 1958 a 1964, fundd la Comision Nacional de Libros de Texto
Gratuitos en 1959. El escrito citado aparece sin fecha.
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cerrado los caminos al inventar rebuscadas reglas morales. El amor, una de las mejores vias
para realizarse en el otro. Las tensiones anteriores nos vuelven a perfilar la estructura
dialéctica expulsidon/retorno. Expulsado del vientre materno el ser busca el regreso a ese
estado primigenio perfecto; separado de la naturaleza se esfuerza por insertarse en la
sociedad y a convertirse en un ser cultural.

El pachuco quiere regresar al vientre de su patria, si; el mexicano en general (migrante o
no) quiere regresar a sus raices de donde lo arrancaron, si: esto en el plano empirico; en el
tedrico, la urgencia es trascender los limites patrios para ser universales. Para Paz, es
urgente romper el cerco nacionalista para unirse al resto de la humanidad®.

La soledad se suscita como sentimiento y, mds tarde, se vuelve conciencia, una vez en
este estadio, la persona actia, en gran medida, influenciada por ella, por la soledad. El
horizonte se bifurca: condena a vivir solo o traspasar esa condicion.

Una denotacién bésica de ‘comunién’ nos allega la idea de hacer comunidad; en el
territorio de el/lo mexicano de El laberinto, es transformar la realidad en un espacio de
participacion dentro de un tiempo histdérico que signifique un retorno a la unidad con toda
la humanidad y con “las raices” (la tradicién: cristianismo y tierra)®’. El llamamiento
nacionalista a la alianza es restringido.

La comunidn, desde los terrenos religiosos hasta los sociales, siempre es compartir con el
otro, en principio, con el semejante, esto es, con el mexicano. Después, la comunién
trascendera los limites nacionales hasta llegar a la inevitable universalidad, pero, la
condicion serd no olvidar la tradiciéon aludida. Advirtamos que la universalidad marca un
distanciamiento con el nacionalismo; habria entre ambos conceptos una distincion del tipo
nacidn/el resto del mundo.

Las ansias de trascenderse en el mexicano se equiparan, en cierta medida, con el sujeto
cultural en cuanto sujeto transindividual de Cros: “Pero, como ya he senalado, no existe yo
sin 717 y todo mondlogo interior implanta un #i, que no es sino otro yo mismo, el otro que
llevo en mi.” (Cros, 2002:49, las cursivas son textuales).

La comunién exige también un sacrificio, dejar de ser individuo para fundirse con la

sociedad, dar de lo propio para que los otros participen de ello. Llegado a este punto, en el

66 . . - /.
Esto quedara mas claro en los préximos dos capitulos.
67 . s s
Ver nuestro apartado “Balance y proyeccion” del Capitulo IlI.
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mexicano se produciria, segin Paz, la revelacién auténtica de su ser: humano y universal.
Nos apoyaremos en la evidente intertextualidad con el existencialismo para explicar esto
ultimo.

La sociologia habia planteado ya en el siglo XIX las dos caras del humano: existente y
coexistente, individual y trascendente. La concepcién marxista del ser humano como ser
social afectaria decididamente a las corrientes existencialistas. La naturaleza del ser
humano reside en la sociedad, es ahi y no en otra parte donde satisfard sus necesidades.

El ser auténticamente no se refiere en concreto a la plenitud de ser, a superar la nada; sino
a la supresion de la mdscara, del ninguneo, de la (auto)negacion, de la imposibilidad de
establecer contacto franco con el otro. Este tipo de sacrifico no contempla temas bélicos o
de defensa de la soberania, es, en todo caso, mas cercano al cristianismo.

Asi, el esquema al que hemos concluido referente a la comunion seria la categoria
existencial en la que el mexicano es ser-para-el-otro.

El “ser-en-si-mismo” resulta un ser esencial si no se lo coloca “en-el-mundo” —si no se
lo ve como accidental— donde pierde su mismidad (que no la ipseidad existencial) para
que los otros la absorban; esta vez, siguiendo a Sartre y a Heidegger, no en conflicto, ni
haciéndolo “uno”; sino en comunidad. El “nosotros” envuelve al sujeto para concebirse
como “ser-con”, un conjunto de subjetividades (Sartre, 2004:562). Pero hay una fuerza en
sentido contrario que impele al “ser-en-el-mundo” a hacer de su existencia un proyecto
intimo: su ser se fragmenta entre el yo y el nosotros. El individuo elige libremente y con
responsabilidad el camino que lo lleve a ser (ser-proyecto). La libertad es un rasgo
distintivo con el pensamiento de Paz.

Como la comunién en la cultura mexicana adquiere atributos del ambiente religioso, esta
facultad le confiere nociones de sacrificio y anula la libertad. Asi, la comunién es un ser-
para-el-otro. El sartreano ser-para-otro es lo que se representa el otro de mi, la conciencia
que de mi tiene: “Pero este nuevo ser que aparece para otro no reside en el otro: yo soy
responsable de €l (Ibid.:314-315, las cursivas son textuales). El sujeto se entiende como ser
social que necesita del otro para revelarle lo que es y, ademas, lo ha constituido “segun un
tipo de ser nuevo que debe soportar cualificaciones nuevas.”(Idem.), un ser que se edifica,

se disefla, cotidianamente en libertad.
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Para el mexicano de Paz, el otro es un problema vital: toma conciencia de si por el (y lo)
otro; si se trata de salir de su encierro, se vuelca, sacrifica su individualidad para el otro
(notemos la pertinencia de la preposicion ‘para’ entendida como «direcciony, «destino» y
«proposito»).

Cuando la otredad (humana o no) determina la conciencia que tiene el mexicano de si
mismo, decimos que es ser-por-el/lo-otro. Recordemos que esto se logra solamente
mediante el contacto, directo o indirecto, con el exterior, humano o material, concreto o
subjetivo, ya sea amenazante o no. De ser amenazante el exterior, la categoria del cuadro
paciano se reconocerd con el término “soledad’, que cubrird gran parte de la vida del
mexicano. Este esquema es anterior al ser-para-el-otro en el que subyace la categoria de la
comunién. Dicho esquema explica al ente que debe trascenderse para deshacerse,
momentaneamente, de la soledad, del acecho del mundo, del ensimismamiento. Es claro
que ninguno de los dos momentos es definitivo, el mexicano transitard de uno hacia el otro:
en la soledad, creard todos los medios para alcanzar la comunién. Esto lo explica también
como un ente que se construye con la libertad de escoger el o los caminos que la cultura le
ofrece, mas no es la libertad una busqueda cardinal.

La fiesta es un recurso que el mexicano guarda para olvidarse, por momentos, de su
sombrio destino, para abrirse momentdneamente al exterior. La fiesta invita a la reunién, a
la comunion. El motivo no importa. Paz afirma: “Somos un pueblo ritual.” (p. 182). Bien
nos puede servir un acercamiento a esta practica social para ahondar en la comunion.

A pesar, como sabemos, de que una de las denotaciones principales del vocablo
‘comunion’ proviene de formaciones discursivas propias del cristianismo, en la experiencia,
la fiesta, profana y pagana, involucra manifestaciones indigenas y mestizas. Esta capacidad
intercultural, generalmente llevada a cabo de manera no-consciente, hace que dicha préctica
invierta algunos valores y parezca mds un carnaval, sin que el fen6émeno pierda
asociaciones religiosas ni, en muchos casos, nacionalistas.

Si en el estudio antropoldgico o del discurso es posible encontrar expresiones que
evidencian la problemdtica identitaria que confronta las dos principales raices de la cultura
mexicana, la indigena y la espafiola, en la fiesta suele darse una conciliacion involuntaria de

ambos lados.
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Paz encuentra ese rasgo carnavalesco que incluye todo y rompe con todo, todo es un caos:
“Nuestro calendario esta poblado de fiestas. Ciertos dias, lo mismo en los lugarejos mas
apartados que en las grandes ciudades, el pais entero reza, grita, come, se emborracha y
mata en honor de la Virgen de Guadalupe o del general Zaragoza.” (p. 182). Al referirse a
algunos socidlogos franceses, Roger Callois y Georges Bataille principalmente, en cuanto a
que la fiesta es un gasto ritual, se presenta como evidente esta forma carnavalesca de la
celebracion, desde los sacrificios humanos, derroche de vida, hasta la orgia (p. 185): los
opuestos se llaman.

No obstante, es la suspension del tiempo, concedida por la misma fiesta, el elemento que
nos permitird explicar una de las funciones principales de esta tltima, a saber, abrir canales

de encuentro con el otro.

Durante los dias que preceden y suceden al 12 de diciembre [celebracion a la Virgen de
Guadalupe], el tiempo suspende su carrera, hace un alto y en lugar de empujarnos hacia un
mafiana siempre inalcanzable y mentiroso, nos ofrece un presente redondo y perfecto, de
danza y juerga, de comunién y de comilona con lo mds antiguo y secreto de México. El
tiempo deja de ser sucesién y vuelve a ser lo que fue, y es, originariamente: un presente en

donde pasado y futuro se reconcilian. (p. 183).

En un primer momento, la detenciéon del tiempo es concluyente para la consecuente
permisividad de hacer cualquier cosa, ya que el objetivo del mexicano no es divertirse, sino
“sobrepasarse, saltar el muro de la soledad que el resto del afio lo incomunica.” (p. 184).
Toda la cancelacion, la negacion, del verdadero ser se acumula y se desborda en euforia;
por fin, lo cerrado cede y las reglas se disuelven.

Los excesos no solamente involucran aspectos de forma; no se piensa en los gastos, de
ninguna especie, que pueda exigir el evento. Pero la fiesta no debe medirse tomando como
base el aspecto econémico, el gasto, como lo hicieron ver aquellos socidlogos franceses.
Debido a su cardcter sagrado, “la fiesta es ante todo el advenimiento de lo inso6lito.” (p.
186). La cancelacién del tiempo lleva a alterar el curso normal de la cotidianidad y de lo
moralmente aceptado. Paz encuentra en este ritual una transgresion, una violacién, una
desaparicion del Orden, de todo orden, sin limites: “Los hombres se disfrazan de mujeres

[...] Se ridiculiza al ejército [...] Gobiernan los nifios o los locos. Se cometen
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profanaciones rituales, sacrilegios obligatorios.” (Idem). La mencionada transgresion
resulta tan profunda que la misma sociedad, ese grupo humano que se rige por leyes,
aparece negada por si misma, mas la misma celebracién la afirma como “fuente de energia
y creacion” (p. 187). Entonces, mediante esta ceremonia, el mexicano encuentra una fugaz
y riesgosa afirmacion de si, de ser auténtico, de deshacerse de mascaras que lo niegan.

A pesar de toda la violencia festiva, la conciencia de mantener los lazos comunitarios es
fundamental en los paises tradicionalistas. Por el contrario, las “masas modernas” de los
“paises ricos son aglomeraciones de solitarios.” (pp. 183-184). En este sentido, lo cerrado y
la comunidad se corresponden con la tradicion; lo abierto y el aislamiento, por su parte,
pertenecen a la Modernidad. No pensemos que esta nueva dialéctica es lo demasiado tajante
a tal grado que entre la Modernidad ortodoxa y la cultura mexicana se halla un abismo
insalvable. Veamos cémo Paz propone la gestacion de los rasgos modernos en México.

El cristianismo transforma el sacrificio humano de las antiguas culturas mesoamericanas,
una manifestacion en la que participa y se beneficia la colectividad, en una préctica
individual, individualizadora. El sujeto, mediante el ejercicio de su libertad, es decir, el
libre albedrio, debe buscar su propia salvacion. El tema de la muerte, dentro del mundo
contempordneo, carece de sentido para cualquiera y, primordialmente, los paises
industrializados suelen negarlo o evadirlo.

Pensemos que ese cristianismo llegado a América habia sufrido una profunda
transformacion, gracias a la escision provocada por el protestantismo. La division no
obstaculizd, sin embargo, que el catolicismo se viera privado de un espiritu renovador. Si
bien es cierto que hubo esfuerzos por implantar en estas tierras una nueva Iglesia de
caracteristicas utOpicas y comunitarias, el orden politico y la vieja guardia eclesidstica
imponian un individualismo.

La contradiccién entre el individualismo que busca la salvaciéon personal y el
comunitarismo de la utopia de los evangelizadores confirma lo dicho acerca de encontrar
practicas que contienen expresiones irreconciliables bajo otras circunstancias. Tengamos
presente tan s6lo los Pueblos-Hospitales de Vasco de Quiroga y los grandes latifundios de
la Iglesia.

Utopia y autonomia son dos rasgos modernos que diferenciaron, de las peninsulares, a las

provincias espaiolas, criollas, mestizas e indigenas que convivieron por casi trescientos
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afos. Es 16gico pensar que esa Modernidad tan peculiar ha trascendido los limites de la
Colonia. Aunque la Independencia negara gran parte de la forma de vida anterior, esta
ambigiiedad subsiste y es un elemento que Paz ubica dentro de la cultura mexicana.

Pero debemos sefialar dos cosas antes de continuar. Primera: el individualismo
encontrado en el ente estudiado nace del aislamiento, de la interiorizacién, mas no €s, en
principio, similar al egoismo materialista. El individualismo del mexicano se distingue por
su empecinada disposicién por protegerse del exterior que lo obliga a ensimismarse.
Segunda: las nociones de comunidad salidas de los pueblos mesoamericanos han
sobrevivido y se han adaptado a los nuevos tiempos, por supuesto, sin pocas dificultades.

La fiesta es, entonces, un espacio en el que es factible encontrar esta lucha de contrarios.

En el cristianismo, la muerte es un tema ineludible: es el transito a la eternidad; en las
culturas indigenas, es continuidad; en la actualidad, ya ha perdido todo sentido. Segun Paz,
para el mexicano, sucede que existe una diferencia entre concebir la muerte como
intrascendente y negarla de la cotidianidad. Vida y muerte no adquieren las dos primeras
significaciones, si, pero no puede ser eliminada del todo. En este contraste radica la
existencia del mito de la muerte y su cercania con el mexicano; su actitud frente a esta
imagen, concepto o riesgo latente, es lddica, inclusive, un tanto sensual e intima: “la
frecuenta, la burla, la acaricia, duerme con ella, la festeja, es uno de sus juguetes favoritos y
su amor mas permanente” (p. 193), pero nunca se entrega, no se abre a ella. Es por lo
anterior que el mexicano ve a la muerte con indiferencia, es decir, sin miedo. Como no
existe un temor hacia el morir, también hay apatia para con la vida. Por el contrario —dice
Paz—, entregarse a la muerte implicaria un autosacrificio y ya no seria ésta un concepto,
sino una realidad insoslayable.

Uranga se percata de la importancia que tiene la muerte para el mexicano, “es simbolo de
su propia vida” (Uranga, 1990a:82), se funde con la vida y se llaman mutuamente. Que la
muerte le dé significado pleno a la vida del mexicano es decir que ese ente no busca
escapar a su condicién accidental, zozobrante, insuficiente, por el contrario, “se abre sin
defensa a la condicion humana en un estado mas profundo.”(Ibid.:80-81). Otras culturas les
dan la espalda a esos «penosos» sentimientos y buscan distractores.

La celebracion a los muertos, manifestacion que enlaza lo profano y lo religioso, muestra

esta familiaridad con la muerte y su materializacién simbdlica en dulces, pan, altares, papel



100

recortado, fuegos artificiales, canciones, poemas, etc. No es posible encontrar un contraste
entre la vitalidad a la que evoca la fiesta y lo sombrio de su principal motivo. Por esta
razon, Paz piensa que la cancelacién de la vida a un semejante también se hace con
indiferencia. El encuentro entre el pasado y el presente en un mismo punto hace que el
tiempo se congele y no existan contradicciones entre ellos.

En cambio, para las sociedades modernas, el avance temporal es el acento que no
contempla el fin de la vida, el individuo escapa a la atrocidad de la realidad por puertas

falsas refugiado en la comodidad de la impersonalidad:

la filosofia del progreso (;el progreso hacia dénde y desde dénde? se pregunta Scheler)
pretende escamotearnos su presencia [de la muerte]. [...] El siglo de la salud, de la higiene,
de los anticonceptivos, las drogas milagrosas y los alimentos sintéticos, es también el siglo
de los campos de concentracién, del Estado policiaco, de la exterminacién atomica y del

murder story. (pp. 192 'y 193).

Al principio del presente capitulo, aludimos a la diferencia que mantiene el
existencialismo con el horizonte existencial del mexicano en El laberinto. La presencia de
la muerte en el segundo modela su vida por su entrafiable contigiiidad. Después de casi
quinientos afios de la llegada del cristianismo a América, es de esperarse que haya perdido
auge; mas hay una importante diferencia entre la religion y la institucion. La doctrina en si
es estatica, ya que el texto biblico marca su fijeza. La materializacién de la doctrina es el
cumulo de interpretaciones de la Biblia que toma las formas de instituciones religiosas y
que, en algunos casos, no tienen mucho en comin con la norma. Las précticas religioso-
profanas que la Iglesia cat6lica mexicana se ha visto obligada a integrar como propias son
un buen ejemplo que, por otro lado, le han causado un relajamiento y una peculiaridad
evidentes. ;Como podriamos explicar, entonces, la preferencia que se le otorga a la Virgen
de Guadalupe sobre la de Cristo®? La configuracién que el mexicano creyente ha hecho de
la Virgen no ha socavado el cerco medieval que brinda la confianza en trascender a la
muerte. No podriamos escamotearle a este cristianismo su valor como espacio de

- 2.6 , . . . .
comuni6én®, adn con el individualismo que profesa.

68 s . e . . .
Se ha llegado a pensar que en México no hay cristianismo, sino guadalupanismo.
69 . s, . . e . .
En el préximo capitulo demostraremos esa capacidad del cristianismo en México.
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La negacion de la humanidad que la Espafia renacentista hiciera del mesoamericano fue
asimilada por generaciones de mexicanos y, paraddjicamente, se convirtié en una defensa
contra la nada, una comunién con la muerte.

La pirdmide de las clases sociales en la Colonia sugiere la localizacién de un pequefio
grupo de espafioles peninsulares en la cuspide; inmediatamente después, en direccién
opuesta al vértice, una franja destinada para los criollos. La porcién siguiente, que es la
mayor, seria para la gran variedad de mestizos (castas); finalmente, en la base, una delgada
linea para los indigenas. Esta estructura es, a la vez, representativa de las distancias entre la
gloria y la condenacién. Los grupos humanos que se encontraran mds cerca del punto
superior gozarian de una vida cémoda en demasia y participarian, sin mucho sufrimiento,
de la promesa de la gloria eterna. En contraste, las clases mds cercanas a la base se verian
rodeadas de penurias, sacrificios y maltratos. La eventualidad de acceder a terrenos divinos
era limitada, lo que las destinaba a convivir intimamente con la muerte y llevar una
existencia destinada al sacrificio. Las imdgenes sangrientas de la Conquista tuvieron que
acortar la distancia con esa convivencia. Los regimenes posteriores, en contubernio con la
Iglesia, perpetuaron el estado de negacion sin obstaculizar integramente las posibilidades de

refugio ni comunion.

6. Resumen capitular
Las cinco categorias que hemos abordado giran en torno de un concepto sumamente amplio
y vago: ‘el mexicano’. Este tiene dos maneras de leerse; ambas son interdependientes e
inseparables entre ellas, pues la una no podria entenderse sin la otra. La primera aborda al
ser humano que vive en y recrea su propia cultura; la segunda es esa misma cultura, en
otras palabras, todas las actividades que, a pesar de ser humanas como cualesquiera otras,
se distinguen por ciertos rasgos, los cuales surgen de una tradiciéon especifica. La
formalidad, politica o geografica, de llevar el nombre de ‘mexicano(a)’ nos es util
unicamente para calificar y determinar al sujeto, la cultura y la tradicién a los que nos
hemos referido.
Una explicacion factible del porqué de esas generalizaciones, “cultura mexicana” y “el
mexicano” —a las que podemos afiadir pueblo, nacién, pais, cultura popular, mayoria(s),

gente, sociedad, etc.—, situacién que ya hemos mencionado, se refiere a encontrar ciertos
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rasgos distintivos al analizar no los contenidos del actuar de una persona —simple suma de
caracteristicas aisladas—, sino los niveles codiciales (espacio en el que se unen los planos
de la expresion y del significado) de esa misma forma de ser, en cuyo trasfondo “es posible
descubrir cierta unidad o cierto comin denominador bajo la diversidad de las expresiones
populares ‘a nivel del codigo’, esto es, de régimen de significacion.” (Giménez en Roth y
Lameiras, 1995:15).

La adicién del anélisis del significado que el hacer humano adquiere en la cotidianidad le
da a la cultura el estatus de garante de las “formas simbolicas” y, en consecuencia, el
estudio antropoldgico accede a niveles mds profundos de significacion.

Existe un interesante debate que pone en tela de juicio las propuestas de Paz y que
contravienen lo que consideramos, precisamente, como un trabajo antropoldégico en EIl
laberinto y consiste en demostrar que hay mads intuiciébn que empirismo (base de la
antropologia) en el proceder paciano.

Paz, en El laberinto, por Unica vez y en una oracion acotada, menciona lo que entiende
por cultura. Es su trabajo sobre una entidad humana particular y su ambiente lo que nos
permite ir més alla de una simple proposicion.

La cultura para Paz tiene un indice de accion en el ser que la realiza, sefal que,
simplemente, es un espacio de oportunidades, conflictivo, si, pero ni negativo ni positivo
terminantemente.

La mexicanidad delata la soledad al mexicano quien se envuelve en una dialéctica que
sojuzga o palia: cuenta con el bagaje cultural para escoger el camino. La fusion de los dos
polos por los que transita el mexicano la entendemos como una oposicién dialéctica entre
las microsemidticas soledad y comunién. La denominacion ‘microsemidtica’ se refiere a
una particula minima, el significante, que se articula a un abanico de significados que dan
forma a un todo discursivo, pues el recorrido de un extremo a otro desencadena la
formacién del resto de las categorias’’, recorrido que trata de representar una forma de
entender la cultura mexicana. Asi, el enfrentamiento de los extremos se registrard dentro de
campos discursivo.

Desarrollaremos lo que significa cada una de las dos acepciones del término ‘el

mexicano’ para entender el funcionamiento de la oposicién dialéctica soledad/comunion.

70 . . .r . , . ez
Por su alto contenido S|gn|f|cat|vo, cada categoria es, a su vez, una microsemiotica.
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a) El mexicano
Antes de advertir la humanidad del mexicano, Paz inicia con un ser humano general y, en
algunos casos, inscrito, como el primero, en textos miticos. Una constante en el esquema
paciano es la presencia de un juego dialéctico entre opuestos. De manera particular, existe
una gran division entre naturaleza y cultura. Esta separacion se traduce en la “expulsion”
definitiva que sufri6 el ser humano del mundo natural, de un paraiso, sin tener aquél alguna
posibilidad de regreso al estado original; muy al contrario: el abismo se acrecienta cada vez
mas. El ser humano experimenta nostalgia por un regreso que permita una “reconciliacion

del hombre con el Universo™’! (

p. 162, las cursivas son nuestras). La separacion exige una
vuelta a la unién primigenia o un retorno a la unicidad con el Todo.

La pregunta por lo que significa el mexicano se transforma en una preocupacién intima
en Paz, al igual que para muchos de sus contemporaneos: “[...] otro tema [ademas de la
poesia] —otro misterio— me interesd tanto o mds: ;qué significa ser mexicano? Esta
pregunta sobre México y sobre los mexicanos también era una pregunta sobre mi mismo.”
(Paz, 1990a:110).

La lengua es uno de los vehiculos culturales mds importantes que marco el
distanciamiento o el exilio primigenio, origen este ultimo del sentimiento de soledad
humano. Si toda cultura se esfuerza por distinguirse de otras, un rasgo que las une es el
sentimiento de soledad que el individuo experimenta y sortea al encontrarse “arrojado” en
el mundo. El descubrimiento de ese mundo y su conocimiento, el deseo de saber, el
desarrollo cientifico, la tecnologia provocaron una conciencia de la soledad y una incesante
lucha por remediarla. El ser humano, asi, estd definido por la dialéctica de la variante de
esta categoria: desprendimiento-separacion/unién-retorno.

Este proceder deductivo va a contracorriente del conocimiento objetivo. Una vez
localizado en un punto especifico —el ambiente mexicano—, Paz asciende, ahora de
manera inversa, inductivamente: de un grupo de mexicanos observado (el pachuco o
aquellos que “tienen conciencia de su ser en tanto que mexicanos”), concluye en

generalidades, en formas culturales.

' De esto hablamos en el segundo apartado del presente capitulo de este trabajo. Aqui resaltamos
‘reconciliacién’ pues ahondaremos sobre el significado de ‘conciliacién’ en Paz como, a su vez, lo haremos
en el Capitulo IV. La diferencia entre ambos términos estriba en que la conciliacidon no concibe un estado de
armonia anterior con el mundo actual, pero si una desavenencia.
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El mexicano, como un caso especifico de la humanidad, cobra conciencia de si en cuanto
se siente diferente de todo lo que lo rodea: conciencia de entenderse como mexicano. De
este modo, la alteridad propicia el autoconocimiento. Existe en esta propuesta una
diferenciacion entre lo exterior-agresivo y lo interior-inerme. Aqui Paz no se refiere a la
conciencia que cobra el mexicano al saberse existente, al saberse un ser vivo, un ser
diferenciado del resto de la naturaleza, lo que seria una conciencia inmediata, ontoldgica;
misma que no precisa estar sujeta a la especulacion por parte de ese individuo. El mexicano
y la especie humana son una tautologia, un binomio indisoluble.

Sabemos que, al igual que las entidades fenomenoldgicas y existencialistas de
Heidegger, Sartre y Uranga, el mexicano de Paz también se pregunta por su ser dentro del
mundo; no obstante, esta interpelaciéon no involucra una reflexiébn omniabarcante ni
integramente tedrica como, principalmente, en los dos primeros.

En palabras de Sartre, la existencia que precede, por unica vez, a la esencia, se entiende

cuando

el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se define. El
hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es porque empieza por no

ser nada. Solo sera después, y sera tal y como se haya hecho. (Sartre, 2002:13).

Distintamente, en el caso que nos ocupa, estamos hablando de una conciencia mediata por
estar determinada con base en pricticas y discursos culturales, propios y extrafios
(nacionalismo, mexicanidad, comparaciéon con la vida estadounidense, cristianismo,
machismo, Modernidad, etc.), que reacciona y se explica gracias a la experiencia que dejan
los enfrentamientos con las multiples manifestaciones culturales’?; existencia que resulta
del proyecto del querer ser (similar como al que se refiere Sartre en las tultimas lineas
citadas), motivada por la interrogante: “; Qué significa ser mexicano?”.

Es una conciencia cultural-existencial por sobrevenir dentro de la vida diaria —en una
historia y una esfera humana particulares— y, en inicio, es subjetiva por nacer de la
reflexion entre lo que se es y lo que no (identidad y diferencia) frente a el/lo otro (presente

o imaginario), de un persistente vaivén entre la afirmacion y la negacién de si mismo; no

72 . .. .y . .
Aunque el enfrentamiento sea con un elemento natural, la participaciéon de la conciencia humana hace
cultural a ese elemento.
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obstante, como ya hemos mencionado, esta conciencia siempre tenderd hacia hacerse
material, a concretizarse en multiples creaciones culturales.

Sartre coloca al ser humano entre un espacio cuyos extremos son el ser y el no-ser o el
dejar de ser. Toda persona se mueve continuamente de un lado al otro; la oscilacién le
produce un sentimiento de vacio, de ndusea, que la misma existencia del mundo, del resto
de las cosas, suscita por su propia falta de significacién, por su cardcter de contingente.
Consecuentemente, el individuo se reduce a su conciencia, a su subjetividad, que le permite
el contacto con el mundo.

En Paz, por el contrario, la relacién dialéctica entre soledad y comunién componen el
sistema existencial general humano en el que se inserta el mexicano. Este ser, al sentirse
extrafio en el mundo, al revelérsele su identidad de mexicano, al encontrarles un riesgoso
significado a las cosas, se aisla, se ensimisma, pues cree que el exterior se obstina en
agredirlo; los significados de las cosas, de lo que el otro representa son vitales para él. La
reflexién sobre la finitud humana pasa a segundo plano cuando es cardinal resolver el
cotidiano como vivir, como entender el exterior.

Este momento del mexicano lo denominamos ser-por-el/lo-otro. Es cuando todas las
formas de lo circundante (lo ideal, lo material, lo abstracto, lo concreto, el otro presente o
ausente) son un vehiculo para que el mexicano, en este caso, logre, ensimismado, la
autoconciencia. Lo circundante no es, necesariamente, contingente; es, en todo caso,
convencional por estar sujeto a un abanico de sentidos que precisan su desvelamiento para
la sobrevivencia.

Cuando el mexicano se abre, cuando unido al mundo de la alteridad recobra su
autenticidad y su ser, cuando alcanza un estado de apertura, cuando se acerca a todo aquello
que rehuia, es que, asi, establece comunién con el mundo, se concilia con €l y con si
mismo, y el significado de las cosas pierde su agresividad. La cultura, en este momento, es
vivida como participacion. Este segundo momento lo entendemos como ser-para-el-otro y
se logra en comunidn, en conciliacién, consigo mismo y, obligadamente, con el otro.

El cristianismo promueve, se funda en y fija la conciencia de la muerte, es uno de sus
pilares: la vida es solamente un periodo de penosa espera de la muerte. La muerte es el
unico destino de la vida y es inevitable, de acuerdo, pero se conserva la promesa de

transformarse en descanso y gloria eternos. La esperanza se manifiesta en una cotidianidad
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ritual (“Somos un pueblo ritual” dice Paz) sacrificial-festivo que mueve a salir del
ostracismo para encontrarse con el otro.

El ejemplo del pachuco explica parte de esa vida pendular. El mundo moderno de los
Estados Unidos le es ajeno a este personaje y, por ende, lo rechaza; se refugia entonces en
una supuesta forma de ser mexicana, pero no se da cuenta de que ya ha integrado elementos
estadounidenses a su tradicidn: su vestimenta, su comida, su lengua, etc. Ha cambiado tanto
que ya no es reconocido como mexicano auténtico, cree no caber en ningln lugar y su
unica salida es expresar violentamente su diferencia. El subsistema dialéctico en el que
gravita es el de rechazo/aceptacion.

Edmond Cros hace un valioso acercamiento a El laberinto y nos muestra las formaciones
discursivas mds importantes contenidas en el texto asi como los ideosemas (articuladores
entre précticas sociales determinadas y un cierto texto) fundamentales. Para el analista
francés, existen dos grandes lineas tematicas en los afios cercanos al momento en el que
aparece El laberinto y que rigen gran parte del libro, a saber: a) la ontologia de la
mexicanidad y b) la insercién en el marco de una comunidad nacional. Cuando, en el
ultimo apartado 5 del presente capitulo, hablamos sobre la influencia del discurso oficial en
El laberinto, dimos explicacion a la segunda linea. En cuanto a la primera, Cros nos dice
que tiene, a su vez, un par de ideas filoséficas desiguales. Una de ellas parte de los
objetivos hechos por el grupo de los ateneistas que se dirigian contra el positivismo. La
sugerencia hecha por Antonio Caso en 1910 concentra la primera idea filoséfica. Caso hace
un llamamiento a la unidad nacional para afrontar la creciente del capitalismo y de su

negativa participacion en la vida del pais. Cros cita a Caso:

«México necesita poseer tres virtudes cardinales para llegar a ser un pueblo fuerte: riqueza,
justicia, e ilustracion... volved los ojos al suelo de México, a los recursos de México, a los
hombres de México, a nuestras costumbres, y nuestras tradiciones, a nuestras esperanzas y

nuestros anhelos, a lo que somos en verdad». (Cros, 1986:261).

Ese volver los ojos hacia México es una invitacién a conocerlo, a comprender su ser, a
través de la verdad; mas esta verdad no es indispensable encontrarla auxilidndose de la

ciencia, sino de la intuicién, que es una via mds directa.
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La segunda arranca de Samuel Ramos con El perfil hasta Gaos. Entre otros, El laberinto 'y
los trabajos del Hiperion son herederos de las dos ultimas variantes que se resumen en la
generalizacion que gravita entre el ser humano universal y el ser humano mexicano,

planteamiento que trata de definir

la esencia de México a través del andlisis de los fendmenos culturales propuestos como
auténticamente mexicanos, paso que implica que sea planteada como hipétesis fundamental
una adecuacién total entre la esencia de la mejicanidad (sic) y la esencia de la cultura

mejicana (Ibid.:262).

Desde el principio de su andlisis, Cros advierte la conformacién del nivel enunciativo de

Paz a base de oposiciones que confluyen en “metaforas estructurales” en El laberinto, las
, . .. . . 73 2

cuales les dan un caricter intuitivo a varias de las conclusiones’”. Esas metaforas como

mdscara, comunion o el mismo laberinto, por mencionar algunas, se relacionan con

esa exaltacion de la interioridad con el hecho de que la poesia de «los contempordneos», en
el decenio de los afios treinta, primero, y la «novela psicolégica mexicana», en los afios
cuarenta, después, se hayan interesado [muchos escritores y filésofos mexicanos], de
manera predilecta, por la intuicién como forma del conocimiento, a expensas de todo lo que
procede del empirismo, asi como por «el universo interior» o por «el hombre interior

mexicano». (Ibid.:305).

Conocemos ya la certeza (propuesta por Cros) en cuanto a que ningin texto escapa al
momento de su produccién o creacion; es decir, este objeto cultural es un complejo
organismo discursivo en el que se “filtran” varios aspectos de la vida social, practicas
culturales, comunes y cercanas al momento en que emerge dicho texto. Esto es un ejercicio
de transcripcion mediatizada de una parte del mundo de la vida. La predileccién por
inspeccionar el universo interior del mexicano y el autoconocimiento, como sabemos, son
quehaceres habituales en los ambitos intelectuales de principios del siglo XX. La metafora

de la vida pendular tiene un origen que se remonta a los primeros afios de la Colonia; ya

73 / . . ; . . e . "y . .
Habria que investigar hasta qué punto la intuicidon es una herramienta en los fildsofos mexicanos del siglo
XX.
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citamos el testimonio de Fray Diego Duran. Hay otros ejemplos como el de Garcilaso de la
Vega. En las “Advertencias” a su libro Comentarios reales, afirma ser indio; lineas
adelante, cambia de parecer. El universo inca es, para el cronista mestizo, barbaro y animal,
ignorante y ajeno a la verdadera religion; por lo que respecta al espafiol, es lleno de luz,

sabiduria y verdad, es el ser capaz de sacar de su deplorable estado al indigena.

Viviendo o muriendo aquellas gentes [los incas anteriores a la conquista del Perd] de la
manera que hemos visto, permitié Dios nuestro Sefior que dellos mismos saliese un lucero
del alba, que en aquellas escurisimas tinieblas les diese alguna noticia de la ley natural, y de
la urbanidad y respetos que los hombres debian tenerse unos a otros, y que los
descendientes de aquél, procediendo de bien en mejor, cultivasen aquellas fieras y las
convirtiesen en hombres, haciéndoles capaces de razén y de cualquiera buena doctrina, para
que cuando ese mismo Dios, sol de justicia, tuviese por bien de enviar la luz de sus divinos
rayos a aquellos id6latras, los hallase no tan salvajes, sino mds ddciles para recibir la fe
catélica, y la ensefianza y doctrina de nuestra Santa Madre Iglesia Romana, como después
aca la han recibido, segin se vera lo uno y lo otro en el discurso de esta historia. (de la

Vega, 1986:26).

No debemos olvidar que Garcilaso nacié en el Cusco (o Cuzco), Pert; hijo de espafiol y
de madre inca. Notemos que, mds notoria que su indecision, la negaciéon del mundo inca
mutila parte de su propio ser (autonegacion).

No perdamos de vista que la autonegacion que nos sugiere la voz del sometido (quien, a
su vez, emite un discurso subyugante) es consecuencia de dos factores, uno discursivo y el
otro institucional, pero los dos son dominantes; respectivamente tenemos: la propia
negacion del sujeto occidental hacia lo diferente en el Nuevo Mundo (aparecida en las
cronicas y, sin duda, en las emisiones cotidianas tanto en Espafia como en las tierras
conquistadas) y la instauracién de los poderes religioso y estatista. Garcilaso reproduce
rastros discursivos pertenecientes a los dos dmbitos encontrados que se transformaron en
practicas que dominantes y dominados seguian.

Podemos encontrar otros patrones en el Popol Vuh, la Relacion de Michoacdn de
Jerénimo de Alcala, la Historia de la destruccion de las Indias de Bartolomé de las Casas,

la Historia de los indios de la Nueva Espaiia de Motolinia, el Nican mopohua, los
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testimonios recopilados en la Vision de los vencidos, etc. Estas formaciones discursivas
fueron una constante en los siglos posteriores y su influencia no fue ajena a los
movimientos académicos, filoséficos, artisticos y literarios de todo el siglo XX.

Como vimos, Emilio Uranga toma la explicacién que da Diego Durédn cuando reprende al
indigena que acaba de casarse por no haberse deshecho de “sus costumbres antiguas y ritos
del demonio” y construye la categoria estar-nepantla que ya revisamos brevemente. En el
“Ensayo de una ontologia del mexicano”, el mismo Uranga critica, atinadamente, los
juegos del indigenista y del malinchista. El mexicano cree necesitar ser salvado por otros,
salvado de su condicién interpretada por él como inferior, por lo que debe asirse a un

proyecto que le infunda una seguridad ficticia.

Cuando las reliquias indias pasean fascinando a los norteamericanos el mestizo se siente
justificado; entonces quisiera que todo se transformara en producto indigena, que toda su
vida fuera un bloque compacto de manera india de ver el mundo. Toda revolucién que se
hace a nombre del indio, politica o artistica, lleva larvada la inconfesada intencién de salvar
al mestizo. En este caso el indigena sirve de asidero, de substancia y de substancia que
reflejard, que irradiard hasta lo mestizo su atmosfera de justificacion. Sélo lo indio ha
logrado adquirir cotizacién universal, la cultura mestiza no ha tramontado sus horizontes
regionales. De ahi la eleccidn de lo indio como realidad que ha de salvar al mestizo, de ahi
la perpetuacién del complejo de inferioridad del mestizo al hacerse indigenista. Tan
frustrdneo es este proyecto de salvaciéon como el del «malinchista». Para éste lo espafol es

el ambito de lo que por definicién excluye el accidente. (Uranga, 1990a:40-41).

Uranga detecta un comportamiento vacilante, “zozobrante”, entre ambas actitudes tan
disimiles.

Existe un caso poco revisado que aparece en el texto La querella de México (1915) del
diplomatico Martin Luis Guzman. En el apartado que lleva por nombre “La inconsciencia

moral del indigena”, afirma:

Desde entonces —desde la conquista o desde los tiempos precortesianos, para el caso es
lo mismo— el indio estd alli, postrado y sumiso, indiferente al bien y al mal, sin conciencia,

con el alma convertida en botén rudimentario, incapaz hasta de una esperanza.
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[--]

La poblacién indigena de México es moralmente inconsciente; es débil hasta para
discernir las formas mds simples del bienestar propio; tanto ignora el bien como el mal, asi
lo malo como lo bueno. Cuando, por acaso, cae en sus manos algtn instrumento capaz de
modificarle provechosamente la vida, ella lo desvirtia y lo rebaja a su acostumbrada

calidad, al de la forma infima de vida que hered?.

[...]

La masa indigena es para México un lastre o un estorbo; pero sélo hipdcritamente puede

acusdrsela de ser elemento dindmico determinante. (Guzman, 1971:13 y 14).

Podriamos extendernos con casos salidos de la cinematografia, la poesia, la pintura, la
literatura, etc., en los que no seria dificil reconocer los anteriores paradigmas ideoldgicos
que fueron constituyendo estructuras cognoscitivas fuertemente anquilosadas en la cultura
mexicana durante siglos; no obstante, es a principios del siglo XX y, principalmente, a raiz
del evento de la Revoluciéon que las reflexiones sobre la cultura mexicana se hacen
“necesarias”™’* y abundantes.

Hasta aqui, algunos de los origenes relativos a la metéfora que explica la vida pendular.

El gran desafio que el mundo norteamericano significa para el pachuco de Paz exige un
andlisis de las denotaciones bdasicas contenidas en la Modernidad: rapidez, exactitud,
comodidad, seguridad, precision, mundo abstracto de mdquinas, linealidad 'y
unidireccionalidad del tiempo.

Veamos como construye Paz un par de metdforas para diferenciar la vida del
norteamericano de la del pachuco. El primero no se siente “arrancado del centro de la
creacion” como el segundo, pues es mas una especie de demiurgo que ha construido el
mundo, el cual “esta hecho a su imagen: es un espejo.” (p. 156). La transformacion esencial
de los elementos es evidente: estadounidense ——— ser con aptitudes sobrehumanas

capaz de crear su propio mundo (similar al dios biblico al momento de crear al ser humano

74 Uranga, en su Andlisis del ser del Mexicano, expresa convencido: “El problema de lo mexicano no podria
decirse que esta proximo a nuestras preocupaciones, sino que, para ser mas justos, habriamos de afiadir que
nos es constitutivo, con él hemos ascendido vy, si se hundiera, tras de su ocaso también seguiria el nuestro.
Nos hemos hecho tan entrafiablemente a sus sugerencias que no podemos menos de sentir, cuando se le
aborda, que nos alude personal e intimamente. (p. 47. Las cursivas son textuales).
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“a su imagen y semejanza’); mundo creado ——— espejo que refleja la semejanza entre
la creacién y su creador.

En el plano de la significacién, comprendemos a ese “creador” determinado por nociones
que se corresponden con el individualismo, la superioridad, la voluntad individual, la
dominacion, el utilitarismo. Detrds de ellas, podemos encontrar una formacién discursiva
que se remonta al Renacimiento y, de manera especifica, al nacimiento del individualismo
y del humanismo como factores ideoldgicos occidentales.

Anibal Quijano explica esta actitud mediante la percepcion del cambio histérico operada

desde que Europa cobra conciencia de América:

de esta manera, la historia puede ser percibida ya no sélo como algo que ocurre, sea como
algo natural o producido por decisiones divinas o misteriosas como el destino, sino como
algo que puede ser producido por la accién de las gentes, por sus célculos, sus intenciones,
sus decisiones, por lo tanto como algo que puede ser proyectado, y, en consecuencia, tener

sentido. (Quijano, 2000:216).

Recordemos que ocurre aqui, entonces, también un cambio nocional central: la razon
divina queda desplazada por la razén humana que, al mismo tiempo, es la base del aludido
humanismo occidental. El acento ahora estd en el individuo que siga, impulse y quepa en
ese modelo.

El sentimiento de desprendimiento que, segun Paz, experimenta el pachuco es otra
metafora que sirve para establecer una analogia capaz de vincular a ese ente marginal con
el mexicano: en ambos existe la nostalgia de un pasado paradisiaco o quasiperfecto que se
perdié en el tiempo. A diferencia del ser humano genérico, el desprendimiento es para el
mexicano un problema histérico que pone en crisis su identidad individual dentro de una
colectiva, es decir, su pertenencia a un todo integrador que representa su nacionalidad.

El desprendimiento se materializa en diferentes episodios histéricos de la cultura
mexicana en los que participan estructuras de poder tanto religiosas como politicas; por
tanto, no se circunscribe exclusivamente a los eventos de conquista, sino a la Reforma y al

periodo posrevolucionario en el que surge el nuevo estado mexicano con inclinaciones
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capitalistas”. Asi, el término ‘desprendimiento’ requiere de una substitucién de algo
original por otra ajena: una “separacion” violenta y un cambio hacia una situacion extraia,
una “interrupcion”, una “falta de continuidad”, el abandono de una tradicion. Todos los
anteriores son conceptos comunes en El laberinto.

Es a raiz de la conciencia de saberse desprendido de algo o de alguien que el mexicano se
refugia en si mismo, pues, como es de esperarse, lo que lo rodea, el mundo, no es el mismo
al que él creia pertenecer. La cerrazén lo lleva a perder su autenticidad, a negar su
condicion. Esta situacidn lo mueve a buscar diferentes y hédbiles recursos para protegerse de
la hostilidad del exterior, a disfrazar su ser. Del plano de la expresion (las metaforas), Paz
pasa al de la representacion (las practicas culturales); es decir, las estrategias lingiiisticas
consiguen materializarse dentro del campo en el que se desenvuelve el elemento de estudio.

Enmascaramiento, ninguneo, machismo, negacién, nacionalismo, albur son creaciones
culturales que adquieren, en la préctica, denotaciones agresivas, pero sirven para esconder
una fragil identidad. El mundo, desde esta perspectiva, surge como un enemigo que atenta
contra la integridad fisico-psiquica del mexicano. Por tal razén, su preocupacién no es
como la de los existencialistas: dejar de ser, trascender la finitud.

La relacion festiva e intima con la muerte nos permite entender que el dejar de existir no
es en si un problema vital para el mexicano, sino encontrar las vias para salvarse de las
agresiones procedentes del exterior y atenuar la soledad: le inquieta vivir. Muy a la manera
del cristianismo, la vida es un periodo de purga, la fase de la muerte se traduce como un
descanso.

Para lograr el objetivo de atenuar la soledad, existen otros recursos como la fiesta, la
poesia, el arte, el amor.

El encierro del mexicano, disposicion que se culmina, pues, en la autonegacion, no es un
concepto exclusivo de Paz; al igual que el de la indecision, aquél tiene una larga tradicion
que empezd con la desconfianza del indigena recién conquistado hacia el espaiol. Las
diferentes costumbres entre ambos pueblos (comida, religién, gobierno, tecnologia, raza,
vision, etc.) despertaron un 4dnimo especulativo desde el primer contacto. Jerénimo de

Alcalé nos dice en el capitulo XXVII de la Relacion de Michoacdn:

75 .y .. . . . . .
Abordaremos la relacion entre el desprendimiento y los mencionados pasajes histdricos en el préximo
capitulo.
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Cuando les decian [los frailes a los indigenas para convencerlos de aceptar el bautizo] que
habian de ir al cielo no lo creian y decian: “nunca vemos ir ninguno”. No creian nada de lo
que les decian los religiosos, ni se osaban confiar dellos. [...] No se osaban de confiar ni
decian verdad en las confisiones, pensando que los habian de matar y si se confesaba

alguno, estaban todos acechando cémo se confesaba, y més si era mujer.

Vemos cémo es que la estructura de poder, en este caso la Iglesia, infunde temor y causa
recelo. Lo mismo ocurri6 con la justicia impartida por el aparato gubernamental. A partir de
la instauracion del régimen espafiol, el buen salvaje de la edad de oro, liberal y confiado,
que “descubrieron” los viajeros europeos se vuelve cerrado y hermético.

Col6n asegura que los indigenas con los que se ha encontrado en su primer viaje son
“gente muy mansa y muy temerosa, desnuda como dicho tengo, y sin ley” y dispuesta a
recibir la instruccién cristiana. No pasé mucho tiempo para que, de esa benévola
perspectiva, se pasara a un esquema de explotacion de el/lo otro conquistado. Estas
circunstancias llevan a decir a Paz que el disimulo (“cantar quedo”) naci6 en la Colonia y
se extendi6 por el resto de la vida del pais. El servilismo, como regla de comportamiento
impuesta para el dominado, seria un aspecto fenoménico del que brotan el disimulo, el
ninguneo y la autonegacion.

Notemos como gran parte de los mitos o caracteristicas que se imputan al mexicano
nacen en las visiones de frailes evangelizadores y soldados conquistadores que eternizaron
en sus cronicas y han dado vida a los fantasmas que Paz refiere.

Aquellos espafioles que dejaron testimonio de su encuentro con ‘“nuevas” tierras,
mediante comparaciones afines a sus sistemas de organizacion de conocimientos (es obvio,
pues no conocian otros), emitian adjetivos o sustantivos (“maravilloso”, “monstruoso”,
“nuevo”, “deforme”, “extrafia belleza”, etc.) que formaban parte de otros textos miticos
(leyendas diabdlicas y mis6ginas, pasajes biblicos e histdricos etc.). Pensemos simplemente
en la vigencia e importancia o desafortunada validez que tiene el término “inferioridad”
adjudicado al otro-indigena, en principio, y al mestizo latinoamericano, posteriormente
hasta la actualidad.

De vuelta al sentimiento de desprendimiento, la historia es para Paz una herramienta que

le permite presentar y sustentar las diferentes escisiones que ha sufrido el mexicano, gracias
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a intereses autoritarios: ambos, historia y mexicano conforman una inseparable unidad tal
que la primera se tifie de formas de ser del segundo.

Jorge Aguilar Mora (otra importante referencia) en La divina pareja, historia y mito en
Octavio Paz (1978), hace un apunte certero en cuanto al concepto de tiempo en Paz: “Paz
nunca sale de la concepcion ciclica del tiempo, porque el ciclo, el regreso de las entidades,
es el fundamento. [...] Paz confunde la historia con la percepcion de la historia: toma el
devenir de estos dos ultimos siglos como un objeto percibido, representado y sélo
representado por el mecanismo de la ruptura, del cambio.” (Mora, 1991:2).

Cros también habia advertido lo anterior en su texto que hemos estado citando y nos
ilustra més al proponer dos tipos de tiempo que son indispensables en el pensamiento de
Paz. El primero se distingue por ser continuo, mientras que el segundo, su opuesto, es
discontinuo.

La historia de México, ademaés de lo dicho, es fundamental para la elaboracion del marco
en el que subsiste el mexicano de Paz y, como refiere Cros, aquélla estd representada por la
estructura dialéctica del tipo ruptura-desarraigo/union-regreso. Dentro de esta estructura,
siempre aparecerda un mito como mediador, en el que tradicion y Modernidad se enfrentan;
a su vez, dicha estructura modelard un presente irremediablemente atado a momentos del
pasado en los que se ha logrado la prolongacién de la tradicion.

La Modernidad, como para el pachuco, es el mundo que trata de atentar contra el delicado
interior del mexicano. La invasién espafola, la Reforma y el capitalismo,
subsecuentemente, irrumpen en el estado de equilibrio, de unién, que se ha logrado con
tanto esfuerzo y lo niegan. La tradicién mexicana, a grandes rasgos, la componen el
cristianismo y el legado indigena, primordialmente, como apego a la tierra. Ambos son
sindnimos de comunidén, de conciliacion y de retorno al “seno materno”, al “estado
original”, de afirmacion del ser. La tierra no es exclusivamente la vuelta a la naturaleza,
primer desprendimiento del ser humano; es el retorno a la vida indigena precolombina, al
calpulli, a la posesion de la gleba y al lugar del descanso eterno. El cristianismo seria una
especie de manto que cubrirfa un sinnimero de actividades cotidianas del mexicano:
espacio en el que hay cabida para todos, oportunidad de comunién y via de acceso a un
proyecto universal divino. Una de las caras que expone la Modernidad, también universal

en cuanto a un proyecto terrenal, es la de un proceso que acrecienta la soledad por su
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marcado individualismo, por su percepcion lineal del tiempo y por su acentuado
materialismo. Separacion y union se repiten en la historia de México, lo que nos habla de
un tiempo ciclico.

La metafora del laberinto nos ilustra al respecto: el mexicano es un ser que se encuentra
atrapado en un juego polar soledad/comunién, ya que su propia historia es una sucesién de
desprendimientos de momentos y espacios en los que ha logrado una conexién con el Todo.
Después de cada desprendimiento, el ambiente le es ajeno y hostil, asi, se enfrasca en una
constante lucha por volver a recuperar la armonia. El desprendimiento, la falta de asidero,
se traduce en orfandad. Escogimos el término ‘orfandad’, proveniente de un &mbito
familiar, por el significado maternal que adquieren la tierra y el tiempo “originales” de
donde fue arrancado el indigena. Bajo esta perspectiva, ambos, tierra y tiempo originales
remiten a parte de la tradicion de la cultura mexicana. El suplemento de esta tradicion se
concentra en la institucion eclesidstica espafola. La Iglesia, para Paz, durante la Colonia,
significaba un espacio de comunién y de refugio. Como veremos en el proximo capitulo, la
Reforma rompe los lazos con ambas herencias; como resultado, el mexicano experimenta,
de nueva cuenta, un desprendimiento. Veamos cémo la soledad se corresponde con ciertas
caracteristicas de la Modernidad y la comunidn con la tradicion.

A pesar de la discordia entre tradicion y Modernidad, existe cierta complementariedad
entre ambas, encontrada en un nivel mas profundo76.

El mexicano ha cruzado su propia historia en busca de ese regazo protector que se le ha
negado constantemente, empero, en todo momento, se hace de recursos, tradicionales,
modernos o una mezcla de ellos, para salvar su asfixiante existencia. En la figura de la
Virgen de Guadalupe se concentran ambos universos y se concilian, por ello es que este
icono condensa el significado «refugio».

Paz siempre insiste en que detrds de toda recreacion de los recursos culturales subyace
una convocatoria que envuelve elementos indigenas y espafioles. La indecision del
mexicano por no definirse terminantemente como perteneciente a alguna de las dos
tradiciones principales que lo caracterizan deja de serlo, en determinadas circunstancias, al
momento en el que ese ser se desenvuelve en su medio: las polarizaciones y pugnas

identitarias tienden a neutralizarse sin que ese individuo tome conciencia plena de ello.

76 Esto lo aclararemos en el Gltimo apartado del siguiente capitulo.
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Al igual que el pachuco, el mexicano ha sabido integrar elementos de ambas partes, mas
pasa desapercibido el hecho de que estd creando una nueva forma de vida. Esta integracion
o conciliacion se da, la mayoria de las veces, de forma no-consciente; por esta razon es que
se presenta un conflicto identitario, pues, en la préactica, no lleva a cabo una reflexion
profunda que explique la imposibilidad de evitar ese mestizaje cultural.

Las instituciones de donde emana el poder han sido, para Paz, las causantes de constantes
negaciones, rupturas y fragmentaciones en la vida mexicana, por ello es la incesante
busqueda que hace el mexicano del tiempo primigenio, un retorno al origen que es un
“manar continuo de un presente fijo”. (p. 188).

Antes de continuar, debemos aclarar que el pasado indigena no es apologético en El
laberinto. Esto es importante, pues dentro del movimiento indigenista del siglo XX,
principalmente, podemos hallarnos con posturas, ademds de contradictorias, son
notoriamente sobredimensionadas.”’

Con base en la concepcion que tiene Paz de la historia, son entendibles su circularidad y
sus abruptos cortes. Explicamos.

Para Paz, la historia puede leerse a la manera de un texto, es decir, se acerca a ella con el
objeto de encontrar significados y correspondencias que la hagan plenamente humana, asi,
no es una simple abstraccion de hechos, fechas y nombres que se relacionan con el pasado,
sino una representacion en la que el mexicano desarrolla su humanidad: los accidentes de
éste se localizan en el paso del tiempo78. Es, por decirlo sencillamente, la explicacion o
extension de formas de ser que gravitan en la cultura mexicana.

En un pequefio ensayo, llamado “Poesia de soledad y poesia de comuniéon””’, Paz deja en
claro lo que entiende por la vision humana del mundo o por la esquematizacion

(representacion) que hacemos de la realidad:

La cultura y el conocimiento no son mds que una convencion, un artificial acuerdo y un

orden falaz, pues a cambio de reducir la rica y casi ofensiva espontaneidad de la naturaleza

77 Ver la critica que de esto hace Luis Villoro en Los grandes momentos del indigenismo en México, México,
FCE, 2005.

7® Reiteramos, el desarrollo de esta relacién entre las categorias del mexicano y su historia sera el objetivo
central del préximo capitulo.

7 Nosotros estamos tomando la versién breve gue aparecio en 1943 dentro del nimero 5 de la revista E/
hijo prodigo. Posteriormente, Paz lo modificé para publicarlo en Las peras del olmo (1957).
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a la rigidez de nuestras ideas, la mutilan de una parte de si, su parte mds verdadera y

fascinante: su naturalidad. (Paz, 1979a:110).

El ser humano somete esa realidad o esa naturaleza “a un orden del lenguaje” (Ibid.:111),
del que se desprende gran parte del saber. Acceder, entonces, a una objetividad plena en la
historia seria una ilusién, los cortes son una representacion, un pretexto para establecer una
analogia con la vida del mexicano. Ademads, para Paz, es imposible separar las creaciones
humanas de la cultura en donde se establece un complejo sistema de significaciones.
Dirfamos, entonces, que la historia es un campo regulado por vectores de significacién, una
esfera especializada del conocimiento, que permite el acceso a ciertos perfiles temporales
de la vida humana.

Si resumimos, la critica que se hace sobre el lenguaje poético o lleno de metaforas de Paz,
lo cual parece indicar una tarea no fenomenoldgica y bastante subjetiva, igualmente debe
tomar en cuenta que los términos “inferioridad”, ‘“arrojado”, “nada”, “ser”, “zozobra”,
“péndulo”, “estar-nepantla”, etc., son también metaforas, utilizadas por otros intelectuales,
insertas en un sistema de pensamiento que trata de explicar al ser humano o, en su defecto,
al mexicano. La critica no deberia estancarse en los niveles expresivos tnicamente.

En cuanto al abuso de intuiciones y percepciones halladas en El laberinto, estamos
convencidos de que son los primeros escafios de un estudio mas amplio y profundo.

Dirfamos junto con Cassirer:

Podemos criticar el punto de vista puramente introspectivo o recelar de él, pero no
suprimirlo o eliminarlo. Sin introspeccién, sin una percepcién inmediata de los
sentimientos, emociones, percepciones, pensamientos, ni tan siquiera podriamos definir el

campo de la psicologia humana. (Cassirer, 2006:16).

Claro estd que, para el mismo Cassirer, este proceder es altamente limitante, mas es un
buen punto de partida, y él mismo aconseja hacer un justo balance entre la introspeccion vy,
su opuesto, una vision extrovertida, que reside en la observacién del mundo.

Para completar nuestra vision que hace Paz del mexicano, nos es necesario ver como

analiza algunas expresiones culturales, en donde notamos un trabajo mds empirico.
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b) Cultura
Cros apunta que Paz, en El laberinto, se enfoca en explicar el como del caricter del

mexicano.

El mexicano estd pintado mds bien por el modo de revelarse su personalidad (irrupciones,
explosiones) o de ocultarse (mdscara, castillo fuerte) que no por su misma personalidad, o
mejor dicho, atafie a su naturaleza expresarla violentamente o disimularla con excesivo
recelo, lo cual significa que el contenido psicolégico se confunde con las formas de
funcionamiento y se pierde en la falta de precisiéon de las tautologias (revelacion de su
propio ser, de nosotros mismos, autenticidad, intimidad, espontaneidad), dando la
impresién de un vacio analitico cubierto por la riqueza de las notaciones que se refieren a

las modalidades fenomenolégicas. (Cros, 1986:302).

No podriamos objetar mucho en cuanto al “vacio analitico” o a la falta de una clara
metodologia en Paz; sin embargo, nos gustaria aclarar lo referente a la confusion entre “el
contenido psicoldgico” y “las formas de funcionamiento™.

La definicién concisa pero genérica de cultura que Paz da en El laberinto es la misma que
anunciamos en nuestra Introduccién: “creacion y participacion comun de valores” (p. 161);
no obstante la brevedad, creemos que nos es suficiente para desarrollarla.

Sabemos la posicion que guarda Paz respecto de la relacion entre realidad y cultura: la
segunda es una convencion, un esquema, que estd muy por debajo de explicar con plenitud
la primera. Esto es importante, pues la cultura serd comprendida bajo un enfoque semiético,
a saber, de sentido.

Entendemos que cada cultura se distingue de las demds en la medida que aquellos valores
estén determinados por un conjunto de rasgos distintivos que sus propios componentes
humanos les proveen y por la creencia en la misma singularizacién. Lo anterior se
problematiza cuando es el individuo quien debe discernir entre la importancia o
conveniencia de un valor y otro. Un valor, en ningin momento, podrd ser Unica y
exclusivamente intangible, siempre serd susceptible de materializarse mediante el uso de la
lengua; la elaboracién e intercambio de objetos artisticos o de uso cotidiano; la expresion
de sentimientos; la satisfaccion de necesidades, sociales o naturales; las relaciones

interpersonales; el trabajo; la educacidn; el sistema de gobierno; lo que representa una
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persona o grupo de ellas, etc. Las definiciones tradicionales de valor como “el grado de
utilidad o aptitud que tienen las cosas para proporcionar deleite y satisfacer necesidades”*’
no se ajustan plenamente a lo que Paz piensa, pues el término no se reduce a la posesion y
acumulacién pasivas de pertenencias materiales, “objetos de valor”; tampoco nos es del
todo util suponer un cardcter polarizado (positivo o negativo), ni una jerarquia (superior o
inferior) que un valor, o conjunto de ellos, pudiera representar para una sociedad humana
en particular. Igualmente, no son completamente satisfactorias las acepciones que hacen del
valor “un objeto intencional de una actitud positiva, es decir, es ‘lo deseado’ o estimado’
por un sujeto” o “lo ‘deseable’ o ‘estimable’ para cualquiera que cumpla con ciertas
condiciones”; en el primero de estos casos, un valor es lo que un sujeto particular “percibe
como benéfico para €1” y, en el segundo, lo que para cualquiera es “realmente benéfico”
(Villoro, 1997:45, las cursivas son nuestras). Un valor, para Paz, ademés de lo anterior, es
una creacion humana que debe ser compartida, intercambiada, entre los diferentes
miembros del grupo cuyas forma y significacion estdn en constante transformacién y de
ellas dos depende su empleo. Es un vehiculo que permite la representacion de cierto
aspecto de la realidad y, como ella, no es definitivo ni universal.

Como poeta, la lengua es uno de los medios para Paz con mayor hegemonia y que pueden
darnos razén de lo que es un valor.

En El arco y la lira, el escritor expresa que el lenguaje es uno de los paradigmas maés
eficaces para describir la realidad®'. Las primeras culturas pensaban que habia una relacion
inmediata entre objeto y signo; las palabras, asi, re-creaban el objeto aludido, por tanto,
adquirieron un estatuto de madgicas. Posteriormente, los vocablos se “rebelaron” y
adquirieron mds de un significado: la correspondencia entre ellos y los elementos del
mundo se convirtié en mediata. Dentro de estas lineas, podemos darnos cuenta ya de una
clara presencia de la lingiiistica estructural (Saussure y los formalistas rusos). Asi, podemos
comprender que los signos lingiifsticos son una creacién y una pertenencia sociales que no
necesariamente implican un uso con denotaciones positivas (ni negativas) en todo momento

0, en su defecto, de orden cualitativo expreso.

% Definicidn segudn el Diccionario de la RAE, edicién 2010.
# Verel primer capitulo de ese libro.
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Las palabras que usamos para ofender (“las palabras malditas”), los insultos, exteriorizan
una carga significativa capaz de descubrir una condicién cultural profunda. Es el caso del
significante /la-chingada/, en cuyo trasfondo se advierte un recorrido de lectura que hace
patente el mitico y problemdtico origen de la cultura mexicana: zahiere y/o privilegia,
descubre y/o esconde, afirma y/o niega.

Otra muestra. El machismo es, como ya habiamos expresado, un recurso del mexicano
para mostrar su nacionalismo (y viceversa) a la vez que para esconder su fragilidad y se
manifiesta como una variante del uso de la lengua con implicaciones sexuales y de doble
sentido, como sometimiento de la mujer por parte del hombre, como reproduccién de
practicas machistas por las mujeres, etc. Esto quiere decir que el machismo, dentro de la
cultura mexicana, “aparece”, al menos, modelado bajo esta serie de manifestaciones.

Paz, en su definicidon de cultura, no trata de calificar los valores ni de neutralizarlos; no
hay detrds de ellos un criterio axioldgico; mds bien, los estudia como constructos que
aparecerdn restringidos, en todo momento, por una circunstancia y un contexto bien
especificos®. Los miembros de la cultura seran los encargados de codificar los valores con
cargas semadnticas positivas, neutrales o negativas cuando se disponen a hacer intercambio
de ellos. Desde esta perspectiva, el examen de los valores se orientard hacia dar cuenta de
como ‘“‘actian” (actuar como llevar a cabo acciones) dentro de un grupo humano
determinado, cémo forman intrincadas redes (estructuras) de significacion; asi, todo interés
ontoldgico se disuelve en un campo de vectores semidsicos.

En cuanto a este tema y muy a pesar de la influencia, Paz no sigue precisamente la
fenomenologia sartreana, pues, para el filésofo francés, en El ser y la nada, un fenomeno
es un existente que muestra la apariencia total de su esencia sin mediaciones de ninguna
especie y en un solo momento; por estos principios, es que Sartre concuerda con eliminar el
dualismo presencia/esencia y, mas bien, hacer de ella una igualdad. La revelacion del
existente es trascendente, pues el fendmeno se manifiesta a alguien (a su conciencia), y es
total porque no esconde nada, se da tal como es. Esto supone que podemos llegar a conocer
las cosas en forma directa de la experiencia. Solamente en la conciencia humana se

manifiesta la realidad; esta realidad es fenoménica. Si el fendmeno converge en una serie

 En el texto Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, Paz dice que las palabras aisladas de todo
contexto no remiten a un significado especifico, por tanto, es necesario colocarlas dentro de un contexto.
Ver Ideas y costumbres I, México, FCE, 2006, p. 507.
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de manifestaciones, no es debido a él mismo, sino a la conciencia que se encuentra en
constante cambio. De cualquier forma, la existencia consciente captard la esencia del
fendmeno en determinada manifestacion de éste. El individuo tiene la libertad de crear su
respectiva realidad y en él mismo recae la responsabilidad de sus actos. Por estas
circunstancias, como ya dijimos, la persona se da cuenta de la falta de significado que
tienen su existencia y la del mundo, de lo contingente que son ambos; no tiene mds
remedio, entonces, que afrontar la vida por si mismo sin la ayuda de ningtin ser o entelequia
superior; esta revelacion le crea un sentimiento de vacio. La fenomenologia sartreana, como
casi todo estudio filoséfico, se orienta hacia la bisqueda de los fines dltimos de las cosas.
Dentro de esta representacion, la existencia humana es conocida como «Ser para si»; la
existencia de los objetos, independiente de la primera, recibe el nombre de «Ser en si», el
ser que se desvela en la vida cotidiana.

Dos ejes fundamentales de la antropologia se explicitan en el seguimiento que dimos a la
nocion de ‘valor’ en Paz: significacién (proceso semidsico) y la interrelacion de la
comunidad con el individuo en simultaneidad con los elementos culturales. El mexicano
estd condicionado (como cualquier otro ser humano) a interpretar todo aquello que le sale al
paso y, dado el momento, allegéarselo, recrearlo, para hacerlo colectivo. En esta conjuncion
entre significado y su funcién en la vida cultural, estriba la diferencia entre el fendmeno de
Sartre y el valor de Paz.

Hemos estado evidenciando que muchas de las afirmaciones de Paz en cuanto a la manera
de ser del mexicano surgieron del empirismo, no obstante, a diferencia de Sartre, Paz
constantemente alude a una instancia mediadora: la cultura, quien modelard, en todo
momento, los valores y obligard a la comunicacion (de hacer comin) de éstos entre los
multiples usuarios de una esfera cultural. Esta capacidad coercitiva de la cultura coloca a
todo ser humano en ineludible y constante dependencia de ella.

Cuando Sartre hace mencién de una conciencia cambiante, parece involucrar procesos
culturales transformadores que, por cierto, no atiende, sino, més bien, a la significacion que
la nada representa para la persona. Es un trabajo, si usamos sus propias palabras, “6ntico-
ontoldgico” —pues sus resultados los obtiene de la observacién de un individuo con

caracteristicas genéricas quien representard a otro universal— que realiza desde un punto
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externo a toda cultura en particular; Paz, por el contrario, hace una critica de su cultura
desde dentro de ella.

En el ya citado Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, Paz, de la mano de
Durkheim y Mauss (con su ensayo sobre el don), afirma que los objetos de intercambio
(principalmente los regalos) ostentan funciones de reciprocidad y circulares: “las cosas
(utensilios, productos, riquezas) son vehiculos de relacion. Son valores y son signos.” (Paz,
2006:493). Lineas mds adelante, indica que los lazos de parentesco (contexto) son todo un
sistema de significacién en el que la mujer es un signo de intercambio para combatir el
incesto.

Nos hemos dado cuenta que, en Paz, todo elemento cultural tiene las mismas facultades
anteriores, es por esta razén que no nos circunscribimos tinicamente a los objetos materiales
de intercambio.

Los valores, por lo tanto, al igual que las palabras, tienen un significado convencional y
arbitrario dado por la sociedad en que son creados y comunicados®’. Esto sugiere que, en la
practica, no nos relacionamos con los objetos en si, sino con lo que representan. Paz,
formalmente, concibe el signo a la manera de Saussure: un elemento dividido entre
significante y significado. El lingiiista suizo pensaba que la correspondencia entre las dos
partes era univoca; Paz, como hemos observado, en cuanto al contenido, cree que el
significante nunca estd ligado a un solo y tunico significado, como Pierce ya lo habia
advertido antes.

Concluimos, pues, que un valor es, en si, un sign084: un elemento minimo de
conceptualizacion de la realidad, ésa es la funcién que lo define esencialmente. El signo
adquiere ese estatus s6lo al momento en el que participa como entidad de intercambio y
legado sociales. Dicho intercambio no precisa el “ir de mano en mano”, por ello hemos
incluido el término ‘legado” que expresa la idea de algo que puede integrarse al paquete
cultural de un individuo, cuyo valor cognoscitivo y/o practico ya ha sido probado
anteriormente. La pertinencia de registrar a los signos como valores les adiciona un factor
emotivo que permite apreciarlos por sus cualidades positivas, negativas o neutras bajo otras

condiciones.

83 . . .. . . .

Hacemos paréfrasis de las opiniones vertidas en “El canal y los signos” dentro de Corriente alterna,
México, Siglo XXI, p. 166.
84 « . ez . . .z

Recordemos la definicién que dimos de signo en la Introduccién.
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Una evidente intertextualidad al respecto apunta hacia Cassirer, para quien la cultura es

un “mundo intersubjetivo”, es decir, un mundo que no existe “en mi”, sino que tiene que
ser accesible a todos los sujetos, dar a todos ellos la posibilidad de participar en él. Lo que
ocurre es que la forma de esa participacion difiere totalmente de la que nos revela el mundo
fisico. En vez de referirse al mismo cosmos de las cosas en el tiempo y el espacio, en la
cultura humana los sujetos se encuentran y se agrupan de otro modo: en una actividad
comiin. Al desarrollar esa actividad conjunta, se reconocen los unos a los otros, adquieren la
conciencia mutua de lo que son, por medio de los diversos mundos de formas de que se

compone la cultura. (Cassirer, 2005:106, las cursivas son nuestras).

La cultura es espacio de encuentro y de (re)conocimiento en el que se registra una
incesante comunicacion (participacion) de “significaciones” constatables en las formas
simbodlicas o, para nosotros, sistemas modelizantes de la realidad y otras creaciones
culturales menos complejas.

Veamos cémo ocurre la participacion en el caso del significante /fiesta/. Nosotros
haremos la reconstruccion semémica del término.

La fiesta, en un contexto mexicano, es la oportunidad que se presenta para tender lazos de
acercamiento entre entes de esa cultura. En una circunstancia religiosa, «catdlica», la fiesta
podria ser la celebraciéon a los muertos. Las ofrendas, el pan, las calaveras de azicar,
canciones, versos, etc. son algunos de los rasgos concretos de esta manifestacion. También
son elementos que se comparten, se convidan, entre muertos y vivos. Pero, para Paz, es més
significativa la relacion del mexicano con la muerte. La fiesta de los muertos confunde la
tragedia con la alegria, la vida con la muerte, el horror con la fascinaciéon. Dentro de este
marco, la muerte tiene una connotacién de «compafiera» que le confiere una amplia gama
de posibilidades de manifestarse. Tan cercana es esta relacién que, en ocasiones, se
envuelve por un ambiente burlesco: “Adornamos nuestras casas con craneos, comemos el
dia de los Difuntos panes que fingen huesos y nos divierten canciones y chascarrillos en los
que rie la muerte pelona, pero toda esta fanfarrona familiaridad no nos dispensa de la
pregunta que todos nos hacemos: ;qué es la muerte?” (p. 194).

Lo positivo o negativo que pudiera acarrear este hecho es simplemente un juicio de valor

que abordaria niveles superficiales y parciales de significacion.



124

La muerte, como concepto, es un valor que se materializa en todos esos elementos
culturales que enlistamos (y, por supuesto, en otros); cada uno de ellos contiene un
fragmento de significacion que responderia a una parte de la pregunta que interroga por el
ser de la muerte.

Paz concluye que existe una actitud de indiferencia que el mexicano asume con respecto a
la muerte dada por esa intimidad, es decir, el trato familiar la vuelve intrascendente como la
vida misma. Esta relacion se nutre de dos tradiciones que la modelan y determinan en todo
momento: la indigena y la espafiola. Ambas se resuelven y concilian en una tercera.®

No es ocioso repetir la doble filiacion del ambiente mexicano, puesto que en ambas
herencias se encuentran los rasgos que matizan esta celebracion. No hablamos de una
simple suma de componentes; evidenciamos la participacion de tres universos humanos: el
tercero es el mexicano, heredero de los otros dos, que descifra, organiza, resemantiza,
rehace, usa y da forma a esos rasgos en un nuevo momento.

La fiesta, cualquiera que ésta sea, no pierde las denotaciones carnavalescas en las que se
invierten las polaridades, esto le concede un tiempo tnico y suspenso en el que el mexicano
se deshace de sus mdscaras protectoras y de sus cercos para abrirse al exterior, un tiempo
en el que todo estd permitido; por ello es que Paz localiza en la fiesta constelaciones de
sentido relacionadas con la comunidn, la participacién con el otro y de lo otro, de todo
aquello que, en el tiempo “regular”, esta vedado. Entendida como valor, la fiesta no lo es
sin esa propiedad inherente de ser compartida.

El mexicano recurre a estrategias culturales que le permiten salvar, momentdneamente, su
soledad. Si, para Sartre, el destino de la persona es el de ser libre, para Paz, es el de
desenvolverse dentro de la dialéctica soledad/comunién. La cultura mexicana gravita entre
las dos microsemidticas: la cultura trae la conciencia de la soledad y también facilita las
vias para disminuir sus efectos.

La preocupaciéon del filésofo francés se centra en el individuo, la de Paz, en la
colectividad humana. Si la cultura limita, también da la oportunidad de crear. Esta
condicién implica, forzosamente, un ente humano activo, poseedor de cierta capacidad o

competencia para adaptar los elementos de su compleja tradicién a su circunstancias y, en

85 . . . . . . ;.
Ya hemos dicho que las dos tradiciones principales de la cultura mexicana no son las Unicas; mas son a las
que recurre constantemente Octavio Paz.
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algunos casos, combinarlos con los de otra. La constante renovaciéon derivada de la
actividad creativa del ente cultural nos plantea la presencia de la historia.

El paso del tiempo en una cultura deja en evidencia un fuerte conflicto entre tradicion y
Modernidad. Los valores, en muchos de los casos, nos remiten a practicas sociales y
discursivas ancestrales que forman parte de lo que algunos pueblos llaman identidad. Esas
manifestaciones permiten establecer relaciones de pertenencia y diferencias. Pero, para
mantener viva una tradicién, ésta debe ajustarse al momento de emergencia. La
Modernidad puede contribuir a la supervivencia de dicha préctica cultural; en otros casos,
ella misma atenta contra la tradicién. Aunque, en apariencia, la convivencia de la tradicion
con la Modernidad no evidencie un conflicto, el analisis revelara todo lo contrario.

El desarrollo de la definicién de cultura que hemos hecho nos permite entender cémo un
pueblo se plantea su propia forma de vida, como funcionan ente humano y cultura
especificos. La fuerte correspondencia entre el ente humano trascendental y su cultura hace
que, como ya mencionamos, el primero se nos presente como fuertemente delimitado: no
hay ser humano sin cultura y viceversa. Lo anterior no se contrapone con la capacidad
creadora de todo individuo.

El espacio cultural se encuentra en constantes construccion y modificacion: propone sus
propios limites que son indeterminadamente abiertos; lo que implica, ademds, que pueden
tocar otras culturas ajenas. La cultura ofrece tanto los recursos para salvar adversidades

como para crear obstdculos.
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CAPITULO III. EL MEXICANO EN SU HISTORIA.

Para el ser humano trazado como esencial, el tiempo era un concepto que atentaba contra su
integridad, su inmutabilidad, su eternidad; ser y tiempo eran, asi, opuestos y contradictorios
irreductiblemente. Pero, entonces, ;como podria ddrseles un espacio a la accién humana
(potencia y acto), a la voluntad de poder y a las pasiones sujetas a la transformacién?
({Coémo explicar los cambios mds evidentes que el ser humano padece desde que nace hasta
que muere? La historia tuvo que vencer muchos obstdculos para integrarse a la filosofia,
para ascender como el unico ambiente posible con la finalidad de acercarse a ese ente. “El
andlisis de la historicidad del ‘ser ahi’ trata de mostrar que este ente no es ‘temporal’ por
‘estar dentro de la historia’, sino que, a la inversa, solo existe y puede existir
historicamente por ser temporal en el fondo de su ser.” (Heidegger, 1999:407; las cursivas
son textuales).

El historicismo era una herramienta tedrica novedosa en América Latina para las décadas
de los cuarenta y cincuenta®. Las circunstancias tan peculiares en las que se gestaron las
colonias de esa porcion continental han obligado a la intervencion de la historia. Ninguno
de los participantes —europeos, indigenas, criollos, mestizos, africanos, etc.— habria de
ser inmune a la accién del tiempo®’.

Con la firme conviccidon de que el ser humano es un ente histérico, Paz reconstruye
algunos de los episodios mas importantes y determinantes en la historia del pais: Conquista,
Colonia, Independencia, Reforma, Porfiriato y Revolucion. Los capitulos V y VI de El
laberinto estan destinados a estos pasajes. La estrecha relacién que existe, pues, entre la
cultura humana y su propia historia da como resultado que, para el caso del mexicano, las
categorias que hemos encontrado como particulares de ese ser se detectan de la misma
forma en su paso por el tiempo: “Esta relacion [entre el medio y el hermetismo, como una
de las problemadticas caracteristicas del mexicano] se justifica si se piensa en lo que ha sido
nuestra historia y en el caracter de la sociedad que hemos creado.” (p. 165). Pese a lo

anterior, dicha correspondencia no debe ser, en todo caso, intima:

8 Eduardo Nicol lo manifiesta asi en su libro Historicismo y existencialismo de 1950; por otro lado, Emilio
Uranga dice darles un acento cientifico a sus aportaciones en Andlisis del ser del mexicano (1952) al
apoyarse en el historicismo.

& Tiempo como la conciencia de temporalidad que es historica.
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Incurriria en una grosera simplificaciéon quien afirmase que la cultura mexicana es un
reflejo de los cambios histéricos operados por el movimiento revolucionario. Mds exacto
seréd decir que esos cambios, tanto como la cultura mexicana, expresan de alguna manera las
tentativas y tendencias, a veces contradictorias, de la nacién, esto es, de esa parte de México
que ha asumido la responsabilidad y el goce de la mexicanidad. En ese sentido si se puede
decir que la historia de nuestra cultura no es muy diversa a la de nuestro pueblo, aunque
esta relacidn no sea siempre estricta. Y no es estricta ni fatal porque muchas veces la cultura

se adelanta a la historia y la profetiza. (p. 295).

Con las ultimas lineas de la cita anterior, Paz intenta alejarse de todo determinismo
historico y deja en claro la posibilidad creadora que toda cultura ofrece a los individuos
quienes la viven y la representan. Sabemos, empero, que salvar el determinismo historico
no es una posibilidad de facto, dada la fusién que Paz expone entre ser humano e historia.

Como ya habiamos detectado, la primera categoria, soledad, aparece gracias al amplio y
dramético fenémeno de conquista y, de aquélla, provienen las demas. Las condiciones de
cada proceso historico pueden volver a suscitar unas nuevas soledad, negacion, orfandad o
amparo. La inestabilidad o zozobra que tal situacién produce, por su parte, coadyuvard a
crear la necesidad de que el mexicano busque incesantemente los lazos que le permitan
unirse a sus semejantes, es decir, hacer comunion.

Las luchas que implican esa busqueda y sus ocasionales remedios constituyen este
transitar humano del mexicano en su historia. Por elemental y obvia que sea esta relacion,
nos permite encontrar el primer escafio de una propuesta humanista®®: (re)conocer lo
humano del mexicano en la especificidad de su propia historia.

En este espacio, atenderemos los capitulos V. “Conquista y Colonia”, VI. “De la
Independencia a la Revolucion”, el VII. “La ‘inteligencia mexicana’” y el VIII. “Nuestros
dias”. Nos centraremos en evidenciar la relacion entre las categorias que surgen dentro de
la vida del mexicano y el recorrido histdrico que presenta Paz.

En el dltimo de nuestros apartados, Balance y proyeccion, tomaremos en cuenta los
capitulos VII y VIII, en los que encontramos reflexiones acerca del pensamiento mexicano

posterior a la Revolucién y la situacion del pais de la década de los cincuenta.

88 . . ; .
En el siguiente capitulo, desarrollaremos este humanismo.
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1. Primer periodo
Hay un acuerdo general, segin Paz, en cuanto a que las formas de vida mesoamericanas
tienen un nucleo que las provee de una relativa homogeneidad; desde las culturas madre del
sur hasta los aztecas, se detectan ciertas similitudes en todos los aspectos, sin que esto
quiera significar la falta de originalidad de cada una de esas sociedades. Por otro lado,
dichas afinidades no aparecen opacadas por las pugnas que existian entre las diferentes
etnias. Esta especie de sintesis o superposicion cultural, asi como la hegemonia, la
dominacion y un “cansancio imperial” aztecas (p. 234), prepararon el terreno adecuado para
la dominacién espaiola, ya que los conquistadores contarian con valiosos aliados indigenas
—Ilos pueblos enemigos de los aztecas— y, a la vez, como podemos imaginar, no se
encontrarian con la dificultad de crear planes politicos y religiosos especiales para cada
grupo sometido. Las acciones de superposicion y de sincretismo, no ajenas al cristianismo
(p- 232) —hecho que no contravenia la creacion de analogias religiosas (pensemos que en
la figura de Quetzalcdatl se vio a Santo Tomds o la cruz en las representaciones de la planta
del maiz, etc.)— serian otro factor que les facilitaria el camino a los soldados peninsulares.
Sin embargo, existe otra razén mds profunda que explica la caida de Tenochtitlan: “una
duda intima” (p. 233).

Paz no da suficientes elementos que aclaren lo concerniente a esa duda, simplemente
indica que tal vacilacién nace a raiz del sentimiento de abandono por parte de los dioses,
ante la contundente supremacia militar por el lado espafiol, que experimentaron Moctezuma
Yy su gente.

Ramos, asimismo, tiene un argumento poco sustentable: “No creemos que la pasividad
del indio sea exclusivamente un resultado de la esclavitud en que cayé al ser conquistado.
Se dej6é conquistar fal vez porque ya su espiritu estaba dispuesto a la pasividad.” (Ramos,
2001:36; las cursivas son nuestras). Sobre el mundo indigena cae un discurso subjetivo y
reduccionista en extremo: “Desde antes de la conquista los indigenas eran reacios a todo
cambio, a toda renovaciéon. Vivian apegados a sus tradiciones, eran rutinarios y
conservadores. En el estilo de su cultura qued6 estampada la voluntad de lo inmutable.”
(Idem.). El peso de la civilizacion recién llegada a nuevas tierras opaca en extremo la
dialéctica de la Conquista y se resuelve de un solo lado: “Ya el hombre no era el mismo,

pues el indio habia alterado su fisonomia blanca con un matiz de color.” (Ibid.:34). Esta es
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una de las graves omisiones de Ramos que evidencia constantemente con base en la
estructura civilizacién-espafiola/barbarie-primitivismo-indigenas®. “Es cierto que hubo un
mestizaje, pero no de culturas, pues al ponerse en contacto los conquistadores con los
indigenas, la cultura de estos qued6 destruida.” (Ibid.:28). Alrededor del momento de
emergencia de El perfil prevalecia la idea del genocidio indigena que acarre$ su negacién y
victimizacién; de otra forma, si se hubiera considerado que, en todo enfrentamiento, al
menos la conciencia de cada una de las partes queda marcada por las acciones de la otra, el
pasado indigena habria adquirido un cardcter participativo en el legado cultural de México.

Ambos pensadores no les dan el peso suficiente a las circunstancias inmediatas que
explican con mayor satisfacciéon la derrota de los aztecas. El uso de herramientas
sofisticadas y de armas de fuego, la domesticacion del caballo, las estrategias de guerra y la
resistencia a nuevas enfermedades son cinco factores altamente determinantes que se
combinaron de manera efectiva para que los espafoles dominaran a un gran nimero de
pueblos indigenas.

En el campo de batalla, aunque el ejército espaiiol contara con menos efectivos y con el
auxilio de tropas indigenas aliadas, las armas de fuego fueron mds letales, resistentes y
contundentes. Montado en un caballo, un soldado espafiol podia cubrir mas distancias en
menos tiempo, asi, en un momento dado, le era factible atacar por la retaguardia. Pensemos
en el impacto causado por la unién de estas ventajas y aunémosles la sofisticacion de la
organizacion militar espafiola.

La rueda y el metal redujeron considerablemente las dificultades naturales a las que se
expusieron los espafioles durante sus largas travesias por el continente.

Finalmente, se estima que la poblacion indigena descendié dramdticamente por causa de
las enfermedades importadas por los peninsulares. No se cuenta con cifras exactas, pero la
viruela causa la muerte en un noventa por ciento de los contagiados sin haber recibido

tratamiento.

8 Algunos ejemplos: “«Fue —dice Alfonso Reyes— el choque del jarro con el caldero. El jarro podria ser muy
fino y hermoso, pero era el mas quebradizo».” (Ibid.:28); “Cuando éstos vinieron al mundo [los paises
latinoamericanos], ya existia en torno suyo una civilizacion hecha. Alfonso Reyes ha definido muy bien esta
situacion diciendo que hemos sido «convidados al banquete de la civilizacion cuando ya la mesa estaba
servida». (Ibid.:33); “No eran hombres primitivos (los criollos y mestizos), sino espiritus bien desarrollados
para los cuales la civilizacidn era una exigencia vital. Pero, en aquel momento, si se encontraban en medio
de un mundo primitivo que no correspondia a sus necesidades.” (idem).
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Quizas lo que algunos antropdélogos e historiadores detectan en las creaciones aztecas,
como el mito de Quetzalcéatl y la Leyenda de los cinco Soles, sea la incertidumbre a la que
alude Paz.

Efectivamente, el pueblo mexica tenia una alta “capacidad para absorber otras culturas”
(Florescano, 2000:254), a la par, su religion se distinguia por adoptar y adaptar dioses y
diosas ajenos.

Después de hacerse de un lugar propio en el Altiplano central y de ganarse el respeto de
sus vecinos, los aztecas se vieron en la necesidad de abrazar una tradicién, pues su pasado
“chichimeca” (barbaro) representaba un fuerte estigma. No fue, entonces, dificil para ellos
decirse herederos de los toltecas, a quienes consideraban artistas, sabios y excelentes
gobernantes. Este artificio implicaba convertir al “guerrero fundador del reino de Tula
[Quetzalcoatl] en emblema del poder dinastico de Tenochtitlan.” (Ibid.:254).

Quetzalcoatl, como sacerdote de los toltecas, practica el ascetismo, el autocastigo y la
castidad encerrado en un majestuoso palacio. Por artimanas de su hermano, antagonista y
enemigo, Tezcatlipoca, comete incesto, embriagado por los efectos del pulque, con su
hermana Quetzalpétatl. Al dia siguiente de estos eventos, lleno de vergiienza, el lider
tolteca huye de Tula y jura regresar para rescatar sus pertenencias que habia dejado
enterradas.

La era del Quinto Sol, cuyos temas principales son la muerte y la resurreccidn, estd
dominada por la figura de Quetzalcéatl, ahora como dios solar y creador de una nueva
generacion de seres humanos. Los Soles anteriores fueron destruidos por inundaciones,
viento o fuego. En el dltimo Sol, esa deidad progenitora formard a los nuevos hombres y
mujeres con los huesos de la antigua humanidad que él mismo rescatard del Mictlan (regiéon
de la muerte custodiada por su hermano).

Sabedores los aztecas de su plagio, temian el reclamo por parte de Quetzalcdatl. Aunada a
esta posibilidad, el término del Cuarto Sol estaba préximo, segin su concepcién del tiempo.
Extrafia y coincidentemente, varias sefiales de diversos tipos empiezan a manifestarse en
Meéxico-Tenochtitlan poco antes de la llegada de los espaioles.

Moctezuma hace llamar a adivinadores y brujos para que le descifren esas sefiales;

parece ser que todo apuntaba hacia un mismo destino: el final del pueblo mexica.
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Paz cree que existia una fascinacion por la muerte en Mesoamérica y, en especial, en los
mexicas, situacion que es otro ingrediente extra en favor de los conquistadores.
Abandonados por sus dioses, a los indigenas no les queda otro remedio que dejarse llevar
por las circunstancias, por el “suicidio” (p. 234). Este es el primer punto historico en el que
aflora el rasgo humano de la soledad en la historia del pais.

Ya habiamos mencionado que el estado mexicano, en varios momentos, le negd a la
Colonia el estatus de componente histdrico y cultural que realmente tiene; asi, existiria una
continuidad entre el pasado indigena, el México independiente y el tiempo posterior. Ese
manejo de la informaciéon por parte del poder, la tradicién oral tan distintiva de las
civilizaciones precolombinas —manifiesta en relatos de los eventos de conquista que han
trascendido hasta nuestros dias— y la tendencia habitual de muchos mestizos por
considerar, segun sea el momento’’, la indigena como tnica linea identitaria de la cultura
mexicana legitimaron la idea err6énea de considerar como un continuum nacional los
mundos mesoamericano y posteriores mencionados. Esto explica, en parte, el porqué de
haber estimado, lineas arriba, como mexicana la soledad del indigena recién conquistado.

Después de esta pequefia digresion, nos enfocaremos en el proceso que ha provocado el
enraizamiento de la categoria ‘soledad’ en la cultura mexicana; para ello, nos gustaria
repasar algunos testimonios de ascendencia precolombina.

Sin el interés por restarle crédito a la visidn tragica que muchos mesoamericanos debieron
haber tenido al verse perdidos a manos de extrafos, creemos que existe una clara alteracion,
una deformacion, de los hechos, por parte de algunos espafioles, en lo que concierne a los
relatos de esos pasajes y de otros posteriores, que, a la vez, median el discurso de Paz, en
cuanto a la supuesta existencia de una “duda intima” en los aztecas o la tesis que muchos
antropologos e historiadores defienden que se resume en la concomitancia de los hechos
con las leyendas aztecas aludidas.

No pretendemos adoptar una actitud reivindicatoria del mundo indigena o revanchista
contra los conquistadores (soldados y misioneros), para nosotros, la mencionada alteracion

representa una justificacion del nuevo orden de cosas que los peninsulares impondrian y

90 . . , . . . . .

Sabemos que existe un sinnumero de manifestaciones discursivas, orales y de comportamiento, no
exclusivas de los ambientes mestizos, que evidencian rechazo o aceptacion de las tradiciones espafiola o
indigena como distintivas de la cultura mexicana.
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que, a la vez, funcionaria como un determinismo imposible de eludir’’, puesto que estaba
acompanado de evidencias y de argumentos —religiosos, politicos, culturales, fisicos y
raciales— “razonables” e “incuestionables”. Los siguientes ejemplos serviran para dar
cuenta de los efectos (ideoldgicos y materiales) del discurso y su manipulacion.

Existe una constelacion ideoldgica que surge desde los primeros enfrentamientos entre
conquistadores e indigenas mesoamericanos. Segun diferentes testimonios de los cronistas,
los “nuevos” seres se regian por los instintos (argumento clave para instaurar una “razén”

sustentada en el poder) al igual que las mujeres

y, consecuentemente, se encuentran en oposicién directa al hombre espafiol razonable, del
que necesitan proteccion [...] Este montaje paralelo es tan convincente que la Santa
Inquisicién suele tratar con semejante clemencia el comportamiento no deseado de estos
dos grupos de “seres de la naturaleza™: o no se los castiga para nada (indios quedan exentos

de la jurisdiccidn inquisitoria) o se les castiga menos.

[...]

El punto de vista patriarcal, caracteristico del discurso colonial, se puede apoyar
facilmente en el discurso teoldgico cuyo texto clave, la Biblia, no s6lo acentia la idea de
inferioridad femenina, sino que también da ejemplos claros de la aculturaciéon de lo
femenino, como el quinto libro de Moisés, 21, 19-13, titulado “Trato debido a una mujer

cautiva” (Rings, 2010:49).

No es nuestra intencion negar que en varios textos indigenas encontramos también
referencias a précticas que denigran o estigmatizan la figura femenina; simplemente,
recordemos el mito de la diosa viuda Coatlicue, quien fuera atacada por su descendencia a
causa de un embarazo controvertible. No obstante, la cita anterior nos presenta el papel
ambiguo que jugé el poder eclesidstico, de manera principal, sin, obviamente, dejar de ser
coercitivo. Nos interesa la conjugaciéon del paradigma biblico, el paternalismo, la
inferioridad, un explicito sentido teleolégico y un acento de presagio que se filtr6 en la

transcripcion de cddices y cronicas. Mostraremos algunos casos.

91 . s . , .. s,
No olvidemos que en el capitulo anterior ya habiamos hablado de este determinismo, el cual tenia tres
variantes: social, fisioldgico y religioso.
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El Codice florentino, en su libro XII, contiene los presagios de los informantes de

L 92 . . .
Sahagun9 . El Primer presagio funesto anuncia:

Diez afios antes de venir los espafioles primeramente se mostré un funesto presagio en el
cielo. Una como espiga de fuego, una como llama de fuego, una como aurora: se mostraba

como si estuviera goteando, como si estuviera punzando el cielo.

El Segundo presagio describe otro portento “que sucedi6é aqui en México: por su propia
cuenta se abrazd en llamas, se prendié en fuego: nadie tal vez le puso fuego, sino por su
espontdnea accion ardi6 la casa de Hitzilopochtli.”

La Historia de Tlaxcala de Mufioz Camargo toma como referencia a Sahagin para
presentar sus propios testimonios. El Primer prodigio también empieza con la marca

temporal anterior:

Diez afios antes que los espafioles viniesen a esta tierra, hubo una sefial que se tuvo por
mala abusién, agiiero y extrafio prodigio, y fue que aparecié una columna de fuego muy
flamigera, muy encendida, de mucha claridad y resplandor, con unas centellas que
centelleaba en tanta espesura que parecia polvoreaba centellas, de tal manera, que la

claridad que de ellas salia, hacia tan gran resplandor, que parecia la aurora de la mafiana.

La Relacion de Michoacdn®, escrita por Jerénimo de Alcald, al principio del Capitulo
XIX, llamado “De los agiieros que tuvo esta gente y suefios, antes que viniesen los

espafioles a esta provincia”, precisa:

Dice esta gente, que antes que viniesen los espafioles a la tierra, cuatro afios continuos se les
hendian sus ques [templos], desde lo alto hasta bajo (sic), y que lo (sic) tornaban a cerrar y
luego se tornaba (sic) a hender y caian piedras, como estaban hechos de lajas sus ques, y no

sabian la causa de esto, mas de que lo tenian por agiiero.

%2 Para estos dos primeros textos, nosotros estamos tomando la versidon de Miguel Ledn-Portilla en La vision
de los vencidos, México, UNAM, 2005.

 Tomamos la edicién de Jean-Marie G. Le Clézio del Colegio de Michoacéan del 2008.

Volvemos a referirnos a la version de Miguel Ledn-Portilla.
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Estas lineas de la Relacion muestran un cercano parecido a los dos textos antecedentes
que citamos, pero hay una diferencia en cuanto al momento de la aparicion de las sefiales.
. 94 . .
El segundo verso del poema Nican mopohua™ es muy especifico en lo que concierne al

tiempo:

Y a diez afios
de que fue conquistada el agua, el monte,
la ciudad de México,
ya reposé la flecha, el escudo,
por todas partes estaban en paz

en los varios pueblos.

La marca temporal de una década, ya sea antes o después de la llegada de los espafioles,
caracteriza las citas mostradas, excepto, como ya aclaramos, la Relacion de Michoacdn.

Dentro de la tradicion biblica, existen algunas cifras fundamentales. La importancia del
numero tres resulta de las personas que conforman la Trinidad; por lo tanto, tres veces tres
es, a la vez, afirmar tres veces la Trinidad. El nimero diez contiene esta triple afirmacion
mas la unicidad que simbolizan las tres entidades sagradas. Bajo ciertas perspectivas, estas
repeticién y unificacién dan a entender la totalidad del Universo. Siguiendo con esta
tradicion (al igual que otras, por supuesto), el ser humano es considerado la obra maestra de
la Creacion, por lo que, entre su cuerpo y las maximas virtudes divinas, existe una
correspondencia.

En los fragmentos de los textos indigenas y crdnicas citados lineas arriba, la insistencia de
dejar en claro una distancia de diez afios antes de la llegada de los espafioles y el fin de las
guerras de conquista en el “Nuevo Mundo” no es azarosa o gratuita. Podemos leer entre
lineas la instauracion de un “nuevo” reino terrenal con la aceptacion y designio del tnico
poder posible de orden celestial. Aquel reino, por todo lo que ello implica, heredaria un
derecho amplio sobre todo lo existente en estas tierras’ . La presencia sistemdtica del origen
indeterminado de los males que acaecen en los diferentes pueblos indigenas, dentro de las

predicciones, contribuye a abundar en nuestra explicacion.

94 . . . , .
Volvemos a referirnos a la version de Miguel Ledn-Portilla.

95 . . ; .
Recordemos que la Conquista se interpretd como la lucha entre el bien y el mal.



135

En todos los casos, las personas que presenciaban las variadas sefiales caian presas de
dolor, espanto y, en otras circunstancias, se enfilaban hacia barrancos para encontrar una
muerte colectiva. No habia poder humano que explicara ni controlara tales fenémenos. Hay
una insistencia en no aclarar qué o quién propiciaba las catastrofes. Por otro lado, el fuego,
verbigracia, se hacia mayor cuando alguien queria sofocarlo con agua. Obviamente, ambas
imposibilidades les dan un tono dramatico a los relatos, ya que todo indica la presencia de
un factor extraterrenal que, al concluir las conquistas, acentuaria la diferencia entre el
mundo indigena: pagano y merecedor de castigo; y el cristiano: renovador y justiciero.
Proceso éste que favorece la justificacion de colocar una forma de vida sobre otra.

No olvidemos, ademas, los anhelos existentes en la Peninsula en cuanto a la creacion de
una “Nueva Iglesia” compuesta por una ‘“Nueva grey”.

La decadencia social por la que pasaba Espana durante los siglos XVI y XVII incit6 a
numerosos clérigos a abrazar varias de las teorias utopicas de Moro, principalmente. El
accidente de Col6n de hallarse con un continente ignoto para Europa desaté la fiebre por
buscar en ¢l lo “Nuevo” esperado. El pasado, el presente y el futuro mesoamericanos
debian transformarse, bajo coaccidn, para ajustarse a esas expectativas.

El Chilam Balam *°, en el capitulo II, “Kahlay de la Conquista”, indica: “Hace veinte
Katunes y quince Katunes mas que las pirdmides fueron construidas por los herejes.” En el

capitulo V, “Libro de los antiguos dioses”, encontramos:

Es muy preciso hacer entrar en el entendimiento que las piedras que dejé Nuestro Padre
Dios, las duras maderas, los animales, es lo que habéis adorado. En los primeros tiempos,
aqui, entre nosotros, los Hombres de Majestad fueron adorados como verdaderos dioses.
Aquellas piedras, detuvieron el paso del Verdadero Dios nuestro Padre, Sefior del Cielo y

de la Tierra””.

El capitulo VII, “El Trece Ahau Katin”, explica:

% Seguimos la version de Antonio Mediz Bolio que edité la UNAM en 1991.
%7 Notemos cémo la voz narradora niega su propia tradicién, la indigena, al privilegiar el cristianismo. Este
seria otro ejemplo de (auto)negacién que complementaria lo que dijimos al respecto en el anterior capitulo.
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Esta es la cara del Katin , la cara del Karin, del Trece Ahau: Se quebrard el rostro del Sol.
Caerd rompiéndose sobre los dioses de ahora. Cinco dias serd mordido el Sol y serd visto.
Esta es la representacién del Trece Ahau.

Senal que da Dios es que sucederd que muera el rey de esta tierra. Asi también que
vendrén los antiguos reyes a pelear unos contra otros, cuando vayan a entrar los cristianos a
esta tierra. Asi dard sefial nuestro padre Dios de que vendrdn, porque no hay concordia,

porque ha pasado (sic) mucho la miseria de los hijos.

Las observaciones temporales no necesitan mayor explicacién; no obstante, el estilo
biblico que cobran estas narraciones es evidente, asi como un repudio al esquema religioso
anterior. El posible autor del texto, el sacerdote Chilam Balam, en varios episodios vacila al
llamar herejes a los creyentes antiguos y, en otros, se asume como parte del grupo indigena.
La indecision a la que nos referimos tiene como correlato los escritos cuyo tema circula en
torno de la ambigiiedad del mexicano y sus consecuencias.

Ya sabemos que el caso de soledad tan especifico que advierte Paz por efectos de la
Conquista en los indigenas abandona el ambiente meramente psicolégico, pues la
vinculacién con la historia de México permite su tipificacién como una forma concreta de
vida. Esta especie de simbiosis es la que nos autoriza a encontrar una propuesta humanista.
La condicién principal de la que partimos para asegurar lo anterior es la de (re)conocer lo
propio como humano. Nuestras propuesta y certeza no se refieren a una mera tautologia,
simplemente tratamos de exponer un punto que permite la universalidad de todo ser
humano, o, mejor dicho, la humanidad del ser humano como caracteristica primordial que
comparte con otros iguales: “es una mirada hacia el otro que existe al mismo tiempo que yo.”
(Kozlarek, 2009:126).

De regreso a El laberinto, los recién conquistados, entonces, estaban necesitados de una
cosmovision alternativa que les diera razon de ser y una promesa de vida para después de la
muerte. Paz propone que el cristianismo es la doctrina que proveeria de asidero a esos

indigenas en orfandad.

Es cierto que los espafioles no exterminaron a los indios porque necesitaban la mano de
obra nativa para el cultivo de enormes feudos y la explotacién minera. Los indios eran

bienes que no convenia malgastar. Es dificil que a esta consideracion se hayan mezclado



137

otras de cardcter humanitario. Semejante hipdtesis hard sonreir a cualquiera que conozca la
conducta de los encomenderos con los indigenas. Pero sin la Iglesia el destino de los indios
habria sido muy diverso. Y no pienso solamente en la lucha emprendida para dulcificar sus
condiciones de vida y organizarlos de manera m4s justa y cristiana, sino en la posibilidad
que el bautismo les ofrecia de formar parte, por virtud de la consagracién, de un orden y de
una Iglesia. Por la fe catdlica los indios, en situacion de orfandad, rotos los lazos con sus
antiguas culturas, muertos sus dioses tanto como sus ciudades, encuentran un lugar en el
mundo. Esa posibilidad de pertenecer a un orden vivo, asi fuese en la base de la pirdmide
social, les fue despiadadamente negada a los nativos por los protestantes de Nueva

Inglaterra. (pp. 242-243).

Vemos como es que por causa de estas circunstancias histéricas se complementa la
estructura dicotomica que podriamos exponer de la forma orfandad/amparo. La soledad se
tensiona por causa de la “inexorable” venida de un nuevo estado de cosas; el recién
conquistado busca, necesariamente, un lugar dentro del nuevo sistema, alivio a su derrota,
proteccion y su anexion al Universo.

Si dejamos atrds los actos de barbarie con los que comun y exageradamente se califica a
la Conquista o, en las antipodas, las actitudes que vanaglorian las hazafias de los espaioles,
discernimos que Octavio Paz se coloca en una posicién, digamos, conciliatoria para
encontrar algo mds alld de esas historias.

La gran estructura eclesidstica inserta en Nueva Espafia funcioné como un enclave con
leyes y posibilidades, en muchos momentos, diferentes a los del poder estrictamente
politico. Esta caracteristica es la que dotaba de vitalidad a la cotidianidad en estas tierras.

Como punto complementario, al final de la cita precedente, Paz establece una de las
diferencias mds profundas entre las sociedades protestantes y las catdlicas como ya lo habia
hecho en el primer capitulo de El laberinto.

Las actividades misioneras de los frailes buscaban integrar al indigena, convertirlo,
asimilarlo, situacién negativa o positiva, pero que permiti6, en gran medida, la salvacién®®
de ese grupo humano; por el contrario, los puritanos, convencidos de que el contacto

corporal contamina el alma, prefirieron el exterminio y, en el mejor de los casos, el

98 ; . . , ;
En el capitulo anterior, explicamos lo que entendiamos por ‘salvar’ al otro. En el Capitulo IV, ahondaremos
en ello.
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aislamiento de los indigenas de Aridoamérica. El cristianismo, como lo entendian y
practicaban los misioneros espaiioles, abrid la posibilidad de una cotidianidad regida por un
alto sentimiento de comunidad, de participacion, de comunién. No considerar la nocién de
exterminio, evita, incluso, eliminar la participacion de las culturas mesoamericana (por lo
que a nosotros respecta) del panorama mexicano.

Ante estas cualidades tan dispares afloraban las nuevas colonias espafiolas.

2. Segundo periodo
Ramos piensa que el individualismo espafiol llevo a los soldados espafioles a ver en la
Conquista un proyecto individual: “La conquista de América, por ejemplo, no fue obra de
Espafia como nacidn, sino una hazafia de aventureros individuales que obraban por propia
cuenta.” (Ramos, 2001:31). La perspectiva Conquista es una “empresa” llena de
contradicciones en la que privan intereses individuales y de imperio. El término resaltado

porta, en principio, denotaciones econémicas.

El caricter de la Conquista es igualmente complejo desde la perspectiva que nos ofrecen
los testimonios legados por los espafioles. Todo es contradictorio en ella. Como la
Reconquista, es una empresa privada y una hazafia nacional. Cortés y el Cid guerrean por su
cuenta, bajo su responsabilidad y contra la voluntad de sus sefiores, pero en nombre y

provecho del Rey. (p. 237).

Cada uno de los representantes del poder espafiol (el conquistador, el misionero y el
burdcrata) “es un campo de batalla”. (Idem). Cada uno de ellos trata de instaurar el dominio
que le corresponde. Las pugnas entre los diferentes Ordenes desvela otra de las
contradicciones, la cual reside en que Espafa se encuentra en un cruce de caminos, ya que,
debido en gran medida a su cerrazén con el resto de Europa, “es una nacién todavia
medieval” (p. 238). En oposicion, el “descubrimiento” y la Conquista son eventos
renacentistas.

Ahora bien, la cosificacion de la que son sujetos los indigenas (estamos retomando
algunas de las palabras de la ultima cita del apartado 1 de este capitulo: “Los indios eran

bienes que no convenia malgastar”) y que, paraddjicamente, les permite existir, aunque con
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grandes dificultades, se explica, en parte, por el régimen “patrimonialista” impuesto por la
corona desde la Peninsula.

Paz sigue a Weber con el fin de definir el patrimonialismo en la Nueva Espafa: “Este
régimen se caracteriza —aunque no exclusivamente— por el monopolio lucrativo del

comercio”””

(Paz, 2009, 36); esto requeriria que el rey pasara a ser propietario de todo lo
conquistado y, mediante la encomienda, rentara tierras, minas, bosques e indigenas a
espaioles interesados en probar suerte en territorios americanos. Era necesario, asi,
mantener esos bienes (naturales y humanos), aunque fuera bajo condiciones precarias.

Falta, por parte de Paz, en El laberinto atisbar en el proceso comercial que la corona
habia iniciado, ya que es medular para comprender el desarrollo del capitalismo y la
peculiar cara de la Modernidad en América.

Al principio, gran parte de la materia prima extraida de las colonias pasaba por procesos
industriales en la Peninsula para, posteriormente, regresar, principalmente a la Nueva
Espafia y el Pert, como mercancia. De estos centros, se activaron redes comerciales con

Asia. Lo mismo sucedié con la mano de obra que pasé a ser un producto de cambio, el

capital trascendio fronteras y las relaciones mercantiles e industriales perdieron su claridad.

En todos los sistemas sociales anteriores el fendmeno econdmico es transparente. Se
entiende por ello que el destino de la produccién se ve de inmediato: la mayor parte de ésta
es consumida por los propios productores, el excedente liberado por las clases dirigentes
adopta la forma de contribuciones e impuestos diversos, con frecuencia en especie o en
trabajo, en una palabra, la forma de un tributo, sangria que no escapaba a la percepcién de

quienes soportan su carga”. (Amin, 1989:17).

El capitalismo empezaba a fraguarse: “El nuevo sistema econdmico mundial quedd
completo una vez que los esclavistas europeos comenzaron el traslado masivo de poblacién
africana hacia las minas, los obrajes manufactureros y las plantaciones de América.”
(Palerm, 1998:99).

Pese a esta vision utilitarista, el diario existir en la Colonia, como el mismo Paz insiste,

guardaba cierta vitalidad gracias a la Iglesia.

% Paz, en esta obra citada, se refiere al texto de Max Weber Economia y sociedad y ahonda mas sobre la
Conquista y la Colonia.
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A decir de Ramos, la unificacién que logré la Iglesia en torno suyo propicié un
dinamismo en la Nueva Espafia. Unificacién y dinamismo no solamente en el plano
espiritual, sino urbano y social: la iglesia principal de los pueblos y ciudades es un centro
geométrico que abre el espacio a la «plaza de armas», al palacio de gobierno y al mercado.
Manos indigenas construyeron y decoraron esos centros religiosos (Ramos, 2001:69-70);
afladamos que los oficios y la instruccién educativa no conocieron otra fuente distinta. El
sentido de comunién parte de estos ejes.

Espaia, contrariamente a sus intenciones contrarreformistas, entré en contacto con varias
formas artisticas del Renacimiento, mismas que adopté y asimilé. Todas esas expresiones
culturales pasaron al nuevo continente “mezcladas a tradiciones e instituciones espafiolas y
de entrafia medieval” (p. 238). Las sociedades mesoamericanas, como dijimos antes,
participaban de un nodo en el que despunta cierto universalismo que, adicionado a esa
diversidad en Espafia, permite la formacion de una “voluntad unitaria” (p. 240) en América,
lugar donde “es evidente la voluntad hispana de crear un mundo a su imagen.” ({dem). En
contraste con la tirania de los imperios espaiiol y azteca, “el Estado fundado por el primero
fue un orden abierto” (p. 241) en el que hay espacio de participacién, de amparo y refugio,
para todos, principalmente en los asuntos eclesiasticos: “La historia de México [cuyo inicio
se da en el siglo XVI], y aun la de cada mexicano, arranca precisamente de esa situacion.”
(Idem). El periodo de la Colonia es un tema en el que Paz se adentra —tanto en EI
laberinto como en otros escritos—, pues considera que ha sido, con toda intencion, negado,
borrado, del panorama histdrico del pais. En el rescate de estos tres siglos, grosso modo,
nos serd factible encontrar la vitalidad de la sociedad colonial. Paz, en este caso, hace a un
lado todo lo relativo a la “historia negra” del México colonial con la finalidad de destacar la
categoria de la comunion en este periodo. Con un tono sorjuanesco, dice: “Aspiro a
comprenderla [no a justificar la Colonia]” (p. 244).

Nueva Espafia también hereda la cerrazén de la Peninsula, sin embargo, hacia su interior,
existia una abierta voluntad de participacion entre cada uno de los sectores con el todo, ya
sea en terrenos juridicos, econdmicos y religiosos. No nos es posible ignorar, por ejemplo,
las Leyes de Indias. Pero es mds importante la labor de la Iglesia catdlica, pues, debido al
cristianismo, “el orden colonial no es una mera superposicion de nuevas formas historicas,

sino un organismo viviente.” (p. 242). La puerta de entrada a la universalidad mencionada
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es el bautismo. La inclinacién hacia la salvacion exclusivamente individual que profesa el
cristianismo contrasta, en definitiva, con la amplia y generosa invitacioén a la comunion, a la
pertenencia, a la promesa, al amparo. Llegado el momento, existia un espacio para cada
sujeto. No perdamos de vista como fue fragudndose un modo de vida medieval en la Nueva
Espaﬁaloo.

En varias de las obras de arte colonial, existe ese “amalgamamiento” racial y cultural.
S6lo por mencionar un caso, hablemos de los retablos cuyas figuras comparten rasgos
europeos e indigenas al mismo tiempo. En contraste con lo que hemos hablado acerca de la
manipulacién, todo lo que estd alrededor de la Virgen de Guadalupe es, desde otra
perspectiva, como sabemos, el fruto de un esfuerzo para mitigar el sentimiento de orfandad.

En la Espaiia renacentista, se logra cierta actividad artistica innovadora, mas hay un gran
vacio en cuanto a la critica que, en otros paises, se la ve como forma creadora: “Espaiia no
inventa ya, ni descubre: se extiende, se defiende, se recrea. No quiere cambiar, sino durar.”
(p. 245). Las regiones conquistadas no pueden ser diferentes: Espafa es, asi, el prototipo y
las colonias, una especie de reflejo. Todas las estructuras de poder, ultramarinas, se
muestran inmoviles, pero no muertas. La misma Iglesia (y esto no es una contradiccion en
cuanto a la vitalidad colonial) no tiene nada nuevo, diferente a la tradicion, que aportar,
excepto su anhelo de expansion y de apartarse de su propia situaciéon de decadencia
existente en Europa. Esta petrificacion se debe a la falta de critica; su vitalidad, privativa en
América, la provocan su apertura o capacidad integradora y la combinacion de culturas.

Este conflicto explica parte de la historia en México. Por un lado, la religiéon impuesta se
entiende como comunién, por el otro, la descomposicidn eclesidstica europea no permite
que la sociedad novohispana exprese su singularidad; por lo que la participaciéon de los
fieles se redujo “a la mas elemental y pasiva de las actitudes religiosas.” (p. 246). Esto
limita, por supuesto, cualquier actividad creadora. “Religion y tradicion se nos han ofrecido
siempre como formas muertas, inservibles, que mutilan o asfixian nuestra singularidad” (p.
247). Valdria la pena preguntarse hasta donde esa situacion encuentra claros limites.

Parece que esa ultima declaracion de Paz es un flagrante absurdo si recordamos su

insistencia a propdsito del crisol cultural existente en el México de esos afios. No obstante,

100 ; . . . .
Ver el Capitulo | de este trabajo para entender el “medievalismo” mexicano.
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el escritor se refiere a la imposibilidad de propiciar cualquier cambio en lo concerniente a
formular alguna especulacion religiosa.

Creemos que el atrevimiento de Sor Juana, cuando abre un didlogo epistolar con el jesuita
portugués Antonio de Vieyra sobre el amor de Cristo, podria esclarecer en cuanto a la
imposibilidad de que cualquiera se arriesgara a inmiscuirse en temas teoldgicos para
analizarlos. En resumen, las formas referentes a la fe cristiana eran (y son) inamovibles,
pero las manifestaciones de esa misma fe no tienen limite. Nos referimos a las fiestas y
rituales religiosos mexicanos, invadidos, en gran medida, por motivos indigenas.

En otro orden de ideas, nos parece significativo, de nueva cuenta, la aparicién de un
conflicto en el que el poder tenga un papel protagénico. Religion y tradicién, no
necesariamente eclesidstica esta dltima, son estructuras fuertemente ligadas a la dominacién
social.

Una de las caracteristicas de la historia del pais —diriamos al tratar de ampliar la opinién
de Paz quien, a su vez, sigue la teoria del estado de Weber— la representa la lucha por la
libre expresion de la autenticidad de ciertos grupos sociales en contra de la imposicion de
estereotipos provenientes de otras culturas y aceptadas por circulos hegemonicos. Esto es
por un lado; por el otro, las pricticas consideradas como portadoras de alta significacion
identitaria se han anquilosado con el tiempo, bajo una fuerte convencién social —implicita
y/o explicita—; situacién que provoca, en teoria, la prohibicién de alterar, adaptar o
modificar dichas précticas. En el terreno de la representacion, del ritual, es imposible
mantener las tradiciones inalteradas, pues, de otro modo, estarian condenadas a
desaparecer.

En cualquiera de los dos casos antecedentes, vemos una relacién violenta entre las
estructuras de poder y las humanas que aparecen debajo de ellas. La colectividad colonial
estaba “regida por el derecho divino y el absolutismo monarquico”, disefiada para perdurar
y no para transformarse. (p. 251). No es hasta el siglo XVIII que una generacién joven,
cuyas maximas figuras son la mencionada Sor Juana y Sigiienza y Géngora, llena de ansias
por saber, empieza a “mostrar —asi sea en forma borrosa y timida— una vitalidad
intelectual” como especie de remedio al cansancio y la inmovilidad (Idem).

Esta “curiosidad” por el conocimiento provocara, sin darse cuenta los miembros de

aquella generacidn, cambios drésticos en el siglo posterior.
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3. Tercer periodo
La corrupcion espafiola acarred la falta de armonia entre la Peninsula y sus colonias. Los
grupos mas radicales y dominantes vefan en América un territorio destinado a la
explotacién indiscriminada, tanto de sus riquezas naturales como de su poblacién nativa.
Para Ramos, la abundancia de recursos los hacia codiciables en demasia para los espaioles,
mientras “la masa de la poblacion reducida a la inactividad se hizo perezosa y resignada a
la pobreza”, condicionante ésta que dio acceso a la aparicion del sentimiento de inferioridad
en el mexicano (Ramos, 2001:34-36). Uranga le replica, pues piensa que el problema del
criollo fue haber cifrado su salvacion en la exuberancia para “sofocar el sentido de su
insuficiencia, fascinado como estaba por la exterioridad elocuente de un inventario y
catdlogo interminable de sus riquezas, de las excelencias de su caricter y de la suculencia
de su cultura.” (Uranga, 1990a:96). El problema merece mayor detenimiento.

El proteccionismo y el burocratismo de la realeza impedian el sano desarrollo social y
econdmico en América. Es solamente “la inercia” el Unico lazo que une al continente con
Espafia durante el siglo XVIII (p. 260). Finalmente, el organismo lleno de vitalidad, toda
Iberoamérica, se descompone en multiples estados, pues la Metropoli ya no tiene la fuerza
suficiente para mantener la unidad. Esos nuevos estados ven hacia proyectos futuros,
utopicos e independientes. Esto encierra un rompimiento con la tradicién anterior (como el
ocurrido en la Conquista): la negacién es un argumento valido que dibuja este periodo. Es
la fase “negativa” de la religiosidad en México (Ramos, 2001:71).

Aclaramos que el regreso de esta categoria no implica el que haya permanecido ausente o
inalterada en otros siglos, anteriores o posteriores. Paz trata de distinguir cada uno de los
espacios historicos revisados mediante una de sus caracteristicas mds prominentes y
constantes, esto es, localizar los aspectos humanos més determinantes en una historia
sincronica de México que nosotros concentramos en las cinco categorias.

La falta de un programa claro, digamos de nacién, en la Independencia —a diferencia que
en Sudamérica— contrasta con la inmediatez del evento en la Nueva Espafia. Los lideres
del movimiento reaccionan movidos por los reclamos del pueblo. La dificultad para
entender este proceso historico radica en que “es un hecho ambiguo [como nuestra

historia] y de dificil interpretacion porque, una vez mas, las ideas enmascaran a la realidad
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en lugar de desnudarla o expresarla.” (p. 263). La deformacion de la realidad y los procesos
constitucionales son fundamentales para entender, dentro de este periodo, la negacion.

Las grandes y variadas diferencias entre las comunidades de la Nueva Espafia (y del resto
de la América hispana) tensionaban las rutas posibles de la emancipacion y la visién hacia
el futuro, pero, ademds, los criollos sentian que debian merecer los mismos privilegios de
los que gozaban los peninsulares. Como era de esperarse, la balanza se incliné en favor de
los criollos, para quienes ‘independencia’ significaba liberarse del dominio y presencia de
sus “padres”; significaba no ‘“cambiar la estructura social de las colonias”; “sino la
prolongacion del sistema feudal” ya que no constituian una nueva clase social. (p. 264).

Las naciones francesa y norteamericana serian los modelos que aquellos “hijos”
hispanoamericanos querian emular, pero, insistimos, carecian de un impulso renovador: “en
verdad se trata de sociedades [las colonias] en decadencia o en forzada inmovilidad,
supervivencias y fragmentos de un todo deshecho.” (Idem). (Veamos cémo Paz hace
coincidir la pérdida de vigor colonial con la que sufrieron los aztecas cercanos a ser
conquistados.)

Las “oligarquias nativas” tuvieron como oponente la figura popular del caudillo
libertador, en la que Paz advierte el germen del dictador hispanoamericano. Entre ambas
partes, oligarquicos y caudillos, “inventaron” las nuevas Republicas “por necesidades
politicas y militares del momento.” (p. 265). Para el primer grupo, principalmente, era
impostergable la creacion de una constitucion que expresara ideales maquillados de
intenciones liberales y democréticas. Pero, en el fondo, esas mismas fracciones beligerantes
representaban una “guerra de clases” en cuyo interior habia una “revolucidon agraria en
gestacion”. (p. 266).

En Estados Unidos y Europa, segun Paz, sucedié un proceso diferente. La realidad
historica de esas naciones tenia que mantener una estrecha relacion con las leyes, las cuales
“eran la expresion del ascenso de la burguesia, la consecuencia de la Revolucion industrial
y de la destruccién del antiguo régimen.” (Idem).

Los tratados legislativos en Hispanoamérica carecian de un acento histérico que develara
las particularidades de cada nuevo pais: “La mentira politica se instald en nuestros pueblos
casi constitucionalmente” y se concretd en la enorme falta de congruencia entre la vida

cotidiana del pais y el discurso politico. Recordemos que estamos circunscribiéndonos
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solamente a México. “De ahi que la lucha contra la mentira oficial y constitucional sea el
primer paso de toda tentativa seria de reforma” (Idem); agregamos, incluso en la actualidad.
(Recordemos que este tema sobre el politico y la mentira aparece en el capitulo “Méscaras
mexicanas” de El laberinto.)

Ese desfase nos permite encontrar la presencia de, al menos, dos clases de Modernidad:
una modelo en los paises occidentales y, otra, la que siempre va a la zaga, compuesta por
las naciones vistas como tercermundistas. Esto es un acierto de Paz que merece ser
estudiado con mayor profundidad'®".

De regreso al periodo independentista; cuando Espafia cambia hacia una monarquia
constitucional —lo que se conoce como el Trienio Liberal (1820-1823)—, la Iglesia y la
aristocracia ven amenazados sus intereses. Entonces, ante estos hechos, en Hispanoamérica
se lleva a cabo una gran contradiccion: el clero, los latifundistas y militares criollos crean
una alianza con algunos insurgentes para consumar la Independencia. Los conservadores,
quienes, en principio, no habian aceptado separarse de la Metrdpoli, ahora la abrazaban
como medio para continuar en el poder. Sabemos por experiencia que la gran mentira que
acababa de fabricarse representa una préctica recurrente en la politica mexicana: alianzas
entre facciones disidentes, cambios de ruta, etc. El pais, mientras tanto, sufre los efectos
negativos de estas acciones, se fragmenta cada vez mds y el estallido de la Guerra de
Reforma (1857-1861) es inevitable.

La ciega confianza de los aristdcratas liberales en una constitucion democrética marc6 un
abismo insalvable entre gobernantes y gobernados. Las leyes mismas fueron un obsticulo
para propiciar el acercamiento entre el poder y el resto de los sectores sociales del pais. La
falsa copia del modelo estadounidense a la que recurrieron los reformistas no pretendia
instaurar un federalismo, sino un centralismo. Para el pais vecino, la democracia es una
tradicion; para México, una mentira, un fin siempre lejano.

Los afios posteriores a la Independencia fueron atin més complicados. México, aparte de
sus propios conflictos internos entre liberales y conservadores, tuvo que enfrentar la

mutilacion de varios estados del norte.

191 djiver Kozlarek ha detectado este aporte de Paz en, por lo menos, su ensayo “Theodor W. Adorno y
Octavio Paz: dos visiones de la misma modernidad” que ya hemos citado.
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El pais que Paz dibuja parece un gran botin que estd a merced de intereses mercantiles
intestinos y expansionistas del imperio estadounidense.

No es sino hasta el periodo reformista que cristalizan los ideales liberales y se fabrica
“una triple negacion: la de la herencia espafiola, la del pasado indigena y la del catolicismo
—que conciliaba a las dos primeras en una afirmacion superior.” (p. 269). Por lo tanto, dos
instituciones fundamentales, una cristiana y mesoamericana la otra, se enfrentan ante la
amenaza de desaparecer, a saber: las asociaciones religiosas, a causa de la separacion del
binomio Iglesia-estado; y las propiedades comunales indigenas, correspondientemente. El
propdsito general de esa triple negacidn era la de crear una nueva sociedad: “La Reforma
funda a México negando su pasado. Rechaza la tradicion y busca justificarse en el futuro.”
(p- 270). El universalismo inserto en el cristianismo se tornd en un principio juridico no
menos universal: la libertad del individuo.

Analicemos las consecuencias de esa division.

Los lazos comunitarios de la Iglesia (muy a pesar del individualismo que otorga el libre
albedrio), en los que cada quien tenia un espacio, no tienen ningin punto de contacto con la
autonomia del modelo de ser humano genérico que acababa de surgir. El cerco
proteccionista (fisico y espiritual como ya hemos visto) que habia logrado el gremio
cristiano en la Nueva Espaifia se rompi6 para permitir la participacién de la razén, ahora
proveniente de un supuesto contrato voluntario entre pueblo y gobierno. Vemos que esta
dificil separacion se llevaba a cabo en nombre de una reinvencion del pais. Si la Colonia
implic6 adaptar un proyecto extrafio a la realidad indigena, dentro del segmento
Independencia-Reforma se vuelve a inventar una nueva ruta para la reciente Republica.

Para Paz, a raiz de la triple negacidn, el mexicano promedio seria un ser abstracto e
incompleto, sin tradicion, con la mitad de su identidad ausente. Esta precaria situacion
implicaria la vuelta a la busqueda de elementos identitarios y de lazos de unién con el
semejante. La homogeneizacion de la sociedad que implant6 el estado no lograria proveer a
aquélla de medios para constituirse dentro de una sélida y evidente unidad, a no ser, y de

. . ot 102
manera falsa, por causa de los discursos nacionalistas . Pensemos que los fundamentos

102 . . . . . . , . P .
Uno de los ejemplos literario-musicales nacionalistas seria el de Francisco Gonzalez Bocanegra quien,

contagiado por la creacidén de una patria mexicana, escribe en 1853 el Himno Nacional; ademas, existen
varios poemas de escritores catalogados como “insurgentes” quienes hacian una especie de poesia épica
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religiosos en los que se posaban el pasado, presente y destino de la nacién colonial se
transformarian en otra teleologia —pues el cristianismo concibe la suya—, pero ahora se
trata de una indefinida por amplia, impersonal y de orden legislativo. Este brusco cambio
involucra, de acuerdo con Paz, una ausencia (o muerte) de Dios (fdem). Diremos (como en
el segundo capitulo de este trabajo), con base en Fromm, que México estaria llegando a la

juventud o pisando los albores de su propio Renacimiento.

4. Cuarto periodo
El pais, después de la primera mitad del siglo XIX, se encuentra bajo fuertes agitaciones
sociales. La Reforma no fue capaz de preparar el camino para la emergencia de una
burguesia solida; el resultado fue, mas bien, “una nueva casta latifundista.” (p. 272). El
positivismo de Comte, una de las caras mds agresivas del capitalismo, se adapta por la
fuerza a la realidad mexicana desde los tiempos de Judrez. Asi, poco a poco, se van creando
las condiciones para la emergencia de una rudimentaria burguesia mexicana que abraza el
positivismo como Unica doctrina para dirigir el pais. Una vez que los conflictos son més
numerosos € intensos, el liberalismo se reforma con sangre nueva y progresista y opta por
una tirania honrada (Zea, 1984a:276). El porfirismo, se espera, serd el régimen que
imponga el orden y justifique los privilegios y abusos de los llamados “cientificos”, esto es,
el grupo que colocé a Diaz en el poder.

El positivismo mexicano no difiere en mucho del europeo. Las propuestas de Comte, Mill
y Spencer conforman el marco referencial del que no se saldran los “cientificos”. El
evolucionismo de Darwin también serd un elemento esencial como lo fue en Europa. El
darwinismo original (el que estudiaba a las especies en el medio natural) pasé al campo de
las relaciones sociales (darwinismo social); el cual, con base en la seleccion natural, exigia
la divisién del conjunto humano de un pais en dos grandes esferas: la de los mas aptos para
ejercer el poder (la burguesia o el orden superior) y la de los destinados al trabajo (el
proletariado o el orden inferior)'®. Los individuos de la primera esfera confiaban en que la

industria traeria el desarrollo, desigual, de todo el 6rgano social.

sobre batallas de héroes de la Independencia. Al respecto, ver el texto de Ramén Martinez Ocaranza, Poesia
Insurgente, México, U.N.A.M., 2010.
% verel capitulo Il de la cuarta seccion del libro citado de Leopoldo Zea.
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En la version positivista mexicana, Paz distingue un nuevo desfase. El impulso industrial
que trajo la dictadura porfirista no concuerda con el reciente feudalismo: “Enmascarado,
ataviado con los ropajes del progreso, la ciencia y la legalidad republicana, el pasado
vuelve, pero ya desprovisto de fecundidad. Nada puede producir, excepto la rebelion.” (p.
275). Las diferencias de clase se acentuaron peligrosamente: los aristocratas afrancesados
vivian en un pais inventado para y por ellos en el que no habia lugar para los marginados.

La siguiente cita resume esos casi cuarenta afios de absolutismo.

Gracias a la introduccién de la filosofia positivista la nacién rompe sus tltimos vinculos con
el pasado. Si la Conquista destruye, la Colonia erige otros. La Reforma niega la tradicion,
mas nos ofrece una imagen universal del hombre. El positivismo no nos dio nada. En
cambio, mostré en toda su desnudez a los principios liberales: hermosas palabras
inaplicables. El esquema de la Reforma, el gran proyecto histérico mediante el cual México
se fundaba a si mismo como nacién destinada a realizarse en ciertas verdades universales,
queda reducido a suefio y utopia. Y sus principios y leyes se convierten en una armazén
rigida, que ahoga nuestra espontaneidad y mutila nuestro ser. Al cabo de cien afios de
luchas el pueblo se encontraba mds solo que nunca, empobrecida su vida religiosa,

humillada su cultura popular. Habfamos perdido nuestra filiacion histérica. (p. 277).

Paz coincide con el pensamiento de varios ateneistas al hacer la critica del positivismo. Si
para Caso el régimen en el poder implicaba un retroceso a la barbarie, la reaparicion de la
mas extrema soledad lo seria para Paz. Asi las cosas, estalla la Revolucion.

Ese movimiento armado representa una gran esperanza de cambio para varios pensadores
y, por supuesto, también para varias colectividades nacionales. Paz expresa con un
sentimiento desbordado: “La Revolucion mexicana es un hecho que irrumpe en nuestra
historia como una verdadera revelacion de nuestro ser.” La falta de ideologias de base y la
inmediatez le dan al movimiento revolucionario su especificidad. (pp. 279-280).

La inmediatez, por parte de Ramos, es una deficiencia que linda con una patologia

psicoldgica y no merece mas explicacion:

Con la mds superficial inspeccién de nuestro contorno social observaremos que la vida

mexicana, en todas partes, se ha orientado a la consecucién de resultados inmediatos. Los
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proyectos de vida individual o social estdn calculados para el presente, o para el futuro mas
proximo. Poco importa que la realidad no responda satisfactoriamente a esta impaciencia
del afdn humano, al menos, la intencién es ésa. Esta vida hace la impresion de una actividad
irreflexiva, sin ninguna finalidad precisa, con todos los caracteres de la conducta instintiva.

(Ramos, 2001:84).

Las apremiantes circunstancias del pais en los momentos histdricos trascendentes urgian a
resolverlas a corto plazo. Ante la creciente situacidon de opresidon en que se encontraba gran
parte de la poblacion desde recién terminada la Independencia hasta principios del siglo
XX, no podriamos negar la presencia de urgentes deseos de cambio; pero este deseo tiene
implicaciones mds profundas. La falta de una concreta plataforma ideolégica que guiara la
rebelion implica y pone de manifiesto una urgencia, por parte de los considerados
marginados, de expresarse; no digamos ya el solucionar la miseria que asolaba gran parte
del pais. La clase en el poder se habia apoderado, entre otras cosas, del uso de la palabra y
de los medios de trabajo. Una sociedad que carece de espacios de expresion es una sociedad
negada. Paz suma a tal circunstancia el cisma que traté de borrar la tradicion religiosa ya
arraigada en el pais —el cristianismo— para potencializar una nueva soledad que situa al
individuo que la padece en los albores de la nada. Esta nada se explica por la falta de tierra
(p. 287), de amparo y de autenticidad (negacién). Una de las formas de expresion que les
habia sido arrebatada a los campesinos era, precisamente, la propiedad de la tierra.

El censo de 1910 revela que cuatrocientos mil jornaleros dependian de las labores del
campo (ochenta por ciento de la poblacion general) y solamente 840 hacendados eran
duefios de casi el ochenta por ciento de las comunidades rurales (Carb6 y Gilly en Semo
1998:36 y 116). Este despojo no habia sido tan agresivo ni en las épocas anteriores.

La estrecha conexion que el campesinado mexicano tenia con la tierra es en demasia
significativa, tanto que, para Paz, la separacion entre la primera y los segundos representa
una ruptura con lo que hemos dado en denominar como los lazos primarios. En
consecuencia, el zapatismo —en contraste con los otros movimientos del momento— se
abrazaba a la unica lucha original: el justo reclamo por la tierra; esto era un llamamiento a
regresar a lo auténtico, a los origenes, a la edad de oro, a la madre (pp. 287 y 288).
Recuperar la tierra seria, entonces, recuperar el ser (“una verdadera revelacién de nuestro

ser”), seria que el mexicano pudiera cumplir su condicion humana (p. 288).
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Ese retorno mitico a los origenes es una “tentativa de comunion” (p. 292), una
reconciliacion con la historia. La dialéctica de los opuestos soledad y comunién encuentra
su mds remoto e intimo origen material en la tierra, una especie de verdadera tradicion. Paz
cree que el campesino de inicios del siglo XX afiora la antigua propiedad comunal
mesoamericana, el calpulli, donde hombre y tierra se encuentran y se resuelven en una
indisoluble unidad: Madre tierra, lugar de inicio, continuidad y fin del ser humano.

Los extremos del tiempo circular paciano coinciden en este episodio: el desprendimiento
que causoé la Conquista retorna en la forma de este distanciamiento entre el campesino y la
tierra de labranza, de aqui que la Revolucion represente la comunidn.

La Revolucién adquiere gran parte de los atributos de la fiesta, “la fiesta de las balas™'®*;
como toda fiesta en el pais, es “un exceso y un gasto, un llegar a los extremos, un estallido
de alegria y desamparo, un grito de orfandad y de jubilo, de suicidio y de vida, todo
mezclado” (p. 294), un carnaval. Complementariamos, como cuando hablamos de la fiesta
en el capitulo anterior: un pretexto para conocer al México tangible, sin mdscara, legitimo.
Para el México que arribaba a la segunda década del siglo XX, significaba partir de una
sOlida plataforma identitaria hacia el encuentro con el resto de los pueblos. Después de casi
cuatro siglos, la cultura mexicana habia dejado de ser derivada, en contraposicién con
Ramos, habia asimilado la europea: era auténtica y compartida al mismo tiempo.

Todos estos pasajes cargados de tonos poéticos se desmoronan cuando el movimiento
degenera en el culto al héroe, al paternal politico, y la mentira regresa. La Constitucion de
1917 fue un pacto que implicaba dar paso al programa de los liberales. Los revolucionarios,
carentes de un plan amplio, se vieron en la necesidad de aceptar el trato. Esto vuelve a ser
un retroceso y una negacion: “No es extraiio, por lo tanto, que buena parte de nuestras ideas
politicas sigan siendo palabras destinadas a ocultar y oprimir nuestro verdadero ser.” (p.
291). La influencia del imperialismo es un factor que se suma para explicar el resultado de
casi diez afios de luchas armadas. A partir de entonces, el estado mexicano enfrentard una
gran presion por parte del capital extranjero, situacién que no le incomoda: “las clases

dirigentes de México no tienen mds mision que colaborar, como administradoras o

1%% paz utiliza el titulo de uno de los capitulos de la novela E/ dguila y la serpiente de Martin Luis Guzman

para hacer una metafora de la Revolucidn.
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asociadas, con un poder extrafio.” (Idem). La Revolucion se convirtié en demagogia y en

negacion.

5. Balance y proyeccion
Si hiciéramos un diagrama para representar la historia del México que hemos seguido, nos
encontrariamos con un segmento discontinuo a causa de cuatro grandes cambios radicales,
cada uno de ellos se opondra irreconciliablemente a su antecesor. La profunda separacion
entre los bloques histéricos representa un doloroso desprendimiento de una tradicidn;
tradiciéon que posibilitaba la construccién y continuacién de un quehacer, pensado como
auténtico, del mexicano o, en cuanto a la Conquista, del indigena mesoamericano.
Asimismo, cada una de esas tradiciones era una llave que le permitia a ese ser particular
asimilarse como humano, entenderse como igual ante cualquier otro ser humano, es decir,
participar, muy a la manera de cada época, de la universalidad de la humanidad; aun el
episodio del liberalismo y la Reforma, con su elitismo y falsedad. No por ser mexicano o
indigena, el universalismo debe leerse dentro de un riguroso esquema occidental. Los
limites de las ideas ‘humanidad’ y ‘universalidad’ fueron modificAndose y ensanchandose
con cada transicion. El fragmento de la Revolucion es, como vimos, diferente por las
expectativas que encerraba y por la imperante necesidad de romper con el modelo liberal-
progresista de gran parte del siglo XIX. Una vez abolida la politica positivista, el camino
estaria listo para encauzar a la nacion hacia un interés legitimo.

Dentro de los pueblos mesoamericanos, cada individuo tenia la certeza de pertenecer a un
proyecto mayor. Sus dioses creadores lo eran de todo el orbe; a la par, sus religiones eran
inseparables del fendmeno agricola. Con base en estas dos actividades, cada persona era un
componente sustancial del ciclo vital césmico. Por otra parte, el sistema de gobierno,
dictado por las divinidades, contemplaba un lugar para cada miembro indigena. Estos tres
factores —religion, agricultura y gobierno— daban la sensacién de unidad con el Todo. La
Colonia rompi6 con el vinculo mesoamericano, pero fue capaz de ofrecer otro de similares
consecuencias; a pesar de que al régimen imperante no le fuera inusual el abuso dirigido
hacia las clases trabajadoras. La Reforma y el Porfiriato trataron de reinventar el pais
copiando un modelo ajeno, el francés, y, por consecuencia, muy diferente al escenario

social del momento. Liberalismo y positivismo, supuestas doctrinas universalistas,
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destinaban al grueso de la poblacién a la mas vil de las explotaciones. La preeminencia de
la Iglesia fue menguando y la pertenencia de la tierra, por parte de sus ancestrales duefios,
no podia compararse con las desmedidas expropiaciones que habian logrado los
terratenientes bajo la complacencia de los gobernantes. Estas condiciones le dieron un
rostro de esperanza a la Revolucién. Al menos, este giro o reorientacién podria lograr
restablecer la conexién con la tierra; al final, el movimiento no fue capaz de crear
comunidad ni de proveer libertad. Desafortunadamente, el nuevo estado mexicano recurrié
a estrategias demagdgicas y venales que enmascaraban sus verdaderas intenciones. Nada o
casi nada podia hacer esta estructura gubernamental ante la influencia del imperio
estadounidense. Sin embargo, hubo grandes proyectos integradores.

Paz, en el capitulo VII. “La ‘inteligencia’ mexicana”, examina a algunos representantes
del pensamiento mexicano, cuya actuacion sobresale después de la Revolucion, para
valorar sus alcances. Vasconcelos fue un intelectual y politico capaz de reunir a un gran
nimero de filésofos, maestros, arquitectos, escritores, poetas y artistas en una totalidad
orgédnica, con el fin de reparar el agudo atraso en materia de educacion. Asi, entre
intelectuales y estado se promovié una cémplice cercania: “El intelectual se convirti6 en el
consejero, secreto o publico, del general analfabeto, del lider campesino sindical, del
caudillo en el poder.” (p. 302). La clase gobernante se aprovechd de esa unién para llevar a
cabo objetivos claros e inmediatos que tenian que ver con reformas legislativas o
educativas. Paz opina que no fue asi en el caso de los muralistas. Como sabemos, cuando el
avasallamiento del capitalismo fue ineludible, el intelectual se transformé en un aliado
incémodo.

Disentimos, en gran medida, en cuanto a creer que los muralistas se hayan abstenido, por
momentos, de participar cercanamente con el aparato gubernamental. El muralismo
mexicano disfrutd del halago exagerado por parte de varios circulos sociales hegemonicos,
en contraste con otras manifestaciones artisticas no tan favorecidas; esto opacé y desanimé
el andlisis serio contra ese grupo casi monolitico y de sus creaciones. La voz oficialista,
como la de exaltar héroes y triunfos nacionales, inserta en varias obras monumentales es
absolutamente evidente. Aunemos a esto las finalidades educativas como las de hacer

alegorias pictoricas de la historia del pais en las paredes de los edificios publicos. Justo es
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reconocer que, en otros momentos, si I'epI'ObI:lI'OIl105

el estancamiento de la Revolucién y la
proclividad hacia el capitalismo que el sistema gubernamental habia mostrado.

Concordamos con juzgar la injerencia gubernamental en el ambiente intelectual que
posibilitd “la moral cerrada de secta y el culto magico al ‘secreto de Estado’ (p. 303) y un
incondicional servilismo que provoca la “negacion del yo” (Idem); sojuzgamiento éste en
detrimento del desarrollo sano de la critica, pero harto generoso en beneficios materiales.

El plan de Vasconcelos, a pesar de ser €l un miembro del sistema de gobierno, tiene
aportes significativos. Su magna labor estuvo regida por un deseo cuasi-religioso de salvar
al otro. Las llamadas misiones culturales no distan mucho de las evangelizadoras de los
primeros siglos de la Colonia. Variadas corrientes literarias contemporaneas (v. gr. la
novela de la revolucion) y artisticas (como el mismo muralismo) surgieron a raiz de este
impulso integrador y pedagdgico. Se motivé una reivindicacion de las manifestaciones
populares e indigenas y se hicieron convivir con las vanguardistas de otros paises.

No obstante los logros alcanzados, el nicleo filoséfico de Vasconcelos, si seguimos a
Paz, no cre6 una sola escuela por ser éste “una obra personal” (p. 299) incapaz de unirse a
otras corrientes ideoldgicas mds amplias.

La anterior posicion puede causar controversias.

Vasconcelos, en La raza césmica de 1925, afirma que el futuro de la humanidad estd en
el mestizaje, condicién que contribuird a eliminar las diferencias raciales, las hegemonias
de las naciones poderosas y a ampliar las perspectivas culturales de los pueblos: “Para no
tener que renegar alguna vez de la patria misma es menester que vivamos conforme al alto
interés de la raza, aun cuando éste no sea todavia el mas alto interés de la Humanidad.”
(Vasconcelos, 2004:19). Estas ideas se habian formado dentro de los ateneistas, pero fue
Vasconcelos —también parte del grupo— quien se encargd de continuarlas hasta llegar a la

formulacién de:

un ideal cultural de alcances continentales, el ideal de la cultura iberoamericana, que
cuestionaba el modelo nacionalista de cultura (del que habia partido) y destacaba la
similitud de la problematica cultural de los paises latinoamericanos y su filiacion racial y

cultural comun. [...] construyé [ademds] una utopia cultural mundial: el de la Raza

105 . . .. see / .
Siqueiros fue encarcelado un par de veces por sus actividades politicas; él, Rivera y otros formaron parte

del Partido Comunista.
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Césmica, sintetizadora de los logros culturales de la humanidad entera y superadora de los
conflictos politicos y raciales caracteristicos de la edad global. (Vieyra, 2007:31, las

cursivas son textuales).

Entrevemos que los alcances del plan vasconcelista son amplios. Paz, contrariamente a
esto, sefiala, en no mds de diez lineas, su ausencia de rigor, su aislamiento y su limitada
trascendencia. Esto es un arriesgado, aparte de fugaz, andlisis del filésofo oaxaquefio. ;Las
misiones culturales no son acaso un intento por hacer comunion en el &mbito nacional?

José Gaos, en un corto ensayo de 1953 titulado “Un sistema”, defiende el eclecticismo y
la profundidad en un texto de Vasconcelos, Todologia, filosofia de la Coordinacion (1952),
en el que encuentra un sistema filoséfico como cualquier otro.

La capacidad de integrar al individuo con el Todo que mantuvo el cristianismo durante la
Colonia es, como podemos apreciar, para Paz un pardmetro suficiente al momento de
calificar los proyectos desde la Independencia hasta la época posrevolucionaria. No le es
indiferente la aspiracion de que la nacion mexicana se inserte al concierto mundial. En este
tenor, cree que el cardenismo permitié concretar la obra de Zapata y Carranza en cuanto a
la reforma agraria, pero la modificacién al articulo tercero constitucional fue un error.
Dicho articulo establecia la educaciéon socialista en un pais que se enfilaba,
ineludiblemente, hacia un capitalismo. De nueva cuenta, una vision particular e inmediata
no lograba ser sintética, es decir, fusionar toda la vida del pais para dirigirla hacia un
espacio comun que no niegue las tradiciones espafiola e indigena.

El proyecto de Samuel Ramos integrado en El perfil del hombre y la cultura en México
—punto de partida indiscutible para conocernos (p. 305)— es uno de los primeros trabajos
que se sacuden de la imposicion estatista de inicios del siglo XX. Su tesis: “el mexicano es
un ser que cuando se expresa se oculta; sus palabras y gestos son casi siempre mascaras”
(Idem), en opinién de Paz, es todavia vélida para los afios cincuenta.

Muchos de los trabajos posteriores a Ramos siguieron la linea de la autognosis; la critica
que Paz hace a algunos de ellos (Jorge Cuesta, Daniel Cosio Villegas, Alfonso Reyes) se
resume en estos dos puntos:

a) Laincapacidad de tomar en cuenta el pasado, los mundos indigena y espaiiol, como

base de ese presente posrevolucionario.
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b) La incapacidad por resolver el conflicto entre la insuficiencia de la tradicién
mexicana (por ser sistemdaticamente negada) y la exigencia de universalidad.

El aspecto que resalta de todos, sin excluir al maestro generacional Gaos, es el de la
existencia de un ejercicio intelectual desde México y realizado por mexicanos que parte de
la especificidad histérica del pafs. De tal manera que queda una gran responsabilidad para
esa comunidad filosoéfica sintetizada en dos actividades; la primera: su reflexion “se vuelve
asi una tarea salvadora y urgente” con la facultad de “ofrecernos una solucion concreta,
algo que d¢é sentido a nuestra presencia en la tierra.” (p. 315). Una explicacion amplia del
caricter distintivo de la cultura mexicana y de su manera de pensar. No podria, asimismo,
esta reflexion, prescindir de la historia de México y de las ideas mexicanas para responder a
la pregunta: “;como han vivido los mexicanos las ideas universales [contrarreforma,
racionalismo, positivismo, socialismo]?” (Idem). Excepto en la Revolucién, en el resto de
los capitulos historicos, llenos de proyectos europeos, es que se tiene esa encomienda, pues
aquélla, como vimos, fue un autodescubrimiento. Al igual que Ramos, Paz piensa que
Meéxico, nacién joven, inicia el nuevo siglo en busca de una expresion original, ya que su
ser ha sido fundado a base de trasplantes sucesivos de esquemas extrafos, mas esto no
implica negarlos, pues ya forman parte de la vida cultural del pais y, por esta causa, se ha
convertido en una tradicién distintiva. El nocivo y determinante involucramiento de los
diferentes regimenes queda en evidencia.

Segunda actividad: la accidentalidad histérica de México, su enajenacion —el ser
pensados por otros—, debe ser el punto de partida hacia la sintesis con el resto de la
humanidad (p. 317). Resumimos: salir de la soledad hacia la comunién.

Lo concreto de los estudios de autoconocimiento le permitird algin dia a la filosofia
mexicana ser universal, salir de su intimidad, abordar al ser humano, ser filosofia a secas.
Conocer al ser especifico, al ente, es conocer al ser genérico, integral. Conocernos a
nosotros mismos es conocer al otro. Las fronteras nacionales se rompen en esta buisqueda.
El mondlogo occidental se ha vuelto didlogo mundial: ya no hay paises centrales, todos
hemos pasado a ser periféricos (p. 317); el problema mexicano no es diferente al de otros
paises: “nuestro laberinto, el de todos los hombres.” (p. 319).

Le dimos cabida a esta revision de la “inteligencia mexicana” con el objeto de

exteriorizar una preocupacién comun en la primera mitad del siglo XX. Uranga y Ramos,
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en sus textos citados, también hacen lo suyol%. Esto obedece a un anhelo de mostrar, mas
que una intelectualidad, un humanismo mexicano, entablar un didlogo universal desde lo
particular.

El dltimo bloque histérico en El laberinto corresponde a ciertos retos que enfrenta el
México posterior a la Segunda Guerra y aparece en el capitulo VIIL “Nuestros dias”'"’.

Estados Unidos y la Unién Soviética aprovecharon su antagonismo para aterrorizar y
ordenar, practicamente, en dos grandes secciones al resto de los pueblos con la amenaza
apocaliptica del poder de las armas nucleares. Socialismo y capitalismo eran banderas
vélidas para tomar partido. Estados Unidos obtuvo los mejores resultados y ascendid al
pindculo como modelo, éarbitro y vigilante ecuménico. En toda la existencia de la
humanidad, nunca antes una sola nacién habia sido eje rector del planeta. Si el
eurocentrismo fue un intento regionalista por imponer un modelo humano unico, la
naciente globalizacion estadounidense logré, en poco tiempo, una homogeneizacion
internacional casi completa; pensemos, simplemente, que el capitalismo rige y altera gran
parte de las actividades econdmicas del planeta.

Paz no estigmatiza plenamente esta fase de la Modernidad —globalizacion para nuestros
tiempos. Empieza por enunciar que los problemas de México ya no son unicos ni
exclusivos, sino compartidos. Cualesquiera otros pueblos no industrializados ya sufren los
efectos de un agresivo capitalismo o de un socialismo totalitario. Tampoco cambia su
limitada condicién de ofrecer recursos naturales y mano de obra baratos.

La industrializacién que, en contados centros urbanos de la Republica, inici6é a mediados
de los afios treinta y se intensificé en los cuarenta, tiene dos aristas que acarrearon las
siguientes situaciones.

El namero de habitantes se incrementdé de manera exponencial gracias, capitalmente, a
los servicios de salud. El estancado plan revolucionario desatendi6 los problemas rurales;

asi, los campesinos tuvieron que emigrar a las grandes ciudades o, junto con otras clases

106 . P /. / . .
Gaos dedica ensayos y una obra monumental de dos volumenes, cuyo titulo es mas que ilustrativo: E/

pensamiento hispanoamericano y Antologia del pensamiento de lengua espafiola en la edad
contempordnea. Algunos miembros del Ateneo se dieron a la misma tarea, etc.

%7 La segunda edicién de El laberinto aparecié en 1959 y adicioné un capitulo extra, el VIII, que tomé el
nombre del séptimo de la primera, “Nuestros dias”.
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sociales, al pais vecino en busca de mejores oportunidades de vida. El subempleo y las
remesas de los “braceros” empezaron a ser una constante en la economia nacional. Las
ofertas laborales en el pais fueron insuficientes ante la enorme demanda ciudadana. Las
condiciones de vida, por ende, no fueron satisfactorias.

Una nueva burguesia y un sector obrero eclosionaron bajo el cobijo del estado. La
vitalidad de la primera le permiti6 incursionar en asuntos politicos, financieros, educativos,
médicos, tecnoldgicos, etc. y, paulatinamente, ser independiente a la vez que unica
administradora en el pais. Los sindicatos obreros, desde el cardenismo, empezaron a ser
absorbidos por el partido en el poder. La corrupcion de sus lideres los orillé a acceder al
paternalismo estatal.

La autarquia socialista no era una via para solucionar esa crisis. Paz plantea una
alternativa: una “‘economia diversificada’ y una industria ‘integrada’, es decir,
especializada en nuestros recursos.” (p. 327). Las inversiones podian provenir del
presupuesto publico o de organizaciones internacionales miembros de la O.N.U. Para esos
tiempos, Paz no contemplaba la apertura casi incondicionada del mercado nacional iniciada
en los ochenta, pues encuentra tres riesgos graves: a) las ganancias nunca se quedan en el
pais sede; b) se agudiza la dependencia econdmica; y c¢) estas inversiones nunca son a largo
plazo. (pp. 328-329). No hay un compromiso del capital extranjero para con el plan de
desarrollo del estado subordinado.

La critica de Paz pareciera estar dirigida contra las Teorias de la Dependencia,
formalizadas en 1950. El nucleo de esas Teorias buscaba la instauracién de un estado
burgués nacional en la periferia, “asociado al sistema mundial capitalista, es decir dominar
el proceso de acumulacion.” El proyecto “pensaba que era posible este desarrollo en la
interdependencia, en el seno del sistema mundial, y de ninguna manera se proponia ‘salir
del sistema’, ‘desconectarse’.” (Amin, 1989: 209 y 210). Esto requeria, entre otras cosas,
que las naciones “dependientes” abrieran, sin grandes condiciones, las puertas a las
inversiones de los paises capitalistas.

Zygmunt Bauman, en su texto La globalizacion. Consecuencias humanas, explica un
cambio que ha estado ocurriendo en el comportamiento de las industrias transnacionales
desde la década de los ochenta y que coincide con el esquema planteado en los tres incisos

antecedentes. Dichas corporaciones buscan a la naciéon que les ofrezca los mejores
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beneficios: exencién o pago minimo de impuestos, facilidades de servicios y de
infraestructura, ademds de un minimo de responsabilidades con los entornos humano y
ecoldgico. Las industrias pasan ahora de un “sedentarismo” a una actitud de empresas
“golondrina” sin que el estado anfitrion pueda hacer algo. No pensamos, por el contrario,
que las empresas “sedentarias” hayan sido ejemplares en el cumplimiento de sus
obligaciones, empero, el hecho de permanecer por mds tiempo en un lugar determinado, las
hacia participes, aunque no de manera completa ni voluntaria, de una serie de obligaciones

con el organismo intermediario (el estado) y la sociedad.

La movilidad adquirida por las “personas que invierten” —los que poseen el capital, el
dinero necesario para invertir— significa que el poder se desconecta en un grado altisimo,
inédito en su drastica incondicionalidad, de las obligaciones: los deberes para con los
empleados y los seres mas jovenes y débiles, las generaciones por nacer, asi como la
autorreproduccién de las condiciones de vida para todos; en pocas palabras, se libera del
deber de contribuir a la vida cotidiana y la perpetuaciéon de la comunidad. (Bauman,

2003:17).

Paz supo leer en el reordenamiento mundial, después de la Segunda Guerra y el inicio de
la Guerra Fria, las intenciones del capital mundial.

Las dos grandes potencias, opuestas por sus sistemas politico-econdmicos, luchan entre si
para hacerse de adeptos que les sirvan de comparsa. La cercania y la historia compartida
con Estados Unidos no permitieron que México tomara una eleccién. La proposicion de Paz
parece combinar aspectos de ambos sistemas dentro de un marco con una visién que
favorezca las empresas nacionales: crear las condiciones necesarias para el crecimiento y
fortalecimiento de una industria mexicana que diversifique la explotacion de los recursos
del pais; el estado mexicano continuaria como intervencionista, es decir, como el
organismo regulador de la produccién interna y del comercio exterior. Este modelo, con sus
salvedades, fue caracteristico hasta principios de los afios ochenta, antes de la corriente

neoliberal.
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Los efectos de la Modernidad después de la reorganizacién mundial que suscitd el
conflicto bélico también trajeron consigo la oportunidad de participacion de los paises

“tercermundistas” en la historia contemporanea.

Por primera vez, desde hace mas de trescientos afios, hemos dejado de ser materia inerte
sobre la que se ejerce la voluntad de los poderosos. Eramos objetos; empezamos a ser
agentes de los cambios histéricos y nuestros actos y nuestras omisiones afectan la vida de

las grandes potencias. (p. 338).

El horizonte, entonces, se bifurca para México: dejar de adoptar y adaptar esquemas
sociales europeos, desnudarse, para disefiar uno en armonia con el resto del mundo o seguir
en la mentira, en la soledad de siempre. La ausencia de sistemas intelectuales en el mundo
dibujan una nueva soledad compartida: “Somos, por primera vez en nuestra historia,
contemporaneos de todos los hombres.” (p. 340).

Grosso modo, la propuesta econdmica de Paz busca la salida de la soledad concreta a una

universal compartida. El eje soledad/comunion mueve toda la historia del pafs.
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CAPITULO IV. HUMANISMO.

(Doénde podriamos situar el origen del humanismo? La respuesta a esta pregunta precisa,
primeramente, definir lo que entendemos por ‘humanismo’. El humanismo depende
plenamente y en primera instancia de lo que se entienda por ‘ser humano’, es decir, cudl es
el modelo humano que debe seguirse. Hemos caido de nueva cuenta en uno de los caminos
mads sinuosos y con mds ramificaciones del pensamiento. No obstante esta complejidad,
contamos con la certeza de que no existe un inico humanismo, sino varios: debajo de cada
esquema que trate de explicar lo que el ser humano es, subyace un humanismo; asi, toda
propuesta humanista serd simplemente un proyecto imperfecto e inacabado, en
construccidn, susceptible de depurarse en todo momento.

Como corriente formal de pensamiento, situamos el lejano origen del humanismo en
Italia, hace ya un poco mds de quinientos afios, en los albores del Renacimiento. Sin entrar
en detalles, diremos que, a raiz de este movimiento intelectual, la razén humana,
gradualmente, se ha impuesto sobre la razon divina. Los humanistas tenian plena confianza
en que la razén humana les serviria como eje para intentar descubrir la verdad del mundo.

Grosso modo, en nuestros tiempos, se considera humanista una actitud filantrépica,
altruista; una actividad encaminada a resaltar las virtudes de la especie humana; el analisis,
difusion o realizacion de obras de arte. Muy pocos estarian de acuerdo en calificar como
humanista un estudio sobre una determinada colectividad de esa especie que resaltara sus
deficiencias o sus lados “obscuros”.

El humanismo llegado de Espafa a América —cristiano, moderno, utépico y conservador
a la vez— tuvo que adaptarse a las condiciones que presentaban las culturas indigenas. Es
por ello que una constante del humanismo en este continente no considera, en principio, a
todo el género humano, sino que hace un viaje en sentido contrario: parte desde su
especificidad hacia la generalidad. Pensemos que los primeros humanistas —incluidos
aquellos en cuyas obras percibimos rasgos humanisticos'® sin haber sido coetineos de los

renacentistas— procedieron de la misma forma, sin embargo, por diversas razones, sus

108 .. . . s 4. . . oy
Jorn Risen dice: “Humanistico” denota sencillamente el hecho de que nuestra sola condicidon como seres

humanos nos proporciona valor frente a los demas y ante uno mismo.” Ver “Humanismo en la época de la
globalizacion. Ideas sobre una nueva orientacién cultural” en J6rn Riissen/Oliver Kozlarek (coordinadores),
Humanismo en la era de la globalizacion. Desafios y perspectivas, Bs. As., Biblos, 2009.
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reflexiones adquirieron un estatus de ‘“universales”. Asi, todo humanismo nace de un
espiritu regionalista, y ésta es una de las primeras condiciones que esta corriente de
pensamiento conlleva: (re)conocer lo propio como humano, es decir, observar y darles un
caricter especifico a las propiedades y actividades del ser humano cercano para,
posteriormente, extenderlas a todo el género humano. Empero, de esta comparacién, se han
suscitado actitudes antropocentristas y antihumanistas.

El renacentista se compar6 con la naturaleza y cayé en la cuenta que la razén era la que lo
oponia, separaba y exaltaba del resto de la Creacién. Ante Dios, el humano creyé ser
inferior. Ese ser de razon vio al extranjero como barbaro, como miserable al no “cultivado”.
El afan universalista se cerré en un tipo especifico de humanidad, la cual se encamind, al
pasar de los afios, hacia ser el molde donde el otro debia caber, donde debia hacerse igual,
donde debia perder su especificidad. En casos extremos y excesivos, la razon obnubil6 los
sentimientos hasta el grado de negarle la humanidad al otro.

Contrariamente a la homogeneizacion anterior, una segunda condicién del humanismo,
emanada de la primera, consideraria el lograr la conciencia de que también se es humano y
solamente humano en la diferencia, ante el otro y lo otro. Esta postura entrafia una negacién
y una limitante. El adverbio ‘también’ reivindica un derecho de inclusion que anteriormente
habia sido ignorado o vedado. En complemento, el adverbio ‘solamente’ excluye cualquier
actuar humano ajeno, inferior o superior, a la esfera humana. Estamos frente a una variante
de la cual han tenido que partir algunos pueblos para demostrar lo que no deberian
demostrar: su humanidad. Los ensayos de autognosis mexicanos, como ya hemos venido
diciendo, se insertan en esa rama humanista tan peculiar.

Otras culturas han reclamado su espacio en el concurso mundial. La diferencia, la
especificidad y la comunitariedad van ganéndoles terreno a la uniformidad, la universalidad
y la substancia; no obstante, ;la diversidad no contraviene los valores universales, lo que
transgrediria toda ética? ;Las circunstancias peculiarisimas de cada pueblo nos facultan
para esbozar humanismos fuera de la “norma”? De ser asi, el humanismo se diluiria en cada
rincon del planeta.

El humanismo tiene como esencia, Unica y exclusivamente, al ser humano, apunta hacia
él, lo interpela, habla con €l y de él. En cada lugar que hay un ser humano, irradian

actividades humanas afines a la forma de vida, a la historia, de ese ser. Los accidentes, las
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vicisitudes, no demeritan su humanidad: lo hacen indefectiblemente humano. La historia de
cada pueblo concede circunstancialidad y, al mismo tiempo, pertenencia a una tradicion, a
una serie de formas de entender, de hablar, de relacionarse con el mundo. El ser humano
comparte una realidad y no tiene una opinién tnica de ella, comparte opiniones, comparte
humanidad, comparte mundo y sus problemas.

En consecuencia, la tercera condicién del humanismo propiciaria un didlogo intercultural
que buscara los conductos del entendimiento y el (re)conocimiento mutuos. La ética estaria
dada por el mismo derecho al didlogo.

Las tres condiciones expuestas concuerdan en la necesidad de contribuir con la incesante
conformacién de una amplia idea de lo que antropoldgicamente es y lo que éticamente debe
ser el ser humano, de narrar y analizar las experiencias que trae consigo la Modernidad
(Kozlarek, Riisen y Wolff, 2012:7-22).

Octavio Paz no plantea, explicitamente, un humanismo en E! laberinto, mas creemos
tener los elementos suficientes para desarrollar sus componentes bésicos, de los que ya,
someramente, adelantamos las tres condiciones lineas arriba. No pretendemos ignorar que
el marco de referencia siempre serd la herencia occidental, sin embargo, las condiciones
propias de la cultura mexicana y el momento de emergencia de El laberinto exigieron
determinada concrecion al trabajo de Paz. La accidentada historia en Latinoamérica ha
modelado en definitiva la visién de mundo de sus pueblos. El quehacer intelectual en estas
tierras, por tanto, confluye en caracteristicas regularidades, las cuales debemos detectar
previo arribo a nuestro objetivo.

Debido a la conocida contigiiidad —temporal y tedrica— que guarda el existencialismo
con El laberinto, consideramos conveniente encontrar las divergencias y convergencias
mas notables, al igual que fundamentales, que los modelan.

Empezaremos por delinear los presupuestos basicos del humanismo en Heidegger y
Sartre; a continuacién, pasaremos por algunos ejemplos de dos religiosos de la Nueva
Espaia: fray Bartolomé de las Casas y el jesuita Francisco Javier Clavijero; el episodio del
Ateneo a principios del siglo XX condensaria los datos que distinguen al humanismo en
América latina; dos apartados para Ramos y Uranga, en ese orden, para, finalmente,

abordar a Octavio Paz.
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Elisio Macamo hace una importante aclaracién que nos parece bastante pertinente.
A partir de fil6sofos del siglo XVII como Leibniz, algunos posteriores y con influencia de
la Tustracion como Kant y Fichte, u otros como Humboldt, Goethe y Schiller, hasta

ejemplos del siglo XX como Sartre, existe una idea de humanismo que se fundamenta en

la bisqueda de la plenitud del individuo bajo condiciones que colocan el mayor peso sobre
la voluntad humana (libre albedrio), moldeada dentro del marco de una historia hecha
posible por la accidon social. Se acentia la “accidén social” de la larga tradicion de la
sociologia interpretativa, iniciada por Max Weber que aseveraba que la sociedad gravitaba
sobre la accién significativa de los individuos. (Macamo en Riisen y Kozlarek, 2009:157-

158).

Esta perspectiva individualista provoca, evidentemente, una tension entre el individuo y
la comunidad que echa por tierra cualesquiera intenciones éticas y humanisticas, ya sea de
fuentes religiosas, filoséficas o ambas. Afadiremos, asi mismo, un interés marcadamente
tedrico en detrimento de la praxis. Veamos.

Heidegger redacta, en 1946, una carta a Jean Beaufret que gira en torno a una de las
preguntas que le plantea el filosofo francés: “;Como volver a darle un sentido a la palabra
‘humanismo’?” Las lamentables circunstancias historicas por las que atravesaba Europa
hacian mds que oportuno el cuestionamiento de Beaufret.

De nueva cuenta, Heidegger pone el acento sobre el lenguaje.

La corrupcién que han sufrido las palabras provoca un alejamiento de la vecindad que
deberia guardar el humano con el ser: “Si el hombre debe encontrar de nuevo el camino
hacia la proximidad del ser, entonces tiene primero que aprender a existir en lo
innominado.” (Heidegger, 2006:4). Esto quiere decir que el humano deje que el ser lo
interpele y no al contrario, debe darles el sentido original a las palabras provenientes,
fundamentalmente, de la metafisica griega'®”: “Sélo asi se devuelve a la palabra la

preciosidad de su esencia, y al hombre la morada para que habite en la verdad del ser”

109 1 ;. . . .
En Introduccion a la metafisica, Heidegger dice del griego: “una gran lengua que conserva en la palabra

los rasgos esenciales del ser.”
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(Ibid.:4), pues “El habla (el lenguaje, la palabra) es la casa del ser.” Esta seria una

preocupacion, cura o cuidado, por el ser humano que lo dignificaria:

(Hacia dénde va el “cuidado” sino en el sentido de reconducir al hombre a su esencia?
(Qué significa esto sino que el hombre (homo) se vuelva humano (humanus)? Y asi es, en
este caso, la humanitas asunto de un pensar de esta clase; porque esto es humanismo:
meditar y preocuparse —curarse— [cuidarse] de que el hombre sea humano en lugar de no-
humano, «inhumano», esto es, ajeno a su esencia. Pero, ;en qué consiste la humanidad del

hombre? Ella estriba en su esencia. (fdem.).

La dignificacién del humano que argumenta Heidegger podria haber desilusionado a
Beaufret, puesto que se no se refiere al conflicto bélico por el que atravesaban; Heidegger
sabe que la crisis del humanismo es més antigua.

El concepto homo humanus nos habla de las comparaciones del ser humano con la
naturaleza, con Dios, de romanos con barbaros, etc., que, en su mayoria, retrotraen el

mundo griego. En todo caso, son iniciativas que parten de lo inmediato:

Por muy diferentes que puedan ser estos distintos tipos de humanismo en funcién de su
meta y fundamento, del modo y los medios empleados para su realizacién y de la forma de
su doctrina, en cualquier caso, siempre coinciden en el hecho de que la humanitas del homo
humanus se determina desde la perspectiva previamente establecida de una interpretacién
de la naturaleza, la historia, el mundo y el fundamento del mundo, esto es, de lo ente en su

totalidad. (Ibid.:5).

Quizas Beaufret esperaba una respuesta practica y no con demasiado interés tedrico.

Actuar, segin Heidegger, no debe ligarse a un resultado util, el actuar es llevar a cabo,
culminarlo, “desplegar algo en la plenitud de su esencia” (Ibid.: 1), sélo asi, se experimenta,
puramente, la esencia del pensar, que no debe confundirse con «techné»: decisivamente,
pensar no tiene una determinacién practica.

Poner al ente en relacion con el ser o, a la inversa, al ser en relacién con el ente, es lo que
ha hecho la metafisica y, en consecuencia, vela la pregunta por la verdad del ser y no

establece la diferencia que reside entre los dos conceptos precedentes, el ser y el ente.
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El ser y el tiempo seria un amplio y profundo andlisis cuyo centro de gravedad lo
representa un delgado hilo que media entre la cuestion del ser y la existencia humana; asi,
la intencién primordial del texto reside en retornarle el sentido original al concepto —mds
que a la palabra— ‘humanismo’ ligado a la esencia del ser humano.

El ser y la nada de Sartre, en cambio, contestaria a la pregunta sobre el ser del ser
humano, pero afectado éste por los procesos de modernizacion acaecidos en la Europa
azotada por las dos grandes guerras.

Las diatribas que cristianos y socialistas dirigieron contra el existencialismo de Sartre
forzaron al pensador a contestar con un breve escrito de 1946: El existencialismo es un
humanismo.

Heidegger, en la carta a Beaufret, critica a Sartre por haber colocado la existencia como
antecesora de la esencia y, de esta manera, la antigua proposicion «la esencia (essentia)
precede a la existencia (existentia)» resultara invertida; esto provoca, de nueva cuenta, el
olvido de la pregunta sobre la verdad del ser. Como podemos colegir, Heidegger esta
contrastando dos tipos de humanismo: el que piensa al ser humano con base en su
existencia “efectiva” y el que lo piensa a partir de su esencia, es decir, como ya dijimos, el
que es interpelado por el ser (posicion esta ultima que privilegia el pensador alemén).
Entonces, la esencia no concibe al ser humano precisamente como organismo viviente y
racional, sino como ex-sistente, ser arrojado a su destino, ser-ahi cruzado por el pasado y
por el futuro.

En Sartre, basicamente, el humanismo se centra en la frase: “El hombre esta condenado a
ser libre.” Ya sabemos que el ser humano aqui es un proyecto, nada mas que su proyecto,
“no existe mas que en la medida en que se realiza, no es por lo tanto mas que el conjunto de
sus actos, nada mas que su vida.” (Sartre, 2002:28). La existencia del ser humano es accion;
existencia “obligada con una moral de accion y de compromiso.” (Ibid.:30). El individuo
establece nexos con el mundo, convoca a la humanidad en su conjunto al tomar la
determinacién de escoger o disefiar su propio proyecto, el cual no le resulta ajeno a nadie
por ser simplemente una actividad humana comun; asi, la intersubjetividad se funda en la
responsabilidad personal: “en este mundo el hombre decide lo que es y lo que son los
otros.” (Ibid.:33). El libre compromiso con el devenir de su vida tiene un caracter absoluto

y es irrenunciable, “por el cual cada hombre se realiza al realizar un tipo de humanidad.”
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(Ibid.:35). La libertad asciende como el principal de los valores conocidos. Recordemos
que el otro es indispensable para lograr mi autoconciencia. En todo caso, el otro es un

medio para que el sujeto logre reconocerse como humano.

Para obtener una verdad cualquiera sobre mi, es necesario que pase por otro. El otro es
indispensable a mi existencia tanto como el conocimiento que tengo de mi mismo. En estas
condiciones, el descubrimiento de mi intimidad me descubre al mismo tiempo el otro, como
una libertad colocada frente a mi, que no piensa y que no quiere sino por o contra mi.

(Ibid.:33).

Las consecuencias del autorreconocimiento despliegan la necesidad o la voluntad que
impulsa vigorosamente al individuo hacia la busqueda de su libertad.

En conclusion, la sociedad no es un organismo extrafio para los existencialistas, es, de
hecho, un problema polémico en el que tanto individuo como colectividad luchan uno
contra otro: la persona se resiste a disolverse en un mundo determinista que asfixia y

“borra” la subjetividad, la singularidad. Norberto Bobbio nos explica:

El colectivismo aparece como un desafio a la existencia singular, que se hace a un lado,
amedrentada por la continua amenaza de absorcién por parte de la masa anénima de los
otros, y busca su propia salvacién en la soledad, en la cual tnicamente alcanza su propia
autenticidad. La nivelacidn exterior aviva la nostalgia por la interioridad individual, que
moldea por si misma su propio destino con un perfil original e imposible de repetir.

(Bobbio, 1994:75).

Asi, el existencialismo, segtin el mismo Bobbio, no ensefla cémo romper el aislamiento
para ir en busca de los demads.
Notemos coémo la dialéctica de la soledad paciana transita en sentido opuesto: es

bisqueda del otro.

II.
(Preguntarse por un lugar en el mundo, en la historia universal, hace del que se pregunta

un ser humano?, ;hace de la pregunta una pregunta humanista? Estas serian algunas de las



167

dudas que al pensamiento latinoamericano le urgiria esclarecer para, desde una posicién

negada, construir los andamios para ascender al (auto)(re)conocimiento.

El latinoamericano [del siglo XIX] [...] tratando de justificar su pretension, la de ser
Hombre, no un hombre, se empefard en someterse al modelo [europeo] de esta supuesta
unica forma de lo humano, recortando, destruyendo, lo que sobrase en la calca, pegando,
parchando aunque nada tuviese que ver con su personalidad lo que faltase de ella.
Recortando lo propio, afiadiendo, pero sin asimilar lo extrafio. Creando, ahora si, un

humanismo hibrido, lo que era, con lo que era extrafio a este ser. (Zea, 1998:17).

De esa amalgama de tradiciones, el cristianismo aporta el principal ingrediente al
humanismo hispanoamericano. Dejemos de lado, de nueva cuenta, las atrocidades y
desaciertos de la conquista espiritual (manipulacidn, individualismo salvifico, asimilacion,

. o110
igualitarismo

, abusos moral y fisico, explotacién, expropiacion de bienes, destruccion,
etc.) y admitamos que la preocupaciéon por el otro que caracterizO a gran parte de los
evangelizadores espafioles se resuelve en salvar al indigena. Salvacién con dos vias
intimamente vinculadas: una fisica y espiritual la otra. El paternalismo, encarnado en los
frailes y en las figuras cristicas, no puede desligarse de estos eventos. El lado maternal lo
significarfan la Iglesia —como recinto y como doctrina— y las multiples imagenes
marianas'''. La labor humanistica de varios misioneros provenia de la vida de Cristo como
paradigma superior; la aportacion de las figuras virginales era de suma consideracion y se
enfocaba en proveer amparo.

En la prictica, las formas de proteccion, caridad, compasion y ensefianza modelan la
salvacion. Ante los ojos de los misioneros espaioles, el indigena conquistado aparecia en
una situacion mas que frigil, como sujeto a una explotacion vil y como falto de la fe
cristiana que pudiera darle una esperanza en una vida extraterrena.

La sobreproteccion que el conjunto de la institucion eclesidstica (frailes, preceptos y
practicas religiosos, advocaciones, etc.) ofrecié a los desvalidos fue motivo de una
interdependencia por ambas partes. La Iglesia necesitaba de feligreses desvalidos para que

éstos acudieran a ella en busca de amparo y, asi, colocar los cimientos de la Nueva Iglesia

19 pe estos cuatro temas, hemos hablado en los Capitulos Il y IlI.

111 . ;
Ambos temas ya fueron revisados en los Capitulos Il Il1.
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cristiana allende Europa. La Conquista y la Colonia encontraron de esta manera su
justificacion histérico-divina y el cerco medievalista se asentd en las nuevas tierras.

Fray Bartolomé de las Casas representa uno de los mejores ejemplos por su larga
trayectoria como defensor''? de los indigenas. Se pronuncié siempre en favor de la
evangelizacidn, pues ésta evitaria la extincidén de los recién conquistados. Sostuvo un
complicado caso de controversia con Ginés de Sepulveda, partidario de “dar guerra a los
naturales”, que llegd hasta la Junta de Valladolid. El caso permitié la promulgacién de
Leyes Nuevas que prohibian, entre otras cosas, la esclavitud y las encomiendas.

Las Casas ruega al Consejo de Indias:

Muy poderosos y soberanos sefiores: el obispo que fue de Chiapas besa 4 V.A. las manos
suplico tenga por bien con atencién oir cémo ha muchos afios que ando en esta real corte y
ante este Real Consejo de las Indias, negociando y procurando el remedio de las gentes y
naturales de las que llamamos Indias, y que cesen los estragos y matanzas que en ellos se
hacen contra toda razén y justicia; y puesto que la voluntad de los reyes ha sido proveerlos
de Justicia y conservarlos en ella, y no consentir que les fuesen hechos dafios y agravios y
asi lo han mostrado por sus muchas leyes, pero llegadas alli no se han cumplido, porque los
unos y los otros siempre han engafiado a los reyes. Dos especies de tirania con que han
asolado aquellas tan innumerables reptblicas: la una en nuestra primera entrada, que
llamaron conquista. La otra fue y es la tirdnica gobernacion a la que pusieron con nombre
repartimientos o encomiendas, por la cual a los reyes naturales habernos violentamente,
contra toda razén y justicia, despojado a los sefiores y stbditos de su libertad y de las vidas.

(Fragmento tomado del Memorial de Fray Bartolomé de las Casas al Consejo de Indias).

En el terreno de los hechos, poco ayudaron las reformas legislativas, debido a la
corrupcion.

En general, los evangelizadores, como los soldados, eran hombres de accion:
construyeron iglesias, aprendieron lenguas indigenas, fundaron escuelas y hospitales,
adoctrinaron, ensefiaron, etc. Si bien es cierto que muchos de los cédices mesoamericanos
desaparecieron bajo sus Ordenes, a la vez existen, pocos pero valiosos textos —escritos,

dirigidos o dictados y, por ende, manipulados por ellos— que rescatan algo de lo perdido.

112 . . . . . .y .
La imagen del misionero piadoso, protector y desprendido merece una revision mas profunda.

Recomendamos el texto de Tzvetan Todorov, La conquista de América, México, Siglo XXI.
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Los jesuitas del siglo XVIII continuaron esa labor antropolégica, proteccionista y de
divulgacién que entrafia ya un sentimiento de pertenencia, un reconocimiento Yy
justificacion de lo propio como humano.

La Historia antigua de México de Francisco Javier Clavijero es ilustrativa al respecto. El
jesuita compuso esta obra en el exilio, en la que evidencia la ignorancia que algunos
europeos (Buffon y Cornelius Paw) mostraban acerca de América y, principalmente, de
Meéxico. Sus reflexiones contribuyeron a crear una conciencia nacional mediante la
exaltacion del pasado de la cultura mexica'"”. Es de notar que algunos pasajes expresen
cierta aforanza por la lejana tierra de origen. En la dedicatoria a sus compaiieros de la
Universidad de Estudios de México, se “queja amigablemente” con ellos “del descuido de
nuestros antepasados con respecto a la Historia de nuestra patria.” Mostramos algunas

lineas del capitulo “El caracter de los mexicanos”.

Los mexicanos tienen una estatura regular, de la que se apartan mds bien por exceso que
por defecto, y sus miembros son de una justa proporcién; buena encarnadura; frente
estrecha, ojos negros; dientes iguales, firmes, blancos y limpios;

Son de temperamento flematico,

Sus almas son radicalmente y en todo semejantes a las de los otros hijos de Adédn y
dotados de las mismas facultades; y nunca los europeos emplearon mas desacertadamente
su razén, que cuando dudaron de la racionalidad de los americanos. El estado de cultura en
que los espafioles hallaron a los mexicanos excede, en gran manera, al de los mismos
espafioles cuando fueron conocidos por los griegos, los romanos, los galos, los germanos y
los bretones.

Son, como todos los hombres, susceptibles de pasiones; pero éstas no obran en ellos con
el mismo impetu, ni con el mismo furor que en otros pueblos. No se ven comtiinmente en los
mexicanos aquellos arrebatos de célera, ni aquel frenesi de amor, tan comunes en otros

paises. (Clavijero, 1991:4,5-6).

' Ver el ensayo de Miguel Ledn-Portilla “Historia, identidad y cultura nacional en México”, en Obras de

Miguel Ledn-Portilla, Tomo Ill. Herencia cultural de México, México, UNAM-IIH-CM, 2006.
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Las deficiencias tedrico-formales del escrito no demeritan su aportaciéon ni su
importancia. Clavijero conoce de cerca el atraso que sufren las clases marginadas del centro
del pais y sabe que es la educacion la herramienta principal para resolver gran parte de ese
problema. La cercania con los hechos impulsa a una reaccién concreta, inmediata y

practica.

1.
La oposicién que los miembros del Ateneo dirigieran hacia el positivismo mexicano es una
de las aportaciones humanistas mds conocidas del grupo. Ni hablar de las misiones
culturales de Vasconcelos. Existe, no obstante, otra contribucién del grupo que es la de
revisar, presentar y divulgar las labores artistica y literaria latinoamericanas. Pedro
Henriquez Urefa, Julio Torri, Martin Luis Guzmén, entre otros, dedicaron péginas y
paginas a estas expresiones. Alfonso Reyes declara en el discurso que pronuncié en 1941, a

propésito de la presentacion del primer numero de la revista Cuadernos Americanos:

Haré algunas consideraciones para mejor destacar el hecho de que la empresa que hoy se
inaugura no es una empresa literaria mds, sino que ha sido determinada por un sentimiento
de deber continental y humano. [...] Entendemos nuestra tarea como un imperativo moral,
como uno de tantos esfuerzos por la salvacion de la cultura, es decir, la salvacion del

hombre. (Reyes, 1982:33, las cursivas son nuestras).

El mismo interés por salvar al otro pervive en ellos. Recordemos que Antonio Caso, con
base en su cristianismo filosofico (como lo llamara José Gaos), sugiere la vida o la
existencia como caridad. Segun Caso, “el dolor esta aqui con nosotros, y pide urgentemente
alivio a la inteligencia y al corazén... ;Como lo aliviaremos?...” (Caso, 1993:1098). El
sacrificio es la propuesta para lograr ese alivio, el sacrificio de si mismos con miras hacia el
ofrecimiento del socorro al semejante. El que se sacrifica por el otro no debe esperar

provecho. El sacrificio es el valor maximo:

En suma, la tabla de valores de la humanidad es ésta: mientras mds se sacrifica y mds

dificilmente se efectiia el sacrificio de la vida meramente animal [bioldgica]l a fines
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desinteresados, hasta llegar —desde la contemplacion estética y las simples buenas

acciones— a la accion heroica, se es mas noble. (Idem., las cursivas son textuales).

Y, segln esta costumbre, la figura por excelencia del sacrificio es Cristo: humanismo y
cristianismo nuevamente se fusionan como herramientas para la accién. Es interesante que
el Cristo de Caso no sea idéntico al de los evangelizadores espafioles. Para Caso, la
salvacion mds importante es la de la existencia, y esta existencia no supone una
victimizacidn inherente. Su cristianismo no es una “apologia de la debilidad”, sino que es
una apologia de “la fuerza moral mas pura, de la energia que se opone al mal”. (Idem.). El
universo como caridad impele al individuo hacia fuera de si, mientras que el universo como
economia lo expulsa hacia el egoismo.

Leopoldo Zea nos dice del maestro Gaos que, al poco tiempo de haber iniciado su

transtierro,

hace ya expresa su preocupacion por el conocer de los filosofos la filosofia que se venia
haciendo en México. Un filosofar que considera es prolongacién del que se habia formado
en Espaia bajo el magisterio de José Ortega y Gasset. Filosofia de salvacion, de salvacion
de las circunstancias, que en Espafia y en la América que era su prolongacion, serd
considerada como esencial a su propio desarrollo cultural. Filosoffa, paradéjicamente,
empefiada en emerger de la negacion a que era condenado el espafiol y el hispanoamericano
por una supuesta barbarie, o incapacidad para expresarse correctamente en el lenguaje, de la
también supuestamente universal filosofia, ciencia y cultura del Mundo Occidental. (Gaos,

1996a:5, las cursivas son nuestras).

La negacién a la que alude Zea se convirtié en pieza fundamental del motor que diera a
todos estos pensadores el dnimo de luchar a contracorriente. El equilibrio entre teoria y
praxis lo aporté la conciencia de salvar al otro que se inicia como un enfrentar la historia
para remediar los males de la cultura.

Ramos, Paz y Uranga contindan ese esfuerzo. El perfil y el Andlisis del ser del mexicano
dedican algunos espacios a la revision del pensamiento mexicano. El laberinto tiene un

. 114
capitulo entero al respecto” .

114 En nuestro Capitulo Ill, hacemos referencia al apartado “La ‘inteligencia’ mexicana”.
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1v.
La Revoluciéon mexicana es el estimulo que mueve a muchos intelectuales a concebir un
nuevo mexicano y un nuevo humanismo acorde con los acontecimientos mundiales. La
realidad inmediata del pais era la materia prima para propiciar la conciencia de un cambio
urgente.

El deseo de Samuel Ramos por mejorar la condicion del mexicano queda plasmado en El
perfil. Sabemos que su proyecto consta en el desvelamiento de los “vicios nacionales” mas
profundos para, muy a la manera del psicoandlisis, provocar una catarsis y eliminarlos por
completo del ambiente mexicano. La educacién es el dinico recurso posible para lograr el
cambio, “transformar y salvar la vida del pais” (Ramos, 2001:10). El curso de ese ensayo
dibuja un humanismo.

En 1940, el filosofo publica el opusculo Hacia un nuevo humanismo con un panorama
mas universal.

La decadencia actual (de inicios del siglo XX) en que se encuentran los valores humanos
se debe, en gran medida, a un horizonte bifurcado entre el espiritu y la materia, alma y
cuerpo. La separacién entre ambos polos constitutivos del ser humano “desgarra” su vida y
le provoca “malestar e inconformidad.” El desmedido materialismo y la ldgica pragmatica
contenidos en la civilizacién moderna han creado una falta de armonia del ser humano con
el mundo. Se ha olvidado que “Alma y cuerpo son dos elementos que se compenetran de
manera de constituir (sic) una unidad en el ser humano.” (Ramos, 2003:6). Una reforma
espiritual “serd posible cuando el hombre haga un examen de conciencia y descubra la raiz
del mal en una contradiccion interna.” (Ibid.:6). La filosofia debe lograr la unidad
existencial entre el ser humano y el mundo para restablecer la estabilidad psiquica y, en
consecuencia, un encuentro cordial entre espiritu y materia.

El ser humano no es mera existencia; sino que, ademds, es una conciencia de esa
existencia. La conciencia, a la vez, no se limita al «estar en el mundo» en un «aqui» y en un
«ahora», como Heidegger lo planteara; la conciencia tiene memoria del pasado y se anticipa
a lo que todavia no es: “Llamo conciencia precisamente a esa capacidad de retener
imagenes de lo pasado y de proyectar mi imaginacion hacia lo porvenir.” (Ibid.:21). Todos
esos actos se entretejen en el presente creando una vida en continuidad, dindmica, en

accion. El tiempo, asi, tiene una “realidad oOntica, es parte integrante de la existencia
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humana.” (Idem.). El porvenir es incertidumbre que el ser humano debe resolver, pues
cuenta con las alternativas culturales suficientes y la libertad para escogerlas, no con el
simple (y animal) fin de sobrevivir, sino para enriquecer su vida. Pero, como el ser humano
es también un ser social, los valores deberan regir su libertad: “Los valores constituyen la
meta de toda accion humana.” (Ibid.:23).

El nuevo humanismo consiste entonces en el camino de ascenso desde el infrahumanismo
materialista y la ciencia natural moderna hasta rescatar y poner en su sitio los valores
humanos. El ser humano es la Unica entidad que media entre el mundo de los valores y el
de la realidad. En cualquier época y en cualquier comunidad humana hay valores que
predominan sobre otros, lo que ha llevado a decir que son meras apreciaciones subjetivas.
No obstante, hay valores intrinsecos a la vida humana que superan cualquier postura
relativista. ;Como encontrarlos? En actitud fenomenoldgica: cuando nos despojamos de
nosotros mismos, de nuestras pasiones y prejuicios, y abrimos nuestra conciencia a la
realidad de las cosas. Empero, sélo aquellos con “fina sensibilidad”, quienes tienen la
capacidad de descubrir un sentido superior en la vida, podran detectar los valores puros.

Debemos detenernos en el factor de la libertad. Esta, segin Ramos, es algo inmanente al
ser humano, no es un artificio externo indeterminado. Con base en Hartman, Ramos
expresa: “En el acto de libertad hay, en cierto modo, una colaboracién de la voluntad y los
valores.” (Ibid.:42). La voluntad emanar4 del ser humano y no de los valores. El individuo,
en este caso, no es una entidad fisica ni psiquica, sino moral. Esta aclaracion fuerza a que
toda actividad humana no pierda la ruta de los valores, que deben ser positivos para Ramos.
Ahora bien, ;como establecer un nexo con la colectividad?

Las «personas colectivas» de Scheler se diferencian de las «masas», movidas éstas por el
instinto y la imitacion, porque no las une ningun tipo de lazo social, profesional, natural, ni
étnico, sino la solidaridad ética con otras personas. No todos los pueblos cuentan con ese
tipo de personas: “Tipos ejemplares de personas colectivas se ofrecen en las Naciones, en
los «circulos de cultura» como Europa, el Oriente, etc.” (Ibid.:48).

Con base en las conclusiones que ubicamos en El perfil, México no contaria atin con la
organizacién ni las condiciones sociales apropiadas para un humanismo de estas

caracteristicas; no habria més remedio que voltear hacia las culturas modelo.
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Ramos dice moverse en el dmbito de la antropologia filoséfica sin, por supuesto, alejarse
de la psicologia. Por la cercania con los eventos catastréficos de la Segunda Guerra
Mundial, se ve impulsado a lanzar su nuevo humanismo. La magnitud del problema
requirié de una propuesta de amplio espectro y de mayor peso tedrico sustentada en el
imperativo de implantar conceptos con un supuesto valor universal. Propuesta que sigue al
pie de la letra la tradicion occidental: la via recomendable para remediar los males de la
cultura mexicana era la de un “europeismo positivo”, “auténtico”, un asimilar “la cultura
superior”: “Por fortuna, el hispanoamericano es apto''> para elevarse a la universalidad

espiritual y tiene voluntad de realizarla en sus formas posibles.” (Ramos, 2001:80-81).

V.
Uranga en el Andlisis, escribe un apartado llamado “El mexicano y el humanismo”. No
obstante, de sus investigaciones (pocas, pero fecundas) concernientes a la cultura mexicana,
se deriva en todo momento un humanismo radical a causa de un tesonero explicar al ser que
le es intimo, el mexicano, y de afirmarlo, (re)conocerlo, extraerlo de la negacién: a
diferencia del europeo, nosotros, “en cambio, tenemos que justificarnos. Se nos niega,
como dato histérico que consta y se registra, inclusive la humanidad, el ser hombres, y, a
partir de esta situacién de origen, tenemos que levantar nuestra reflexion.” (Uranga,
1990a:90).

Del Anadlisis del ser del mexicano, resaltamos dos de sus objetivos generales: “operar
transformaciones morales, sociales, y religiosas con ese ser” (Ibid.:48, las cursivas son
textuales) y la tarea urgente de salvar a los demds (Ibid.:49), es decir, a los mexicanos de la
primera mitad del siglo XX. “El mexicano de que hablamos es el mexicano de nuestra
generacion, el modo de ser del mexicano que vive cada dia en la existencia de la nueva
generacion.” (Idem., las cursivas son textuales).

El hecho de ser mexicano implica, sin mediacidn, segliin Uranga, cargar con una crisis,
con una problematica identitaria que se originé a raiz del amplio proceso de conquista.

El enfrentamiento entre los conquistadores espafioles —tanto militares como religiosos— y

los diferentes grupos indigenas mesoamericanos afect6 la identidad de estos ultimos a tal

115 . . ™ . . . .
El adjetivo ‘apto’ que Ramos utiliza en esta cita nos recuerda a los cronistas soldados o misioneros

espafioles que veian en el indigena mesoamericano al buen salvaje que recibia con gusto la instruccion
religiosa.
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grado que les provocd una carencia de cardcter ontologico, que Uranga describe como
insuficiencia, y que no ha desaparecido, de manera general, en el mexicano de las
generaciones que sucedieron a tal enfrentamiento. No es que esta insuficiencia sea privativa
del mexicano, no obstante, guarda ciertas peculiaridades que han dado lugar a toda una
serie de patologias psicoldgico-culturales a lo largo de la historia de ese ser. Podriamos
decir que el punto 4lgido de la insuficiencia es la disminucion del ser: el acercamiento a la
nada; un desesperante aletargamiento improductivo; una carrera sin fin hacia la muerte,
hacia dejar de ser.

Ahora bien, para Uranga, resulta impostergable llevar a cabo dichas labores de
transformacidn y salvacion por dos sencillas razones: a) las herramientas tedricas con las
que cuenta son las Optimas para realizarlo, a saber, el historicismo y el existencialismo,
puesto que le otorgan un alto grado de cientificidad; y b) su trabajo debe ser de orden
colectivo, ya que piensa que si varias opiniones coinciden, no puede caber la menor duda
de ir por el camino correcto, ademds de que sus resultados se corresponden con los de otros
pensadores de anteriores generaciones.

La salvacion consiste en resolver los problemas existenciales que aquejan al mexicano.
La especificidad de la labor no implica desconocer el papel hegemoénico de la cultura
occidental, no se trata de, digamos, un “revanchismo” ni de abandonar esa tradicion, sino,
segin Uranga, del derecho de “reclamar vivir de acuerdo con nuestro propio ser” 'y de
interpretar nuestras propias maneras de concebir el mundo y el hombre (Ibid.:48, las
cursivas son textuales). El reclamo, asimismo, es por incluir al mexicano en la historia
universal.

La historia, “lo verdaderamente historico”, no debe ser vista simplemente como el estudio
del pasado o como un forzar a hablar a todo lo que pertenece al pasado carente de un “a
priori orientador”, sino como el encontrar lo humano en ese pasado. El a priori, pues, no
puede consistir en otra cosa que el ser humano: “El tema de la historia es el hombre.”
(Ibid.:52, las cursivas son textuales). Preguntarse si lo verdaderamente humano es histérico
tiene como Unica respuesta una aseveracion contundente y, necesariamente, cercana a una
tautologia: “lo verdaderamente histdrico es 1o humano.” (Ibid.:52).

Cualquier compendio de postulados tedricos resulta insuficiente para justificar la

humanidad del mexicano, ya que es una evidencia que no necesita ningin tipo de
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intercesion, “preontolégicamente o preconceptualmente, el mexicano se explicita a si
mismo y a su mundo como humanos, lo que quiere decir que ve en su vida una imagen del
hombre.” (Ibid.:78, las cursivas son textuales). Ninguna de las formas de ser o actividades
del mexicano, como el machismo o el nacionalismo, menguan su humanidad; no obstante,
ese individuo se niega a lo humano universal, a la apertura con el otro, al refugiarse del
acoso externo en su sanguinario y grotesco patriotismo. A pesar de y gracias a ello, en el
encierro, se explicita y afirma su accidentalidad o su zozobra, base originaria del
humanismo; el mexicano “se abre sin defensa a la condicién humana en su estrato mas
profundo.” (Ibid.:81-82). Mexicano y humanismo se emparejan con tal adhesion que “Lo
humano se entiende a partir de lo mexicano.” (Ibid.:83). Uranga, entonces, invierte el
esquema metafisico del ser sustancial, el resultado se resume en “que la humanidad del
hombre estriba en su accidentalidad”. (Vieyra, 2008:120).

El binomio mestizo compuesto por el verbo espafiol ‘estar’ y el adverbio ndhuatl nepantla
es un acierto conceptual que permite presentar una de las situaciones esenciales del
mexicano. Es, en resumidas cuentas, la categoria ontoldgico-existencial que expone la
forma de ser del mexicano. La propia constitucion lingiiistica del término esclarece dicha
esencia: conjuncion de dos culturas.

Sabemos que explicar la existencia y la historia del mexicano no es un circulo vicioso
(incluso en Paz); de ambas, deviene lo ampliamente humano. Reconocer como humano al
mexicano no es una gratuidad ni un acto generoso; (re)conocer, con todos los derechos que
esto implica, es rescatar una historia que le otorgue especificidad y afirmacion a ese ser; es,
ademds, tener la facultad de revisar esa historia, (re)crearla; y, por dltimo, partir de una
propuesta identitaria sélida, hacerse de los principios bdsicos, para tender lazos de
comunicacion con los otros: abrirse a la posibilidad de participar en un proceso de
interculturalidad que caracteriza las ultimas décadas, en las que se pugna por una igualdad
en la diferencia y una capacidad de didlogo.

Este plan de Uranga que hemos esbozado es, también, una propuesta de resistencia a la
homogeneizacion deshumanizante que contiene el fendmeno materialista de la Modernidad.
No es, por tanto, una idea que pueda salvar a la humanidad de la Modernidad, pues no
estigmatiza este paradigma, ya que la propuesta emana de ella. Es, si se quiere ver asi, el

deseo de voltear hacia otros confines, hacia otras posibilidades, dentro, principalmente, de
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una cultura. El perfil metodolégico que Uranga sigue lo induce a la biisqueda de la esencia
del mexicano y, por lo tanto, el trabajo empirico no es completamente de su interés.

El quehacer filoséfico en México de los afios cincuenta coincide grandemente en recursos
metodoldgicos y principios tedricos.

Eduardo Nicol, sélo por sustentar la aseveracion anterior, utiliza de manera similar el ya
consabido discurso cuasi-religioso de la salvacion. La filosofia, para el pensador catalan-
mexicano, estd llena de busquedas, principalmente en esa época de “crisis de principios”.
“Para encontrar salidas, es menester preguntar. Pero la pregunta que hacemos a la filosofia
es muy distinta [pues a la literatura le hacemos otra que es para obtener un beneficio
catértico]. No es un simple afdn de ilustraciéon lo que mueve hoy a los hombres hacia la

filosofia. Sino un afan de salvacién.” (Nicol, 1989:13).

VI.
La piedra angular del humanismo en Paz reside en la oposicion de las microsemidticas
‘soledad/comunion’ que no se circunscribe a El laberinto; sus obras ensayisticas y literarias
meditan sobre ambos polos. No estd por demads reiterar que el escritor, como ha resultado
caracteristico en el pensamiento latinoamericano, retoma dificultades y ratifica el apremio
por esbozar una solucién a los problemas que afligen al mexicano. Sin embargo, parece no
prestar el debido interés a la demostracion de la humanidad del mexicano —como lo hiciera
Uranga—; pero la mejor estrategia para afirmarla es exponerla. Las posibilidades que
ofrece un espacio opacado por la negacion son abundantes.

En El laberinto, el ser humano es, entre otras cosas, busqueda incesante de comunion,
ser-para-el-otro: ser cuyo fin es encontrarse con el otro, ser que se dirige hacia el otro.
Abandonado el mundo de la naturaleza, su existencia se reduce a la soledad. El mundo
artificial que ha creado lo enfrenta con una realidad inapresable, amplia, casi inagotable.
Para sobrevivir, busca desarrollar los c6digos que lo unan a las cosas, que le permitan la
revelacion de los significados, que le ofrezcan vias para encontrarse con el otro. La soledad
le revela su ser al individuo. En el estado de comunién culmina el (re)conocimiento vy,
consecuentemente, el conocimiento del otro como humanos. LLa combinacién de los

sentidos activo y conjuntivo de la comunién llevada a la prictica trasciende el
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individualismo, le da un sentido diferente a la libertad y, a la par, concibe al otro como
medio y fin.

En el seguimiento del transitar de un polo al otro, pasar por la negacion, la orfandad y el
amparo, (re)conocemos una humanidad particular. Este proceso es el que hemos
denominado como (re)conocer lo propio como humano. El sinuoso laberinto que el
mexicano recorre en su vida cuenta con escasos remansos que aligeran su aislada
existencia. En otros textos, Paz sugiere una serie de practicas dentro de la sociedad
mexicana cuyo objetivo es acortar la distancia hacia la comunién: el didlogo, la fiesta, el
ritual, el mito, la poesia, el arte, la religion, la tierra, la historia, el amor, etc.

Todos estos sitios de contacto, de encuentro, expresan la libertad de eleccién, la
creatividad y originalidad que ofrece la cultura. Nos interesa, empero, abordar otro campo
nocional diferente detectado en la oposicion dialéctica en cuestion, cuya manifestacion se
subsume al fendmeno de la globalizacion.

Resulta familiar encontrar el término "globalizacion’ asociado al ambiente econdémico; sin
embargo, no es éste su inico campo.

Existe una amplia discusion con el fin de aclarar si la globalizacion es una fase tardia de
la Modernidad o es una nueva era. Aqui, nos interesa, primeramente, apuntar algunos
resultados conceptuales que devienen merced al simple cambio de un término por otro.

La palabra ‘Modernidad’ convoca al sema ‘moderno’, lo contiene. ‘Moderno’ pertenece o
es relativo a una temadtica que estd anclada a determinadas formaciones discursivas cuyas
denotaciones se involucran con «moda», «actualidad», «novedad», entre otras; en forma
muy amplia al igual que aprioristica, puede decirse que el término se enlaza a un discurso
que se opone a lo clésico, a lo tradicional, a lo viejo, a lo obsoleto. Contiene, entonces, una
idea que se diferencia radicalmente y se adelanta, supera, al pasado. Lo ‘moderno’ no
puede aparecer, pues, separado de una limitante de tiempo. Si ponemos atencién a esto
ultimo, caemos en la cuenta de que existe una lucha constante de cardcter temporal, es
decir, una batalla en la que el tiempo es el factor primordial y determinante dentro del
espacio significativo del término ‘Modernidad’: un presente-futuro trata de descartar, de
eliminar, de negar o de superar, lo que ha quedado en el pasado, no importa si esto mismo
haya sido alguna vez moderno. Esa lucha evolutiva, por tanto, contiene también una

contradiccion interna, invariable e insalvable: nada puede ser definitivamente moderno por
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mads esfuerzos que se hagan con la determinacién de conseguirlo, ya que siempre aparecera
inmediatamente algo que lo substituya, algo que se ponga delante de lo que antes fuera
considerado como “moderno”. Es una carrera contra el tiempo, sucesiva, sin poder nada
llegar definitivamente a la meta fijada: ser moderno plena e inmarcesiblemente.

Ahora bien, si nos adentramos en una de las multiples caras del discurso o la propuesta de
la Modernidad, aparece, expresamente, la idea de un telos Unico que deberd ser alcanzado
por la humanidad en un punto dentro del tiempo que siempre estard proyectado hacia el
futuro. Entonces, esto nos hace evidente la existencia de un proceso homogeneizante, es
decir, se concibe un momento en el que esa misma humanidad alcanzard un estadio de
equilibrio, una eliminacién de las diferencias econdmicas, culturales y sociales, gracias a
un telos envolvente e inevitable, mismo que propiciaria el fin de la historia. Aunado a esto,
notamos una fuerte creencia en la racionalidad que guiara gran parte del pensamiento y las
acciones pretendidos como universales. Esta conceptualizacién entrafia una nueva
contradiccion: la jerarquizaciéon de las sociedades modelo o poseedoras de la razdn,
posicién que, indudablemente, se contrapone a la homogeneizacion a la que acabamos de
referirnos. No descartamos, por cierto, las regularidades que desembocan en libertad e
individualismo, que agudizarian la unicidad humana en pro de la universalidad.

Otra orientacion un tanto relegada encuentra que la Modernidad es

en primer lugar, un proceso de globalizacion.

Lo que esto significa es que el proceso histdrico de la modernizacién es, en primer lugar,
un proceso en el cual se fabrica un tejido de relaciones humanas que cubre en la actualidad,
directa o indirectamente, a toda la superficie de la Tierra, de tal manera que se puede y se
debe releer la historia de la modernidad desde esta “mundialidad” de los asuntos humanos.

Esto representa un reto que provoca un giro epistemoldgico: de un pensamiento orientado
por lo que podemos llamar una “logica temporal” hacia un pensamiento en el que se
manifiesta cada vez mas evidentemente una “conciencia geografica”. (Kozlarek, 2007a:9,

las cursivas son textuales).

El ser humano, desde sus inicios, ha tendido a cambiar de residencia, ya sea por escasez
de alimentos, variaciones climdticas, problemas sociales, catdstrofes naturales vy,

recientemente, debido a mejorar su situacion econdmica, etc. El error de cédlculo que
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condujo a Colén a un continente ignoto para el resto del mundo dispard las migraciones Yy,
en consecuencia, complejizd las relaciones humanas. Paulatinamente, surgié una
“conciencia de mundo”.

En un ligero acercamiento semdntico-discursivo al término ‘globalizacion’, aparecen
denotaciones del tipo «territorio comin», «espacio compartido» por la humanidad, que es el
globo terrdqueo. Las formaciones discursivas derivadas de este criterio, entonces,
desembocan en un sentido geografico, tépico.

Mientras que la palabra ‘Modernidad’ se apoya en una conciencia temporal dirigida hacia
el futuro, el concepto de la globalizacién tiene claramente raices geogréficas.
“‘Globalizacion’ significa que una cierta condicién de globalidad ha sido alcanzada. No U-
topia (alguna suerte de «no-lugar») es el fin hacia el que se mueve la globalizacién, sino el
unico lugar al que toda la humanidad se puede referir comtinmente, a saber, la tierra.”
(Kozlarek, 2004:216).

Debemos descartar de este segundo paradigma deducciones relativistas o igualitarias
(homogeneizantes nuevamente); de no ser asi, el espacio global sugeriria, un todo
interconectado sin mas que les restaria interés a las diferencias entre naciones, seria,
entonces, la agudizacion del proceso tradicional de la Modernidad, pues apareceria de
nuevo la idea de la uniformidad universal, por un lado, por el otro, la excesiva variedad
cultural aunada al igualitarismo atentaria en contra de la especificidad por la que han
luchado las numerosas comunidades humanas conocidas.

El giro conceptual, a la inversa, ha despertado un interés por las diferencias, esto es, un
éthos (el sentido original de este término griego es “el lugar de vivir’) que albergaria una

gran cantidad de contrastes de toda especie.

El pensamiento temporal es acumulativo. En cualquier instante se diluyen todos los
instantes anteriores (y a veces también los venideros). En cambio, el pensamiento espacial o
geografico es contingente. Cualquier lugar mantiene sus singularidades en relacién con

todos los demds lugares. (Kozlarek, 2007a:10).

No se piense que la conciencia geografica a la que alude la globalizacién elimina por
completo las nociones temporales, simplemente no son éstas prioritarias. Resulta imposible,

en la actualidad sobre todo, prescindir de una de las dos.



181

Los trabajos de autoconocimiento que revisamos tienen ya implicita una especificidad
que intenta integrarse al resto de las formas de vida humana. Consideramos que es el
trabajo de Paz el que alcanza a establecer un equilibrio entre lo propio mexicano y lo otro
ajeno''°.

Nos interesa resaltar otra de las modalidades contenidas en la categoria de la comunidn,
surgida de la citada labor de traduccion, la cual entendemos como conciliacién; la
expondremos en tres fases en un flujo ascendente.

En primer lugar, la conciliacién sucede en el (re)conocimiento de lo propio que no es,
precisamente, valerse del otro para lograr la autoconciencia.

El viaje por El laberinto desmantela el constructo identitario oficial y expone la historia
mexicana del poder; paralelamente, se erige un esquema humano mds variado en el que
constantemente afloran espafoles e indigenas como colaboradores y donantes culturales
decisivos e inseparables. Esta identidad resulta mas sélida que la otra, pues el conflicto
tragico que caracteriza a ambas herencias y los episodios posteriores que comparten las une
entrafiablemente; asi, ninguna de las dos aparece negada por la otra''’, por lo que ya no
serfa un constructo fragmentario. El viaje textual explora gran parte del “inconsciente
cultural”, de todo aquello reprimido en la vida del pais (fantasmas), hasta arribar al origen
de todos los males, coyuntura tan humana como cualquiera: la dolorosa gesta de una
nacioén. Esta regresion permite una nueva interpretacion de la historia de México y un
reencuentro del mexicano consigo mismo.

En segundo lugar, el encuentro con el mundo moderno estadounidense es la via en la que
el pachuco se (re)conoce como mexicano y (re)conoce al otro ajeno como diferente. La
comparacién cultural de los universos estadounidense y mexicano en El laberinto es una
traduccion —(re)conocer, dar a conocer— de mundos divergentes y, antes que nada,
simplemente humanos. Como afadidura, dicha traduccion nos hace patente la falta de
homogeneidad en los procesos de modernizacién que modelan a ambos paises''®. El estudio
se concentra en traer a la luz parte de las enormes disparidades entre esos mundos y cdmo

las “lee” cada una de las sociedades participantes en la disputa. El resultado es un intento

116 . . . s . . s
En sus obras literarias, dedicd espacios para la traduccion.

No confundir la explicacién del origen y manifestaciones de la (auto)negacién en la cultura mexicana con
unir, conciliar, las tradiciones indigena y espariola.
118 .

En nuestras Conclusiones nos encargaremos de este tema.
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por entender el problema y ubicar zonas de confluencia: “La comparacién no es unicamente
una técnica o un método diferente de otras técnicas y métodos; es antes que nada una
actitud ante el otro diferente: una apertura, y al mismo tiempo, un gesto de extenderle la
mano al otro concreto.” (Kozlarek, 2007b:44, las cursivas son textuales).

En tercer lugar, una vez superado el encierro nacionalista y recuperada la autenticidad
escondida en el fondo del ser (la conciliacion que “otorga un orden vital propugnado por

. . . 11
una comunidad justa, responsable y libre”'"

), ya no es posible postergar la inclusién de
México en la historia y didlogo mundiales (conciliacién con la humanidad). Encontrarse
con el otro disperso y aislado requiere de una sensibilidad que no ha tenido México (Paz,
2004:339). El empuje homogeneizante de la Modernidad ha organizado y abierto los cauces
para el encuentro entre naciones que comparten, esencialmente, los mismos problemas y un
mismo destino'?’; las acciones de un “pais pequefio”, por primera vez, afectan a las grandes
potencias.

La interculturalidad es un asunto delicado y de alto riesgo, compromete a establecer
relaciones mercantiles hacia el exterior; a afrontar la migracién; al intercambio de
costumbres, productos y materiales, etc. El imperialismo realmente existente es una
amenaza para las economias en desarrollo, al igual que la voracidad de los estados
totalitarios. Paz cree que la apertura del pais, por tanto, debe involucrar el trazado de un
plan econémico que no continde propiciando la dependencia ni sacrifique los recursos
naturales'': el desarrollo nacional no debe significar més pobreza.

La viabilidad y vigencia de las tres facetas de la conciliacion y, en general, de la categoria
‘comunion’ estan sujetas a discusion, empero, no son estaticas ni definitivas: requieren de
revisién y reconstruccion. En cualquier caso, creemos que son componentes identitarios
que aportarian valiosos frutos, al menos, en planes nacionales de los dmbitos educativos y
culturales, ademads, constituyeron una alternativa ante el profundo nacionalismo y la
tipificacion —comercial, folclérica, mutiladora y reduccionista— de la estampa rural,
supuestamente mexicana por los que pasaba el pais en la primera mitad del siglo XX.
Fenémenos ambos que, cominmente, iban de la mano: la mexicanidad se mostraba con

gestos machistas y viceversa.

9 ver el apartado “Nuestros dias” de El laberinto.

Ver el dltimo apartado de nuestro Capitulo Ill.
Ver el dltimo apartado de nuestro Capitulo Ill.
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La conciencia de un mundo como territorio compartido que ha traido la globalizacion
requiere de acciones y nociones que faciliten el didlogo plural entre culturas y al interior de
ellas. El reto de los nuevos humanismos sera acercarse cada vez mas al humano de carne y
hueso de todas las culturas, hacer del modelo occidental un “humanismo intercultural” ',

La identidad siempre estd expuesta a enfrentamientos con otras identidades, con las cosas,
con los significados de las cosas, en los que suceden deconstrucciones y acomodamientos,
positivos o negativos, de los elementos que la constituyen. En la medida que su estructura
conceptual (discursiva) y creacional (practicas sociales) sea mas so6lida, los enfrentamientos
negativos causardn menos perjuicios, habrd, entonces, una mejor disposicién a aceptar
cambios que enriquezcan la vision de mundo, las actividades cotidianas, las relaciones
culturales propias y con las de otros pueblos.

Detras de cada disefio identitario, se halla un compendio de ideas normativas, cuya
intencion serd la de ocultar recursos dominadores o manipuladores; contrariamente a ese
plan, las ideas sélo anhelan ser una aportacién para el beneficio de una comunidad
determinada. El humanismo de Paz intenta la consolidacién de una identidad mexicana que
conozca y reconozca su pasado, se libere de atavismos miticos y de ideologias nacionalistas
sin “traicionarse”, lo que equivale a integrarse a la vida moderna sin abandonar la tradicion,
como ya habiamos dicho. Un humanismo en el que “los hombres se reconozcan en los
hombres y en donde el ‘principio de autoridad’ —esto es: la fuerza, cualquiera que sea su

origen y justificacion— ceda el sitio a la libertad responsable.” (p. 320).

En esa medida, pues, el humanismo de Paz contiene una importante critica de la modernidad.
Eso no significa, sin embargo, que este autor persiga algin tipo de posicién cémoda apoyada en el
mito, como la que muchos han descubierto en el nacionalismo. Al contrario, el blanco de sus
criticas es precisamente el ltimo de los mitos de la modernidad, a saber, la idea de progreso, sobre
la que Paz siempre albergé dudas. Paz sustituye la mirada del tinel, empecinadamente orientada
hacia adelante, por un “mirar alrededor”. Esta mirada oblicua es una mirada hacia el otro que
existe al mismo tiempo que yo. Pero también —y esto me parece mas significativo— es una
forma de resistencia, en la que se expresan la capacidad y la determinacién de frenar el

incesante atolondramiento y la permanente aceleracién de la Modernidad; se trata de una

22 ver “Prélogo” e “Introduccién” en Kozlarek, Riisen y Wolff (eds.), Shaping a humane world, New Jersey,
Transaction Pub, 2012.
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forma de resistencia que, superando la orientacién puramente temporal, logra recuperar para

si la conciencia espacial y geografica. (Kozlarek, 2009:126).

Conciliar comprende un conflicto entre opuestos. Conciliar llama a que esos polos se
congracien, encuentren una alternativa a sus diferencias. El acuerdo fuerza a arriesgarse, a
conceder parte de lo propio, a aceptar la otra parte, a dejar en el camino los intereses mezquinos,

en provecho de la construccién de comunidad.
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CAPITULO V: ESTADO Y MODERNIDAD.

Elisio Macamo plantea que Africa es un “fenémeno reciente”; se refiere a la conciencia
que cobraron sus habitantes de “su condicion existencial y respondieron activamente a ella”
merced a las “luchas histdricas de caracter ideologico, politico y filos6fico.” (Macamo en
Riisen y Kozlarek, 2009:168). Bajo estas condiciones: “Africa es una construccién
moderna.” (Ibid.:172). Lo mismo puede decirse de México. Esto implica un constante
enfrentamiento entre tradicién y Modernidad: una pugna dialéctica. Nuestra era, como ya
hemos dicho, trajo esa disputa: la conciencia de que todo lo que representara el pasado
estaba relacionado con lo tradicional, con lo antiguo y, en ocasiones, con lo obsoleto. A su
vez, la tradicion, las manifestaciones consideradas como originarias, inaugurales, genuinas,
se niegan a sucumbir ante la homogeneizacion modernizante. Esta es una forma de vida y
es una variante dentro del mundo moderno.

Estado y Modernidad son dos temas anejos que despuntan en la ensayistica paciana,
siempre ajustados a un marco de regularidades congruentes con su manera de actuar en la
cultura mexicana: ambos motivan reacciones sociales contrarias de agresion-reaccion y de
obstaculo-oportunidad. La primera antecede y condiciona invariablemente el proceder del
segundo.

Las diversas luchas que México ha enfrentado no pueden, en ningiin momento,
apartarse de la problemdtica de los dos paradigmas que acabamos de mencionar. Este
choque ha afectado toda la vida del pais hasta el momento.

La Revolucién implicaba un retorno a las raices indigenas, por el contrario, las ideas de
libertad pertenecian a la Ilustracion. El lema zapatista “Tierra y libertad” une estos dos
conceptos y anula sus diferencias bajo una nueva resemantizacion. La Reforma se lanz6
hacia un camino que iba en contra de la conciliacién de opuestos, la fascinacién por una
vida de corte occidental marginé a gran parte de la sociedad mexicana del momento y no
tard6 mucho tiempo en erigirse un régimen deshumanizante y absolutista. La
superestructura teocratico-colonial-feudal eliminé la dominacién teocrético-feudal del
estado-nacién indigena e instaur la explotacion, el patrimonialismo y el paternalismo que

se han convertido en un lastre hacia la ruta de una, como la nombra Paz, verdadera
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democracia “moderna™'?. El estado posrevolucionario es el principal impulsor de la
modernizaciéon y, por el contrario, permite la existencia de pricticas incoherentes y
atdvicas: proteccionismo, tendencia encaminada hacia la oligarquia, contubernio con
sindicatos, excesiva burocratizacidon, permanencia en el poder de un tnico partido (el PRI),
dominacién, etc.

Aparte de ser uno de los principales creadores y difusores de mitos e ideologias, el estado
moderno es sinbnimo de fuerza; impersonalidad; dirfamos, a diferencia del monstruo de
Hobbes, es una maquina. La particularidad del poder en México es la ambigiiedad que se

*124 «“Qalvo durante los interregnos de anarquia y

resume en el término ‘ogro filantropico
guerra civil, los mexicanos hemos vivido a la sombra de gobiernos alternativamente
despdticos o paternales pero siempre fuertes: el rey-sacerdote azteca, el virrey, el dictador,
el sefior presidente.” (Paz, 1979b:86-87). En contraposicion con el estado totalitario ruso
que elimind a la burguesia, “sometid a los campesinos y a los obreros, extermind a sus
rivales politicos, asesind a sus criticos y credé una nueva clase dominante, el Estado
mexicano ha compartido el poder no sélo con la burguesia nacional sino con los cuadros
dirigentes de los grandes sindicatos.” (Idem.:91). Tengamos en cuenta que ni el
paternalismo ni las alianzas han sido del todo tersos. Imposible borrar de la historia las
incontables represiones a maestros, campesinos, indigenas y obreros; la forzada adhesion
de los sindicatos auténomos a la CTM que culminé en 1947; el ataque a los ferrocarrileros
en 1959; la masacre de Tlatelolco en 1968... A contrapelo, se halla el gran proyecto
nacionalista de reconstruccion material y humana iniciada en los afios veinte, que ya
conocemos.

Ese proceder no busca algo semejante a un balance de fuerzas o a ceder amplios espacios
para los gobernados. Creemos, por tanto, que Paz comete una exageracion al asegurar que
el estado mexicano “ha compartido el poder” con otros organismos sociales; el estado no
podia permitirse semejante ligereza. El poder politico no busca sino el bien del grupo que lo
ostenta, compartirlo seria atentar contra si mismo. “El fin del poder es lograr el mayor

dominio del todo social por una de sus partes.” (Villoro, 1997:87). Recordemos, ademas,

123 e , . . . s . . . s
Paz califica asi a la democracia con la intencidn de hacer notar que se refiere a una forma de organizacion

horizontal, integral y cercana a la segunda mitad del siglo XX.
124 . .. . , . .. . ,rs

Si bien es cierto, el término trata de definir al estado moderno en general, de manera mas especifica, Paz
se enfoca en la variante mexicana.
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que no fue sino hasta los setenta que empezo el declive de un régimen que se distinguia por
su verticalidad (varios generales ocuparon la silla presidencial). Lo que ha sucedido en
realidad es que, para mantener su hegemonia, la superestructura ha recurrido a précticas
viciadas, a un doble discurso, esto es, la corrupcién como una de las formas més recurrentes
del gobernar; este revestimiento o enmascaramiento de su actuar puede dar la impresion, en
muchas ocasiones, de apertura. La imposicion, por decir, de un lider sindical comprado o
salido de las filas del partido oficial no puede llamarse ‘“compartir el poder”, sino la
creacién de un Aparato Ideolégico de Estado. En cuanto a la burguesia, es precisamente
esta clase social la que le ha dado vida y forma al estado mexicano del siglo XX al
infiltrarse, sin ausencia de dificultades, en €l. El estado posrevolucionario no interrumpiria
su plan de implantar una economia netamente capitalista y sustentarse en una burguesia
centralizada, por lo que tuvo que debilitar a varios grupos opulentos, principalmente
hacendados'?, y, a la vez, dar una cara populista.

El politico mexicano es uno de los personajes que Paz analiza; lo caracteriza como un
perfecto simulador o gesticulador (como la pieza teatral de Usigli): sujeto megalémano, de
doble personalidad, falso, egdlatra, ninguneador. Este es un acierto que no concuerda con la
posicion anterior. Los signos que distinguen al politico no se detienen en el campo
psicoldgico del uso de la méscara para esconder y proteger al ser auténtico; al estar el poder
de por medio, esas actitudes “sesgadas” se trasladan al campo nocional del término
‘ideologia’. El discurso politico es persuasivo, entonces, opera, ciertamente, con base en
formaciones ideologicas en las que “Los fines benéficos para un sector [el gubernamental,
en este caso] se disfrazan de bien general.” (Ibid.:79). La inautenticidad del politico es un
medio para la conquista del poder. Entendemos el poder politico como: a) las acciones que
un grupo gobernante ejerce sobre sus representados, con el fin de limitar, controlar u
obstruir las propias de estos ultimos; o, b) cuando ese mismo grupo dominante doblega la
voluntad de una colectividad al imponer la suya. (Ibid.:82).

Para Paz, la Revolucién es el punto de comparaciéon para evaluar al estado mexicano
posterior a ese movimiento social. Marca las metas que deberia haber alcanzado el pais.

Ademds de una vida democrética, ellas son: a) acabar definitivamente con el régimen

125 . . . . .z . . , .
La siempre deficiente aplicacion de la Reforma Agraria fue un golpe contra la oligarquia regional.
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feudal que se agudizé con el porfirismo y llevar a cabo la reforma agraria; b) asirse a la
técnica como nucleo transformador de la sociedad; y c¢) la supresion de la dependencia
politica, econdmica y cultural que ejercen los paises poderosos. (La nacion prototipica de la
dominacioén es, 16gicamente, Estados Unidos.)

Las cuatro iniciativas se complementan y equilibran: unas son modernas y tradicionales
otras e involucran a todos los sectores de la poblacion. Para vivir en/la Modernidad, no se
debe traicionar la tradicion; el porvenir del pais debe partir de la fuerte conciencia de que
pertenece a ambas vertientes. Creacion, recreacion, adopcidn, adaptacién, memoria y vision

de futuro serian puntos concluyentes para los tiempos del México de los cincuenta.

No sé si la modernidad es una bendicién o una maldicién o las dos cosas. Sé que es un
destino: si México quiere ser, tendrd que ser moderno. Nunca he creido que la modernidad

consista en renegar de la tradicion sino en usarla de un modo creador. (Paz, 1990a:57).

La burguesia creci6 bajo el cobijo del régimen porfirista, se fortalecid en la posrevolucion
y se volcd contra el estado moderno para disputarle el mando vy, asi, poder dirigir el pais, lo
que atenta contra el deseado equilibrio de fuerzas entre: “nacionalismo e imperialismo,
obrerismo y desarrollo industrial, economia dirigida y régimen de ‘libre empresa’,
democracia y paternalismo estatal.” (p. 326). Al final de cuentas, no hay una receta, el
camino estd abierto a las oportunidades, “Inventar, si es preciso, palabras nuevas e ideas
nuevas para estas nuevas y extrafias realidades”. (p. 338).

Paz dibuja un estado que no adquiera el control total como el de la Unién Soviética ni se
pierda en un rol tipico de empresario similar al de los paises industrializados; debe seguir
siendo el organismo que intervenga justa y decisivamente en la transformacion social'*%;
debe dejar atrds el largo momento paternalista-cruel en el que se hizo “propietario” y
“caprichoso” para actuar como el estado justo que respeta las actividades politicas y
econdmicas entre capital y trabajo, comerciantes y consumidores, que adquiera un rostro

humano: falible, abierto y tolerante.

126 ;. ) , .
Ver el proyecto econdmico que trazamos en el Ultimo apartado del Capitulo Ill, en el que el capital

privado nacional adquiere mayor participacion y la industria interna inicia una labor integral que se ajusta al
aprovechamiento de los recursos naturales del pais con el objeto de combatir la dependencia, la pobreza y
la explotacion desmedidas.
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Con cierta ingenuidad quizés y cercano al final de sus dias, Paz escribié un articulo en

1990, “México: modernidad y patrimonialismo™'?’

, en el que apoya con mostrado
optimismo las reformas salinistas aparecidas en el segundo informe de gobierno, acto que le
vali6 duras criticas al pensador. En dicho ensayo, marca las diferencias entre el estado
propietario y el estado justo que acabamos de sefalar. Al parecer, el pais se habia deshecho
del ogro filantropico de antafio y se dirigia con rumbo claro hacia las tan ansiadas
democracia y Modernidad. Pero ;cudl Modernidad?

La pregunta infiere, al menos, mds de una modalidad de la Modernidad. En efecto, existe
un patrén tedrico y existe la practica de la Modernidad que se hace dia con dia en diferentes
sitios del planeta. En si, el modelo tedrico ha seguido con cierta regularidad la pauta de las
iniciativas bdsicas que surgieron hace poco mds de quinientos afos (cientificismo,
humanismo, novedad, etc.) y, claro estd, aumentado otras. No obstante, el hecho mismo de
esa especie de competencia temporal que ideas, objetos, actitudes, etc. libran por colocarse
a la punta, a la vanguardia, modifica las propiedades intrinsecas a la Modernidad. Los
marcados contrastes entre los paises industrializados y los no dominantes son una prueba
fehaciente de la falta de plenitud del proceso de homogeneizacion implicito en la
Modernidad. (Sin caer en imprecisiones, el proyecto homogeneizador, hasta el momento, si
es representativo de la Modernidad, los resultados son los que difieren del intento.)

Habr4, entonces, que discutir si en verdad el cimulo de dichas propiedades intrinsecas
adjudicables a tal paradigma existe debido a la inercia producida por el deseo de cambio o,
en su defecto, cudles de ellas se conservan.

Retomemos las palabras de Marx vertidas en el Manifiesto comunista: “Todo lo so6lido se
desvanece en el aire.” La Modernidad conlleva armas, argumentos y procedimientos
iconoclastas que arrasan con todo lo establecido y, en dado caso, tienen la facilidad de
quebrantar sus bases'®. La obsesién por romper con el pasado, inmediato o lejano, somete
a la Modernidad a corroer su interior y a promover el nihilismo.

Paz dice que en la repeticion de la ruptura o negacién de la continuidad se ha gestado ya

una tradicion.

27 aparecido en Pequefia crénica de grandes dias, México, FCE, 1990a.

Recomendamos los textos de Zygmunt Bauman, Modernidad liquida, Bs. As., FCE y de Marshal Berman,
Todo lo sélido se desvanece en el aire, México, Siglo XXI.
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Al decir que la modernidad es una tradicién cometo una leve inexactitud: deberia haber
dicho, otra tradicion. La modernidad es una tradicidn polémica y que desaloja a la tradicién
imperante, cualquiera que ésta sea; pero la desaloja sélo para, un instante después, ceder el
sitio a otra tradicion que, a su vez, es otra manifestacion momentédnea de la actualidad. (Paz,

1981:18, las cursivas son textuales).

En otro lugar, repite las mismas ideas:

lo nuevo se opone a lo antiguo y esa oposicion es la continuidad de la tradicién [en la
Modernidad]. La continuidad se manifestaba antes como prolongacién o persistencia de
ciertos rasgos o formas arquetipicas en las obras; ahora se manifiesta como negacién u

oposicién. (Paz, 1990b:20, las cursivas son textuales).

La referencia a una perseverante renovacion descubre, al menos, cuatro grandes asuntos
en honda correspondencia compartida: heterogeneidad, conflicto, resistencia y posibilidad.

La heterogeneidad nos revela que no hay una Modernidad, hay multiples procesos
modernizadores: nos dice Paz que la Modernidad “nunca es ella misma: siempre es otra.”
“['Y] esta condenada a la pluralidad”. (Paz, 1981:18, las cursivas son textuales). Nosotros
extraemos de esto que la variedad no necesariamente dirime los problemas entre naciones,
al contrario, es ella uno de los motivos de pugna, pero, y esto es lo mds importante, pone a
discusion la diferencia, la cual, en las ultimas décadas, ha descollado como derecho y como
conciencia, no s6lo en dmbitos internacionales, sino al interior de los paises. Los temas de
la libertad sexual, reconocimiento de las minorias, legislacién del aborto, feminismo,
equidad de género, uso de drogas, derechos de los infantes, autonomia de los pueblos
indigenas, ecologia, etc., no nos son desconocidos. Desafortunadamente, en el anverso de la
moneda, no hemos sido capaces de dialogar al respecto de acciones discriminatorias,
cosificadoras, fandticas, radicalistas, por mencionar algunas, y llegar a un acuerdo comun.

La Modernidad ha traido consigo la critica de la tradicién y el conflicto entre ambos
paradigmas. “Lo que distingue a la modernidad es la critica: lo nuevo se opone a lo
antiguo”. (Paz, 1990b:20). Tengamos en cuenta que la tradiciéon es fundamento de la
identidad; si la Modernidad arrastra hacia la inevitable globalizacién, hacia una

homogeneizacion cultural, el enfrentamiento entre distintas formas de vida humana tiende a
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violentar las costumbres y valores en los que se sustenta un pueblo cualquiera. Queda un
valioso recurso que es tomar la voz, construir la critica de este avasallamiento.

La critica es un criterio que la Modernidad ha impulsado vigorosamente y que se ha
convertido en uno de sus principales oponentes deconstructores; por lo tanto, estamos en
facultad de indicar que, si la Modernidad es un destino inevitable, el fin Gltimo no reside en
estigmatizarla, sino en aprovechar las mismas herramientas o medios positivos que ella
brinda para contrarrestar sus efectos negativos, en saber poner en la balanza lo que
queremos de la Modernidad y lo que conservaremos de la tradicion.

Frente a la Modernidad, la tradicion no estd condenada a desaparecer: hay una conciencia
que mueve a resistir. La tradicién, al contrario de lo que se piensa, se vuelve mas necesaria
en estos tiempos. “Lo viejo de milenios también puede acceder a la modernidad: basta con
que se presente como una negacion de la tradiciéon y que nos proponga otra.” (Paz, 1981,
21). Todo elemento de la realidad, bajo ciertos procedimientos, tiene la capacidad de atraer
hacia si la atencién, fascinar, seducir y repeler. Pensemos que el vertiginoso avance
tecnoldgico, concretizado en incontables objetos de consumo, causa ansiedad por poseer o
bien temor por la materializaciéon desmedida. La fascinacion se mueve en ambos campos
nocionales (atraccion y repulsion). Es dificil, por tanto, permanecer indiferente en presencia
de la Modernidad, pero no de manera pasiva. La lucha que encaran los pueblos calificados
como tradicionales en contra de la homogeneizacién es un proceso en el que les va la vida.
Asi mismo, otras colectividades, pasadas o presentes, han adoptado actitudes rebeldes
cuando la injusticia o el poder pisotean sus intereses de clase. Democracia, libertad,
igualdad, paz, estado de derecho son algunas banderas que se han levantado como defensa
para salvar la opresion; concepciones ellas que han sido razonamientos recobrados o
esgrimidos por la discursividad a la que convoca el proyecto modernizador.

Finalmente, la posibilidad. La Modernidad es irremediablemente contradictoria y
ambigua, es tiempo de crisis. Las aberraciones histéricas parecen ser la norma ética. Paz
sentencia: “Todo parece una gigantesca equivocacion. Todo ha pasado como no deberia
haber pasado, decimos para consolarnos. Pero somos nosotros los equivocados, no la

historia. Tenemos que aprender a mirar cara a cara la realidad.” (p. 338).
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La contradicciéon modela la concepcion que Paz tiene de la Modernidad, empero, dentro
de las problematicas de los tres asuntos anteriores, existe siempre una salida; es por tales
facultades que la Modernidad no excluye la oportunidad, la posibilidad de cambio.

Paz se vale de los marcados contrastes del universo humano para siempre encontrar un
centro de gravedad en el que hace coincidir o, mds justamente, conciliar las divergencias
con el objeto de presentar una via alterna, un perfil mds humano de la realidad. Conciliar no
es olvidar ni disolver la diferencia, es invitacion a participar, a hacer comunion.

El laberinto termina con lineas optimistas. El destino del mundo ha dejado de ser
maniqueo, no se puede reducir a la simplicidad de las rutas que marcan las dos potencias
(“monstruos”): Rusia y Estados Unidos. El destino del mundo es compartido: nuestros
problemas no son diferentes a los del resto de las naciones. El ostracismo del mexicano se
trueca en abrazo con el otro. El pais debe corregir sus negaciones histdricas y substituir la
gesticulacion por el acto verdadero, la palabra debe “reconciliarse” con la accién y ambos
con la evidencia humana “de nuestros semejantes.” (p. 340).

La caida de las grandes verdades y de las grandes teorias sume al ser humano en una
abismal soledad, pero con la posibilidad de la autenticidad y la comunion. El ser humano
debe asentarse en su historia, en su tradicion, para fortalecer su identidad y encarar con

mayor solidez y certidumbre los tiempos venideros.
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CAPITULO VI. CONCLUSIONES.

Claudio Lomnitz, en Las salidas del laberinto (publicado en 1992), se hace una pregunta
que aclara mds de lo que ignora. Concuerda con algunas de las afirmaciones que hace
Aguilar Mora en el ya mencionado texto La divina pareja, historia y mito; valoracion e
interpretacion de la obra ensayistica de Octavio Paz, en cuanto a que El laberinto se ha
convertido “en una secuencia de imagenes pedagogicas de conversaciones de sobremesa,
que no plantean conflictos demasiado complicados, ni postulan situaciones dialécticas
historicas” debido, principalmente, a que, como ya referimos, Paz “confunde la historia con
la percepcion de la historia” y hace que el pais se vea atrapado en una secuencia de
repeticiones histdricas circulares, lo cual es una falsa tradicidon: “una imagen proyectada, un
espejismo, una ilusion” (Mora, 1991:25 y 37). Lomnitz argumenta: “Sin embargo, esta falsa
tradicion (porque en verdad es falsa) es capaz de generar en Paz unas descripciones de la
cultura mexicana que no podemos subestimar ni desechar como nacionalismo” (Lomnitz,
1995:25). El antropologo cita a Paz cuando este ultimo se refiere a que en la cultura
mexicana existe una preeminencia de lo cerrado frente a lo abierto, inclinacion que se

manifiesta como “amor a la Forma.” Lomnitz reflexiona y, entonces, surge la duda:

Sorprende la facilidad con que podemos entender y de construir (sic) las falacias de la
teoria paciana acerca de cémo se genera la cultura mexicana (la psicohistoria de México, el
mecanismo de la «soledad», etc.), y en cambio, lo dificil que resulta analizar el pasaje que
se acaba de citar [sobre la preeminencia de lo cerrado frente a lo abierto y el amor a la
forma]: nos convence y no entendemos por qué. El sociélogo puede catalogar todos los
errores de la seudohistoria pero no logra desechar de buenas a primeras lo que dice Paz
sobre el mexicano (ni siquiera el contraste que establece entre las culturas de México y

Estados Unidos). (Idem., las cursivas son nuestras).

(Por qué convencen algunas conclusiones de Paz? La respuesta siempre ha estado en gran
parte de los andlisis sobre la cultura mexicana, quizds sea la falta de rigor analitico lo que la
vuelve difusa; en contraparte, tenemos una larga lista de caracteristicas en la que se cree
encontrar un supuesto mexicano de carne y hueso, la revision de mitos que se vuelve otro

gran mito, el abuso de términos poéticos, la ausencia de una teoria objetiva, etc.
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A diferencia de lo que pide Lomnitz para una antropologia (hacer estudios cuyo campo de
accion sea mas reducido: el mexicano de cierta clase social, vecino de cierta region, marcar
el espacio temporal, discriminar entre hombre y mujer, etc.), nuestra necesidad es justificar
las categorias culturales que hemos obtenido de la caracterologia de EI laberinto. La
busqueda del perfil antropoldgico en ese texto debe dejar paso a la reflexion filoséfica.

Las llamamos categorias, ya que son una clasificacién jerdrquica de formas en que se
manifiesta un fenémeno cultural, comprendidas desde una perspectiva disciplinar o de un
campo especializado del pensamiento humano. En nuestro trabajo, son los ejes tedricos, no
unicos ni absolutos, para abordar ciertos aspectos de la cultura mexicana dentro de su
propia historia, es decir, son llaves de entrada para acceder a discursos y practicas sociales
que se han anquilosado en la cultura mexicana.

Para empezar, debemos partir de una categoria superior, es decir, de una constante que
nos fuerce a reflexionar sobre el ser del ser humano, sobre su condicion. No pedimos una
respuesta definitiva, sino un factor tedrico que permita mantener constante dicha reflexion.

Como hicimos ver en la Introduccién, los drésticos cambios (principalmente cientificos)
con los que se inaugura el Renacimiento provocan un giro conceptual del otrora
pensamiento medieval: paulatinamente la razén divina se ve superada por la razén humana
y la verdad udnica se disemina en pequefios pero innumerables trozos de realidad. Esto se
corresponde inversamente con la concepcion de un ser humano tnico y esencial: ahora se
hara notar su contingencia y su falta de asidero.

La aportacion de Uranga en cuanto a entender al ser humano como accidental nos permite
tener continuamente presente la pregunta que interroga por el ser humano. La
accidentalidad es un concepto eje que retrotrae dicha pregunta siempre en diferente forma;
es esta variedad inconmensurable la que nos fuerza a preguntarnos por nosotros mismos,
por nuestra comunidad y por la condicion humana o, a la inversa, queremos encontrar
algunas formas de esa accidentalidad en ciertos conjuntos humanos.

La accidentalidad en la cultura mexicana se ve constantemente vinculada a y mediada por
un choque entre dos formas complejas de vida: la espafiola y la indigena. Este conflicto se
describe ya sea como el estar-nepantla de Uranga, el México profundo de Bonfil Batalla, el
sentimiento de inferioridad y la cultura derivada de Ramos, el relajo mexicano de Jorge

Portilla, la visiéon de los vencidos de Ledén Portilla, la reivindicacién del pensamiento
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mexicano (y latinoamericano) frente al occidental de Zea, la revision de los discursos
mitologizantes y hegemonicos de Bartra, etc.

La rivalidad entre las microsemidticas soledad y comuniéon de Paz no es ajena a ese
choque, recordemos que el origen de esa dicotomia se remonta a la Conquista. La soledad
nace del desprendimiento que el mundo indigena experimenta por la imposicién del
régimen espaiiol, asi, se despierta una necesidad por la bisqueda de un retorno al punto
original en la conciencia del recién conquistado. Los eventos histéricos posteriores reviven
esa soledad bajo distintas circunstancias y el deseo por el retorno hacia la tradicién anterior
u otra matizada como germinal.

El arribo de la Modernidad al continente Americano, entonces, coloca al centro de la
discusion el choque discursivo de los paradigmas referentes a lo tradicional y a lo moderno.

Si la Modernidad despoj6 al mundo occidental del punto de anclaje que representaba la
vida eterna prometida por el cristianismo, en América, por el contrario, doté al mundo
indigena de ese mismo asidero, empero, provocé el eterno vaivén entre un polo y el otro.

En nuestros dias, la Modernidad nos empuja hacia la homogeneidad universal, mientras
que la tradicion lo hace hacia una especificidad regional; ésta es la disputa centenaria en
América Latina con mds predominio.

Dentro la oposicién soledad/comunién, hemos encontrado categorias derivadas que
complementan ideas sobre y reafirman ese conflicto para la cultura mexicana. Sabemos que
una colectividad humana dista mucho de determinarse por o constrefiirse a un pufiado de
formas de ser; lo relevante en ellas es, primero, su consistente capacidad de convocarnos a
niveles profundos de andlisis en donde nos reconozcamos como seres humanos y, segundo,
su capacidad de provocar la interminable meditacién sobre nuestra condicion.

Revisemos esas capacidades en los conceptos que hemos colocado como caracteristicos
de la cultura mexicana.

La soledad se experimenta ante un estado de abandono o de falta de plenitud. Un
individuo se siente solo cuando se ha alejado —por la fuerza, por necesidad o por razones
naturales— de algo o de alguien con quien habia establecido lazos de filiacién y de
identidad. La separaciéon o pérdida ocasiona un vacio que solamente puede llenarlo,
precisamente, aquello que qued¢ distante. El vacio fuerza al individuo a reflexionar acerca

de su existencia: equiparard lo que ha sido hasta el momento con el proyecto de lo que sera
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con semejante falta. Aqui se despliega un delta de posibilidades. El individuo puede hacer
frente a la adversidad con recursos —materiales o intelectuales— disponibles; su ser, en
consecuencia, se verd fortalecido. Si la separacion fue violenta, no descartamos que la
persona se sienta vulnerable, que en todo momento presienta una nueva agresion; en tal
caso, buscard la proteccién de su integridad. La soledad, entonces, se torna un tema vital y
puede provocar un agudo aislamiento. Entre menor sea el contacto con los otros o con el
medio, mejor cuidado se estard. El ser de esa persona resulta disminuido, cercano a la nada;
se escoge, asi, la negacion de si mismo. El entorno o el otro es la antitesis del yo menguado.
El o lo otro se llena, en apariencia, de facultades positivas o hegeménicas que arrebatarian
en cualquier momento lo poco que cree quedarle al que soslaya su yo.

La negacién del yo, como la entendemos, no fuerza al individuo a olvidarse plenamente
de si (lo que seria una patologia); muy al contrario, es cuando més se cuida de seguir
siendo; simplemente, ese individuo reduce las capacidades activas transformadoras del ser
o las destina al cuidado de si: decide encerrarse en un agudo determinismo, en una
existencia que exija el minimo de cambios bruscos, lo que contraviene, en gran medida, su
capacidad de adaptacion y de maleabilidad.

Es verdad que, al escoger esa ruta, el individuo da razén de su accidentalidad y de una
capacidad creadora, aunque reducida; alternativa que es una posibilidad de respuesta ante
las circunstancias, pero, al acercarse a la nada, decimos que niega su plenitud de ser, cierra
la puerta a otras posibilidades, principalmente, a la facultad de interacciéon con el mundo.
La conciencia de ese sujeto resulta de una fuerte negacion de si.

Toda conciencia necesita del ofro o de algo para afirmarse, claro estd: la conciencia de si
deviene por contraposicién con lo ajeno. Nos referimos, pues, al hecho de decidir no
desplegar el mayor nimero de capacidades que favorezcan la construccion de una identidad
mas solida, de no remediar la adversa situacion, de estancarse, de concebir el exterior como
una amenaza; esto es, para afirmarse, ese sujeto necesita negarse: elude el compromiso de
una existencia mas activa.

En la cultura mexicana, existen précticas y discursos sociales que exponen un prejuicio al
momento de comparar lo propio con lo extrafo, cultural o racialmente hablando. De

manera general, detectamos dos tipos de prejuicios: los que presumen una inferioridad y los
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que presumen una superioridad'”. Lo que obliga a estar de un lado o del otro es,
correspondientemente, la conciencia del choque entre lo tradicional y lo moderno. Las
denotaciones que acompafan a lo moderno demeritan o transgreden las que acompafian a lo
tradicional (novedad/anacronismo, privilegio/desventaja, superior/inferior, etc.). No
obstante, colocarse del lado de la tradicién significaria, en casos extremos, un cierto
privilegio: se reviste, exageradamente, lo propio para que parezca mejor que lo extrafio"’.
Este vaivén indica la construccion de una ficcidon que encubre una forma de ser disminuida.
Lo propio se parangona con la patria y se configura como un signo que adquiere
denotaciones de proteccion, de refugio.

Se nos podria objetar que, en la actualidad, el nacionalismo ha perdido vigencia, por lo

que nuestras afirmaciones resultan inadecuadas. Recordemos el concepto de cultura que

presentamos en la Introduccion:

Campo regulado de produccién semidsica que cuenta, en principio, con reglas estructurales
de caricter primario que permiten la gestacién y la circulacién de sentido. Es decir, todo
evento (material, concreto, abstracto o ideal) que se sucede en la cultura puede producir un

proceso de significacion que se resume en la produccién y comunicacion de signos.

Un gran nimero de signos pervive durante el tiempo y se materializa en pricticas y
discursos sociales; dentro de estas dos ultimas actividades, nosotros encontramos
) N . 131

condensados y sedimentados los conceptos que distinguimos como categorias culturales ~ .
Ahora bien, gracias a la globalizacion, han despertado en México movimientos que pugnan
por la integracién de grupos marginados en el nuevo orden mundial (v. gr. el neozapatismo)

y por el reconocimiento de esos mismos grupos como actores decisivos en la produccién de

bienes nacionales (culturales y comerciales). Veamos cémo, bajo nuestro marco tedrico, la

129 . . . .y . . . ..
Como estamos en niveles de significacién, no nos referimos a un complejo de inferioridad o de

superioridad. Aunque sean temas mas que abordados, necesitan de una revision mas tedrica. Estamos
aludiendo, por ejemplo, a los juicios y comportamientos en ambientes deportivos, de democracia, de
justicia, de avances tecnoldgicos, de organizacidn social, de corrupcion, de color de la piel, de pureza de
sangre, de pasado histdrico, etc.

3% paz traduce esto como la exposicion de la mexicanidad; Ramos dice que hay una mezcla de machismo
con nacionalismo; Uranga piensa que el indigenista se acoge al mundo indigena como ultimo reducto; otros
mas indican un resentimiento.

B! Esta labor, a la vez, se distancia de la antropologia, pues no seria nuestro elemento de estudio un
supuesto mexicano, sino ciertas actividades que se reconocen dentro de la cultura mexicana.
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categoria de la negacion surge a raiz del choque entre dos proyectos diferentes y
antagoénicos: lo tradicional lucha por deshacerse de una negacién, un avasallamiento, que lo
moderno ejerce sobre él. Si hiciéramos un rastreo retrospectivo de este conflicto, nos
percatariamos de que esa imposicion se ha repetido, querdmoslo o no, en diversas
ocasiones, de distintas formas y con diferentes resultados, en la historia del pais.

La tradicién, a fuerza de un dificil convivir con la Modernidad, se ha hecho de conceptos
de su contraparte: patria, democracia, igualdad, libertad, son algunas herramientas que
sirven como defensa frente el embate moderno. La resistencia rompe el cerco del
aislamiento e invita a desarrollar otras capacidades humanas mads activas.

El vacio que sucede a la separacién de aquello tan estimado mueve al sujeto a hallar un
complemento que remedie, parcialmente, la soledad. La trascendencia del elemento perdido
es tal que formaba parte de un circulo identitario: el elemento contenia signos que le
explicaban al sujeto parte de su existencia en el mundo, la cotidianidad reforzaba y
adecuaba esos signos dependiendo de las circunstancias inmediatas. Sin esos lazos
identitarios la razén de ser en el mundo se modifica negativa y drasticamente. Con base en
el significado de esos lazos, es que la falta se traduce ahora como orfandad, como falta de
sostén, de amparo: la identidad del sujeto carece de un fundamento vital, sustancial, que le
permita desarrollarse mas plenamente.

Una definicién del término ‘marginal’ comprende el término ‘separado’. De la pugna
entre los dos multicitados paradigmas, tradiciéon y Modernidad, no es aventurado encontrar
formaciones discursivas cuyo nucleo tenga la forma polarizada victimario/victima'*?; de la
segunda parte de la dicotomia, extraeriamos la connotacién «marginado»: una persona o un
grupo no integrado a la sociedad, una persona o un grupo puesto o dejado en condiciones
politicas, sociales o legales de inferioridad'*. Al sujeto de ambas proposiciones se le ha
separado de algo.

Pensemos cudntos elementos pueden funcionar como signos capaces de otorgar identidad,
asidero, refugio, a un individuo: el lugar de nacimiento, el trabajo, las tradiciones, la

religion, la familia, la comunidad, la historia, la patria, etc. Por esa capacidad de vincularse

132 T . . ,
Recordemos el breve andlisis que hicimos en el mural de Orozco en el Capitulo Il

133 . . T .
Veamos la pertinencia que este analisis guarda con el grupo de neozapatistas.
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con el concepto “refugio”, es que esos signos adquieren denotaciones maternales; la

separacion de cualquiera de ellos se experimenta como orfandad.

Nuestras vidas carecen de sentido si se rompe toda relacién con una comunidad de otros
hombres en que podamos reconocernos. La necesidad de pertenencia y reconocimiento se
satisface de varias formas en comunidades cercanas a nuestras vidas: la familia, los grupos
locales, la aldea, la escuela, la empresa, el barrio. Pero la insatisfaccién perdura si no nos
sentimos vinculados a una comunidad mas amplia que sea portadora de valores universales:
la de todos aquellos que comparten una vida colectiva, que concuerdan en ciertas creencias
bdsicas, con los que podemos darnos a entender en la misma lengua; en suma, una

comunidad de cultura. (Villoro, 2002:36).

Nuestra identidad es una en el ambiente familiar, otra como familia, otra en el ambiente
escolar o en la calle, otra como todas esas colectividades juntas, como miembros de una
cultura, otra como pueblo, como ciudadanos, otra como nacién. Tenemos, entonces, las
capacidades de alongarnos y de contraernos, de adaptarnos al tamafo de los ambientes en
los que nos encontremos durante nuestra vida. De la cultura obtenemos estas capacidades,

la cultura nos abastece, después de todo, de puntos de apoyo.

No hay humanidad fuera de la cultura —desde las esferas corporales y sexuales hasta las
esferas del intelecto, desde el orden animico-afectivo hasta el orden conceptual, desde el
plano individual hasta el mundo social—. En verdad, los conceptos de humanidad y cultura

son coextensivos. El ser humano no “tiene cultura”: es cultural. (Ramirez, 2005:87-88).

La aguda y diversa crisis en el pais ha acentuado fendmenos como la migracion, el
desempleo, el abandono de tierras de cultivo, la doble nacionalidad, la biculturalidad, el
trabajo informal, la miseria, la opulencia, la explotacién, en fin. Signos de amparo y
orfandad se recrean en cada uno de esos problemas. El regreso a esos temas ya tan
discutidos en la cultura mexicana no hace sélo que recordarnos que no los hemos resuelto y

que merecen una revision constante bajo nuevas perspectivas.
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El problema del ser del hombre (de la humanidad del ser humano) es uno de los
problemas cruciales del pensamiento moderno. Como todo problema realmente profundo,
es decir, filoséfico, estd ya siempre resuelto y es a la vez inagotable. En efecto, forma parte
de nuestras condiciones bdsicas de existencia saber lo que nos distingue de otros modos de
ser (piedras, estrellas, dioses, pdjaros) y los que nos asemeja a otros seres humanos.

(Vieyra, 2008:139).

La critica a la Modernidad que se hace desde varias posiciones no siempre combate
blandiendo una salida radical plenamente antimoderna. De hecho, muchas propuestas hacen
un llamamiento a la participacion de todos los sectores sociales en un proyecto nacional
horizontal. El concepto de comunién implica tener la conciencia de que ha sido posible, a
lo largo de la historia del pais, conciliar determinados valores tradicionales con los
modernos.

A pesar del gran conflicto, la Modernidad se ha instaurado como una forma de vida en
los pueblos no occidentales; por tanto, deberiamos reformular el siguiente cuestionamiento,
hablando de la cultura mexicana: ;Hemos alcanzado ya la Modernidad o qué tan modernos
somos?, por ;cémo hemos vivido la Modernidad, cudles han sido nuestras experiencias?

El giro nocional que ha traido a colacion que el planeta es un espacio compartido entre
seres humanos y entre seres humanos junto con otras formas de existencia es, en parte, una
conquista de las culturas no occidentales y, a la vez, es una invaluable oportunidad de
didlogo intercultural, un didlogo que muestre otras formas de ser seres humanos.

El analisis de la dupla soledad/comunién nos ha permitido aportar una posibilidad de
lectura de El laberinto diferente a las habituales y, a la par, mostrar un dinamismo, sin que
esto eche abajo lo que hemos seflalado como pasividad, en la cultura mexicana que permite
localizar y entender cierta especificidad. Mds que contradicciéon entre dinamismo Yy
pasividad es una constante pelea entre ambos que desvela la imposicion de poderes
(religiosos y politicos), de mitos, de ideologias, de una clase social sobre otras, de falsas
salidas, etc., que constrifien la plena creatividad de la cultura mexicana. No estamos
hablando de que esa coaccién llene todos los rincones de la cultura ni, mucho menos, de
que sea la explicacion de que el pais esté ubicado a la zaga de las naciones industrializadas.
Una sociedad no debe medirse por simples parametros desarrollistas. Hablamos de una

participaciéon mads clara en los problemas mundiales, de un esfuerzo mas colectivo en la
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revision de la historia nacional, de un involucramiento de mds grupos en la discusion y
critica de nuestros tiempos, en suma, de un fortalecimiento de ese constructo variopinto que
llamamos identidad.

La correspondencia que El laberinto mantiene con otros textos anteriores, coetaneos y
actuales merece un trabajo particular, lo cual es un aliciente para una investigacién

posterior.
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