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Summary

The present investigation constitutes a study on the work and thought of the
Cuban writer Roberto Ferndndez Retamar. We center our analysis in one of his
essays titled: Caliban. The text and the ideas of the author allows us to tackle
essentials problems of our America, such as colonialism and the problematic
around our identity and culture. The figure of the author is, therefore, voice and
struggle, defense of our countries, his texts are, in sum, forms of laying out to

the world the central problems of the Latin American and Caribbean people.



Resumen

El presente trabajo de investigacion constituye un estudio sobre la obra y
pensamiento del escritor cubano Roberto Fernandez Retamar. Centrando
nuestro analisis en uno de sus ensayos mas difundidos titulado: Caliban. El
texto y el mismo pensamiento del autor, nos permite abordar problemas
esenciales en nuestra América, tales como el colonialismo y la probleméatica
que gira en torno a nuestra identidad y cultura. La figura del autor, es pues, voz
y lucha, defensa de nuestros paises, sus textos son en sintesis, formas de
plantear al mundo los problemas centrales de los pueblos latinoamericanos y

caribefos.
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INTRODUCCION

“Tenemos que empezar desde mucho mas que atras™?.

Antes de iniciar con las explicaciones habituales propias de una introduccion, nos
gustaria hacer una precision de caracter general, quiza ya bien conocida por todos, pero que
de algin modo, justifica la pertinencia de nuestro tema. En reiteradas ocasiones nos han
mencionado que la Historia se ocupa de los hechos pasados. Si ello constituye una verdad,
pensar sobre nuestro presente seria un derecho negado para los historiadores, es decir,
deberiamos dejar de lado los acontecimientos actuales. Pero cambiemos la interrogante:
¢pensar la historia desde el presente, supondria una actualidad en la misma? Por lo tanto,

¢de qué actualidad estariamos hablando?

Un cambio en la mirada, ha seguido a dicha cuestion: ;Cémo contribuye la Historia
al presente? Y viceversa: ¢el presente contribuye a la Historia? (Perogrullada, si, pero
necesaria aqui). En el sentido de historiar, encontramos la continuidad de los hechos, al
mismo tiempo, que sucesivos quiebres en dicha continuidad. Al respecto, Arturo A. Roig,
ha llamado a este proceso “dialéctica discontinua” y “continuidad discontinua”. Ello
supone que el proceso de historiar asume una complejidad mayor de lo que muchos
pudieran pensar. No sélo, porque para hacerlo, no seguimos un tiempo lineal, sino la

incorporacion de varios tiempos, sucesos y acontecimientos.

Es cierto también que a la historia se llega por distintos rumbos, sin menoscabo de
alguno de ellos. El nuestro apunta hacia la historia de las ideas. No obstante, si de ideas se
trata, indiscutible es, lo inexorable del tiempo. Si él mismo nos aniquila y todos los que
existimos pereceremos ante él, por encima de ello quedan las ideas; aquellas que

trascienden el tiempo/espacio, instaurando una dialéctica que configura presente y pasado.

! Abdala, German.

2Ferreyra Gonzalo, Luis, “Arturo Andrés Roig y el ‘legado’. Los aportes metodoldgicos para una valoracion
critica desde nuestro presente, del pasado y su influencia europea” en Mufioz, M. &Vermeren P.
(compiladores), Repensando el siglo XIX desde América latina y Francia, homenaje al filésofo Arturo A.
Roig. 2009, pp 755, 756,759.




Se trata de repensar las ideas bajo sustento historico, para traerlas a la realidad
contemporanea. Y con Arturo A. Roig decimos: “[...] no [...] como una continuidad
asegurada por una necesaria secuencia, sino como un enunciado de discursos
circunstanciales que han sido para cada época, diagnostico, denuncia, proyecto y también,

por cierto, compromiso [...]"3.

Al mismo tiempo, la historia de las ideas actla bajo distintos horizontes tematicos,
Aimer Granados, sefialé en su texto, Temas y tendencias de la historia intelectual en
América Latina, los siguientes: “el de las ideas propiamente mencionadas, la historia
intelectual o del pensamiento, y la historia de los intelectuales, sus contextos, sus acciones,

sus redes, relacion con la politica y sociedad, entre otros™,

Dentro del pértico mismo, nuestro trabajo emerge de la nueva historia intelectual,
aungue lo fundamental de ella no “reside tanto en la categoria intelectual, sefiala A.
Granados, como en sus inscripciones concretas al interior de las practicas vinculadas al
dominio discursivo™. Mas alla de las ideas, la historia intelectual busca expresar el
contexto en el que éstas fueron formadas, al tiempo que no las desprende del autor y su
obra, teniendo por intencidn, expresar al mismo tiempo, la obra, el autor y el contexto que

las desarrolla.

Por tanto, su andlisis y estudio debe ser necesariamente interdisciplinario, donde
confluyan: la clasica historia de las ideas, la historia de la Filosofia, la historia de las

mentalidades, la historia cultural, y entre otras, la Literatura.

Aunque la tarea alude a un compromiso de gran magnitud, nuestra intencion es mas
modesta, en los alcances que, en este caso, confiere a una tesis de licenciatura.
Simplemente queremos sefialar algunos rasgos fundamentales que componen el

pensamiento de Roberto Ferndndez Retamar, de su obra y parte de su contexto histérico-

3Idem.

“Granados Garcia, Aimer Matute Alvaro (compiladores), Temas y tendencias de la historia intelectual en
América Latina, 2010, p. 7.

SMichel Foucault, citado por DOSSE, en Granados Garcia, Aimer Matute Alvaro (compiladores), Temas y
tendencias...Op.Cit., p. 7.




social. Nos fue dable enmarcarnos sobre este campo, que se caracteriza por tener mayor
apertura, permitiendo sobrepasar las fronteras disciplinarias y las nomenclaturas

académicas cerradas.

Desde ese punto de vista, aceptando nuestros limites y carencias, intentamos
rescatar la tradicion ensayistica de Fernandez Retamar, en lo que refiere a la problematica
latinoamericana. Y a excepcién de su consideracion, creemos que nuestro trabajo se
encamina también hacia esa linea ensayistica, que para los historiadores es mas negada que

aceptada.

El propio autor, su escritura y las problematicas que aborda, hace resistencia a un
sometimiento disciplinario. Roberto Fernandez Retamar se niega a permanecer en una
demarcacién interna y en cambio, ofrece un panorama de extraordinaria integracion, que

puede ubicarse entre lo literario, lo filoséfico y lo historico.

La inquietud principal que recorre nuestro trabajo, nos detiene particularmente sobre
la problematica latinoamericana, en cuanto a su identidad y cultura, abordada
especificamente desde la obra de Fernandez Retamar, titulada: Caliban. Y aqui hemos de
hacer una precision: “Caliban™, escrito sin el acento habitual con que se plasmd en textos
anteriores, es una rectificacion que nos fue sefialada por el propio Roberto Fernandez

Retamar, tras el derivado etimoldgico de la palabra, no de origen francés, sino inglés.

Por ultimo, en estas breves paginas, quisimos mostrar al lector la base sobre la que
desarrollamos nuestro trabajo. En tanto la Historia, como las Humanidades, o Ciencias
Sociales, se piensa hoy, ocupan un papel secundario en nuestras sociedades, se hace
necesario evocar de forma alguna, la importancia que cobran para contribuir a nuestra
actual realidad. Se impone pensar nuestro pasado desde el presente, menciona nuestro
autor, “para proyectar hacia la historia del futuro. De ello participa la historiografia, (para la

reconstruccion y comprension del pasado histérico), de que también participa la politica




(tomando el término en sentido lato) y la ética™. Conocer nuestro pasado historico ha de ser

imprescindible, para contribuir con él, al futuro de nuestras naciones.

La realidad misma precisa conocer los enormes desafios que enfrentan nuestros
paises: América Latina experimenta actualmente el declive de las democracias, la llegada al
poder del ala ultra conservadora en los Estados Unidos (direccionando politicas altamente
agresivas para nuestros paises). Un capitalismo que acentla la desigualdad y dependencia
de los mismos, una Europa diezmada por el avance del neoliberalismo,’ el estancamiento
de nuestras economias y la franca decadencia de un conjunto politico que se traslapa al
plano social y cultural. Bajo la superficie, el futuro de nuestras naciones se cierne difuso,
hacia una pérdida de lazos de cultura y humanidad, que relegan el papel histérico al plano
secundario y trae a nosotros, la necesidad de volver hacia las ideas mismas. Aquellas que
desde diversos momentos, circunstancias y contextos han dado un aporte al tratamiento de
nuestra historia. Por supuesto, ello no implica un ingenuo retorno a todas y cada una de
ellas. EI amplio horizonte que sigue al término (ideas) nos abre un panorama que, de no

cercarlo, corremos el riesgo de perdernos en él.

Una primera cuestion seria ¢quién pensé esas ideas? Pero algo ineludible indica,
¢desde donde han sido pensadas, durante y después de su época, y como? Remitirnos sobre
este punto cobra sentido, pues estamos hablando, en primera instancia, de aquellas ideas
que se gestaron desde el seno de América Latina, configurando un pensamiento, segun
palabras “gaosianas”®, desde su lugar de enunciacion. Conviene aclarar: ¢pensamos desde

Ameérica o las ideas de América?

5Roberto Fernandez Retamar, Fervor de la Argentina, Antologia Personal, 1993, p. 18.

’Una “Europa diezmada por el neoliberalismo” en tanto su economia como en sus politicas. H. Cancino,
sefiala que, “los liberales asignan a fuerzas anarquicas del mercado y a la iniciativa privada un rol
preponderante para alcanzar el desarrollo”. Para una discusion sobre el paradigma neoliberal véase Mires
1996; Mansilla 1999:112-120.

8Gaos, José en Abellan, Luis José, El exilio filoséfico en América. Los transterrados de 1939, 1998, pp.162,
163, 165. El filosofo José Gaos (1933) entre otras cosas, destacd la importancia de la filosofia
hispanoamericana. Su pensamiento influy6 directamente en el caso de la filosofia mexicana. Gaos menciono,
“En el caracter importador de las filosofias extranjeras, que si primero se hacen desde fuera con espiritu
metropolitano que se impone a la colonia, en un segundo momento se importa desde dentro con espiritu de
espontaneidad, independencia y personalidad nacional y patridtica creciente. Propone una localizacion
histérica, a una caracterizacion formal y material y a una interpretacion de su significado filoséfico. Un
ejemplo de dicha localizacion, deriva de las siguientes proposiciones: hablamos desde, en, de, sobre.




Nos preguntamos méas bien por una vision integral de nuestra América, que
contribuya a entender la compleja red de elementos que componen nuestra cultura y los
motivos de su defensa. A esa vision integral debe seguirle una imagen comprometida de los

hechos historicos, que nos explique como pasado y como realidad contemporanea.

Tal asuncion nos lleva a un cuestionamiento esencial, planteado por el escritor
cubano Roberto Fernandez Retamar, y que de otro modo nosotros resolvimos ampliar.
Puesto que las ideas en si mismas, son a la vez, contemplacion de una realidad, Fernandez
Retamar, a partir de su obra Caliban® (misma obra a que confiere su estudio, este trabajo),
aborda desde diversos flancos, las distintas contemplaciones o visiones que ha merecido
nuestro continente a lo largo del tiempo. Es decir ¢en la dimension y forma en qué ha sido
pensada nuestra América, lo qué ha pensado de si misma y lo que a partir de ella se ha
considerado de varios aspectos en el mundo? Esta cuestion, asume al mismo tiempo, la
participacion o mezcla entre las ideas propias, ajenas o diferentes. Integrar dichas ideas, es
con el afan de no adoptar posturas radicales, que de otro modo recaigan en interpretaciones
“eurocentristas 0 etnocentristas” para las cuales, el derecho de pensar, al tiempo de existir

con plena humanidad era negado para Ameérica Latina.

Al respecto, baste recordar el pronunciamiento de Mignolo: “el Tercer Mundo no
produce solo ‘culturas’ para ser estudiadas por antrop6logos y etnohistoriadores, sino
también intelectuales que generan teorias y reflexionan sobre su propia cultura”®. Esta
afirmacién tiene sustento, sobre todo por la mirada que el colonizador vino a implantar a
nuestras tierras, desde el mal llamado *“descubrimiento”. Una lucha que constata el
encuentro entre dos mundos: Occidente y lo que seria después, América Latina, vista como
la reproduccion mimética (en el ambito intelectual y cultural) de lo que ocurre en las

diversas metropolis.

% Fernandez Retamar, Roberto, Todo Caliban, 1995.
10 Walter D. Mignolo, Discurso Colonial y Poscolonial: “;Critica Cultural o Colonialismo Académico?”,
Latin American Research Review, 28 (3), 1993, pp.130-131.




Posterior a ello, las diversas meditaciones sobre (y) desde nuestra América,
implican, para los que vivimos en esta parte del Sur, una tarea mas ardua, no sélo por los
vinculos que nos unen con otras entidades geogréaficas, provenientes en lo inmediato de
Europa, sino porque América Latina, como sefiala Fernandez Retamar, “est4 uncida, desde
el arranque mismo del capitalismo, al mundo occidental, a cuyo desarrollo contribuy6
decisivamente la rapaz y multiple explotacion (colonial primero y neocolonial después) que
nuestros paises, en su mayoria no han dejado aln de padecer”*!. En oleadas sucesivas, el
ciclo de dominacién y subordinacion de nuestros pueblos no ha cesado, principalmente en
el &mbito politico y econdmico, incluso en el ideol6gico y cultural, expresando el

colonialismo en sus diversas manifestaciones.

Hablar de un pensamiento desde nuestra América, significa aqui, la lucha de nuestra
cultura, la oposicion al sometimiento que han sufrido nuestras naciones a lo largo de su
historia. Esa lucha reclama, volvernos hacia el conjunto historico que sobrevive nuestro
pasado. Desde la mirada propia, si, pero conjuntamente con nuestras concretas realidades y
problematicas actuales, sin que ello signifique abandonar el vinculo profundo con el resto
de la humanidad. Una frase tan clara, como la referida por José Marti: “injértense en
nuestras republicas el mundo, pero que el tronco sean nuestras republicas” 2, contiene

bastante de los caracteres con que se subraya la defensa de nuestra identidad y cultura.

Corresponde, pues, a la América Latina un pensamiento universal, una reflexién
conjunta que profundice los evidentes lazos con Occidente (no obstante sus evidentes
contradicciones) y al mismo tiempo distinga los propios. Ello incluye, tomar de afuera
cuanto nos sea valioso, y por supuesto, el rechazo de todo aquello que se estime negativO.
Después de todo, nada hace pensar que el mismo idioma que hoy utilizamos para
entendernos (traido por el colonizador), asi como la utilizacion de sus mismos conceptos,
no sean ya, una contribucién nuestra, enriquecido a lo largo del tiempo por el conjunto de

los que habitamos las tierras de Caliban, y Arturo A. Roig lo llamo en otras palabras la

11 Fernandez Retamar, Roberto, “Nuestra América y Occidente” en Algunos usos de Civ... Op.Cit, p. 47
12Marti José “Cuadernos de apuntes” en citado por Fernandez Retamar Roberto, Algunos usos de Civ..., Op.
Cit, p.23.




“resignificacion del legado cultural. EI habla de dominacion, se transforma en su boca [de

Caliban] en un habla de liberacion”*3.

Reconozcamos del mismo modo, a diversos integrantes de nuestra cultura, que
encuentran nombre entre las comunidades indigenas de América y las comunidades negras,
cuya condicion de existencia misma, les ha sido negada por mucho tiempo, y esa
generalidad abre nota mas amplia, en la denuncia de cruel condicion humana, repetida de

formas idénticas o parecidas en todo el mundo.

Con la justificacion sefialada anteriormente, ustedes podran preguntarse ¢cual es el
sentido de esta reflexion, qué futuro asigna para los paises de América Latina? Aunque el
hecho acompana varias respuestas, una de ellas apunta a insistir que si la integridad humana
se disuelve, si el capital comercial aplasta al capital humano, aun asi, la esperanza sigue en

pie y solo saldra a flote con el conjunto de nuestras reflexiones y nuestro hacer.

Nuestra América, no puede permanecer de brazos cruzados ante un panorama de
injusticias, de pobreza generalizada, que no se entiende por falta de recursos naturales en
nuestros paises, sino por una oligarquia, manteniendo el capital en manos de unos cuantos.
Una realidad, que ni el méas reacio opositor puede negar. En esta historia nuestra, en esta
América de hoy, estan las causas que empujaron las diversas luchas al interior de nuestro
continente. La marcha histérica no mengua, como no mengua nuestra lucha por recrear una
cultura que exprese la diversidad, al tiempo que exprese la conformacion de lo propio.
Nuestra historia levanta sus bases en el pasado, y el pasado se levanta en el mundo que hoy
nos toca vivir. En el marco de vida de nuestra existencia, es necesario dignificar lo humano,
con ello, nuestras realidades mismas. Y con Ferndndez Retamar decimos: “la Unica
respuesta que los seres dignos [de estas tierras] pueden dar [...], es que a nuestra historia
comdn no le es permitido ser de nuevo el terreno de los Judas, los Tartufos o los

Quislings™4.

BFerreyra  Gonzalo, Luis, “Arturo Andrés ‘Roig y el legado’. Los aportes metodolégicos para una
valoracion critica desde nuestro presente, del pasado y su influencia europea” en Mufioz, M. &Vermeren, P.
(compiladores), Repensando el siglo XIX...Op. Cit, pp 755, 756,759.

14Fernandez Retamar, Fervor de la Argentina...Op.Cit, p. 18.




Entre otras cosas, creemos en las ideas y en la historia que las finca. Si el cerco

cultural entre las metropolis no debe cerrarse, mucho menos entre los americanos, quienes

compartimos mas alla de un espacio territorial. Ello seria negarle la entrada al pensamiento

de Marti, de Bolivar, de Bilbao, incluso de Reyes o del mismo Fernandez Retamar. Y

hablemos de ideas para no desenterrar muertos, como suele criticarse tanto a la historia.

Otras explicaciones

Antes de explicar cada uno de los capitulos, nos gustaria aclarar al lector los siguientes puntos:

a)

b)

d)

El analisis de nuestro trabajo, basa su reflexion sobre los rasgos que componen el
pensamiento de Roberto Fernandez Retamar. Sobre ese horizonte, el estudio de nuestra
América se remite a través de su obra Caliban, en la cual desprende cinco textos diferentes,
condensados en Todo Caliban. Sin embargo, fue necesario revisar casi la totalidad de sus
obras, donde resuelve ampliar muchos de los temas y conceptos utilizados ahi.

Sin separar al autor de la obra y viceversa, dedicamos una biografia, donde prevalece el
contexto general de su formacion, sus maestros, y sus diversas etapas que lo conforman,
trascendiendo de poeta a ensayista, a la interpretacion de la realidad histdrica, sefialando
aspectos de un mismo pensamiento a fin de expresar obra, autor y contexto en el que éste se
encuentra inmerso. En virtud de lo que sefiala la nueva historia intelectual, se busca evadir
con lo anterior, “la alternativa empobrecedora entre una lectura interna de las obras y una
aproximacion externa que priorice tinicamente las redes de sociabilidad del autor.”ss

Dentro de la biografia se asiste a la entrevista, que de forma generosa nos concedio
Roberto Fernandez Retamar, en la Habana-Cuba, Casa de las Américas (de donde es
Presidente). La entrevista aparece narrada en la parte superior de la pagina, al tiempo que
hila momentos de su vida.

Por otra parte, tratar problemas esenciales de nuestra América en cuanto a su identidad y
cultura, requiere por norma una perspectiva histérica, que reconozca los procesos
revolucionarios mas significativos que ha enfrentado América Latina en su lucha
emancipadora. Sin embargo, al integrar un panorama conjunto de nuestra América, Somos
conscientes que al interior existen, en cada proceso histérico, formas particulares y
especificas en la configuracién de cada pais. No obstante, describié Pablo Gonzales C,

“poseer rasgos comunes de lengua, compartir en comlin un territorio, sistemas de

15 Granados Garcia, Aimer Matute Alvaro (compiladores), Temas y tendencias...Op.Cit., p. 8.




dominacion social y nacional, haber luchado contra enemigos comunes desde el

216

colonialismo ibérico hasta el imperialismo norteamericano”°, una perspectiva histérico-

general puede ayudar a derivar conocimientos Utiles para la totalidad de todos nuestros
paises. De tal forma, es trascendente también, conocer nuestro pasado histdrico. Desde
nuestra perspectiva, un continente que habla, tendrd mayor resonancia que un solo pais.
Con ello justifica su entrada, nuestro primer capitulo, de los tres que integran el presente

trabajo.

Contenido y division de los capitulos

Del capitulo I: Se ubica al lector sobre un panorama histérico-general de América
Latina, asentando (en sintesis), los diversos movimientos que encarnaron en nuestro
continente las luchas independentistas, desde la revolucion haitiana (1804) hasta los
procesos que “abrieron puerta” de México, al Rio de la Plata y Chile, hasta el proceso que
irrumpié en 1994, con la firma del Tratado de Libre Comercio entre México, Estados
Unidos y Canada.

Del capitulo Il: Dedicamos nuestro estudio a la obra de Roberto Fernandez
Retamar, titulada: Caliban. Es quizas aqui, donde se cristaliza el ndcleo de nuestro trabajo,
para traer a la discusion contemporanea la linea que continda el autor en defensa de nuestra
identidad y cultura, asi como los motivos que la impulsan ante el estado de

transformaciones politicas y sociales que enfrenta hoy América Latina.

El capitulo I11: Intenta configurar los rasgos esenciales en el pensamiento y la
formacion del autor. Justificar su abordaje dentro de nuestra investigacion, permite restituir
al autor dentro de su contexto, sus relaciones sociales, politicas y culturales, con la
primordial intencion de entender el sentido de sus posturas y diversos integrantes que lo
conforman. La entrevista que nos concedid, aparece en la parte superior, al tiempo que se
narran momentos y circunstancias de su vida, intentando la relacién en ambas, (vida y

entrevista) como vivo testimonio.

16 Gonzalez Casanova, P. (coord), América latina: historia de medio siglo vol. 2-méxico Centroamérica y el
Caribe., 1999, pp. 1, 62,64.




Capitulo I. Contexto Histdorico-General de América Latina.

1.1. Independencias y revoluciones en América Latina

“Ciento noventa afios median entre el 1° de enero de 1804 y el de 1994. Desde la primera
independencia de nuestra América: con la Revolucion Haitiana a Ayacucho, hasta los
procesos que encarnaron de México y Venezuela al Rio de la Plata y Chile, en guerras
independentistas”’. Desde ese momento hasta hoy, nuestros paises no han dado tregua,

aportando diversas formas de lucha inscritas en la historia nuestra.

Habria que iniciar diciendo, que en el afio de 1791, estall6 en Haiti, una gran
insurreccion de esclavos negros que terminaria asumiendo caracter de guerra por la
independencia. Dos afios después, la esclavitud fue abolida. Pero no fue sino hasta 1804
que el General Jean-Jacques Dessalines, General en Jefe del ejército, proclamé la
independencia de la que habia sido, la Colonia francesa de Saint Domingue, y ahora
conocemos con el nombre indigena de Haiti‘®. Posteriormente, la evolucion politica del
pais, aun siendo soberano, caracteriza un ordenamiento sociopolitico basado en el modelo
organizativo estatal, instaurado con la intervencion de los Estados Unidos, que bajo
renovadas formas, conducen la politica del pais, mediante agentes de poder, escogidos o

ratificados por Washington, dandole el caracter de neocolonia®.

Ocho afios después, el 16 de septiembre de 1810, al mando del Cura Miguel
Hidalgo y Costilla, surgié en México, en la region central del Bajio, sucedid otro gran
proceso independentista, integrado principalmente por mestizos e indigenas, dando fin a la
lucha armada, hasta el afio de 1821. La crisis politica en Espafia y el destronamiento del
rey, por Napoledn Bonaparte (1808), “produjo en América las ansias de independencia que
verian surgir movimientos respectivamente, involucrando a la Hispanoamérica

continental”?°, al mando de conductores como Miguel Hidalgo (ya antes mencionado),

17Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América...,Op.Cit, p.156

8Ibid, p.157
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Simoén Bolivar en Venezuela, quien bosqueja la Constitucion de la futura Republica,
durante el Congreso Nacional convocado el mes de Febrero de 1819, en Angostura. El
proyecto continental de Bolivar, se suma, en Agosto del mismo afio, a la accion de hombres
comandados por Francisco de Paula Santander al otro lado de los Andes. La unién de
ambas fuerzas, propiné una derrota decisiva a las fuerzas realistas en Boyacd; y “en
diciembre (1819) se declar6 la independencia de todas las provincias del virreinato y se
fund6 la Republica de Colombia; pero aun faltaban Quito, Panama y las regiones mas
pobladas de Venezuela, incluida Caracas”?!, liberadas hasta el afio de 1821 cuando Bolivar
vencio al sucesor del general espafiol Morillo, (Jefe de las fuerzas realistas armadas) en la
Batalla de Carabobo. Dias después, tomé Caracas, liberando por fin toda Venezuela. “En el
congreso de Cucuta, fue aclamado presidente de la Gran Colombia, un Estado que abarcaba
Venezuela, Nueva Granada y Quito”, actualmente Ecuador, que aun no estaba liberado. Al
viajar hacia el Sur del continente, logra liberarlo junto a su Lugarteniente Antonio José de
Sucre.

En el Rio de la Plata, José de San Martin habia logrado reunir un ejército en los
Andes, avanzando hacia Chile; al atravesar los Andes (1817), entabla una batalla victoriosa
en Chacabuco, contra una fuerza realista; “luego reanud6 la marcha hasta la capital,
Santiago, instalando un gobierno encabezado por Bernardo O’Higgins”??, declarando

formalmente en Febrero de 1818, la independencia de Chile.

Por su parte, Ayacucho, ciudad del Peru, sell6 victoriosa en 1824, la independencia
con respecto a Espafia, de la Hispanoamérica continental. EI Mariscal Sucre habia
derrotado al ejército del Virrey de la Serna, en la batalla de Ayacucho, propiamente dicha.
Un afio antes, el Presidente estadounidense James Monroe, emitid la Doctrina Monroe; esta
trataba de una politica exterior nunca abandonada. De ahi la frase: “América para los
americanos”, es decir, aspiraba acotar a nuestra America para su exclusivo dominio y fue
uso de justificacion cuando anexd territorio mexicano a los Estados Unidos, con los

nombres de Texas, Nuevo México, Arizona, Nevada, Colorado, California y Oregon.

21Williamson Edwin, Historia de América Latina, 1992, p.294.
21dem
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(1845-1848)2% “A partir de 1855, William Walker intentd vanamente repetir la fechoria en

Centroamérica”?*. Sefialo Fernandez Retamar.

Antes de estas décadas, tras la invasion napolednica en 1808, el Principe regente y
la Corte de Portugal fueron trasladados a Brasil para no caer prisioneros en manos de los
franceses. “El heredero del Principe, vuelto emperador, y haciéndose eco de capas
influyentes del pais (a cuya cabeza estuvo José Bonifacio de Andrade e Silva), lo declard
independiente en 1822.”%° Brasil habia albergado antes, algunos antecedentes
revolucionarios, “como la Conjuracion Minera, por la cual fueron ejecutados en 1792
Joaquim José da Silva Xavier, Tiradentes y otros patriotas”?®. En 1798, en Bahia, se
frustraria otra conspiracién, que tendria por si, la demanda racial, encabezada por mulatos o
esclavos negros bajo las ideas revolucionarias de igualdad y fraternidad, suscitando una
dura reaccion de las autoridades, siendo los lideres ahorcados y exhibidos sus cuerpos.?’
Todas las revueltas fueron locales y aisladas. “A diferencia de la América espafiola, la
América portuguesa [aun con algunas] guerras civiles, logré conservar su unidad”?® y
estabilidad.

No obstante, el estudio de nuestra historia requiere de un panorama méas amplio.
Durante las décadas inmediatas surgieron en varios paises, formas diversas de disefiar sus
patrias bajo el epigrafe “independiente”. Surgieron expresiones nacionalistas, y en cada
pais, problematicas que singularizan cada proceso. En algunos se trataba de bulsquedas
identitarias, traslapadas del plano politico al cultural-ideoldgico. Asi, muy pronto van
surgiendo rasgos diferenciados. “El nacido en América se distinguiria del nacido del otro
lado del Atlantico por ser criollo,” destaca Fernandez Retamar, por tanto el indigena, negro
y mestizo, serian sectores marginados “por prominentes ciudadanos de nuestra América que

se pensaban en funcion de las oligarquias criollas blancas”?°.

2|bid, p, 261.

%Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América...., Op.Cit, p.156.
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En México, por ejemplo, varias de esas oligarquias apoyaron una recolonizacién
europea, que Napoledn pretendid establecer y no se cesaria, hasta 1867, cuando en

Querétaro, Benito Juarez manda fusilar a Maximiliano de Habsburgo.

Fue hasta 1868, que se alzaron en armas Puerto Rico y Cuba. “El intento de Puerto
Rico se extinguio poco después; pero la guerra de Cuba dur6 diez afios, sefiala Fernandez
Retamar, y tras la que fue considerada simplemente una tregua interrumpida [...], se
reanud6 en 1895, al mando del radical José Marti”®, hoy, simbolo nacional del pueblo
cubano, y a quien Fidel Castro, afios mas tarde, atribuyé como mentor del asalto al
Moncada. El carécter de la revolucion de 1895 configura el impulso de clases medias y
capas populares, con abundante presencia negra y mulata. Cuba y Puerto Rico fueron, pues,
los dltimos paises que se independizaron de Esparfia. Los intereses azucareros de Estados
Unidos por Cuba, motivaron a Washington (1898) para intervenir en la Isla con fuerzas
militares para su “liberacién” de Espafia, con el pretexto falaz de la voladura del acorazado
Maine, en la bahia de la Habana. Representantes de los norteamericanos, acusaron de dicha
voladura al gobierno de Espafia, declarandoles la guerra con tal excusa y fueron derrocados
en pocos meses®! “hurtando a los cubanos su ya inminente victoria”, que venian peleando

desde afios atras.

La situacion no cambid un apice, Puerto Rico y Cuba habian pasado, de ser colonias
de Espafia, a ser protectorados o neocolonias de los Estados Unidos, apoderandose de paso
de las Filipinas y otras islas del Pacifico. Tras el hecho, el General John Brooke, en nombre
de los Estados Unidos, tomd posesion, el 1 ° de Enero de 1899 del gobierno de Cuba.®? Y
como apéndice integrante de la Constitucion (1901), incluye la enmienda Platt, cuyo
apartado reconocia el “derecho” de intervencion norteamericana en los asuntos internos e
internacionales de la nueva Republica, logrando concesiones de bases navales y la

concertacion de un Ilamado de reciprocidad.*

% Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América..., Op.Cit, p.158.
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“Habria que esperar a otro 1° de enero, sesenta afios después [...] para que la Isla
cambiara de modo radical su condicion. Nuestra Ameérica, por su parte, veria surgir la
poderosa revolucion mexicana de 1910, con grandes figuras, menciona Fernandez
Retamar”,®* como la del lider de los campesinos indigenas, Emiliano Zapata; Francisco
Villa, el caudillo del Norte, y mas tarde, Lazaro Cérdenas, quien fungiendo en su papel de

presidente, nacionalizo el petréleo (1938).

Asi mismo, en el PerQ surgieron destacados ide6logos, defensores del indigenismo:
Manuel Gonzalez Prada, Luis Valcéarcel, José Carlos Mariategui y Victor Manuel Haya de
la Torre.*® No obstante, un movimiento de reforma universitaria iniciado en 1918, en
Cordoba, Argentina, repercutié en muchos paises hispanoamericanos: Se abria, en este
tenor, una nueva fase de la historia de América Latina; se produjeron entonces resistencias
frente a invasiones norteamericanas, como la del héroe y martir Charlemagne Péralte, en
Haiti. En ese mismo pais, se produjo un movimiento estudiantil con una histérica huelga
desatada en la escuela de Agricultura de Damiens y extendida al groso del estudiantado,
con clara proyeccion patriotica y de antiocupacion, entre otros, encabezada por Jean

Brierre.3®

Nicaragua veria surgir figuras como Augusto César Sandino (1895-1934), en contra
de la clase dominante y sus traiciones. Sandino fue gran opositar a la intervencion
extranjera, sellada (entre otros hechos), con el tratado Chamorro-Bryan, estipulado en el
pacto Stimpson-Moncada, con base al cual, Nicaragua concedia a Estados Unidos, con
caracter perpetuo, los derechos “exclusivos para la construccion de un canal interoceanico
en su territorio, ademas de que se arrendaba a este mismo Estado, por 99 afios el Golfo de
Fonseca y las Islas del Maiz, por una exigua suma que nunca entré al pais”.3’ Augusto
César Sandino, fue asesinado a traicion en 1934, por miembros de la Guardia Nacional

nicaragiense, creada y adiestrada por Estados Unidos.

34 Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América..., Op. Cit, p.159.
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$"Barahona Portocarrero, Amaru y Salazar Valiente, Mario “Breve estudio sobre la historia contemporanea de
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378

14



Hacia el afio de 1937, Anastasio Somoza asumid el gobierno, seguido de una
dinastia familiar (la familia Somoza) que goberno hasta 1979, hasta que fue derrocada por
el Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), movimiento guerrillero, llamado asi,

en recuerdo de Sandino.®®

Por su parte, en El Salvador ya habia comenzado una ferviente lucha desbordada
por las masas rurales y su principal dirigente Farabundo Marti, también dirigente del
Partido Comunista Salvadorefio y a quien fue arrebatada su inminente victoria electoral.
Ante el desconocimiento de su triunfo y numerosas gestiones, el 8 de enero de 1932, el
Partido Comunista acuerda Ilamar a las masas a la insurreccion, sofocadas por la Guardia
Nacional y la propia burguesia agraria con las llamadas “Guardias Civicas”, estas ultimas,
asesinaron en masa a la poblacion campesina trabajadora, registrandose la mayor matanza
popular en la historia salvadorefia. Antes del genocidio, Farabundo Marti fue asesinado por
el gobierno tiranico del General Hernandez Martinez®.

Otros gobiernos populistas como los de José Batlle y Orddfiez en Uruguay,
promulgaron una legislacion social, ampliando el derecho al voto, y multiplicando empleos
estatales (1903-1907 y 1911-1915),%° Este pequefio pais, habia albergado antes la magna
figura de José Artigas, entre algunos de sus adelantos ideologicos, dictd en 1815 el llamado
“Reglamento Provisorio”. Dicho Reglamento constituia una reforma agraria, repartiendo
tierras a pequefios campesinos y estableciendo, que los negros libres, indios, zambos y
criollos pobres, deberian ser los mas privilegiados. Parad6jicamente, esa fue la primera
reforma agraria hecha en toda Ameérica, no obstante, su reconocimiento como heéroe
nacional, sus ideas progresistas, nunca fueron retomadas por ningun gobierno de Uruguay

(ni del partido Blanco ni del Partido Colorado).

BWilliamson Edwin, Historia de América...,Op.Cit, p.320
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En Argentina, mencionamos también los gobiernos populistas de Hipdlito Yrigoyen
y Juan Domingo Perdn. En tanto Brasil, se habia conocido la legendaria marcha de Luis
Carlos Prestes (1924-1926) y afios después, su abortada insurreccion comunista.*! Por su
parte en Chile, se dio un fugaz gobierno socialista y luego otro mas dilatado del Frente
Popular; para 1924 Chile vivié un golpe de estado que puso fin a la politica de la Republica
Parlamentaria oligarquica y sefialo el nuevo comienzo de una dictadura Fascista
encabezada por Calos Ibafiez, caido en 1931(entre otras causas) por la depresién mundial y
el desorden econémico. Se produjo una época de inestabilidad a la que siguié la dictadura,
después otro golpe militar intentdé reanudar la revolucién nacionalista, organizado por
Marmaduke Grove, quien instaur6 una breve republica socialista y afios mas tarde,

Salvador Allende la volveria a establecer

Por su parte Argentina sucumbi6é a un golpe de estado en 1930, y el ejército
brasilefio entregé la presidencia a Getulio Vargas, iniciando la construccion de un “Estado
nuevo” con las caracteristicas corporativistas del fascismo. Mientras tanto, Argentina
tendria que esperar hasta 1943, para que otro alzamiento militar allanara el camino hacia un

Estado corporativista pleno, bajo el mandato de Juan Domingo Perén.

Ante el escenario internacional, en la década de 1930, se habia iniciado un periodo
de crisis mundial. Entre 1917 y 1920 hubo un marcado recrudecimiento del descontento
obrero en toda América Latina, como reaccién retardada a la inflacién y los bajos salarios,
que habian golpeado a las clases urbanas, terminada la Primera Guerra Mundial, en ese
mismo afio, (1917) estallé en Rusia la revolucion socialista de Octubre, con ideas que
permearian fuertemente en la vida de nuestro continente. Ahora bien en el reflujo historico,
Gran Bretafia habia perdido la hegemonia internacional frente a Estados Unidos, este
ultimo pais la habia desplazado como potencia industrial del mundo.

41Bambirra, Vania y Dos Santos, Theotonio, “Brasil: Nacionalismo, Populismo y Dictadura. 50 afios de crisis
social.” En Gonzalez Casanova, P. (coord). América Latina: historia de medio siglo vol. 1-América del Sur,
1991, pp.129, 174.




Hasta 1914 Gran Bretafia fue el mayor socio comercial de América Latina, pero el
decreciente mercado britanico, constituy0 para Latinoamérica, una dependencia cada vez
mayor en la importacion de costosos productos industriales estadounidenses. Muy pronto,
América Latina se habia convertido en un negocio redondo para las firmas estadounidenses.
A diferencia de Gran Bretafia, que se habia concentrado en sectores de servicios publicos,
infraestructura y recursos financieros, Estados Unidos invertia mas, en el proceso de
produccion, a cambio de facilitar los activos técnicos y de capital que hacian falta en los
paises latinoamericanos. Gracias a esta politica pragmatica, Estados Unidos podia hacer
que los gobiernos nacionales, le concedieran generosos privilegios fiscales y enormes

margenes de utilidad.*?

Podemos observar precedentes de ese tipo de inversién en Chile, en que las firmas
Anaconda y Kennecott dominaban la mineria de cobre en el pais, también en el Perd, se
concentraron en la explotacion de cobre.*® Anteriormente, como en el caso de Honduras y
Nicaragua (1899), la United Fruit Company habia hecho de ellos, pequefias “republicas
bananeras” cuya economia se basaba en la exportacion de un solo producto. Desde 1880,
Cuba habia sentado el precedente con la adquisicion, por parte de empresas
estadounidenses, de plantaciones e ingenios azucareros. Para 1922, la Standard Oil compro

varias empresas petroleras, entre ellas, gran parte de la industria petrolera mexicana.*

La presencia cada vez mayor de empresas estadounidenses en las economias de
exportacion, acrecentd la conciencia nacionalista. No obstante, ante el deterioro de las
economias de exportacion, en la misma época, y sobre todo después del desastre de la
Bolsa de Nueva York en 1929, el ejército empez0 a intervenir en politicas, unas veces para
apuntalar la economia de exportacion, pero con mayor frecuencia, para repudiar el

liberalismo y poner en marcha una revolucion socialista.

42\Williamson Edwin, Historia de América..., Op.Cit, p.350
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Paises como Brasil, Argentina y Chile (expuestos en paginas anteriores) donde las
poblaciones urbanas eran relativamente grandes y activas en el terreno politico, comenzo a
influir un fuerte nacionalismo. Hubo entonces la necesidad de recuperar los recursos
naturales de América Latina de manos extranjeras. Y el rechazo a la actitud materialista y

utilitaria, propiciada por el capitalismo.

Hacia la década de 1940 y 1950, la Guerra Fria entre los Estados Unidos y la Union
Soviética, acaparaban el escenario mundial. La politica de la buena vecindad, que instaur6
Estados Unidos con América Latina, se respeto en algunos paises, como en el casos de no
intervencion militar, cuando tuvo lugar la nacionalizacion de la industria petrolera en
México (controlada por compafiias norteamericanas). La misma “politica, sento las bases de
la cooperacién entre los Estados Unidos y América Latina, durante la Segunda Guerra
Mundial y los afios de la posguerra: muy pronto fueron dejados de lado esos pequefios visos
de buena vecindad. En América Central y el Caribe se volvid a recurrir a la fuerza, con
cualquier pretexto de sospechas, en que agentes soviéticos intentaran utilizar a comunistas

o radicales de la region, para instaurar regimenes adversos.*®

El mejor ejemplo, lo puede dar Guatemala, tras el derrocamiento en 1954 del
gobierno reformista de Jacobo Arbenz, quien llegé al poder mediante elecciones
convencionales. Arbenz fue depuesto por una invasion mercenaria, enviada por el gobierno
estadounidense, lo que desde entonces le ha costado al pais mas de cien mil desaparecidos.
La revolucion boliviana de 1952 y el bloqueo econémico en Cuba, vigente hasta la fecha,
son otro ejemplo, de las politicas dispuestas por Estados Unidos para estrangular la
economia de nuestros paises. El caso de Cuba es una violacion a los derechos humanos, de

la que muy poco se habla.

El 1° de enero de 1959, llegé al poder la revolucion cubana, al mando del lider
revolucionario Fidel Castro, y no seria sino hasta 1963 que ejerceria un caracter socialista,

configurando la primera revolucion triunfante en América Latina, que ejercia una alterna-

“Williamson Edwin, Historia de América..., p.355
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tiva no capitalista. El ejemplo cubano seria guia para otros paises de nuestra América, que
deseaban llevar adelante un proyecto similar hacia lo que llamarian, la Segunda
Independencia.*® Numerosos movimientos guerrilleros urbanos y rurales se alzaron en el
continente bajo una orientacion socialista, combatidos violentamente, por el gobierno
estadounidense. Dentro de este panorama recordamos la figura emblemaética de Ernesto Che
Guevara, acaecido en Bolivia en 1967. Para 1970, el socialista Salvador Allende, bajo
elecciones democraticas (y ratificado luego por el Congreso de la Republica) llegd al poder
en Chile; “y en 1979, el Frente Sandinista de Liberacién Nacional, organizado por Carlos
Fonseca, quien pereceria combatiendo, lo hizo en Nicaragua, tras ser derrocado por las
armas del tirano local”.*’ Nicaragua volveria a configurar la historia como pais agredido. El
ahogo econémico y la guerra sucia impuesta por el pais del Norte, llevo a los sandinistas, a

perder en elecciones en 1990.

Una mencion aparte, debemos hacer, sobre el surgimiento en Uruguay (1962) del
Movimiento de Liberacion Nacional (Tupamaros), como expresion ante la crisis
generalizada del sistema politico “(Mientras tanto, Estados Unidos habia vuelto a realizar
invasiones abiertas en el Caribe: en 1961, en Cuba, donde fueron derrotados; en 1965, en la
RepUblica Dominicana; en 1983, en Granada; en 1989, en Panama)”.*® Salvador Allende
fue llevado a la muerte en 1973, iniciando Pinochet, el periodo de una feroz dictadura

militar.

Asi pareci6 cerrarse en nuestra América, en medio de un reflujo histérico mundial,
un ciclo renovador, inaugurado en 1959. Sin embargo, los respectivos procesos
revolucionarios, multipartidistas y mixtos en muchos casos, configuran un ciclo historico
de lucha ante la intervencion extranjera y la crisis econdmica, (que llegé a abarcar la
actuacion de militares radicalizados como Juan José Torres en Bolivia, Juan Velasco
Alvarado en Per y Omar Torrijos en Panama). Aungue en varios paises latinoamericanos,

“no existen ya las dictaduras militares pro-imperialistas que los ensangrentaron, sino sobre

46 Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América..., Op.Cit, p.159.
47 Ibid, p. 159
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todo, las llamadas democracias tuteladas; y también con paises del Caribe que empezaron a

independizarse en la década del sesenta del siglo XX.”*°

El 1° de enero de 1994, la historia abre otro capitulo. Esta vez, el escenario principal
lo ocupa México, al entrar en vigor el Tratado de Libre Comercio (TLC) firmado entre
Estados Unidos, Canada y el primer pais ya mencionado. Para observadores superficiales,
menciona Fernandez Retamar, “a partir de esa fecha, México dejaria atras su condicion
subdesarrollada, comin a todos los paises de nuestra América”® Sin embargo, el
subdesarrollo econémico en México (aunque el termino ha perdido vigencia) y la pobreza

generalizada (mas vigente que nunca), configura hoy, nuestra patente realidad,

En esa misma fecha, el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) dio a conocer su
existencia, tomando la ciudad de San Cristébal de Las Casas, en Chiapas. Se trataba, como
ellos mismos ratificaron, de un movimiento, en su mayoria, campesino (de ahi el esgrimir a
Zapata como bandera) e indigena, con el que asomo su rostro el “México profundo”, y se
hicieron patentes “el colonialismo interno”, la “pluralidad de culturas”[...] Movimientos de
resistencia indigena los ha habido en América desde el segundo arribo de europeos, en
1492: medio milenio antes habian llegado, sin consecuencias, 10s vikingos. El méas conocido
de esos movimientos fue la rebelién encabezada en Peru (con repercusiones colindantes)
por Tupac Amaru entre 1780 y 1781, cuando fue barbaramente ejecutado. Aln es temprano
para saber qué lograra el EZLN. Pero el proyecto neoliberal que él [movimiento] objeto,
entré en seria crisis a finales del propio afio (1994). En todo caso, es grande la originalidad
de México. Su revolucién de 1910 fue de enorme autenticidad, no remedo de modelos
foraneos. ¢Nos reserva México un nuevo capitulo en la historia de nuestra América? ;O se

abrira ese capitulo en otro sitio? Venezuela, por ejemplo, vive una interesante experiencia.>

El movimiento EZLN guardd grandes expectativas en México. Lamentablemente, ha
concretado poco del proyecto que impulsaba en un primer momento, sin embargo, como

todo movimiento humano y por ser tal, han tenido que reconocer y rectificar errores.

|bid, p. 160
0]dem
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Aln asi, es grande su originalidad. Venezuela por su parte, hoy sufre una lamentable crisis.
Las rupturas internas de caracter econdémico y politico, asi como el acecho estadounidense
con maniobras desestabilizantes, configuran nuevamente un panorama incierto. Ambos
paises (México y Venezuela) poseedores de grandes riquezas naturales, grandes
productores de Petréleo, se siguen clasificando en la escala de paises subdesarrollados. El
recorrido de este compendio histérico muestra que, durante todo ese lapso, de1804 hasta la
fecha “en nuestra Ameérica se ha peleado contra varias metrépolis y contra formas diversas
de colonialismo y neocolonialismo”.>? Y nosotros agregamos que la lucha sigue hoy en dia
con las diversas variantes que arroja nuestro contexto. Seria pertinente preguntarnos

¢Cuanto tiempo mas?, ;Qué nuevas luchas vendran?

52 Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América..., Op.Cit, p.159.
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1.2. La coyuntura latinoamericana

La historia que antecede al proceso latinoamericano del siglo XX, ha tenido diversas
interpretaciones, lenguajes y discursos, hacia una orientacion fundamentalmente politica,
basada en legitimar la emergencia del nuevo sistema politico, asi como la formacion del

naciente Estado-Nacion asumido como laico y soberano.

Si bien, no podemos negar la patente ruptura que se suscito tras la desintegracion
del antiguo régimen, entre Espafia y América en 1808, asi como la insercion de “modernos”
regimenes politicos,>® tampoco podemos sostener, que dicha separacion de estados,
otorgara consigo una real independencia, ni la puesta en marcha de proyectos nacionales
exitosos, como lo menciond el maestro Halperin.>* Al contrario, se trataba en todo caso del
replanteamiento de un orden colonial, constato Margarita Espinoza, de la continuidad de
una cultura politica de antiguo régimen, “que en virtud de los cambios del escenario
internacional, fue transformandose en un pacto neocolonial, a la sombra de la hegemonia
inglesa y del paulatino ascenso de la estadounidense™®. Para la historia, contemplar un
proceso de dicha naturaleza, bajo el marco referencial de Estado-Nacion, fue cada vez mas
complicado, condujo a una vision simplista, un pasado histérico desconocido, alejado de

nuestros contextos reales.

Hasta entonces, buena parte de la historiografia sobre el siglo XIX en Ameérica
Latina, se articulaba en funcion de los modernos sistemas de representacion, pautada en el
modelo del liberalismo y la democracia representativa, donde prevalecio la interpretacion
de una historia como mero elemento narrador del pasado, que servia como instrumento
legitimador, desplegando la aventura del Estado, el heroismo, la lucha de los padres
fundadores de la Patria y hacia uso de principios como lIgualdad, Libertad y Soberania,

alrededor de la voluntad modernizadora de las élites decimondnicas,® que ponian en

53Guerra Francois-Xavier, Modernidad e independencias, ensayos sobre las revoluciones hispanicas, 2014,
pp 11,15.

54 Halperin Donghi, Historia contemporanea de América Latina, 1970, p.192.

SWingartz Plata Oscar, Reflexionar nuestra América. (Ensayos sobre filosofia latinoamericana), 2012, pp.
9,13.

%Sandoval Pablo, Repensando la subalternidad, miradas criticas desde/sobre América Latina, 2009, pp.
12,18.




marcha, novedosos proyectos de modernizacion, los cuales, dicho en términos practicos, no
alcanzarian plena concrecion en nuestros paises. Aunado a ello, la interpretacion de la
realidad latinoamericana, ligada al caracter economicista de la época (como determinacion
para explicar lo social), contribuy6 a conformar un pasado histérico desconocido, alejado

de sus contextos reales.

Para el mejor de los casos, los albores del siglo XX habian encontrado dentro del
orden internacional, ciertas experiencias de desarrollo en paises como Brasil, Argentina y
México, por la configuracion politica y econdmica que éstos habian alcanzado, en vias de
insertarse al orden de mercado internacional, mientras que en el otro extremo, se ubicaban
paises que seguian considerandose atrasados, porque su consolidacion nacional y
econdmica era incompleta.>” Recordemos ejemplos como Puerto Rico y Cuba, sumandose

tardiamente a la conformacion de paises independientes.

La pregunta saltaba a la vista, ¢era la via econdmica adecuada para nuestros paises?
¢Habian alcanzado una real independencia politica? En todo caso, era necesario ejercer un
sentido critico hacia los mecanismos de Estado implementados, una relectura de los
procesos sociopoliticos e histéricos, un replanteamiento en el uso de categorias como
igualdad, democracia, libertad, individuo, etc., seguido de esquemas tedricos ajenos, que no

se adecuaban concretamente al contexto de nuestros paises.>®

En la década de los sesenta, el punto de quiebra y los grandes debates que
provocaron un replanteamiento en el andlisis y comprension de la estructura sociopolitica y
cultural, lo constituye el proceso historico al que abrié puerta la revolucion cubana de
1959.% Hecho que impactaria el clima ideoldgico de las ciencias sociales en América
Latina, hacia la multiplicacion de lenguajes y estrategias de investigacion que proponian un
cambio para la transformacion del futuro de la region.®® En esta propuesta, destacaron en
su momento la teoria de la dependencia, con gran trascendencia en la discusion

contemporanea.

5"Wingartz Plata Oscar, Reflexionar nuestra América..., Op.Cit., p. 12.
%8Sandoval Pablo, Repensando la subalternidad..., Op. Cit., p.13.
Wingartz Plata Oscar, Reflexionar nuestra América..., Op.Cit., p. 9.
1bid, p. 9.




Por su parte, la Teoria de la Dependencia, “vincula el caracter subdesarrollado de
nuestros paises a las metrépolis que lo habian desarrollado”®, da cuenta de una historia
fallida, atrapada en sus construcciones retdricas; un liberalismo traicionado; la permanencia
de intereses corporativos en la formacion del Estado “poscolonial”; fraudes, violaciones de
la regla, manipulaciones y demagogias. Entre sus limitaciones, podemos encontrar que se
radicalizd a tal grado, que la historiografia dependentista, al no encontrar categorias
pesadas “clasicas”, como “Estado”, “nacién” o “burguesia nacional”, determin6 que el
siglo XIX, o era un fraude o simplemente un siglo a la deriva.®?> El escritor Roberto
Fernandez Retamar, por su parte, reconoce en su libro: Pensamiento de nuestra América, la
absolutizacion de la relacion (metrépoli-colonia) en algunos autores, a tal grado que
practicamente se evaporo0 la historia nuestra. “Parecia ser sencillamente una funcién (dicho

en términos matematicos) de lo que ocurria en la metropoli”,® sefiala.

Paralelo a ello, “surgi6 también una historiografia no necesariamente motivada por
la revolucion cubana, pero si por los impactos conocidos a partir de ella.”® Las respuestas
se manifestaron desde los méas diversos campos, cefiidos desde lo cultural, hasta corrientes
como la Teologia de la Liberacion, direccionando nuevas posturas de pensamiento, que
ancladas a la realidad latinoamericana, planteaban nuevos temas y soluciones para dejar
atras, viejas estructuras coloniales, hacia la bldsqueda de un pensamiento propio o

emancipacion mental.%

Ello integr6 algunas autorreflexiones y propuestas, que encarnan obras como el
libro de Pablo Gonzalez Casanova: Imperialismo y liberacion, o como el del ecuatoriano,
Agustin Cuevas: El desarrollo del capitalismo en América Latina. En cuanto al ambito
social, el brasilefio Paulo Freire presentdé La pedagogia del oprimido, como proceso de
concientizacion y liberacion en la educacién, mas que como una mera transmision de

saberes.

61Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América. Autorreflexiones y propuestas, 2006, p. 68.
p. 68.

62Sandoval Pablo, Repensando la subalternidad..., Op.Cit., p. 13.

8Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América.... Op. Cit. p. 66.

®41bid, p. 69. )

®5Wingartz Plata Oscar, Reflexionar nuestra América..., Op.Cit., p. 11.




Sin duda, la Teologia de la Liberacion, reconoce en sus bases, el impacto
revolucionario que se produjo en Cuba, con figuras como la del sacerdote peruano Gustavo
Gutiérrez, aunque posiblemente, la figura mas conocida fue la del sacerdote colombiano

Camilo Torres, quien murié como guerrillero.%®

Enriqgue Dussell menciond, no hace mucho tiempo, que la Teologia de la
Liberacién, “es una Teologia que esta ligada a nuestra realidad y esta explicando las
contradicciones de nuestra cultura. Hay que pensar desde América Latina; pero hay que
pensar desde los oprimidos”,%” otro de sus representantes, es Arturo Andrés Roig. Al influjo
de este contexto, surge también la Filosofia de la Liberacién, preocupada por la
autenticidad del pensamiento latinoamericano, al mando de representantes como, el
mexicano Leopoldo Zea, y el peruano Augusto Salazar Bondy, a los que Ferndndez
Retamar suma, el uruguayo Eduardo Galeano, quien en 1971, publica su ensayo, Las venas

abiertas de América Latina.%®

Numerosas han sido las propuestas teoricas en los Ultimos afios sobre esta cuestion.
Las ciencias sociales han dado un vuelco en sus perspectivas. La misma historia ha tomado
otros rumbos, abriendo un panorama mas amplié para la construccion y al mismo tiempo,
para la comprension del hecho historico, fundamentalmente la filosofia, entendida como la
base de todo pensamiento y del conjunto de reflexiones, sobrepone nuestra realidad
consciente al papel historico. Ambas (filosofia e historia) vienen a conformar el sentido de
la realidad propia, en una relacion interpretativa que reasume nuestro propio desarrollo y

acontecer historico.%®

Si bien, creemos necesario establecer desde donde pensamos esta problematica,
partiendo de la configuracion historica de nuestros propios procesos, es aln mas necesario
preguntarnos: ¢por qué América Latina necesita ser revalorada? Muchos se preguntaran
¢cudl es el sentido de una reflexion Global? ¢Por qué hablar de América Latina en su

conjunto? Mas all& de los lazos que unen a la humanidad, existe una problemética comdn

56Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América..., Op.Cit., p. 70.

’Dussel, Enrique, viernes 20 de abril de 2012, Teologia de la liberacion entrevista con Enrique Dussel,
Espoir Chiapas, ADITAL, recuperado de http://espoirchiapas.blogspot.mx.

8Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América..., Op.Cit., p. 71.

9Cerrutti Guldberg, Horacio-Magallon Anaya, Mario, “Historia de las ideas latinoamericanas ¢disciplina
Fenecida? ”, 2003, p. 20.
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dentro de nuestros paises. Al mismo tiempo, América Latina no constituye un ente aislado
del mundo, por el contrario, sus formas de relacion, configuran un conjunto de ordenacion

politica, cultural, social e ideoldgica.

Siguiendo el planteamiento de Ferndndez Retamar, “es cierto que, ademas de
mezclarse entre si, [...] [nuestros paises], por la comunidad de estructuras y de problemas,
se integran en una unidad organica”.”® América Latina parte de esa integracion, no solo al
interior del continente, sino con otras zonas del mundo que han sufrido el colonialismo en
sus més altos precios. Pensamos en Africa, por ejemplo, unida a una condiciéon comin de

paises subdesarrollados.

Sin embargo, “[...] no es menos cierto que dichas areas existen como parcialidades
dindmicas, y que al atender a su existencia podemos derivar conocimientos Utiles para la
totalidad de nuestros paises”.”* De tal modo es trascendente un estudio global. Revisionar
la historia y aquellos aportes que han dado un tratamiento a nuestras problematicas, desde

diversos campos sociales.

Nos une mas, que la realidad geografica, pero esta unidad, no es por la que
peleamos. Nuestra lucha se inscribe en la solucién de problemas conjuntos, de reflexiones
todas, que reintegren los procesos historicos en nuestra América, y que al conocerlos,
ayuden a generar el sentido de unidad en nosotros, configurando un pensamiento, segln
palabras gaosianas, desde su lugar de enunciacion, es decir, un pensamiento desde América

Latina, que ya existe, esta existiendo, pero hace falta contribuir a él, enriquecerlo.

Hoy en dia, la problematica latinoamericana se agudiza mas; el sistema capitalista
ha incorporado a la inmensa mayoria de nuestros paises, en una relacion que establece
dominacién-dominados, explotacién y explotados, uncidos a un monopolio capitalista,
donde la fuerte presencia estadounidense es clara. Los nombres que adquiere la
problematica, han tenido diversas variaciones al paso del tiempo, sublimados a discursos,

gue en sincronia, pretenden una neutralidad no vista en la realidad, llamandonos: paises

OFernandez Retamar, Roberto, Algunos usos de civilizacion y barbarie, 2013, p.4.
1dem




subdesarrollados o en vias de desarrollo, dividiendo al Norte del Sur (este dltimo, mas que
una division geografica, nos remite a una division economica), seguida de conceptos como:

modernidad, globalizacion, mundializacion, neoliberalismo’2.

La primera década del siglo XXI encuentra nombre en cada uno de los anteriores,
“bajo un ambiente de globalizacion econdmica y politica que intenta borrar todo principio
soberano de las naciones e imponer un proyecto neoliberal rapaz, olvidando todo principio
de dignidad humana,””® Aunado a los cambios que experiment6 el siglo pasado, en la
década de los 80’s. “EIl mundo vio caer la alternativa no capitalista del experimento surgido
en Rusia, y el de su zona de influencia”, hacia un conjunto histérico que presenciaba el

crecimiento de la derecha mundial, con politicas altamente agresivas para nuestros paises.

La década de los sesenta y los grandes proyectos surgidos al fragor de las
revoluciones, se anunciaban casi inexistentes. Era apenas una sombra del pasado
contrastada con el presente. La caida de los paradigmas sociales y el marxismo, como eje
de muchos de estos movimientos, habia perdido vigencia. Con ello, el descenso de las
Ciencias Sociales “proclamaba la muerte de las ideologias por la sobresaturacién
ideoldgica”™.

Aquellos rasgos desplegaban la vision de un sujeto despersonalizado, “expropiado
de su propia biografia, mientras, la pérdida de lazos con el pasado, lazos de cultura, de
educacion,” contribuia a un mundo bipolar.” Subdesarrollo en América Latina es
desarrollo en las metrdpolis que a expensas nuestras, acrecientan sus riquezas. Bajo este
cuadro, el crecimiento y fracaso de los paises pobres, hoy, conforman la inmensa mayoria
del planeta. Cobra sentido pensar la historia desde las problematicas actuales que viven
nuestros paises. Contrario a lo que muchos creen, la historia no solo constituye el estudio

del pasado, la historia participa del presente y contribuye activamente a él.

?Fernandez Retamar, Roberto, Todo Caliban, 1995, pp. 11, 59,65.

Wingartz Plata Oscar, Reflexionar nuestra América..., Op. Cit., p. 10.

"Fernandez Retamar, Roberto, Todo Cal..., Op. Cit., pp. 11, 68.

Forster, Ricardo, La travesia del abismo, mal y modernidad en Walter Benjamin, 2014, p. 352.




Vivimos una época de grandes transformaciones sociales, econémicas y politicas.
Desgraciadamente, pocas cosas apuntan a un mejor panorama para América Latina y el
resto de los paises que sufren el monopolio capitalista en sus mas diversas formas. No
obstante ello, con frecuencia se traslapa al estado que actualmente viven las Ciencias
Sociales, movidas bajo un profundo desasosiego, son relegadas a un plano secundario, de
subordinacion-autonomia, de voluntad-imposicion, exclusion. Nuestras tematicas corren
pues, a cuenta de modas o bien, de intereses minusculos de Estado (para legitimarse). De
ahi que la historia, la filosofia (entre otras) dejen de ocupar el papel preponderante que
realmente poseen en nuestras sociedades. Esta por demas, sefialar lo funcional que resulta
un administrador de empresas o contador, a diferencia de un historiador, filésofo o

sociblogo.

Por ello, se plantea como tarea impostergable, pensar nuestros contextos de forma
critica y propositiva, aportar nuevas reflexiones, contribuyendo al estado de nuestros paises,
colaborando activamente desde diversas trincheras del conocimiento.”® “Es deber nuestro,
escribié Fernandez Retamar, insistir en que, si la humanidad no es otro experimento fallido
de la naturaleza, solo saldré a flote (en caso de hacerlo) con la rosa nautica, toda, en las

comunes manos constructoras.”’’

8Wingartz Plata Oscar, Reflexionar nuestra América..., Op. Cit., pp. 24,37.
""Fernandez Retamar, Roberto, Todo Cal..., Op. Cit., 1995, p. 12.

28



1.3. Pensamiento de Nuestra América. La identidad como itinerario intelectual
(siglos XIX'y XX).

Antes de iniciar con el desarrollo de este apartado, es necesario precisar al lector los
siguientes puntos: no vamos a discutir aqui las categorias que hacen diferencia entre
letrado, intelectual’® o escritor. Mas bien nos interesa destacar las ideas como tal, que lo
mismo vale expresadas en textos literarios, ensayos, novelas, poesia y hasta discursos.
Finalmente en todos los géneros anteriores, esta caracterizado el pensamiento que compone
a cada uno de estos sujetos, en torno a diversas etapas histdricas en que se desarrolla cada
cual. De tal modo que para referirlos, preferimos utilizar aqui la denominacién:
pensador(es), ya que abarca una nocion mas amplia sin necesidad de fragmentarlos en

categorias.

Volviendo a lo anterior, es importante destacar, como menciond Friedhelm Schmidt,
que las “ideas son construcciones discursivas y no sé estdn moviendo o desarrollando
independientemente de su contexto historico™, esto para seguir la nocion que rige a la
historia intelectual, (y en términos generales enmarca el conjunto de este trabajo), por ello,
fue necesario atenerse a un orden cronoldgico entre contexto historico y pensadores, es
decir, hacemos alusion al momento histérico en que se estan desarrollando dichos

pensamientos, con el proposito de que sean entendidos dentro del contexto en que se

8 Es necesario aclarar la distincion que hace Friedhelm Schmidt, entre letrados e intelectuales, (aunque no
usemos aqui tales nociones): “la distincién es importante para mostrar los cambios en la historia intelectual
desde la independencia de muchos paises latinoamericanos del siglo X1X hasta la crisis del intelectual en las
Ultimas décadas del siglo XX”. La diferencia mas clara en ambas nociones, radica en la funcidon que
desempefio cada cual, Schmidt sostiene, que los “primeros realizaron el proyecto de la independencia de
Hispanoamérica, es decir, muchas veces participaron en los sucesos histéricos y en las luchas politicas por la
independencia de manera inmediata, y casi, sin excepcion, ocuparon puestos o funciones importantes en
instituciones del recién fundado Estado nacional. En tanto la nocién de intelectual aplicada para el siglo XX,
se expone que alcanzaron una mayor autonomia” tanto en el sentido de una de una teoria sistémica de los
campos literario y cientifico, como en el sentido mas general de una relativa autonomia en las relaciones entre
el individuo y las instituciones del Estado-nacién.

Por otra parte Intelectual en la nocién que plantea Gramsci es demasiado amplia en su
contextualizacién histérica porque identifica la nocién de “intelectual” como sujeto social con el trabajo
intelectual en general, es decir, cualquier persona que ejerce un trabajo intelectual se convierte en intelectual
mas alla del contexto histérico concreto.
™ Schmidt-Welle, F, La historia intelectual como historia literaria, 2014, p.17.
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generaron Por Gltimo, nuestro objetivo primordial es mostrar las principales ideas, que han
dado un aporte significativo en la busqueda y compresion de nuestra identidad en America

Latina.

El rol que los intelectuales latinoamericanos han desempefiado en la historia del
continente (entre principios del siglo XIX y finales del XX) funge un papel preponderante,
en la formacion de las sociedades y la construccion de identidades, después de la
experiencia colonial. Desde los afios del conflicto independentista, a principios del siglo
XIX, varios revolucionarios se habian preguntado con preocupacién sobre el futuro de la
region, una vez lograda la independencia de América, algunas de las preguntas centrales
eran: “,como consolidar la independencia adquirida? ¢Era suficiente una independencia
politica para la construccion de nuevas sociedades?”® ;Coémo establecer un verdadero

rompimiento con Espafia?

Bajo esta circunstancia, se origind “una tradicion de pensamiento anclada en la
necesidad de buscar el camino para la verdadera independencia, segunda independencia
proclamé Marti, 0 emancipacién mental, que entre otras cosas buscaba liberar al continente
de la situacion de atraso que habia heredado de la antigua metrépoli espafiola. Ante la
necesidad de esta tarea, se desprende la primordial importancia que han jugado diversos
pensadores en la historia de América Latina, derivando varios planteamientos que
contribuyeran a configurar y fortalecer las bases del naciente Estado-nacion y al mismo

tiempo ayudaran a definir la identidad cultural de las nuevas naciones®?.

Muchas fueron las propuestas, menciond Margarita Espinosa, “desde la copia de
modelos europeos que permitieran salir del estado de barbarie para arribar a la civilizacion,
como en su momento planteé Sarmiento, hasta la revaloracién y bdsqueda de un

pensamiento propio”s que enmarcara la unificacién material y espiritual de Ameérica.

80 \Wingartz Plata Oscar, Reflexionar nuestra América..., Op.Cit., p. 9

8 bid, p. 11.

82 Ruiz Diaz, Ignacio, “El nacionalismo en la literatura latinoamericana” en Sosa Ignacio, Kaplan Marcos. El
nacionalismo de América Latina, 1984, p. 133.

8 Espinoza Blas, Margarita en Reflexionar nuestra América... Op.Cit., p.11.




En ese recate, encontramos la figura del Guatemalteco José Cecilio del Valle
(1777), cuyo principio de pensamiento establecia: “que la historia de América deberia ser
escrita por los americanos” por ello la frase: “Ameérica de dia cuando escriba. América de
noche cuando piense. El estudio mas digno de un americano es América”s, expresada en su
libro Sofiaba el Abad de San Pedro, y yo también se sofiar. Otros hombres unidos a esta
misma preocupacion como: Antonio Narifio, Francisco de Miranda, los argentinos Mariano
Moreno, Manuel Belgrano y Bernardino Rivadavia, Simon Rodriguez, San Martin, Sucre y
Simo6n Bolivar en Nueva Granada, sofiaron con construir republicas liberales modernas y
racionales, en tanto “su pensamiento, afiade Fernandez Retamar, esta articulado en acciones
concretas, y sus manifestaciones son generalmente proclamas, constituciones, documentos
de guerra, bajo una visién continental y no regional”. “Para nosotros, la patria es

América”®, dijo Bolivar, refiriendo a la América meridional.

El sintagma nuestra America, comenta Fernadndez Retamar, “lo difundiria Marti en
el altimo cuarto del siglo XIX. Para Marti, Bolivar fue la figura histérica mas importante de
su vida, lo llamo “Padre’, ‘hombre solar’ de este momento”®®. Sin duda, ambos son magnas
figuras de nuestro continente que contribuyeron en obra y pensamiento al destino de las
regiones latinoamericanas. Sus textos, hoy dia, se siguen leyendo con notable vigencia.
Bolivar por su parte, fue un gran estadista, gran militar y extraordinario pensador. En su

“Manifiesto de Cartagena” (1812), tras ser derrotada la primera repUblica, expresa:

Los codigos que consultaban nuestros magistrados no eran los que podian ensefiarles la
ciencia practica del Gobierno, sino lo que han formado ciertos buenos visionarios que,
imaginandose republicas aéreas, han procurado alcanzar la perfeccion politica,
presuponiendo la perfectibilidad del linaje humano. Por manera que tuvimos filésofos por
jefes, filantropia por legislacion, dialéctica por principios y de cosas, el orden social se
sintié extremadamente conmovido, y desde luego corri6 el Estado a pasos agigantados a

una disolucion universal, que bien pronto se vio realizada®’.

®1bid. P. 12.

8Campos Rodriguez, Manuel, Grau Conill Pedro ( Coordinadores), Memorias de América Latina, 2002, P. 13
®Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América..., Op.Cit., p. 29.

87Bolivar, Simén, Manifiesto de Cartagena en http://www.biblioteca.org.ar/libros/1232.pdf
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A partir de este momento, Bolivar cambia de giro, pasando de las que consideraba
republicas aéreas a republicas reales. Ese cambio en su pensamiento, lo lleva a firmar el
decreto en Trujillo denominado: “La guerra a muerte” (15 de junio de 1813), ahi establece
que, “[...] El solo titulo de americanos sera vuestra garantia y salvaguardia. Espafioles y
Canarios, contad con la muerte aun siendo indiferentes sino obrais activamente en obsequio
de la libertad de América. Americanos, contad con la vida aun cuando seais culpables”®®,
Textos ulteriores como, Carta de Jamaica®® y su Discurso de Angostura® (1986), dan
cuenta de la complejidad de su pensamiento. Afios mas tarde, en1889 José Marti mencion6
en el congreso de Washington, “Lo primero en politica es aclarar y prever. Solo una
respuesta unanime y viril, puede libertar de una vez a los pueblos espafioles de America de
la inquietud y perturbacién, fatales en su hora de desarrollo [de] la politica secular y
confesa de predominio de un vecino pujante y ambicioso, que no los ha querido fomentar

jamas™oL,

Por supuesto aqui Marti, se esta dirigiendo a las grandes potencias, pero sobre todo
al naciente enemigo estadounidense, estd hablando desde Nueva York, contra el congreso
Panamericano. Es continuador del sentido de accién y unidad que planteaba Bolivar, para
entonces olvidado, por no haberse concretado en la realidad. En su texto, Marti plasma el
proyecto de autonomia cultural y politica para la América Latina, la necesidad de no ser
pueblos oprimidos, sino también y fundamentalmente una América unida que hace causa
comun con los condenados de la tierra , diria Fanon; en los alcances del universalismo que

resulta su pensamiento y trasciende fronteras.

Es notable que alteramos el orden cronolégico histérico para enmarcar el
pensamiento de José Marti. Sin embargo, nos disponemos a respetar ese orden a

continuacion.

8 Bolivar, Simon, “La guerra a muerte” (decreto firmado en Trujillo 15 de junio de 1813) en Fernandez
Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra Amé..., Op.Cit., p. 29.

8 Documentos. La Carta de Jamaica, o, Contestacion de un americano meridional a un caballero de esta isla
(Kingston, 6 de septiembre de 1815), 1985.

% Bolivar, Simén. Discurso de Angostura (15 de febrero de 1819), textos.

%1 Marti José, contra el ““Panamericanismo™. EI Congreso de Washington en Politica de Nuestra de América
(coleccion América Nuestra. Los hombres vy las ideas), 1982, p.153.
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1.4. Las dos grandes vertientes en la constitucion de nuestras naciones

En los afos que siguieron a la Independencia, la mayoria de las republicas sufrieron
una reaccion conservadora, sefiala E. Williamson, en medio de la desestabilidad politica y
algunos vinculos de continuidad con las tradiciones Ibéricas, era dificil una receptividad en
el desarrollo cultural. Sin embargo, para (1816), aparecié la novela del periodista y
reformador mexicano José Joaquin Ferndndez de Lizardi, titulada El Periquillo Sarniento,
burlando la censura del gobierno virreinal por su singular manera de escribir la novela “era
un ataque contra la corrupcién y la injusticia de la sociedad colonial, defendia valores
liberales, en particular la libertad de pensamiento y de expresion”®?; pero si la novela de
Lizardi anticipé el tema de la fundacion de una sociedad justa el poeta ecuatoriano José
Joaquin de Olmedo vendria a plantear el problema de la identidad cultural en su himno, La
victoria de Junin. Canto a Bolivar (1825), dentro del mismo, Olmedo introduce el pasaje,
en que el espiritu del Inca Huayna Céapac, predice la victoria definitiva en Ayacucho®
“Hijos -decia- generacion del sol afortunado, que con placer yo puedo llamar mia, yo soy
Huaina Capac, soy el postrero del vastago sagrado: dicho rey, mas padre desgraciado. De
esta mansion de paz y luz he visto correr las tres centurias de maldicion, de sangre y

servidumbre y el imperio regido por las furias™®.

Era asi, como un nuevo americanismo se ensayaba, evocando nuestro pasado
indigena. Sin embargo, los casos de Argentina y Chile, distaron mucho de ensayar un
americanismo parecido, “tales patrias, sefiala Ferndndez Retamar, se imaginaron como
homdlogas o versiones trasatlanticas de paises europeos de capitalismo desarrollado”® o
mejor dicho de paises, “subdesarrollantes”, (empleando el término con que Fernandez
Retamar nombra a las metrépolis). Asi fue como “después de Ayacucho, después de la
independencia del continente, comenzé otro periodo, que este mismo escritor, denominé

bajo el epigrafe: Disefiando la patria del criollo ® a partir del titulo del libro de Severo

92 Williamson Edwin, Historia de América..., Op.Cit”, p.284

% 1bid, p. 285.

% (de) Olmedo, José Joaquin, La victoria de Junin. Canto a Bolivar (1825), Fundacion Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes. www.cervantesvirtual.com , ledicion: enero 2015.

% Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América..., Op.Cit., p. 31.

% 1bid, p.30
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Martinez Pelaez, La Patria del Criollo. Ensayo de interpretacion de la realidad colonial
guatemalteca. El escritor Fernandez Retamar, valiendose de la palabra criollo, alude al
descendiente americano de europeos que se creia uno de ellos, y en consecuencia

radicalmente distinto del aborigen, el negro y el mestizo americano.

Respecto a esta linea de pensamiento, se desdoblan las figuras de: Andrés Bello
(1781-1865), iniciador de la poesia moderna hispanoamericana, con sus silvas Alocucién a
la Poesia (1823) y La agricultura de la zona térrida (1826), antiguo maestro de Bolivar,
poeta consumada y después exiliado en Chile, habia defendido la tesis de que una
monarquia seria la solucion a la crisis de independencia, y mantenia la conviccion de tender
puentes con el pasado Europeo para civilizar a América®. Fue el fundador de la moderna
Universidad de Chile (1843), con motivo del cual pronuncié en su discurso inaugural “La
mision civilizadora, que camina como el sol de Oriente a Occidente, y de la que Roma fue
el agente mas poderoso en el mundo antiguo, la Espafia la ejercié sobre un mundo
occidental mas distante y mas vasto”%. Es decir, ese mundo mas vasto y distante es nuestro

continente

Pero al hombre a quien se atribuye el haber introducido el romanticismo en
Hispanoamérica, fue a Esteban Echeverria, “como poeta gozaba de popularidad, describe E.
Williamson, pero no era especialmente dotado”®®, uno de sus poemas mas recordados se
titulaba: La Cautiva (1837). La tematica del poema, era sobre una joven blanca que escapa
del cautiverio a que le habian sometido unos indigenas némadas. Por su parte, Domingo
Faustino Sarmiento (1811-1888) con su Facundo o Civilizacion y barbarie (1845), Juan
Bautista Alberdi, y el chileno José Victorino Lastarria, contindan la linea de pensamiento
anterior, ven las raices europeas como el mas digno representante modelo a seguir.

“Sarmiento, el prosista mayor de Hispanoamérica antes de Marti, asi lo Ilamé Fernandez

9 Williamson Edwin, Historia de América..., Op.Cit”, p.285.
9 Zea Leopoldo, América Latina en sus ideas, 2006, p. 311. Véase también:

Bello Andrés, Discurso inaugural pronunciado en la moderna universidad de chile (17 de Septiembre 1843)
en Facsimil discurso "Instalacion de la Universidad”, publicado en primer nimero de revista Anales de la
Universidad de Chile afio 1843.

% Williamson Edwin, Historia de América..., Op.Cit”, p.286.
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Retamar, y a quien Sarmiento apreciara [a Marti] tanto como escritor™®, da paso a una de
las dicotomias mas caracteristicas en la historia de América Latina (en el segundo capitulo

de este trabajo analizamos mas a fondo dicha dicotomia).

El falso dilema reaparecera mas de medio siglo después, sefiala Fernandez Retamar,
en otra obra maestra, esta vez brasilefia, Los sertones (1902) de Euclides da Cunha, En
tanto “Alberdi, para algunos el iniciador de la filosofia auténticamente americana; los
agudos Lastarria, Saco y Justo Sierra, uno de los grandes maestros de México fueron otros
pensadores de esta tendencia”?.

Bartolomé Mitre, fundador del periddico “La Nacion” (1870) y escritor de la
novela Soledad (1847), “compartia la ambivalencia de los roméanticos argentinos hacia la
gente comun”, sefiala E. Williamson, “unas veces las presentaba como agentes de la
barbarie mientras que otras las idealizaba a causa de la cultura popular”®, por supuesto
que en este punto no estamos de acuerdo con E. Williamson, finalmente, los términos que
siguen a: “gente comun y cultura popular”, dejan mucho que discutir, en ambos casos se
estd haciendo una estratificacion social, diferenciando a unos y otros, por tanto Mitre, entra
dentro de esta linea de pensadores, “habia sido un aristcrata y un liberal europeizante,
sefialo E. Williamson”. En La elegia a Santos Vega (1838), Mitre, fue el primero en
escribir sobre el gaucho legendario, género que reflejaba los cuadros de costumbres de la
tradicion espafiola y fue tema predilecto de poetas gauchescos, “de hecho era un género
que, como le gustaba sefialar a Jorge Luis Borges, practicaban citadinos cultos que

intentaban reproducir las costumbres y habla de los Gauchos”%,

Otras Figuras, aunque no continuadores de la linea de pensamiento anterior, la
encarnan el chileno Francisco Bilbao (1823-1865), quien mantiene viva la idea de unidad
en nuestra América, leamos lo que dice a continuacion en su Iniciativa de la América. ldea

de un Congreso Federal de las Republicas, pronunciada en Paris el 22 de Junio de 1856 en

100 Fernandez Retamar, Roberto, Algunos usos de civilizacion y barb...Op.Cit., p. 34.
101 Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América..., Op.Cit., p. 33.
102 Williamson Edwin, Historia de América..., Op.Cit”, p.304

103 |bid, p. 305.
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presencia de treinta y tantos ciudadanos de todas las Republicas del Sur (es decir, paises
latinoamericanos): “Hemos hecho desaparecer la esclavitud de todas las Republicas del Sur
nosotros los pobres, y vosotros, los felices y los ricos, [refiriéndose a Estados Unidos] no lo
habéis hecho. Hemos incorporado e incorporamos a las razas primitivas, formando en el
Perl la casi totalidad de la nacion”'%, y sigue afiadiendo en un parrafo que nos parece
insuperable: “;Habra tan poca conciencia de nosotros mismos, tan poca fe de los destinos
de la raza latinoamericana, que esperemos a la voluntad ajena y a un genio diferente para
que organice y disponga de nuestra suerte?’'% . En esta frase, hacemos un subrayado
especial, porque nos parece que representa el inicio de una toma de conciencia del ser
latinoamericano (ya también manifiesta en la época por otros pensadores nuestros); es un
vasto ejemplo sobre el planteamiento de los problemas existentes en la vida y pensamiento
de nuestra América en cuanto a su papel dependiente, y siguiendo la cita Bilbao concluye:
“¢Hemos nacido tan desheredados de los dotes de la personalidad, que renunciamos a
nuestra propia iniciativa, y sélo creemos en la extrafia, hostil y ain dominadora iniciacion

del individualismo? No lo creo pero ha llegado el momento de los hechos™%,

Mas adelante, en torno al falso dilema entre civilizacion y barbarie, (una dicotomia
tan aplicada hasta nuestros dias para diferenciar naciones) Bilbao la impugnaria,

escribiendo contra Sarmiento:

Rechazo la gran hipocresia de cubrir todos los crimenes y atentados con la palabra
‘civilizacién’, y muestro como ejemplo de la prostitucién de la palabra que corona la
evolucién de la mentira, el hecho de que el “civilizado’ pida la exterminacion de los indios
o de los gauchos [...] Colonizacion, inmigracién, gritan los politicos. ¢Por qué no colonizais
vuestra tierra con sus propios hijos, con vuestros propios hermanos, con sus actuales
habitantes, con los que deben ser sus poseedores y propietarios? [..] Todo eso es

amenazado por Europa, la conquista otra vez se presenta, la conquista del Nuevo Mundo'’.

104 Bilbao, Francisco, “Iniciativa de la América. Idea de un Congreso Federal de las Republicas”, texto leido
en Paris el 22 de Junio de 1856, aparece integro en Campos Rodriguez, Manuel, Grau Conill Pedro (
Coordinadores), Memorias de America Latina, 2002, P. 147.

105 |dem.

106 |dem.

107 Bilbao Francisco en Roberto Fernandez Retamar, pensamiento de nuestra Amé...Op.Cit. p. 37.




En tanto el venezolano Simén Rodriguez, maestro verdadero de Bolivar, y no como lo seria
Bello'®, cuya consigna de pensamiento fue “inventamos o erramos”, antirracista y anti-
oligarquico, escribio: “Es necesario colonizar al pais con sus propios habitantes, y para
tener colonos decentes, instruir en la nifiez”’'%, pero en la frase, “propios habitantes” esta

contenida la diversidad de razas que pueblan nuestros paises:

Tenemos huasos, chinos y barbaros, gauchos, cholos y guachinangos, negros, prietos y
gentiles, serranos, calentanos, indigenas, gentes de color y de ruana, morenos, mulatos y
zambos, blancos porfiados y patas amarillas, y una chusma de cruzados, tercerones,
cuarterones, quinterones y salta atrds”. Esta es la América profunda, la real. “Instruyase al

populacho.™®

Populacho, es término que viene del italiano y quiere decir “pueblo menudo, gente menuda
[...] [aclara Fernandez Retamar]”*'L. Por Gltimo, nos gustaria terminar este sub-apartado con
una frase de Bilbao, para entonces, abrir un nuevo periodo en la historia de América Latina

caracterizado a continuacion:

Ha llegado el momento histérico de la unidad de la América del Sur, se abre la segunda
campafia, que a la independencia conquistada agregue la asociacion de nuestros pueblos.
Las viejas naciones piraticas se han dividido el continente y debemos unirnos para salvar la

civilizacion americana de la invasion barbara de Europa**?.

108 Roberto Fernandez Retamar, “El mestizaje cultural: ;fin del racismo?” en algunos usos de civilizacion y
barb... Op.Cit. p. 89.

109 Rodriguez, Simoén, “Reflexiones” en Picon Febres, Gonzalo, Don Simén Rodriguez, maestro del libertador
2016, p. 56.

110 |hid, p.57.

111 Roberto Fernandez Retamar, pensamiento de nuestra Amé...Op.Cit. p. 39.

112 Bilbao, Francisco, “Iniciativa de la América. Idea de un Congreso Federal de las Republicas...Op.Cit. p.
148.
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Anuncios de un nuevo imperio en ascenso

En paginas anteriores, habiamos mencionado el caso de algunos pensadores (como
Bolivar y Marti), que habian visto con claridad la emergente potencia del norte y la
amenaza que representaba su politica expansionista para nuestras naciones. Marti habia

declarado a su amigo Mercado en 1895,

Ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais, y por mi deber —puesto que lo
entiendo y tengo animos con que realizarlo— de impedir a tiempo con la independencia de
Cuba que se extiendan por las Antillas, los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas,
sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso impedir [...]
gue en Cuba se abra, por la anexion de los imperialistas de alla y los espafioles, el camino,

gue se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de la anexion de los pueblos de

nuestra América al Norte revuelto y brutal que los desprecia.'*®

Sin embargo, antes de Marti, otros escritores habian expresado la misma preocupacion,
entre ellos, los puertorriquefios: Ramén Emeterio Betances y Eugenio Maria de Hostos, el
primero, refiriéndose a Estados Unidos en el afio de 1960 como: “el Minotauro americano”.
Frase que se puede homologar junto a la visién que Marti venia desplegando sobre los
Estados Unidos, y expreso de la siguiente manera: “Vivi en el monstruo, y le conozco las
entrafias”. En su libro Pensamiento de Nuestra América. Roberto Fernandez Retamar
sefialo: “Es tan fuerte la presencia de Hostos en Marti, que Henriquez Urefia escribié un
ensayo literario de Hostos, “comparado con una pagina de Marti en su madurez

adolescente, “es como un cuadro de Tintoretto que anuncia al Greco”'* | Sefialo H. Urefia.

De esta manera, nos estamos acercando a la historia contemporanea, entre otras
cosas, a una serie de sucesos que cambiarian la manera de concebir a nuestra América en

varios de nuestros pensadores e intelectuales, por ejemplo, la intervencion en 1898 de los

113 Marti José, Carta inconclusa de Marti, escrita horas antes de su muerte en combate a su amigo mexicano
Manuel mercado, (campamento de Dos Rios, 18 de mayo de 1895) en Politica de Nuestra de América, 1982,
p.15.

114 Roberto Fernandez Retamar, pensamiento de nuestra Amé...Op.Cit. pp.43, 47.
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Estados Unidos en Cuba y Puerto Rico ratifico la idea del peligro yanqui. Llama la atencion
el hecho, porque entonces varios escritores, habian volteado los ojos hacia los valores que
representaba Europa, reclamaban para si, la herencia espafiola de la que antes se habian
querido eximir. Ignacio Sosa escribid, “La Hispanofilia, como patrimonio que reclamaban
en exclusiva quienes se habian caracterizado a si mismos como conservadores
latinoamericanos del siglo XIX, se hizo extensiva a la mayoria de los intelectuales
modernistas que vivian el ocaso del liberalismo™!®, Esta influencia se vio muy marcada en
la obra del uruguayo José Enrique Rodo, titulada Ariel (1900)*¢, en aquel simbolo, estaba
representada la sociedad civilizada, los valores del intelectual. Sin embargo, antes, el gran
poeta nicaragiense Rubén Dario a quien se le atribuye inaugurar la corriente modernista
con su obra Azul (1888), contrario a Rodo, publicé en 1898 El triunfo de Caliban, en cuyas
obra es notable la influencia de Marti, a quien llam6 Maestro y el cubano lo llamaria hijo,
tras su Ginico encuentro en Nueva York (1893)*7.

Después, en libro extraordinario Cantos de vida y esperanza (1905) Dario escribid
“.Seremos entregados a los béarbaros fieros?/ ;Tantos millones de hombres hablaremos
inglés?/ ¢Ya no hay bravos varones ni nobles caballeros?/ ¢Callaremos ahora para llorar
después?”1!8 El libro configura el ejemplo de la conciencia histdrica que habia adquirido,
describe Fernandez Retamar. Dentro de la corriente modernista, encontramos también al
Peruano Manuel Gonzalez, notable activista politico, Manuel Gutiérrez Najera (México),
Julian del Casal en Cuba, José Asuncion Silva (Colombia), Julio Herrera y Reissig
(Uruguay), Leopoldo Lugones (Argentina). Varios de estos escritores comienzan a

incursionar en la prosa poética, el cuento y el ensayo®®.

Para entonces, los intelectuales del siglo XIX consideraban el espiritualismo
moralmente superior al materialismo que encarnaban los Estados Unidos. Muchos de ellos

contaban con influencias de los estilos que nacian en las grandes metrépolis europeas.

115 Sosa Alvarez Ignacio, “Ariel y Caliban en el ocaso de la revolucion” en Bobadilla, Gonzélez, L. & Ldpez
Avalos, M. (coord.), Independencias..., Op. Cit, p. 52.

116 Rodo, José Enrique, Ariel, 1900, p. 20

117 Roberto Fernandez Retamar, pensamiento de nuestra Amé...Op.Cit. pp.43, 47.

118 Dario Rubén, Cantos de vida y esperanza, 1905, p.63.

119 Roberto Fernandez Retamar, pensamiento de nuestra Amé...Op.Cit. p.48.




Francia por ejemplo, se consideraba el gran centro cultural. Muchos de los intelectuales de
principios del siglo XX, se sintieron nostalgicos del espiritu europeo, defensores del
mismo. El referente comun para muchos de ellos, sefiala I. Sosa, “fue su identificacion con
Ariel, simbolo que representaba los valores europeos. Pero no consideraron que la amenaza
comprenderia tanto a las viejas naciones europeas como a las jovenes naciones

americanas”!,

Otros escritores que habian adoptado una fuerte oposicion hacia el imperialismo
yanqui, fue el argentino Manuel Ugarte, sefiald6 Fernandez Retamar y el costarricense
Vicente Saenz: “En su pais se publicd durante cuatro décadas, bajo la direccion de Joaquin
Garcia Monge, la revista Repertorio Americano, que se convirtio en una espléndida tribuna
antiimperialista. En ella colaboraron extranjeros como el norteamericano Waldo Frank, y el
francés H. Barbusse. Pero sobre todo [...] escritores de nuestra América”:*?! Gabriela
Mistral, el argentino Gregorio Selser en libro dedicado a Sandino, titulado El pequefio
ejército loco, Agustin Farabundo, Marti Rodriguez (EI Salvador), el poeta y revolucionario
mexicano German List Arzubide, entre sus obras destacan Esquina, poesia estridentista
(1925), Emiliano Zapata (exaltacion), Lenin, un técnico de la revolucion Social (1929), el
solo nombre de sus obras, dan alusion al lector de la época historica a la que nos
encaminamos, otros como Carlos Aponte en Venezuela, y Antonio Guitera, lider

revolucionario Cubano y Julio Antonio Mella.

Casi para concluir este subapartado, es importante sefialar la siguiente observacion
de E. Williamson, donde escribe, “Los dos grandes temas de literatura latinoamericana
moderna tuvieron, pues, su origen en la experiencia de la independencia: el primero era la
aspiracion de encontrar un orden social justo, [...]; el segundo, la bisqueda de una
identidad americana auténtica”?2.Siguiendo la cita de E. Williamson, es cierto también

que, “Ambos temas siguen siendo tan vitales como a principios del siglo XIX, aunque las

1205053 Alvarez Ignacio, “Ariel y Caliban en el ocaso de la revolucion” en Bobadilla, Gonzalez, L. & L6pez
Avalos, M. (coord.), Independencias..., Op. Cit, p. 52.

121Roberto Fernandez Retamar, pensamiento de nuestra Amé...Op.Cit. p.58.

12williamson Edwin, Historia de América..., Op.Cit”, p.504
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circunstancias politicas modificarian, desde luego, las condiciones en que se irian

presentando segun la época y el pais que se tratara™?.

Hasta aqui, hemos concluido de forma breve, la primera etapa que abarca la historia
contemporanea en nuestra América, donde el “actor principal de la integracién de América
Latina al imperialismo fue Estados Unidos” segun dijo, Pablo Gonzéalez Casanova, al cual

leeremos a continuacion:

La historia contemporanea de América Latina, abarca aproximadamente de 1880 a nuestros
dias. Corresponde a un proceso de ascenso y crisis del imperialismo y del sistema
capitalista mundial. En las antiguas potencias coloniales y en Estados Unidos se desarrolla
un nuevo tipo de empresa conocido como el capital monopélico, que ejerce gran influencia
en los aspectos del Estado y combina las antiguas formas de expansién colonial con otras
nuevas. Las conquistas de los pueblos méas débiles y menos desarrollados se realizan con
modernas técnicas militares; la imposicion de gobernadores, nombrados directamente por
las metropolis, se complementa con la sujecion de los pueblos a través de sus propias clases
gobernantes [...] A esa historia se enfrenta otra hecha de luchas de resistencia y liberacion,
en que las masas pugnan por no ser sometidas ni explotadas, o por romper los lazos que las
atan [...] El actor principal de la integracién de América Latina al imperialismo fue Estados

Unidos, en particular sus hombres de negocios, sus gobernantes.'**

Nuevos rumbos en los intelectuales del siglo XX

En el siglo XX, encontramos también un reflujo de grandes sucesos histéricos,
habia estallado la revolucion mexicana de (1910). “Es seguramente la primera gran
Revolucion del siglo XX, ha reiterado Fernandez Retamar, que antecede en un afio a la
Revolucion China de Sun Yat-sen, y en siete a la Revolucion Rusa de Octubre”'?® (1917).

Habria que mencionar la Primera Guerra Mundial (1914). Sus efectos disminuyeron nota-

13Williamson Edwin, Historia de América..., Op.Cit”, p.503.
124Gonzalez Casanova, Pablo en Roberto Fernandez Retamar, pensamiento de nuestra Amé...Op.Cit. p.39.
125bid, p. 67.
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blemente la influencia europea de los &mbitos politicos y culturales latinoamericanos, en
tanto la revolucion rusa y la revolucion mexicana, sefiala Ignacio Diaz, “cada una desde sus
principios y postulados, alientan la busqueda y exaltacion de los elementos locales que
contribuyeran a configurar y fortalecer el nacionalismo latinoamericano”?®, mas tarde las
intervenciones norteamericanas en Centro América y el Caribe a principios del siglo XX, y
después el movimiento de reforma universitaria en Cérdoba, Argentina (1918) “crearon una
conciencia y un medio cultural propicio, sefial6 Hugo Cancino, para una reflexion sobre la
identidad cultural latinoamericano, sobre los ejes constitutivos de esta identidad, sobre la
relacion de América latina no s6lo con los paradigmas norteamericanos sino también con la

vieja Europa”!?’,

En ese sentido se marcan las coordenadas del debate continuado a lo largo del siglo
XX entre tradicion y modernidad promovido por distintas corrientes de pensamiento en
América Latina. En tanto al “nacionalismo latinoamericano” o “americanismo” en términos
de Max Henriquez Urefia'®, lo ejemplifican libros como el del mexicano Martin Luis
Guzman, gran cronista de la revolucién mexicana con titulos como: El &guila y la serpiente
(1928) y La sombra del Caudillo (1929).

Paralelo a ello, los efectos revolucionarios habian provocado una fuerte oposicion
hacia el positivismo desarrollado en México, ya incluso en 1908, con el declive de dicha
corriente uno de sus representantes, el ilustre cientifico y funcionario Justo sierra, exhorté a
la intelectualidad positivista a atreverse a dudar de las verdades de la ciencia. Ello, es una
muestra del impacto y repercusion que habia estimulado el americanismo en obras como
Ariel, se podria decir que el simbolo, segin sefiala E. Williamson, también fue inspiracion
para la generacion denominada, el Ateneo de la Juventud (1907), que se caracteriz6 como

un foro de escritores opuestos al positivismo bajo patrocinio del mismo Justo Sierra.'?°

126 Sosa Alvarez Ignacio, “Ariel y Caliban en el ocaso de la revolucion” en Bobadilla, Gonzélez, L. & Ldpez
Avalos, M. (coord.), Independencias..., Op. Cit, p. 54.

127 Cancino, H, Los intelectuales latinoamericanos entre la modernidad y la tradicion siglos XIX y XX., 2004,
p.14.

128Henriquez Urefia, Max, Breve historia del modernismo., 1978, p.32.

12%Williamson Edwin, Historia de América..., Op.Cit”, p.302




El grupo lo encabezaron, entre otros, el filésofo Antonio Caso, el dominicano Pedro
Henriquez Urefia, asi como el prosista Julio Torri, “como el mejor escritor de ese grupo,
afiade Ferndndez Retamar, y probablemente de México, Alfonso Reyes, como el mas
politico de ese grupo y quiza el mas talentoso, José Vasconcelos, porque si alguien ha
acertado en América y si alguien se ha equivocado es éI”*®, “Por mi raza hablara el

espiritu”, menciond este ultimo, y de quien Ernesto Guevara escribiria:

Pocas veces un hombre de fama internacional ha traicionado tan profunda e hipdcritamente
todo aquello por lo que dijo luchar en algin momento de su carrera. La breve historia no es
tal, sino una plaga de improperios contra todo lo indigena y para asumir una actitud
sinarquista que disfraza de odio al gringo su tranquila sumision frente a él. El autor parte de
la base de que los aztecas eran una nacién de barbaros idélatras, por lo que Dios hizo bien
en castigarlos, pero clemente al fin, les mand6 a los mas finos, mas valientes y méas buenos

y sabios conquistadores del mundo, a los espafioles, cuyo jefe, Cortés, es el arquetipo de

estas cualidades®™.

Entre las obras de José Vasconcelos, destacan La raza césmica. Mision de la raza
iberoamericana. Notas de viajes a la América del Sur (1925) e Indologia. Una
interpretacion de la cultura iberoamericana (1927), Ulises criollo, y quizas uno de sus
mejor logrados textos Bolivarismo contra monroismo, los titulos en si mismos afiaden la

critica de la cita anterior.

Antes (1916), con otra linea de pensamiento destaca Mariano Azuela con su obra,
Los de abajo. La temética del libro, gira en torno a la incapacidad de la revolucién para
cumplir su promesa de reforma y justicia. Narra la hazafia de un médico liberal que se unio
a las fuerzas armadas de Francisco Villa, cuestiona la realidad social de América Latinay la

nocion de progreso®?,

130Roberto Fernandez Retamar, pensamiento de nuestra Amé...Op.Cit. p.58.
131Guevara, Ernesto Che, “Apuntes de lectura” en revista Casa de las Américas,
nam. 184, julio-septiembre de 1991.

132Williamson Edwin, Historia de América..., Op.Cit”, p.302




. En 1934 aparece EIl perfil del hombre y la cultura en México de Samuel Ramos.
Sin embargo, nos gustaria destacar otra vertiente de pensamiento gestada en nuestra
América, misma que muchos han decidido denominar como: La utopia de América,
nombres que han recibido aquellos pensadores que siguen planteando hasta la fecha, la
unidad de nuestro continente; y titulo del texto que Pedro Henriquez Urefia publica en 1925
y afios mas tarde le refiere a Alfonso Reyes: “Las obras intelectuales no son creaciones
individuales ni tampoco sociales. Son obras de un grupo que vive en alta tensién creadora,
y ese grupo a veces encuentra un vocero. TU eres la realizacion de la generacion del
centenario, le dice a Reyes”*, después el ecuatoriano Pedro Henriquez Urefia, ejemplo del
compromiso moral que varios pensadores habian adquirido a pesar del panorama tan

complejo que cefiia al continente, pronuncid:

Si nuestra América no ha de ser sino una prolongacion de Europa, si lo Gnico que hacemos
es ofrecer suelo nuevo a la explotacion del hombre por el hombre, y por desgracia esa es
hasta ahora nuestra Gnica realidad, si no nos decidimos a que esta sea la tierra de promisién
para la realidad cansada de buscarla en todos los climas, no tenemos justificacion. Seria
preferible dejar desiertas nuestras altiplanicies y nuestras pampas si s6lo hubieran de servir
para que en ellas se multiplicaran los dolores humanos que la codicia y la soberbia infligen

al débil y al hambriento™*,

Hasta aqui, hemos revisado brevemente algunos de nuestros pensadores mexicanos,
comprenderdn que no el sélo hecho de hablar desde México y siendo nosotros mexicanos,
nos hace necesario abarcar aunque de forma superficial a varios de ellos. Ahora pasaremos
a explicar los impactos que la revolucion rusa de (1917) derivo en América Latina hacia

nuevas posturas de pensamiento.

133 Roberto Fernandez Retamar, “Reyes desde otra revolucion” en Algunos usos de civilizacion y
barb...Op.Cit. p.276.

134 Henriquez Urefia, Pedro, “Patria de la Justicia” en La Utopia de

América, 1925. véase también en http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/h-urena/phu.htm




En torno al marxismo latinoamericano

Durante el siglo XX, el problema de la identidad latinoamericana, enfrent6 nuevas y
diversas busquedas entre los intelectuales de América Latina, quizas aqui, se pueda
sustentar con mayor claridad por qué la tematica sigue ocupando hasta la fecha, una
preocupacién central en los estudios de nuestro continente. A principios del siglo XX, la
descomposicion del acuerdo politico liberal, que sentaba sus bases en el racionalismo
ilustrado, “demostrd lo excluyente que habia sido como ideologia del gobierno, en realidad,
habia servido como fundamento ideoldgico de la oligarquia blanca en América Latina. El
liberalismo clasico, habia defendido el progreso y modernizacién, y cuando sufrio ataques,
la propia cuestion de la modernidad se volvié problematica, sefiala E. Williamson*3°,
Nacid un sentimiento de desilusion con la idea de progreso, con el racionalismo cientifico y

con la ética utilitaria.

En consecuencia, la cultura intelectual de nuestra América, fue tomando otros brios
hacia variantes del populismo autoritario y, en cantidad mayor por el socialismo
revolucionario. La revolucién rusa constituyé un fuerte impulso “para la ampliacion de
poderes de estado y hacia las diversas formas de colectivismo”*¢. Asi va apareciendo en
nuestros paises, la divulgacion de ideas marxistas, Fernandez Retamar ha descrito, que
desde finales de XIX se puede encontrar barruntos de [esas ideas] “a menudo vinculadas
confusamente con otras, desde México hasta Argentina. En este ultimo pais, sobre todo
entre inmigrantes que importan ideas marxistas un poco a la manera de los primeros
marxistas estadounidenses, que se expresaban en aleman”*¥’, para ejemplos en 1895 se
tradujo el primer libro de El capital, por el fundador del partido socialista en argentina Juan
B. Justo, otros ejemplos de ese mismo pais es el argentino Anibal Ponce, cuando en 1926

dicto conferencia bajo el titulo La Revolucion de Octubre y los intelectuales argentinos.

135 Williamson Edwin, Historia de América..., Op.Cit”, p.320.

136 | bid, p. 502.

137 Roberto Fernandez Retamar, ““Hacia una intelectualidad revolucionaria en Cuba A cuarenta afios de
palabras a los intelectuales en Cuba defendid.2014. p.284.




En el caso de Cuba, es considerado como primer pensador marxista Carlos Balifio,
menciona Fernandez Retamar, “estuvo junto a Marti en la fundacion del Partido
Revolucionario Cubano en 1892, y 1925 junto a Mella en la fundacién del inicial Partido
Comunista Cubano”*8. Afios antes entre 1921 y 1923 las perspectivas marxistas se veran
en textos como el dirigente obrero chileno Luis Emilio Recabarren: La Revolucion Rusa y
los trabajadores chilenos, Rubén Martinez Villena y una figura central en el marxismo
latinoamericano es el peruano José Carlos Mariategui. Hugo Cancino lo describe, “como el
Unico pensador que asumid en su discurso criticamente la vertiente cultural indigena y la
incorpora a su concepcion del socialismo que él concibe como un proyecto que debe ser

enraizado en la cultura y realidad de Hispanoamérica”1%,

En las ideas de Mariategui, se destaca el siguiente pronunciamiento que hizo:
“[nuestra América], no encontrara su unidad en el orden burgués. Ese orden nos divide,
forzosamente, en pequefios nacionalismos. A Norteamérica sajona le toca coronar y cerrar
la civilizacion capitalista. El porvenir de la América Latina es socialista”°. Mariategui
solo publicaria dos textos entre los que encontramos Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana (1928) y la revista Amauta, que dirigiria desde 1926 hasta su muerte en
1930. Habia luchado por una integracion material y cultural que unificara la cultura de
América Latina, habia mencionado que “el socialismo deberia ser en América creacion

heroica, no calco y copia”*.

Otra figura magistral que ya mencionamos arriba, fue Julio Antonio Mella,
asesinado a los 25 afios edad por oOrdenes del tirano Gerardo Machado, abrazo
creadoramente las ideas socialistas, fue vocero genuino en la aplicacion del marxismo a

nuestra Ameérica; quizéa porque conocia bien sus problemaéticas y escribi6 en 1928:

138 Roberto Fernandez Retamar, pensamiento de nuestra Amé...Op.Cit. p.58.

139 Cancino, H, Los intelectuales latinoamericanos entre la modernidad y la tradicion siglos XIX y XX., 2004,
p.14.

140 Mariategui, José Carlos, Siete Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana, 1956. véase también en
<http://www.yachay.com.pe/especiales/7ensayos/index.htm>.

141 Roberto Fernandez Retamar, “Un siglo para el amauta” en Algunos usos de civilizacion y barb... Op.Cit.
p.294.
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Para decir que el marxismo [...] es exdtico en América hay que probar que aqui no existe
proletariado, que no existe imperialismo con las caracteristicas enunciadas por todos los
marxistas, que las fuerzas de produccion en América son distintas a las de Asia, Europa,
etcétera. Pero América no es un continente de Japiter, sino de la tierra. Y es una cosa
elemental para todos los que se dicen marxistas [...] que la aplicacion de sus principios es
universal. Asi lo han comprendido los obreros de América cuando, mucho antes de que se

escribiera el nombre del “ARPA”, habian fundado grandes partidos proletarios (socialista,

comunista, laborista, etcétera) basados en la aplicacion del marxismo en América®.

El marxismo que él planteaba, era muy opuesto al “exotismo indoamericano y el
europeismo”, segin términos de Lowy “El primero, en palabras de Ferndndez Retamar,
tiende a absolutizar la especificidad de la América Latina como si fuéramos una especie
Unica, y el segundo, es el que ha hecho méas estragos, es otro avatar del mimetismo de
buena parte de nuestra América. Ejemplo de lo primero fue en Per el (APRA)"*3, Alianza
Popular Revolucionaria Americana, fundada por Victor Radul Haya de la Torre que tenia
como objetivo realizar la revolucion que liberaria Indoameérica “La historia del mundo,
vista desde el espacio-tiempo historico indoamericano, no serd nunca la que ve el filésofo
desde el espacio-tiempo historico indoamericano europeo. Asimismo, sostenemos que o
que es Ultimo en Europa puede ser primero en Indoamerica, menciond”**4, mientras en
Brasil Leoncio Basbaum, reclama a su partido se tome en consideracion la realidad
nacional cultural descartando cualquier aproximacion dogmaticas del marxismo. Asi fue
como el marxismo, en sus mas diversas versiones, sefiala H. Cancino, stalinistas, leninistas
0 estructuralistas influyd decisivamente en el pensamiento de los intelectuales
latinoamericanos, en las instancias universitarias y la orientacién de los estudios en

Ciencias sociales y Letras*®.

142 Mella, Julio Antonio: “Qué es el ARPA”, Documentos y articulos, 1975, p. 378 en Roberto Fernandez,
Algunos usos de civilizacion y barb... Op.Cit. p.53.

143 Roberto Fernandez Retamar, pensamiento de nuestra Amé...Op.Cit. p.58.

44Haya de la Torre, Victor Manuel en Williamson Edwin, Historia de América..., Op.Cit”, p.511.

145 Cancino, H, Los intelectuales latinoamericanos entre la modernidad y la tradicion siglos XIX y XX., 2004,
p.11.
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Después de Marti y Mella, se ha dicho que el idealismo moral de la revolucién
cubana, su lucha por crear un Hombre Nuevo, y la insistencia del Che Guevara en el
campesinado como clase revolucionaria deben mucho a Mariategui**®. EI Che Guevara
habia pronunciado el 28 de julio de 1960 en La Habana “Si a mi me preguntaran si esta
revolucién que esta ante los 0jos de ustedes es una revolucion comunista [...] vendriamos a
caer en que esta revolucion, en caso de ser marxista —y escuchese bien que digo marxista—
sera porque descubrié también, por sus métodos, los caminos que sefialara Marx”'4’. Afos
después (1971) el lider revolucionario Fidel castro, explico el por qué en sus inicios la
revolucién cubana no se habia pronunciado socialista (1959) sino hasta 1960.

La Revolucion tiene distintas fases. Nuestro programa en la lucha contra Batista no era un
programa socialista ni podia ser un programa socialista realmente. Porque los objetivos
inmediatos de nuestra lucha no eran todavia, ni podian ser, objetivos socialistas [porque
estos] habrian rebasado el nivel de conciencia politica de la sociedad cubana en aquella
fase; habrian rebasado el nivel de las posibilidades de nuestro pueblo en aquella fase.
Nuestro programa en el Moncada no era un programa socialista. Pero era el maximo de

programa social y revolucionario que en aquel momento nuestro pueblo podia plantearse*®

Como sabrén, el impacto de la revolucién cubana, fue muy fuerte, repercutié en la gran
mayoria de nuestros paises e intelectuales latinoamericanas, Pablo Gonzalez Casanova lo

ha expresado de la siguiente forma:

La Revoluciéon Cubana hizo importantes contribuciones a la teoria social, pero estas no
aparecieron en forma de articulos o libros cientificos, ni su influencia se hizo sentir
directamente en los medios académicos. En forma indirecta, a través de asambleas, mitines,
discursos, revistas y periodicos militantes, de los manifiestos y declaraciones, la Revolucién

Cubana cambi6 de raiz el clima ideoldgico de las ciencias sociales latinoamericanas'*°.

146\Williamson Edwin, Historia de América..., Op.Cit”, p.513.

147Guevara, Ernesto Che, en Roberto Fernandez Retamar, pensamiento de nuestra Amé...Op.Cit. p.61.
148Castro, Fidel, La historia me absolvera, 2005.

149Gonzalez Casanova, Pablo, Imperialismo y liberacion en América Latina. Una introduccion a la historia
contemporanea, 1978, p. 389.




Entre las nuevas posturas de pensamiento surgieron la Teoria de la Dependencia, la
Teologia y la Filosofia de la Liberacion. Por su parte los “Los tedlogos de la liberacion,
usando como instrumento al marxismo, “proponian una relectura del Evangelio, sefiala H.
Cancino, desde la perspectiva de los pobres y oprimidos y contextualizada en su realidad
cotidiana”®*. Entre sus representantes podemos en encontrar al sacerdote peruano Gustavo
Gutiérrez, el sacerdote colombiano Camilo Torres, el sacerdote nicaragiiense Ernesto
Cardenal y al Teo6logo Enrique Dussell. Este ultimo ha mencionado en uno de sus textos,
“ante la ausencia de una filosofia adecuada constituida, era necesario echar mano de las
ciencias sociales criticas latinoamericanas. No so6lo ciencias sociales [...] (porque se
trataba de descubrir y situar la realidad de la injusticia [...]. Porque nuestro continente tenia
cuestiones propias que resolver.)”*®!, En tanto la Filosofia de la Liberacion preocupada por
la autenticidad del pensamiento latinoamericano, la encabezaron, entre otros, el mexicano
Leopoldo Zea, y el peruano Augusto Salazar Bondy. Zea menciond en uno de sus textos
“somos pueblos diversos y multiples, entonces el reconocimiento a la desigualdad es como
una forma de igualdad, ese es nuestro suefio”*®2. Por su parte, la Teoria de la Dependencia,
“vincula el caracter subdesarrollado de nuestros paises a las metrépolis que lo habian

desarrollado” (propiamente explicada en paginas anteriores. VVéase p.28).

Pero otro capitulo en la historia, influiria en las reflexiones de muchos de nuestros
intelectuales en América Latina. Los cambios ocurridos dentro del escenario mundial
como, “La disolucién del blogue socialista de los paises del llamado ‘socialismo real’,
signado por la caida del muro de Berlin en 1989 y la desintegracion de la Unién Soviética
en 1992, las transiciones a la democracia en América Latina, constituyeron referentes o
matrices de un orden mundial que también ha signado la reflexion intelectual”®>3. En
muchos esferas del pensamiento hubo un alejamiento de las Teorias Marxistas, sin
embargo, hay quienes aun insisten en resignificar dichas ideas y traerlas al tiempo historico

actual.

1%0Cancino, H, Los intelectuales latinoamericanos entre la modernidad...Op. Cit. P. 17.
151Dussell, Enrique, Teologia de la liberacion y Marxismo, 1989, p.139.

1527ea Leopoldo, América Latina en sus ideas, 2006.p. 289.

153Cancino, H, Los intelectuales latinoamericanos entre la modernidad...Op. Cit. P. 17.




Dentro de las nuevas reflexiones del siglo XXI, podemos sefialar los estudios
Decoloniales, los cuales segun Santiago GOmez Castro, plantean un pensamiento
“heterarquico, es decir, un intento por conceptualizar las estructuras sociales con un nuevo
lenguaje que desborda el paradigma de la ciencia social eurocéntrico heredada desde el
siglo XIX. El viejo lenguaje es para sistemas cerrados, pues tiene una logica Unica que
determina todo lo demas desde una sola jerarquia de poder”*®*. Otro exponente del giro
decolonial, lo ejemplifica Annibal Quijano, en su analisis, ha mostrado que la dominaciény
“explotacién econdmica del Norte sobre el Sur se funda en una estructura etno-racial de
larga duracion, constituida desde el siglo X V1, por la jerarquia europea vs no europea. Este
realmente ha sido el ‘punto ciego’, tanto del marxismo como de la teoria poscolonial

anglosajona, sefiala Santiago Gomez Castro”%,

Por lo demas, nos parece de suma importancia, destacar algunos de los aportes que
han hecho los intelectuales de América Latina, mismos, que han sido eje central en la
constitucion de nuestras naciones y en la busqueda por definir la identidad y cultura de

América Latina.

1%4Castro Gomez, Santiago & Grosfoguel Ramén, El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad
epistémica mas alla del capitalismo global. 2007, p. 17.
155 |bid, p. 15.
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Capitulo I1. Caliban revisitado a cincuenta afios de su escritura.

La obra ensayistica Caliban del escritor Roberto Fernandez Retamar, representa adn
en nuestros dias, un punto de partida para volvernos hacia el anélisis y discusion de un
enmarafiado problema con el que inicia el propio texto: “;Existe una cultura
latinoamericana?”**® Desde el principio la pregunta resulta estimulante, no sélo para
enfatizar el pensamiento de Ferndndez Retamar, sino porque la capacidad diversificante y
unificadora que la pregunta posee, abre espacio a nuestro autor para un analisis mas
profundo, “arribando de preocupaciones culturales sobre la identidad de nuestra América

[menciona Prieto] a las claves para su comprension”®®’,

En tanto es diversificante, porque se encuentran variadas y bien distintas visiones
hacia lo que viene a ser la conformacion de nuestra cultura, al margen de posiciones, como
las que hemos encontrado arriba, mas empefiadas en descalificar y adjetivar, que en atender
cuestiones y abordar problemas®®. Problemas como: explotacion, pobreza, marginacion,
discriminacion, entre otras, que enmarcan mas, nuestras concretas realidades. Y unificadora
(si quisiéramos entrar dentro de esta l6gica) porque, el hecho de cuestionar acerca de algo,
da cuenta de su existencia misma, ya sea en abstracto o como parte del imaginario social,
como realidad humana o como figura material. De ahi, que sea muy diferente la postura que
cada quien decida adoptar por principio, ya sea a favor o en contra.

Precisamente hablamos de una cultura latinoamericana, porque la enunciamos y la
materializamos de forma discursiva, porque la une un mismo pasado historico y posee en
comun, la pertenencia a un conjunto politico-cultural como también geohistérico (en el que
se incluye ineludiblemente el Caribe)™®. Esta variedad de visiones, son las que nos

disponemos confrontar a lo largo del texto.

156Fernandez Retamar, Roberto, Todo Caliban, 1995, p. 13.

57Prieto, Abel, Prélogo a “Para el perfil definitivo del hombre™, en Todo Caliban, 1995, pp.3-9.
18Gabilondo, A., La vuelta del otro Diferencia, identidad y alteridad. 2001, p. 13.

1%Alejos, J, “Identidad y alteridad en Bajtin” en Acta Poética, 2006, Vol. 27, N° 1, p. 48.




La cuestion radica entonces, en como entender nuestra cultura dentro de su propia
unidad, y al mismo tiempo reconocerla en sus maltiples dimensiones. Tarea que se enmarca
bajo un eje complicado, pues existe una pluralidad de influencias que merecen ser atendidas
dentro del proceso de formacion que ha enfrentado la cultura de América Latina. Y no
estariamos discutiéndolo aun, si algunas o muchas de esas influencias (propias de nuestra
época), no pretendieran, sino borrar una clara comprension del papel que ha jugado en la
historia, “pues poner en duda nuestra cultura es poner en duda nuestra propia existencia,
[sefiala nuestro autor] [...] y por tanto, estar dispuestos a tomar partido a favor de nuestra

irremediable condicién colonial.”60,

Si bien, existe un pasado historico que nos une, como hemos mencionado arriba. La
percepcion del mismo se aborda desde muy distintas y variadas perspectivas como es
natural. Ni los conceptos, ni los hechos, ain siendo los mismos, estdn tomados desde una
misma comprension. Atendemos a la vision del otro, el que percibe y analiza desde fuera,
bajo un contexto social y cultural disimil, en contraste con la vision de los que adn
habitamos dichos paises, que encierran consigo su propia historia®®l. La historia que hemos

venido forjando a lo largo del tiempo, enriquecida con nuestros diversos procesos de lucha.

Por un lado, los procesos independentistas, que abrieron puerta en el continente,
tras la separacion de Espafia y América a partir de 1804, como los procesos revolucionarios
que encarnaron nuestras tierras, desde la revolucion haitiana, primera revolucion de
esclavos triunfantes, a la revolucion mexicana en 1910, la revolucion cubana en 1959, la
revolucion popular nicaragiiense, y por ultimo, el movimiento democratico electoral de
Chile, en su intento de revolucion pacifica (encabezado por Salvador Allende)!®?, sélo por
mencionar algunos casos. Otro tanto escribieron en nuestra historia, Colombia, Argentina,
Venezuela, Panama, Honduras, El Salvador, entre otros. Ellos son el ejemplo de un pasado

ineludible que ha ido adquiriendo formas propias, rasgos diferenciados, y de union entre

160Fernadndez Retamar, Roberto, Todo Caliban...Op.Cit, p. 9.

61Gonzalez Vidal, Juan Carlos, “El Fausto de Goethe como texto fundacional. Circunstancias sociohistdricas
y complejos discursivos” en Alvarez, J., Gonzélez, E., Pineda,. (Coordinadores),

Tiempo, Clasicismo y Modernidad en el Fausto de Goethe, 2012, pp 79-81.

162Gallardo, Helio, “Revolucion” en Salas Astrain, R. (coord.), Pensamiento critico Latinoamericano,
conceptos fundamentales., 2005, p. 921.
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América Latina. La simultaneidad y semejanza en nuestros procesos, encuentran las causas
primeras para manifestar nuestra unidad, tras la configuracion de luchas que pugnan por

una emancipacion politica y mental.

“Pero en ultima instancia, sin desdefiar, en absoluto nuestros origenes, nos
definimos, sobre todo, por lo nuevo que creamos en comun, por el futuro que hemos de
construir en lucha: un futuro sin explotacion, sin discriminacién, sin miseria, sin
colonialismo, sin imperialismo [...]”*%3. América Latina es una, diferenciada, si, pero Gnica
“en el origen, en la esperanza y en el peligro”. Las palabras subrayadas por Fernandez
Retamar, y que en estas paginas reiteramos, algunos las podran sefialar de un vago
romanticismo. Un romanticismo que no estd exento de realidades concretas, de problemas
concretos: “explotacion, discriminacion, miseria, colonialismo”*®*, alli radica nuestra lucha

verdadera. El reconocimiento de nuestro pasado, es también la lucha de nuestro porvenir.

2.1. ¢;VVamos a de finir el concepto de América Latina?

Cuando hablamos de origen, hemos de remitirnos a un marco histérico complejo,
delimitarlo, va acompafiado de discusiones que deben ser cortadas por lo sano, en ultima
instancia, habria que iniciar por el nombre que se nos ha dado. “Todavia con toda precision,
no tenemos siquiera un nombre, dijo Fidel hace cuatro afios, pero no vale la pena
desangrarse en distinciones que pueden hacerse bizantinas™®. ;A qué América nos
referimos con exactitud? Por supuesto, a la América que un dia pensé Bolivar en su magno
proyecto (incluyendo a Brasil y Haiti), y afios méas tarde (1884), Marti denominaria
“nuestra Ameérica”, concluyendo: “Pueblo y no pueblos, decimos de intento, por no
parecernos que hay mas que uno del Bravo a la Patagonia [...] desde donde corre el Bravo
fiero, hasta donde acaba el digno Chile”%. Para no quedar presos en trampas etimoldgicas,

los nuestros son pueblos, son paises, que vienen de un pasado colonial, y en ellos no puede

163Fernandez Retamar, Roberto, “Nuestra América y Occidente” en Algunos usos de Civ...Op.Cit, p. 47.
1641bid, p. 15.

151pid, p. 4.

166]bid, p. 18.
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quedar mas que la evidencia de un panorama bien claro, cefiido desde lo histérico a lo

geografico, llamese Latinoamérica, América Latina o nuestra América.

A lo largo del tiempo, resulta dificil clarificar denominaciones en tan pocas paginas,
sin embargo, “los nombres sucesivos que ella ha ido recibiendo, [Precisa Fernandez
Retamar], revelan no sélo indecision en cuanto al nombre, sino también un ensanchamiento
del area geografica e histdrica que le corresponde”®’. Este ensanchamiento geografico,
refiere por supuesto al Caribe, y “los grandes enclaves indigenas”*®, paises como Haiti y
Brasil, que no son de habla Hispana. Aunque nuestro autor refiere un area mas basta,
glosarlo con la maestria que lo ha hecho, remite al lector a revisar texto complementario:

Nuestra América y Occidente.

2.2. Nuestra América y Occidente: el encuentro de dos mundos

Por otra parte, Roberto Fernandez Retamar ha sefialado, “Una tarea que podria
ayudar a delimitar el &mbito histérico [propio de nuestra América], consiste en confrontar
su realidad con la propia de otro ambito al que hemos estado vinculados, y que, al parecer,
disfruta de mas claridad en cuanto a su propia definicion: el llamado ‘Occidente’*®. Y en
ese sentido podemos definir, si no somos capaces de entender, como se cierne este vinculo,
tampoco seremos capaces de subrayar la especificidad de nuestra cultura. Aunque desde
hace tiempo se sospecha, hemos tomado mas en cuenta los “elementos culturales
provenientes en lo inmediato de Europa”, que los propios*’ . Analizar la manera en como
se ha venido asumiendo dicha relacion a lo largo de la historia, es lo que realmente nos
interesa aqui, teniendo en cuenta que nuestra historia estd uncida a Occidente, como la
historia de Occidente estad uncida a nosotros, a partir del siglo XVI. “Lo que no obsta, por
supuesto, que exista una historia individual (es decir, una realidad especifica) tanto de

aquellos paises como de los nuestros)”*"?,

167 Fernandez Retamar, Roberto, “Nuestra América y Occidente” en Algunos usos de Civ..., Op.Cit, p. 47.
168 Fernandez Retamar, Roberto, “Prélogo a Africa en América” en Algunos usos de Civ..., Op.Cit, p.6.
189Fernandez Retamar, Roberto, “Nuestra América y Occidente” en Algunos usos de Civ..., Op. Cit, p.18.
1701bid, p.21.

Mbid, p.22.




Nuestra América vincula una historia comun con Occidente, si, pero esta
comparacion no serviria sino para trazar mas que una conciencia entre dichas relaciones, la
manera en gue éstas se inscriben, dejando no pocos residuos de colonialismo en nuestras
tierras, manifiestos en las méas diversas formas. Con razon Ferndndez Retamar cita a José
Luis Romero, cuando habla de América como el “primer territorio occidentalizado

metddicamente”’?,

No s6lo por el trasvasamiento a estas tierras, a partir del siglo XVI, de multiples elementos
culturales provenientes en lo inmediato de Europa, que aqui vendrian a conocer nueva vida
y fundirse con otros elementos, sino porque nuestra América esta uncida, desde la arrancada
misma del capitalismo, al mundo occidental, a cuyo desarrollo contribuy6 decisivamente la
rapaz y multiple explotacion (colonial primero, y neocolonial después), que nuestros paises

en su mayoria no han dejado de padecer 173,

Esta primera vinculacién que se cierne desde un panorama cultural, y en lo fundamental
podriamos decir que politico-econémico, enmarca las primeras relaciones entre “Ameérica

Latina” y “Occidente”",

Autores como Spengler, pueden considerar a la América Latina excluida de Occidente, lo
gue corresponde con el hecho de que, en el interior del mundo capitalista, los nuestros no
son paises explotadores, sino explotados: pero por eso mismo vinculados unos y otros en
una historia comdn. Esa vinculacion, esas relaciones, han sido esenciales y permanentes,
desde los origenes mismos, de lo que iban a ser tanto el mundo occidental, como la América
Latina, que se desarrollan ambos a la vez, dialécticamente enlazados a partir del siglo
XVITE,

En este reconocimiento, seria absurdo negar los vinculos que nos unen con Occidente, aln
cuando nuestras relaciones se inscriben fundamentalmente, desde la arrancada misma del
capitalismo. Si la América actual, como hoy la conocemos, nace de ese encuentro con
Occidente (a partir de 1492), podriamos decir que al mismo tiempo, el mundo occidental

nace con nuestra América, siendo el nacimiento mutuo de dos culturas, en correlacion una

1721bid, p. 21.
1731dem.

1741pid, p. 20.
S|bid, p. 24.
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de otra. Y mas adelante, cefiidos a un marco socio-econémico. El conjunto que podria

clarificar mejor esas relaciones lo inscribe Enrique Semo*’.

En cada etapa de desarrollo, de la formacion socioecondmica de los paises
latinoamericanos, esta presente la relacion metropoli-colonia, que se transforma asi en una
constante de su historia, pero no en su historia, como lo quisieran algunos historiadores y

economistas que subestiman o niegan la importancia de los factores internos, y que reducen

el complejo devenir histérico o la dicotomia simplificada metrépoli —colonia.*””

Visto en términos generales, esta relacion simplista no se ha disuelto del todo, no sélo
porque las grandes economias siguen azotando nuestros paises con su indiscriminada
explotacion, sino porque América Latina, es vista desde una historia reduccionista, donde la
superficialidad de su tratamiento, basado en enfoques puramente econdmicos y politicos, ha
implicado dejar de lado nuestra propia experiencia, resultado que arroja el distanciamiento
del pensamiento propio, suplantado por construcciones externas.l’® Y en este sentido,
describe nuestro autor, “no podria decirse que es una linea extinguida: por el contrario
encuentra peculiares continuadores en los numerosos consejeros que proponen [...] a los
paises que emergen del colonialismo, méagicas formulas metropolitanas para resolver los

problemas que el colonialismo nos ha dejado*".

Desde este punto vista, nos estamos encaminando a un cuestionamiento basico, pero
antes tendriamos que explicar: “el mundo ‘mas o menos occidental”, refiere por supuesto a
las diversas metropolis que han dominado y repartido el vasto territorio de América, a lo
largo del tiempo, echando sobre nuestras tierras, las primeras visiones de lo que iba a ser el
mundo colonizado. Por principio, la Historia nos remite a Espafia y Portugal, que para
entonces, ya constituian naciones atrasadas'®. No obstante (Francia, Inglaterra y Holanda),
tenian en el Caribe pequefias posesiones de donde extraian pinglies ganancias, y por otra
parte el ascenso de los “Estados Unidos, influyd directa y poderosamente los destinos

Latinoamericanos. [Pero habria que destacar otro hecho para entrar bien en materia], entre

1781bid, p. 26.

1771 dem.

1783andoval Pablo, Repensando la subalternidad..., Op.Cit, pp. 13.18.

1Fernandez Retamar, Roberto, Todo Cal..., Op.Cit, p. 15.

180Fernandez Retamar, Roberto, “Nuestra America y Occidente” en Algunos usos de Civ..., Op.Cit, p.26.
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finales del siglo XVIII y buena parte del XIX, mas repercusion tuvieron en nuestra

América, los aportes ideoldgicos y practicos de la revolucion francesa”®?,

Si bien, un marco de esta naturaleza requiere ser visto a profundidad. Con
Ferndndez Retamar, pensamos que: “estas podrian ser las principales realidades
occidentales que pesan sobre el vasto, complejo e inconcluso proceso de independencia de
nuestra América, y sobre las ideas que lo acompafian”®2, Hoy, América Latina, reclama
una verdadera independencia, en nuestros tiempos mas necesaria, mas decisiva para la
humanidad. Nos corresponde ejercer un pensamiento liberador asumiendo realmente
nuestros problemas, “engendrados en la crisis general del imperialismo y la lucha de los

pueblos subyugados™83,

Ello sugiere una América consciente del vinculo de union y separacion entre
Occidente y ella. Ese reconocimiento, ademas, debe ser abordado con nuestros propios
aportes, “mirar las cosas con 0jos propios [evoca el poeta], como pensarlas con cabeza

propia, se vuelve imprescindible hoy en dia”8,

Al enmarcar en paginas anteriores las diversas formas de relacion entre “Occidente”
y “America Latina”, se vuelve posible comprender los vinculos reales que los componen,
entenderlos (dicho en términos generales), asi como compararlos, proporcionando una

primera posibilidad concreta de ruptura. Roberto Ferndndez Retamar, ha enfatizado: “esa

primera posibilidad concreta de ruptura, que acabara encarnando en las guerras de
Independencia, va acompafada por la pregunta sobre la especificidad de Nuestra América,

sobre su relacion con el mundo, [...]"1%.

Por otra parte, esa viabilidad de ruptura, que encarnaron las guerras de
independencia, y que fueron vistas fundamentalmente bajo un cuadro politico;

corresponden a una tarea mas profunda, a la configuracién de un nuevo pensamiento hacia

1811 hid, p.28.
%21bid, p. 27.
183]pid, p. 58.
18Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América..., p.165.
1851hid, p. 26.
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la verdadera independencia, segunda emancipacién o emancipacion mental. Aunque la
tarea aqui excede nuestras posibilidades, este proceso puede ser visto en tres momentos
esenciales:

La revolucidn haitiana, entre finales del siglo XVII1 y principio del X1X. La separacion de
las Colonias Ibéricas Continentales, que comienzan en 1810, y la guerra de Independencia
en Cuba, a finales del siglo XIX. Los dos momentos iniciales (la primera independencia de

nuestra América), implican luchas contra naciones europeas y contra colonialismos*€®,

Desde entonces, América Latina, ha peleado contra diversas formas de
colonialismo, baste decir que no sélo en el plano politico, sino también en el ideoldgico.
Ello hace patente el esfuerzo que ha expresado Roberto Ferndndez Retamar, sobre diversos
pensadores, “preocupados por la genuinidad del pensamiento de nuestra América y su
ubicacion con el resto del mundo”*®”. Ejemplos claros, los dan Leopoldo Zea y el peruano
Augusto Salazar Bondy, con titulos como: América como conciencia (1953), América en la
conciencia de Europa (1955), América en la historia (1957), Latinoamérica y el mundo
(1960), Dependencia y Liberacién en la cultura Latinoamericana y México (1974). En este
ultimo hacemos énfasis; sefialando la siguiente afirmacion que nuestro intelectual plantea:
“El problema es saber a qué tipo de universalismo se arriba, y a qué tipo de apertura. ;Al
universalismo propio del neocolonialismo, o a la apertura que aspiran pueblos como los

nuestros?’168

Por su parte, Salazar Bondy escribe (1968), en su libro: ¢Existe una filosofia de
nuestra América? Estos pensadores no son una linea extinguida, por el contrario, son el
ejemplo vivo de cuantos han contribuido (con sus respectivos aportes) a replantear nuestra
realidad histdrica. Ejemplo de “aquellos que viven en, y piensan, desde legados coloniales”
[escribe Mignolo] [...] de la guatemalteca Rigoberta Menchi al [...] uruguayo Angel

Rama'®,

1861hid, p. 28.

1%71bid, p. 54.

1881dem.

18\Walter D. Mignolo, “Discurso Colonial y Poscolonial: “;Critica Cultural o Colonialismo Académico?” ”,
Latin American Research Review, 28 (3), 1993, pp.130-131, citado por Roberto Fernandez Retamar, en
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La influyente pregunta hecha ya hace varios afios por Gayatri Spivak fue: ¢puede el
subalterno hablar? [...] A esta interrogacion seria dable responder diciendo que el
subalterno siempre ha hablado, aunque los eruditos y los cientificos sociales no siempre han
estado dispuestos a escuchar [...] La cuestion de si el colonizado puede ser representado,
acaso es ya un problema, y podria replantearse en términos de dialogos desde diferentes loci
de enunciacion mas que como un mondlogo académico realizado en el acto de “estudiar” el
discurso colonial y no “escuchar” a [...] escritores de paises coloniales, poscoloniales o del
Tercer Mundo que producen un discurso diferente. [...] el Tercer Mundo no produce solo
“culturas” para ser estudiadas por antropbélogos y etnohistoriadores, sino también,
intelectuales que generan teorias y reflexionan sobre su propia cultura y su propia

historia'®.

En breves parrafos, hemos llevado al lector a enfrentar diversos cuestionamientos, cada
uno, enuncia una preocupacioén central sobre nuestra cultura, su abordaje e ideas que pesan
sobre ella. De hecho, esta Ultima pregunta precisada por Walter Mignolo, nos coloca en el
abordaje justo del problema (aunque citarlo nos pone en evidentes contradicciones por
posicionamientos ulteriores que éste ha llegado a exponer.). Teniendo en cuenta ello,
existen puntos que pueden ser destacados positivamente como la cita anterior que afiade un

punto mayor: “la condicion de la posibilidad de nuevos loci de enunciacion”°?,

Estos nuevos “lugares” de enunciacion, desde donde se produce un discurso
diferente, refieren por supuesto a los paises de América Latina (para nuestro caso), Africa
Asia u Oceania, y no sélo a los grandes centros metropolitanos. Si el lector observa, el
planteamiento no esta desvinculado con la pregunta sobre la existencia 0 no de nuestra

cultura, por el contrario, ratifica parte de esa vision: “;puede el subalterno hablar?”

Los paises que emergen de un pasado colonial, han luchado, y siguen en pie por
ubicar su pensamiento, dentro de un panorama global, para ser de veras escuchados al

estudiar y reflexionar sobre su propia cultura, ain cuando ese derecho nos ha sido negado.

conferencia inaugural del curso, Pensamiento de nuestra América: autorreflexiones y propuestas”, en Algunos
usos de Civ..., Op. Cit, p.166.

1%0walter D. Mignolo, citado por Roberto Fernandez Retamar, en Algunos usos de Civ... Op.Cit,”, p.165.
¥11bid, p. 166.
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En un pérrafo insuperable Fernandez Retamar ha dicho: “El precoz latinoamericano, Inca
Garcilaso de la Vega, al preguntarse en el siglo XVII ‘si el mundo es uno sélo o si hay
muchos mundos’, se habia respondido ‘que no hay mas que un mundo’. [...] De ese Unico

mundo, forma parte nuestra América”'®?, Y mas adelante sefiala:

Occidente se encarg6 de demostrarlo, llegando, en busca de riquezas, a todos los rincones, y
convirtiendo a las tierras més alejadas en parte de un mismo sistema, el capitalista, que sélo
empezaria a ser sobrepasado a partir de Octubre de 1917. A Occidente, pues, al capitalismo,

se debe la primera mundializacion del mundo (realizada para su exclusivo provecho) [...].

Sin embargo, cuantos quisieron preservar de veras nuestro rostro, original y dificil, nuestra
contribucion especifica a la humanidad, contra las formas variadas del colonialismo (es
decir, contra la empobrecedora sumision al mundo occidental), se vieron obligados a
enfatizar nuestra otredad: “Nosotros somos un pequefio género humano”, escribio
insuperablemente Bolivar en 1815. Pero el hombre en cuyo pensamiento alcanzé
incandescencia esta certidumbre de la realidad distinta de nuestra América, José Marti,
también expresé: “Patria es humanidad”, y supo avizorar, mas alla de sus tiempos “de

reenquiciamiento y remolde”, y de “cémo se viene encima, amasado por los trabajadores,

un universo nuevo [...]"1%

El reconocimiento de estos hombres, ademas, enfatiza, que en ese nico mundo, pensamos
también nosotros, los paises denominados tercermundistas o periféricos. América piensa la
historia. Piensa su historia, y ha estado inmersa en ella desde antes del llamado

“descubrimiento”%,

En este sentido, cabe preguntarnos a partir del texto que nos presenta Fernandez
Retamar: “;,En la dimension y forma en qué ha sido pensada nuestra América, lo qué ha
pensado de si misma y lo que a partir de ella se ha considerado desde varios aspectos del
mundo?” 1% En efecto, el ser reclama pensar, y por supuesto, ambas cosas dan cuenta de su

existencia ya innegable. Ello atiende a desdoblarse en la reflexion de si misma, y es a lo

192Fernandez Retamar, Roberto, “Nuestra America y Occidente” en Algunos usos de Civ..., Op. Cit, p. 61.
1981dem.

1%1bid, p. 23y ss.

19 Fernandez Retamar, Roberto, Pensamiento de nuestra América..., Op.Cit, p. 68.
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que nos encamina la propia pregunta. Es la escisién de su unidad, como proceso de
realizacion de si, para entender a América Latina méas alla de lo que podria ser una
caracterizacion fija o abstracta de unidad.!®® Sin embargo, no se trata de un simple pensar
que requiera ser examinado en tanto diferencia o igualdad, sino que exige ir mas alla del
punto de encuentro y de combate, constituyéndose entre una lucha de posiciones que genera
oposiciones.!® Y vale la pena aclarar si de veras se quiere establecer un dialogo desde los
diversos “lugares de enunciacion”: dentro de este enfoque, es necesario la participacién o
mezcla, entre las ideas propias, ajenas o diferentes. Ello cobra sentido, para introducir al
lector al universo de posiciones que hacen algunos planteos sobre nuestra cultura,'®® en lo
particular venidos desde nuestras tierras, y en general, desde las diversas metropolis. Ni
todo lo pensado aqui es sinbnimo de aceptable, ni lo todo lo extrafio es significado de
rechazo. Podemos decir que la oposicién, es por eso transicion, ya que requiere pasar por
ella. y no es una simple unién o separacion, sino el corresponder que “se abre en su propio
pensar, hacia en lo que si no es simplemente suyo”, sefial6 Gabilondo. Resultando, asi, en
una conjugacion dialéctica del movimiento de sus determinaciones, y eso es lo que da que
decir.!®® Ello permite avanzar, sin quedar presos en determinismos absurdos y sitlia a

nuestros paises, a nuestra America, en relacion y didlogo con el mundo.

En este sentido creemos que debe ser pensada y reflexionada nuestra América,
partiendo de la conjugacion de distintos pensamientos emanados desde nuestras tierras. Sin
embargo, es necesario atender lo otro, lo que se ha pensado desde fuera (por llamarlo asi),
la comparacion de pensamientos, precisa nuestro autor, entre la magnifica “figura de un
Bartolomé de las Casas o Montaigne, que entendian y defendian, que ni lo diferente es
barbarie, ni que las virtudes estan basadas en lo que impone el criterio propio, sino que la
grandeza también se reconoce en lo distinto, a la figura de un Ernest Renan”, para quien la

igualdad no aspiraba sino a la dominacion?®:

1%Gabilondo, A, La vuelta del otro diferencia, identidad..., Op.Cit, pp. 51, 52,53.

971bid, pp. 63,64.

1%8Fernandez Retamar, Roberto Pensamiento de nuestra América: autorreflexiones y propuestas, 2006, pp.70,
72,73.

19 Gabilondo, A., La vuelta del otro Diferencia, identidad.... pp. 57,64, 66, 107.

20Fernandez Retamar, Roberto, Todo Cal...Op.Cit, p. 14.




Aspiramos [dice], no a la igualdad, sino a la dominacién. El pais de raza extranjera debera
de ser de nuevo un pais de siervos, de jornaleros agricolas o de trabajadores industriales. No
se trata de suprimir las desigualdades entre los hombres, sino de ampliarlas y hacer de ellas

una ley.?*

Y maés adelante escribe:

La regeneracion de razas inferiores o bastardas por las razas superiores esta en el orden
providencial de la humanidad. EI hombre de pueblo es casi siempre, entre nosotros, un
noble desclasado, su pesada mano esta mucho mejor hecha, para manejar la espada que el
atil servil. [...] La naturaleza ha hecho una raza de obreros [...] Una raza de trabajadores de

la tierra es el negro [...] Una raza de amos y de soldados, es la raza europea [...] Que cada

uno haga aquello para lo que esta preparado, y todo ira bien.?%

Naturalmente, estas lineas, describe Retamar: “no pertenecen a Hitler, sino al humanista
francés, Ernest Renan™?%. Un ejemplo tan aleccionador, da cuenta del profundo rechazo,
hacia los paises coloniales, seguido por diversos continuadores que suscriben un discurso
mas 0 menos parecido. No obstante, es mas lamentable, observar que hombres nuestros han
seguido la ideologia del enemigo. Sin embargo, el problema no termina alli, sino en las
formas ulteriores de plantear nuestra propia historia, de colocarnos frente al mundo,
incluso, negandonos el derecho de hablar, y siquiera de aceptar que en esta parte del mundo
existen quiénes piensan, “generan teorias, y son capaces de reflexionar sobre su propia

cultura [por citar a Mignolo nuevamente]’"2%,

Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado, [escribe Sarmiento],
la incorporacion de indigenas que hizo la colonizacién. Las razas americanas viven en la
ociosidad, y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsién, para dedicarse a un
trabajo duro y seguido. Esto sugiri6 la idea de introducir negros en Ameérica, que ha

producido tan fatales resultados. (...) que le quede, pues, a este hombre (Rivadavia), ya

21Ernest Renan “La tempéte” en citado por Fernandez Retamar, Roberto, Todo Cal..., Op.Cit p. 17.
2021dem.

20381dem.

204 Walter D. Mignolo, en citado por Roberto Fernandez Retamar, Algunos usos de Civ..., Op. Cit, p.165.
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muerto para su patria, la gloria de haber representado a la civilizacion europea en sus mas

nobles aspiraciones, y que sus adversarios cobren la suya, de mostrar la barbarie americana

en sus formas mas odiosas y repugnantes®®.

Seguramente F. Sarmiento, que tan criticado ha sido, y sin embargo, pocos pueden negar su
indiscutible talento, (aunque no es talento al que aludimos ahora, sino a las ideas mismas),
ignoraba entonces, o mejor dicho, quiso ignorar las admirables culturas que yacian en
nuestras tierras, desde Tenochtitlan, “Tulan, [describe Alazraki], la ciudad de la gran fiera,

Texcuco, el pueblo de los palacios”, [hasta] Chinchen Itza, Uxmal y Palenque?®®.

Y con palabras de Marti nosotros decimos también, con los mayas “Con
Guaicaipuro, con Paramaconi [héroes de las tierras venezolanas, de origen arauco] hemos
de estar, y no con las llamas que los quemaron, ni con las cuerdas que los ataron, ni con los

perros que los mordieron”?%’. En cambio, Sarmiento respondia:

Para nosotros, Colocolo, Lautaro y Caupolican, no obstante los ropajes nobles y civilizados
[con] que los revistiera Ercilla, nos son mas que unos indios asquerosos, a quienes

habriamos hecho colgar ahora, si reapareciesen en una guerra de los araucanos contra Chile,

que nada tiene que ver con esa canalla®®,

Pero existe otra linea de pensadores propios, defensores de nuestra cultura, entre quienes se
desdoblan la figuras de un José Marti, Simdn Bolivar, José de San Martin, Miguel Hidalgo,
José Artigas, Bernardo O’Higgins, Juana de Azurduy, Benito Juarez, Emiliano Zapata,
Augusto César Sandino, Ernesto Cardenal, Nicolas Guillén, Ezequiel Martinez Estrada,
Miguel. A. Asturias, Francisco Villa, Francisco Bilbao?®, entre otros, que de mencionar a

cada uno, la lista seria interminable. Muchos de ellos a veces echados al olvido, ni siquiera

205Faustino Sarmiento. Domingo “Civilizacion y barbarie” en citado por Norma Fernandez, “Enhebrando
Prélogos” en Todo Cal..., Op. Cit, p.6.

206 lazraki Jaime “El indigenismo de Marti y el antindigenismo de Sarmiento” en citado por Roberto
Fernandez Retamar en Todo Cal..., Op. Cit, p.28.

207Marti, José, “Fragmentos” en citado por Roberto Fernandez Retamar en Todo Cal..., Op. Cit, p.24.

208 Faustino Sarmiento Domingo “Obras completas” en citado Fernandez Retamar Roberto en Todo Cal...,
Op. Cit, p.29.

2Fernandez Retamar Roberto, Todo Cal..., Op. Cit, p.21.




conocidos por los que habitamos esta parte del sur. Lo mismo se puede decir de los
nombres mencionados en la cita de arriba: Guaicaipuro, Paramaconi, Anacaona. Por ello,
con Fernandez Retamar reiteramos: “la Unica explicacién de este hecho es dolorosa. El
colonialismo ha calado tan hondamente en nosotros, que sélo leemos con verdadero

respeto, a los autores anticolonialistas difundidos desde las metrépolis’?°.

Dicha “carencia de familiaridad”, requiere el retorno hacia nuestra historia,
familiarizarnos verdaderamente con ella, asumirla de forma critica y propositiva. Asi, pues,
el camino andado, debe recuperar la riqueza de nuestras raices. “La historia de América, de
los incas a aca, ha de ensefarse al dedillo, aunque no se ensefie la de los arcontes de Grecia.
Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mas necesaria”?!t. Estas
palabras mencionadas por Marti, ain pueden sonar escandalosas, sefiala nuestro autor. No
lo son, si tenemos en cuenta que estos hombres de nuestras tierras, formaron culturas

admirables desde antes del llamado descubrimiento.

Hoy, lamentamos el olvido en que se tienen, siendo nuestro pasado mas inmediato,
nuestras primeras raices. Esa carencia de familiaridad vuelve a enfatizar Retamar: “no es,
sino una nueva prueba de nuestro sometimiento a la perspectiva colonizadora de la historia
que se nos ha impuesto, y nos ha evaporado nombres, fechas, circunstancias, verdades’?*2.
Y mas adelante leemos (si de veras pretendemos asumir una actitud critica y propositiva de
nuestro pasado histdrico): “Para ser consecuentes con nuestra actitud anticolonialista,
tenemos que volvernos, efectivamente, a los hombres nuestros que en su conducta y en su
pensamiento, han encarnado e iluminado esa actitud”?*3. Lo cual no implica una postura
radical. Al revalorar el pensamiento latinoamericano, reconocemos también, la compleja
red de elementos que nos componen. Una frase tan clara como la referida por Marti:

“Injértese en nuestras republicas el mundo, pero que el tronco sean nuestras replblicas”?,

2101bid p.24.

2Marti José “Cuadernos de apuntes” en citado por Fernandez Retamar Roberto, Algunos usos de Civ...,
Op. Cit, p.23.

212 Fernandez Retamar Roberto, Todo Cal..., Op. Cit, pp.23, 24.

2131 bid.

Z14Marti José “Fragmentos” en citado por Fernandez Retamar Roberto, Todo Cal..., Op. Cit p.32.




Contiene bastante de los caracteres con que se subraya la defensa de nuestra cultura, sin que

ello signifique abandonar el vinculo profundo con el resto de la humanidad.

Esto posibilita una reflexibn mas profunda y genera mayor sustento al
cuestionamiento hecho paginas anteriores. Y para ser mas precisos, con Fernandez
Retamar, afiadimos: “sélo aquella insercion verdadera de la realidad latinoamericana, en la
del mundo todo, permite el abordaje justo del problema”?®. Dicha insercion implica
entender el amplio legado historico que nos conforma, tras una cultura e identidad, que
transcurre de mudltiples herencias culturales. Aimer Granados y Carlos Marichal, han
expuesto en torno a nuestra cultura e identidad, la complejidad del debate, reflejando lo que
Luis Villoro sefiala como una profunda ambivalencia, a partir de un proceso dual, e incluso

contradictorio?'8, sefialando:

Por una parte corresponde, reconocer y asumir lo auténticamente propio, y por otra,
contrastar y singularizarse frente a las demas culturas, tras el legado que abarca la
interseccién de diversas trayectorias y legados culturales, que van desde las Indoamericanas

y Afroamericanas, hasta la fuerza ideoldgica y politica de los Estados Unidos?Y/,

“Postular lo propio, sefiala Ferndndez Retamar, como estamos obligados moralmente
hacerlo, no implica negar lo que forzosamente portamos de aqueél (del colonizador)”. Quiza
el caso méas palpable es la lengua, los mismos conceptos que utilizamos ahora, la medida
del tiempo para regirnos, son elementos de los cuales hacemos uso, sin embargo, éstos
contienen ya, parte de nosotros, como nuestro mismo autor sefiala: Nuestro pensamiento,
cultura e identidad, [contrario a lo que afirmaba Nebrija] no es un “objeto que se entrega
construido y que solo es susceptible de deterioro, cuando el dador desaparece o se debilita,
[...] Al igual que la lengua, todo ello, es una realidad crepitante, siempre en proceso de

elaboracion”®. Asi mismo, la identidad cultural no esta dada de una vez y para siempre,

215Fernandez Retamar Roberto, Algunos usos de Civ..., Op. Cit, p.54.

26Granados Garcia, Aimer Marichal Carlos (compiladores), Construccion de las identidades
Latinoamericanas: ensayos de historia intelectual (Siglos XIX y XX), 2004, p.11.

271dem.

218Fernandez Retamar, Roberto, Idea de la estilistica, Obras siete., 2011, pp 149, 150,151.
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atendemos a procesos contantes de cambios, en medida de la situacion que se nos presente,
ello vuelve mas complejo el estudio de América Latina, sin que ello implique una actitud

pesimista, ni aceptar las corrosiones del sistema?'®.

La necesidad de seguir reflexionando un pasado, ain vivo, que requiere ser
revalorado. Sugiere hasta donde llega nuestra compresion del pasado y la conciencia
historica. Pues se sospecha, ésta ha de ser la manera mas eficaz de contribuir al estado de
nuestras realidades como paises colonizados. Volquémonos entonces, hacia nuestra
historia, y atendamos las probleméticas que tanto nos aquejan, partiendo desde nuestro

presente y a la manera como este se proyecta hacia el pasado y el futuro®?,

Actualmente hemos de enfrentarnos a la pérdida de lazos con el pasado (lazos de cultura, de
educacion, de sensibilidad), borrando mucho de aquello que nos identifica. Bajo la l6gica
devoradora del presente, lo efimero, convierte la Ultima novedad en lo ajado y obsoleto. La

historia de todo aquello que nos constituye, se vierte en las paginas de libros, como hechos,

momentos y experiencias lejanas de nuestro momento®?,

2.3. Caliban en la representacién del discurso

Ahora méas que nunca necesitamos refundarnos en aquellos pensamientos que han
dado un verdadero aporte al tratamiento histérico, ya no desde una perspectiva que se
empefia y duda hasta de nuestra propia existencia, sino recogiendo lo realmente valioso en
cada uno. Quizéa por ello, a mas de medio siglo de haberse escrito Caliban, sigue vigente lo
que Fernandez Retamar ha plasmado en su ensayo. Parece ser una vuelta al pasado,
dialogando con diversos pensamientos que atienden la cuestion de nuestra identidad y
cultura; en contraste, y muchas veces diferenciados unos de otros, es verdad que nos
reconoces en esas distintas voces. Nos enunciamos a través de ellas, para refutarlas o

aceptarlas. Finalmente, somos un compendio de voces que abordan una cuestién en

20pid, p.148.
220\Wingartz Plata Oscar, Reflexionar nuestra América..., Op. Cit., pp. 70,71.
221Forster, Ricardo, La travesia del abismo... Op. Cit, pp. 352.
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particular, desde luego, no siempre bajo las mismas perspectivas en uno u otro pensar, de

ello ha estado nutrido siempre el mundo??,

La base comun en que se desarrollan estas huellas discursivas, constituye una forma de
acceder a tipos de conocimiento o creencias compartidas sobre una cultura, en relacién con
el mundo sociocultural, en que estan construidas, ofreciendo la base comun de produccion y

compresion de todo discurso, pensamiento e interaccion social®®.

Esta riqueza discursiva (contenida en Caliban),y entre quienes ain en nuestros dias,
enfatizan una relacion unilineal con la Europa Occidental o con los Estados Unidos, e
incluso “insisten en considerar [menciona nuestro autor], a determinados nucleos
latinoamericanos (sobre todo indios o negros), coartados de la historia comin™??4; contrasta
con aquellos otros, que han sentido un influjo vivificador por un abordaje justo del
problema latinoamericano y su realidad: “llevando en primer lugar, a descubrir la condicion
dependiente de nuestro pensamiento, secuela de otras dependencias, y el melancélico
caracter de sucursal de muchas de nuestras ideas (‘sucursal de la civilizacion moderna nos

llamo, con entusiasmo comercial, Sarmiento’)”?%,

Por tanto, este abordaje justo del problema planteado en el texto Caliban, coloca a
Fernandez Retamar como un intelectual desprendido del discurso dominante colonial.
Discurso que ha calado de raiz en lo politico, social, cultural e ideolégico, alimentando de
base las falsas dicotomias entre “civilizacion y barbarie”, expresando asi, una nueva lectura
de nuestra condicion colonial, de nuestra condicion de “calibanes”, concedida a la
conciencia, en una busqueda propia que pone de manifiesto “el reconocimiento de una
identidad que abarca la interseccion de diversas trayectorias y legados culturales”??®, pero

siempre tras el enriquecimiento propio.

Caliban “concepto-metéfora” o “personaje conceptual” a partir de referencias intelectuales.

Es asumido como simbolo de nuestra identidad cultural latinoamericana, partiendo de

22Alejos, J, “Identidad y alteridad en Bajtin” en Acta Poética, Op. Cit., 48.

223\/an Dijk, Teun, Ideologia. Una aproximacion Multidisciplinario, 1998, pp.33, 175, 253.

24Fernandez Retamar Roberto, Algunos usos de Civ..., Op. Cit, p.54.

225|dem.

2%6Granados Garcia, Aimer Marichal Carlos (compiladores), Construccion de las identidades
Latinoamericanas: ensayos de historia intelectual..., p.11.
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preocupaciones literarias a preocupaciones culturales [...] resalta un humanismo segun el
hombre, que no es ya “en esencia masculino, blanco, burgués, occidental”, sino que es
también mujer, negro, amarillo, mestizo, obrero, campesino, asiatico, latinoamericano y

africano?®’.

Tal perspectiva es lo que da valor al pensamiento de nuestro autor, al referir un mundo tan
complejo, plural y diverso como Ameérica Latina y el Caribe. Se vuelve necesario, segin
Alvarez Sosa: “apelar a simbolos culturales, cuya funcion es la de operar como explicacion,
permitiendo unir, lo que de otra manera se ofrece como una vision fragmentada, cadtica’?%,
Si uno analiza comparativamente la historia de nuestros pueblos, como los problemas
especificos de cada zona, vemos que estos, ofrecen diversas experiencias coloniales. Desde
este planteamiento, a través de los “simbolos se relaciona lo pensado con lo vivido”;
uniendo los fragmentos que estaban divididos, para situarlos dentro de un cuadro general.

De este modo “las experiencias colectivas adquieren sentido”??°,

Caliban, no so6lo viene a ser el simbolo de nuestra América en la relectura que
Fernandez Retamar le otorga para expresar el estado de nuestros pueblos, y su experiencia
colonial, sino también, el perteneciente de la vision que los europeos vinieron echando
sobre nuestras tierras. Asi pues, se trata de dos visiones: la version degradada que el
colonizador ofrece del hombre que coloniza, y la vision que el propio colonizado recoge
sobre si 230, Caliban es un anagrama forjado por Shakespeare a partir de “Canibal”, término
que a su vez proviene del “Caribe”, “pero ese nombre, [precisa Fernandez Retamar], en si
mismo-Caribe- y en su deformacién canibal, ha quedado perpetuado a los ojos de los
europeos de manera infamante”?3L, Por tanto, es derecho nuestro, la impugnacion del mitico
personaje deformado, sin embargo, no habria mejor manera de refutarlo, sino situandolo en
sus justos origenes. Esos justos origenes comprenden “las primeras menciones europeas de

los hombres que darian material para aquel simbolo”232,

227Prieto, Abel, Prologo a “Para el perfil definitivo del hombre”, en Fernandez, Norma, Todo Caliban, 1995,
p.4.

2285053 Alvarez Ignacio, “Ariel y Caliban en el ocaso de la revolucion” en Bobadilla, Gonzélez, L. & L6pez
Avalos, M. (coord.), Independencias y revoluciones en el Caribe... p. 40.

291bid, p. 41.

2%0Fernandez Retamar Roberto, Todo Cal..., Op. Cit. p.16.

211 bid, p. 15.

22|pid, p. 14.




Ha corrido mucho tiempo entre aquél 4 de noviembre de 1492 hasta nuestros dias,
ddnde Cristobal Coldn refiere las primeras menciones de nuestro continente en su diario de

Navegacion:

“Entendi6 también, que lejos de alli, habia hombres de un ojo, y otros con hocicos de perros
que comian a los hombres™®. Afiadiendo otra fecha, es la del viernes 23 de noviembre: “la
cual decian que era muy grande [la isla de Haiti: Colon la llamaba por error Bohio], y que
habia en ella gente que tenia un ojo en la frente, y otros que se llamaban canibales, a
quienes mostraban tener gran miedo”. El martes 11 de diciembre se explica: “que canibal,
no es otra cosa sino la gente del gran Can, lo que da razon de la deformacion que sufre el
nombre Caribe —también usado por Colén: el 15 de febrero de 1493, en que Coldn anuncia
al mundo su “descubrimiento” escribe: asi que monstruos no he hallado, ni noticia, salvo de
una isla [de Quarives], la segunda a la entrada de las Indias, que es poblada de una gente

que tiene en todas las Indias muy feroces, los cuales comen carne humana”?,

Como podemos ver, la construccion del salvaje atribuye a este una naturaleza distinta, al
mismo tiempo que lo niega de su propia historia y realidad. No obstante, el contraste que
aqui pretendemos, funda sus bases, (sefialando las palabras de Sosa), en la “historiografia
de carécter colonial y colonialista, ofreciendo tres distintas visiones sobre los nativos de la
region y sus creencias: la de los esparfioles, la de los ingleses shakesperiana, y por ultimo,

los estadounidenses”?34, Por principio, la vision de los espafioles:

[...] dio inicio a la vision del buen salvaje [...] y de manera simultanea ofrecid la version
del aborigen antropdfago. La de los Ingleses, shakesperiana, segin la cual, sin la
colonizacion los indigenas tendrian una especie de no existencia, de no lengua, de no
historia; asi como la derivada de su espiritu practico mercurial, de verlos como objetos de
uso, para explotarlos y para venderles sus productos. Por ultimo, la méas reciente, los

estadounidenses altruistas convencidos y pedagogos fanaticos, cuya mision es llevar al

2331 bid, p.15.
2f“Sosa Alvarez Ignacio, “Ariel y Caliban en el ocaso de la revolucion” en Bobadilla, Gonzélez, L. & Ldpez
Avalos, M. (coord.), Independencias..., Op. Cit, p. 46.
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mundo la felicidad del gobierno democratico, con la conviccién de que un contrato firmado

y registrado es una ley que ni dios mismo tiene derecho a desconocer®®.

Los desenfoques, a partir de la figura endémica, a la cual no hubo otro remedio que
exterminarla, y esclavizar en su propia tierra, ain cobran mucho sentido en nuestros dias.
En general la imagen “del hombre bestial situado al margen de la civilizacion2% no parece
haberse desvanecido del todo, aunque las formas de representacion, adquieren diversos
matices al paso del tiempo. En etapas sucesivas, fue necesario crear un discurso en que la
figura del conquistador se presentaba asi mismo como “protector”, legitimando en un
primer momento, el uso de la fuerza hacia la figura bestial, (aplicada también en el plano
ideologica, y ésta Ultima pesa mas en nuestros dias). Sin embargo, la clave de ese mismo
discurso transformo6 “la figura del salvaje que de feroz se convirtid en una criatura que
debia ser protegida por no tener todavia una humanidad plena. Al aborigen se le reconocio
en el discurso [después] su humanidad, pero no plena, sino disminuida”?®’, que no sean de
extrafies entonces, las cronicas de Cristobal Coldn, donde habla de hombres de un ojo y
otros con hocico de perro, o aquéllas versiones que creen habernos civilizado. Asi pues, el
conquistador justifica la dominacion y tutelaje que habria de implantar en nuestras tierras,
(sinénimo de dominacion), y “ha de guiarnos con piadosa solicitud”.

En relaciéon con esto, es necesario destacar la situacion real que aun encuentran
nuestros paises, propia que el colonialismo nos ha dejado. Esa situacion no explica, sino el
crecimiento y fracaso que los paises pobres (en su inmensa mayoria), no han dejado de
padecer, [describe el autor caribefio Fernandez Retamar], a partir de suntuosos proyectos
(politicos) que “ofrecian magicas formulas metropolitanas”?®, [...] “Dictaduras,

invasiones, fragiles democracias y un mundo bipolar verifican nuestra genuina realidad’?%.

2%51dem.

2%6Fernandez Retamar, Roberto, Todo Cal..., Op. Cit. p. 16.

237S0sa Alvarez Ignacio, “Ariel y Caliban en el ocaso de la revolucion” en Bobadilla, Gonzélez, L. & Ldpez
Avalos, M. (coord.), Independencias..., Op. Cit., p. 48.

28Fernandez Retamar Roberto, Todo Cal..., Op. Cit, p.15.

291bid, p. 7.




Es nuestro deber impugnar frente a la imposicién de Prospero, la desigualdad y el
estado de pobreza al que han sumido, y viven hoy nuestros paises, sobre los procesos
violentos y de dominacion que avizoraban mejoras con férmulas metropolitanas. Con
precision Abel Prieto ha sefialado en Caliban: “ha corrido demasiada agua bajo los puentes
de estas tristes décadas del siglo XX, [ahora XXI] de ilusiones esfumadas y conquistas
historicas en franco retroceso, [...] el hecho de que se ‘estén revisando’ la estabilidad del
empleo, la jubilacion, el derecho a la salud, a la vida misma”?*°, deja claro que el mitico
Caliban no representa un asunto extinguido, por el contrario, hoy, cobra mas vigencia que
nunca. Corresponde a la historia colocarlo en su justa medida, asi como a diversos
intelectuales y académicos dedicados a las humanidades, les corresponde la impugnacion,
denuncia y reconstruccion de nuestros paises, mas aun, cuando padecemos “la mayor
deshumanizacion del capitalismo”?*!. Es necesario subrayar raices propias, donde radique
la vision de nosotros mismos, y ello también nos lleva a asumir una actitud critica con

nosotros.

Con lo anterior, podemos sefialar junto a Fernandez Retamar que, existe también “la
cultura de la anti-Ameérica: la de los opresores, la de quienes trataron o (tratan) de imponer
en estas tierras, esquemas metropolitanos, o simplemente, [...] reproducen de modo
provinciano lo que en otros paises tiene su razon de ser”.?*? Dentro de ese cuadro, existen
también aquellos que buscan desestabilizar, desconocer los procesos y contribuciones

hechas al interior del continente.

Varias veces se ha sefialado la no existencia de una unidad Latinoamericana, (la
unidad para muchos ha quedado en el discurso, utopias, en las cumbres y reuniones
diplomaéticas), pero “més alla de razas [escribe Marti], de lenguas, de circunstancias
accesorias, [la unidad] abarca a las comunidades que con problemas comunes viven “del
[rio] Bravo a la Patagonia [...]”.?** No se trata de destruirnos entre nosotros, sino de

generar la unidad por la cual estamos luchando, si no existe, es nuestro deber generarla, y

240 Prieto, Abel, Prélogo a “Para el perfil definitivo del hombre™, en Todo Cal..., Op.Cit., 1995, pp.3-9.
241)pid, p. 8.

2221hid, p. 40.

283 bid, p. 26.
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que no se confunda la lucha de una causa comun con la patética “unidad roméantica”,
discurso de manipuladora utilizacion. Nuestra Cultura, cuya defensa implica la riqueza y
diversidad misma de la humanidad, es la cultura, en grado mayor, que Fernandez Retamar,
ha traducido como aquella “gestada por el pueblo mestizo, esos descendientes de indios, de
negros y de europeos que supieron capitanear Artigas y Bolivar. La cultura de clases
explotadas, la pequefia burguesia radical de José Marti, el campesinado pobre de Zapata, la
clase obrera de [...] Recabarren y Jestis Menéndez”?**, ésa es la que esta existiendo, la que
seguimos escribiendo el compendio de habitantes que poblamos estas tierras. Entiéndase
que la lucha de nuestra cultura, es la lucha de nuestros derechos también, la dignidad de
pelear y contribuir en cuanto mas se puede a nuestro porvenir, a generar de veras una

conciencia.

Esa conciencia, retoma la necesidad de reflexionar nuestro entorno y sus
circunstancias, de manera critica, si, pero también desde las caracteristicas reales, actuales,
de nuestras sociedades. No podemos negar que nuestra cultura, al igual que toda cultura,
nacié de una sintesis, “la sintesis es aqui punto de partida, [como avizoro Alfonso Reyes]
una estructura entre los elementos anteriores y dispersos, que — como toda estructura — es
trascendente y contiene en si novedades”?*. Y mas adelante sefiala “[...] y no se limita de
ninguna manera a repetir los rasgos de los elementos que la compusieron”?*¢. Hemos pues
de tomar la herencia de cada una, del indigena, del africano, del mestizo y del europeo. Sin
embargo, lo que no podemos aceptar, son los mecanismos de dominacion que las diversas
metropolis han generado bajo un discurso de patético paternalismo, convirtiéndonos en una
especie de “ciudadano-stbdito colonial”?¥’. Sobre este asunto, la transformacion del
discurso a lo largo del tiempo, vuelve hacer énfasis aqui, como lo hiciéramos en paginas

anteriores, despues de todo interesa mostrar al lector, que la pretensién del “mundo libre”,

2441hid, p.39.

245Reyes Alfonso, “Notas sobre la Inteligencia Americana” en citado por Fernandez Retamar Roberto, Todo
Cal..., Op. Cit, p.40.

2461 pid.

247 Sosa Alvarez Ignacio, “Ariel y Caliban en el ocaso de la revolucion” en Bobadilla, Gonzélez, L. & Lépez
Avalos, M. (coord.), Independencias..., Op. Cit., p.46.




es la pretensién del sometimiento, pero ya nos ocuparemos de explicarlo con mejores
palabras. Por tanto, “en la etapa correspondiente al siglo XIX [indica Ignacio Alvarez], se
volvié a utilizar el mismo expediente para construir no al salvaje de la etapa colonial, sino

al barbaro que se habia formado durante los tres siglos de administracion colonial’24,

El carécter terminoldgico de la palabra, alude una pluralidad de sentidos. Tan
frecuente en las ciencias sociales, “[...] que los mismos vocablos no se refieran siempre a
las mismas realidades”®®. Llama la atencion que la palabra, como la difundié el
colonizador, sea una de las mas amplias polémicas y caracteristicas dicotomias en que se
inscribe el estado de nuestros pueblos, equivalente a: colonizador-colonizado “civilizacion
y barbarie”; y que Marti y Bilbao habrian de impugnar (tal planteo) en varios de sus textos.
Por su parte, Sarmiento, hombre de nuestra América, seria vocero y fiel seguidor a la
formula. Un amplio estudio, realizado por Fernandez Retamar, nos dice que la palabra es de
origen griego y su significado es simplemente: extranjero. Que el colonizador le haya dado
otra connotacion queda claro. En todo caso, el discurso “euroccidental” promovio su
significado en nuestros paises bajo el prejuicio racial, “la diferencia no seria para Occidente
s6lo cuestion de cultura, sino sobre todo de raza, de sangre”?°. Diferencia que Fanon y
Césaire, en sus primeros trabajos, también comenzaron por impugnar. Otros autores han

dicho lo siguiente:

El prejuicio racial, tal como existe en el mundo actualmente, es casi exclusivamente una
actitud de los blancos, y tuvo sus origenes en la necesidad de los conquistadores europeos
del siglo XVI en delante de racionalizar y justificar el robo, la esclavitud y la continua

explotacion de sus victimas de color en todo el mundo?®.

Si bien, esto aln configura un padecimiento profundo en nuestros paises, o menos que
fundamenta recordar la problemética, es el etnocidio y exterminio de poblaciones, mejor

dicho, civilizaciones aborigenes en nuestra América.

2481bid, p. 62.

249Fernandez Retamar, Roberto, Algunos usos de Civ..., Op. Cit., p.90.

201hid, p.98.

21Baran, Paul y Sweezy, M. Paul, “Capital monopolistico: Un ensayo sobre la estructura socioeconémica
norteamericana” en citado por Fernandez Retamar Roberto, Algunos usos de Civ..., Op. Cit., p.99.
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Fernadndez Retamar, ha dejado sentado que “la supuesta barbarie de nuestros pueblos ha
sido inventada con crudo cinismo por ‘quienes desean la tierra ajena’, los cuales con igual
desfachatez, daban el ‘nombre vulgar’ de “civilizacion’ al [...] hombre de Europa o de la
América Europea”?®2, Lamentamos que ahora nos falten los instrumentos conceptuales para
profundizar en el tema, preferimos remitir al lector al texto, Algunos usos de civilizacion y

barbarie, en amplio estudio realizado por nuestro autor.

Pero no apresuremos el paso, ya en el siglo XX dado los acontecimientos histdricos
que experimentd el mundo, y por si mismo nuestro continente, el discurso debié obtener
sus variaciones, ya no era posible seguir hablando, “salvo metaféricamente [afiade Ignacio
Sosa] de salvajes y barbaros. La diferencia se establecié mediante la vision de una sociedad
“atrasada’, en la que el sector ‘avanzado’ debid ocuparse de la direccion de la sociedad”23,
y esto da paso a otra formula tan difundida que ha quedado perpetuada mas alla de las
palabras: “paises desarrollados y subdesarrollados”, y decimos mas alla de las palabras,
porque ese es el papel que encarnan en realidad nuestros paises. Por el amplio debate que
sugieren los términos, y teniendo en cuenta que estamos hablando de un siglo de grandes
bipolaridades a raiz de la Segunda Guerra Mundial, nos detendremos un momento para

revisarlo.

A mediados del 40 de este siglo [xx] [...] técnicos de la entonces emergente Organizacion
de Naciones Unidas, rebautizan eufemisticamente a las tierras de Caliban. [...] Con esta
hazafia verbal, Occidente, después de habernos llamado con desdén “barbarie” y “pueblos
de color”, y rehuyendo la recta denominacion de colonias, semicolonias o neocolonias (una
parte de los contendientes de la Ilamada Segunda Guerra Mundial habia incorporado a su
retérica algunos vocablos igualitarios), propuso denominaciones en apariencia mas neutras,
y hasta esperanzadores: primero, “zonas econémicamente subdesarrolladas e incluso (nada
menos) “paises en vias de desarrollo”. Como se trata, al igual que en casos previos, de
términos de relacion (pueblo blancos /pueblos de color [...] civilizacion/barbarie o

salvajismo, paises colonizadores/paises colonizados), es necesario conocer el otro polo. Y

#?Fernandez Retamar Roberto, Todo Cal..., Op. Cit, p. 27.
2i333osa Alvarez Ignacio, Ariel y Caliban en el ocaso de la revoluciéon” en Bobadilla, Gonzalez, L. & Lépez
Avalos, M. (coord.), Independencias..., Op. Cit..., p.47.
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se dijo que éste era, “paises desarrollados”. La nueva relacién seria pues: paises

desarrollados/ paises subdesarrollados.?*

No debemos olvidar, que para entonces se hablaba también de derechos humanos,
reconocimiento de igualdad en los pueblos, y hasta de paz mundial. Era pues menester
cambiar el discurso “y de ellos se colige [subraya Fernandez Retamar], que si estos ultimos
[nuestros paises] se portaban bien y aprendian sus lecciones, podrian llegar a ser como los

primeros, los grandes, las personas mayores”2%,

El giro en este sentido, elucidaba un mundo unipolar que veria surgir otro proceso
claramente desentonado entre realidad y discurso. No acababa de terminar la efervescencia
de los 60°, tiempo en que nuestra América sembrd el camino de esperanzas, los grandes
procesos revolucionarios suscitados al interior de nuestro continente: la revolucion cubana
(1959), Chile (con Salvador Allende), Nicaragua y el Frente Sandinista, la acogida
internacional de la narrativa latinoamericana (1971); cuando los Estados Unidos, cuatro
afios después de 1979, al llegar al poder regimenes revolucionarios en Granada y
Nicaragua, [Resalta Fernandez Retamar],‘invaden la minuscula Granada’. “Nicaragua por
su parte, sufriria una guerra sucia impuesta por los primeros. La organizacion de
contraguerrillas y la implantacion de nuevos tiranos, el crecimiento de la derecha mundial,
la deuda externa implantada por Estados Unidos en Centroamérica”?®. Constatan lo falaz
de un discurso, “y aunque en varios paises del continente se conocieron después sangrientas
dictaduras militares, [asi como esperanzadoras pero fragiles aperturas democraticas, sefiala
Fernandez Retamar] esto pasa cuando una deuda externa abruma a nuestros pueblos y

multiplica la exportacion de sus capitales en [...] un creciente intercambio desigual”?’.

La realidad en si misma, daba entrada al mundo unipolar que los Estados Unidos
(1981) habian de comandar (hasta la fecha), es decir, el poder a expensas de uno solo. En
tanto la caida del Muro de Berlin (1989), y antes, precisa nuestro autor, avanzada la

24Fernandez Retamar Roberto, “Caliban quinientos afios mas tarde” en Todo Cal..., Op. Cit. p. 70.
251bid, p. 71.

26Fernandez Retamar Roberto, Todo Cal..., Op. Cit., p. 48.

Z7Fernandez Retamar Roberto, “Caliban en esta hora de nuestra América” en Todo Cal..., Op. Cit. p. 55.
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década de los 80° la Union Soviética desencadend, “una serie de transformaciones
conocidas como Perestroika. Por la repercusion de ésta, y por otras razones, el llamado
campo socialista o socialismo real, desaparecio en la Europa del Este, embarcandose casi
todos los paises que lo integraban, hacia lo que se ha nombrado simétricamente: “el

capitalismo real”2%8,

Por lo demas, lo importante es verificar aqui los cambios que ha experimentado
nuestra América a través del tiempo, y el mundo en si mismo, con el que indudablemente
estamos relacionados. Sobre este asunto, hemos querido sentar las bases sobre las diferentes
etapas en que cierne su discurso el colonizador o dominador. Aunque a pie forzado, y de
modo relampagueante, es una manera de plantear la forma en que ha sido pensada nuestra
América, seguido de un discurso, que como bien dijimos arriba, representa huellas
discursivas, formas de acceder a tipos de conocimiento, pensamiento e interaccion social

sobre una cultura.

Ese discurso, retomado en cuantiosas ocasiones por las élites derechistas, incluso de
nuestra Ameérica, y destacado aqui por Fernandez Retamar: “no puede menos que repercutir
en nuestro continente, lo que se pone de manifiesto en varios terrenos, incluyendo, desde
luego, el politico, pero también el estrictamente cultural, que con frecuencia se
traslapan”?®, y regocijan a nuestros paises en aras de un supuesto desarrollo, que a lo mas,
no ha hecho, sino acrecentar una profunda desigualdad, actualmente inscrita entre pobres,
ricos y marginados, y lamentamos que esta dicotomia no sea una mas de sus falacias, sino
una preocupante realidad, de cuando en cuando, sometida a ligeras variantes. De insistir en
ello, es porque indiscutiblemente sigue afectando zonas de nuestra realidad, trastocando
hasta el plano ideoldgico. Esa es la forma de dominacion que més pesa actualmente. La
ideologia de Prdspero, ha venido a plantarse en nuestras tierras, y esa es la que debemos
impugnar. Por supuesto, en este punto, no pudimos eximirnos de citar nuevamente a
Fernandez Retamar, diciendo: “No tengo tiempo ni espacio para detenerme en todas y cada

una de las mentiras que Occidente ha propagado sobre si, y sobre los demas. Se trata de

28| bid, p.56.
29| bid, p.58.
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nombramientos, que desde luego, han corrido a cuenta suya: quien manda, nombra (lo que
se sabia desde antes de Foucault)”?®°. EI dominante ha de situarnos, pues, en el papel mejor
conveniente para él, lo mismo ocurre con el sistema conceptual del que hace uso. Vemos
entonces, como el discurso de un futuro esperanzador, anunciando denominaciones mas
neutras: “zonas econdmicamente subdesarrolladas”, “paises en vias de desarrollo”, y la
entrada al poder al mando de los Estados Unidos, (el nuevo Prospero); se convirti en la

implementacién de politicas altamente agresivas para nuestros paises.

Cobra sentido entonces, pensar a Caliban desde el otro lado de los que existimos en
la historia. Alli comienza la otra parte de la pregunta presentada al interior del texto, lo que
América Latina ha pensado de si misma. Fidel Castro, en el décimo aniversario de Playa
Girén, menciond “Asumir nuestra condicion de Caliban, implica repensar nuestra historia
desde el otro lado, desde el otro protagonista de La tempestad (o como hubiéramos dicho

nosotros, El ciclon) no es Ariel, sino prospero.”26t,

Pero no apresuremos el paso, hoy nuestros paises comparten mas alla que un
territorio coman en el que habitan, pese a diferencias concretas que son por demas sabidas
y para los que la unidad no existe, mas que en sentido abstracto (respetando tal postura,
aunque no compartida). Unos y otros tienen el mismo problema de no haber podido
construir una sociedad justa®?, igualitaria. En gran medida, ese problema no ha sido
Unicamente nuestra responsabilidad, que asuma cada cual su parte, si de justicia se trata.
Ante el hecho, Fernandez Retamar, ha recalcado: “la contradiccion entre los paises
desarrollantes y subdesarrollados, por aquéllos, no solo ha conservado, sino que ha
acrecentado su vigencia, y es hoy la contradiccion principal de la humanidad’?%, Més alla
de elementos histdricos que nos componen, y las circunstancias mismas que la historia nos

plantea, ese es el principal sentido que une a los paises latinoamericanos, y otros tantos que

260 Fernandez Retamar Roberto, “Caliban quinientos afios mas tarde” en Todo Cal..., Op. Cit, p.69.

261 Castro, Fidel, citado por Fernandez Retamar Roberto en Todo Cal..., Op. Cit., p. 22.

262 osa Alvarez Ignacio, “Avriel y Caliban en el ocaso de la revolucion”, en Bobadilla, Gonzélez, L. & Lopez
Avalos, M. (coord.), Independencias..., Op. Cit, p. 62.

263 Fernandez Retamar Roberto, “Caliban en esta hora de nuestra América” en Todo Cal.... Op. Cit, p. 57.




han sufrido la ocupacion extranjera en sus mas altos precios de explotacion, pensamos en
regiones como Africa, Vietnam e Irag. Aquellos que pasamos de un yugo a otro, de la
opresion que creyd ser liberacion. A pesar de tener himnos, banderas y el estatus de
soberania, nuestras problematicas en comun, son inscritos “en un régimen democratico o en
un régimen auténomo [o socialista]”, sefialé 1. Sosa. El fendbmeno de la explotacion ha sido

una constante vigente en los paises de América Latina y el Caribe.?*

Siguiendo a Sosa nuevamente, hoy en dia, las principales caracteristicas de nuestras
sociedades, constituye ser expulsoras de individuos hacia los paises autonombrados asi
mismos desarrollados, (la Unica salida para un sector significativo de la poblacion es la
migracion). Dicho influjo ha producido cambios concernientes a las identidades nacionales,
asi como la trasvastacion de multiples elementos culturales. De sobra esta sefialar la
reaccion de las metropolis ante el fendmeno, “que mediante la escandalosa xenofobia
criminalizan la migracién”, cuando ellos en una especie de mercadeo se han encargado de
exportar e importar elementos a nuestras tierras, “sino porque éstos no dan muestras de
aceptar [subraya Alvarez], los valores en los que, otrora, descanso el discurso

metropolitano que se empleo para dominar a la poblacion de la periferia Occidental 2,

Si es verdad que ellos mantienen sus raices propias, es nuestro deber mantener las
nuestras. Es curioso ¢no? Sus valores si, los nuestros no. Después de todo, sélo nos
distingue en remitirnos a metrépolis diferentes con las consecuencias logicas que ello
implica. Més alla de ello, de divisiones que segregan, hoy la relacion del mundo, conecta
tradiciones, culturas y a la humanidad misma, pues hemos de partir de esa premisa,
inscritas en una relacién indudable. “La brecha que se ensancha, [escribid en 1992
Fernandez Retamar], entre los paises ricos y los paises pobres, “el pillaje del tercer

mundo”, ‘el problema por excelencia’, ha crecido y consecuentemente ha crecido un

26450sa Alvarez Ignacio, “Ariel y Caliban en el ocaso de la revolucion”... Op. Cit, p. 64.

265S0sa Alvarez Ignacio “Ariel y Caliban en el ocaso de la revolucion” & Fernandez Retamar Roberto,
“Caliban quinientos afios mas tarde”, exponen el papel de dependencia que aln presentan nuestras sociedades
y sus fendmenos.




pensamiento Occidental de derecha”.?®® Actualmente, no parece que el problema haya dado

tregua, por el contrario, parece que vino a quedar por mucho mas tiempo.

Volvamos, pues a nuestro Caliban, que ha parecido olvidado en estas pequefias
paginas, y aun transcurrido el tiempo su imagen viva representa la nueva consideracion del
problema, asi mismo, las muchas representaciones que ha merecido el personaje a lo largo
del tiempo, supone introducirlos de manera somera, a un recorrido por su historia.
Precisamente en este punto, vale la pena aclarar para ser bien precisos sobre el pensamiento
Occidental: seria injusto, que al estar criticando dicotomias (tan reiteradas en estas paginas)
nosotros hagamos una historia de buenos y malos. “Desde luego, no se trata en forma
alguna de todo el pensamiento engendrado en el seno de Occidente [establece nuestro
autor], son numerosos los que, de las Casas y Montaigne a nuestros dias, nacidos en tierras
de Prospero, han comprendido las razones de Caliban y lo han defendido”?’. Es bueno
recordarselo al lector: a Montaigne por ejemplo, corresponde uno de los méas difundidos
trabajos europeos en la linea utopica De los canibales (1580). Alli esta la representacion de
aquellas criaturas que guardan vigorosas y vivas las propiedades y virtudes naturales. Sin
embargo, revisemos el otro polo, “si para Montaigne “nada hay de barbaro ni de salvaje en
esas naciones [...] lo que pasa es que cada cual llama salvaje a lo que le es ajeno a sus
costumbres”. En Shakespeare, en cambio, asume Fernandez Retamar, “ain teniendo como
fuente directa a Montaigne, (Caliban/Canibal es un esclavo salvaje y deformado para quien
son pocas las injurias), sencillamente Shakespeare implacable realista, asume aqui [...] la
otra opcion del naciente estado burgués”.?®® Por su parte, Ernest Renan, a quién ya hemos
sefialado anteriormente, publica su drama Caliban, continuacion de La tempestad en 1878.
Nuestro autor ha escrito, “alli Caliban es la encarnacién del pueblo, presentado a la peor
luz, s6lo que esta vez su conspiracion contra Prospero tiene éxito, y llega al poder, donde
seguramente la ineptitud [...] le impediran permanecer. Prospero espera a la sombra su

revancha.””26°

266 Fernandez Retamar Roberto, “Caliban quinientos afios mas tarde” en Todo Cal..., Op. Cit, p. 72.
%7Fernandez Retamar Roberto, Todo Cal..., Op. Cit, p. 48.

2681 bid, p. 16.

291bid, p. 17.




Si bien, la imagen que se traslap6 a nuestras tierras fue la del salvaje deforme, no es
extrafio que esa misma imagen, la hayan asumido autores latinoamericanos, entre ellos, el
uruguayo José Enrique Rodd, con su gran ensayo Ariel. La historia de Caliban viene a ser
bien interesante en este punto, no sélo porque el mitico personaje, tomaria otro destino,

sino porque estamos hablando del afio 1898. Leamos lo siguiente:

Es el noventiocho —la visible presencia del imperialismo norteamericano en la América
Latina— [...], Veinte afios después de haber publicado Renan su Caliban, es decir en 1898,
los Estados Unidos intervienen en la guerra de Cuba contra Espafia, por su independencia, y
someten a Cuba a su tutelaje, convirtiéndola, a partir de 1902 (y hasta 1959), en su primera
neocolonia. En otra parte, he recordado que, [...] no es sélo una fecha espafiola que da
nombre al conjunto de escritores y pensadores de aquel pais, sino también, y acaso sobre
todo, una fecha hispanoamericana, la cual debia servir para designar un conjunto no menos
complejo de este lado del Atlantico, a quienes se suele Ilamar con el vago nombre de

modernistas?’?.

Lo extenso de la cita, se explica para nombrar un conjunto de hechos importantes, entre
ellos uno capital, la fuerte presencia de los Estados Unidos en América Latina (que ya se
viene anunciando en paginas arriba). Roberto Fernandez Retamar, ha sefialado varias veces,
(a pesar de discrepar tanto con la vision de Renan) “aunque para injuriarlo, Renan supo
identificar con acierto a Caliban con el pueblo”?"?, de la misma manera, otros autores como
Rodd o Groussac (escritor Francoargentino), supieron identificar un nuevo peligro: el
yanqui “calibanesco”, suscribe. Seguramente Groussac, que homdloga la actitud salvaje y
agresiva (propagada) en Caliban con la agresiva politica Estadounidense?’2, Desde la
secesion y la brutal invasion del Oeste [dice Groussac], se ha desprendido libremente el
espiritu yankee del cuerpo informe y “calibanesco”, y el viejo mundo ha contemplado con

inquietud y terror a la novisima civilizacion que pretende declarar a la nuestra caduca?’®,

2101dem.

211bid, p. 18.

2721dem.

23Groussac, Paul, “discurso pronunciado el 2 de mayo en buenos Aires” en citado por Fernandez Retamar,
Roberto, Todo Cal..., Op. Cit, p.19.

80



Rodd, por su parte, publica en 1900, Ariel, este representa-o deberia encarnar- lo mejor de
los supuestos valores que la “civilizacion” (europea) vino a implantar a nuestras tierras.
Civilizacion que Rodo, claramente asume como propia, y confiere los altos valores de
habernos “civilizado”. “Implicitamente, la civilizacion norteamericana es presentada alli
como Caliban”. A pesar de los desenfoques en ambos autores “Como observd con acierto
Benedetti [y reiter6 Fernandez Retamar], quizas Rodé [al igual que Groussac], se haya
equivocado cuando tuvo que decir el nombre del peligro, pero no se equivoco en el
reconocimiento de donde estaba él mismo”?’4.Si ambos autores, supieron auspiciar el

peligro, y en cambio, equivocaron el simbolo, otras visiones vendrian a rectificarlo.

Anibal Ponce, por ejemplo, consagra en su tercer capitulo Humanismo burgués y
humanismo proletario (1935) “Ariel o la agonia de una obstinada ilusién™?. Aqui se
identifica por primera vez en espafol, al intelectual con Ariel. Llama la atencion en Ponce,
su agudeza para mostrar el caracter equivoco con que es presentado Caliban: “Al comentar
la tempestad [sefiala], en aquellos cuatro seres ya esta toda la época: Prospero es el tirano
que el renacimiento ama; Miranda, su linaje, Caliban, las masas sufridas [...] Ariel, el genio
del aire, sin ataduras”?’®. Sin embargo, entre Ariel y Caliban, no hay mucha brecha de
diferencia, ambos son una especie de esclavos en manos de Prospero. Ponce refleja en
Ariel, un modo distinto de esclavitud “menos pesado y rudo que el de Caliban”, pero al

servicio de Prdspero.

Recordemos que en la obra Shakesperiana, Préspero y su hija Miranda, llegan a una
gran isla, después de que su barco habia naufragado, victimas de una tempestad. Caliban es
el nativo de la isla, a quien Prospero, le ensefia hablar su idioma, dotd de conocimientos e
instruyé para ponerlo a su servicio, Caliban en cambio, le paga maldiciéndolo; por su parte,
Ariel es noble de espiritu y representa los grandes valores, a quien Prdospero ordena
convencer a Caliban de las ventajas de haber sido incorporado al mundo civilizado, asi

haya sido en calidad de sirviente?’’.

274 Fernandez Retamar, Roberto, Todo Cal..., Op. Cit, pp.18, 19, 20.

215 Anibal, Ponce, Humanismo burgués y Humanismo proletario, La Habana, 1962, p. 83.
26 Fernandez Retamar, Roberto, Todo Cal..., Op. Cit., pp. 17, 18.

21" bid, pp. 20, 21.




George Lamming, en la década de los sesenta, es el primer escritor latinoamericano
y caribefio, en asumir nuestra identificacion, especialmente resalta Fernandez Retamar, la
del Caribe con Caliban. El libro que lleva por nombre Los placeres del exilio (1960), divide
los capitulos: “Un monstruo, un nifio, un esclavo” y “Caliban ordena la historia”, el nucleo
del texto, lo expresa en las siguientes lineas: “La historia de Calibdn — [...] tiene una
historia bien turbulenta— pertenece enteramente al futuro”?’®. En esa misma década, aunque
saliendo un poco en la linea de escritores nuestros, el inglés John Wain en, EI mundo vivo
de Shakespeare (1964), dira sobre Caliban: “Produce el patetismo de todos los pueblos
explotados, lo cual queda expresado punzantemente al comienzo de una época de

colonizacion europea.”?™

Por su parte, Franz Fanon antes de la década de los sesenta, cuando en mil
novecientos cincuenta aparece, el libro de O. Mannoni Sicologia de la colonizacién,
edicion que en ingles seria traducida como: Prdspero y Caliban: la sicologia de la
colonizacion (1956), ya habia impugnado visiones similares, rechazando la tesis sostenida
al interior del texto, cuarto capitulo de su libro: “Piel negra, méscaras blancas.”(1952) y
“sobre el pretendido complejo de dependencia del colonizado”?°. Por supuesto, no vamos
seguir todas y cada una de las representaciones hechas sobre Caliban, es de sefialarse que
esta Ultima, se ha impuesto méas de lo que quisiéramos, como los lastres que el colonizado
sigue cargando. Sin embargo, hasta aqui hemos querido dar al lector, cuando menos, una

brdjula de direccion hacia las diversas lecturas que ha merecido el personaje.

2181 bid, p.19.

21%WainJhon: “El mundo vivo de Shakespeare”, trad. de J. Siles en citado por Fernandez Retamar, Roberto,
Todo Cal..., Op. Cit, p.20, 22.

2801dem.




2.4. Sobre una extrafieza. ¢De por que utilizar a Caliban como simbolo?

Hay un hecho que llama la atencion, varias veces nos han preguntado, por qué
Fernandez Retamar, antes de hacer uso de la gran literatura latinoamericana o
hispanoamericana, prefirié tomar por ruta La Tempestad, del autor inglés Shakespeare. Esta
extrafieza no estd por demas sefialarla, suena paraddjico para muchos que un personaje
conceptual, no enteramente nuestro y que sin embargo, hemos tomado por antonomasia,
sirva para alumbrar nuestras realidades, y es que en la confusion se encuentra el sentido,
“es la dialéctica de Caliban”?8!, contraponiendo la vision del otro con la propia, es decir, un
contra argumento con su propio lenguaje. Si hemos de ser calibanes, como lo han sefialado,
explotados en nuestras propias tierras y sirviendo al explotador en los trabajos utiles,
enfatiza Ferndndez Retamar, “[a los que] Prospero invadid las islas, matdé a nuestros
antepasados, esclavizo [...] y le ensefio su idioma para poder entenderse con él: ;Qué otra
cosa puede hacer Caliban sino utilizar ese mismo idioma para maldecirlo?”2%2 Mejor aun,
para explicar la alusion junto al hecho histérico. Ahora Caliban habla, confronta su realidad
inicial para plantarse de lleno en el problema esencial. El problema de nuestra situacion
historica, de nuestra cultura. “No conozco otra metafora més acertada de nuestra situacion
cultural, de nuestra realidad. [...].de todo nuestro compendio historico, englobado alli.
¢Qué es nuestra historia, qué es nuestra cultura, sino la historia, sino la cultura de
Caliban??, Claro que algunos estan en su derecho de rechazarlo, no es ni siquiera al
nombre al que apelamos, sino a la situacion historica que refleja, a nuestra realidad actual.
Es verdaderamente paraddjico querer asumir la otra cultura, cuando no somos capaces
siquiera, de asumir la propia. Y no tendria razon de ser, si al hablar del mitico personaje, no
fuera ya, una contribucion nuestra, lo que Arturo A. Roig Ilamo: la “resignificacion del
legado cultural”, “el habla de dominacidn, se transforma su boca [de Caliban], en un habla
de liberacion”?8, Un habla enriquecida a lo largo del tiempo por el conjunto de los que
habitamos estas tierras, que es capaz de nombrar su realidad, pensar sobre la misma, y a
partir de ello transformarla, resignificarla (como se dijo arriba).

2l1bid, p.21.

2821dem.

231bid, pp. 21, 23.

2iFerreyra Gonzalo, Luis, “Arturo Andrés Roigy el “legado”. Los aportes metodoldgicas para una
valoracion critica desde nuestro presente, del pasado y su influencia europea.” en Mufioz, M. &
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Roberto Fernandez Retamar, ha dicho al respecto: “América Latina [...] no renuncia
a la “cultura occidental’ (o que hay alli de cultura, criticamente recibida, es irrenunciable),
sino a la explotacion a que durante mas de cuatro siglos, la sometiera el Illamado mundo
Occidental”?®, Nuestro simbolo pues, es Caliban y no Ariel como pens6 Rodo.
Indudablemente el tiempo de Rodd y Groussac era otro, pertenecian a otra temporalidad
historica, el tiempo de Caliban vuelve a ser hoy; él también ha tenido que rectificar errores,
adaptarse a sus circunstancias y seguir adelante, ha contemplado el mundo en su

reverdecer, en sus mas sinceras esperanzas, e irremediablemente lo ha visto padecer.

Caliban, como toda imagen, ha logrado hacer ver algunas cosas. Esas cosas,
innegablemente, refieren zonas de nuestra realidad (el vocablo idea, es en su origen como
se sabe bien contemplacion o vision)?®. Por eso mismo, en ella [la imagen de Caliban] esta
el pensamiento, la contemplacion que un poeta a mucho tiempo de distancia (espacial,
“temporal y de la otra) presentd de manera distinta. La captacion de esa realidad [sefala
Fernandez Retamar], no ha querido sino mostrar al resto del mundo, que somos una parte
de él, una zona que debe ser vista con la misma atencion y el mismo respeto que las demas,

no como una mera parafrasis de Occidente™?%’.

Se debe, pues, la entrada a tres escritores antillanos entre los que figura Roberto
Fernandez Retamar (1971) en haber asumido como nuestro simbolo a Caliban. En 1969, el
matiniquefio Aimé Césaire, publica su obra, en francés Una Tempestad, adaptacion de La
tempestad de Shakespeare, para un teatro negro, y en esa misma década, el barbadiense
Edward Kamau Brathwaite, con su libro de poemas en inglés Islas, entre los cuales hay uno
dedicado a “Caliban”2%, Se vuelve significativo observar las representaciones que hicieran
estos escritores de nuestro simbolo, la primera la hemos estado glosando en el interior de

este pequefio texto y cifiéndonos al orden cronolégico:

285\/ermeren, P. (compiladores), Repensando el siglo XIX desde América latina y Francia, homenaje al
filosofo Arturo A. Roig. 2009, pp 755, 756,759.

286 Fernandez Retamar Roberto, “Caliban en esta hora de nuestra América” en Todo Cal... Op.Cit, pp. 54,
55,56.

271dem.

28Fernandez Retamar Roberto, Todo Cal..., Op.Cit, p. 20.




En la obra de Césaire, los personajes son los mismos que los de Shakespeare, pero Ariel es
un esclavo mulato, mientras Caliban es un esclavo negro; ademas, interviene Esha, “dios-
diablo negro”. No deja de ser curiosa la observacion de Préospero, cuando Ariel regresa
Ileno de escrapulos, después de haber desencadenado, siguiendo las 6rdenes de aquél, pero
contra su propia conciencia, la tempestad con que se inicia la obra: “jVamos!” le dice

prospero, i Tu crisis! jSiempre es lo mismo con los intelectuales!”?®°.

En contenido, la cita siguiente resulta de alto valor, pues pertenece al poema Caliban que

Edward Kamau Brathwaite dedic6 a Cuba.

En la Habana, esa mafiana “Era el dos de diciembre de mil novecientos cincuentiséis./ Era
el primero de agosto de mil ochocientos treintiocho./ Era el doce de octubre de mil

cuatrocientos noventidos.//; Cuantos estampidos, cuantas revoluciones??®

Era mil setecientos ochenta en Peru (sublevacion de Tupac Amart). / Era mil ochocientos
tres, independencia de Haiti./ Era mil ochocientos sesenta y siete, Victoria de Juarez sobre
Maximiliano./ Era mil ochocientos noventa y cinco, etapa final de la guerra de Cuba contra
Espafia./ Era mil novecientos diez, revolucion mexicana./Era la década del veinte y treinta
de este siglo, marcha de Prestes al interior de Brasil./Era mil novecientos veinticinco,
resistencia en Nicaragua de Sandino y afianzamiento de la clase obrera en el
continente/.Era mil novecientos treinta y ocho, nacionalizacion del petréleo mexicano./ Era
mil novecientos cuarenta y seis, inicio de la presidencia en Argentina de Juan Domingo
Perdn./Era mil novecientos cincuenta y dos, revolucion boliviana, Era mil novecientos
cincuenta y nueve, triunfo de la revolucion cubana./Era mil novecientos sesenta y uno,
Giron: derrota militar del imperialismo yanqui, la revolucién cubana se proclama
socialista./Era mil novecientos sesenta y siete, caida del Che Guevara al frente de un

naciente ejército latinoamericano en Bolivia./Era mil novecientos setenta, llegada al

2891dem.
290K amau Brathwaite, Edward, “poema: Caliban” en citado por Fernandez Retamar, Roberto, Todo
Cal..., Op.Cit, p. 25.
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gobierno en Chile, del socialista Salvador Allende. Era mil novecientos setenta y tres,
asesinato de Salvador Allende, derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular en Chile./
Era mil novecientos setenta y nueve, llegan al poder regimenes revolucionarios en Granada
y Nicaragua./?®* Era mil novecientos ochenta y uno, llegada al poder de Reagan y su equipo
conservador, con politicas altamente agresivas a nuestros paises, explicitada en el programa
de Santa Fe./ Era mil novecientos ochenta y tres, con el asesinato de Maurice Bishop, los
Estados Unidos invaden la minascula Granada, Nicaragua sufre una guerra sucia impuesta
de las leyes internacionales de los Estados Unidos./ Era Febrero de mil novecientos
noventa, el Frente Sandinista de Liberacion Nacional pierde las elecciones./, Era Diciembre
de mil novecientos ochenta y nueve, los Estados Unidos invaden Panama, en varios paises
del continente se conocen sangrientas dictaduras militares, esperanzadoras pero fragiles
aperturas democraticas, Chile al mando de Pinochet./Era mil novecientos noventa y dos, el
intercambio desigual y la deuda externa sigue viva.?®/ Era el siglo XXI. / Es hoy, ¢cuantas

luchas mas, cuéntas resistencias sobrepondran nuestros paises?

Autores como ellos, pudieron comprender mas allad de un simbolo (entre metafora-
realidad, imposicién y verdad) una América que va adquiriendo formas conscientes de si,
sobre su propia realidad. Cuya comprension implica la defensa misma de nuestras raices y
de la humanidad toda, como sefiald6 Marti. Nuestra identidad cultural, ha de cefiirse, pues,
en el reconocimiento mismo de la historia, de nuestra historia. Pero existe otro simbolo, que
también habra que llevarlo a sus justas dimensiones. ;Y Ariel ahora?, escuchemos las

siguientes lineas que mencion6 Fidel Castro:

No hay verdadera polaridad entre Ariel-Caliban: ambos son siervos en manos de Prdspero,
el hechicero extranjero. Solo que Caliban es el rudo e inconquistable duefio de la isla,
mientras Ariel, criatura aérea, aunque hijo también de la isla, es en ella, como vieron Ponce

y Césaire, el intelectual >*3

291 Fernandez Retamar, Roberto, Todo Cal..., Op.Cit, pp. 24, 39.
292 Fernandez Retamar, Roberto, Todo Cal..., Op.Cit, p. 71.
2931 pid, p. 22.
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En el ensayo escrito por Fernandez Retamar, se identifica a Caliban con el pueblo, pero hay
otro personaje conceptual en la tempestad muy importante que es Ariel. Dentro del texto,
Ariel simboliza al intelectual al servicio de Prdspero, convirtiéndolo, (como advirtid
Ponce), en una especie de esclavo-mercenario, aunque dedicado a labores menos pesadas y
rudas que las impuestas a Caliban®®**. Es curioso encontrar metafora tan significativa,
recuerdan un poco las lineas de Renan donde la division humana no encuentra méas que
amos y siervos. Es mas curioso el destino de los intelectuales hoy en dia en América Latina.
Recordar que no hace mucho, la acogida internacional de la narrativa latinoamericana, le
abrid las puertas a nuestros mejores intelectuales, claro que aquello también se traslapa al
plano politico, sin desdefiar de ninguna manera a figuras como: Gabriel Garcia Marquez,

Miguel Angel Asturias, entre otros.

Las tierras de Caliban, donde se creyd habia seres ininteligibles, ahora daban
muestra de poseer, no solo seres pensantes, sino de una gran originalidad. “Un continente
que habla”, dijo Asturias, es la necesidad, subrayada por Alejo Carpentier, de “nombrar las
cosas”. En el mundo americano, todo queda por nombrar y nombrar las cosas significa
tomar conciencia de ellas. Para Asturias, que habia sido gran defensor de lo indigena,
ademas de vivir de cerca sus problematicas en su natal Guatemala, la palabra representa la
pulsacién del mundo, que son la aventura del lenguaje americano y que interpretan la
realidad de América®®®. Esa realidad, no solo tambalea. Abordando el problema por un
costado, hemos dicho que el futuro de nuestros intelectuales es bien incierto, no sélo porque
el futuro de nuestros paises se inscribe en esa incertidumbre (econémica y de educacion,
ademas de otras), innecesario sefialar la poca importancia que adquiere hoy formar
intelectuales, sino porque muchos de nuestros intelectuales corren sobre la lineas de servir a

Prospero. Siendo asi las cosas, un intelectual simbolizado por Ariel, puede optar por una de

las dos, o seguir sirviendo a Prospero de quien es un siervo, o unirse a Caliban en la lucha
por la liberacion. Precisamente esa es la disyuntiva que se les presenta hoy en dia a nuestros

intelectuales de la América Latina y el Caribe, destacd Fernandez Retamar. Ese porvenir

2941pid, p. 18.
2%Revista: Historia de la literatura latinoamericana, nim. 30, 1985, p. 159,160, 167.
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esta inexplicablemente unido al porvenir real de nuestra América, de la humanidad real en
general. Vivimos un momento muy dificil, muy peligroso, nuestro destino no puede
separarse de la ensayistica, de la literatura en general. “Se ha dicho mas de una vez, que hay
el pesimismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad. La verdad es que la
inteligencia nos ha hecho ver con bastante preocupacién el presente. Pero quizas es la
voluntad la que nos dice que no es posible arrear la esperanza”®. Creemos por lo tanto,
para reiterar con nuestro autor, “que hay buen destino para la ensayistica y para la literatura
hispanoamericana, porque hay un buen destino para nuestra América y para la
humanidad”?®’.

2%palabras mencionadas en entrevista por Fernandez Retamar, Roberto.
2971 dem.
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Capitulo I11. Retamar y su Circunstancia

Durante el periodo de la lucha contra Batista yo perteneci a un movimiento de
resistencia civica y escribi algunos articulos en la prensa clandestina, después
del triunfo de la revolucidn cubana escribi bastante en la prensa en el periédico
Revolucidn; Y después me fui adentrando,- como le decia-en este tipo de ensayo
que tomaba en cuenta ya no el hecho literario solo, sino el hecho historico, y por
es0 me interesa destacar este ensayo que se llamd, “ Marti en su Tercer Mundo”,
ahi se ve el cambio que hay de los estudios literarios en que yo estaba entregado
antes, a los estudios de la interpretacion de la realidad histdrica a que me llevo
la Revolucion Cubana.; si no hubiera sido por la Revolucidn Cubana yo hubiera

posiblemente seguido escribiendo trabajo puramente literario [...] 2%

Fernandez Retamar, Roberto

Antes que critico, poeta o0 ensayista, Roberto Ferndndez Retamar, es un hombre constituido
a partir de la trayectoria histérica que revela su momento; tras una realidad cuyos
problemas le han obligado como a muchos otros a reflexionar su entorno, asumiendo el
hecho histdrico propio de cara a un contexto y una coyuntura compleja y algida en que se

desarrolla®®®, como lo fue el caso de la revolucion cubana (1959).

En esta direccion, enmarcar los origenes y el desarrollo intelectual del autor frente a
su entorno politico, cultural y social, desborda los significados iniciales en la conformacion
de su pensamiento, sus reflexiones, sus obras y la importancia de éstas al interior del
pensamiento latinoamericano, dentro del vinculo que restablece al sujeto y su desarrollo
historico. El examen de los componentes de esa relacion, son los puntos que aspira

determinar el analisis de nuestra investigacion.

Por ello, es significativo escuchar las palabras de un hombre como Fernandez
Retamar, que encierra un pensamiento tan complejo y plural, al referir el cambio que le

genero el proceso revolucionario de Cuba: entenderlo, vivirlo, ser parte de €él, “en su doble

2%8Fernandez Retamar, Roberto, entrevista personal, Casa de las Américas, La Habana-Cuba, 24 de
septiembre de 2014.
299 Zea, Leopoldo, La filosofia Americana como filosofia sin mas, 1986. P. 28
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“El impacto de la Revolucién Cubana fue muy fuerte, entender lo

que era, los nuevos elementos que ponia a la luz”.3%

Fernandez Retamar, Roberto

papel de actor y testigo de excepcion”. Dado que como poeta “puro”, Fernandez Retamar,
logra trascender la experiencia hacia el sentimiento, y a su vez, el sentimiento hacia la
experiencia vital para hacerla expresion. “La conciencia de la historia va més alla, sefiala
Agnes Heller, es ante todo la conciencia del cambio”*%. del orden existente (politico, social
y normativo), transformandose. Es tomar conciencia de su propio desarrollo historico,
donde convergen: pasado y presente para ser comparados®®® .Ello implica rehacerse a si
mismo junto al proceso historico; tomar postura frente a las cuestiones que genera el
cambio, plantarse frente a la realidad social y articularla bajo un criterio historico;
resignificarla y aportar nuevos contenidos para su entendimiento, constituyéndose ambos a

la vez (sujeto y realidad historica).3%®

Por otra parte, una revolucion constituye la identificacion entre el acto de
apropiacion y destruccion, resignificacion y reconstruccion. Su valoracion sostiene el
“reconocimiento de que el cambio, es el impulso dominante del proceso histérico y que él,
puede ser inducido por los seres humanos para su beneficio”.*** Como categoria del pensar,
la revolucion se entiende, como la configuracion de sujetos, que intenta comprender lo
“real-social (latinoamericano)”, asociado en primer término con la liberacion y
emancipacion. A su vez, remite a procesos de autoencuentro social, de independencia, de
autodeterminacion”®®, Es por ello, que bajo el influjo de este proceso revolucionario, entre
los nuevos elementos que le ponia a la luz, vemos al poeta, entregado al trabajo puramente

literario, pasar a la interpretacion de la realidad historica a que lo Ilevo la revolucion cubana

300Fernandez Retamar, Roberto, entrevista personal, Casa de las Américas, La Habana-Cuba, 24 de
septiembre de 2014.

S01Heller Agnes, Teoria de la historia, 2005, pp. 10, 11, 12.

3021dem

303Polis: revista Latinoamericana, N° 36, 2013, p 148. El nimero fue un homenaje a la memoria de Hugo
Zemelman titulado “EI Presente Potencial y la Conciencia Histérica Realidad Social, Sujeto y Proyecto”.
304 Gallardo, Helio, “Revolucion” en Salas Astrain, R. (coord.), Pensamiento critico latino... p.920
3051hid, pp.923, 924.




Ese cambio, no se debié en mi fundamentalmente a razones
intrinsecas a la vida intelectual, aunque ellas no dejaran de existir,
se debid sobre todo a la inmensa posibilidad de reconstruccion
humana, abierta en Cuba en 1959 y a mi decisién moral de
contribuir, en la medida de mis fuerzas, a esa ardua, arriesgada y

necesaria tarea.3%

Fernandez Retamar, Roberto

“considerando en la forma de pensar, los dinamismos estructurales y los coyunturales
propios de la realidad, en su proceso de produccion™®’, impactando hasta en su propia
poesia y que hemos de abordar en paginas sucesivas. Roberto Fernandez Retamar, como
todos aquellos que han vivido y muchas veces padecido las problematicas de su entorno, ha
madurado su pensamiento junto a las circunstancias histdricas del momento®°, adquiriendo
conciencia sobre el hecho mismo, conciencia sobre la historia y ha citado a Marti diciendo:
“No hay letras, que son expresion, hasta que no hay esencia que expresar en ellas%,
Esencia que hemos venido llenando con nuestra sola existencia, con nuestro propio legado

historico, desde la primera revolucion haitiana, hasta la revolucion de Ayacucho.

Bajo este contexto, Fernandez Retamar, se convierte en un hombre comprometido,
mas que con un proyecto politico del que tanto ha estado impregnado, con un proyecto de
caracter cultural y humano, dirigido hacia un ideal de bdsqueda y transformacién social en
que su reflexion se incluye, ya no desde un sentido propiamente particular, sino con los
otros (el pueblo, sociedad o comunidad a que pertenece)®; como un todo, como miembro,
y parte de esta region del mundo (llamese Latinoamérica, América Latina o Nuestra

América).

306Fernandez Retamar, Para una Teoria de la literatura Hispanoamericana, 1980, pp 16.

307Polis: revista Latinoamericana, N° 36, 2013, p 148. El nimero fue un homenaje a la memoria de Hugo
Zemelman titulado “El Presente Potencial y la Conciencia..., Op.Cit.

308\Wingartz Plata Oscar, Reflexionar nuestra América..., Op.Cit, pp. 55,55.

309Marti, José “cuadernos de apuntes 5” en citado por Roberto Fernandez Retamar,” Todo Cal... Op.Cit,
p.40.

310 salinas Pedro, La poesia de Rubén Dario, 1948, pp. 215, 216. El autor hace una clasificacion sobre como
se constituye la poesia Social.
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El intelectual Darcy Ribeiro ha dicho al respecto de nuestro autor:

El filésofo, el ensayista que se esfuerza por entender Cuba y la América Latina para
ayudarla avanzar. Siempre tan atento a los textos eruditos como con los ojos abiertos a la
realidad social observable. Su obra ensayistica se construye [...] simultineamente con ojos-
de-ver lo que sucede a su alrededor. Desde la Cuba que se rehace, por toda nuestra América
agonica de revoluciones abortadas y por todo el mundo exterior casi siempre tan ciego a su

realidad®'*.

Asi, los significados y elementos construidos alrededor de su pensamiento (adscrito a la
historicidad y temporalidad) expresan una conciencia histérica adquirida; aquella que sélo
es dada en la comprension del presente y las raices del pasado, en tanto campo de
significados, se entienden como exigencia primordial para reflexionar nuestra América,
haciendo un aporte al tratamiento histérico, no sélo como ensayista, sino también como el

poeta que siempre ha sido.3'?

En este sentido, esta por demas sefialar lo dificil que resulta la interpretacion de su
pensamiento, sobre todo si tenemos en cuenta que Roberto Fernandez Retamar es un autor
multiple de nuestro siglo, que se ha manifestado, ya en lo politico, en lo histérico y
literario, lo que indica la amplitud y composicion de su pensamiento en el que confluyen
lineas como: la Historia, Filosofia y Literatura, cuyo estudio nos obliga a un analisis
necesariamente multidisciplinario, para lo cual, hemos tomado por via una biografia
intelectual del autor (exponiendo ante todo, su desarrollo dentro de su contexto historico-
cultural y social, “en medio de las relaciones sociales que construye,[...] de las influencias

que lo tocan o de los espacios que recorre”3%,

SlRibeiro, Darcy, “prefacio a Caliban e outrosensaios”, trad. por Maria Matte Hiriart y Emir Sader, S&o
Paulo en Todo Cal.... Op.Cit, p. 4.

312 Rivera Vaca, Alberto David, Poesia e historicidad en Ernesto Cardenal y Roberto Fernandez Retamar.
PhD diss., University of Tennessee, 2013, http://trace.tennessee.edu/utk_graddiss/2613, p, 130.

313 Prada Montoya, Alexander, “Ledn de Greiff: Cultura y Politica en Colombia (1895-1976)” en Granados,
A., Matute, A. &Urrego, M.A. (editores), Temas y tendencias... Op.Cit., p 175.




[...] la cultura de América Latina, es la cultura de este continente.
[...] yo creo que existe esa cultura latinoamericana y caribefia
que, estd en pleno desarrollo, ese es el criterio que guia mi

trabajo, es el criterio que guia la casa de las Américas.3!4

Fernandez Retamar, Roberto

Aln a pesar de la complejidad que ya hemos sefialado, la preocupacién central de sus
reflexiones, nos permite seguir sobre un hilo conductor, siempre ubicado en el “ser
latinoamericano”, un eje identitario de aquellos que nos pensamos desde la periferia y que
como tales, estamos obligados a ser universales, a encontrarnos, a reafirmarnos mas alla de
las fronteras territoriales; aquellas donde trascienden las ideas dentro y fuera del contexto,
partiendo de la configuracion histérica de nuestros propios procesos, asi como en la
revaloracion y busqueda de un pensamiento propio, que pone de manifiesto, el
reconocimiento de “una identidad que transcurre tras el legado que abarca la interseccion
de diversas trayectorias y legados culturales”'® pero siempre tras el enriquecimiento

propio.

314 Fernandez Retamar, Roberto, entrevista personal, Casa de las Américas, La Habana-Cuba, 24 de
septiembre de 2014.

315Granados Garcia, Aimer Marichal Carlos (compiladores), Construccion de las identidades...,Op.Cit,
2004, pp.11, 12.
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3.1. .Y el poeta?
Usted tiene razon, Tallet:
Somos hombres de transicion
Entre los blancos [...]
Y los negros nocturnos [...]
Entre el pasado en el que, evidentemente,
no habiamos estado [...]
Y el porvenir en el que tampoco ibamos a estar
Aunque nosotros fuéramos el pasado y el porvenir
Y porque también nosotros hemos sido la historia [...]

como hoy formamaos parte del presente316

Fernandez Retamar, Roberto

El poeta habia alcanzado una clara voz de lucha, consecuente con su tiempo y con la
historia; con mas complejidad, con incisiva conciencia, actitud critica y transformadora
sobre su realidad; sobre el mismo pasado y el porvenir anunciado, reflejado en su poesia,
traduciendo sus preocupaciones y circunstancias (eminentemente politicas y sociales) al
plano cultural. De manera que tampoco podemos dejar de aludir sus versos, sobre todo
cuando se traducen como la via de expresion en que el autor refleja “los hechos histéricos y

cotidianos mas inmediatos”3!’, sin temor a ser libremente abordados.

De ahi que su poesia puede ser entendida en mas de un sentido: “el documental de
testimonio y aquél, intrinseco en toda poesia por el sélo hecho de serlo”3!8.Dentro del
desarrollo de la revolucién cubana, el poeta no desaparece del todo, pues al igual que el
ensayista, se esté transformando con su realidad y medio. Y es aqui, donde se debe dar paso
firme para que en todo caso, no se entienda este pequefio apartado, como el rasgo aislado o
la simplificacion de lo poético en Fernandez Retamar, sino los aspectos parciales de un
mismo pensamiento creciente pero unitario, tal como €l mismo define el pensamiento de

Marti®®, figura mas que influyente en su pensar.

318Fernandez Retamar, Roberto, Antologia Personal, 2007, p. 33.

37|bid, p. 158.

S18Fernandez Retamar, Roberto, A quien pueda..., Op.Cit, 2002, P. 2.

318Fernandez Retamar, Roberto, “Lectura de José Marti”, en Cuba defendida, 2014, p.55.




Son once largos afios en los que se desarrollé la revolucion
Cubana, y éstos son los versos hechos en relacion con ella:
relacion no siempre explicita, no suficientemente clara ni siquiera
para mi mismo, quizas seria mejor decir que estos son los versos
que he escrito en la revolucion- [...] Proveniente de quien ya
conocia, amaba y practicaba (digamos asi) la poesia antes de que
el gran sismo histérico viniera a revelarle un mundo vy, por

supuesto, a conmoverle el alma -y la voz-.32°

Fernandez Retamar Roberto

“La palabra querra ser ahora via de comunicacion de lo inefable [...] medio de
conocimiento, de apresamiento de lo exterior’®?, desempefiando mas que una funcion de
goce artistico, un compromiso cabal de sentido histérico, revolucionario, nacional y
humano. En este caso, la articulacion de su poesia entra en la clasificacién hecha por Pedro
Salinas, bajo el nombre de poesia “social”, “originada por una experiencia que afecta al
poeta, no en aquello que su ser tiene de propio y singular [...], sino en ese modo de su
existencia por el cual se siente perteneciendo a una comunidad [...] sociedad donde sus

actos se aparecen siempre como relativos a los demas”3?,

Aunque tenemos que advertir al lector, que la poesia de Roberto Ferndndez
Retamar, ha sido denominada de bien distintas formas, definida en distintos autores como:
poesia revolucionaria, politica, nacional y humanitaria. De forma alguna, la poesia “social”,
encierra los modos especificos en que se han venido clasificando todas las anteriores. Por

su especial importancia, transcribimos integra, dicha clasificacion:

(Para los modos historico, politico, nacional y humanitario) [...] La pertenencia a un grupo
humano se puede sentir en varias maneras .En una de ellas, el individuo se proyecta hacia el
pasado de una comunidad humana de gentes desaparecidas, de muertos que él continla y
representa en su voz .Es el modo histérico. En otro, el poeta se vive como miembro de una

comunidad cuyas caracteristicas las fija el hecho de habitar secularmente un mismo lugar

320Fernandez Retamar, Roberto, A quien pueda..., Op.Cit, 2002, P. 3.
32lFernandez Retamar, La poesia contemporanea en Cuba (1927-1953), 2009, p. 9.
322Galinas Pedro, La poesia de Rubén...Op.Cit, pp. 215, 216.
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[...] en convivencia de usos, lenguas, etcétera. Es el modo nacional. También puede
definirse la seccion de sociedad en que se ve insert6 al poeta por la participacion de los que
la integran en un credo social o politico idéntico. Es el modo politico [...] y cabe, por
ultimo, el caso de que el sentimiento de comunidad sea vivido por el poeta, sin limitacion
alguna; no por referencia a tal o cual sector de la sociedad de los hombres, sino a todo ella,

a los hombres del universo. Es el modo humanitario.®??

Quiza en este punto, puedan coincidir algunos, y otros tantos, objetar la creacion como
forma individual, alejada del medio que nos rodea, (no les faltaria razon). Nosotros
pensamos “que la parte no se puede entender sin el todo, diria Alfonso Reyes”. Por ello nos
interesa restituir la figura del autor, pensarlo en su conjunto. En este caso, la poesia no es
s6lo una forma individual, sino la via en que el autor trasciende las palabras, haciendo
expresa su realidad, pues evoca sobre ella, no solo su ser individual, sino el de su
colectividad. “Es el ‘yo’ del poeta que expresa, en palabras de Machado, el ‘t0’
esencial”®?*, lo que ha de ser un “nosotros”, que al fin y al cabo termina por no ser “él”,

sino todos, los otros, el pueblo, de frente a su realidad, comprometiendo una lucha.

Pues mas que asirnos a una denominacion o una tematica lineal de descripcion,
entre paralelos de vanguardias, corrientes literarias o poéticas,(que mas adelante
abordaremos), nos ha interesado exponer aqui, la clara funciéon que la poesia de Roberto
Fernandez Retamar ha venido desempefiando. Los aspectos historicos que caracterizan al
sujeto poético y la manera como éste se aproxima a la historia®?®. Donde encierra el latido
vital, el “pasado de una comunidad humana de gentes desaparecidas, muertos que él
continia y representa en su voz”3%, Un poema tan sentido, escrito el primero de enero de

1959, titulado, El Otro, afiade bastante, a la caracterizacion de su poesia.

3231dem.

$24Fernandez Retamar, Roberto, “El son del vuelo popular” en Antologia Per..., Op.Cit, 2007, p.124.
S25Rivera Vaca, Alberto David, Poesia e historicidad en Ernesto Cardenal y Roberto Fernandez...Op.Cit., p,
133.

326 Salinas Pedro, “La poesia de Rubén...,Op.Cit, p. 216.




El Otro

Nosotros, los sobrevivientes

¢A quiénes debemos la sobrevida?
¢Quién se murid por mi en la ergastula,
¢ Quién recibi6 la bala mia?,

La para mi, en su corazon

¢Sobre qué muerto estoy yo vivo,
Sus huesos quedando en los mios,
Los ojos que le arrancaron, viendo
Por la mirada de mi cara,

Y la mano que no es su mano,
Que no es ya tampoco la mia
Escribiendo palabras rotas

Donde él no est4, en la sobrevida? 827

Fernandez Retamar Roberto

“Al triunfo de la revolucidn, el poema lleg6 [sefiala el autor] como una rafaga, entre el
jubilo de la celebracion, y la tristeza de todos aquellos que hicieron posible la fecha y ya no
estan para presenciarlo”®?®, Ciertos caracteres de procedencia, dados en su poesia, estan
definidos en lo que el mismo explicaria en uno de sus textos: Para una teoria de la

literatura hispanoamericana, como “Antipoesia y Poesia Conversacional”’3?°.

Debemos confesar que en un principio, tal llamado nos sustrajo a un reduccionismo,
como si el titulo mismo, nos llevara a desvalorizar el verdadero caracter de esta poética, y
hacemos énfasis en ello (esperando que a usted lector no le haya ocurrido lo mismo),
porgue sucede que en estos dias, la estimacion de nuestras letras, los modos verbales de
expresion, ésos que utilizamos a diario, que expresan ideas, ideales, momentos historicos,
entre otros, paraddjicamente se encuentran muy lejanos entre nosotros, quiza hasta un poco
olvidados. Por otra parte, la importancia que adquiere el estudio hecho por nuestro autor,
enriquece significativamente el valor de nuestra literatura, reuniendo alli, gran parte de
nuestra tradicion literaria en Hispanoamérica, asi como las influencias que lo han tocado,

especificidades y diferencias en su desarrollo. Leamos lo siguiente:

327Fernandez Retamar, Roberto, “El Otro” (Enero 1, 1959) en Antologia Per... Op.Cit, 2007, p. 15.
328“Homenaje a Roberto Fernandez Retamar”, Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, No. 1-2 Enero —
Junio del 2000.

329 Fernandez Retamar, Roberto, Para una Teoria de la Literatura..., Op.Cit, p. 38




Los trabajos aqui reunidos, han sido con el propésito comin de subrayar que nuestra literatura (como
nuestra cultura, como nuestra historia toda) tiene que ser considerada con absoluto respeto para su
especificidad, lo que de ninguna manera debe confundirse con un criterio aislacionista, segun creyeron
algunos equivocados. [...] realizado con imprescindible conocimiento de lo que se sabe en el mundo. Pero
no puedo dejar de decir, al menos, que ellos nos enriquecen con una vision mas compleja y real de nuestra

historia, y de la articulacion de nuestra cultura.3¥°

Lo que ha de suponer ya, la vision que Fernandez Retamar ha venido echando por tierra,
sobre todo en relacion a esos equivocados que creen, que el estudio de nuestra historia, de
nuestra identidad y de nuestra cultura toda, se basa en el mero capricho del
desprendimiento, del absurdo rechazo de herencias o reduccionismos.! Y no!, lo que
nuestro derecho reclama, es el vuelo propio, lo que hemos venido elaborando desde y sobre
nuestra Ameérica, sin prescindir de lo que nos han aportado otras entidades del mundo, y sin
que ellas mismas, prescindan de los aportes que nosotros les hemos dado durante este
compendio historico que nos conforma, desde el mal Ilamado “descubrimiento”, hasta la

fecha.

Existen en nuestro continente (porque es nuestro deber decirlo) elementos culturales
heredados, irrenunciables, asi mismo, existe la necesidad de considerar lo que se ha creado
aqui, el derecho a subrayar la “especificidad de nuestra cultura”, con todos los elementos
forjados en nuestras tierras. Mas aln tratandose de literaturas, que presentan un sentido mas
uniforme entre ellas, por la universalidad de conocimientos de otras realidades historicas

que incorporaron a su propio cuerpo de saber.

Subrayado esto, se nos advierte algo sobre el estado de ambas lineas poéticas: “Dos
cosas, que, aunque emparentadas, no son lo mismo: son dos cosas. Si fueran lo mismo, el
titulo seria redundante o, para ser mas exactos, esas dos vertientes de una cosa, quiza
constituyan la novedad mas visible de la poesia hispanoamericana desde hace diez o quince

afios”33L,

30|hid, pp.16, 17, 18.
11hid, p. 149.
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Las palabras de Fernandez Retamar, sefialan que la confluencia de dichas vertientes
constituye la novedad mas visible de la poesia hispanoamericana a partir de 1957. Entre
otros tantos de sus ensayos, referentes al tema uno; dedicado al gran Ernesto Cardenal
(mayor exponente de la poesia conversacional (1925) y por otro, tocante a Nicanor Parra
(casi sinbnimo de antipoesia (1914). Ambos nos conducen a un recorrido de mdltiples
influencias generacionales, y a un revisionismo respecto al desarrollo que ha ido teniendo la
poesia hispanoamericana en los ultimos tiempos. Nuestro autor ha sefialado, “cuando
vamos a estudiar una obra literaria, y mas todavia, una linea literaria [...] debemos tener en
cuenta, que una obra literaria esta en contacto con su época toda, y también, de manera muy
particular, esta en contacto con la literatura. [...] No podemos olvidar este hecho3®, Lo
mismo pasa en la Poesia, al igual que la literatura: “vive en relacion con su época, pero

también en relacién con la Literatura”.

Vayamos entonces a su encuentro, si nos preguntan: ;qué momentos poéticos han
seguido y mas aun, dentro de qué generacion se encuentran estas vertientes poéticas?
Podriamos decir lo siguiente: “de la misma manera que a la generacién que sigue al
“modernismo”, se le llama Posmodernista, a la generacion de Parra se le llamara
“posvanguardista”, y el “nombre hizo fortuna”. Podemos distinguir que en ambos casos, se
trata de poesias que se encuentran ante la dificultad de seguir a ricos momentos poeéticos: el
modernismo en un caso, el vanguardismo en otro®23, Estamos hablando de poesias que
reaccionan a fuertes movimientos poéticos. Sin embargo, hay un rasgo mas alla, localizado
por Ferndndez Retamar: “He rastreado la similitud que hay entre esos tres “Pos”, el
Posromanticismo, Posmodernismo y Posvanguardismo y la presencia en cada una de ellos,

es una antipoesia que se va a definir negativamente3,

Por supuesto, no vamos a detenernos aqui explicando cada uno de ellos. La
necesidad de llevar al lector entre tantos recovecos, sugiere cierta familiaridad, momentos
historicos claves que hacen mas visible la unidad de los paises hispanicos en las literaturas,

donde encontramos mas ritmos uniformes entre generaciones (a diferencia de otros

332|bid, p. 152.
3331dem.
334phid, 158
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campos) no apagados del todo, ain en la basqueda de nuevos caminos. Esa busqueda
sugiere la especificidad que ha de aclimatar a la poesia hispanoamericana a momentos,
circunstancias y realidades®*®. Sin embargo, antes de seguir, seria importante recordar las
palabras que menciond nuestro autor respecto al término generaciones, en conferencia
ofrecida, el afio de 1957, (en la Universidad de Columbia, Nueva York): Situacion actual

de la poesia Hispanoamericana:

Cuando utilizo el término generaciones [...] Debo decir que creo en su existencia, creo
gue en ellas se articula la historia, y creo también [...] prudente recordar que, en oposicién
a lo que algunos vienen repitiendo, las generaciones no se separan tajantemente [...] Lo
cierto es que si las generaciones, como creo, tienen una realidad histérica, son la realidad
historica, esa realidad es morfoldgica y no valorativa; implica diferencias de forma, no de
calidad. En consecuencia, sin necesidad de postular una leibniziana armonia de las
generaciones que de hecho, al volver a confundirlas, las hace irrelevantes, es no ya posible
sino imprescindible una continuidad valorativa a lo largo de las generaciones sin mengua
de la diversidad formal que es propia de cada una de ellas. [...] Toda generacion busca (y
encuentra) en las anteriores aquellos valores que prefiere; son hombres los que alcanzan

esos valores.[...] *¢.

Ello pone de manifiesto, no s6lo a aquél que practica la poesia en su mas amplio sentido,
sino al que la discute y la analiza (si la expresion es valida). Para sobrepasar a una
generacion hay que entenderla, hay que vivirla en sus expresiones, en sus momentos. Hay
que reconocerla entre carencias y virtudes. En nuestro caso, escribe nuestro autor, “la
vanguardia literaria y artistica como fenémeno internacional [...], los conocidos modos de
revuelta que de modo general podemos situar entre 1905 y 1938 [la Vanguardia asi
entendida] repercutira, en la literatura dependiente de la América Latina, pero con

singulares caracteristicas y consecuencias”¥’.

3%Fernandez Retamar, Roberto, “Situacion actual de la poesia Hispanoamericana” en “Antologia...Per...,
Op.Cit. 89.

336 bid, p. 92.

3371bid, p. 98.
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Caracteristicas y consecuencias que encuentran nuevas formas, “seguidas por
sendos momentos, en que el andar hacia adelante es sustituido por un movimiento hacia
adentro”8, Y alli ha de encontrarse, ha de abrirse paso a nuevas formas en la literatura
Latinoamericana. Cada generacion busca y encuentra nuevas formas que la expresen. La
generacion posvanguardista ha nacido por lo general después de 1910 y ha empezado a
manifestarse a partir de 1940. Presupone una busqueda de nuevas expresiones, concede
menor importancia a la exacerbada retdrica que maneja en si, la vanguardista. En éste caso
“La poesia sufria ese resquebrajamiento, porque intentaba abarcar, comprender realidades
que la anonadaban, [...] ya no se trataba s6lo de indagar en una estructura formal, sino

también en una estructura espiritual”3%®,

Ahora bien, teniendo en cuenta que entre “Antipoesia y poesia conversacional”
existen puntos de encuentro y divergencias, como es natural, iniciaremos definiendo, que
este término (el primero), proviene del libro de Nicanor Parra: “Poemas y Antipoemas”,
creado del abstracto correspondiente, a partir del mismo titulo. Y “el nombre hizo fortuna
rapidamente, porque en la época se hablaba de antinovela, antiteatro, antipintura [...] pero
por el mero hecho de ser, ninguna poesia es antipoesia: la Unica verdadera antipoesia es
aquella que no se escribe%°. Habria que enmarcar ciertas caracteristicas para su mejor

comprension. Lastra describe la poesia de parra de la siguiente manera:

[1] la sustitucion de un vocabulario poético “a la prescindencia de toda retérica; [2] a
la sustitucion de un vocabulario poético gastado por las expresiones coloquiales mas
comunes, entre las que no escasean ni la informacién Periodistica [...] ni el Iéxico

burocratico, en un contexto general que [4] suele adoptar un caracter conversacional®*!

Como ustedes podran constatar, de quedarnos con estas afirmaciones habria mucho que
discutir; por ejemplo, ¢la prescindencia de toda retérica? Ya hemos visto anteriormente

que en efecto, esta generacion intentd desarticular esas formas, excesivamente retdricas, de

3381hid, p. 97.

339 dem.

340 Fernandez Retamar, Roberto, Para una Teoria de la Literatura..., Op.Cit.p. 56.

341 Fernandez Retamar, Roberto “Antipoesia y poesia conversacional” en Para una Teoria de la Literatura
Hispa...,Op.Cit. p. 176.
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su generacion anterior. Aunque no hay poesia sin retdrica, sefiala Fernandez Retamar, “pero
tenemos derecho a aceptar que la poesia no se agote en ella. Asi [lamaremos retdrica en que

aquella es, mas que estructura, sustancia™2,

Ahora bien, Pedro Lastra, que es un critico cuidadoso, sigue adelante, y dice que esa
“sustitucion” es por las “expresiones coloquiales mas comunes”. Y ya €s0 no es
caracteristico de toda literatura, no es caracteristico de toda poesia: es caracteristico sélo de
la antipoesia de todas las épocas, es decir, de la antipoesia del posromanticismo, de la
antipoesia del posmodernismo y de la antipoesia del posvanguardismo: son los prosaismos,
los momentos en que la poesia se acerca voluntariamente a la prosa, o al coloquio, que no

es lo mismo: la prosa es también una forma de escribir; el coloquio, la conversacion, es lo

que hablamos habitualmente.”3*3

Existe un rasgo importante y estriba precisamente, en que la “antipoesia” se ha descrito a si
misma negativamente, y quiza ese sea el rasgo mas distintivo entre “antipoesia y poesia
conversacional”, pues esta Ultima, se niega a aceptar esta arrancada negativa. Por otra parte,
la linea de contacto entre ambas, sugiere el siguiente acercamiento: “La poesia
conversacional de un objetivismo que no excluye el lirismo, aloja un acercamiento entre
verso y prosa [y especialmente entre verso y conversacion, que no es lo mismo],
acercamiento que no s6lo comparte con la antipoesia, sino yo diria con casi toda la

generacion posvanguardista”®*4,

Un afiadido interesante, habremos de destacar en la poesia conversacional, su
influencia anglosajona. Ernesto Cardenal, (como mayor exponente de ella) ha sido bien
claro al apuntar, que debe su poética a lo mejor de la Poesia norteamericana moderna.
“Algunos han expresado su asombro ante el hecho de que un hombre tan antiimperialista,
como Cardenal, reconozca una y otra vez su deuda con dicha poesia: como si fuera posible

homologar la “New Poety” con la politica rapaz del imperio”®*. El hecho es bien

342 Fernandez Retamar, Roberto, “Situacion actual de la poesia Hispanoamericana” en Antologia
Per... Op.Cit., P. 101.

343Fernandez Retamar, Roberto “Antipoesia y poesia conversacional” en Para una Teoria de la
Literatura Hispa... Op.Cit, 179.

341bid, pp. 180, 190.

345 Fernandez Retamar, Roberto, “Prélogo a Ernesto Cardenal” en Antologia Per..., Op.Cit., P. 168.
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interesante, y viene a ser sefialado por Fernandez Retamar de la siguiente forma:
“Seguramente aquellos ignoran que a José Marti, el magno poeta que fue el primer
antiimperialista cabal de Nuestra América, Espafia y la América espafiola le debieron en

gran parte, la entrada poética de los Estados Unidos” 34

Esto arroja mucho sobre la formacion de Fernandez Retamar. Que no se nos olvide
tampoco, que ha vivido de cerca las letras de José Marti, asi como las de Ernesto Cardenal,
con quien compartio, no sélo la estancia con éste en Cuba, sino que pocos dias después del
triunfo revolucionario nicaragiiense, lo acompafié en Nicaragua, fue testigo de esa lucha,
vio surgir los suefios de un pueblo, contemplé Solentiname, en su reverdecer, en su
sacrificio, en sus amores y por qué no, en los poemas que nos dejo Cardenal y en todos
aquellos que han luchado, que han plasmado en sus letras el espiritu y la actitud reformista,
afadiendo con ellas, a las sufridas realidades de nuestros pueblos, a la esperanza de un
mejor porvenir. Son aquellos que buscan desesperadamente, hurgan de entre las letras para
aportar algo mejor que nos construya. En Fernandez Retamar, esa busqueda no se limita a
una linea poética, un ensayo o simple libro. Asi como hemos querido tomar lo mejor de las
herencias externas, tomemos lo mejor de nuestras propias herencias, de las batallas forjadas

aqui, de estos nuestros autores, muchas veces tan extinguidos, tan olvidados entre papeles.

Al Pretender una caracterizacion en la poética de Fernandez Retamar, nos conduce a
pensar que surge de entre dos generaciones, (si la expresion es valida) y que de ninguna
manera se puede pensar en su facil delimitacion, pues el contacto con diversas literaturas,
constata la riqueza que lo compone. Claro es, que de definirlo entre “antipoesia y poesia
conversacional”, esta Gltima es la que identifica mas su linea poética. Creimos prudente
este pequefio recorrido, exponiendo influencias, antecesores y sucesores, con intencién de
dar mayor claridad a las formas en que se va articulando esta poesia. A continuacion,

podemos observar los rasgos caracteristicos y de diferenciacion en ambas:

3461bid, 169.
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En primer lugar, la antipoesia, como lo dice el mismo nombre, se define negativamente.
La poesia conversacional se define positivamente, e incluso yo diria que se cuida poco de
definirse: se proyecta a la aventura del porvenir sin demasiado cuidado por la definicion.

En segundo lugar, la antipoesia tiende a la burla, al sarcasmo; la poesia conversacional
tiende a ser grave, no solemne, aunque no excluye el humor.

En tercer lugar, la antipoesia tiende al descreimiento (“escéptica", decia Angel del Rio, era
la poesia de Campoamor: ¢y qué decir de la de Parra?). La poesia conversacional tiende a
afirmarse en sus creencias, que en algunos casos son politicas, y en otros, religiosas, 0
ambas.

En cuarto lugar, aquellas caracteristicas (burla, descreimiento) dan a la antipoesia un
sentido demoledor, con el cual se vuelve con frecuencia al pasado. En la poesia
conversacional (aunque tambien, llegado el caso, es critica del pasado) hay evocaciones con
cierta ternura, de zonas del pasado y, sobre todo, es una poesia capaz de mirar al tiempo
presente y de abrirse al porvenir.

En quinto lugar, la antipoesia suele sefialar la incongruencia de lo cotidiano. La poesia
conversacional suele sefialar la sorpresa o el misterio de lo cotidiano.

En sexto lugar, la antipoesia tiende a engendrar una retérica cerrada sobre si y facilmente
transmisible. La poesia conversacional, por su parte, es mas dificilmente encerrable en

formulas, y por ahora no parece tender tanto a encerrarse sobre si.34’

Para ser congruentes con la linea poética de Fernandez Retamar, es necesario advertir la
relacion entre poesia y realidad. Una inagotable linea, que no pueden agotar estas simples
paginas. Su poesia conversacional ha sido, y es, una larga conversacion entre el transcurrir
de la vida, el mundo, lo cotidiano (sin simplificarlo) y él. Fernandez Retamar, evoca
constantemente, la certeza de que los hombres siempre incurren en su pasado y lo expresan

al porvenir, para ser presente.

Para la poesia y muchos otros campos, hay una lucha por no agotarse, en lo
generacional, o en el tiempo. Un rasgo que se deja ver claramente en Roberto Fernandez

Retamar, al no cerrar puertas, sino abrir caminos. “Por una parte, una nueva generacion,

347 Fernandez Retamar, Roberto “Antipoesia y poesia conversacional” en Para una Teoria de la Literatura
Hispa..., Op.Cit., p. 183.
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Solo existe de veras quien dialoga,
Y rostro a rostro con el gran aire,
En jadeo con las cosas totales,

Les va sacando voces, letras

Que con dura piedra negaban.

Fernandez Retamar Roberto

que iba a desarrollarse, sefala, [...]: la generacion de Alejandro Romualdo (1926), Jorge
Enrigue Adoum (1926), Juan Gelman (1930), Roque Dalton (1935-1975), José Emilio
Pacheco (1939), algunos poetas cubanos: mi propia generacion”**®, pero entre lo
simultaneo y sucesivo, “el otro elemento nuevo, [...] era la aparicién de determinados
rasgos (que también iban a desarrollarse después) en poetas de la misma generacién de Paz
y Lezama; sefialadamente en dos poetas: Nicanor Parra (1914), quien iba a ser casi
sinénimo de antipoesia, y Ernesto Cardenal (1925)3*°. Entre los rasgos que desarrollan a
cada generacion, no son las estructuras las que nos deberian preocupar, sino el sentido vital
existente en toda poesia. Fernandez Retamar ha destacado al respecto un rasgo interesante:
“La poesia a la vez es pura (0 como algunos preferirian: “comprometida”); la vida a la vez
es convencional y sincera. Toda poesia que lo sea de veras, es vital; toda vida auténtica es
poética, sin necesidad de incurrir en ningun engafio, de antemano, siendo uno de los peores,

el de la artificial vida artistica.”®°,

348 Fernandez Retamar, Roberto, “Origenes como Revista” en Antologia Per..., Op.Cit. P. 187.

349 bid, p. 188.

350 Fernandez Retamar, Roberto, “Situacion actual de la poesia Hispanoamericana” en Antologia Per...,
Op.Cit, p. 107.
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3.2. Recuentos de una vida
La infancia no es s6lo un tiempo, es
también un espacio y para mi ese tiempo y
ese espacio es la Vibora, por lo tanto la
Vibora es mi Patria.>®*

Fernandez Retamar Roberto

Como iniciar reconstruyendo una vida, si la misma, nos convoca a una serie de
recuentos, a un cumulo de lecturas que a voz pausada y generosa, ha ido plasmando entre
letras, versos y conversaciones, nuestro autor. Pareciera que en momentos, algun texto suyo
evoca las memorias del nifio, del joven aquél que se crio en el barrio de la Vibora, bajo las

lecturas de Julian del Casal, de Marti y Unamuno.

Son 86 afios de un pensador, y ahora nos faltan las palabras precisas para
describirlo, porque advertimos que el recuento de una vida es bastante responsabilidad.
¢Como acceder a él de la manera mas fiel, sin equivocos, ni exaltaciones que rocen el
halago? Aldn queda mucho por decir, y sin embargo, no queremos decirlo todo. Hay un
instante que se nos escapa. Fernandez Retamar sigue ain vivo y otro tanto habra de
impregnar en las péaginas de su historia.

Historia que arranca un 9 de julio de 1930, en un barrio orillero de la Habana. Alli
tomaba fuerza la figura del poeta, entre los inmensos atardeceres de la Vibora y el
parquecito Coérdoba que desemboca en la calle Revolucién. “Era un barrio pobre, a mitad
del camino, entre la pequefia burguesia y el proletariado™®2, describe él mismo. 10 de
Octubre se llama ahora aquel lugar, y ain antes se llamé Jesus del Monte. Fue su primera
Patria, no la Unica por supuesto, pues habria que mencionar a Cuba y América Latina toda,
pero es el lugar de infancia, donde creci6 el joven desolado, con angustias tempranas y
amores primeros, (como ser hijo, hermano, amigo), a quien Del sentimiento tragico de la

vida, lo inoculd, y encontré en la poesia el sentido mas vital que doloroso.

%1Fernandez Retamar, Roberto, Fervor de la Argentina. Antologia personal, 1993, P. 10.
%21hid, p, 15.
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Tantas horas, tantas imagenes, tanto viento de
infancia, tanta penumbra iluminada, que antafio

fueron mios, en la Vibora mi total cercania.3®

Fernandez Retamar Roberto

fueron los recuerdos de Unamuno, cuyos versos revelaron, uno de los secretos de la poesia:
y es que el dolor puede engendrar belleza, usted lo ha dicho varias veces F. Retamar.
Después la vida lo pondria en otros caminos, porque asi es este trajinar, un deambular
constante, que de pronto se echa a la suerte; ya también ha sugerido en otro de sus poemas
las veces que se pensd fracasando en los estudios, “para que le enamoraran a quien queria,
para un trabajo del que seguramente lo arrojarian, por balbuceante, temblequeante, incapaz;
para que le rechazaran sus paginas, para no casarse o tener hijos, todo o casi todo ha salido

de otra manera”®,

AUn entonces ignoraba su verdadera vocacion, (aunque esa es tarea nunca concluida
para quienes trabajan ideas y sobre la realidad misma). Lo llamarian poeta y ain mas, seria
querido y también deplorado porque asi es esto siempre. (Pero segun vemos, lo primero es
més que lo segundo). Se casaria, y dedicaria versos a las dos hijas que si tuvo como: Africa
en ti 3° y Mi hija mayor viaja a Buenos Aires®®. Adelaida de Juan seria la compariera de
vida, de esta vida “ya mas bien larga, en la que tantas cosas nos han pasado en comun,
describe, el esplendor de la historia y la muerte de nuestras madres, dos hijas, y trabajos, y

libros, y paises.”®’ jQué lejano estaba usted de saber!

Aquel estudiante de Arquitectura, que un dia pensé construir monumentos y
edificios, construiria mas bien los versos de juventud, iniciando el transito hacia su

verdadera formacion, en la Facultad de Filosofia y Letras de La Habana, bajo un ambiente

358 Fernandez Retamar, Roberto, “alguien me pidié una rosa de Rilke” en Antologia Per..., Op. Cit. p. 80.
354 Fernandez Retamar, Roberto, “Pégina arrancada del diario de” en Antologia Per..., Op. Cit, p. 77.

35 Fernandez Retamar, Roberto, “Africa en ti” en Antologia Per..., Op. Cit., P. 85.

3% Fernandez Retamar, Roberto, “Mi Hija mayor viaja a buenos aires” en Antologia Per..., Op. Cit., P. 85.
357 Fernandez Retamar, Roberto, “Aniversario” en Circunstancia y Juana, 1980, P. 53.
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de grandes agitaciones, con el régimen imperante de Fulgencio Batista, los afios de
estudiante describen un lector incansable, “primer expediente de curso, a quién nada de la
vida resultaba indiferente. La capacidad de fraguar ideas, reuniendo a su coetaneos en la
pequefa sala de su casa en la Vibora, los dias de 1953, cuando se produjo el golpe militar
contra Batista, huelgas, manifestaciones estudiantiles”®, ya habian forjado a un estudiante
consciente de la situacion politica que vivia su pais, no limitado a realidades y necesidades
mas inmediatas. Tiempo mas tarde, la forma de su palabra quedaria como una conversacion
infinita, intima entre él y el mundo que habita. Para entonces contaba con dos cuadernos:
Elegia como un himno®*° y Patrias®°. Ningin libro antes habia hablado sobre La poesia
contemporanea en Cuba (1957-1953)%!, tesis de grado que le mereci6 ganar una beca para

La Sorbona (Paris).

Esa beca me supuso viajar por Europa, hasta Italia y Grecia, con centro en Paris. (...) En
Paris, entre otros estudios, segui en la Soborna un curso de linguistica general dictado por el
profesor André Martinet, de orientacion estructuralista: orientacion que entonces estaba

restringida los claustros universitarios.*®?

Uno de sus libros dara muestra de aquellos distantes dias: Idea de la estilistica, “notas que
resuelven tomar el lenguaje mas cerca de su concreta realidad3®, Con veinticuatro afios de
edad, volvidé a su pais (1955) para presentarse a concurso de oposicion, donde gané la
catedra de Filologia Clasica y Linguistica, impartida en la Universidad de La Habana.
Dicha oposicién lo llevo a lecturas realizadas por mas de un afio, ocupandose so6lo de las
clases de Linglistica, debido a la impronta responsabilidad que sugeria la ensefianza
filologica. “Baste recordar que por Filologia Clasica, en la tradicion de F. A. Wolf, se

entendia, como una suma de disciplinas que estudiaban, entre otras areas, su propia historia;

$8pogolotti, Graziella, “Aquel estudiante de arquitectura” en “Homenaje a Roberto Fernandez Retamar”,
Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, No. 1-2 Enero - Junio del 2000,p. 50:.

39Fernandez Retamar, Roberto, “Elegia Como un Himno: (A Rubén Martinez Villena)”, 1999.
360Fernandez Retamar, Roberto, ““Patrias. 1949-1951", 1952. Libro que le merecié el premio nacional de
poesia en su pais, 1952.

%lFernandez Retamar, ““La poesia contemporanea en Cuba (1927-1953)”, 2009.

362Fernandez Retamar, Roberto, “Idea de la estilistica”, 2011, p. 6.

331bid, p. 16.
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critica e interpretacion de textos griegos, etrusca, romana; la numismatica, las instituciones,

la mitologia tanto griegas como romanas’364,

Por otra parte, resulta dificil, en tan pocas paginas, reconstruir la situacion que
padecia Cuba en (1956), ya que a finales de ese mismo afio, las universidades publicas
fueron cerradas, debido a las problematicas especificamente econémico-politicas, lo que
supuso para Fernandez Retamar, posponer su labor profesoral y el curso anunciado a sus
alumnos sobre Estilistica (cuyas notas constituyen el libro mencionado arriba).Sumando
tales circunstancias, el profesor José Juan Arrom, lo invitd a dictar durante un afio, un curso
de posgrado sobre la poesia hispanoamericana contemporanea en la universidad de Yale.
Recordar las palabras de Fernandez Retamar, explicando las relaciones que tejié durante
este viaje, dan idea suficiente de la influencia que para entonces recibio:

Entre quienes encontré alli, me fue estimulante sobre todo René Wellek, como el original de
este libro (Idea de la estilistica) viajo conmigo a Yale, lo di a leer a Wellek, quien lo juzgo
amablemente, (recuerdo, cosa curiosa, que me anuncio su opinion durante una ceremonia
religiosa en memoria de Erich Auerbach, el autor de la notable obra Mimesis, quien
acababa de fallecer). Ademas, me inst6 a enriquecerlo con alguna mencién de la Fono-
estilistica, lo que hice en el epigrafe 17 bis. Quizé& esa fue la primera vez que aparecio
mencionado en nuestra lengua Mukarovsky (a quien iba a conocer personalmente en Praga,
en 1965) [...] como también lei la edicion inicial del libro de Victor Erlich Russian
Formalism: History-Doctrine (La Haya, 1955), con breve prdlogo de Wellek. [...] y en

1971, en Moscu, pude visitar a Victor Shclovski®®

Como comprenderan, estamos hablando del Formalismo Ruso, que tan en “boga” se puso,
después. Fernandez Retamar ha mencionado: “Si Martinet habia colaborado, durante su
juventud, en los famosos Travaux du Cercle Linguistique de Prague, Wellek habia sido
miembro de dicho circulo, y me llevo a familiarizarme con é1”%%, El ambiente intelectual

que le antecedio, no esté limitado especificamente a nombres mencionados en este tercio de

341bid, p. 5.
%65Fernandez Retamar, Roberto, Idea de la estilistica, 2011, p. 10.
366 dem.
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[...] realmente mi estrecha relacion con Alejo se produjo a partir del afio 59,
cuando él regres6 a vivir en Cuba, después del triunfo de la revolucion, otra
figura muy importante para mi, fue Lezama Lima, yo tenia veinte afios, cuando
lei poemas que él hizo publicar en la revista Origenes, habia conocido poco
antes a Fina Garcia Murruz y a su esposo Cintio Vitier, grandes escritores los
dos que ejercieron mucha influencia sobre mi, conoci a Guillén antes de la
revolucién, después trabajé con Guillén, porque él fue Presidente de la
UNEAC, que se cre6 en 1961 y yo fui Secretario Coordinador de la Union y

bueno, asi podria mencionar otras muchas personas.3¢’

Fernandez Retamar Roberto

parrafos. Para 1952, Fernandez Retamar habia viajado a México y alli, establecié una gran
relacion con (maestro tan admirado para él) Alfonso Reyes, con quien mantuvo larga
correspondencia, hasta sus Ultimos dias de Reyes. Aln antes, en 1951, ya habia tenido la
oportunidad de colaborar en la revista Origenes, que desde 1948 habia comenzado a leer
gracias al pintor René Portocarrero, de cuya revista expresa su total gratitud: “donde tuve el
privilegio de estar, de aprender, de alcanzar mi maduracion inicial, escribe, junto a
personalidades como: José Lezama Lima, Eliseo Diego Mariano, Cinthio Vitier, Virgilio
Pifiera”®8, En sentido general, el horizonte cosmopolita, caracteristico en Origenes, permite
denominarla: “como un estado de concurrencia, expresion de varias generaciones que la
integraban”. 3%° No obstante, su tesis de grado: Poesia contemporanea en cuba (1957-
1953), sefiald y caracterizd por primera vez, que aquellos poetas del grupo Origenes se
articulaban en dos promociones. El intento de dar a su poesia una denominacion no
cuantitativa ni topogréafica, indujo a Ferndndez Retamar, a denominarla como:

“Trascendentalista”.

Pero ¢a qué queremos llegar con todo esto? Mas que mostrar, por qué dicha tesis le
mereci0 ganar una beca, hablamos de una agudeza imprescindible en él. “Trascendente -

explica- es aquello que realiza el traspaso, aquello que traspasado permanece”®’. Este

367Fernandez Retamar, Roberto, entrevista personal, Casa de las Américas, La Habana-Cuba, 24 de
septiembre de 2014.

368 Fernandez Retamar, Roberto, “Origenes como Revista” en Antologia Per..., Op.Cit., P. 186.
91bid, p. 189.

370Fernandez Retamar, “La poesia contemporanea...” Op.Cit., pp. 112, 114.

110



conjunto no es ajeno al sentido de nuestra vida historica, al entretejimiento mutuo de las
formas coexistente entre generaciones. Contrario a muchos autores, Fernandez Retamar
eXpuso en esta caracterizacion que, las generaciones no se separan tajantemente, pues entre
dicho vinculo, se hace necesaria una continuidad valorativa a lo largo de las demas
generaciones. Por otra parte, el hecho de que nuestro autor se moviera entre dos circulos: el
de la Linguistica y de la Literatura, (aunque vinculados) nos lleva a concluir que su

inclinacion siempre fue mas hacia el &mbito literario.

Y como la vida también es circunstancia, los acontecimientos histéricos de 1959 y
la nueva realidad que se le planteaba, devendria en el ensayista que ahora es. En el colofon
de la obra Idea de la estilistica, se lee: “Se terminG de imprimir este libro [...] el dia
veintinueve de diciembre de mil novecientos cincuenta y ocho. Como es obvio, entonces
termind para nosotros también una época [...] se iniciaba un proceso dramatico que seria

conocido como la revolucion cubana®’?, sefiala.

Desde luego, no pretendemos decir lo que por todos es bien sabido, la vida de un
hombre encierra muchas facetas, lleva a distintos enfoques marcados por la época. ;Qué
vamos agregar nuevo de usted, Ferndndez Retamar? Quiz& nada, somos hombres los que
observamos a otros hombres, los que levantamos juicios unos de otros, cambiamos
constantemente junto al tiempo, y en esa medida nos interpretamos, alli esta el riesgo
mayor. En esa funcion ;Comé se ve hoy, la imagen de un intelectual revolucionario? ¢De
quién exactamente es loable hablar?, del revistero impenitente que usted ha dicho ser a
partir de sus diecisiete afios? ¢Del critico, ensayista, poeta, presidente de la Casa de las
Américas (1986-2017)? O simplemente del hombre que ha querido dar un rumbo distinto al

entendimiento de nuestra cultura, en lucha por el rescate de las raices propias.

No es cuestion ahora de fragmentar su imagen en las distintas formas (atribuibles) a
su persona. Es cierto que las imagenes van cobrando distinto sentido a través de los afios.
Lo que para unos es la lucha del momento, para otros sera faena perdida. Ha corrido mucho
tiempo, América Latina no es el énfasis de los 60°. Estamos invariablemente en otro

%71 Fernandez Retamar, Roberto, Idea de la est..., Op.Cit., p. 10.
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momento, para bien o para mal, no més alentador, aspiramos nuevamente a reafirmar mas
que un pensamiento, la voluntad de contribuir a él, en lo tocante a hombres que mas que

pensadores, son hombres de accion-.

En todo caso, se trata de conjugar la unidad que lo compone, en su recorrido por la
vida, desde el punto de vista artistico y humano. Conviene no arrancarlo del contexto, para
que su figura, cobre pleno sentido en nosotros. Al revisar aspectos de su vida anterior, nos
damos cuenta, de que la sintesis que lo construye no puede ser sélo el hombre que trabajo
junto a la revolucion de su pais, sino muchos eventos mas que formaron (naturalmente), su
actitud de pensamiento, asi como sus posturas frente a diversas problematicas. En F.
Retamar, no ha sido principalmente la contemplacion de paginas en libros, aquellas que
removieron suefios y afioranzas. Vivio de cerca la revolucion nicaragiiense, presencié la
guerra de Vietnam del Norte (1970): desde Hanoi, hasta el paralelo 17. La adhesion a estos
hechos, con el fin de realizar un film sobre la guerra de agresion de los Estados Unidos
contra aquel pais, lo une mas a la defensa de America Latina, por la que ha pugnado por el

rescate historico y cultural.

Estas Ultimas palabras mencionadas arriba, pueden parecer raras, no lo son, si
tenemos en cuenta que esa guerra, en un principio pretendié ser la guerra de Cuba. Sin
embargo, la crisis de octubre, entre otros hechos, determiné que Estados Unidos en lugar de
invadir a Cuba, decidiera invadir a Vietnam. En ello basa su titulo Cuaderno paralelo®’?,
libro que daria de si esta experiencia, recogiendo cuanto vivio. EI nombre del mismo se
debe principalmente a un paralelo establecido entre Vietham y Cuba. Los fragmentos

escritos, se leen a continuacion:

Compartir con ustedes esta brusca experiencia mezclada con mi vida/ como mi vida esta
con la de ustedes, amigos nobles y sentimentales./ No desconocimos el miedo/ pero
estabamos en nuestro sitio./ Nuestro modesto sitio, era / revelar destrucciones, crimenes;
pero sobre todo revelar la combatiente grandeza de este pueblo / [...] més all& de ciudades
arrasadas a fuego, de armas de geometria implacable[...] los hombres renovados cada

minuto/ que estas tierras resisten y vencen, Garantizan que la historia, que la vida /Tiene

872 Fernandez Retamar, Roberto, “Cuaderno Paralelo (1970)” en A quien Pueda... Op.Cit., p. 173y ss.
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sentido, y en ese sentido se descubre/ Entre estos rostros que pasan, rostros de ayer y de
mafiana/ donde el tiempo arde con la serena confianza /De un cirio en medio de la

oscuridad.®”

Nos gustaria recordar en estas paginas, los nombres de <compafieros fraternales”, con
quienes realizd su viaje F. Retamar, invitados por la Comision de Investigacion de
Crimenes de Guerra Norteamericanos de la RDV: Julio Garcia Espinoza, Miguel Torres,
Ivan Néapoles, Luis Costales y Fernando Labrada®’4. Por otra parte, es innegable que el
evento revolucionario suscitado en el pais de origen, marcard puntos de extrema
importancia en su configuracion. Trabajo bajo el epigrafe Revolucion, hasta la fecha, sin
dudar como piensan algunos, en sefialar errores y aciertos. Esta situacion es complicada,
muchas veces sefialada en escritores proclamados hacia una causa revolucionaria, sobre
todo, cuando esa oda ha decaido tanto en nuestros tiempos. Ese fervor no esta ausente de
una realidad consiente, ni encierra una defensa ciega; sino todo lo contrario, leamos lo que

escribe a continuacion F. Retamar:.

No basta con adherir verbalmente a la Revolucion para ser un intelectual; ni siquiera basta
con realizar las acciones propias de un revolucionario, desde el trabajo agricola hasta la
defensa del pais [...] ese intelectual estd obligado también, a asumir una posicion intelectual
revolucionaria. Es decir, fatalmente problematizara la realidad, y abordara esos problemas,

si de veras es revolucionario con criterio como tal.*"

“Problematizar la realidad; abordar problemas~, todo ello reafirma al intelectual en Roberto
Fernandez Retamar. Como ustedes saben, una revolucion no es el hermoso cisne que se
plasma en las paginas de un libro. Si, han existido errores y no pocos (en el proceso
revolucionario abierto en Cuba). El reconocimiento de ellos es papel fundamental para

rectificar, para echar andar nuevos caminos, y mas adelante leemos:

No podemos olvidar que ella incluye, [la revolucion] naturalmente, momentos luminosos y
también momentos oscuros, aciertos y errores. jComo podriamos olvidarlo, si al hacer la

historia nuestra (operacion que nada tiene que ver con leer la historia de otros, nosotros

373 Fernandez Retamar, Roberto, “Por qué volvéis a la memoria mia”& “Es mejor encender un cirio que
maldecir la oscuridad” en A quien Pueda...., Op.Cit., p. 173, 191.

374 Fernandez Retamar, Roberto, “Cuaderno Paralelo (1970)” en A quien Pueda...., Op. Cit., P.163.

375 Fernandez Retamar, Roberto, “Hacia una intelectualidad revolucionaria en Cuba” en Cuba defendida,
2014, p. 272.
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también tenemos aciertos y errores, como los han tenido y tendran todos los movimientos

historicos reales!®’.

Las palabras arriba, constatan parte del caracter critico que lo compone (aunque habria que
explicar mas). Abrazar el proceso revolucionario en todas sus formas, significé quedarse en
su pais (con escasez y dificultades).Vistio el traje diplomatico cuando fue necesario, y
acompario a la Sierra Maestra a los jovenes. Incluso rechazo la invitacidn para ensefiar en la

Universidad de Columbia, Nueva York.

No obstante, un hombre tan definido en su caracter, tan critico como Don Ernesto
Cardenal, publicd, en su texto: Cena en casa de Retamar®’’ | ahi recoge cuanto vio y cuanto
le contaron, junto a comentarios adversos, que él mismo pudo constatar y someter a pruebas
tan simples como eficaces. “En 1970, una noche llegd a mi casa, describe Retamar, antes de
la hora prevista para reunion con €él. No hubo mas remedio que hacerle compartir lo que
teniamos para comer”®’®, Le habian contado que Retamar tenia privilegios, y por si mismo
comprobd que vivia en la misma casa donde vivié desde mucho antes del triunfo de la
revolucion cubana, que esa, era casa modesta, que comia lo que todos y vivia como todos.
El hecho hablaba por si solo: “Cardenal tomd el pulso al pais”®’®. Tomo el pulso a hombres
que se dijeran con la revolucion, y constatd por si mismo que los hay en todas sus
magnitudes. Vio revolucionarios integros y esquematicos, los que escasean por demas en

sus valores y los realmente sinceros.

376 Fernandez Retamar, Roberto, Todo Cal...Op. Cit., p. 42.

S77Cardenal, Ernesto, “En Cuba”, 1972 en citado por Fernandez Retamar, Roberto, “prélogo a Ernesto
Cardenal” en Antologia Per..., Op.Cit., p. 167.

378 Fernandez Retamar, Roberto, “prélogo a Ernesto Cardenal” en Antologia Per..., Op.Cit, p. 165.
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Cuando yo tenia 17 afios,[...] yo era el Jefe de Informacion de una
revista juvenil que se llamaba Alba y para esa revista fui a visitar a
Hemingway, [...] bueno, yo era muy muchacho, ignoraba muchas
cosas, pero Hemingway tuvo la gentileza [...], de concederme la
entrevista, y publiqué [...] “Breve viaje al maestro Hemingway”; En
aquel momento yo era lector sobre todo de literatura obscura, La
residencia en la tierra de Neruda, los poemas de Rilke, etc. Y la verdad
es que me parecia bastante elemental la literatura de Hemingway, bueno
con el tiempo me di cuenta que el elemental era yo y no Hemingway,
porque eso que parecia simpleza en Hemingway, en realidad era
madurez. Hemingway habia llegado a su estilo, por un proceso de

fortalecimiento de los elementos fundamentales.38°

Fernandez Retamar Roberto

De aquel pais mencionado anteriormente (Estados Unidos), es bien conocida por nosotros
la frase dicha por José Marti “Vivi en el monstruo y le conozco las entrafias” [...]. Al igual
que él, Fernandez Retamar, habia tenido una relaciéon cercana con los Estados Unidos,
recién cumplidos sus diecisiete afios, pasé tiempo importante de su adolescencia en Nueva
York. Ahi contacto con la Academia estadounidense, y recibid influencia de lo mejor de la
poética norteamericana. Ello hace evidentes distinciones, bien precisas, si hablamos de un
pais cercano en ofensivas politicas, no podemos olvidar tampoco, los elementos culturales
valiosos que existen en el. “No es posible homologar sus elementos culturales, con la
politica rapaz del imperio”, Por su parte, “Marti sefialé en 1893: ‘Hombre’ es quien
estudia las raices de las cosas. Lo otro [afiadid] es rebafio”®®2. De esas mismas raices somos
y estamos hechos los hombres: “Radical: no es mas que eso, el que va a las raices [...]"%%.
Indudablemente esas raices, son la busqueda reiterada de los hombres, y éstas, no suponen

una sola tierra, suponen muchas tierras. Es pertinente decirlo, porque llama la atencion en

380Fernandez Retamar, Roberto, entrevista personal, Casa de las Américas, La Habana-Cuba, 24 de
septiembre de 2014.

381Fernandez Retamar, Roberto, “Prélogo a Ernesto Cardenal” en Antologia per...Op. Cit. P. 96.

382 Marti, José, citado por Fernandez Retamar, Roberto, “Forma y pensamiento en la obra martiana” en Cuba
def...Op.Cit., p. 237.
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nosotros, el reconocimiento de esta relacion sefialada por Fernandez Retamar, en su texto

Cuba defendida y explicado bajo las siguientes palabras:

Tal experiencia no era imprescindible para vincularme estrechamente con ese pais: ya lo
estaba desde mucho antes. Pues durante seis décadas, entre 1898, cuando Cuba fue ocupada
militarmente por tropas estadounidenses y, en 1959, cuando fue depuesto el sanguinario
gobierno tiranico de Batista [...] el pais donde naci fue un protectorado o una neocolonia de
los Estados Unidos. Lo que nos hacia a todos los cubanos ciudadanos (de tercer o decimo
orden, por supuesto) de aquella nacion. Para mal en lo fundamental, pero como una realidad
indudable. Dejando de lado, por obvias cuestiones especificamente negativas (econémicas y
politicas), desde nuestro deporte nacional, el baseball, 0 nuestra musica personal, tan
felizmente mezclada, hasta el cine, los comics, la literatura y aspectos ritmicos y tempo-

espaciales, la presencia estadounidense era, y en cierta forma sigue siendo poderosisima

aqui'384

“Ciudadanos de tercero o décimo orden”*® ha sido el nombre que arrastra América Latina
en su historia. Aunque hace tiempo, tales nombres han adquirido sindnimos mas
diplomaticos (omitimos los ejemplos que cobran sentido en lo anterior como: el racismo la
discriminacion, la marginacion, la pobreza, entre otros.). Si hemos sido “dependientes de
Espafia, Inglaterra o Estados Unidos*®, indiscutible es, que estamos relacionados con el
mundo, como el mundo esta relacionado con nosotros. Que no parezca extrafio entonces, la
asuncion de diversos elementos culturales, no s6lo en un hombre tan antiimperialista como
Fernandez Retamar, sino por la heterogeneidad de herencias culturales que compartimos
con el resto del mundo, aclimatadas a nuestras tierras. Creemos haber saltado barreras, por

tanto, ni las ideas, ni las palabras realmente valiosas, estan negadas a ningun territorio.

Remitiéndonos al adolecente nuevamente y un poco al &mbito familiar: de su padre
se sabe que era profesor y la madre, ama de casa. En ambos casos quiza, la descripcién mas

cercana esté contenida en su poema ¢ Y Fernandez?®’, muestra de un recuerdo vivo que

384 Fernandez Retamar, Roberto, “Cuba defendida. Contra otra leyenda negra” en Cuba def...Op.Cit., p. 218.
%5 dem.

3861 bid, p. 200.

387 Fernandez Retamar, Roberto, “;Y Fernandez?” en Circunstancia y Jua...,Op. Cit., p. 91
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preside al tiempo, cuyas imagenes no apagan los afios, sino que vienen con mas fuerza; “Y
la valiente heroina / la que estudio con él las oposiciones, y cuyo cabello negrisimo se
cubri6 de canas, pero no el corazén que se encendia contra las injusticias [...]”.3, remite a
la madre, a las formas que portan los padres y han de marcarnos, mas alla del nombre que
arrastramos.“La que, mientras lavaba en el lavadero de piedra, hacia una enorme espuma, y
poemas y canciones que improvisaba llenando a sus hijos de una rara mezcla de admiracion
y de orgullo, y también de verglenza, porque las demas mamas que ellos conocian, no eran
asi. [...]"%. Decimos estas palabras, de la misma forma que usted las dice, Fernandez
Retamar, pues ellas vislumbran el aire familiar que usted se conoce bien y s6lo usted puede
describir. Quedan los lugares, espacios comunes, donde vemos vivir y morir a nuestros
padres. Queda también lo que ni ellos mismos saben que nos ensefiaron, pero que tenemos
irremediablemente. No sabemos si sera la mejor forma de recordar, al cabo lo hacemos asi.
Queda claro, de ellos aprendi6 la justicia, pues fue el padre quien renuncié a un puesto,
cuando supo que habia que robar en él. “Rebelde, pintoresco y retdrico /No sé. Vivio la
literatura, como vivio las ideas, las palabras. Con una autenticidad que sobrecoge™*®. Con
la misma autenticidad con que nos construyen sus letras, Ferndndez Retamar; como
contempla usted la vida, esta vida ya mas bien larga, que prefigura la historia. “Para la que
no pide nada mejor, no quiere nada mejor, hasta que llegue el dia de la muerte”3°?,

38| bid, p. 93.

389 bid, pp. 94, 95.

39| id, p. 96.

%91 Fernandez Retamar, Roberto, “Aniversario” en Circunstancia y Jua..., Op. Cit, p. 56.
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CONCLUSIONES

No es nuestra intencion ser exhaustivos en consideraciones, mas aun, cuando se
trata de un trabajo tan extenso como el que confiere a América Latina, y tratandose de un
autor como Ferndndez Retamar, junto al cual, hemos tenido que ampliar muchas de las
primeras perspectivas con que dio inicio nuestro trabajo. En su lugar proponemos algunas

ideas a manera de conclusion general y si ustedes quieren, provisorias:

La desmitificacion de figuras emblematicas, el derrumbe de proyectos
revolucionarios y con ello, sus ideales de lucha, incorpor6, de otro modo, en la historia
actual, el significado de hombres y posturas que pronunciaban proyectos emancipadores o
revolucionarios en nuestra América.Entre esas figuras, se desprende Roberto Fernandez
Retamar, porque hemos entrado en un tiempo distinto, sustancialmente marcado por las
diferencias que desprende la realidad de nuestro continente y el sentido de la linea

revolucionaria que sigue nuestro autor.

Ese sefialamiento nos fue hecho en reiteradas ocasiones y lo traemos a
consideracion, no por cumplir entusiastas complacencias, sino para reiterar el entramado y
profundo sentido de su pensamiento, el nucleo subversivo de un pensador a contramano de
modas y sistemas, pero su estudio no fue, sino con la mera intencion de recuperar una

tradicion libertaria que se pretende pasar por desuso.

Entender a Roberto Fernandez Retamar nos condujo ir a contracorriente, como si
descifraramos las huellas de las utopias vencidas, buscando recuperar algunas voces de
nuestra propia tradicion, en la América que hoy parece sacudida de su historia, de sus
posibilidades emancipadoras. Por eso nos preocupd entender al autor en su contexto,
emanado de una realidad revolucionaria. Para mostrar la actualidad de sus ideas,
entrelazadas desde su propio tiempo al tiempo histérico de hoy, que mas que ideas, han de
servir para despertar una conciencia en nuestra Ameérica, y si por otra parte, su figura

representa un conjunto de criticas por ser un pronunciado revolucionario, y proclamado
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Fidelista, podemos decir al respecto, que somos producto de nuestro contexto y la situacion

que el mismo nos plantea.

Ante los procesos politicos y sociales que enfrenta hoy, América Latina, traer a la
discusion contemporanea el Caliban, de Roberto Ferndndez Retamar, colabora de una
preocupacion concreta que fundamenta la toma de conciencia y el conocimiento de nuestra
realidad latinoamericana, cuya existencia misma, es discutida en sus valores identitarios y

culturales.

La necesidad de subrayar los rasgos propios que nos componen, de ubicar la historia
de Nuestra América como parte de una historia plenamente universal, ha sido con la
intencion de mostrar que somos parte del mundo. No una comarca aislada, (como han
querido hacernos creer las diversas metropolis), por eso mismo, es dable expresar nuestra
necesidad de inclusion, de singularizarnos frente al mundo, pero con plena conciencia de

estar existiendo dentro de una comunidad mayor, llamada humanidad.

Al abordar problemas concretos de nuestra Identidad y Cultura latinoamericana y
caribefia, hemos querido mostrar al lector, que lejos de cerrarse, ambas, (ldentidad y
Cultura) deben abrirse hacia todas las riquezas que las componen, y en esa misma apertura,
subrayar los rasgos propios que nos componen. Sin que ello signifique la renuncia de
distintos legados culturales. América Latina comprende una familia cultural descendiente
de indios, negros y europeos. Somos el conglomerado de un mestizaje cultural y ese
reconocimiento lejos de quedar cerrado, da una abertura planetaria hacia la asuncién de

todas nuestras tradiciones.

Nos toca rearticularnos entre los componentes propios y los componentes traidos de
fuera, adaptados a nuestra propia realidad. Incluso aquellos con los que no estemos
plenamente de acuerdo. Occidente es un “fuera” importante, también para decir junto a la
reflexion de Fernandez Retamar: si la América actual, como hoy la conocemos, nace de ese

encuentro con Occidente (a partir de 1492), podriamos decir que al mismo tiempo el mundo
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occidental nace con nuestra América, es el nacimiento mutuo de dos culturas en correlacién

una de otra3%,

Cuando singularizamos cultura en nuestras tierras, cuando decimos, la cultura de
América Latina, contrario a limitaciones, estamos verificando que somos parte del
compendio histérico humano. Una realidad crepitante, siempre en proceso de elaboracion,
nutrida de herencias externas y nutriendo al mundo con lo propio. Cultura, segin ha dicho
Fernandez Retamar, “es toda creacion de una comunidad humana3®3 por eso mismo,
indisociable para pensarla desde esa directa filiacion que une a todas las razas, desdefiando
diferencias y signandolas en la historia. Desde este punto de vista quisimos enunciar

nuestra cultura.

Por otra parte, la identidad no estd dada de una vez y para siempre, se va
construyendo constantemente, modificando, ampliando; va adquiriendo una figura que
siempre es movil. La identidad latinoamericana, menciond nuestro autor, “esta existiendo
en una relacion dialéctica con el resto de los que la forman, es bueno verla en su dimension

multiple, en su variedad, en su crecimiento”%,

El arribo hacia la universalidad en América Latina, expresa el rasgo propio en
medio del reconocimiento de la plena humanidad del hombre, y con ello, la conciencia que
ese mismo hombre, como tal, es diverso, no inferior ni superior, sino diverso e individual,
del mismo modo, todo pueblo tiene derecho a constituirse y autodeterminarse con plena
libertad.

Pero ese arribo debera tomar sus precauciones y no quedar en los asuntos eternos
sin localizacion. Vano seria navegar entre generalidades sin sustancia. Se necesita
enunciarse desde el lugar de origen, para sucesivamente insertarse en oOrbita mas amplia,

arribando a la tan clamada universalidad. Es, desde la experiencia concreta, en nuestra

392 Fernandez Retamar, Roberto, Algunos usos de Civ... Op.Cit, p, 255.

39 Fernandez Retamar, Roberto, Algunos usos de Civ... Op.Cit, p, 253.

3% Fernandez Retamar, Roberto, entrevista personal, Casa de las Américas, La Habana-Cuba, 24 de
septiembre de 2014.
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realidad propia, donde comenzamos hablando todos. Lo grave seria cerrarnos dentro y para

Si mismos.

A la América Latina de hoy, le toca rehacerse, engrandecerse, invertir el sentido de
los nombres, incluso aquellos que nos rechazan. Esa ha sido la lucha de Caliban, eso quiso
mostrar su autor al resignificar el simbolo y reclamarlo como nuestro. Caliban plantea un
horizonte dialéctico, consciente de su dependencia y su busqueda por liberarse. Expresa el
estado de nuestros pueblos y su experiencia colonial al tiempo que, su variedad discursiva
permite acceder a formas de conocimiento, sobre los distintos planteamientos de nuestra

identidad y cultura.

La primera expresion de libertad, ser4 tomando conciencia de nuestra dependencia,

desplegando la realidad del presente con el andamiaje discursivo gue nos anula.

Entonces, un esfuerzo mayor debera integrar a nuestras naciones, buscando en la
historia el sentido de la propia existencia, no en el dato como dato, ni en la historia como
historia, porque ahi se extingue esta abigarrada realidad, sino en la historia como campo de
accion, de reflexion profunda, arraigada a las raices, en marcha hacia nuevos horizontes y

por eso mismo, multidisciplinaria e integradora.

Porque en este cumulo de letras, batallas histdricas, pensadores e ideas, esta
contenido el sentido de la existencia que los paises de nuestra América buscan para si. Y ya
no seran sélo ideas por ideas, ni batallas por batallas, seran sentido y existencia. Las ideas

solo son con la realidad, como la realidad solo se dice en las ideas y en los hechos.

Insistir en la unidad latinoamericana, remite a pensar en los problemas comunes que
dentro de nuestros paises siguen existiendo. Mientras el instrumental (capitalista) de
politica represiva, mas técnico, mas sutil, pero al mismo tiempo mas brutal nos aniquila, al
tiempo que declara su dominio sobre el mundo de las cosas y los hombres. América no
puede desprenderse de su pasado historico, el haber vivido dictaduras, desapariciones,

represion, subversion, miseria, injusticia, violencia, dependencia econdémica e ideologica.
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Nuestra América como expresion de unidad, no es patrioterismo, tampoco localismo.
Traducimos unidad bajo preocupaciones palpables, comprometiendo nuestra realidad social
en lucha por la verdadera libertad de nuestros pueblos, por la justicia que ha de hacerse en

ellos.

Por otra parte, no son distinciones las que deberian preocuparnos, son semejanzas
las que deberian afirmarnos, junto al resto de los pueblos que con problemas comunes
vivimos. Y al menos podemos decir, si esas problematicas estaran siempre limitadas al
andamiaje que impone el sistema dominante, (conferido a distintas metropolis y hoy,
coronan los Estados Unidos). Nos toca dejar constancia ante la comunidad de hombres y
mujeres, ante el estado de violencia, pobreza, discriminacion, racismo y subdesarrollo que
viven nuestras naciones; tomar la palabra como lo hizo Caliban y rechazar sus medidas, que

mas que palabra, sera porvenir y esperanza.

Se puede decir que son tiempos distintos, si se quiere, mas dificiles, mas profundos.
Por ello también es otro el dialogo, vinculando al mundo con plena conciencia de existir
dentro de una zona mas vasta y no en el reguero de “pedacitos” que reflejan los mapas en
sus bordes y de cuando en cuando miramos, sin saber que esas tierras lejanas, acaso vistas
desde el papel, han desempefiado una tarea fundamental en la historia; se han creado junto
al vinculo que une al hombre, desde esos retazos estamos hablando, no para impugnar
herencias como muchos han creido, sino en el solo sentido de hacer saber al mundo que
existimos.

Mas alla de un territorio compartido, por encima de utopias forjadas América latina
ésta existiendo, en el contenido de realidades conjuntas, entre esa unidad diversa que no
desconocemos y es patente en cada uno de nuestros paises; Cimbrado en sus bases
historicas, la semejanza que miran las osamentas econdmicas, politicas, pero sobre todo

culturales de nuestros pueblos.

Es justo decir que esta entrega, la hacemos a todos aquellos hombres que han dado
un aporte significativo a nuestros pueblos, quienes han peleado con ideas y también en el
campo de batalla, defendiendo el destino de nuestra America, para rearticularse y para

intentar reformar nuestro futuro.
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Anexos.

“Solo existe de veras quien dialoga.” Un encuentro con Roberto Fernandez
Retamar a casi cincuenta ainos de su Caliban.

(Entrevista personal, concedida en Casa de las Américas, La Habana-Cuba, 24 de septiembre de 2014).

Maria Isabel Rodriguez Martinez.

El poeta, ensayista y escritor cubano Roberto Ferndndez Retamar es sin duda uno de
los mas importantes intelectuales de nuestra América. La agudeza de sus letras, le ha
merecido importantes reconocimientos nacionales e internacionales. Ha sido traducido a
casi todos los idiomas, y su ensayo Caliban configura un gran aporte al campo de las ideas,
en torno al debate sobre la cultura latinoamericana y caribefia. Su figura, es pues, voz y
lucha en defensa de nuestra América, sus textos son en sintesis, formas de plantear al

mundo los problemas centrales de nuestros paises.

Sabemos que reconoce entre sus maestros principales a José Marti, humanista por
excelencia y gran figura de nuestra Ameérica al igual que usted. Nos gustaria saber algunos
de los rasgos que usted considera han contribuido en su formacion y la composicion de su
pensamiento.
Roberto Fernandez Retamar: He reconocido también entre mis maestros a
Alfonso Reyes. A Alfonso Reyes le gustaba ser llamado un humanista, a mi me
parece una bonita palabra y me gustaria que usted tuviera razon, que se me

considerara también un humanista, he tratado de serlo.

Durante el periodo de la lucha contra Batista, yo perteneci a un movimiento de
Resistencia Civica y escribi algunos articulos en la prensa clandestina. Después del
triunfo de la revolucion cubana, escribi bastante en la prensa, en el periddico
Revolucién. Y después me fui adentrando,- como le decia-en este tipo de ensayo
que tomaba en cuenta ya no el hecho literario sélo, sino el hecho histérico, y por eso
me interesa destacar este ensayo que se llamé: “ Marti en su Tercer Mundo.” Ahi,
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se ve el cambio que hay de los estudios literarios en que yo estaba entregado antes, a
los estudios de la interpretacion de la realidad historica a que me llevo la
Revolucion Cubana. Si no hubiera sido por la Revolucion Cubana yo hubiera
posiblemente seguido escribiendo trabajo puramente literario, pero el impacto de la
Revolucion fue muy fuerte, entender lo que era la Revolucion, entender los nuevos

elementos que ponia a la luz.

En la década del 70 del siglo pasado, yo publiqué varios libros que retinen un poco
mi pensamiento, uno era obviamente Caliban. A finales de esa década publiqué un
libro sobre Marti que para mi es importante: Introduccion a José Marti y publiqué
Para una teoria de la literatura hispanoamericana, eran tres lineas, tres vertientes
de un solo pensamiento que se hizo méas construido en Caliban, pero que existe
también en torno a Marti y a Para una teoria de una literatura hispanoamericana.
Ese es el estado en que se encontraba mi trabajo. Después he publicado otros textos
de distinta naturaleza entre los cuales hay un libro que me interesa mucho pero esta
agotado, que se llama: Algunos usos de Civilizacion y barbarie. Hubo dos
ediciones: una Argentina y una edicion cubana y me gustaria de alguna manera que
se tuviera en consideracion. He trabajado mucho con esa dicotomia que se remite a
Sarmiento Civilizacion y barbarie, objetando el uso de esos dos términos. La
Civilizacion para Sarmiento era la civilizacion europea y la barbarie era lo
especificamente americano. Yo no he querido de alguna manera objetar ese punto
ahorita. En Caliban ya tuve una polémica con sarmiento que fue una gran figura, un
gran escritor, pero que desgraciadamente desde el punto de vista politico era muy
hostil a las cuestiones americanas. Después he vuelto en otro trabajos a impugnar
esa dicotomia: civilizacion y barbarie, especificamente en este libro que se llama:
Algunos usos de Civilizacion y barbarie en que impugno las tesis de Sarmiento.
Sarmiento fue una figura muy complicada, porque fue un gran escritor. Facundo, su
gran libro, pero dese el punto de vista ideoldgico, desde el punto de vista politico,

me parece que fue muy negativo. Mas o menos en ese estado nos encontramos.”
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El pensamiento de Roberto Fernandez Retamar sienta sus bases en la existencia de una
cultura latinoamericana. Nos gustaria escuchar como define usted la existencia de esa

cultura e identidad.

Roberto Fernandez Retamar: Hay una cultura en América Latina y el Caribe, hay
paises con los que tenemos los cubanos relaciones muy fuertes, como el caso de
México. México y Cuba son paises muy cercanos desde el punto de vista cultural.
Yo fui a México por primera vez cuando usted no solo no habia nacido, sino sus
padres no se conocian todavia. Fue en el afio 52, imaginese usted, tuve la
oportunidad de entrevistarme con Alfonso Reyes, que tanto admiraba. Vi a Rufino
Tamayo pintando los murales de Bellas Artes. Vi a Diego dando una conferencia y
estableci una amistad muy fuerte con muchisimas personas de México. Y después
he vuelto muchas veces a México. Hay otros paises de Ameérica Latina con los que
también nos une una amistad muy estrecha, como Argentina por ejemplo. Hay un
pais en particular con el que tenemos, me atrevo a decir, carifio especial, que es:
Puerto Rico. Porque Cuba y Puerto Rico estuvieron unidas como las dltimas

colonias esparfioles en América, y muchos otros paises.”

Y ahora Ameérica en el siglo XXI, en el que estamos, América Latina conoce varios
procesos interesantes en distintos paises del continente: Venezuela, Ecuador,
Bolivia. Hay gobiernos muy interesantes, digamos asi, en Argentina, Uruguay,
Brasil, Chile. Es un buen momento para América Latina en general. Y la cultura de
América Latina, es la cultura de este continente. Nosotros creemos en la existencia
de una cultura latinoamericana que ahora se ha puesto en duda por algunas
personas, claro que algunos tienen derecho de poner en duda lo que les plazca, pero
yo creo que existe esa cultura latinoamericana y Caribefia que estd en pleno
desarrollo, ese es el criterio que guia mi trabajo, es el criterio que guia la casa de las

Ameéricas.

“ldentidad” es un término muy complicado. Cuando yo era muchacho y estudiaba
la ensefianza secundaria, que entonces se llamaba bachillerato, habia una disciplina
que era filosofia y otra que era l6gica. Y en filosofia estudiabamos el punto de vista
de Parménides y el punto de vista de Heréclito: “Toda cosa es igual a si misma.”.
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Pero Herdclito decia: “todo fluye”. Entonces determinamos decir que toda cosa esta’
siendo igual a si misma y la identidad participa de esto. La identidad no esta dada de
una vez para siempre, Sino que se va construyendo constantemente, se va
modificando, se va ampliando, se va reduciendo, va adquiriendo una figura que
siempre es movil, que no esta dada de una vez para siempre. Por eso la identidad
latinoamericana, no es una cosa que exista de una vez y para siempre, esta
existiendo en una relacion dialéctica con el resto de los que la forman, antes a esto
se le llamaban las series. Las series politicas, series econdmicas. Y no me gustaria
quedar preso en una vision estrecha de la identidad, me parece que es bueno verla
en su dimensién maltiple, en su variedad, en su crecimiento, en su

reverdecimiento.”

Es muy curioso, porque un autor norteamericano, muy reaccionario, Huntington,
que ya ha muerto, escribié un libro sobre las distintas culturas existentes en el
planeta hace unos afios. Y una de esas culturas, era esa cultura de la América Latina
y el Caribe, asi que incluso para €l, la América Latina y el Caribe compartian una
cultura particular, que no se identifica con la cultura occidental, pero que en gran
medida proviene de la cultura occidental, asi como la cultura occidental, proviene
de antepasados griegos, romanos, arabes, etc. Y me llamé la atencion porque este
hombre Huntington, sostenia el criterio de que las guerras, situaciones bélicas que
se presentaban en el planeta, tenian que ver con el choque de civilizaciones, en este
caso, en el caso de él, la civilizacion occidental con la civilizacion islamica. Bueno
me parece que estd equivocado Huntington, asi como en otras cosas, pero me parece
interesante destacar, que hay. No obstante eso, él mismo veia la cultura de la
América Latina y el Caribe como una cultura distinta de las demas culturas, me
parece que es un criterio compartible y me llama la atencion y me alegra que una
persona que politicamente era hostil a nosotros, sin embargo, pudiera ver ese perfil,

esa figura de la cultura latinoamericana y Caribefia como una entidad propia.
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Han transcurrido mas de Cuarenta afios de la primera publicacién de su texto Caliban, ensayo
que ha tenido una enorme repercusion en el campo de las ideas y la cultura de América Latina;
no solo al interior de la misma, sino fuera del continente también. Usted mismo ha modificado
muchos de los primeros planteamientos que sentd en el original de Caliban, afiadiendo,
clarificando muchos puntos de vista. A la distancia como es que concibe Roberto Fernandez

Retamar a su Caliban.

Roberto Fernandez Retamar: Bueno yo escribi Caliban en unos diez dias a raiz de una
polémica que se habia desatado en torno a Cuba, que julio Cortazar llamo la hora de los
chacales. Yo creo lo que resultd de esa polémica, de ese momento, surgieron algunos textos
importantes. Por ejemplo de Cortézar: La Policritica, La Hora de los Chacales. Y
modestamente en esa atmosfera polémica, surgié también mi Caliban. Yo debo decirle que
quedé un poco sorprendido del eco que iba a tener ese ensayo, bueno, cuando lo escribi
tenia alguna ilusion en él, como es natural, pero ha tenido una repercusién mucho mayor de
lo que yo podia esperar, han pasado mas de cuarenta afios y se sigue leyendo ese ensayo,
hay algunos aspectos excesivamente rispidos en el ensayo, yo traté de ir aclarando esos
puntos en sucesivos ensayos gque he reunido en ese libro que es Todo Caliban, ahi voy
poniendo cosas en su lugar. Por ejemplo, yo fui muy fuerte en Caliban con respecto a
Borges, un escritor tan importante a quien yo habia leido con tanta admiracion y que segui
leyendo con admiracion. Un escritor joven, que era entonces mi alumno, cuando surgio el
ensayo, cuando se publico el ensayo en el 71,- me dijo- yo no sabia que usted admiraba
tanto a Borges, me llamo la atencién que él hubiera detectado que mas alla de la irritacion
gue me producian las opiniones politicas de Borges, muy discutibles, yo tenia una gran

admiracion por su obra.

En el afio 86, en Buenos Aires, pude pasar una tarde con Borges, le pedi que nos autorizara
publicar una seleccion de sus trabajos, el accedio y poco después salié publicado por la casa
de las Ameéricas una seleccion de paginas escogidas de Borges, yo hice la seleccion y
escribi el prologo y asi, en otros aspectos en ensayos sucesivos. Después de Caliban, fui
poniendo las cosas en su lugar, Caliban es un ensayo muy irritado y me imagino que
también muy irritante, he tratado de alguna manera de limar las partes méas injustas del
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ensayo, y me gustaria por eso que se leyera el ensayo junto con los otros que forman parte
del libro Todo Caliban.

No trabajaba todavia en casa de las Ameéricas cuando escribi Marti y su tercer mundo. Pero
si cuando escribi Caliban, ya después Caliban salié como libro en México primero que en
ningun otro pais. Habia salido en la Revista Casa a finales del afio 71 y sali¢ en la Editorial
Guiones y Segmentos. Después yo escribi otros trabajos sobre Caliban y los reuni en un
librito que quizés usted tiene, que se Ilama Todo Caliban. Ahi esta en primer lugar el punto
de vista que usted en primer lugar ha hecho suyo de no llamarlo Caliban sino Caliban, pero
ademas muchos otros trabajos que giran en torno a Caliban, al punto de que me he
convertido como le decia, en un celosos al lado de Caliban porque soy un desconocido al
lado de él. También entre los libros que he publicado en una edicién mexicana esta: Para
una Teoria de la Literatura Hispanoamericana, tuvo unas ediciones en México, Colombia
y Cuba por supuesto. Se hizo una edicion que yo le llamo la primera edicion completa en el
afio 95 del siglo pasado, en el Instituto Caro y Cuervo, Colombia. Ahora en Cuba, acaba de

salir una nueva edicioén.

Sabemos del papel fundamental que usted ha desempefiado como presidente de la Casa de las
Americas. La Casa de las Américas, en sus inicios, fue creada como un espacio de confluencia
cultural en base a una vision continental y fomentd el encuentro de muchos de nuestros mejores

intelectuales. Actualmente ¢;cual es el criterio que guia a la institucion?

Roberto Fernandez Retamar: Bueno la casa tuvo el privilegio de ser fundada y dirigida
durante sus primeros afios por Aidé Santa Maria, que fue una figura maravillosa, habia sido
una figura politica, una revolucionaria muy fuerte, estuvo en el asalto al Moncada, la Sierra
Maestra, la lucha clandestina y con la Casa de las Américas. Llevo a la Casa de las
Américas, todo ese prestigio y el influjo, el espiritu revolucionario, del que ella era
excepcional portadora. La revolucion de la casa de las Américas, es muy curiosa. Por
ejemplo, al principio la Casa de las Américas trabajaba solo con &reas hispanoamericanas
de lengua espafiola, con el tiempo incorporo la cultura brasilefia, de lengua portuguesa, la

cultura caribefia del inglés y francés. La casa ha ido creando también, parte de distintas
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direcciones de que consta: literaria, teatral, musical, plastica. Ha ido creando programas
para el estudio de la mujer, que debe mucho al programa del Colegio de México, de estudio
de la mujer. Ha creado un programa de latinos en los Estados Unidos, ha creado un
programa para el estudio de las culturas originarias de nuestro continente de América y
estamos en trance de crear un programa de estudios, sobre Afroamérica, asi que tratamos
en la medida de lo posible de ir englobando todas las multiples realidades culturales de

nuestra América.

La casa, aparte del privilegio de Aidé Santa Maria que es su mayor privilegio, ha tenido
otros, que es haber contado, con el apoyo de grandes escritores y artistas de todo el
continente, que acabaron dandole el rostro no definitivo, porque la casa esta en marcha, no
tiene una forma, no tiene una forma distintiva, esta creciendo, pero que contribuyeron
mucho al crecimiento, valga la redundancia de la Casa de las Américas. Ezequiel Martinez
Estrada que trabajo en la Casa de las Américas, en los primeros afios de la Revolucién.
Manuel Galich, el guatemalteco eminente, hoy en dia una de las salas de la Casa de las
Américas se llama Manuel Galich, Pienso en Mario Benedetti, pienso en Julio Cortazar,
pienso en Efrain Huerta, en Roque Dalton, Rodolfo walsh, en el pintor chileno Mata, en fin,
la numeracion podria ser enorme y esos escritores y artistas de todo el continente han ido
contribuyendo a engrosar el perfil de la casa de las Américas que no estd dado de una vez
para siempre, sino que esta en marcha, de manera que la casa de las Américas no es algo de
lo que se pueda hablar en pasado, ni siquiera en presente , hay que hablar de ella en

presente, pero también en futuro.”

En la década del 20 del siglo pasado, México desempefio un papel muy importante, cuando
Vasconcelos fue Secretario de Educacion Publica, creo la Universidad, atrajo a muchas
personas importantes a México, por ejemplo: Gabriela Mistral, cuando era una maestra
poco conocida. Entre las personas que fueron, un estudiante Argentino Arnaldo Orfila, que
pasado el tiempo seria el editor del Fondo de Cultura Economica. Después del siglo XXI
México ejercio un papel irradiante muy fuerte y yo creo que nosotros hemos querido en la
medida de nuestras fuerzas anclar algo similar en lo que toca a Cuba en General, y a la

Casa de las Américas en particular: un centro para estimular los contactos intelectuales,
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escritores de nuestro continente, 0 sea, que no estoy hablando de un proyecto solo mio,

sino de un proyecto mas vasto, desde la Casa de las Americas de alguna forma.”

Llama la atencidn en nosotros, sus inicios en el mundo de las letras a tan temprana edad, en la
revista Origenes, lugar de mayor madurez intelectual, sefiala usted mismo, pero ademas su
contacto con diversas figuras intelectuales como: Hemingway, Alejo Carpentier, Nicolas

Guillén, entre otros. ¢Nos podria hablar de un poco de ese itinerario intelectual que lo permeo?

Roberto Fernandez Retamar: Hemingway, como usted sabe, vivia en Cuba, tenia una
casa en Cuba que hoy en dia es un museo, museo Hemingway. Cuando yo tenia 17 afios,
como usted comprenderd hace muchos afos, yo era el jefe de informacion de una revista
juvenil que se llamaba Alba y para esa revista fui a visitar a Hemingway para hacerle una
entrevista, bueno yo era muy muchacho, ignoraba muchas cosas, pero Hemingway tuvo la
gentileza a partir de las personas que hicieron posible esa entrevista, de concederme la
entrevista, y publique la entrevista en la revista Alba, Breve viaje al maestro Hemingway,
en agquel momento yo era lector sobre todo de literatura obscura, La residencia en la tierra
de Neruda, los poemas de Rilke, etc. y la verdad es que me parecia bastante elemental la
literatura de Hemingway, bueno con el tiempo me di cuenta que el elemental era yo y no
Hemingway, porque eso que parecia simpleza en Hemingway, en realidad era madurez.
Hemingway habia llegado a su estilo, por un proceso de fortalecimiento de los elementos
fundamentales. Alejo Carpentier, lo conoci una tarde, cuando fue a visitar a una gran figura
de nuestras letras que afortunadamente vive todavia Fina Garcia Murruz, que habia dado a
luz a su segundo hijo, José Maria, que se convertiria en el tiempo, en un gran musico
cubano, ahi conoci a Alejo, pero realmente mi estrecha relacion con alejo se produjo a
partir del afio 59, cuando el regreso a vivir en Cuba, después del triunfo de la Revolucién.
Otra figura muy importante para mi, fue Lezama Lima, yo tenia veinte afios, cuando lei
poemas que €l hizo publicar en la revista Origenes, habia conocido poco antes a Fina
Garcia Murruz Y a su esposo Cintio Vitier, grandes escritores los dos, que ejercieron
mucha influencia sobre mi. Conoci a Guillén antes de la Revolucion, después trabajé con
Guillén, porque él fue Presidente de la UNEAC, que se cred en 1961 y yo fui Secretario

Coordinador de la Unién y bueno, asi podria mencionar otras muchas personas. Estamos
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celebrando el centenario de algunos escritores cubanos como son Manuel feijéo, como
Onelio Jorge Cardoso, pero es también el centenario de muchas figuras importantes en el
continente todo, de Cortazar, de Vio Cazares, de Octavio Paz, de Efrain Huerta, José
Revueltas, de Pedro Jorge Vera en Ecuador, bueno con todos ellos tuve relaciones muy
estrechas.

con Octavio coincidimos en Paris en el afio 60, él, encargado de negocios de México y yo
era Consejero Cultural de la Embajada de Cuba, estoy hablando en el afio 60 y Octavio fue
muy generoso conmigo, me dio a conocer muchas figuras importantes de la cultura francesa
y me llevd a sobrellevar ese afio dificil, ese afio en que la Revolucion Cubana cambid de
signo de una revolucién nacionalista como habia sido el afio 59, pasé a ser una revolucion
de proyeccion socialista y Octavio me ayudé muchisimo en ese afio tan dificil. Con Efrain
tuve una relacion muy estrecha, realmente muy estrecha, éramos como hermanos, yo tuve
la ocasion de formar parte del jurado del premio de poesia de Aguascalientes en México,
conjuntamente con Efrain y con Jaime Sabines, que son dos grandes poetas realmente, en
cuanto a México me seria muy dificil enumerar todas las relaciones que he tenido y que
tengo, ahi vive ahora la princesa Elena Poniatowska a quien tanto quiero, conoci a Luis
Villoro, el filosofo, el pensador y después conoci a su hijo, también Juan Villoro que
particip6 en la semana de autor, de hace un par de afios aqui en la casa de las Américas y
con quien hemos hecho fuerte relacion, de manera que no puedo numerar, todos y todas han

colaborado a que la Casa de las Américas sea lo que es.”...

Entrevista al Escritor Roberto Fernandez Retamar.

Toda la informacioén utilizada sera con fines académicos con el acuerdo del entrevistado.
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