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RESUMEN 
 

Durante el siglo XIX e inicios del XX la poeta Safo fue configurada como un 

personaje en cuya construcción resaltan los aspectos sensoriales y eróticos de la 

mujer. Partiendo de la recopilación de poemas y obras de teatro en los que la poeta 

es la protagonista, se establece como temática discursiva la sensualidad femenina. 

Por lo tanto, en esta investigación se propone la conjunción de estos como un 

género discursivo sáfico, los cuales según sus macroproposiciones se bifurcan en 

textos sáficos, dedicados a los horizontes amatorios de Safo, y los textos del 

safismo, consistentes en el reconocimiento de las pulsaciones eróticas y sexuales de 

voces femeninas ajenas a la poeta. Los textos sáficos se analizan a través de la 

Lingüística Sistémico Funcional y su derivada Teoría de la valoración en los que la 

poeta trasciende a la modernidad como una mujer que goza tanto del cuerpo como 

de su inteligencia; por su parte, en los textos del safismo se analizan las imágenes 

con que se encubre el deseo femenino no como un objeto sino como un sujeto 

sexual. 

 

Palabras clave: Safo – discursos – sensualidad – metáfora – teoría de la valoración 
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ABSTRACT 
 

 

During the nineteenth and early twentieth centuries, the poet Sappho was setup to 

be a character in which in her making sensorial and erotic aspects or women were 

highlighted. Starting from the compilation of poems and plays where she is the 

main character, it is established as the discursive theme the feminine sensuality. 

Therefore, in this investigation it is proposed the conjunction of these as a Sapphic 

discursive genre, which based on their macropropositions diverge into Sapphic 

texts, dedicated to the amorous horizons of Sappho, and the Sapphism texts, these 

consist in the acknowledgement of the erotic and sexual pulsation of feminine 

voices alien to the poet. The Sapphic texts will be analyzed through a Systemic 

Functional Linguistics and its derivative Appraisal Theory, in which the poet 

transcends to modernity like a woman that enjoys her body as much as her 

intelligence; in turn, in the texts of Sapphism images with which the feminine 

desire is concealed are analyzed not as an object but as a sexual subject. 

 

Key words: Sappho – discourse – sensuality – metaphor – appraisal theory 
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INTRODUCCIÓN. 
JUNTO A LA NÍTIDA Y FLAGRANTE ROSA LA ESPINA SE HALLA* 

 

El siglo XIX representa un abanico de posibilidades artísticas. En cada una de ellas, 

prima el concepto de modernidad, y este, lo explica Octavio Paz, conlleva el 

impulso de ruptura, de separación, de búsqueda, de transformación, de progreso. 

Así visto, el concepto increpa lo anterior, dialoga con el pasado, lo revisa, lo 

evidencia, lo crítica y, a su particular manera, lo deconstruye. Pero también lo hace 

consigo misma, dice Paz “la literatura moderna es una apasionada negación de la 

modernidad” (1990: 57) pues crítica tanto en el objeto de la literatura –la sociedad 

burguesa– como en su objeto –el lenguaje. De esta manera, la modernidad es crítica 

y ruptura, formulación que genera la diversidad como principio de creación; en el 

arte moderno, en la sociedad moderna que no se aleja sino permea el arte, no hay 

un solo modelo, tampoco hay una totalidad del pensamiento, hay multiplicidad de 

esencias, colores, voces, texturas, discursos. 

 Tal es la ruptura gestada durante el moderno siglo XIX que se ha desglosado 

la centuria en momentos clave, los más importantes, el romanticismo y el 

modernismo.1 Sin embargo, ambos se caracterizan por su individualización, una 

explicación del mundo desde el yo que genera la contradicción: se preponderan los 

sueños, unos cercenados por el futuro que siente nostalgia por el pasado; se exalta 

el nacionalismo al tiempo que se enfrenta el cosmopolitismo; se produce la 

angustia por la vida, la muerte, la religión. El segundo, explica Paz (1990), es un 

vacío espiritual proveniente de la entrada al mundo moderno en términos de 
                                                 
* Arturo Morales Toledo. 
1 Para Octavio Paz (1990), no existió un romanticismo en España e Hispanoamérica, al menos no en 
los paradigmáticos postulados ingleses y alemanes quienes tuvieron sus momentos de ruptura, 
contradicción y crítica. En el caso español, explica, la falta de modernidad se debió a que no se 
criticaron las sociedades burguesas, ni la moral reinante; les hacía falta “la visión de la analogía 
universal y la visión irónica del hombre” (p. 124). Respecto a Hispanoamérica, “el modernismo fue 
nuestro verdadero romanticismo” (p. 128). No es este el lugar para concentrar una problemática de 
esta índole, por lo tanto, señalo el hecho más no lo desarrollo; sin embargo, respecto al 
romanticismo español se puede consultar el trabajo de Juan Luis Alborg (1992), Historia de la 
literatura española. El romanticismo; lo mismo que el trabajo de Picon y Schulman (1984) Las entrañas 
del vacío. Ensayos sobre la modernidad hispanoamericana, para quien el modernismo “desempeña la 
función catalítica y transformadora equiparable con el romanticismo inglés o alemán” (pág. 47). 
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materialismo e industrialización, pero que también conllevó a la búsqueda de una 

ideología americana poscolonialista.2 Contradicción discursiva entre la codiciada 

“otredad expresiva” y “los valores hegemónicos” (Schulman, 2002), que 

engendraron la subversión modernista. Subversivos al pasado poscolonial, al 

capitalismo, a los discursos académicos, a los valores tradicionales, la raigambre 

modernista se concreta en la ruptura desde lo autóctono, la desautorización, lo 

exótico, lo visionario, la transgresión.  

Así, el lenguaje modernista reclama su libertad creativa por lo que dialoga, 

interroga, explora –construyendo y deconstruyendo– las inmediaciones de la 

sociedad a través de metafóricos símbolos en las que la incógnita de la vida se 

desvela entre mitos, entre eróticos instantes de satisfacción en los cuales no existe 

una respuesta autoritaria sino heterogéneas voces que configuran una realidad, la 

de cada autor o autora. Esencia de la “fuga” modernista en tanto se enmascara la 

incertidumbre a través de la yuxtaposición de imágenes, de sonidos, de artilugios, 

de sensaciones convertidas en simulacros de la realidad.3 

Plenos en la subjetividad y la alteridad, los modernistas desarticulan la 

moral. Y para ello, escenifican lo erótico y la sensualidad, principalmente en la 

corrupción de la mujer a la que imaginan como la virgen sacrificada o la mortífera 

amante. Para el modernista, la mujer es la Otra, la que no corresponde a las 

pulsaciones masculinas, y en la que se representa la sensualidad. No se le niega, 

                                                 
2 La vida moderna supone dos cuestiones importantes y experimentadas por los modernistas: por 
una parte, los proyectos de Nación entre cuyos propósitos estuvo la definición de estructuras 
sociales y políticas que fueron poco fructíferas en términos de una sociedad más equitativa debido, 
por otra parte, al pensamiento positivista que defendió “el libre comercio, la libertad del ciudadano 
y el método experimental, pero, como praxis, terminó (en algunos países como México bajo el 
Porfiriato) por sacrificar la libertad del hombre en aras del desarrollo económico” (Schulman, 1984: 
51). 
3 Este influjo proviene, por un lado, de los parnasianos de quienes acondicionaron el placer y el 
dolor de la vida, por lo que los modernistas mostraron el pesimismo, las dudas, la apariencia de la 
muerte y el desprecio por la sociedad. Por el otro, del estilo decadentista como contraposición al 
estándar de lo bello; se sublima lo mórbido, anómalo y raro; retoman las criaturas fantásticas como 
las quimeras, las sirenas, los cíclopes, los sátiros, los faunos para representar el mundo en 
decadencia y a la vez la visión de otro nuevo. Para Juan Pascual Gay estas representaciones sirven 
para exponer “lo horrible y deforme, pero no tanto para exponer la fealdad misma, sino para 
exhibir la belleza de esa misma fealdad, acorde a la crisis del fin de siglo” (2012: 131).  
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sino que aparece contemplada con mayor fascinación y extrañeza. Esa 

configuración de lo femenino está vinculada con las pasiones más oscuras, más 

íntimas y, al mismo tiempo, más temerosas del hombre mismo porque sólo en ella 

puede descargar los enigmas, los fracasos, las figuraciones más atrevidas de la 

naturaleza humana. La mujer es entonces un medio, una trasposición artística para 

explorar el alma humana en cualquiera de sus vertientes y con la asimilación de su 

entorno. 

Debido a que en el siglo se bifurcó la imagen femenina en los polos de mujer 

frágil, aquella sin sexo –al menos no genéricamente ya que era vista como la 

representación del amor puro– a la mujer fatal se le escenifica como un objeto 

sexual, una mujer que sirve para un ideario de satisfacción por lo que habrá de 

castigársele por corromper el deber ser que por nacimiento se le había estipulado. 

Sin embargo, no todas las mujeres fatales sufren un castigo, tal es el caso de la 

figuración que de Safo se hizo en el siglo XIX. 

La sensualidad que se describe en las periferias sáficas se ven cargadas en 

algunas ocasiones de un íntimo erotismo por parte de la voz lírica, lo cual permitió 

una vorágine artística construida a partir de prototipos sáficos, y aunque la 

mayoría de las obras se centran en el suicidio de la poeta, resaltan los grados de 

sensualidad de Safo como personaje, inmersas algunas en las descripciones de las 

relaciones mantenidas con otras mujeres, y que darán pie a un corolario de 

propuestas respecto a la sensualidad de las mujeres sin que medie la figura de la 

Lesbia. A todas estas enunciaciones, las denomino género discursivo sáfico.4 

 En este sentido, el propósito de esta investigación se centra en establecer el 

GDS como el entrecruzamiento de obras artísticas cuya construcción y estilo 

resaltan los aspectos sensoriales y eróticos de la mujer. Esto, por tanto, manifiesta 

no sólo el posicionamiento de las y los autores al momento de definir las relaciones 

femeninas, sino la presencia de un discurso que cuestiona y replantea la visión de 

las pasiones humanas en las cuales la sensualidad sáfica se engalana con la 

                                                 
4 En adelante GDS. 
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extravagancia de la mujer fatal, pero que se desnuda desde los horizontes amatorios 

de Safo; es decir, en imágenes abarcadoras en las cuales la sensualidad femenina, 

irradiada por la libertad, reconoce sus pulsaciones eróticas y sexuales, por lo cual 

hay un descubrimiento del autoplacer que desemboca también en el compartirse 

con el otro(a). 

 Ahora bien, aunque la atracción por Safo se puede rastrear desde el siglo 

XVIII (Barrero, 2005), y si bien el modernismo incorporó una apertura a la 

sexualidad mediada por la mujer fatal, de cuya derivación aflora el safismo, lo 

cierto es que hablar de un GDS representa un campo de investigación relativamente 

nuevo. Por lo tanto, considero que la modernidad retomó la figura sáfica sin 

condenarla al lesbianismo como pérdida de la feminidad; más bien el safismo es 

expresión enunciativa de la carnalidad que se alaba y es también intimidad, en el 

caso de las escritoras pues se captan desde una mirada personal que no requiere la 

exteriorización avasallante sino la particularidad de la metáfora que revela la 

satisfacción femenina. Entonces, resulta conveniente determinar cuáles fueron las 

estrategias discursivas, las configuraciones poéticas, que dan pie a una 

diferenciación en la cual Safo es transición del erotismo, volviéndose la otra mujer 

en la cual se encarnan los deseos, las vivencias, las lujurias, las cercanías del cuerpo 

sin la marca condenatoria.  

Ante ello aclaro un punto esencial en la investigación. La tipificación del GDS 

es un trabajo de recolección de bibliografías en algunos casos desconocidas, otras 

veces obviadas o estudiadas como parte de un discurso sensualista que poco 

analiza las imágenes de un goce estrictamente femenino enmarcado por la libertad, 

la autocomplacencia y la entrega. Por ello, lo sitúo principalmente en poemas y dos 

obras de teatro con características comunes: 1) en textos del siglo XIX y principios 

del XX donde Safo es la protagonista de un suicidio amoroso, desprovisto de 

sensualidad de tipo carnal; 2) en poemas donde Safo no aparece sino como marca 

textual que describe la sensualidad y la sexualidad femenina desde efervescentes 

metáforas. Para la recuperación de los textos utilizo las plataformas de la 
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Hemeroteca Nacional Digital de México (HNDM), la Hemeroteca Digital. Biblioteca 

Nacional de España (BNE), la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (BVPH), la 

biblioteca de internet Archive.org y el repositorio HathiTrust Digital Library. 

 

¡Oh, gentil rosa blanca, quiero ser luminosa…!* 

Anteriormente comenté que el GDS es un término relativamente nuevo; esto se 

debe a la ausencia de análisis de los enunciados dentro de los textos en los cuales la 

poeta es la protagonista y se desprendan los discursos internos que entre ellos los 

hilan. Los estudios dedicados a la figura de Safo como personaje en poemas 

coinciden en el apogeo “sáfico” durante el siglo XIX y principios del XX, además de 

señalar que la poeta era un modelo para las escritoras. 

Entre los artículos más destacados están los de Óscar Barrero “Imágenes de 

Safo en la literatura española (I). El siglo XVIII” del 2005, “Imágenes de Safo en la 

literatura española (II). El romanticismo” de 2004 e “Imágenes de Safo en la 

literatura española (III). La segunda mitad del siglo XIX” del 2007. En los tres el 

autor muestra a las y los escritores que de una u otra manera retomaron a Safo 

dentro de sus obras; en el primero sobresalen los nombres de Marcelino 

Menéndez, Benito Jerónimo Feijoo, Nicasio Álvarez de Cienfuegos, María 

Gertrudis de la Cruz Hore y María Rosa Gálvez; en el segundo Carolina Coronado, 

Gertrudis Gómez de Avellanera, Juan Arolas y Ramón de Campoamor; y en el 

tercero Víctor Balaguer y Carlos Pizarroso y Belmonte. Entre ellos, hay, además de 

esbozos de análisis de las estéticas ilustradas y románticas, posturas interesantes: i) 

de Safo se escribió desde el siglo XVIII desconociendo la realidad histórica, por lo 

que se fijaron más en la leyenda que en su obra; ii) las escritoras vieron en Safo una 

imagen a seguir para luchar por un lugar en la literatura española, aunque, en el 

caso de Campoamor, Safo es “poco más que un nombre que añadir a la lista de 

figuras que ya no pueden servir como pretexto de consideraciones emocionales” 

                                                 
* En el álbum de una pálida, Juan B. Delgado. 
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(Barrero, 2004: 74); iii) el mito sigue triunfando aun cuando ya se tenían datos 

históricos. 

Por su parte, Ma. Jesús Soler Arteaga (2009) en “Safo en las poetas 

románticas españolas”, señala no sólo a las poetas mencionadas por Barrero (de 

Hore, Gómez de Avellaneda y Coronado), añade a Amparo López del Baño, 

Eduarda Moreno, Rogelia León, Mercedes de Velilla y Josefa Ugarte Barrientos de 

quienes presenta fragmentos del tratamiento trágico en cada una. Según explica 

Soler, Safo se convirtió en modelo debido a que las autoras no tenían uno en su 

momento, por lo que volvían a la antigüedad grecolatina para adquirirlo y porque, 

a través del “amor apasionado y no correspondido […] expresar[on] sus propios 

sentimientos puestos en los labios de la poeta griega” (Soler, 2009: 109).  

De los tintes sensuales se ocupa ligeramente Osvaldo Cleger (2011) en “Safo 

en el trópico: imagen post-victoriana del cuerpo en la poesía de Mercedes 

Matamoros”. En el artículo, además de explicar las imágenes pictóricas que se 

tienen de la poeta, expone que Safo interesó para “fundir los arquetipos 

emergentes de una nueva erótica femenina” (Cleger, 2011: 557), aunque, recuerda 

el autor, del cuerpo de Safo no hay registro histórico o pictórico. Por lo tanto, este 

ha servido para que se construya un tópico imaginario de la belleza, la desnudez, 

los momentos amatorios o la contemplación que desemboca en “una nota 

homoerótica o autoerótica muy velada y, por lo tanto, efectiva” (Cleger, 2011: 563). 

Razones para entrever la fascinación erótica que Safo ha despertado lo 

muestra Rosa de Diego (2007) en “El mito de Safo en el relato decadente”, en este 

realiza un recorrido histórico de la presencia de Safo en la literatura francesa 

(Baudelaire, Verlaine, Pierre Louÿs, Renée Vivien, Alphonse Daudet) de fines de 

siglo y señala algunas de las características del lesbianismo en la novela decadente. 

Para la autora, la imagen de la lesbiana se genera a partir de la atracción del 

decadentismo por el andrógino en tanto este representa la dualidad entre lo 

femenino y lo masculino, ‘un deseo de perfección’. De esta intersección de los 

sexos, el safismo es descrito mediante el travestismo de una mujer independiente, 
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casi como regla general. Este travestismo no solo es camuflaje del cuerpo sino 

adopción del pensamiento masculino; en algunas ocasiones la mujer vuelve a su 

calidad femenina para romper las normas tradicionales y, por supuesto, generar el 

escándalo. La lesbiana está imaginada en la época entre la autodestrucción y la 

obsesión pues “se trata de un deseo artificial, contra natura, un ideal imposible” 

(De Diego, 2007: 89). 

 

Otras rosas después y otros jardines* 

El siglo XIX, como bien señaló José Manuel Camacho (2006), es la centuria de las 

mujeres. Durante este periodo proliferaron diversas prácticas discursivas desde las 

cuales se buscó descubrir la esencia de lo femenino. Por lo que el constante estudio 

de su función dentro de la sociedad convirtió a la mujer en un otro, una tangente 

visión del mundo diferenciada del orden de lo masculino. Desde los ámbitos 

legales, sociales, políticos, económicos, sexuales y artísticos el siglo XIX fue un siglo 

de tensiones, de cuestionamientos, de implantación de nuevos órdenes heredados 

del pensamiento del siglo XVIII.5 

En el orden social, la imagen femenina “era icono simbólico del 

nacionalismo criollo” (Franco, 1994: 19), una procreadora y educadora de los 

ciudadanos de las naciones independizadas. Imagen romántica que se traslada a lo 

artístico permitiendo la configuración de un “deber ser femenino” cuya esencia era 

la honestidad, la espiritualidad, la bondad, el apego al hogar, y, por ende, a la 

familia; era el “bello sexo” tanto por su fisonomía como por el alma pura que en un 

principio se le atribuía. Sin embargo, como lo advierte Lilia Granillo, “las mujeres, 

a pesar de ser generalmente ‘buenas’, tienen todas un ‘fondillo de malevolencia’” 

(2010: 149), por lo que eran también consideradas peligrosas para el orden social. 

                                                 
* Hojas marchitas, Rosalía de Castro. 
5 El final del siglo XVIII promulga la libertad, la insurrección, el capitalismo industrial que 
reacomoda la división social del trabajo mediante las ideas de la revolución. En lo que respecta a las 
sociedades hispanoamericanas fue el comienzo de nuevas naciones a partir de la creación de 
escenarios políticos propios y a la introducción en el ideal de modernidad europea. 
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 La mujer representa un peligro por su autonomía en lo social y lo sexual, 

como un principio revelador de la degeneración propiciado por el desarrollo 

urbano del siglo XIX en el que “se difunde la idea de que las ciudades y la vida 

urbana favorecen el desarrollo de enfermedades y la degeneración” (Morilla, 2012: 

24). La degeneración de la mujer era entendida como consecuencia del trabajo y su 

sexualidad. El trabajo, aunque siempre realizado,6 se convirtió en una necesidad 

para las clases medias y bajas; sin embargo, era también un lugar propicio, según 

el pensamiento masculino, para la perdición femenina pues descuidaba las labores 

del ‘ángel del hogar’. Esta afirmación era comúnmente reforzada en diversos 

artículos periodísticos como el de C. Jiménez Anguiano de 1886: 

 
La mujer es la reina del hogar, amable compañera del hombre […]; la exquisitada 
flor cuyo aroma delicado conforma y dulcifica, el ángel abnegado y humilde […], 
cuya dulzura y sensibilidad no deben ir más allá de sus propios deberes, so pena 
de hundirse quizá en la degradacion más vil de la mujer, la vanidad y la 
coquetería. Así es que, intentar que ella salga de heroína fuera del hogar, dándole 
una esfera de accion tan ámplia ó más que la del hombre, quizá sea torcer su 
destino, quizá sea corromperla nosotros mismos, al querer concederle franquicias 
tan agenas á su modo de sér, como inadecuadas á su índole tan solo delicada y 
susceptible.7 

 

La transformación del espacio ‘privado’ hacia uno ‘público’, como el que 

suponía la entrada al mundo laboral, significó una incursión a las labores 

preponderantemente masculinas que en sí mismas deterioraban la idea de esta 

como un ser frágil, débil, dulce y sensitivo pues demostraba no sólo las 

capacidades físicas sino también las mentales.8 Los detractores aseveraban que esto 

traería males al hogar, la salud, la fecundidad, el matrimonio y a la sociedad en 

                                                 
6 Véase al respecto Joan W. Scott (2005), La mujer trabajadora en el siglo XIX. 
7 Breves consideraciones sobre la educación moral de la mujer. En La familia, año III, núm. 41. 
8 Esto produjo una serie de discursos respecto a la educación de la mujer en los cuales se popularizó 
la idea de una educación moral mucho más poderosa y efectiva que la referente a la académica; por 
lo tanto, si la mujer se instruía, si trabajaba, no por ello obviaba su deber primordial de sustento 
moral para las sociedades. 



xi 

 

tanto en ella se despertarían “la pasión del orgullo” por sentirse superior al 

hombre quien se dejaría reinar por la ociosidad y el vicio.9 

El otro peligro lo constituía la sexualidad femenina que se definió mediante 

los estudios médicos que consideraron el placer y el cuerpo femenino como una 

patología que debía ser normada.10 Nutridos por estudios médicos europeos y 

norteamericanos, en España e Hispanoamérica se consideró a la mujer como 

víctima de la voluptuosidad del deseo. Los médicos se convirtieron en guardianes 

no sólo de la salud sino también de la sana moral pues estos emplearon 

“ideológicamente su conocimiento sobre el cuerpo humano para dictar formas de 

vida consideradas sanas de acuerdo con el sexo, la raza y la clase social de los 

individuos” (López, 2007: 32). Para los médicos, eran el útero y los ovarios los 

causantes fisiológicos de las afectaciones morales en la mujer.11 

Ambos males, trabajo y sexualidad, propiciaron una literatura constante en 

la que la idea de una pasividad femenina se cuestiona a tal grado que se crearon 

personajes femeninos cuya conciencia de sexualidad la despojó de su aire virginal. 

De esta manera, la feminidad se componía por la dicotomía entre la mujer frágil 

“asociada a la maternidad, asexual, etérea” (Chaves, 2000: 29), y la mujer fatal, 

como promesa de satisfacción sexual.  

                                                 
9 Véase al respecto el artículo de Haroldo, “Misión del Feminismo. Mujer en las sociedades 
modernas” publicado el 11 de mayo de 1901 en El diario del hogar. En este se critica a los partidos 
liberales por seguir los modelos anglosajones y pretender instruir a la mujer en órdenes fuera del 
hogar. 
10 El único momento de placer para la mujer era el orgasmo, constituyente necesario según la 
medicina de principios de siglo para la procreación; sin embargo, con los adelantos en el campo de 
la sexualidad se descubrió que este no era necesario, por lo que también fue normado.  
Respecto a las condiciones médicas de la época véase los trabajos de Pedro Felipe Morlau (1858). 
Higiene del matrimonio o el libro de los casados. Madrid: M. Rivadeneyra; Olivia López Sánchez (2007). 
De la costilla de Adán al útero de Eva. El cuerpo femenino en el imaginario médico y social del siglo XIX. 
UNAM, para el caso mexicano; a Yvonne Knibiehler (2005). Cuerpos y corazones. En Georges Duby 
y Michelle Perrot, Historia de las mujeres en Occidente. Taurus. 
11 Por ejemplo, del primero se pensó que era una “prodigiosa esfera de la perpetuidad de la especie 
[…], determina los atributos físicos […], preside á todas sus funciones, la que desarrolla las 
modificaciones de su instinto, en fin la que manda é influye imperiosamente en sus pasiones, 
gustos, apetitos, ideas, propiedades é inclinaciones […]. De manera que la brillantez de los dotes  
morales y físicos de la muger, debe considerarse como en razon directa con el desarrollo del centro 
sexual que fija sus destinos” (De Viguera, 1827: 16). 
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La mujer frágil es la exaltación de la entrega femenina al matrimonio (y por 

ende a la procreación), a las virtudes, al hogar donde salvaguardará al hombre del 

terrible mundo exterior que carcome su alma. En las publicaciones decimonónicas, 

ya sea de arte, urbanidad, de sociedad, la mujer era un modelo:  

 

La mujer debía estar dotada de atributos como el amor, el sacrificio, la entrega, la 
sumisión, la abnegación, la resignación, la espiritualidad […], debía ser romántica y 
soñadora pero, llegado el caso, firme ante los problemas y las tragedias domésticas, 
siendo capaz de apoyar al marido en sus tribulaciones mundanas y de preservar la 
paz y tranquilidad dentro del hogar (Speckman, 2005: 61). 

 

La fragilidad de este tipo femenino radica en la pasividad, en el aniñamiento 

concebido por la mente masculina que lo dotaba de toda permisibilidad para 

volverse su guardián, guía y protector. Este tipo femenino era perpetuamente 

virgen aun cuando estuviese casada; los impulsos sexuales en ella constantemente 

aparecían reprimidos, pues, de externarlos y hacer gala de la sensualidad o deseo 

erótico, la conferirían a la demonización.12 

Otra característica está en la invalidez femenina. Ya sea bajo la premisa de la 

enfermedad –invalidez física–, ya dentro del ostracismo –invalidez de acción–, la 

mujer aparecía confinada a la debilidad. La percepción de este tipo de mujer se 

daba desde la contemplación; el hombre la admiraba por su cuerpo demacrado, en 

virtud de su aura virginal, y la idealizaba más por la nula incidencia de 

pensamiento, de arrobo ante las pasiones, lo que la convertía en un cadáver mudo, 

intocable, incorruptible. Como lo explica Bornay (2001: 72), esta era “Una 

apariencia de debilitamiento físico, de vigor disminuido, casi de constante 

desmayo representaba para muchos el colmo de la feminidad, e incluso era el 

reflejo de suma espiritualidad, de una ‘santa disposición del alma’”. 

                                                 
12 Una de las imágenes más empleadas está en la equiparación de la mujer a la naturaleza, por 
concebirla como un “útero infinitamente receptivo y abrigo de semillas de una tierra abrasadora” 
(Dijkstra, 1994: 82). Con esto, la mujer frágil es una flor, un cuerpo convertido en pasividad dentro 
de una belleza descomunal; un cuerpo-flor, representante de la virginidad, la pureza y el encanto. 
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La contraparte a la mujer frágil, cuya explosión se da con mayor 

reconocimiento que en otras épocas, es la mujer fatal cuya sexualidad activa,13 

cargada de inteligencia, misticismo, crueldad y sensualidad le servirán para 

someter al hombre. Para Erika Bornay (2001), los referentes literarios los encuentra 

en el Esteticismo y el Decadentismo. Ambos se unen en el afán de refinamiento, en 

la ausencia de compromiso social, en la conciencia de crisis. Los primeros 

intensifican la experiencia artística en sí mismos, mientras que los segundos 

exploran una sensualidad morbosa que se intercepta con el homosexualismo, las 

perversiones, las ciencias ocultas y la apariencia andrógina femenina. La imagen 

de la mujer fatal, hija del delirio y el frenesí carnal, se describe 

 
como una belleza turbia, contaminada, perversa. Incuestionablemente, su cabellera 
es larga y abundante, y, en muchas ocasiones, rojiza. Su color de piel pone acento 
en la blancura, y no es nada infrecuente que sus ojos sean descritos como de color 
verde. En síntesis, podemos afirmar que en su aspecto físico han de encarnarse 
todos los vicios, todas las voluptuosidades y todas las seducciones. 
En lo que concierne a sus más significativos rasgos psicológicos, destacará por su 
capacidad de dominio, de incitación al mal, y su frialdad, que no le impedirá, sin 
embargo, poseer una fuerte sexualidad, en muchas ocasiones lujuriosa y felina, es 
decir, animal (Bornay, 2001: 115). 

 

 La definición de Bornay permite reconocer las generalidades de este 

arquetipo; sin embargo, es Mario Praz (1999) quien establece las rúbricas más 

importantes del mismo. Para el italiano la imagen de la mujer fatal se localiza en el 

ideal exótico y el ideal erótico. El exotismo lo sitúa en la fantasía fuera del tiempo y 

el espacio del artista quien busca en lo remoto la felicidad de sus sentidos; en tanto 

que el ideal erótico se imbrica a este exotismo para exteriorizar la naturaleza 

sensual. El éxtasis de esta combinación es la vibración de los sentidos “donde los 

más desenfrenados deseos pueden desahogarse y las más crueles imaginaciones 

asumen forma concreta” (Praz, 1999: 362). 

                                                 
13 Aunque se le da mayor reconocimiento durante el siglo XIX, la mujer fatal, como indicó Mario 
Praz (1999), no es exclusiva de este periodo; las formas discursivas que la nombran datan de la 
biblia, con Lilith, Eva, Dalila y Salomé y los mitos griegos con personajes como las Harpías, 
Pandora, Circe, teniendo presencia en el renacimiento y la época isabelina. 
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Aunque el nombre varíe, estas proscriptoras del ideal femenino mantienen 

como característica primordial el “doblega[r] al héroe masculino, que ve caer así 

sus sueños de trascendencia” (Chaves, 1997: 87); por ello, la desobediencia de estas 

mujeres era generalmente castigado con la muerte o la perversión total. Sin 

embargo, dada las variedades de estas mujeres, ¿es posible adscribirlas a todas 

como parte de un solo cúmulo, sin que en ellas existan diferencias trascendentales? 

En realidad, la historia de las mujeres fatales no es siempre la misma. Las 

características textuales enuncian otros patrones discursivos por los cuales es 

posible encontrar mujeres con una sexualidad activa cuyo final no es la 

degeneración sino la liberación de un estancamiento perpetuo.  

 

Brújula rosa marinera* 

Los géneros literarios desde la antigüedad han sido denominados como lírico, 

épico y dramático; concepciones de las que emanan las estructuras del texto, el tipo 

de estética al que pertenecen, el momento histórico en el que se inscribieron. Sin 

embargo, como lo señala Michal Glowinski (2002), la dificultad de clasificación 

depende justamente de la pluralidad de criterios, de las propiedades típicas 

concebidas como parte de un género, de la funcionalidad misma del género dentro 

de su contexto. Hablar entonces de géneros literarios provoca una discusión que no 

incumbe del todo en este trabajo, pero sí aporta una orientación suficiente para 

reconocer que en la postulación de un género discursivo se debe tomar a 

consideración que el discurso se ‘cristaliza’ en un género literario (Glowinski, 2002: 

98), adquiriendo con ello una formalización que incluye tanto la construcción en el 

lenguaje como en el ordenamiento de los argumentos. 

De ahí que retome a Mijaíl Bajtín (2005) quien destaca cómo los géneros 

están compuestos de enunciados que son las piezas clave de la composición de un 

discurso y provocan unos/otros sentidos a partir de la producción de cada 

hablante. Por lo tanto, los enunciados, advierte el teórico, no pertenecen sólo a un 

                                                 
* Nocturno Rosa, Xavier Villaurrutia 
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individuo sino a la comunidad de hablantes quienes lo reconfiguran en cada acto; 

con esta idea de no pertenencia de la palabra a un solo hablante destaca que el 

enunciado debe concebirse con cierta conclusividad la cual asegurará la respuesta 

del otro (2005: 266).14 En este carácter de respuesta, el enunciado expone un sin 

número de posibilidades no sólo de las palabras sino de los sentidos que explotan 

gracias a la intencionalidad del hablante y los cambios generados en el lenguaje de 

su época. Esto lo caracteriza el autor como construcción híbrida, la cual se da por la 

mezcla de “dos enunciados, dos maneras de hablar, dos estilos, dos «lenguas», dos 

perspectivas semánticas y axiológicas” (Bajtín, 1989: 121).  

Entonces, el género discursivo se define tanto por la intención del sujeto 

discursivo como por la actitud que se toma frente al objeto del discurso, lo cual 

lleva a que se seleccionen los elementos compositivos (Bajtín, 2011: 45). Sin 

embargo, como advierte Isolda Carranza (2012), los géneros pueden presentar 

incrustaciones, alternancias e hibridaciones genéricas, con lo cual la organización 

del discurso se transforma de un momento a otro debido al embalaje cultural en el 

cual se creó. Así visto, el género establece relaciones, diacrónicas o sincrónicas, que 

abren los grados de acercamiento o distancia entre los géneros. Aparecen así 

productos cuya característica es vehiculizar un discurso –continuum discursivo–, 

lo mismo que aquellos marginales que se alejan del canon. 

 Derivado de la propuesta dialógica del enunciado, es posible entrever los 

textos como macroestructuras (ME) conformada a partir de otras 

macroestructuras;15 de cada divergencia se desprenden otras macroestructuras o 

estructuras locales que se subdividen en microestructuras. Esta propuesta la tomo 

de Teun A. van Dijk (1992), que implica tanto la unión de las estructuras 

                                                 
14 El otro es aquel a quien se responde, con el que se dialoga ante lo ya dicho y en quien se asegura 
este carácter inmediato de respuesta no sólo a los discursos del pasado sino a aquellos que podrían 
llegar a complementar o discutir lo expuesto. La presencia del otro es definitiva en la concepción de 
discurso para Bajtín puesto que en él se reconoce lo que el individuo es. A partir de esta disparidad 
de pensamientos nos acercamos a una conclusividad puesto que un ‘yo’ no aparece sin en el ‘otro’ 
como posibilidad. 
15 En el caso de esta investigación, como textos con ME’1 (textos sáficos) y ME’2 (textos del safismo). 
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gramaticales como la semántica del texto. El autor propone estudiar los textos 

como una macroestructura (un todo temático), compuesta por una serie de 

macroestructuras menores (subtemas insertos dentro del tema) y de 

microestructuras (estructura superficial del texto), de las cuales el lector/oyente 

emplea una serie de estrategias denominadas microrreglas, es decir, una 

reconstrucción mental con que se reduce la información compleja. De esta 

reducción aparecen las macroproposiciones, entendidas como parte del significado 

del texto en cuanto al sentido global (van Dijk, 1980: 84). 

De esta manera, la macroestructura es una estructura abstracta que permite 

reconocer la serie jerarquizada de proposiciones unificadas dentro de un texto para 

dotarlo de un sentido global. Esto involucra no sólo el reconocimiento intuitivo de 

esas proposiciones (temas) sino a cómo se reconstruye la información en cada una 

de ellas; dado que la macroestructura no se refiere únicamente a un texto en 

específico, sino que puede abarcar más de uno en tanto mantenga el sentido global 

pues “una macroestructura determinada puede, en principio ‘basarse’ en un 

número infinitamente grande de textos ‘concretos’. Una macroestructura define un 

conjunto de textos, a saber, todos los textos que tienen el mismo significado global” 

(van Dijk, 1992: 63).  

Concebir un texto como macroestructura conlleva cuatro funciones 

discursivas: a) la organización de la información según la retórica y estilística de 

cada autor; b) la reducción de los textos a una serie de macroproposiciones cuya 

finalidad deriva en c) la construcción de nuevos significados dentro de la 

macroestructura; y d) en la cual, además de establecer un sentido global en sí 

mismo, permite la construcción de una superestructura a partir de la creación de 

un sistema de categorías y reglas que co-definen un comportamiento lingüístico 

hasta convertirlo en un convencionalismo, ya sea sintáctico o cuasi-sintáctico, es 

decir, semántico y pragmático (van Dijk, 1992: 144). 

Un texto es una macroestructura en tanto sea coherente lineal y 

globalmente. Esto supone que dentro del GDS cada poema, además de otorgar el 



xvii 

 

significado global, también explica parcialmente su importancia o relevancia a 

través de su microestructura; es decir, la correspondencia entre las oraciones y las 

relaciones de conexión que dan coherencia y consistencia temática a través de las 

macroproposiciones de cada texto.  

Por su parte, para el análisis de los enunciados y macroproposiciones de los 

textos sáficos, me sirvo de la Teoría de la valoración, derivada de la Lingüística 

Sistémico Funcional.16 La LSF concibe el lenguaje como una herramienta de 

opciones a disposición de los hablantes/escritores dentro de un contexto social. El 

lenguaje, por lo tanto, representa un recurso para construir significados 

interrelacionados entre sí en una red estructurada del sistema de lengua, es decir 

“un sistema complejo que posee la propiedad formal de estar estratificado en 

niveles, estratos o (sub)sistemas funcionales que tienen entre sí una relación 

jerárquica y constitutiva” (Ghio y Fernández, 2008: 18). 

Ahora bien, la postura de la LSF se basa no sólo en la elección de un término 

por otro sino en la visión del texto como producto –“un texto es el producto de su 

entorno y funciona con él”− y como un proceso –“texto es significado y significado 

es opción, una corriente continua de selecciones, cada cual en su entorno 

paradigmático de lo que pudo haberse significado (pero que no se significó)” 

(Halliday, 2014: 179)−, un evento de intercambio de significados, en el cual se unen 

la gramática, el discurso y el contexto social. Los tres componen distintos niveles 

de abstracción, forman capas de lo que denominan red de significados 

provenientes de la interacción social. Por ende, la situación comunicativa, los 

términos y los sentidos de un texto constituyen una evolución a la par de la cultura 

en que se han creado. 

El punto de partida de esta teoría es la ‘metafunción’ del lenguaje, 

entendido este como un rasgo integral dentro del componente de significado que 

subyace en la arquitectura del lenguaje (Halliday & Matthiessen, 2014), 

subdividido en tres metafunciones proyectadas en la cláusula: ideacional, 

                                                 
16 En adelante LSF. 
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interpersonal y textual. El ideacional se relaciona a la interpretación de la 

experiencia del mundo, bien exterior o interior; el interpersonal con la negociación 

de las relaciones sociales, cómo interactúan y los sentimientos que comparten; y los 

textuales con el flujo de información, es decir, la forma en que los significados 

ideacionales e interpersonales se distribuyen dentro del texto (Martin & Rose, 2009: 

24).  

El análisis de las metafunciones parte del contexto de situación, rango 

donde se materializan las relaciones entre la estructura semántica y el entorno 

social. Para Halliday (2014: 33) tiene tres constituyentes: i) la acción social (campo), 

ii) la estructura de papeles (tenor) y iii) la organización simbólica (modo); estos son 

determinantes de los significados ideacionales, interpersonales y textuales. El 

campo se refiere a la actividad que se lleva a cabo y los propósitos a los que sirve 

dentro de esta actividad. En él se determinan los patrones de transitividad, término 

para definir los recursos gramaticales con que se construye la experiencia del 

significado ideacional. Este especifica la experiencia humana como un proceso en el 

que interviene un actor como participante activo y las circunstancias del proceso. Por 

su parte, en el tenor se analizan los roles de los participantes en la situación donde 

existe un intercambio y/o demanda de servicios; es decir, el hablante busca en el 

oyente una acción o una respuesta. Existen dos tipos: i) los roles de la actividad 

socio semántica (institucionales, de poder, de equidad o inequidad, de contacto, los 

sociométricos que relacionan el afecto positivo, negativo o neutral) y los valores de 

dominio entre interactuantes (Halliday & Matthiessen, 2014: 33). Por último, en el 

modo se especifican los recursos textuales empleados a partir de los significados 

ideacionales e interpersonales y que conllevan al flujo de información, de ahí que 

se focalice la organización de los mensajes según su estructura y cohesión. 

En la LSF el sistema de transitividad permite que el hablante represente en la 

cláusula su experiencia a cerca de los fenómenos del mundo (Halliday & 

Matthiessen, 2014: 213). Dentro de este sistema las categorías semánticas son 

representadas de tres maneras dentro de la cláusula: el proceso (el grupo verbal); 
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los participantes (grupos nominales) y las circunstancias (frases preposicionales o 

grupos adverbiales). El proceso es el núcleo en el cual intervienen los participantes 

y las circunstancias. Dentro de los seis grupos en que se catalogan los procesos 

(material, relacional, mental, verbal, conductual y existencial), los mentales 

expresan la percepción de los fenómenos, los materiales los cambios que ocurren 

en el mundo y en los relacionales se indica la relación entre las entidades. Aunque 

los procesos mentales representan los pensamientos, creencias o presunciones para 

dotar de notoriedad la experiencia de las personas, esta no sólo se desarrolla en él, 

sino que puede irradiarse –proyectarse– en todo el texto a forma de significado 

sociosemiótico (Halliday & Matthiessen, 2014: 43). 

De la función interpersonal se desprende la Teoría de la valoración, iniciada 

por J. R. Martin, que se encarga de estudiar cómo y con qué fines los hablantes 

adoptan una postura hacia el contenido de sus enunciados.17 La valoración, en este 

sentido, se interesa tanto en la puesta en escena de los sentimientos y valores del 

hablante o escritor, como en las relaciones de alienación que construye con sus 

hablantes o lectores potenciales (p. 2), con quienes adoptan una postura 

heteroglósica dispuesta a reconocer, responder, ignorar, anticipar, entre otros, los 

valores que representan. 

La valoración se organiza en tres dominios interactuantes: la actitud 

(attitud), el compromiso (engagement) y la gradación (graduation). En el recurso 

actitudinal se evalúan los sentimientos, es decir, la forma en que los hablantes 

reaccionan emocionalmente a un acontecimiento, a personas o a cosas (Martin & 

Rose, 2003: 26). Por su parte, el compromiso se ocupa de las actitudes que se toman 

en torno a las opiniones en el discurso; en otras palabras, se reconoce que la 

comunicación verbal es de tipo dialógica en cuanto establecer la apertura 

ideológica del autor a través de la integración de otras voces (Martin & White, 

2005: 92). Por último, la semántica de la graduación, también vista desde el 

                                                 
17 Para Halliday, la metafunción interpersonal se basa en el intercambio de bienes y servicios, 
mientras que en Martin la información se mueve hacia la negociación de los sentimientos (Hood y 
Martin, 2005). 
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dialogismo, posibilita ver si los hablantes/escritores se alinean fuertemente o no en 

la valoración del discurso (Martin & White, 2005: 94). 

Los anteriores dominios se ramifican. El sistema actitudinal se compone del 

afecto, los juicios y la apreciación. El afecto es la dimensión emotiva donde se 

expresan los sentimientos bien sean positivos o negativos, tales como la alegría o la 

tristeza, el interés o el desinterés, etc. (Martin & White, 2005: 42); además, estos se 

presentan de forma directa o implicada, esta última a partir de la inferencia 

indirecta (Martin & Rose, 2003: 29). Estos se encuentran, gramaticalmente 

hablando, en la construcción de oposiciones entre procesos mentales y estados 

relacionales; en los emocionales participan tanto el emoter (sujeto que experimenta 

el sentimiento) como el trigger (fenómeno desencadenante). 

Por su parte, los juicios se dan a comportamientos de acuerdo con varios 

principios normativos; se realiza en dos periferias: por una parte, están los juicios 

de estima social, derivados de la admiración (aspecto positivo) o la crítica (aspecto 

negativo), y los de sanción social, comportamientos que se aprueban o condenan. 

Los primeros se observan como estimación de normalidad (lo especial de una 

persona para ser clasificado como afortunado-desafortunado), capacidad (las 

capacidades de alguien de tipo vigoroso-débil) y la tenacidad (cuan independiente 

o dependiente es alguien). Respecto a los de sanción social o moral, estos se 

vinculan a las normativas del Estado o la iglesia, con penas y castigos contra 

quienes no cumplen con la reglamentación legal o moral (Martin & White, 2005: 52 

y ss.). Los juicios aparecen generalmente con procesos relacionales. En otro punto 

se encuentra la apreciación, explicada como valoración social a fenómenos sociales 

o naturales. Estos se categorizan en reacción (relacionada con el afecto), 

composición (percepción de las cosas) y valuación (opinión) con sus respectivas 

clasificaciones. 

En lo que respecta al compromiso Martin y White (2005) parten de la noción 

de que un texto es dialógico en cuanto a que lo dicho/escrito revela la influencia 

de lo que anteriormente se ha dicho/escrito, por lo que los hablantes participan en 
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las respuestas de otros; en otras palabras, si hay una alineación de pensamiento, si 

están en contra, indecisos o neutrales con los discursos previos. Con ello, se 

pretende saber, además, si la posición del hablante/escritor resulta novedosa, 

polémica o problemática o si es susceptible a cuestionarle o rechazarle (p. 93). 

Dentro de la categoría de compromiso explican que los textos pueden ser 

monoglósicos o heteroglósico, distinción que ayuda a establecer si se niega la 

referencia a otras voces o puntos de vista o si permiten el dialogismo. Los textos 

heteroglósicos los categorizan en dialógicamente expansivos, aquellos cuya 

emisión toma en cuenta posiciones dialógicamente alternativas, y los 

dialógicamente contractivos porque actúan para desafiar, defender o restringir el 

alcance de las alternativas vocales (Martin & White, 2005: 102). 

Por último, la gradación describe cómo los hablantes gradúan o disminuyen 

el impacto de sus emisiones. En la gradación se categorizan estas emisiones según 

la fuerza o el foco. Según la fuerza, la actitud posibilita la intensificación de los 

significados evaluativos a través de intensificadores, el léxico actitudinal o las 

metáforas con los cuales se comparan las cosas o los sentimientos sobre algo o 

alguien. En la dimensión de foco se suavizan o agudizan las categorías de 

elementos que no tienen gradación. 

Finalmente, empleo también la noción de metáfora de Paul Ricoeur. Para el 

autor, la metáfora no se queda en la palabra –en un nivel semántico– ni el 

simplismo del cambio de sentido en tanto ello la reduciría a un adorno (Ricoeur, 

2001: 68); más bien se mueve en el espacio del discurso pues decir “otra cosa” es 

atravesar el sentido interno hacia uno externo del lenguaje. En otras palabras, la 

palabra sigue siendo necesaria para entender el sentido del discurso, pero esta se 

ancla en un enunciado que es, al final de cuentas, la unidad del discurso y donde 

se introduce la significación (p. 98). Pero esta significación no es fortuita. La 

metáfora, explica, es construida, una “instancia del discurso” (p. 132) en la cual hay 

una clara intención por parte del locutor –movimiento dialéctico–, quien busca 

unificar su pensamiento con el contexto o con los posibles contextos en que se 
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encuentre; por lo tanto, la metáfora, si es una habilidad, lo es del pensamiento (p. 

111). 

Ahora bien, en cuanto al concepto de metáfora es necesaria definirla como 

un procedimiento en el cual se describe el mundo, una emoción, un sentimiento, 

una situación, etc. y cuyo funcionamiento será el simbolizar esta concepción por 

medio de otra a través de un vínculo entre los términos; es decir, en la metáfora se 

busca generar una proximidad entre ambas realidades –conflicto o tensión entre lo 

semejante y lo diferente–, pero que al final de cuentas generará una fusión de 

sentido (p. 265).18 Así, en la metáfora se busca una interpretación dentro de lo que 

Ricoeur denomina un “estilo hermenéutico” con el cual la interpretación se mueve 

entre los campos de lo metafórico y lo especulativo, entendido este último como 

una “búsqueda del lugar en el que «aparecer» significa «generación de lo que 

crece» (p. 409); que entiendo como encontrar los sentidos ocultos dentro del 

discurso, en este caso mayoritariamente poético. 

De estos postulados divido la tesis en tres capítulos. En el primero 

represento la visión general de Safo durante el siglo XIX; parto para ello de las 

traducciones de sus poemas con la finalidad de dotar de un marco contextual con 

el cual se demuestre la fascinación no sólo por la obra de la lesbia, sino también 

por el cuestionamiento de su sexualidad. Aunado a lo anterior, destaco la 

traducción de las Heroidas de Ovidio, principalmente la “Carta XV” cuya 

trascendencia reside en trazar las directrices de los enunciados iniciales del GDS y 

que se ramifican en la imagen de dolida amante, de sensualidad y de erotismo.  

Para la primera ramificación me centro en el drama trágico Safo de María 

Rosa de Gálvez (1804), “Los cantos de Safo” y “El salto del Leúcades” de Carolina 

Coronado (1843), “La muerte de Safo” de Joaquín Téllez (1855), “Safo” de José 

María esteva (1860), la tragedia Safo de Víctor Balaguer (1891), “Habla Safo de sus 

tres amores” de Santiago Argüello (1900), “El adiós de Safo” de Manuel Serafín 

                                                 
18 Existen, no obstante, metáforas muertas, aquellas que se han lexicalizado y por lo tanto 
naturalizado en el lenguaje. Por lo tanto, una metáfora viva es nombrada así porque “vivifica un 
lenguaje constituido” (p. 400). 
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Pichardo (1902); en la segunda anexo a los anteriores “Delirios de Safo” de 

Eduardo Barra Lastarria (1866), “Safo” de Antonio Zozaya (1892). En la tercera me 

centro en la tragedia de Balaguer, los poemas de Zozaya, Argüello, Pichardo 

además de agregar los poemas “Yo” y “La bestia” de Mercedes Matamoros. 

En concordancia con las marcas discursivas de los poemas sáficos, es decir, 

creados desde la imagen de la poeta, destaco los momentos de quiebre 

distinguiendo la presencia de textos del safismo, aquellos donde la poeta no 

aparece como personaje principal, siendo así esencia de homosexualidad femenina. 

Por lo tanto, muestro cómo desde mediados de siglo XIX se crearon propuestas 

discursivas que ahondan en la entrega erótica entre mujeres. Para tal fin, subdivido 

los textos del safismo en: i) la presencia de textos escritos por poetas femeninas 

cuyos textos pueden confundirse con la hermandad lírica del romanticismo, 

aunque representando metafóricamente el deseo por la otra, tal es el caso de “Un 

pensamiento” de María Dolores Cabrera y Heredia (1850), “Á mi amiga del alma” 

de Margarita Alma (1888), “Al partir” de María Concepción Jáuregui (1894); ii) la 

representación de Safo a inicios del siglo XX, es decir, en el auge del modernismo, 

en los cuales la poeta es el prototipo del homosexualismo femenino, por lo cual es 

fascinación masculina que se demuestra en “Ensueño de opio” de Francisco 

Villaespesa (1900) y “El beso de Safo” de Efrén Rebolledo (1916 [1999]); iii) caso 

especial son las voces femeninas modernistas que explotan la sexualidad femenina, 

la cual no se ciñe plenamente al erotismo entre mujeres, aunque tampoco lo 

niegan, esto lo particularizo en los poemas “Íntima” de Delmira Agustini (1907) y 

en “Otra estirpe” de 1913 para cerrar el tópico con el poema “Amor” de Juana de 

Ibarbourou (1919) en ellos la metaforización despliega la intimidad femenina; iv) el 

último punto resalta la contradicción a la hegemonía por parte de las mujeres en 

los poemas “Linda maestra!” de José Juan Tablada (1902) y en “La oración de Safo” 

de Ramón Asensio Mas (1910). En suma, en el capítulo primero hilo los enunciados 

que dan forma al GDS evidenciando la formulación diferenciadora de los prototipos 

femeninos de fragilidad y fatalidad. 
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Por su parte, el segundo capítulo corresponde al análisis de los enunciados; 

para ello, distingo las macroestructuras de los textos sáficos en macroproposiciones 

denominadas i) Safo doliente, ii) Safo doliente pero sensual y iii) Safo sexual. Dado 

que en los textos sáficos se repite el suicidio de la poeta como acontecimiento 

central, la triada la analizo a través del sistema de valoración que cada 

macroestructura local encubre. Con el fin de desarrollar la macroproposición de 

Safo doliente retomo los poemas de Gálvez y Coronado en los cuales se construye 

una imagen sin cuerpo definido; esto a raíz de que las autoras proyectan en la 

poeta juicios sociales a las imposiciones masculinas, evidencia directa de una 

contradicción a las convenciones culturales de su época e implicación de discursos 

heteroglósicos con que Safo y su enunciación son una voz autorizada para guiar a 

otras mujeres contra las maledicencias del hombre. 

En la macroproposición de Safo doliente pero sensual la desarrollo en los 

textos de Téllez, Esteva, Barra, Balaguer y Zozaya. De ellos subrayo la 

transformación textual y discursiva, en principio porque los discursos dan 

relevancia al universo de referencia y no al sentimiento de la poeta debido al 

empleo casi exclusivo de la tercera persona; después porque en estos sobresale la 

sensualidad femenina enarbolada en la cabellera y la vestimenta que son elementos 

provocadores que remarcan parte de la carnalidad, así como la posibilidad del 

goce, y que generan otro tipo de juicios hacia la convencionalidad social. 

La última macroproposición del capítulo, Safo sexual, la describo 

considerando la irrupción modernista, palpable en las huellas discursivas en el GDS 

de la cabellera y la vestimenta, y que aparecen en los textos de Matamoros y 

Pichardo. Dentro de esta macroproposición encuentro la construcción de discursos 

rebeldes en los cuales se valora positivamente la sexualidad femenina y que 

evidencio con el léxico feroz implementado por los autores. En ambos señalo el 

dialogismo entrañado en la notoria urgencia por desestimar los discursos 

hegemónicos del siglo y entreabrir nuevas posturas en lo referente a la feminidad y 

la sexualidad de estas, allende, por supuesto, a las propuestas artísticas femeninas. 
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El capítulo tercero lo dedico a los textos del safismo. En él me enfoco en las 

marcas eróticas provenientes no sólo de los textos sáficos sino también de las 

nuevas perspectivas de la sexualidad femenina. En el análisis detengo la postura 

valorativa para focalizarme en la construcción figurativa, es decir, en cómo se 

crean enunciados metafóricos del erotismo femenino, marcado inicialmente dentro 

de los parámetros del homoerotismo y que se diluye en huellas discursivas, así 

como en la temática en cada uno de los poemas. Para generar un análisis concreto, 

fragmento los temas en a) el cuerpo como flor, b) implicaciones sáficas, c) belleza 

perversa y d) invitación sexual. 

La macroproposición del cuerpo como flor la localizo en los poemas de 

Argüello, Rebolledo e Ibarbourou. En ellos destaco la expresión erótica desde el 

cuerpo en tanto estos llegan a una fase de transformación hacia el hacer, por lo que 

proyectan una trayectoria del placer alejado del paradigma decimonónico de la 

condena. De esta manera, la palabra referencia al sujeto discursivo desde la 

corporeidad que, al tiempo, es placer compartido, existencial, potencializado en las 

metafóricas secuencias que encubren/descubren secreciones, olores, pulsaciones. 

Por su parte, en la macroproposición de implicaciones sáficas describo cómo 

los enunciados no se articulan en la explicitación del cuerpo sino en la activa 

participación del deseo velado en los poemas de Cabrera y Heredia, Alma, 

Jáuregui y Agustini. En el análisis las formas de descripción como figura retórica 

dan pie a imágenes de un sentir amoroso con el cual se consigue un recorrido 

pasional que, como tales figuras, hacen “imaginar visualmente lo descrito” 

(Beristáin, 2013: 137) y concretizan al erotismo como posibilidad de acción. 

A continuación, la macroproposición de belleza perversa la sitúo en los 

poemas de Villaespesa, Tablada y Asensio Mas. Considerándolos punto de escisión 

discursiva en estos resalto los excesos, decadentistas los primeros y modernista el 

último, cuyas depravadas imágenes, en el sentido de corrupción, buscan 

desequilibrar la noción de virginidad o de pasividad femenina que, por otro lado, 

también sirve para tensar los discursos emergentes del fin de siglo. 
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Para finalizar, la macroproposición de invitación sexual la concretizo en el 

segundo poema de Agustini. En este analizo los significados metafóricos como 

signo de transformación en el cual el safismo es modulación de la sensualidad y la 

sexualidad femenina. Por lo tanto, ubica en el discurso la agitación erótica como 

horizonte aspectual, equilibrio femenino, que condensa el recorrido del GDS en 

cuanto a mostrar a la mujer como sujeto gozoso para sí y para el otro. Hago una 

puntualización última: cada apartado lleva como nombre versos relacionados a la 

rosa en un juego de sentidos y dialogismo. 
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CAPÍTULO I. 
ROSAS, ROSAS, ROSAS A MIS DEDOS CRECEN* 

 
Soy quien muere de sed y quien derrama 
El agua que le sirve de sustento, 
Quien construye su gozo y su tormento, 
Quien dispone los hilos y la trama.  

–Carmen González Huguet 

 

Los estudios de literatura griega coinciden al indicar que Safo pertenecía a los 

círculos de la aristocracia, que se casó con un rico comerciante del cual enviudó 

muy pronto y que tuvo una hija (Rodríguez Adrados, 2000; Hualde y Sanz 

Morales, 2008).19 Respecto a su biografía, sin embargo, existe una problemática 

específica la cual ha generado diversas teorías, especialmente por los comentarios 

que cuestionan su sexualidad desde la época clásica. Encontramos en algunos 

cómicos griegos referencias a una sexualidad desbordada y escandalosa entre las 

habitantes de Lesbos,20 por lo que se le vinculó con la prostitución;21 igualmente 

aparecen obras donde se presenta a Safo enamorada de un joven llamado Faón 

quien la engaña, y desilusionada decide arrojarse desde la roca de Léucade.22 

La ambigüedad del sexo a quien dedica sus poemas amorosos, 

principalmente la “Oda a Afrodita”, acrecienta el debate, pues se ha interpretado 

como una declaración de amor entre mujeres; esto dio pie a la transposición de 

Safo como símbolo del homosexualismo femenino. Sin embargo, como enuncia 

                                                 
* El dulce milagro, Juana de Ibarbourou. 
19 Fernández Merino (1884), sin embargo, desacreditó la idea de un matrimonio, y por ende la 
procreación de una hija, argumentado que tal consideración aparece únicamente entre algunos 
cómicos quienes jugaron con el nombre del supuesto marido haciendo referencia a la lujuria 
adjudicada a las mujeres de Lesbos (p. 14). 
20 En lugar de emplear el término de autores griegos prefiero la especificación de cómicos siguiendo 
el pensamiento de Fernández Merino (1884). Para el autor español, los cómicos están encargados de 
censurar la vida privada teniendo como primera facultad el herir y desacreditar aun a los más 
venerados nombres (p. 20s). En este sentido, cabe recordar que entre los trágicos y los filósofos no 
hubo alguno que no glorificase la obra de la poeta, por lo que considero la distinción totalmente 
acertada. 
21 Las referencias en torno a la sexualidad de las mujeres de Lesbos aparecen en Anacreonte, fr13, 
Aristófanes en Las avispas y Las ranas (cfr. Morales, 2008). 
22 Entre los escritores cómicos que recrean la historia de Safo y Faón se encuentran Meandro quien 
al parecer ayuda a deducir que Safo fue la primera en arrojarse del monte de Léucade; están 
también la obra de Antífanes, Faón, y la del cómico Platón que lleva el mismo nombre que la 
anterior (Cfr. Fernández Merino, 1884).  Esta idea también la plantea Ovidio en sus Heroidas. 
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Marta González (2003), desde la antigüedad hasta los cristianos existió la idea de 

limpiar la imagen de la autora proponiendo la existencia de dos Safos;23 bajo esta 

premisa se construye la imagen de una Safo educadora para comprender la unión 

tan cercana a las compañeras a quienes les dedicó algunos de sus versos.24   

 Reconocida por su genio poético, la historia de la poeta está enmarcada en 

nebulosas que unen realidad con especulación. De esta manera, Safo se vuelve una 

imagen atrayente para algunos escritores hispanoamericanos del siglo XIX tanto 

por el rescate de su obra como por las versiones de su vida. De ambos rubros me es 

posible señalar que Safo sirve para analizar dos posturas conexas al precepto de 

feminidad que discurrieron durante este periodo: el de la mujer dolorosa y el de la 

mujer sensual. Como veré más adelante, en los textos en los que Safo está presente, 

ella oscila entre la castidad, la pureza y el amor –heterosexual– y la sensualidad 

como recurso inmanente; la variante esencial en este punto es el grado de 

acercamiento a las costumbres homosexuales que se le adjudican y cómo se 

construyen los discursos sáficos. Antes de dar cuenta de la presencia de Safo en la 

literatura hispanoamericana, considero necesario observar los distintos panoramas 

que de ella se tuvieron debido a las traducciones para así describir las tonalidades 

discursivas de los poemas en que aparece. 

 

                                                 
23 En el léxico de la Suda aparece la entrada que enmarca la existencia de dos Safos, siendo una de 
Mitilene, casada y poeta. La otra, arpista y de la isla de Lesbos, fue la que se enamoró de Faón y al 
no verse correspondida se suicidó desde el Léucade (cfr. Adrados, 2000; González, 2003; Barrero, 
2007; Morales, 2008). Al respecto, me parece interesante rescatar por separado el comentario de Joan 
DeJean (1987) para quien esta duplicación sirve para distinguir la sexualidad femenina entre la 
mala reputación y la respetable; además, señala, esto coacciona la diferenciación entre la sexualidad 
femenina y el genio poético como castigo a Safo por acercarse a la fama literaria que sólo parecía 
destinada a los hombres. 
24 Aunque la imagen de Safo educadora no se referencia en ninguno de sus poemas esta idea se 
concibe a partir de los textos de Ovidio y de Máximo de Tiro. La problemática al respecto se puede 
apreciar en “Sappho Schoolmistress” de Holt N. Parker (2003). 
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1.1 Y la rosa emotiva que se abría* 

La controversia en cuanto a la sexualidad de Safo se puede observar desde los 

siglos XVI y XVII con la escuela helenista francesa que figuró como una pionera en 

cuanto a la traducción de las obras de la poeta. La primera traducción al respecto 

es de Louise Labé quien en 1555 presenta a una Safo heterosexual.25 Otro texto 

reconocido es el de Tanneguy Le Fèvre publicado en 1660, Abrégé des vies des poêtes 

grecs donde, destaca Joan DeJean, el texto de Le Fèvre plantea la idea de una Safo 

enamoradiza y, en cierto sentido, bisexual: “that Sappho was of a very amorous 

complexion, and that not being satisfied with that which other women find in the 

company of men who are not disagreeable to them, she wanted to have mistresses” 

(1989: 55n). La traducción de Jacques Du Four de La Crespelière, 1670, no se 

adentra a las controversias, aunque sí demuestra una traducción del fr. 31 como 

una “Ode de Sapho à son Amie”, aceptando con ello la idea de una 

homosexualidad en Safo.  

 Una de las traducciones más importantes es la de Anne Le Fèvre Dacier en 

Les Poèsies d’Anacréon et de Sapho, de 1681. Su propuesta niega las teorías anteriores 

–entre ellas las de su padre– aduciendo que la tan mencionada homosexualidad de 

Safo no era otra cosa sino un rumor iniciado por otros poetas para desacreditar a la 

autora (Most, 1996: 19). Este pensamiento lo retoma Carolina Coronado en su texto 

“Los genios gemelos: Safo y Santa Teresa de Jesús”, publicado el 24 de marzo de 

1850 en el Semanario Pintoresco Español, al aseverar:  

 
En la sola oda que de los grandes volúmenes que escribió Safo respetaron los 
siglos, se han fijado con avidez los ojos de sus contrarios y de sus parciales para 
descifrar el enigma de su pasion terrible. Unos han creido hallar en cada palabra 
espresado distintamente el sentido de criminales deseos, y otros el amoroso delirio 
de una ternura insaciable (p. 90).26 

 

                                                 
* Armonía de la palabra y el instinto, Julia de Burgos. 
25 Cfr. Tin, 2012: 419. 
26 En los textos citados respeto la ortografía de la época. 
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La influencia de esta traducción, aunada a la postulación del arrepentimiento de la 

poeta por los desvaríos con sus compañeras que presentó Ovidio en sus Heroidas,27 

provocaron que en distintas lenguas las traducciones de Safo impugnaran por su 

heterosexualidad. 

  La primera traducción al español de la “Oda I” y la “Oda II” pertenece a 

Ignacio de Luzán, 1770 y fue publicada en El parnaso Español. Colección de poesías 

escogidas de los más célebres poetas castellanos, tomo IV.28 Luzán no relata ni da cuenta 

de la vida de Safo. “La Oda I” mantiene la ambigüedad del sexo del amado por lo 

que la voz lírica pide a Venus: 

 
¿Quién te enoja, me acuerdo, me decias: 
Quién te maltrata, ó Safo? 
Si acaso de tí huye, 
Sobre mí fé que luego trás de tí venga. 
Si no recibe dádivas, darálas; 
Y si no siente amor, amará luego, 
Y hará quanto quisieres 

(Luzán, 1770: 170).29 

 

                                                 
27 En la carta de Ovidio aparece de la siguiente manera. Utilizo la traducción de Un mexicano 
[seudónimo de Anastasio Ochoa y Acuña] de 1828: 
 

Ya la cándida Cidno, hermosa jóven, 
Ya la grata y bellísima Anastoria 
Fastidiosas me son; no ya mis ojos 
De la hermosísima Atis se enamoran. 
 
Ni ya otras ciento en fin, á quien un tiempo 
Amé sobrado tierna y estremosa, 
A mi pecho interesan, pues tú solo 

              Te arrebatáras el amor de todas. 
 

28 El trabajo de Marta González, citado con anterioridad, sirve para reconocer las variantes 
filológicas de las traducciones en España. Para no incurrir en equívocos, me limito a comentar las 
diferencias respecto al sexo del amante en la “Oda I” y, en los casos necesarios, a presentar las 
concepciones que de la vida de Safo tenían los traductores.  
29 Los versos de Safo se caracterizan en su estructura por ser estrofas sáfico-adónicas, divididos en 
cuatro endecasílabos y un heptasílabo. Luzán por su parte utiliza la silva, combinando los versos 
heptasílabos y endecasílabos. Algo que destaca es el empleo de divinidades latinas, intercambiando 
a Afrodita por Venus y a Zeus por Júpiter.    
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 La segunda traducción pertenece a los hermanos José y Bernabé Canga 

Argüelles bajo el nombre Obras de Sapho, Erinna, Alcman, Stesicoro, Alceo, Ibico, 

Simonides, Bachilides, Archiloco, Alpheo, Pratino, Menalipides, traducidas de el griego en 

verso castellano,30 publicada en 1797. En su introducción destacan la imagen de una 

Safo dolorosa ante la pérdida del amor: “La sensibilidad extrema de su corazon le 

ocasionó la muerte: pues habiendo concebido un vivo amor á Phaon, y no 

pudiendole vender á sus instancias, desesperada tentó el salto de Leucades, en 

donde pereció” (p. I). Al igual que el texto de Luzán, no explicita el sexo de la 

persona amada: 

 
Y tú bañada de una afable risa 
Me preguntabas por mi mal piadosa, 
Y porque tanto fervorosamente 
 yo te llamaba. 
Porque tan triste en mi dolor gemia; 
Á quien tentaba enamorar, y quienes 
Mal me trataban. „ ¿Dime quien te agravia 
 „ mísera Sapho? 
„ Que si te huye, volverá al momento, 
„ Dará regalos, lejos de admitirlos 
„ Y amará luego, si de amor no siente 
 „ cándida llama.” 
 (Canga, 1797: 5-6) 31 

 

Obra menos conocida es la de José Musso Valiente quien a decir de Torre 

Serrano realizó la traducción de las dos Odas conocidas de Safo posiblemente antes 

que los hermanos Canga Argüelles (2006: 554). En su traducción, Musso Valiente 

afirma que el amado es hombre:32 

 

                                                 
30 Una situación particular en cuanto al nombre de Safo en las traducciones la expresa Joan DeJean 
(1987) pues el nombre al principio se escribía doble P (Sappho), pero con el tiempo, y en aras de 
eliminar toda connotación a una sexualidad perversa, se comenzó a emplear el nombre con una sola 
ʽPʼ para así eliminar cualquier implicación homosexual. 
31 Los hermanos Canga Argüelles sí respetan las estrofas sáficas aunque emplean divinidades 
latinas, Venus y Jove. Traducen además la “Oda II” (fr. 31), que nombran “De sí misma”; aparece en 
sus traducciones la “Oda III”, llamada “Á Venus”; “Oda IV”, titulada “Á sí misma” y la “Oda V”, 
“De la rosa”. 
32 El texto lo retomo de Esteban Torre Serrano (2006) “Los fragmentos 1 y 31 de Safo y su traducción 
por José Musso Valiente”. 



6 

 

Y al descender, suave y dulce riso 
mostrando, oh diosa, el eternal semblante, 
por qué te invoque –tierna preguntabas-, 
qué me afligía: 
“¿De ti qué espera al frenesí entregado 
el pecho triste? ¿A quién armar intento 
red amorosa? ¿Quién, por ventura, 
Safo, te ofende? 
Si de ti huye, seguirate ansioso; 
si esquiva dones, dártelos ha luego; 
si no te ama, te amará rendido; 
y lo que mandes.”  

(Musso Valiente, 2006: 555-556) 33 
 

Mismo sentido en José Antonio Conde en 1797 con la traducción de “Oda I”:34 

 
Tus celestiales ojos 
con apacible risa 
me miráron, Señora, 
y luego me decias: 
qué tienes, qué padeces? 
qué quieres, Saffo mia? 
tu corazon amante 
qué anhela, qué suspira? 
qué persuasion deseas? 
qué encantos solicitas? 
quién te agravia, mi Saffo? 
quién te ofende, ó esquiva? 
te seguirá furioso 
quien de tí se retira, 
quién desdeña tus dones 
pedirá los recibas, 
aquel que no te amaba 
que por tu amor suspira, 
y lo que tú quisieres 

(Conde, 2003: 286)35 
 

 De las traducciones de Safo en el siglo XIX destaca la de José del Castillo y 

Ayensa (1832) titulada Anacreonte, Safo y Tirteo, traducida del griego en prosa y 

verso y publicada en la Imprenta Real de Madrid: 

 

                                                 
33 Igual que los hermanos Canga Argüelles usa la estrofa sáfica y por dioses a Jove y Venus. 
34 El texto lo retomo del estudio de Marta González (2003). 
35 Conde emplea el romancillo para la estructura del poema. También utiliza a Jove y Venus. 
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Y tú, bañando tu inmortal semblante 
Dulce sonrisa, 

«¿Cuál es tu pena? ¿tu mayor deseo 
«Cual? Preguntabas: ¿para qué me invocas? 
«¿A quien tus redes, oh mi Safo, buscan? 
 «Quien te desprecia?  
«¿Húyete alguno? Seguiráte presto. 
«¿Dones desdeña? Te dará sus dones. 
«¿Besos no quiere? Cuando tú le esquives 
 Ha de besarte.” 

  (Castillo y Ayensa, 1832: 185, 187) 
 

Aunque en esta obra se mantiene el género masculino, en la traducción de la “Oda 

I. Á Vénus”,36 llama la atención la configuración de Safo propuesta por el autor en 

la “Oda II” y que constituye la imagen de Safo dolorosa del siglo XIX: 

 
Una muger como Safo, que se enagena al ver el objeto de su amor; que pierde el 
habla, la vista y el oido; que se abrasa, y suda y se hiela á un tiempo; que está 
próxima á espirar, es un objeto de ternura y compasion; pero que no excede las 
fuerzas, ni se sobrepone á los sentimientos de la naturaleza; y que de léjos de 
sorprender y arrebatar el ánimo por su elevacion, como hacen los objetos 
rigurosamente sublimes, nos excita mas bien á la piedad (Castillo y Ayensa, 1832: 
XVI, XVII). 
 

La segunda traducción más importante corresponde a M. Menéndez Pelayo 

publicada en 1878 en sus Estudios poéticos: 

 
“¿Arde de nuevo el corazon inquieto?  
¿Á quién pretendes enredar en suave   
Lazo de amores? ¿Quién tu red evita,  

Mísera Safo?     
“Que si te huye, tornará á tus brazos,   
Y más propicio ofreceráte dones,   
Y cuando esquives el ardiente beso,   

Querrá besarte.”    
 (Menéndez, 1878: 2) 
 

                                                 
36 En el siglo XIX la “Oda I” será nombrada como “Oda a Afrodita”, mientras que la “Oda II” se 
conocerá como “De sí misma” (González, 2003). Castillo y Ayensa utiliza, como se puede ver desde 
el título, una visión latina de la traducción de la “Oda I”, mientras que a la “Oda II” la nombra “Oda 
de los zelos” a consideración de la pasión que él ve expresada en los versos, según lo constata en 
una nota al pie de página. 
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El autor no incurre en la problemática de las traducciones respecto a quién 

se dirigen los versos; sin embargo, es el prologuista, Leopoldo Augusto de Cueto, 

Marqués de Valmar, quien otorga la nota para debatir en cuanto a las voces que 

denuncian una veta homosexual en Safo: 

 
Mal se avienen estos atendibles testimonios con las repugnantes liviandades que 
escritores de épocas muy posteriores han atribuido a Safo. Le han aplicado, 
encarnizándose con ella, aquel terrible dicho, acaso humorístico, de Luciano: ‘No es 
a los hombres a quienes aman las lesbianas’. ¿Quién sabe si las acusaciones contra 
ella fulminadas, habrán nacido exclusivamente de su famosa oda A la amada? Esta 
oda es sin duda el modelo más acabado de las composiciones eróticas, pero ¡qué 
triste amor expresa! El amor de la sensación y no del sentimiento. 

Algunos han creido que el verdadero título de esta oda no es A la amada, 
sino Al amado.37 No sé qué pensar. Me holgaria que así fuese. No tendria, al 
ménos, el disgusto de imaginar que la antigüedad impúdica nos ha legado una 
obra que, por preciosa que por su forma sea, parece precursora de la monstruosa 
literatura que ha producido en nuestros dias la novela titulada Madmoiselle Girod, 
ma femme (Menéndez, 1878: XVII, XVIII). 

 

Aunque el prólogo no incide en la forma dolorosa de Safo, sí establece un juicio 

muy importante para la época: la aparente negación a encontrarse –en el ambiente 

literario y social– con esas “monstruosidades” de exploración hacia otras 

sexualidades, femeninas o masculinas; de realizarse, quedaría desmentido el 

postulado heterosexual que el recato obligaba a la sociedad decimonónica y que se 

reflejará en la proliferación de obras en las que Safo aparece unida a la figura de 

Faón. 

 Estas versiones dan cuenta de la problemática en las primeras traducciones 

al español de la obra de Safo. En el aspecto estructural, se aprecia la incorrección 

de la métrica en las estrofas sáficas; los hermanos Canga-Argüelles, Castillo y 

Ayensa y Menéndez Pelayo fueron los más apegados. Igualmente se observa la 

variación entre las divinidades griegas y latinas.38 Referente al sexo de la persona 

                                                 
37 Pierron, Histoire de la Litterature Grecque aparece así en el original. 
38 Esto se presta a pensar que no hicieron una traducción solo del griego, sino que echaron mano 
tanto de versiones griegas como latinas. 
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amada, la conveniencia de los traductores estuvo mediada por la autocensura.39 

Esto resultaría benéfico, pues al no introducir el sexo femenino esgrimirán la 

supuesta homosexualidad de la poeta; con ello, las normas sociales, que veían en el 

homosexualismo una perversión, se verán congraciadas ante la incomodidad de 

asimilar una sexualidad no normativa en Safo, figura tan importante y reconocida 

en el arte. 

Las traducciones y los comentarios expresados por los prologuistas o 

autores destacan que en la tradición literaria hispanoamericana ya se unía a Safo 

con el homosexualismo. Esto se patentizó en las primeras traducciones de su vida a 

modo de fragmentos, mientras que la transformación de la poeta como emblema 

del homosexualismo no tendrá plenamente eco sino hasta finales del siglo XIX y 

principios del XX cuando a Safo se le dote de mayor sensualidad, derivando en 

ocasiones en el safismo. 

  

1.2 Rosa marchita que el amante guarda* 

La tradición grecolatina hereda a la literatura hispanoamericana una imagen de 

Safo como mujer enamorada, engañada, sufrida, suplicante, abandonada y suicida 

proveniente de la “Carta XV” de las Heroidas de Ovidio.40 Todo ello tiene un 

significado esencial en la visión de lo femenino durante el Romanticismo, y de la 

presencia de Safo en varios textos, porque, como señala Galí Boadella (2002) en su 

introducción al libro Historias del bello sexo. La introducción del Romanticismo en 

México, “los rasgos idiosincráticos de la mujer –sensibilidad, intuición, 

                                                 
39 Marta González (2006) señala que las traducciones de los clásicos grecolatinos han sufrido 
censuras o modificaciones por parte de los escritores con el fin de evitar un conflicto con las 
costumbres sociales, y sexuales, que los griegos pudieran provocar en la cultura española. En la 
mayoría de los casos empleaban una traducción adecuada a la norma española. En caso de no 
poder eliminar los pasajes considerados obscenos realizaban una advertencia en el prólogo o los 
transcribían en latín. 
* Rosa marchita, Leopoldo Lugones. 
40 Ovidio es indudablemente el autor más importante para conocer la biografía de Safo desde que 
Las Heroidas fueron traducidas en el siglo XVIII por Alexander Pope (González, 2003). En la elegía se 
aprecia el distanciamiento con el arte, los amoríos con otras mujeres, la relación de la poeta tanto 
con su padre como con su hermano y la idea del suicidio. 
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sentimentalismo, capacidad de sufrimiento, espiritualidad– resultaban ser algunas 

de las cualidades más valoradas por la escuela romántica” (p. 27). El hecho de que 

Safo despreciara las artes por el amor, rogara por él y sucumbiera al suicidio 

dieron a la emoción romántica una fuente de inspiración que se adecuaba a estos 

conceptos de feminidad, aunque lidiaran con el fantasma del supuesto 

homosexualismo de la poeta. Fijo aquí mi atención exclusivamente a los pasajes 

literarios que entornan la aflicción y muerte de Safo, siendo estos los elementos que 

la caracterizan como una dolorosa.41 

 María Rosa de Gálvez publica en 1804 el drama trágico Safo. En esta obra, la 

autora respeta la esencia ovidiana del dolor de Safo por el abandono de Faón e 

introduce personajes adyacentes que aportan un calor más encarnecido al drama.42 

En uno de los diálogos se reproduce una esencia femenina romántica: 

 
Si tú Aristipo en juveniles años 
Has llegado á gozar los embelesos 
De amar correspondido; si has logrado 
Las delicias que logra quien viviendo 
Solo en su amante, en él se vivifica, 
Lleno de amor, y de deleytes lleno; 
No extrañarás que yo que así me he visto, 
Piense morir quando gozar no espero 

(Gálvez, 1804: 45-46). 
 

 Rasgo contundente en la visión romántica de Safo, y que la vuelve dolorosa, 

es la sentencia de muerte que ella ha jurado al no conseguir el amor de Faón. 

Encuentro este sentido en el poema “El salto de Leúcades” de Carolina Coronado 

de 1843: 

 
Los brazos tiende, en lúgubre gemido 

                                                 
41 Retomo el término de Ramón de Campoamor, quien definió las doloras como “una composición 
poética en la cual se debe hallar una la ligereza con el sentimiento y la concisión con la importancia 
filosófica” (Sueiro, 1996: 212). 
42 El personaje de Cricias, padre de Faón, será el encargado de promover la idea del suicidio en 
Safo; Aristipo por su parte es un sacerdote que intentará convencer a Safo de no realizar tan cruel 
destino. Un joven aparece como propuesta de salvación, Nicandro, pero él se ve despreciado por la 
poeta. Faón representa la candidez del enamorado que también ha sido engañado; al descubrir la 
participación de su padre lo rechaza y sufre junto a Safo sus últimos momentos. 
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Misteriosas palabras murmurando; 
Y el cuerpo de las rocas desprendido, 
“Faon” dice, á los aires entregando. 

(Coronado, 1843: 54) 
 

Este rasgo se repite también en “La muerte de Safo” de J. Téllez de 1855.43 El dolor 

de Safo se enfatiza al despedirse de su lira: 

 
En su mano y su lira la cabeza 
Apoyando, lamenta la fiereza 
De su destino, Safo desolada (vv. 2-4). 
[…] 
Por el amante pérfido suspira; 
Se alza, sus manos delicadas junta,  
Y ciega de dolor, al mar se arroja 
 (Téllez, 1855: 1, vv. 12-14). 

 

El soneto “Safo” de José María Esteva la presenta derrotada, aunque reconociendo 

el esplendor de su presencia: 44 

 
Con la mirada vaga y delirante, 
Seguro el paso, noble la postura, 
De la roca Leucádes en la altura 
Safo aparece, desgraciada amante 

(Esteva, 1860: 2, vv. 5-8); 
 

compartiendo rasgos con el final del poema de J. Téllez, la voz lírica realiza un 

cambio en este al jactarse del amor como premisa de la valoración que al 

sentimiento debe dársele:  

 
 Por su ingrato Faon tierna suspira 

Y orgullosa de amarle, aunque olvidada  
se arroja al mar y con su amor espira 

                                                 
43 Publicado en El Siglo Diez y Nueve el 20 de julio de 1855. El periódico fue fundado en 1841 por 
Juan Bautista Morales y Mariano Otero. Ampliamente conocido por el carácter liberal de sus 
publicaciones, que “reunió a políticos-literatos de tendencia liberal como Juan B. Morales, 
Guillermo Prieto, Ignacio Ramírez, Francisco Zarco, Luis de la Rosa, Mariano Otero, Manuel 
Orozco y Berra, José María Lacunza. El Siglo Diez y Nueve tuvo vida como periódico hasta 1896, 
siendo ‘el más representativo de su tiempo’” (Suárez, 2005, c. p. Hernández del Ángel, 2022: 60). 
44 Publicado el 31 de marzo de 1860 en La Sociedad. El periódico La sociedad periódico político y literario 
comenzó a publicarse el 1 de diciembre de 1855. Los redactores del diario fueron partidarios de la 
monarquía y durante el Segundo Imperio se encargó de reproducir la información oficial del Diario 
del Imperio. 
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 (Esteva, 1860: 2, vv. 12-14). 
 

 La tragedia Safo de Víctor Balaguer de 1879 presenta un soliloquio por parte 

de la poeta. La forma de lamentarse se contrapone a las tradiciones ya 

mencionadas pues, aunque el destino será igual de trágico, agrega una descripción 

de la pasión vivida junto a Faón: 

 
Ser yo sin ti no es ya posible… A veces… 
á veces me sucede que, dormida, 
te siento junto á mi, te encuentro y toco, 
con tu cuerpo quemándome mi cuerpo, 
con tu carne incendiándome la carne, 
mas despierto de pronto, y, loca entonces, 
te busco, y me lamento… y llamo… y grito!... 
 (Balaguer, 1891:  307) 

 

La conclusión de esta obra sigue siendo la misma: el mar, el sometimiento ante los 

dioses a quienes se ofrece por el dolor y esa súplica ante el destino a quien pide: 

 
¡Tu abismo ábreme, oh mar, y que tu seno  
mi tálamo y mi tumba á un tiempo sean!. 

(Balaguer, 1891: 308) 
 

 La propuesta del dolor en “Habla Safo de sus tres amores” de Santiago 

Argüello precisa el padecimiento de Safo en cantos más extendidos,45 

entremezclando fragmentos de la “Oda a Afrodita” al comparar su dolor con otros 

personajes míticos: 

 
Tú, Afrodita, ¡mi madre! no dejes 
Que se burle de mi!... tengo miedo 
De ese buitre feroz que implacable, 
Va clavando su garra en mi pecho. 
Me dijiste: verás, y no he visto! 
Ofreciste á mis manos el cetro, 

                                                 
45 Recogido en la Revista Moderna, 1900. La Revista Moderna se fundó en julio de 1898 por Bernardo 
Couto Castillo y Jesús E. Valenzuela; su primera época va del año de fundación hasta 1903; su 
última publicación es de 1911. En esta revista publicaron autores como José Juan Tablada, Alberto 
Leduc, Luis G. Urbina, Amado Nervo, Efrén Rebolledo. Las publicaciones de esta primera época 
son consistentes con el Decadentismo. Véase Porfirio Martínez Peñaloza (1981) “La Revista 
Moderna” en Litkav. 
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Y soy sierva infeliz, y me mata 
Con su torva mirada el Desprecio. 
Nadie sufre tal cual yo! Ni en su roca 
Pudo tanto sufrir Prometeo; 
Ni en sus áridas peñas Andrómeda, 
Ni las lividas furias de Preto, 
Ni el Titán angustiado, ni Marsias 
De dolores y envidias muriendo! 
Dame una égida, madre, y ampárame! 
Que no abrasen las llamas mi seno! 
En tu carro de blancas palomas, 
Tú me puedes llevar a mi cielo 

(Argüello, 1900: 383, vv. 67-84. El énfasis es mío). 
 

La comparación de la poeta con Prometeo, Andrómeda, Preto, Titán y Marsias la 

sitúa en una posición de sufrimiento pues en todos ellos se reconoce el dolor 

humano;46 esta Safo está ansiosa ante la desdicha experimentada, parece 

desprotegida por su diosa. Sin embargo, la evocación de la “Oda a Afrodita” en 

                                                 
46 Prometeo fue primo de Zeus y bienhechor de la humanidad. Dos veces engañó a Zeus para 
ayudar a la humanidad y, por lo tanto, fue castigado por el dios quien lo encadenó en el Cáucaso, 
enviando un águila a que diariamente devorara su hígado. Al ser liberado por Heracles, Zeus 
ordenó a Prometeo que llevase un anillo fabricado con las cadenas y un trozo de la roca en que 
había sido encadenado. El centauro Quirón cedió su inmortalidad al titán y este logró congraciarse 
con Zeus al profetizarle que no debía tener un hijo con Tetis porque este sería más poderoso que él 
y lo destrozaría (Grimal, 2008: 455). 
Andrómeda es hija de Cefeo y Casiopea. La madre juraba ser más hermosa que todas las Nereidas, 
por lo que pidieron a Poseidón que la castigara. El dios envió un monstruo a asolar las tierras de 
Cefeo, así que este sacrificó a su hija atándola a una roca. Perseo se enamoró de la joven y le 
prometió a Cefeo que la liberaría si le era entregada por esposa. Perseo la liberó utilizando la cabeza 
de la medusa, pero antes de casarse con ella enfrentó a Fineo, hermano de Cefeo y a quien se le 
había prometido la mano de la joven. A él también mostró la cabeza de la Gorgona y lo transformó 
en piedra (Grimal, 2008: 27). 
Preto es un rey de Tirinto, hijo de Abante y hermano gemelo de Acrisio. La vida de este rey estuvo 
marcada por la lucha encarnecida con su hermano Acrisio y las aflicciones causadas por la 
enfermedad de las hijas que tuvo con Estenebea. Según Grimal, Ovidio dejó una leyenda distinta de 
la vida de este rey en la cual Preto atacó a Acrisio, sitiándolo en la ciudadela de Argos; cuando este 
se presentó en auxilio de su abuelo, transformó a Preto en una estatua de piedra (p. 451). 
Titán es el nombre que se utiliza para referirse a cualquiera de los seis hijos varones de Urano y Gea 
que perdieron el poder ante los Olímpicos (Grimal, 2008: 521). 
El mito de Marsias se relaciona con Atenea pues esta creó la flauta, pero, después de la burla que 
Hera y Afrodita le hicieron por cómo se transformaba su rostro al tocarla, la arrojó amenazando de 
castigo a quien la recogiese. Marsias hizo caso omiso de la advertencia y, escuchando la bella 
música que la flauta producía, desafió a Apolo a producir una igual con su lira. Apolo aceptó la 
afrenta condicionando que el ganador podría tratar al vencido a su antojo. En un principio Marsias 
parecía ganar la batalla, pero Apolo la resolvió tocando la lira boca abajo, acto que Marsias no pudo 
realizar por lo que su castigo fue ser colgado de un pino y desollado (Grimal 2008: 334). 
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Argüello tiene un carácter especial. Al igual que en el original, Safo ‘reclama’ a la 

diosa por no obtener los favores tal y como lo desea,47 lo cual tiene como resultado 

la exhortación para que en su “carro de blancas palomas” la una de nuevo a Faón. 

Por su parte, Manuel S. Pichardo trastoca la pesadumbre de Safo en su 

poema “El adiós de ‘Safo’” al modificar el suicidio de la poeta,48 originada no por 

el abandono, sino por la conciencia de que este llegará a ocurrir por la diferencia de 

edad entre ellos: 

  
¿No ves que ya me voy poniendo vieja 
y tu eres, mi adorado, casi un niño? 

(Pichardo, 1902: 5, vv. 27-28). 
 

Safo sacrifica el amor y decide llevarse con ella lo que nombra la llama viva de la 

pasión: 

 
Al pensar que te dejo, desvarío 
Y corro hacia tus brazos, lo confieso… 
Pero ya es imposible… ¡Adiós!... un beso!... 
‘¡El último, en el cuello, dueño mío!’ 
 (Pichardo, 1902: 5, vv. 53-56). 
 

 Estas imágenes demuestran una configuración de Safo como una mujer 

llena de quejas y dolores explícitos resultantes de sus exacerbados sentimientos. 

Por su desmedida muestra de amor, en Safo parece encarnarse el ideal femenino 

del sacrificio y la entrega sin razonamiento; siendo entonces representada como la 

mujer del intelecto, de la gracia en el arte y la virtud de la entrega. Sin embargo, en 

                                                 
47 Para Stanley (1976) la “Oda I” presenta un reclamo por parte de la poeta el cual se da gracias a la 
asimilación de Safo en la diosa. Esto para ella constituye una autodramatización del pensamiento y 
sentimiento de Safo, marca idiosincrásica de su obra (p. 319). 
48 El adiós de Safo, publicado en El mundo ilustrado el 18 de diciembre de 1902. El mundo ilustrado 
perteneció a Rafael Reyes Spíndola; el primer número se publicó el 14 de octubre de 1894. 
Publicaron en la revista José Juan Tablada, Manuel Flores, Amado Nervo, Rubén Darío, Enrique 
González Martínez, José Santos Chocano, María Enriqueta, Justo Sierra, Ramón del Valle Inclán, 
Ángel del Campo y Manuel José Othón. La publicación en general se dirige a un público “atraídas 
lo mismo por la literatura que por las modas” (pág. 48-9) en que se incluían representación de 
ensayos, narraciones, cuentos, artículos teatrales, reseñas literarias; de este último, explica Hellion 
(2008), tuvo como acierto la crítica no sólo de los propios escritores y los ensayos de crítica social de 
una ciudad en plena transformación (p. 49). 
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las imágenes de Safo dolorosa advierto una transición en cuanto a su construcción 

en tanto al personaje se le reconoce la sensualidad de su cuerpo. Esto la acerca a la 

imagen de la mujer fatal con quien su figura comparte aspectos sexualmente más 

explícitos sin que por ello en todos los casos devenga una sentencia ante la 

atracción que despide.49 Me detengo en la sensualidad que se le atribuye a través 

de los discursos del siglo XIX y principios del XX. 

  

1.3 Encendida rosa elegida* 

La “Carta XV” (Safo a Faón) de Ovidio establece una tradición discursiva en torno a 

la vida de Safo; esto tiene como resultado que algunos autores reconstruyan el 

mismo acontecimiento de manera tal que cada uno presente una/ otra visión de la 

poeta. Los textos conservan cuatro aspectos más o menos constantes:  

1) el enamoramiento:  

 
Ni ya otras ciento en fin, á quienes un tiempo 
Amé sobrado tierna y estremosa, 
A mi pecho interesan, pues tú solo 
Te arrebatáras el amor de todas. 
 (Ovidio, 1828: 18) 
 

2) el ruego a Afrodita: 

 
Y tú, Ericina Venus, adorada 
De Sicilia en los montes, bella diosa 
Préstame tu favor, séme propicia, 
Tu poetisa soy, no me desoigas. 
 (Ovidio, 1828: 23) 

 

3) el alejamiento de la lira –símbolo de la poesía en Safo: 

 
La musa que otro tiempo me inspiraba 
Para versificar, está ya sorda: 
Entorpecióse con la pena el plectro, 
Y á mi lira el dolor enmudecióla. 

                                                 
49 La relación de Safo con la mujer fatal la abordo en el capítulo II. 
* Oda V, de la rosa, Safo. 
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 (Ovidio, 1828: 36) 
 

y 4) el suicidio en la roca del Léucade: 

 
Avísame á lo menos, ó inhumano, 
De tu mano una linea matadora, 
Que mi único remedio es muerte cierta 
De  Léucate buscar entre las ondas. 
 (Ovidio, 1828: 38) 
 

La comunión entre estos aspectos se da con el fenómeno de adopción de la 

sensualidad de Safo que se convierte en el quinto y esencial elemento, el cual 

aparece en múltiples planos, abarcando desde el amor por Faón hasta alcanzar el 

erotismo extremo, principalmente en las imágenes dedicadas a la mujer como se 

verá en seguida. 

  

1.3.1 De la imagen de Amor, ardiente rosa* 

En Safo, drama trágico en un acto de María Rosa de Gálvez (1804), no aparece 

explícitamente un reconocimiento a la sensualidad de la poeta ni mucho menos al 

pasado de Safo en cuanto a sus amoríos con otras mujeres; sin embargo, llama la 

atención la petición que realiza: 

 
¡Oh mugeres de Leucadia! 
Vosotras que mirais en mí el exemplo 
De la negra perfidia de los hombres, 
Abominad su amor, aborrecedlos; 
Pagad sus rendimientos con engaños, 
Pagad su infame orgullo con desprecios; 
Giman á vuestros pies; vengadme todas; 
Humillad para siempre esos soberbios. 

(Gálvez, 1804: 50) 
 

Aunque la Safo de Gálvez ha sido examinado como parte de una manifestación 

protofeminista (Harden, 2011), además de una reivindicación de la mujer creadora 

en la sociedad (Barrero, 2007), lo cierto es que esta visión negativa del 

                                                 
* Al verano, Francisco de Rioja. 
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comportamiento masculino permite cuestionar ¿a quién amarán entonces esas 

mujeres? Resultaría erróneo aseverar que la obra postula la idea de que la mujer al 

ser despreciada por el hombre habrá de refugiarse en los brazos de otra mujer, 

aunque dicha idea ha perdurado en el imaginario colectivo como forma de 

explicación al homosexualismo femenino. Por el contrario, los últimos versos 

demuestran una invitación abierta que deja en claro la venganza como una forma 

de emular la conducta masculina que, explícitamente, ha hecho daño a la poeta.50 

De esta manera, la invitación da pie a que cada mujer adopte la posición que desea, 

bien con hombre o bien con mujer. 

 Otro aspecto por considerar es la sensualidad de la Safo de Carolina 

Coronado (1843) que está inmersa en la devoción, en el no nombrar la pasión con 

exacerbación sino a modo de reconocimiento. Esta Safo es la belleza del intelecto, 

de la mujer que disfruta la admiración, más si viene del amante:  

  
¡Cómo á mis ojos inefable llanto 

 Gota por gota el corazón destila, 
 Si un instante su faz dulce y tranquila 
 Brilla gozosa al escuchar mi canto!...  

(Coronado, 1843: 49, vv. 13-16). 
 

El arrobo de Safo se convierte en contradicción; es entre el embeleso y el despecho 

una mujer terrenal que exige a la diosa una sentencia: 

 
 Amante diosa que el amor preside, 
 Tú la invocaste de tu fé testigo…- 
 Mi injuriada pasion venganza pide; 
 Su hollada magestad pide castigo 

(Coronado, 1843: 54, vv. 13-16). 
 

Resalta el hecho de que Gálvez terrenaliza la venganza poniéndola en manos de las 

mujeres; en tanto Coronado, por el contrario, da la potestad a lo divino para que 

sea este quien otorgue el castigo. Ambas miradas afrontan el actuar femenino: la 
                                                 
50 Esto también es observable cien años después en el poema de Ramón Asencio Mas. En este, la voz 
lírica propugna por la venganza, un extrañamiento de la conducta dócil femenina llevada a la 
emulación de las propiedades masculinas de desprecio y dominación; el cambio que en este sentido 
aparece es que con Asencio Mas sí se deriva a la homosexualidad. 
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Safo de Gálvez se despliega contra lo masculino a través de esta exigencia hacia las 

mujeres de privar al hombre del amor, físico y espiritual, después de que ella ha 

sufrido el desprecio convocando a la toma de consciencia de las mujeres para que 

ellas se asuman y responsabilicen. Por su parte, la Safo de Coronado no toma 

consciencia de sí misma, tampoco se responsabiliza de sus acciones por lo que cede 

su destino, y el de lo femenino, a la venganza divina. Con estas primeras 

apreciaciones de Safo como mujer vengativa, la configuración de los discursos 

sáficos se transforma creando con ello nuevos paradigmas respecto a la 

sensualidad expresada por la voz lírica.  

Los indicadores que enuncian la apropiación de la sensualidad en Safo los 

encuentro en “La muerte de Safo” de J. Téllez (1855), principalmente en la fijación 

de la voz lírica en la cabellera:  

 
Su negra cabellera destrenzada  
Cae en su seno de sin par belleza 

(Téllez, 1855: 1, vv. 5-6). 
 

lo mismo ocurre con el soneto “Safo” de José María Esteva (1860) que va más allá 

en la descripción: 

  
 Suelto el cabello, pálido el semblante 
 En desorden la blanca vestidura, 
 Caído y mal sujeto a la cintura 
 Ligero el velo de crespón flotante 
  (Esteva, 1860: 2, vv. 1-4).  
  

Aparece también al inicio del poema “Delirios de Safo” perteneciente a Poesías 

líricas de Eduardo Barra (1866): 

 
 Safo en la cumbre del peñon, sagrado 
 Suelta en desorden la melena al viento, 
 Las crespas olas del profundo ponto 
  Triste contempla 
  (Barra, 1866: 40, vv. 1-4). 
 



19 

 

En los tres casos, la cabellera dota de atracción a la mujer; es el símbolo de la 

juventud, la disponibilidad, el reconocimiento de la sensualidad, así como del 

tiempo y de lo animal. Visto el cabello suelto, ondulante y ligero, se presentan así 

tres momentos de la sensualidad femenina. En el caso de Téllez, la cabellera 

puntualiza la belleza del cuerpo femenino, idealizado, amado y vanagloriado por 

el hombre; mientras que en Esteva, el fin trágico de la poeta anuncia la sensualidad 

antes del fallecimiento, ese placer de admirar la belleza estática e incorruptible que 

la muerte otorga al observador; por su parte, en Barra, la cabellera advierte la 

melancolía como enfermedad del fin de siglo, una forma de evaluación de los 

momentos anteriores, ya sea cargados de placer o de dolor. Esta tríada cataliza la 

concepción decimonónica de la mujer fatal que, señalada en el cuerpo de Safo, 

concentrará la erotización de lo femenino también hacia otras mujeres. 

 El monólogo de Víctor Balaguer (1891), “Safo”, confiere a la poeta una 

sensualidad también dirigida a las mujeres; la cabellera y la ropa ligera se unen 

otra vez como símbolo de esta nueva visión. En este fragmento, ella habla 

abiertamente de las relaciones mantenidas con sus compañeras, aunque 

aborreciendo su pasado: 

 
[…] y ya después, la insana 
sensualidad y el báquico desorden 
de las lesbianas voluptuosas fiestas. 
Allí me creo aún, torpe Bacante, 
mis besos prodigando y mis caricias, 
mi cabellera destrenzada al viento,  
mi túnica inhonesta desceñida, 
con todos y con todas amorosa, 
sin velo y sin pudor, teniendo en brazos 
á mi Corina, nunca más hermosa, 
y viendo allí, de la olorosa cera 
á la chispeante luz, y de la mesa 
del saturnal festín danzando en torno, 
á la bastarda multitud de hetairas 
pasar alegres, con sus vestes sueltas, 
desnudas con sus gasas transparentes, 
en turba loca y en montón revueltas 

(Balaguer, 1891: 304-305).  
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La presencia de las mujeres en la vida de Safo, imagen consistente en la carta de 

Ovidio, manifiesta la apertura del género discursivo sáfico hacia otra vertiente 

donde la sensualidad de la mujer también se entrega a otra similar. Los tres 

adjetivos señalados demuestran cómo la sensualidad de la mujer se aborda desde 

una postura negativa en la visión masculina, en cuyo caso el lector se encuentra 

frente a la reprobación de la sensualidad entre mujeres, por lo que únicamente esta 

se glorifica con la intermediación del hombre: 

 
 Ser yo sin ti no es ya posible… A veces… 
 á veces me sucede que, dormida, 
 te siento junto á mi, te encuentro y toco, 
 con tu cuerpo quemándome mi cuerpo, 
 con tu carne incendiándome la carne. 

[…] 
Busco tu boca entonces, delirante, 
para beber en ella con tu aliento 
mi manantial de vida 

(Balaguer, 1891: 307). 
  

La importancia de esta obra radica en el reconocimiento de esa otra sexualidad 

atribuida a Safo, lo cual permitirá a otros autores mimetizarla en otros nombres, 

otros momentos y bajo otras circunstancias, como se verá en el capítulo tercero. 

 Así mismo, el poema “Safo” de Antonio Zozaya (1892) descubre el deseo de 

la poeta por disfrutar de los amores en un juego de ambigüedades al no descubrir 

por quién recae esa aspiración:  

 
Diana, tras lenta marcha, su diadema 
Hunde en el ancho mar; amante y sola,  
Safo lanza al espacio, apasionado 
Canto sublime. 
-Pálida cual la cera, por mis venas 
Corre fuego sutil; el sudor frío 
Báñame temblorosa, espesa nube 
Vela mis ojos. 
‘Venus eterna de dorado carro, 
Hija de Jove que volaste al éter, 
¡Ven a escanciar en copas de rubíes 
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Néctar de amores’ 
 (Zozaya, 1892: 7-8). 

 

La petición resulta inusual en comparación con los poemas de Gálvez y Coronado 

pues en este no se clama por la venganza. La presencia de Diana y Venus 

determinan el valor de la solicitud en la que Safo se reconoce ávida de pasión pues 

la primera, Diana, representa la virginidad, obviamente derrotada al enviar su 

diadema al mar, mientras Venus significa el apasionamiento entre los seres vivos. 

El ardiente canto desprendido por la poeta concretiza una sensualidad femenina 

sin traspiés en tanto ha sido liberada de la virginidad resguardada por Diana. Libre 

del claustro de la virginidad, del arrobo de la pasividad de su cuerpo, esta Safo 

glorifica la pasión física que ante ella se abre, y dejando atrás el sentido de 

venganza, se ofrece al disfrute y al gozo. 

 Por su parte “Habla Safo de sus tres amores” de Argüello de 1900 es el 

culmen de la sensualidad atribuida a la poeta. El poema se divide, como su 

nombre anuncia, en tres amores. El primero es la lira y para la voz lírica, asimilada 

en Safo, significa la poesía, esa gracia que los dioses le entregaron para componer 

las mejores melodías. Esto se demuestra con la repetición de los símbolos del ave: 

  
 ¡Yo te adoro, sacra lira! De tus cuerdas 

Vuela el pájaro gentil de la harmonía: 
 Es el ave de la dulce nota eólica. 
 Que las almas soñadoras acaricia. 
 Todo dices ¡Oh melómana! En tus músicas! 
 Cual los cánticos de una alma alabastrina 
  (Argüello, 1900: 381, vv. I: 1-6). 
 

El epíteto en “pájaro gentil” permite ver la relación armónica entre el cielo y la 

tierra, es decir dioses y poeta (Chevalier, 1986: 154), que culmina en el verso sexto 

con “los cánticos de un alma alabastrina”. Este otro epíteto determina la creación 

como un regalo divino. Pero de este don la Safo de Argüello obtiene algo más que 

el reconocimiento. La lira es en Safo un instrumento de composición al tiempo que 

una herramienta de conquista: 
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Tu seduces y enamoras. Con sus notas 
Va arrullando tu canción sedeña y mística 
 (Argüello, 1900: 381, I: vv. 9-10). 

 

Sirve para la envidia, lo mismo que para abrir los oscuros recuerdos de la poeta: 

 
 Tú sondeas el abismo, pitonisa: 
 El abismo de los tiempos ignorados 
 En que estragos hecatómbicos germinan. 

Vibran besos en tus dúlcidos bordones: 
Ora besos maternales, de las niñas 
En los labios inviolados, ora besos 
De flotantes cabelleras purpurinas,  
Que se extienden y calcinan y devoran 
En famélicos incendios de lascivia. 
 (Argüello, 1900: 381, I: vv. 24-32). 

 

Partiendo de la imagen de la seducción dotada por la lira, la voz lírica enfatiza en 

la descripción de los besos. Con la hipérbole en los “besos maternales” intenta 

disminuir los epítetos de “labios inviolados” y “de flotantes cabelleras 

purpurinas”; ambas imágenes establecen la virginidad heterosexual mas no la 

homosexual, pues las cabelleras representan al sexo de mujeres, principalmente 

con la conclusión de que “se extienden y calcinan y devoran” como si fueran dos 

bocas abiertas. 

Mientras tanto, como segundo amor aparecen las mujeres. Con ellas inicia el 

canto:  

 

Oh vírgenes de Lesbos!.... Adoradas   
Y encantadoras vírgenes! Vosotras 
Prendéis en el fanal de mi pupila 
Esa vívida lumbre de las diosas! 
 (Argüello, 1900: 382, II: vv. 1-4). 
[…] 
Cuando bajan en densos espirales, 
Del cabello, las víboras, que enroscan 
Sus anillos de seda en vuestro cuello: 
Esas ávidas víboras que flotan 
Como obscuros afluentes del Cocito, 
O cual rayos de una alba esplendorosa, 
Buscando sobre el seno palpitante 
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La miel de Hymeto en la colmena roja. 
 (Argüello, 1900: 382, II: vv. 9-16). 
 

Sobresalen en este apartado Athis, Anactoria, Gyrina y Cydno, todas mujeres que 

forman parte del poema. A ellas la voz lírica las nombra como “ávidas víboras” 

que buscan satisfacerse entre sí como aparece en los dos últimos versos. Esto delata 

un ruego a la entrega de los cuerpos: 

 
venid a refrescar este desierto 
de mis áridos labios con las pompas 
humedosas de miel de vuestros pechos! 

(Argüello, 1900: 382, II: vv. 72-74) 
 […] 

Y los besos que sangran… Y las sangres, 
Embriagantes y dulces, más que rojas!... 
Y la estrechez gratísima… y el lánguido  
Desmayo de la dicha enervadora…. 
Y el hondo frenesí que al reino vuela 
Donde tiene el Delirio su corona! 

(Argüello, 1900: 382, II: vv. 102-107) 
 

En esta segunda parte el sexo mantiene su manifestación explícita. Al unir la 

metáfora de “colmena roja” y la derivación de palabras en sangran-sangres se 

observa el sexo abierto de la mujer, lugar del que desciende la sangre y que sirve 

como vehículo a las pasiones (Chevalier, 1986: 910). Este último beso en el sexo 

femenino es el del desfallecimiento –el delirio– del orgasmo, establecido en el 

verbo desmayo, punto último del momento amatorio. 

No obstante, el tercer amor mantiene como efectiva la leyenda del 

romanticismo y presenta a una Safo enamorada de Faón. La dicha del primer canto 

y la satisfacción del segundo se eliminan por el dolor. La lira es olvidada:  

 
en obscuro rincón ella tiene 
la postura yaciente de un muerto 

(Argüello, 1900: 383, III: vv. 27-28); 
 

las amantes pasadas detestadas: 

 
y las pobres hetairas desnudas!... 
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mis bacantes de ayer! las detesto! 
 (Argüello, 1900: 383, III: vv. 33-34), 
 

para dar paso al clamor por Faón: 

 
 No me huyas, Faón, no me huyas! 
 Me devoran las llamas del pecho, 
 Y consúmense allí mis entrañas 
 En el fuego voraz del incendio 
  (Argüello, 1900: 382, III: vv. 1-4) 
 

 que concluye con la asimilación de Afrodita en Safo:  

 
Que yo tengo mi Olimpo en sus brazos; 
Y es Olimpo de luz, como el vuestro. 
¡Qué allí beba mi néctar de diosa 
En el rico festín de sus besos!... 
Pero nada!... te vas, esperanza! 
 (Argüello, 1900: 383, III: vv. 85-89). 
 

Safo se asume como Afrodita en la tierra al tiempo que configura a Faón como 

Zeus a quien está dispuesta a entregar todos los dones que posee. Si Afrodita es la 

diosa imantada de sensualidad, aquella cuya sexualidad está iluminada por el sol 

como la describe Kinsley (1989: 198), que da vida a la vida misma,51 esta Safo 

también se ve como la irradiación de la pasión: es la mujer convertida en diosa 

consciente de su sexualidad, del placer erótico del cuerpo que se asimila en 

Afrodita para crear el deseo en la humanidad, ofrecido exclusivamente a este otro 

dios que en Faón escenifica. El padecimiento final, la pérdida de la esperanza, es lo 

que le recuerda su aspecto terrenal, la incapacidad de cumplir sus deseos de 

sensualidad en Faón que sólo corresponden a la diosa.  

En este sentido es posible hablar de una negación de la sexualidad terrenal 

de la mujer en tanto se le niega el gozo, mismo que solo puede darse en la 

transmutación de la mujer en la diosa. Esto conlleva a la descripción de una mujer 

que no se responsabiliza de su sexualidad ni de su placer pues no lo obtiene 

                                                 
51 Para Kinsley, Afrodita escenifica no sólo la pasión erótica, sino también la creación de la vida en 
tanto ella, con su poder de persuasión, evoca la procreación tanto del hombre como de la 
naturaleza.    
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plenamente si no es a través de la diosa. La obra de Argüello sostiene el continuum 

discursivo sobre la base de una mujer cuya sensualidad y deseos canta primero 

hacia las mujeres y después hacia Faón, imprimiendo en ambos casos el sentido del 

goce físico.  

 Por su parte, el poema de Manuel S. Pichardo (1902) “El adiós de Safo” 

consume a la poeta en la pasión no sin antes advertir la duda de: 

 
si la que sufre es mi alma convertida  
o es acaso mi carne pecadora 

(Pichardo, 1902: 5, vv. 7-8); 
 

para esta visión de Safo, la declaración del amor se anuncia en la carne lo mismo 

que en la conciencia: 

 
 Que llevo por igual, con sangre impresos, 
 Absorbiendo de un todo mi existencia, 
 Tu cariño ideal en la conciencia 
 Y tu amor voluptuoso hasta los huesos. 
 Ausente, no estoy sola: viva llama 
 Á mi pasión enardecida presta 
 Tu incitante recuerdo… ¡aún me resta 
 El olor de tus rizos en tu cama! 
  (Pichardo, 1902: 5, vv. 9-16). 
 

Confirmando que las sensaciones del cuerpo son igual de importantes que la 

idealización del amor. Ya no sólo se canta al sentimiento sino al acto de entregarse, 

y en este sentido parece que es Safo en quien mejor puede elaborarse este discurso 

pues su leyenda contiene tanto la pureza del amor como la satisfacción que el 

cuerpo otorga.  

Por otra parte, la obra de Mercedes Matamoros me permite retomar dos 
fragmentos de este engranaje de la sensualidad sáfica. El primero en el poema 
“Yo”:52 

 
Mi cuerpo es una sierpe tentadora, 
Y en el mórbido seno se doblega 
Lánguidamente el cuello como un lirio. 

                                                 
52 Publicado en el Centro de Ediciones de la Diputación Provincial de Málaga en 2003 y que aparece 
en Morilla (2012). 
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(Matamoros, 2012: 365, vv. 9-11).53  
 

La adopción de la imagen como “sierpe tentadora” remite a la tradición hebrea 

donde la mujer es la culpable de la pérdida del paraíso; no obstante, también se 

relaciona con la imagen de las “ávidas serpientes” que antes vimos como 

manifestación de la entrega entre iguales. 

 El seguimiento que Matamoros da a la imagen de la sensualidad sáfica se 

extiende en “La bestia”, donde la poeta despliega también la sexualidad: 

 
 ¡Amémonos así! ¡Ven y desprende 
 De mi ajustada túnica los lazos, 
 Y ante mi seno tu pupila enciende! 
 ¡Es el amor que humilla y que deprava! 
 ¡No importa! Lleva a Safo entre tus brazos  

(Matamoros, 2012: 389, vv. 9-13).  
 

El título aprehende un indicador con el que equiparo a Safo con la mujer fatal del 

modernismo, la sexualidad femenina desde la animalización, principio esencial 

que zoomorfiza a la mujer como seña de que esta mujer fatal se alimenta del 

hombre. Por ello, puede decirse que una vez asumido el gozo de manera 

consciente la culpa desaparece. En el mismo poema, al compararse la poeta con la 

leona, se logra una expresión de ferocidad en el sentido sexual que lleva la figura 

de Safo a la exuberancia de su cuerpo: 

 
¿No escuchas a lo lejos al sombrío  
león, que con rugido apasionado  
responde a la leona, en el callado  
y hondo recinto de su amor bravío? 
 (Matamoros, 2012: 389, vv. 5-8). 

                                                 
53 El poema tiene una variación en dos de los versos que resalto. El verso uno del primer tercero 
dice: “Mi cuerpo es hecho de azucena y rosa”, mientras que en el segundo tercero aparece: “¿Y aún 
hay quien diga que no soy hermosa?”.  Morillo al respecto explica que, en la primera publicación en 
El Fígaro del 20 de julio de 1902, Mercedes Matamoros quería variar por “Mi cuerpo es una sierpe 
voluptuosa”, pero al parecer fue el editor del diario, Manuel S. Pichardo, quien eligió el adjetivo 
“tentadora”. El cambio en el segundo terceto, según lo explica Morilla a través del trabajo de 
Cataharina Vallejo, indicando que esta variación “implica una coquetería señal de placer por placer, 
y cuestiona la tradición patriarcal de la belleza femenina, además de la proximidad del posesivo 
‘tu’” (2012: 368). 
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 La sensualidad de Safo es trascendental y al mismo tiempo delicada. Como 

se percibe en los fragmentos pasados, algunos autores destacan su erotismo, bien 

ensalzándola como reconocimiento al placer, bien siendo una carga ampulosa con 

la que sobrevive en su ruego de amor al hombre. Sin embargo, en ocasiones su 

figura se entremezcla con una aparente inocencia de quien conoce el placer de su 

cuerpo, provocando que la desesperación sea, más que la lejanía del amante, la 

pérdida de esa carnalidad.  

 Las distintas imágenes de Safo que se han consignado en este apartado me 

permiten exponer cómo se configura este GDS. A partir de la figura de Safo, como 

se observó, se construyen discursos en torno a la sensualidad femenina que bien se 

explora con el hombre o con otra mujer; por supuesto, reconozco que en los 

discursos existe más la referencia al deseo por el hombre, pero la elaboración de 

estos abre las posibilidades de una afirmación del erotismo femenino cualquiera 

que sea su variante. Además, muestran la percepción y reorganización de la 

leyenda sáfica. Esto tiene como consecuencia que en estos primeros discursos 

exista en general, como lo denomina Isolda Carranza (2012), un continuum 

discursivo pues se repiten las instancias del amor por Faón, la muerte de la poeta y 

su arrepentimiento del pasado, no sin antes demostrar su sensualidad y asumir el 

gozo de su sexualidad. 

 

1.3.2 En las letras de la rosa está la rosa* 

En el apartado anterior observé, al menos en los textos aquí congregados, cómo el 

imaginario decimonónico concretó en Safo momentos decisivos de la sensualidad 

femenina. Sin embargo, entre cada uno de los poemas que hacen referencia a Safo 

aparecen propuestas literarias que cantan a esa otra sexualidad bajo metáforas 

diversas que no enmarcan a la poeta pero sí a la erotización entre mujeres. Con los 

siguientes poemas concluyo la descripción GDS, no sin antes advertir el cambio en 

                                                 
* El golem, Jorge Luis Borges. 
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la presentación de los poemas de un orden cronológico a una organización de 

modelos expresivos para describir la pasión entre mujeres. 

 

1.3.2.1 Es una rosa blanca, que se abre en silencio* 

Los poemas “Un pensamiento” de María Dolores Cabrera y Heredia de 1850, “Á 

mi amiga del alma” firmado por Margarita Alma de 1888 y “Al partir” de María 

Concepción Jáuregui de 1894 comparten la singular característica de estar 

dedicados a otra mujer; en estos, la presencia de la hermandad lírica54 da pie a la 

ambigüedad al momento de interpretar los poemas más si estos se conciben, como 

                                                 
* Amigo, Pablo Neruda. 
54 El fenómeno de la hermandad lírica se originó en España a mediados del siglo XIX, cuando las 
mujeres comenzaron a ganar terreno en el ámbito literario. Según lo relata Kirkpatrick (1991), entre 
los factores que influyeron para la detonación de la literatura femenina, y la posterior hermandad, 
aparece el reconocimiento a las renombradas autoras de la antigüedad –entre ellas Safo–, en 
quienes veían un modelo a seguir; otro factor es el acompañamiento entre las escritoras de la época 
–como lo hiciera Carolina Coronado quien a través de las cartas que recibía de otras mujeres, las 
inspiraba y ayudaba a publicar sus poemas. El término lo reconoce Antonio Manzano Garías al 
recoger la correspondencia de Vicenta García Miranda y encontrar que las mujeres con quienes se 
escribían solían nombrarse “con el dulce título de hermana” (Kirkpatrick, 1991: 88). 

Los poemas de estas “hermanas” se caracterizan por las dedicatorias en las que reconocían 
la inspiración de una u otra poeta. También por el sentimiento de opresión y la preocupación ante 
el destino femenino, uno doloroso tanto en el ámbito social –la mujer no podía romper con la 
imagen de devoción familiar– como intelectual. De esto último cabe resaltar la insistencia de 
publicaciones en las que se insta a la mujer a abandonar sus pretensiones literarias pues, como 
apareciera en el periódico Correo de las damas, con fecha de 13 de noviembre de 1833, “Una muger 
que consiente en ser inspirada en vez de inspirar, abdica un imperio; desciende un escalon por lo 
menos de su trono; cae al rango de poeta, pudiendo ser la misma poesia”. 

Además de lo anterior, estos poemas relatan el deseo femenino, con lo cual, como destaca 
Zecchi (2002), se deconstruye el modelo del ángel del hogar en tanto se expone no sólo la erótica 
femenina desde una visión íntima –es decir, transformando la imagen de asexualidad del ángel del 
hogar hacia la sexualidad–, sino que además se ahonda en un cambio de paradigmas en torno al 
objeto de deseo y al sujeto poético; esto a razón de que el sujeto es una mujer que “afirma su propia 
subjetividad […] forjando una identidad femenina en contraposición con la masculina” (p. 42). 
Respecto al objeto de deseo, la expresión de amor en estos poemas se da entre mujeres, con lo cual 
se excluye al hombre como objeto poético. 

Esta hermandad, no obstante la fuerza con que se engendró, terminó por sucumbir a finales 
de siglo debido a la masculinización de la literatura, una estrategia con la cual los escritores y 
críticos delataban “la necesidad de mejorar los estándares estéticos de las novelas con una mayor 
virilidad textual” (Jagoe, 231, c.p. Zecchi, p. 36); por lo tanto, la mujer que deseaba conformar parte 
de la historia literaria debía masculinizar su escritura –alabar el nacionalismo y el autoritarismo 
masculino–, cuya consecuencia estaba en perder su autoridad como sujeto poético. Influencia para 
la pérdida de este espacio lo representan las novelas publicadas en la década de los setenta en las 
cuales la sensualidad femenina, evidenciada por esta hermandad, la enmarca en el adulterio, la 
prostitución, en otras palabras, en el antecedente de la mujer fatal. 
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en la mayoría de los casos, como parte de las amistades románticas entre las 

escritoras. 

En el artículo “Las amistades románticas: un mundo equívoco”, Marina 

Mayoral (2005) destaca que el problema de la interpretación de estos poemas 

radica “en gran parte del uso de un lenguaje y unas fórmulas expresivas tomadas 

de la poesía erótica masculina” (2005: 641). Pero no todos los poemas aparecen 

dotados de ese lenguaje masculino que menciona Mayoral; en algunos de los casos, 

como veré en el tercer capítulo, la sensibilidad de la mujer explota como una 

necesidad por otra, lo que representa en sí una declaración emergente a una 

relación que va más allá de la mera amistad. 55 

Vemos en el poema “Un pensamiento”, de Cabrera y Heredia que aparece 

dedicado a Mª. de la Concepción Ozcariz,56 como este dista mucho de enunciar una 

amistad romántica como lo quiere presentar Mayoral. El tono erótico de esta 

declaración de amor hacia otra mujer se establece en cómo la voz lírica introduce 

las imágenes a modo de sinestesia provocada por los sentidos de la vista y el tacto. 

La sensación corpórea juega un papel esencial pues la voz lírica fija la 

atención a la necesidad de un cuerpo sobre el otro. De ahí que cada uno de los 

cuartetos trace una trayectoria de ese cuerpo que se desea y se enmarque por los 

subjuntivos –modo verbal con que entreteje el deseo, la aspiración que se tiene y lo 

que podría suceder. En el primer cuarteto están las manos: 

 
Si hoy, como en mejores días, 
Pudiera afectuosamente 
Estrechar tu mano ardiente 
Con pasión entre las mías: 

                                                 
55 Visión contraria a la de Mayoral es la de Barbara Zecchi, para quien las mujeres no reproducen 
plenamente los estándares masculinos, por lo que es posible encontrar una veta de deseo sáfico en 
estos poemas. En primera, porque estas poetas emplean un “yo” poético femenino en lugar de uno 
masculino, como lo hacían los hombres; en segundo, porque contrario al objeto de deseo masculino, 
en estos poemas las mujeres tienen nombre, es decir, no se corresponden a una musa desconocida, 
imaginada y atemporal. El nombre las dota de sustancia, de personalidad y, por supuesto, de 
realidad. Argumenta, para la permisibilidad de un deseo sáfico, que la homosexualidad femenina 
no resultaba en una amenaza para el orden masculino. 
56 El poema aparece en el libro Las violetas. Poesías de la señorita doña Dolores Cabrera y Heredia. 
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(Cabrera y Heredia, 1850: 143, vv. 1-4). 
 

El deseo se matiza con el adverbio afectuosamente como indicador de que ha habido 

previamente este sentimiento que brota con el roce de las manos; sin embargo, la 

tonalidad del deseo asciende en la declaración final pues exponen la urgencia del 

contacto inicial entre las manos ardientes y pasionales. 

El segundo cuarteto se dirige al pecho, lugar donde se ubica el corazón, y en 

cuyas vibraciones de la cercanía hará sentir el primer arrebato, de forma tal que se 

explícita este contacto de los cuerpos: 

 
Si junto a tu corazón 
Latiese el mío agitado, 
Sintiéndose arrebatado 
De alegría y de emoción: 

(Cabrera y Heredia, 1850: 143, vv. 5-8) 
 

Mantiene el tono de deseo gracias a los verbos latiese y sintiéndose como marca de 

esa declaración de amor, posibilidad de entrega que se descubre entre cuerpos 

agitados y arrebatados. Después sube hacia la cara y en ella explota el deseo: 

 
Si pudiese contemplar  
Tus ojos negros y bellos, 
Y tu frente, y tus cabellos, 
Arrebatada besar 
 (Cabrera y Heredia, 1850: 143, vv. 9-12); 
 

La libertad de los cabellos ansiosamente buscados para besarlos parece el culmen 

del placer, imagen que recuerda a los cabellos-víboras de Argüello que, por una 

parte, describen a la mujer objeto del poema y del deseo, y por la otra, al deseo 

mismo. No obstante, en el último cuarteto se establece la pasión por esa otra mujer: 

 
Y el viento hiciese mover 
Tus rizos sobre la mía… 
El placer me mataría, 
Si es que nos mata el placer!! 

(Cabrera y Heredia, 1850: 144, vv. 10-13). 
 



31 

 

En él se declara una atracción más física que espiritual que se comprende en los 

dos primeros versos. La voz lírica pide al viento mover las cabelleras, sí, pero el 

problema está al final cuando dice sobre la mía. Este posesivo no tiene coincidencia 

con los ojos, la frente o los cabellos del cuarteto anterior; a esto hay que agregarle la 

marca de pícaro pudor que establece con los tres puntos suspensivos finales para 

no indicar dónde el viento hace mover los rizos. Presenta el argumento final de 

esta petición con el reconocimiento del placer, el cual no las matará ya que es sólo 

un momento orgásmico el que vivirán. 

La ausencia de la mujer deseada también aparece en el poema “Á mi amiga 

del alma”, firmado por Margarita Alma en 1888.57 En él, la voz lírica asegura cómo 

el amor compartido entre ambas podrá sobrevivir: 

 
Yo sé que he de volver entre tus brazos, 
Yo sé que tu cariño es siempre mío, 
Que nuestros dulces amorosos lazos 
No podrá desunir el hado impío. 
 (Alma, 1888: 381) 

 
La constante aseveración de la fortaleza del amor expresado por la autora se 

explica desde la metafísica con que lo enuncia. A manera de discurso platónico 

sabe que su alma, aun antes de llegar a la corporeidad del cuerpo, ha elegido un 

destino con el cual regirse y ni el hado impío las alejará.58 Con la materialización 

                                                 
57 El poema aparece publicado en Violetas de Anáhuac, año I, tomo I, núm. 32 (15 de julio de 1888). El 
periódico inició sus publicaciones en 1887 con el nombre Las hijas del Anáhuac, en 1888 se convirtió 
en Violetas de Anáhuac bajo la dirección de Laureana Wright en su primera época y por Mateana 
Mirguía en su última. Fue uno de los primeros periódicos escritos por mujeres. Los temas eran 
variados entre ensayos literarios, literatura (cuento, novela, poesía), vida doméstica, política, 
ciencias, crónicas sociales, etc., destaca que la visión del periódico estaba el adentrar a la mujer 
hacia la vida pública, expresando también sus derechos y la necesidad de mejorar la educación 
femenil en México. Al respecto, véase el artículo de Lucrecia Infante Vargas (1996), “Las mujeres y 
el amor en Violetas del Anáhuac. Periódico literario redactado por señoras (1887-1889)”; Fanny 
Arango-Keeth, “Discurso libertario e imaginario político en Violetas del Anáhuac y en Los Andes”. 
58 El hado para Platón es la ley de la naturaleza humana. En la República, el alma elige un cuerpo 
que señala el genio o manera de ser con que se desarrollará; esta elección determina las 
inclinaciones y pasiones del futuro humano. En Las Leyes, cada alma tiene la posibilidad de 
cambiarse según su propio movimiento. Esto indica que los seres tienen la decisión de trasladarse a 
la virtud derrotando al vicio. 
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del cuerpo, entrega el amor hacia esta otra mujer a quien le confirma el gozo de su 

destino: 

 
Yo sé que nuestro amor es un tesoro 
Que inmaculado desde el cielo vino; 
La realidad de mis ensueños de oro 
Que coronó de dicha mi destino 
 (Alma, 1888: 381). 
 

El amor no es una carga para la autora y mucho menos le representa un vicio o 

pecado, toda vez que es un amor “inmaculado que del cielo vino”; esto explícita la 

relación amorosa predestinada que se enmarca por el posesivo nuestro el cual 

configura el amor como un tesoro inmaculado. Por lo tanto, parece bastar el 

conocimiento de encontrar por fin esa otra alma con la cual comunicarse, a la cual 

expresarle el amor: 

 
 ¡Oh, mi contento, mi ilusión, mi anhelo, 
 Inmensa dicha de la vida mía: 
 Para nosotras, el cielo abierto 
 De tan predestinada simpatía! 

 (Alma, 1888: 381) 
 

Como el destino y el cielo las han unido no hay necesidad de desaprobar la vida o 

confabular contra ella. La presencia del cielo les confiere el aire de libertad para 

vivirse y amarse sin la mancha de un pecado, pues para ellas, “el cielo abierto” es 

la expresión radical de un “nosotras” que pueden amarse en libertad dada su 

simpatía predestinada. Lo único que espera es el retorno de las almas en unión: 

 
 Que llegue, amiga, el esperado instante 
 De oír tu voz apasionada y pura, 
 De contemplar tu poético semblante 
 Y arrobarme con toda tu hermosura 

 (Alma, 1888: 381). 
 

 Otra enunciación de la declaración femenina por el deseo hacia otra mujer 

emerge en el poema de María Concepción Jáuregui de 1894 quien le dedica el 
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poema a M.59 La partida de la angelical María, como le nombra, provoca el 

sufrimiento de la autora quien se cuestiona cómo vivir sin la presencia de esta 

mujer: 

 
¡Vas á partir! y en tu fatal ausencia, 
¿cómo, niña, tus gracias olvidar? 
Yo no puedo vivir sin tu presencia.... 
me hace falta tu dúlcido mirar 

(Jáuregui, 1894: 735). 
 

El tercer cuarteto expone, con su pregunta retórica, el hecho de que el sufrimiento 

se da por la ausencia de la mujer amada y no por el hecho de amar a otra mujer: 

 
Dime por qué te alejas, niña hermosa, 
de mi ser que te adora con delirio? 
¿Qué, no contemplas la mi faz llorosa 
que te revela mi fatal martirio? 
 (Jáuregui, 1894: 735) 

 

Esto indica que esta ausencia es ambigua pues no se explica si es un 

distanciamiento espacial o un alejamiento emocional, es decir, el final de una 

relación sin la explicación de las razones, pero en donde aparecen las expresiones 

del amante suplicante por no ser abandonado. Su argumento es la adoración 

prodigada y el martirio que la ausencia le dará:  

 
Qué, no veré ya más de tu semblante 
esa sonrisa dulce y expresiva, 
y de tus ojos esa luz radiante 
con que tu ser mi corazón cautiva? 

(Jáuregui, 1894: 735) 
 

                                                 
59 El poema aparece publicado en La Lira Michoacana en la p. 735. La Lira Michoacana comenzó a 
publicarse en 1894 desde la imprenta de Mariano de J. Torres. Desde sus inicios se decantó por ser 
un periódico con el cual se realza la literatura del estado de Michoacán y del que, contrario a otros 
periódicos de la época, se excluye la política. En la presentación de la revista Mariano de J. Torres 
declara que “De un modo especial dedicamos nuestros trabajos á las señoritas; porque ellas, con la 
bondad que siempre caracteriza al corazon de la mujer, sabrán recibir con una sonrisa cariñosa el 
humilde presente que venimos rendidos á tributarlas” (p. 3). Entre sus páginas se publicaron desde 
poemas, obras teatrales, leyendas, biografías de michoacanos célebres hasta consejos de jardinería, 
cocina, pensamientos morales, entre otros. 
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La imposibilidad de tener cerca la sonrisa y los ojos de la amada son el conflicto de 

la voz lírica que no encuentra otra acción sino el rogar por su regreso: 

 
A Dios le pediré con toda el alma 
que vuelvas pronto á mis amantes brazos, 
y así reobre su perdida calma 
mi pobre corazón hecho pedazos 
 (Jáuregui, 1894: 735). 

  

Como se ve, el sufrimiento se sigue dando por la ausencia del ser amado, pero a 

diferencia de la Safo primigenia, a quien le dolía el abandono de Faón, en estos 

poemas, es la ausencia de la amada lo que hace doblemente explícito el amor entre 

dos mujeres, mismo que ya se insinuaba en los versos revisados anteriormente. 

El amor que estos poemas presenta podría entenderse como parte de la 

amistad romántica tan defendida por Mayoral y que bien identifica como modelos 

masculinos de los cuales muchas autoras se apropiaron. Sin embargo, al menos en 

los tres poemas aquí referidos, el hilo conductor entre ellos es la necesidad de la 

presencia de ese otro cuerpo femenino a quien le dedican los poemas. La pasión, 

explícitamente declarada, está presente en las tonalidades eróticas con que 

enmarcan el cuerpo femenino. Al fijar la atención en el cuerpo, más que en la 

idealización de una amistad, lo que demuestran es la importancia de recobrar la 

sensación de la piel que en algún momento se imprimió o se deseó tener. 

Bajo esta premisa, es preciso destacar cómo para estas autoras ya no es 

necesario que la mujer terrenal se convierta en una diosa para vivir el amor –no 

como ocurría con Safo– porque este es el que llega divinizado e inmaculado a ellas 

para su disfrute sin culpa; es decir, es la mujer terrenal que adquiere toda la 

capacidad del goce amoroso. 

 Esto, no obstante, no significa que todas las escritoras que dedican poemas a 

otras mujeres experimentaron una atracción amorosa entre ellas. En todo caso, las 

autoras que expresan un deseo por otra mujer me parecen casos aislados que 

deben leerse con detenimiento para no incursionar en equívocos; para ello, 

considero importante comprender que entre los textos de muchas mujeres y los 
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modelos masculinos bien puede existir una distancia concerniente al tono 

emocional y volitivo con que algunas, como las aquí vistas, enunciaron un deseo 

hacia otra mujer. 

 

1.3.2.2 El nombre es arquetipo de la rosa 

Los poemas “Ensueño de opio” de Francisco Villaespesa de 1900 y “El beso de 

Safo” de Efrén Rebolledo de 1916 asimilan a Safo como emblema del 

homosexualismo femenino, convirtiéndola en un topoi.60 En este sentido, lo que 

ellos realizan es un llamado a esta mítica mujer para crear imágenes con alusión 

directa a la entrega entre mujeres. Al nombrar la esencia de la sexualidad de Safo 

construyen discursos marginales (Carranza, 2012),61 ya que se alejan tanto de la 

normatividad sexual como del canon literario que en la mayor parte del siglo XIX 

unió a Safo con Faón para su representación, aun con las variantes dedicadas a la 

pasión que sintió por otras mujeres. 

 En “Ensueño de opio” Francisco Villaespesa dialoga en el tiempo con 

Teófilo Gautier, quien en su novela La señorita de Maupin configura la bisexualidad 

femenina gracias al travestismo.62 El ideario decadentista de Gautier le permite al 

español crear un ensueño misterioso y temible; un paraíso en el que configura a 

una mujer dual en cuyo edén convive una aparente corrupción femenina, la 

bisexualidad: 

 
Sus rojos labios sáficos, sensitivos y ambiguos, 
a la par piden besos de hombre y de mujer,  

                                                 
60 El topoi argumentativo es un término que Ducrot explica como creencias de una comunidad o 
grupos que sirven como garantes en una inferencia. 
61 El discurso marginal es la transgresión a las convenciones y la heterogeneidad de los géneros. 
Siguiendo la lectura de Carranza, que bien se unifica y consigue una mayor trascendencia a lo 
enunciado por Bajtín, los géneros actúan de modos dispersos con lo cual rastreamos las 
continuidades de un tema o un estilo. En el caso del GDS, lo que consiguen estos textos son grados 
de aislamiento a la idea de Safo unida a Faón, manteniendo con ello la eficacia del pensamiento 
común de nombrar las relaciones entre mujeres como sáficas o lésbicas.   
62 Para De Diego el lesbianismo en los escritores decadentes es signo de monstruosidad en la cual la 
mujer para seducir debe travestirse pues por su condición femenina sólo puede tener acceso a la 
otra por medio del artificio y el engaño (2007: 88).  
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sintiendo las nostalgias de los faunos antiguos  
cuyos labios sabían alargar el placer 
 (Villaespesa, 1916: 95). 

 

El poema muestra un erotismo mítico que se refuerza con la presencia de los 

faunos como representación de lo abiertamente sexual. De ahí que la mujer 

aparezca sumamente erotizada al punto de no poder detenerse ante el deseo; por el 

contrario, los prolonga compartiéndose como se aprecia en el epíteto de labios 

sáficos cuya carnalidad está dispuesta para complacerse con uno u otro sexo. 

 La concreción de esta (bi)sexualidad se construye en términos de esta lengua 

roja y móvil, que recuerda, como en poemas pasados, el erotismo que se desprende 

a través de la lengua en movimiento. Aquí la mujer vibra ante la premisa de una 

sexualidad gozosa que no está determinada por la entrega hacia un sexo específico, 

por el contrario, concibe la atracción y el gozo con cualquiera de ellos: 

 
De súbito su cuerpo de amor vibra y se inflama  
al ver, entre los juncos, temblar como una llama 
la lengua roja y móvil de algún tigre real 
 (Villaespesa, 1916: 96) 
 

 El otro poema de este apartado es de Efrén Rebolledo de 1916, “El beso de 

Safo”. El título anuncia de antemano la idea de la sensualidad femenina, de él 

emana el sentido sensual y homosexual del gozo. Al no dotar de un nombre a estas 

mujeres, y al ser de un autor masculino, la imagen de las dos mujeres entregándose 

no corrompe ni trastoca la moralidad, por lo que se permite ser explícito, más si se 

considera que la relación física entre mujeres fascina a la mirada del hombre. Por lo 

tanto, lo coloca como espectador en un mundo del que no tiene conocimiento, pero 

que al mismo tiempo le atrae y le permite experimentar del placer: 

 
Más pulidos que el mármol transparente,  
Más blancos que los blancos vellocinos,  
Se anudan los dos cuerpos femeninos  
En un grupo escultórico y ardiente 

(Rebolledo, 1999: 297). 
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Si la entrega o la unión de los cuerpos femeninos es explícita, lo es también su 

perfección, suavidad y calidez; para la voz lírica, la unión sexual entre dos mujeres, 

a la que califica como “grupo escultórico y ardiente”, no es otra cosa sino el 

sinónimo de la perfección, por lo tanto, deseable al no ser condenado ni señalado 

impúdicamente. Al tratarse de una mirada fascinada ante la entrega de los 

cuerpos, la voz lírica requiere describirlos en términos de voracidad, de lo 

exuberante y lo feroz. De ahí que retome la presencia de las cabelleras, cuyo 

torrente habla ya de la recuperación de este símbolo que, junto con el de las 

serpientes (pitones), maximiza la erotización de los cuerpos femeninos, el placer y 

el gozo de las mujeres amándose: 

 
 Ancas de cebra, escorzos de serpiente, 
 Combas rotundas, senos colombinos, 
 Una lumbre los labios purpurinos, 
 Y las dos cabelleras un torrente. 
 

En el vivo combate los pezones 
que embisten parecen dos pitones 
trabados en eróticas pendencias 

(Rebolledo, 1999: 298). 
 

La ferocidad de estos cuerpos femeninos denota la transgresión. Al estar 

representadas con atributos de fiereza se les enuncia como mujeres abiertamente 

carnales; la entrega de sus cuerpos fascina y hace bullir la imaginación. El cabello 

vuelve a jugar un papel importante como indicador de la sensualidad pues el 

sustantivo torrente crea la imagen no sólo de los cabellos que se esparcen sino de 

las secreciones corpóreas que se derraman en el encuentro al tiempo que el 

combate de los pezones explícita el erotismo del trance amoroso. El poema 

concluye con esta imagen: 

 
Y en medio de los muslos enlazados, 
Dos rosas de capullos inviolados 
Destilan y confunden sus esencias 

(Rebolledo, 1999: 298). 
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La inviolabilidad del sexo femenino en este discurso representa la idea de pureza 

en esta entrega. Nada tendrá de pecaminoso que dos mujeres se posean pues sin la 

penetración no existe una falta; también resalta la no necesidad del hombre para la 

satisfacción sexual femenina. 

 Concebidos estos cuerpos como perfectos en su fisionomía, lo mismo que 

hermosos en la entrega, en estos poemas se demuestra la fascinación de los autores 

por los cuerpos femeninos que se otorgan entre sí. Esta gradación del discurso 

sáfico representa un desenvolvimiento en el que los hombres exploran y explotan 

esa otra parte de la sexualidad femenina a partir de imágenes sumamente eróticas 

que remiten a Safo, en virtud del topoi que de ella se creó. En el caso de las 

mujeres, como se verá a continuación, no existe una reminiscencia a la poeta, sino 

que se elaboran metáforas más imbricadas para crear una imagen del amor entre 

mujeres. 

 

1.3.2.3. De blancas flores, de purpúreas rosas 

Las poetas modernistas Delmira Agustini y Juana de Ibarbourou aportan al GDS 

una/otra visión de la sensualidad femenina. Contraria a las “amistades 

románticas”, y a la fascinación masculina que despiertan los cuerpos femeninos 

entregándose, estas autoras juegan con la ambigüedad de sus imágenes para 

develar, tras las palabras de la voz lírica, un discurso erótico puramente sensitivo, 

expectante, provocador y femenino, cuya extensión es de descubrirse plenas. En 

este sentido, la omisión de un amante particular tiene un papel importante pues a 

partir de ella se encabalgan las imágenes que dan cuerpo al safismo; este último, 

sirva la aclaración, no lo es en el sentido homoerótico, sino por la exposición de la 

sensualidad y la sexualidad femeninas. Más si se considera, reminiscencia singular, 

lo iniciado por la hermandad lírica cuando la mujer no es un objeto artístico sino 

sujeto poético, el cual escenifica la adquisición de la identidad femenina donde se 

habla de las emociones amorosas a forma de autodescubrimiento. 



39 

 

 Agustini publica en 1907 el poema “Íntima”, en este la voz lírica comienza 

por delinear el miedo al descubrimiento de la sensualidad y a lo que el goce, en el 

terreno sexual, le puede dotar: 

 
Yo te diré los sueños de mi vida 
en lo más hondo de la noche azul... 
Mi alma desnuda temblará en tus manos, 
sobre tus hombros pesará mi cruz. 

 
Las cumbres de la vida son tan solas, 
¡tan solas y tan frías! Yo encerré 
mis ansias en mí misma, y toda entera 
como una torre de marfil me alcé. 
 (Agustini, 1907: 89) 

 

La turbación del reconocimiento presenta en la segunda estrofa el 

ensimismamiento, la duda, la necesidad de reconocer las sensaciones que el alma 

intenta exponer pero que están resguardadas tras el cuerpo. Es decir, la voz lírica 

presagia que hay una contradicción entre la pureza que le supone su condición de 

alma femenina, y el arrebato corpóreo, aquella que le llevará a los inexplorados 

caminos de la sensualidad que, no obstante, también supone un alma. Al hacer 

explícito este sufrimiento, la desolación de irse abriendo ante sí misma, se apoya en 

la figura del amante: 

 
 Hoy abriré a tu alma el gran misterio; 
 Tu alma es capaz de penetrar en mí. 
 En el silencio hay vértigos de abismos: 
 Yo vacilaba, me sostengo en ti 
  (Agustini, 1907: 89). 
 

 Este amante, ambiguo e irreconocible, cuya alma “penetra” en la voz lírica, 

la acompaña en el tránsito de la inocencia hacia la soltura de la sensualidad; de ahí 

que el temor vaya perdiendo fuerza y sea capaz de sostenerse en un alma pasional 

y similar con quien comparte el deseo. Por lo tanto, el ser amado se definirá en la 

quinta estrofa: 

 
 Y sé que en nuestras vidas se produjo 
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 El milagro inefable del reflejo… 
 En el silencio de la noche mi alma 
 Llega a la tuya como un gran espejo 
  (Agustini, 1907: 90). 
 

Al introducir el reflejo como un hecho milagroso se asienta la idea expuesta líneas 

arriba: el ser amado es similar en alma y deseos; visión platónica de amantes 

especulares, en la que el amante está también lleno de deseo ante la expectante 

dicha de poseer los cuerpos. Por lo tanto, la imagen del reflejo convierte a los 

cuerpos en transporte de su aceptación erótica: 

 
 Imagina mi amor, mi amor que quiere 
 vida imposible, vida sobre humana, 
 tú sabes que si pesan, si consumen 
 alma y sueños de Olimpo en carne humana 
  (Agustini, 1907: 90) 
 

Del cuerpo en tanto lugar sagrado como el Olimpo emanará lo sacro y será 

realizable en la carne humana. No hay mejor recipiendario de lo sagrado que lo 

humano, de tal suerte que el lugar del amor es la carne –“¡Todas las llagas del 

pasado ríen/ al sol naciente por sus labios rojos!”, exclama victoriosa la voz lírica. 

De esta manera, en el poema hay una aceptación de la sensualidad, de ahí que al 

final se exhorte a la intimidad que sólo les pertenece a las almas encontradas en la 

ofrenda de los cuerpos, cuya anticipación se dio en la primera estrofa, aquella en 

que promete abrirse para reconocerse y, por último, para satisfacerse, como lo 

atestiguan los últimos versos: 

 
 Vamos más lejos en la noche, vamos 

donde ni un eco repercuta en mí, 
como una flor nocturna allá en la sombra 
me abriré dulcemente para ti 

(Agustini, 1907: 91). 
 

 Por su parte, en el poema “Otra estirpe” Agustini de 1913 patentiza la 

pletórica sensualidad femenina. Si en “Íntima” se asumió la posibilidad de 

satisfacción corpórea, en este poema se inscribe el deseo sexual, este que sin 
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mediaciones se abrió, no sólo con la dulzura percibida en la intimidad, sino con la 

fiereza de la realización. 

 Como preludio, la voz lírica convoca a Eros. El dios, supone la tradición, ha 

de guiar a los amantes, convocarlos, enternecerlos, avivarlos; sin embargo, la 

atribuida ceguera atestigua que la voz lírica –encarnación femenina– ha de 

tornarse vidente y guía en tanto ella es quien manda y sólo ella puede atravesar las 

puertas del placer: 

  
Eros yo quiero guiarte, Padre ciego… 
Pido á tus manos todopoderosas, 
Su cuerpo excelso derramado en fuego 
Sobre mi cuerpo desmayado en rosas! 
 (Agustini, 1913: 25) 

 
De esta manera, convoca a los amantes –cualquiera– a que se otorguen en el amor 

“derramado en fuego”; es decir, un festín de placeres que los venza, los arrope y, 

entre todos, el de ella que yace desmayado en las rosas, locus amoenus creado por 

este deseo personificado en la mujer, pero también para ella. 

 Como guía de Eros, el yo poético se realiza en una ofrenda volcánica. El 

cuerpo –su cuerpo– se expone como espacio dotado para el placer, pero no 

exclusivo para el otro, sino también para sí; en otras palabras, concebido para el 

autoplacer: 

 
La eléctrica corola que hoy despego  
Brinda el nectario de un jardín de Esposas; 
Para sus buitres en mi carne entrego 
Todo un enjambre de palomas rosas!; 
 (Agustini, 1913: 25)63 

                                                 
63 Una versión preliminar se publicó en la revista Caras y Caretas de Buenos Aires el 18 de octubre 
de 1913. El cambio aparece en este segundo cuarteto: 
 
 Hasta mi sombra da placer. Entrego 
 Carne de Gloria, llama a sus radiosas 
 Panteras… Mi corola que hoy desplego 
 Guarda el nectario de un jardín de Esposas… 
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Esto a razón de que el amante, tercero convocado a este festín, es caracterizado 

como un buitre, ave destinada a devorar la carne de los huesos, pero también con 

una función de premonición (Chevalier, 1986: 205): la de vislumbrar la plenitud del 

erotismo femenino realizado en el enjambre de palomas. La presencia de estos 

animales alados encubre el sacrificio femenino: uno es la muerte de la negación 

sensual; la otra, al ser devorada –sacrificada para “expiar la ignorancia y la 

negligencia” (Chevalier, 1986: 797)– es el desprendimiento de lo terrestre, de la 

carne que tanto tiempo estuvo desautorizada a exponerse placentera. 

 De esta manera, el yo poético afirma su sexualidad, pero alejándola de la 

visión del sexo como procreación –de las Esposas enmarcada con mayúscula para 

enfatizar, tal como lo hacen los sustantivos propios, una sola persona o cosa, pero 

unificados en la mujer y el placer. En otras palabras, el poema busca validar el 

momento amatorio como posesión del cuerpo por y para el placer; de ahí que la 

voz lírica ofrezca “mi gran tallo febril” con el cual, además de ser guía del placer, 

se convierte tanto en receptáculo como en la creación de este: 

 
¡Así tendida soy un surco ardiente, 
Donde puede nutrirse la simiente, 
De otra Estirpe sublimemente loca! 
 (Agustini, 1913: 25) 

 
Ahora bien, aunque el sustantivo simiente alude al semen, la semilla, los verbos 

trastocan la lectura hacia el cuerpo de mujer que se configura libre y consciente de 

su deseo; por lo tanto, se determina desde la actividad, en la cual, además, valora 

la expresión de su deseo. Por su parte, la mayúscula del sustantivo Estirpe lo 

asevera: es el llamado a la pasión, al nacimiento de otra forma de amar, una en la 

                                                                                                                                                     
Aunque el fragmento atestigua el tono erótico del poema en este la carnalidad es menor: la voz 
lírica se presenta en plena satisfacción con su existencia, simbolizada por su sombra, que además 
puede entenderse como figuración de algo inexistente, irreal y cambiante. Por otro lado, al entregar 
la “carne de Gloria”, resuena el triunfo del momento erótico en el cual la entrega al otro, 
simbolizado en la pantera, puede entenderse como imagen de elegancia, fuerza, misterio. 
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que se eleva la pasión a través de la locura, por lo que se crea un nuevo linaje en el 

cual se vanagloria al deseo como forma de vida. 

 Por su parte, el poema “Amor” de Juana de Ibarbourou, publicado en 1919, 

aporta una nueva metáfora del safismo: la de la transparencia de la sexualidad, 

una que se manifiesta sin dubitaciones ni las turbaciones explosivas como lo 

hiciera Agustini. En el poema de Ibarbourou la voz lírica imprime un aire de 

espontaneidad y de naturalidad en la sexualidad a través de bucólicas imágenes 

que resultan en una alegoría perfecta para explayarse en una sexualidad que huele 

y es mujer:64 

 
El amor es fragante como un ramo de rosas. 
Amando, se poseen todas las primaveras. 
Eros trae en su aljaba las flores olorosas 
de todas las umbrías y todas las praderas 
 (Ibarbourou, 1919: 157). 

 

Esto lo encuentro en la metafórica representación de la mujer como ramo de rosas 

–arquetipo genérico, según lo destaca Álvaro (2013)– y que a través del verbo es se 

muestra asimilada al desenfreno. Por lo tanto, derivado de la polisemia del 

sustantivo fragrante, la mujer es al tiempo aroma y fuego de la pasión, conjunción 

simbólica con la cual se ilumina la sexualidad desde la experiencia femenina.   

Por su parte, la presencia de Eros resulta significativa: este dios funciona 

como vehículo de la pasión, aunque también conceptualiza esta emoción dentro de 

la dimensión femenina; esto se da cuando la voz lírica anuncia que este se apodera 

–viene– de ella: 

  
Cuando viene a mi lecho trae aroma de esteros, 
de salvajes corolas y tréboles jugosos. 
¡Efluvios ardorosos de nidos de jilgueros, 
ocultos en los gajos de los ceibos frondosos! 

                                                 
64 La imagen de Ibarbourou del amor como flores abiertas y la esencia que estas desprenden es una 
reminiscencia a la diosa Afrodita, quien renueva constantemente la vida vegetal, y que también 
despliega el sentimiento amoroso en la humanidad. 
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 (Ibarbourou, 1919: 157)65 
 

La mención de las corolas y los tréboles se corresponden al sexo femenino, abierto y 

con sutiles tallos intermedios, que se acompañan de los adjetivos salvajes y jugosos, 

en el cual ambos propician la imagen tanto del frenesí del encuentro sexual como 

el de las secreciones emanadas. De esta manera, la pasión se otorga desde el cuerpo 

de mujer, uno que se colma de la natural secreción; por ello también se celebra, se 

canta ante la conquista: 

 
¡Toda mi joven carne se impregna de esa esencia! 
Perfume de floridas y agrestes primaveras 
queda en mi piel morena de ardiente transparencia 

 
perfumes de retamas, de lirios y glicinas. 
Amor llega a mi lecho cruzando largas eras 
y unge mi piel de frescas esencias campesinas 
 (Ibarbourou, 1919: 158). 

 

Pero no sólo se satura en su aroma, también lo hace en su carnalidad 

escondida tras la mención de las retamas, los lirios y las glicinas para consolidar la 

imagen de un amor que es mujer. Esto se presenta en el sentido primigenio del 

verbo impregnar, pues este la penetra, la fecunda, la trasluce; en otras palabras, le 

permite ser. Esto lleva a reconsiderar que el amor, entendido como una pulsión 

sexual, y que aparece enmarcado como fragrante, dios dador, y que de pronto 

“llega”, más que llegar, se alcanza la plenitud del placer; con lo cual la mención del 

amor no es un epígrafe romántico e idealizado de una mujer pasiva objeto de 

                                                 
65 La corola es elemento esencial dentro del GDS en tanto representa el sexo femenino. Aparece 
primero con Santiago Argüello (1900), cuando la voz de Safo invita a sus amantes femeninas a 
embriagarse de placer “[...] Que se tiñan/ los auríferos bordes, y las rosas/ de vuestros grasos 
labios encendidos, / ensangrienten la tez de sus corolas!” (Argüello, 1900: 382, II: vv. 37-40) y en 
“¡Todo el grato licor de sus corolas!” (p. 382, II: vv. 81); posteriormente con Delmira Agustini es “La 
eléctrica corola que hoy despego” (1913: 25, vv. 5), una que condensa la energía sexual que bulle de 
ella en un autoplacer, pero que también la descarga –ofrece– hacia el otro. Por su parte, en 
Ibarbourou, alude a la ferocidad interna del cuerpo. 
A ello hay que agregarle la imagen de la corola como un nectario en que se segrega el placer 
despedido; alude a él Agustini: “Brinda el nectario de un jardín de Esposas” (1913: 25, vv. 6). El 
motivo se explica en ambas por las características estéticas del modernismo, uno desafiante y 
transgresor en términos eróticos y artísticos, pero que también se infunde por la hermandad lírica 
que, como señalé, aporta la subjetividad femenina como símbolo de rebeldía. 
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deseo, sino de una mujer concreta, recreada dentro de una sexualidad que se vive, 

se desata y se desenvuelve entre olores, secreciones y gozos. 

Las metáforas utilizadas por las autoras evidencian el distanciamiento a la 

visión masculina que enunciaban a la mujer desde la pasividad. En el caso de 

Agustini, sus poemas aportan el descubrimiento, el reconocimiento y la posterior 

aceptación del goce sexual que no se detiene y mucho menos se minimiza pues, 

como apunté, la pasión y el deseo se convierten en vitalidad femenina. Este mismo 

sentido se encuentra en el poema de Ibarbourou, en el cual la mujer aparece en un 

primer plano, uno que a través de sugerentes metáforas enaltece el cuerpo 

femenino, sus pasiones y la dulzura de estas secreciones. Por lo tanto, el énfasis 

aparece en la atribución femenina que hace eco del placer fuera de ella; es decir, no 

se queda en la esfera de lo privado, interno e irreconocible, sino que se moviliza 

hacia lo externo, conocido y percibido, provocando con ello que la sexualidad 

femenina pueda visualizarse como complacencia plena para sí y para el otro. 

Ahora bien, aunque en apariencia en estos poemas no se enuncia 

abiertamente una relación sexual entre mujeres, lo cierto es que en el juego de 

ambigüedades, traspuesta entre las palabras, lo mismo en sus sentidos, es posible 

encontrar imágenes en las cuales se devele el gozo entre mujeres; lo cual 

evidenciaría una evolución en el GDS en tanto crea otras maneras de nombrarlo sin 

siquiera aludirlo. 

 

1.3.2.4 La concordia engarza rosas* 

El imaginario colectivo de principios de siglo XX intenta explicar el porqué del 

homosexualismo femenino al cual se le asociaba a la prostitución, la ninfomanía y 

a los valores más bajos de la sociedad: 

 

Las lesbianas decadentes están descritas subrayando su encanto y seducción pero 
también su monstruosidad, y se encuentran estrechamente asociadas a una 
perversidad que resulta implacable e indudable para los autores de la época 

                                                 
* Soledades, Luis de Góngora y Argote. 
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precisamente por esta huida o negación de su misión tradicional de madre y 
esposa, y por su pretensión de tener atributos y funciones masculinos (De Diego, 
2007: 87). 

 

En la literatura de principios de siglo XX destaco dos discursos en los cuales 

observo las razones para que el homosexualismo entre mujeres se presente como 

una cuestión adversa al tradicional deber ser de la mujer. En el primer poema, 

“Linda maestra!” de José Juan Tablada de 1902,66 se une la idea de la herejía y 

brujería con el homosexualismo; el segundo, de Ramón Asensio Más con el poema 

“La oración de Safo” de 1910 se presenta una degradación de visiones en tanto hay 

un juego de apariencias y realidad entre el safismo y la emancipación femenina. 

 El poema de José Juan Tablada se recrea en la imagen pictórica y la dota de 

una sensualidad homoerótica:  

 
Linda Maestra! 
 
(Agua fuerte de Goya) 
 
Sobre el opaco fulgor del cielo, 
Tras de la harpía que se roba, 
Vuela, á horcajadas sobre una escoba, 
La bruja núbil, blanca y sin velo. 
Dejó la virgen la tibia alcoba 
Y en las angustias del raudo vuelo, 
Sus blancas manos hunde en el pelo 
De la meguera que se corcova… 
Crispa la vieja sus secas ancas, 
Luce la joven sus carnes blancas, 
Sus gruesos muslos, su seno en flor. 
Mientras arriba revuela un búho 
Y las dos brujas cantan á dúo 
Las letanías del Tentador! 
 (Tablada, 1902: 32). 

 

La imagen presente es de la iniciación: la joven, aquella que vuela sobre la escoba, 

seduce a la virgen, Meguera y vieja. Al indicar que la joven hunde sus manos en el 

pelo la erotización comienza. La joven es quien se ofrece a la mayor y por ello la 

voz lírica fija su atención en su cuerpo: todo él se brinda para la otra, carne joven 
                                                 
66 Apareció en la Revista Moderna el 15 de enero de 1902. 
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de quien busca explotar el placer. El poema se apropia del pensamiento del 

Medievo para explicar las relaciones homoeróticas entre mujeres: aquellas que se 

alejan de dios y sus rituales crean una cofradía en el que además de cantar al 

demonio, ofrecen para sí sus cuerpos (Beteta, 2012: 41). En esta secuencia, no 

obstante, el tentador es la carne de la otra, la joven, que expectante se deslinda del 

aura virginal para brindar su cuerpo a la otra. 

En el poema de Ramón Asensio Más de 1910 la imagen de Safo se presenta 

como parangón de las razones por las cuales una mujer siente atracción por otra.67 

El encadenamiento de su argumento va del ideario de belleza femenina a la 

fealdad como razón para que una mujer se entregue a otra. Entre cada uno de ellos 

media la idea de un desprecio femenino sobre lo masculino que puede observarse 

a través de la división de argumentos. En el primero de ellos esboza la belleza: 

 
 Bajo el regio dosel de sus pestañas 
 sus ojos de zahorí resplandecían  
 con miradas magnéticas y extrañas 
 que el femenil senado recorrian. 
 Su nariz, incorrecta y deliciosa, 

artística y grosera á un tiempo mismo, 
palpitaba impaciente y temblorosa 
sin poder ocultar su sensualismo. 
En su boca, lasciva y codiciable,  
descubrían los ojos del más necio 
aquella contracción inevitable 
de orgullo, de altivez y de desprecio. 
Y al través de la seda en que envolvía 
su regio cuerpo de mujer pagana, 
su seno escultural se estremecia, 
se esponjaba, se henchia  
con la esperanza vana 
de romper la prisión que le oprimía 
y surgir á la clara luz del día 
y mostrar su blancura soberana. 

(Asensio, 1910: 7, vv. 5-24. El énfasis es mío)68 

                                                 
67 Publicado el 9 de abril de 1910 en Madrid Cómico. Diario festivo español en el cual colaboraron 
autores de renombre como Leopoldo Alas ‘Clarín’, José Jackson Veyan, Miguel Echegaray, Miguel 
Ramos Carrión y Emilia Pardo Bazán. 
68 Llamo la atención a la presentación de la voz lírica como una zahorí cuyo significado encubre dos 
instancias: por una parte, se refiere al vidente o con capacidades para ello; sin embargo, el término 
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En la descripción de la voz lírica la fisionomía sirve tanto como vehículo de 

fascinación como de argumento condenatorio. Lo llamativo de su cuerpo viene 

dado por el erotismo que imprime la voz lírica en adjetivos como deliciosa, 

codiciable, regio cuerpo, seno escultural; todos ellos exponentes de lo que no se posee y 

aun así se desea. La condena entonces es la alevosía con que la mujer destaca tanto 

en su cuerpo como por la actitud con la que se representa, ya que en este discurso 

la mujer busca la emancipación de todo que la ate a lo masculino. 

 En la segunda parte del poema resuena la voz de esta mujer. La voz lírica 

concede la palabra para que ella se declare la nueva Safo; en dicha correlación, se 

acepta la homosexualidad de Safo y con ello se le acrecienta a símbolo de 

liberación femenina:  

  
 Soy la moderna Safo, que ha venido 

á defenderos del brutal embate 
del hombre, de ese necio envanecido, 
de ese infame egoísta que ha creído 
que tiene que vencer en el combate. 

(Asensio, 1910: 7, vv. 36-40) 
 

La afrenta parece conveniente. En este discurso se determina la necesidad de 

igualdad entre hombres y mujeres, pensamiento que desde el siglo XVIII se gestó en 

las sociedades europeas y americanas: 

 

                                                                                                                                                     
también alude a quien es capaz de descubrir manantiales subterráneos. De este último significado, 
acentúo la analogía entre los ojos y el manantial: en ambos el sentido es de profundidad y entre 
ellos revelan el agua, retórica imantada en el poema a forma de correlato hacia los poemas 
anteriores. Así vistos, encubren/ descubren los tréboles jugosos a los que aludía Ibarbourou y, de 
esta manera, conllevan al nectario ofrecido en Agustini y que aquí, en vidente afrenta, exalta la 
temática corpórea, la capacidad de goce en el cuerpo femenino excusada en una descripción 
aparentemente efímera. 

Por su parte, la seda vuelve a encontrarse para destacar la sensualidad femenina. En el 
poema de Esteva era anunciación sexual “ligero el velo de crespón flotante” (1860: 2, vv. 4); en 
Balaguer se describió como plenitud de la sexualidad “mi túnica inhonesta desceñida” (1879: 304, 
vv. 123); en Matamoros es la alegoría del brazo masculino “[…] ¡Ven y desprende / de mi ajustada 
túnica tus lazos” (2012: 389: vv. 9-10). En los tres casos, la túnica o la seda traslada la expectativa 
hacia la sexualidad, elemento de reconocimiento que se moviliza conforme la voz lírica se regodea 
en la explícita sexualidad, unas veces para el gozo y otras tantas para la confrontación. 
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yo nuestra hermosa libertad proclamo, 
¡la santa libertad que Dios bendijo! 
y la igualdad ante la ley reclamo, 
y mis derechos, como el hombre, exijo. 
 (Asensio, 1910: 7, vv. 45-48) 

 

La petición no sólo es la igualdad de derechos sino la unión entre mujeres. 

Sin embargo, esta asociación femenina también tiene otro presupuesto: 

 
Unámonos, formemos 
una secta, una liga, una cruzada; 
en nuestras propias fuerzas confiemos 
y al hombre, antes de poco, probaremos 
que no nos hace falta… ¡para nada! 
Para nada, ¿lo oís? Yo os aseguro; 
yo, que lo sé muy bien por experiencia; 
yo, que desprecio su contacto impuro; 
yo, que juzgo un peligro su existencia. 

(Asensio, 1910: 7, vv. 49-57. Las cursivas son del original) 
 

El discurso resulta indignante y peyorativo. El desprecio a la mujer que busca la 

igualdad se muestra en la desacreditación de su vida por medio de la sexualidad 

como si esta fuera cosa negativa;69 esto a razón de manifestar dos malestares de su 

tiempo que están íntimamente relacionados con lo femenino: la emancipación 

social de la mujer y la libertad sexual. En este caso, la mujer niega su cuerpo al 

hombre para otorgarlo a sus similares y es desaprobada, dado a que en esos versos 

se concentra el tono sáfico del poema. La mala visión del cuerpo femenino que no 

está previsto únicamente para satisfacer los patrones masculinos –de orden, 

cuidado del hogar y procreación– hace que se conciba a esta mujer en un cuerpo 

bello pero nefando, proclive a la perdición de toda normativa social.  

                                                 
69 El distanciamiento de la mujer a ese ‘destino’ impuesto por la sociedad, masculina en general, es 
vista como una transgresión y esto tiene como consecuencia que sea virilizada pues es, tomando las 
palabras de Mª Dolores Ramos y Teresa Vera (2002), “presentada como un sujeto castrador, única 
forma de superar su propia castración en el marco de los constructos sobre la Ley y el Género y de 
‘las imposiciones históricas sobre la mirada del cuerpo’” (p. 8).  
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 El tercer apartado condiciona a esta nueva Safo a los confines de la mala 

mujer: no sólo elige la liberación femenina sino que, además, ha despreciado al 

hombre. La voz lírica toma forma masculina y en ademán de apoyo enuncia: 

 
 Miré…, y entre las gentes apiñadas, 
 allá, en la última fila de las gradas, 
 tembloroso, febril, desencajado, 
 mirando á la tribuna consternado 
 y con una ansiedad devoradora, 
 descubrí un infeliz, un desgraciado… 
 ¡era un pobre muchacho enamorado 
 de Safo, la oradora! 
 Ella también lo vió; firme en su puesto 
 le contempló con bélica arrogancia, 
 y volvió la cabeza haciendo un gesto 
 de orgullo, de desdén, de repugnancia. 
  (Asensio, 1910: 7, vv. 70-81) 
 

Los lastimeros adjetivos para describir al hombre contrastan con los insidiosos 

referidos a la mujer en tanto los primeros crean una imagen del sufrimiento 

masculino en esta paradójica y terrible emancipación femenina que se transforma 

en la parte negativa de la humanidad. 

El cuarto apartado reproduce voces masculinas que deliberan sobre el 

discurso promulgado por esta nueva Safo. A través de estas voces se confirma la 

poca importancia que el discurso tiene y las implicaciones conceptuales que del 

homosexualismo femenino se demuestran. A través de una voz masculina y 

autoritaria se asevera: 

 
–No es el peligro, por fortuna, grave, 
ni está el mal arraigado, según vemos, 
y el remedio, señores, ya se sabe 
que consiste en nosotros… si queremos. 
 (Asensio, 1910: 7, vv. 90-93) 

 

La homosexualidad femenina es a juicio de esta voz un asunto no digno de 

preocupación. Los tres puntos suspensivos en la oración “si queremos” son signo 

de un discurso fálico y egocentrista que desprecia esta otra sexualidad puesto que 
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son “ellos” los que tienen no sólo el remedio, sino también la última palabra, por lo 

que no representa un conflicto para la sociedad. Es suficiente con que el hombre se 

manifieste –victorioso, sublime y ávido de pasión– para que esta olvide los 

extraños sentimientos que la unían a otras. La hazaña de estas voces está en la 

dedicación para realizar su cometido, aunque todavía queda la pregunta de qué 

sucederá con las demás mujeres que, al no ser hermosas como la oradora, también 

habrán de conquistarse. A ello se responden: 

 
 Los que tengan las fuerzas necesarias 
 láncense al fuego, enciendan luminarias, 
 combatan por el sexo y las ideas, 
 mas piensen antes, por razones varias, 
 que Safo tiene muchas partidarias, 
 por gusto, algunas, las demás… ¡por feas! 
  (Asensio, 1910: 7, vv. 102-107) 
 

En la concepción femenina del poema considero importantes dos postulados 

textuales: la equiparación de la mujer emancipada a la homosexual con el fin de 

sustraerla de los parámetros sociales y asimilarla con la negativa carga de una mala 

mujer, tanto por el pensamiento que expresa como por la sexualidad conferida. El 

otro es la noción de la mujer que no ha sido conquistada por el hombre, por falta 

de belleza o carisma, es proclive a volver la cara hacia sus similares para encontrar 

consuelo, así como para arroparse en sus brazos. 

La descripción del GDS pone en evidencia la existencia de propuestas 

literarias en cuanto a la erotización femenina a partir de la figura de Safo y que en 

algunas ocasiones derivaron en el safismo. En este sentido, Safo sirve como 

artificio para estructurar la sensualidad femenina y acercarse al safismo pues en su 

imagen coexisten, más figurativa que realmente, ambas esencias. Además, 

demuestran que este género discursivo es dinámico pues plantea procedimientos 

en los cuales se desquebraja el continuum discursivo –presente en los modelos 

sáficos que unieron a la poeta a la heterosexualidad, la fatalidad y el sensualismo– 
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para así configurar discursos marginales que se alejan del canon y enuncian al 

safismo como una variante de la sensualidad femenina. 

Por ello, considero al GDS como la concreción de textos en los cuales las 

voces líricas, todas femeninas, exploran su erotismo; sin embargo, antes de ser 

entrega corpórea, en estos está el entramado puramente sensitivo, provisto de 

deseos, de ansiedades, pero no de carnalidades en sus inicios. En este sentido, el 

desdoblamiento en generalizaciones como las de textos sáficos y textos del safismo 

posibilita el estudio de las diversas operaciones discursivas en las cuales los textos 

transcurren de un estado de inacción a uno sexualmente activo en su entramado 

textual. Siguiendo esta categorización, el análisis del GDS lo realizo adoptando los 

postulados de la semántica textual de van Dijk (1980, 1992, 1996) por lo que 

examino al GDS como una macroestructura global de sentido compuesto por las 

macroestructuras de la sensualidad, preponderantes en los textos sáficos, y la 

macroestructura de la sexualidad, enraizados en los textos del safismo. 
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CAPÍTULO II. 
PRENDE EN ELLAS UNA ROSA Y SUS HECHIZOS REALZA* 

 
Los deseos son como las nubes, 
navegan por los espacios aéreos, 
¿quién reconoce en el viento ligero 
si son sueños o pensamientos? 

-Joseph von Eichendorff. 

 
La sensualidad incita al sexo, pero no necesariamente lo realiza. En esencia, el 

término alude al deleite de los sentidos, a un apartado fundamentado en la 

estimulación sin el elemento físico, es decir, sin que la seducción sea sexo en sí 

mismo. La seducción, puntualiza Baudrillard (1994), no es natural sino artificiosa; 

se crea en las apariencias volviéndose un proceso circular, un desafío. Es un lugar 

de rompimiento a las referencias sexuales donde se crean juegos de realidad y sus 

modelos para la simulación. Esta simulación provoca la seducción porque se define 

como goce próximo a aparecer, pero no concluye, sino que se revierte en tanto 

puede surgir como un pretexto más allá del desenfreno inicial que el deseo otorga. 

Por ello, lo verdaderamente seductor está en las consecuencias veladas de una 

realidad posible, distante, que se identifica con otras imágenes, con otros rostros, 

con otros cuerpos, con otros mundos posibles en los que la seducción pierde el 

centro de inicio, mas no sus aristas.70 

En este sentido, la seducción recae en lugares diversos. Un objeto, una 

persona, un sentimiento, el aparente vacío de estos, el caos, la vida, la muerte son 

susceptibles a seducir en tanto exista alguien dispuesto a buscarla, a mostrarse con 

ella y diferente ante ella; círculo irreductible de complacencia, de atracción-

repulsión, de fascinación y absorción. 

 Safo, bajo esta premisa, fue un referente de la seducción femenina; una 

mujer fatal casi por antonomasia, en tanto su nombre emana sensualidad, pasión, 

                                                 
* Las rosas blancas, Carmen Potts de P. Uribe. 
70 El principio de la seducción, por supuesto, está en un sujeto que atribuye cierta intensidad, la cual 
se extiende al discurso que de este se realiza. Sin embargo, intensidad y extensión concluyen en una 
promesa encargada de desplegar una dimensión imaginaria que se proyecta en las diversas 
manifestaciones del seductor y del seducido. Intercambio por demás abrasador pues arropa a 
ambos en un encuentro con el otro que dentro de cada uno se identifica. 
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sexualidad. Los dos aspectos que la estructuran como tal en este periodo son el 

goce supremo con que la representan al recordar a Faón, cuya tensión desprende 

las primeras vetas de una sensualidad poderosa, aflorada en jardines impregnados 

que pletóricas sugerencias con que el cuerpo sáfico es primero doloroso para 

después convertirse en placentero; el segundo es el safismo como imagen de 

provocación, controversia –generalmente masculina–, de que la mujer puede 

satisfacerse también con sus similares sin por ello virilizarse, por lo que tampoco 

cae en la perdición y el castigo derivado de este. 

 En el cuerpo sáfico el recorrido textual proyecta dos tipos de expresiones 

que la categorizan como mujer fatal. Por un lado, cuando su historia se relató como 

una manifestación romántica –movida en algunos casos por la aspiración de las 

escritoras a realzar a la mujer para ocupar un lugar en los anales de la literatura–, 

la construcción de su imagen es consumida por una cierta banalización que la 

determina vengativa, celosa y, por lo tanto, negativa. Por el otro, es el personaje 

que se transforma desde una cierta tonalidad candorosa para después incendiar en 

su cuerpo la desnudez, el encanto de la pasión cuya expresión es permisibilidad 

para explorar la robustez erógena femenina que anuncia entre los pliegues de su 

cuerpo una/otra sensualidad. 

 Las conceptualizaciones de los textos sáficos –Safo vengativa y Safo sexual– 

coaccionan una macroestructura de la sensualidad con que se le introdujo dentro 

del concepto de mujer fatal; sin embargo, las marcas textuales determinan la 

evolución del término, por lo que es reconocible que en este personaje se cimentó 

un nuevo paradigma de las mujeres fatales derivado, esencialmente, de una mujer 

sexuada sin la degradación que las otras representan. 

En este sentido, la macroestructura correspondiente a los textos sáficos 

puede subdividirse aún más, en tanto cada obra aporta variantes de su imagen. 

Por ello categorizo estos textos en tres macroproposiciones: i) Safo doliente; ii) Safo 

doliente pero sensual; y iii) Safo sexual. Para la tríada me enfoco en el análisis de 

las metáforas que se renuevan para acrecentar la valía de Safo como mujer fatal, así 
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como de la evaluación que de ella establecen las distintas voces líricas desde la 

teoría de la valoración. 

 

2.1 O blanca rosa de un jardín borrado* 

Un rasgo característico en los textos estudiados es la carente descripción del cuerpo 

sáfico. El anuncio de su sensualidad se diluye, casi como regla general, en el 

recorrido tradicional de la pasión experimentada con Faón. Si la imagen de la 

mujer fatal aparece regida por la voluptuosidad de su cuerpo –pechos 

desbordantes de pasión, caderas danzantes que invitan a la carnalidad, labios rojos 

y robustos que ensanchan la maldad–, la nulidad de estos aspectos podría 

considerarse una problemática para crear una imagen de Safo como mujer fatal. 

Empero, el análisis de los textos arroja rasgos específicos que introducen a la poeta 

dentro del arquetipo. Inicio con la Safo amorosa y doliente con una marcada 

prepotencia femenina en la exploración de la tragedia de María Rosa de Gálvez 

(1804) y el poema de Carolina Coronado (1843), donde la sensualidad no se 

manifiesta por la voluptuosidad sino en el intelecto: en ellas Safo es la poeta, por lo 

cual no necesita exponer rasgos de carnalidad. 

  

2.1.1 La rosa primitiva de la ciudad que habito* 

María Rosa Gálvez fue una dramaturga reconocida en su época.71 Sus obras se 

representaron con cierta diligencia ante la mirada no gustosa de sus 

contemporáneos por considerarla una intrusa dentro del ambiente teatral 

                                                 
* La rosa y Milton, Jorge Luis Borges. 
* La rosa primitiva, Efraín Huerta. 
71 Además de dramaturga y poeta Gálvez incursionó en la traducción, principalmente del francés, 
no sin críticas punzantes que giran en torno a la temática de las obras elegidas y el “lenguaje 
mestizo”, la inclusión de pocas oraciones en español que dejaban así una mayoría francesa, con que 
se caracterizaban las traducciones de la época, tal como lo delata la publicación del Memorial literario 
o Biblioteca periódica de ciencias, literatura y artes, número 12 en su apartado dedicado al teatro 
español en 1802, en las páginas 96-98. 



56 

 

predominantemente masculino.72 El teatro de Gálvez, contrario a sus colegas cuyas 

obras reafirman el papel tradicional de la mujer,73 apunta a delatar las injusticias 

sufridas por las mujeres, por lo que les invita a reevaluar su papel en la sociedad 

(Whitaker, 2012);74 de esta manera, se ha considerado que las mujeres descritas por 

Gálvez son “‘humanizadas’ […], al mismo tiempo fuertes y débiles, osadas y 

miedosas” (Bordiga Grinstein, 2003: 76). 

 Safo, subtitulada tragedia, se presentó por primera vez en 1801 en el Coliseo 

de la Cruz. La construcción de la tragedia se basa en la obra de Voyages d’ Antenor 

en Grèce et en Asie de Étienne F. Lantier (1797), principalmente en el capítulo XXXII, 

“Historie des Amours de Sapho et Phaon”. De esta obra, ha analizado Julia 

Bordiga (2003), la malagueña tomó algunos pasajes y los personajes de Nicandro, 

“basado en el de Phanor, quien va a Léucade a someterse a la famosa prueba del 

salto y olvidar a su amada Théano, pero allí se entera de que debe esperar su turno 

pues Safo lo precede a la lista”; también retoma la historia de Faón quien busca 

expiar los males que le provocó a su esposa Teágenes (p. 80). 

Entre las novedades que aporta Gálvez está el personaje de Cricias, padre de 

Faón y sacerdote del templo de Apolo, que se destaca por su arrogancia y el 

dominio a las emociones de su hijo, quien asiste al Léucade convencido de que el 

dolor que le causó a Safo ha desatado la muerte de su esposa. Otro personaje 

novedoso es Aristipo, sacerdote del templo de Apolo quien buscará convencerla de 

no incurrir en un mal, bien sea recobrando la honorabilidad a través del 

matrimonio o en la negativa al suicidio. Respecto a la estructura, la obra se 

                                                 
72 La inclusión de la mujer en el teatro español adolecía de una marcada negatividad en tanto se 
consideraba que su participación, además de ser un signo de rebeldía en las mujeres, era un lugar 
“with its potential for instigating social change and even political upheaval, an inappropiate forum 
for female creativity” (Whitaker, 2012). 
73 Durante el siglo XIX, según lo destaca Leman Gürlek (2015), la heroína de las obras teatrales 
aparece idealizada bajo el rol de la mujer ángel del hogar, desvalida y con emociones exageradas. 
Entre las obras que destaca están la de Galdós con La loca de la casa. 
74 Sin embargo, no es únicamente en el papel descrito donde la autora reevalúa la situación 
femenina. En la “Advertencia” a Obras poéticas, Gálvez se encarga de reseñar su camino por la 
traducción al tiempo que enlaza el mérito de presentar sus tragedias originales, en las cuales 
reconoce el atrevimiento de su sexo por buscar “excitar los ingenios españoles” que sólo publicaban 
manuscritos masculinos. 
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organiza en un acto, con lo cual la acción transcurre desde el anochecer hasta el 

amanecer a través de claroscuros que le imprimen un dramatismo alegórico que 

abarca la naturaleza tormentosa del ambiente como la experimentada por la poeta. 

El acierto principal de esta obra radica en el sufrimiento como precio de un 

cambio necesario en los estatutos sociales. Esto se descubre en la escenificación de 

un tema actual para su época –considerando esencialmente que durante el siglo 

XVIII comenzaron a gestarse las ideas de emancipación femenina–, en el cual Safo, 

en tanto héroe trágico, ocupa un lugar puramente secundario, pues su desasosiego 

individual conlleva a la transformación de la esfera social.75 Su muerte como final 

del conflicto adquiere un posicionamiento actitudinal respecto al constructo 

femenino, pues establece como eje esencial su liberación, cuya realización atraviesa 

los estratos de insubordinación femenina que puede visualizarse como tres 

estadios de la seducción sáfica: el cuestionamiento al poderío masculino, al 

matrimonio y a la estimación de la inteligencia femenina. 

 

2.1.1.1 Abro a la vida el alma temblorosa, cual rosa de nómades fragancias* 

El cuestionamiento al poderío masculino aparece en las evaluaciones que de ella 

otorgan los personajes masculinos. Como primer corolario del poder que la 

sensualidad sáfica ejerce en los hombres encuentro, en el extremo negativo de la 

apreciación sáfica, las palabras de Cricias al reclamarle que: 

  
 […] Por tí perdió la patria 
 El brazo de Faon; por tí su esfuerzo 
 Envilecido en el deleyte infame, 
 Ni el peligro de Atenas, ni el lamento 
 De este padre infeliz pudo moverle 
  (1804: 29). 
 

                                                 
75 En la tragedia, el héroe representa el espécimen, el ejemplo más claro y alto de la personalidad 
humana, pero cuya situación es el centro de la escena para que los demás consideren también su 
conducta (Rodríguez Adrados, 1962) 
* Flor de vida, Francisco González Guerrero. 
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El sacerdote manifiesta a través del epíteto infame76 un juicio negativo respecto a la 

seducción que la poeta despierta en su hijo. Internamente, la furia contra Safo se 

traza en la contradicción infligida por Faón a las ordenanzas de un ciudadano 

griego respecto a identificarse como un guerrero dispuesto a defender a su pueblo, 

incluyendo por supuesto la deshonra familiar que ello acarrea.77  

Ahora bien, además de ello, las palabras de Cricias implican un juicio moral 

–deshonra externa– expuesto mediante una cláusula mental –“Por tí perdió la 

patria” (1804: 29)– que es proyectada en Safo, pues Faón como representante de la 

juventud masculina en lugar de procurar el poder económico y social se decanta 

por una aparente irresponsabilidad en brazos de la seductora poeta. Desde la 

visión de masculinidad, se podría considerar que Faón ha adquirido la 

característica femenina del ostracismo que, como señala Dijkstra (1994), proscribe a 

la mujer en un universo de contemplación y banalidad.  

Sin embargo, el discurso de Gálvez puede verse como una evocación a la 

Ilustración en la cual Faón representa al hombre que lucha por obtener una 

libertad de conciencia respecto a los múltiples condicionamientos sociales o 

familiares que su sexo le representa. Con ello, rompe con la imagen idealizada del 

hombre que se dedica únicamente al seguimiento de las leyes para trasladarlo a 

uno que comienza a velar por su autonomía (Todorov, 2008); al menos hasta que 

cede a las órdenes de su padre y contrae matrimonio con Teágenes: 

 
los consejos, 
Y los mandatos vuestros repetidos, 
Hicieron que en el lazo de himeneo 
Buscase los placeres; pero en vano 
La lisonjera novedad huyendo 

                                                 
76 No son pocas las observaciones que en texto aparecen al respecto. Cricias nombra la seducción de 
Safo como “amor funesto” (p. 25); “insensato y amoroso fuego” (p. 27); “placer vergonzoso”; “en 
lazo criminal” (p. 30);  
77 En el mundo griego la participación en la guerra es una obligación, una cuestión moral para 
valorarse como un hombre de bien, tanto porque razona en la batalla interna (pasiones) como en el 
campo. A esto hay que sumarle el prestigio que significaba ser militar pues este se encontraba en la 
cúspide social, principalmente si se le clasificaba como ciudadano, ya que era el único que podía 
dotarse de su armamento (Garlan, 1995). 
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Desterró la ilusión: Safo llorosa, 
Desesperada, y á mis pies gimiendo, 
Mi horrible ingratitud me recordaba 
Hasta en los brazos de mi nuevo dueño. 

(1804: 31). 

 
Este matrimonio otorga otra transformación de Faón, y un cuestionamiento 

de la crueldad masculina frente a las mujeres. Una vez que el joven se decanta por 

la “de otra beldad” (p. 29), como asegura Cricias, tendría que transitar de la 

negatividad a la positividad pues honorablemente renuncia a una pasión ilícita,78 

pero es incapaz de desprenderse del amor que la poeta le representa: “Con 

ninguna beldad logró mi pecho/ llenar aquel vacio que nos dexa/ el delicioso goce 

del deseo” (p. 31-32). Por ello, el matrimonio no lo conduce a la moralidad, 

tampoco lo purifica ante sí mismo; por el contrario, él se valora desde lo negativo 

en diversos diálogos en tanto el bien moral le fue incompatible a sus deseos, 

además de proferirle la desgracia. Primero por su horrible ingratitud, que arriba he 

citado; el segundo cuando la muerte de su esposa le hace buscar la muerte en el 

Léucade: 

 

¡Con quánto mas placer desde este horrendo 
Precipicio buscara entre las ondas 
A mi afligido espíritu consuelo! 

(1804: 32. El énfasis es mío); 
 

después, al enfrentarse a Nicandro una vez que Safo se ha precipitado al mar: 

 
Ven: no me defiendo: 
Padre, no os opongais: yo soy un monstruo 
 (1804: 54. El énfasis es mío); 
 

al final de la obra, cuando se enfrenta a su padre, autoridad en su vida, por el 

engaño y sufrimiento al que lo ha sometido: 

                                                 
78 El matrimonio para los griegos es estudiado por Jean Pierre Vernant como un “contrato público y 
solemne, colocado bajo el patronazgo religioso de Zeus y Hera, que une a dos familias a través de 
un hombre y una mujer” (2003: 128); en este sentido, el matrimonio propicia la unión económica de 
las dos familias y la legítima descendencia.  
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Vos sois mi padre; 
Sois un hombre cruel, cuyo secreto 
A su rencor sacrificó esta vida. 
Por vos, manchado de un engaño horrendo, 
He sido infiel, traydor, abominable: 
Ve aquí el fruto fatal de los consejos, 
De los mandatos vuestros, que me obligan 
A ser testigo de mi oprobio eterno. 
 (1804: 55. El énfasis es mío). 
 

De esta forma, el devenir de Faón se restringe a los procesos mentales, serie 

de ideas emergentes de su conciencia con los cuales se autodenigra mediante 

epítetos como horrible, monstruo, afligido y abominable con los cuales reconoce la 

crueldad de sus decisiones. Esta concientización muestra una relación dialógica 

con Safo, de quien nacen dichos atributos pues en diversas ocasiones le nombra 

“hombre entre los hombres mas perverso” (p. 24), “ingrato dueño” (p. 25) “del 

perverso nombre odioso” (p. 27), “el más ingrato” (p. 39), “Faon ingrato” (p. 41), 

“pérfido Faón”, “traydor amante”, “soberbio”, “hombre perverso” (p. 44). Sin 

embargo, para llegar a esta caracterización compartida, la poeta transita de lo 

positivo a lo negativo: “nombre piadoso” (p. 24), “él era solo/de mi ternura y mis 

placeres centro” (p. 40) “dulce fuego/ que inspiraba Faon”, “amable juventud”, 

“hermosos miembros” (p. 45). Las expresiones de la poeta acentúan las razones 

para la caracterización negativa pues cuando el amor prometía el embeleso eterno 

apareció en el joven la sombra del desprecio, magnificando así la amoralidad del 

actuar de Faón en tanto, cobijado por la sociedad, esto lo vuelve abiertamente 

desdichado; no tanto por los ruegos de la poeta, sino por descubrirse traidor a lo 

que amorosamente había experimentado. 

Esta concientización es la que se reviste de culpa en Faón, y es la razón por 

la cual los dioses socorren a la poeta. Esto lo expone a su llegada a Léucades: 

 
Pues Júpiter sin duda de su excelso 
Trono lanzaba el rayo en mi ruina: 
Safo, elevando el dolorido acento 
Clamó por mi castigo abandonada,  
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Y se han cumplido sus fatales ruegos 

(1804: 30-31). 
 

Pero la ruina de Faón corresponde, más allá de las suplicas de Safo, a su 

contaminación ante los dioses; 79 es decir, el joven quebrantó alguno de sus 

preceptos por lo cual reconoce la culpa y así mismo el advenimiento del castigo. 

Además, el castigo no sólo abarca al culpable sino también es difundido a su 

comunidad, es decir, a sus seres cercanos por permitírselo. 

En este sentido, el accionar del Faón conduce a la muerte de la poeta, 

desobediencia de un precepto ante los dioses pues “sus votos/los dioses irritados 

concediéron” (p. 32), por lo que el resultado es la desdicha de Faón al reconocerse 

malvado, como he apuntado anteriormente, pero también trae consigo el 

desbordamiento de más sangre, la de Teágenes y sus compañeros: 

 
He perdido á mi esposa: sepultada 
Queda en el mar: los fieles compañeros 
Que la seguian yacen sumergidos 

 (1804: 30). 
  

La concientización de Faón, proveniente de la sensualidad que Safo le 

despertó, le permite a Gálvez cuestionar en él las actitudes masculinas de 

sometimiento y desprecio hacia la mujer. La altivez de este, la forma en que 

provocó el dolor de la mujer amante, lo vuelven asimismo desgraciado, 

experimentante del mismo sufrimiento en una especie de reflejo como el de ella. 

Por su parte, en Cricias encuentro otra sentencia según los discursos vistos: él, 

quien buscó someter a su hijo y a la amante a una normatividad que ellos no 

deseaban, al esperar la muerte de esta, también se ve desprendido de la gracia 

divina en tanto su hijo le desprecia al designarlo como hombre cruel. 

                                                 
79  Según lo explica Mario Vegetti (1995), esta contaminación y su consecuente venganza divina, se 
da “cada vez que infringen los juramentos hechos en nombre de los dioses, que se derrama sangre 
humana, o que no se respetan las reglas del rito” (p. 297) 
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2.1.1.2 Sólo la rosa no es mentirosa, es rosa* 

En la obra de Gálvez, la seducción sáfica posibilita el intercambio de estatutos 

entre hombres y mujeres, según lo delineado anteriormente, en tanto el dominio 

social puede ser rechazado por el hombre en miras de un deleite sensorial. De una 

manera similar, se perturba el concepto de matrimonio, al menos de aquel que por 

convencionalización y/o arreglo se realizaban; por esto, el amor de Safo y Faón se 

exhibe como un amor romántico en la veta subversiva, como lo destaca Singer 

(1992: 332): “los románticos idealizaron el amor como algo que transforma el 

egoísmo primordial en una unidad desinteresada con otras personas”. Esto 

aparece en un diálogo entre Cricias y Aristipo, donde este último intenta 

convencerle de salvar la vida de la poeta: 

  
  ARISTIPO 
  ¿Y el himeneo 
 No pudiera ligar los dos amantes, 
 Sin que su amor hubiera excesos 
 De un trato vergonzoso? Faon libre 
 Lo conduce el destino al mejor tiempo 
 Para estorbar la desgraciada muerte 
 De la mísera Safo. 
  
  CRICIAS 

[…] ella nunca 
 Quiso unirse con él por otros medios 
 Que los de un torpe amor 

  (1804: 34. El énfasis es mío). 

 
Aunque las palabras de Aristipo anuncian una preocupación por la vida de la 

poeta, es decir, una manifestación del orden moral que su investidura sacerdotal 

reclama, estas más bien encubren, en la perífrasis pudiera ligar, otra reminiscencia 

del modelo ilustrado de feminidad donde el matrimonio era un destino natural 

que le permitiría tanto el cumplimiento social como la felicidad. Esto, por 

supuesto, le implicaría convertirse en la esposa y madre abnegada con una 

                                                 
* La siesta de la rosa, Manuel Ponce. 
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“capacidad de olvidarse de sí misma, de negar o silenciar sus deseos o ambiciones, 

de renunciar a todo por el bienestar de otros” (Bolufer, 2004: 363). 

 Visto como proceso, la perífrasis acarrearía un cambio de estados en Safo 

donde se conjugarían los procesos mentales, materiales y relacionales. Dicho de 

otra manera, si ella se une a Faón su percepción mental –la infelicidad– se 

modificaría hacia la felicidad, esto implicaría un proceso material –pudiera ligar–, 

aunque con una lectura relacional, una conversión de su ser hacia la honorabilidad, 

en contraste con la vergüenza. Con ello, la valoración de la sensualidad sáfica se 

convertiría en caracterizaciones positivas por partida doble: en una ella sería 

redimida de sus infamias al ser domesticada por Faón; en otra, ella sería quien 

perfilaría a Faón hacia la moralización –ya que moralmente él había fallado pues 

“Hasta en los brazos de mi nuevo dueño” (p. 31), le resultó difícil olvidarse de “el 

delicioso goce del deseo” (p. 32) que Safo le otorgaba. Una dualidad que se 

presenta a partir del intercambio de papeles en el modelo ilustrado cuando 

“suavizaron su discurso sobre la flaqueza y malignidad de las mujeres, insistiendo, 

por el contrario, en su función de mediadoras para lograr a través de ellas la 

reforma de sus maridos” (Bulofer, 2004: 364). 

 Por su parte, las palabras de Cricias representan el juicio de sanción contra 

la mujer que no se absorbe en la reglamentación que él encarna como sacerdote, así 

como por hombre.80 Esto se demuestra en la adjetivación empleada para definir el 

amor: este es torpe, impúdico o necio, al no realizarse mediante el matrimonio. La 

consecuencia de esto es la desavenencia a la reglamentación, a la aceptación social 

y a la abnegación femenina. 

 Sin embargo, la poeta también incide en este tema. Cuando declara que 

“amor de libres corazones dueño/ Huye un lazo que impone obligaciones” (p. 40), 

su enunciación demuestra un juicio negativo con miras a una respuesta positiva; 

esto se presenta en la anticipación entre los términos libres corazones e impone 

                                                 
80 El juicio, como sistema de la valoración, está relacionado a la ética de los seres del discurso; 
pueden ser de estima social, en el caso de la normalidad, capacidad o tenacidad, o una sanción 
social, como en el caso de Safo a quien su integridad social se pone en entredicho. 



64 

 

obligaciones, donde la antitética combinación produce una reelaboración de esa 

misma reglamentación encontrada en Cricias. Dicha transformación demuestra la 

importancia que la libertad tiene para la poeta en el sentido tanto de establecer 

relaciones afectivas como a la forma en la que cada individuo se comportaría. Más 

si se considera que Safo, aunque contrariada por el amor no correspondido, se 

manifiesta libre en toda la obra.81 

 Resultan llamativos los énfasis del amor que se presentan en la obra, los 

cuales se desenvuelven de lo negativo hacia lo positivo al confrontar las posturas 

masculinas de Cricias y Aristipo con las femeninas de Safo. Para los primeros, el 

amor solo puede honrarse y ser dentro del matrimonio, es decir, bajo la normativa 

social; en Safo, por el contrario, el amor es autónomo, libre, y este no se merma 

ante la deshonra por no sostenerse en el matrimonio. El amor romántico de Safo 

está entonces sublimemente ligado a la plenitud de los amantes, resaltados en una 

dimensión de la trascendencia que este amor otorga. 

 

2.1.1.3 No eres efímera, rosa: lo mejor de ti persiste* 

Otra de las afrentas de la seducción sáfica está en la enunciación del deseo 

masculino hacia la inteligencia femenina, en cuyo punto es conveniente advertir 

que el amor no se agota en lo sensitivo, en la sexualidad, sino que abarca, explora y 

explota también en la inteligencia. Esto lo observo cuando Faón declara: 

  
 Su ternura, sus gracias, sus talentos, 
 Su lira, que á los dioses encantaba… 

Con ninguna beldad logró mi pecho 
Llenar aquel vacio que nos dexa 
El delicioso goce del deseo 

  (1804: 31-32. El énfasis es mío). 

 
                                                 
81 El señalamiento lo tomo de Helena Establier (2005) quien en su análisis destaca que “Safo no es 
presentada como hija, ni como esposa, ni como propiedad de nadie. Safo es un sujeto femenino 
libre para desear en Faón con una sensualidad desbordante […], libre para disfrutarlo fuera de las 
normas convencionales y libre para renunciar a cualquier cosa –al nombre, a la patria, al 
reconocimiento social– por él” (p. 154).  
* Décima a la rosa, Rubén Bonifaz Nuño. 
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Consideración similar aporta Nicandro, personaje enamorado de Safo y que llega 

al Léucades con la finalidad de matarse al no ser correspondido por la poeta, al 

enterarse de la decisión de aquella: 

  
¡Qué he escuchado? 
¿La poetisa Safo á tal extremo 
Reducida se ve? ¿La que de Atenas 
Mereció los aplausos y los premios? 
¿Por la que suspiráron vanamente 
Millares de rendidos, y yo entre ellos?  

(1804: 37. El énfasis es mío). 
 

La unidad de ambos discursos está en la premisa de la inteligencia superior 

de Safo que se encuentran en las cláusulas relacionales señaladas. Esta 

categorización permite que los participantes identifiquen a Safo como una mujer 

alejada de lo abstracto, de lo efímero. En el caso de Faón, clasifica las cualidades de 

menor a mayor valía, en tanto el sentimiento ocupa un lugar inferior, mientras la 

inteligencia le es primordial pues se desarrolla en un espacio mayor a los otros. Por 

su parte Nicandro traspone la materialidad de la experiencia externa, definida en 

los aplausos y premios, y anunciado en el grupo nominal millares de rendidos, a la 

valía interna del reconocimiento que para él representa y yo entre ellos. 

De esta manera, la belleza que ambos discursos emiten devela la posibilidad 

a un territorio sin límites cuyo extremo es un redireccionamiento discursivo en el 

cual se configura una mujer con una inteligencia superior a cualquier presupuesto 

físico, dando como resultado que se incite el deseo más allá de la corporeidad. 

Dicha forma de admirar está íntimamente relacionada con la concepción romántica 

del amor: este no se fundamenta únicamente en el apetito carnal, sino que dignifica 

al amado en la medida en que lo observan libres y autónomos. Si Safo era bella o 

no, lo cierto es que se le enaltece para ser amada por otros en virtud de su 

existencia, de la forma en que se conduce y por las palabras que de ella emanan. 

No obstante este reconocimiento, en Nicandro hay un juicio al por qué, 

después de su merecida gloria y reconocimiento de sus méritos, Safo toma una 
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actitud incoherente al decidirse por sucumbir ante el desamor mediante el 

desplazamiento de sus dotes: “¿La poetisa Safo á tal extremo reducida se ve? ¿La 

que de Atenas mereció los aplausos y sus premios?” (p. 37), negando a los demás 

el acceso para aplaudirle y abriéndose a un papel de sufrimiento y dolor. Sin 

embargo, lo cierto es que Safo realiza un autosacrificio en aras de hacerle ver a las 

mujeres la sublevación que debían tener contra el hombre si no, ¿de qué otra 

manera lograría exponer los macabros procederes masculinos? Ella vive un amor 

con plena entrega emocional y carnal, con una exclusividad hacia el amado que la 

vuelve una con él. De la misma manera en que Faón dejó de conducirse como un 

hombre productivo, cayendo en el ostracismo, la poeta también sucumbe en este, 

por lo que sólo al amor contempla, vivifica, glorifica: 

 
¡Quán dulcemente en sus amantes brazos 
Los elogios que Grecia á mis talentos 
Dedicaba olvidé, sacrificando 
Hasta mi vanidad á sus deseos! 
 (1804: 40) 

 

Cuando decide morir es por la pérdida del amor, sí, pero porque ha sido 

manchado por las acciones de Faón, y principalmente pervertido por el engaño; la 

única manera de reivindicarse, de ser poeta, ingenio, ser, es la muerte. Pero no 

como salida romántica sino como simbolismo en el cual renuncia al amor falso del 

hombre y le da el retorno a la creación poética, momento de salvación y regreso a 

la inteligencia mediante los procesos materiales: 

 
Laurel glorioso, que la sabia Atenas 
Concedio á las tareas de mi genio, 
Dexa mi frente, y queda donde sirvas 
A mi nombre y mi amor de monumento 
 (1804: 49). 
 

Con esta muerte se trasciende la vida. El amor y la belleza se inmortalizan en tanto 

anula los preceptos pasados –dolores, engaños, injurias–; de la misma manera ella 

lo hace: nótese como el laurel ya no le pertenece al cuerpo sino a la esencia, tanto 



67 

 

del amor como de su obra, el nombre que ahora referirá una verdadera gloria. De 

haberse transformado, ya sea como lo propuso Aristipo con el matrimonio, Faón 

no hubiera podido advertirse perverso en sus formas, tampoco la misma poeta 

podría haberse redimido en el sentido de mostrar cuan sublime era su amor.  

El sacrificio de Safo dentro de la obra es el vértice de la rebeldía femenina, 

ella destroza la superioridad masculina en diversos sentidos: en la prepotencia 

masculina, escenificada en Cricias y proyectada en Faón quien le secunda los 

horrores, y en el de la mesura que la mujer debía manifestar tanto en el amor como 

en la educación. En este punto debo insistir en la importancia de su inteligencia: en 

el contexto de principios del siglo XIX la educación servía para construir 

identidades sociales, por lo que en el caso de la mujer era una instrucción con el fin 

de modelarlas como buenas esposas o madres, pero, como señala Bolufer (1998), 

para muchas escritoras el estudio era un instrumento para satisfacerse por no 

depender de otros, forjando así un sentimiento de independencia (p. 134). Si, 

siguiendo la misma línea discursiva de Bolufer, algunas escritoras recomendaban a 

la mujer no ostentar su conocimiento, mostrándose mejor prudentes para no ser 

conocidas como “bachilleres”, María Rosa de Gálvez responde a esta concepción 

con un personaje no satirizado sino infinitamente humano, consciente de su 

inteligencia y dispuesta a demostrarla sin temores. Su muerte, lo recalco, es por la 

prepotencia masculina, no por demostrar sus dotes físicos o intelectuales; 

simbólicamente el cuerpo perece, pero su salvación está en la demostración de la 

inteligencia, de la libertad con que se enuncia y se manifiesta como tal. 

 

2.1.1.4 La rosa se inclina y en tu frente queda* 

He señalado que la muerte de Safo es el vértice de la rebeldía femenina, un 

sacrificio con el cual se convertirá en ejemplo contra los agravios hacia su sexo;82 

por ello ruega a la diosa Venus-Afrodita la fortaleza para cumplir su cometido: 

                                                 
* Rosa que ríe, Manuel de la Parra. 
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¡Oh Vénus! 
Desciende del olimpo, qual solias 
Complacida á escuchar los dulces ecos 
De mi suave lira; ven ahora 
Que te invoca mi voz con el acento 
De la mortal angustia; fortalece 
Mi corazon con tu divino fuego 
Estos breves instantes que me restan 
De una odiosa existencia 
 (1804: 38). 
 

El fortalecimiento que pide, este fuego divino con que busca ungirse, está 

íntimamente ligado con el mito de Afrodita: la diosa, que nació del mar “rodeada 

del húmedo brillo del placer, eternamente nueva, libre y bienaventurada tal como 

nació del inmenso ponto” (Otto, 2003: 108) es la única posibilidad para resarcirse y 

volverse, como la diosa, libertad y gracia. Por ello se une al mar, menos por la 

leyenda de que el Léucades borra la memoria de los amantes, como por la 

búsqueda de volver al seno de su ser.  

Igualmente lo será para las mujeres que precedan a la poeta. Por eso les 

insta a ser encanto, belleza y engaño, un retorno al origen de la mujer según el 

cometido griego:83 

 
SAFO 

¡Oh mugeres de Leucadia! 
Vosotras que mirais en mí el exemplo 
De la negra perfidia de los hombres, 

                                                                                                                                                     
82 El panorama dialógico del sacrificio resuena también en Víctor Balaguer y, como rasgo 
enmascarado, en Delmira Agustini en “Otra Estirpe”. Tanto Gálvez como Balaguer describen la 
relación masculino-femenino como la causa-efecto para el sacrificio; pero en tanto la malagueña 
exterioriza el postulado al dirigirlo directamente a un público femenino, Balaguer lo deja para la 
interiorización e interpretación individual. En el caso de Agustini el aparente sacrificio se 
condiciona hacia la tergiversación de la realidad para el amante. Véase el caso de Balaguer en este 
capítulo y el de Agustini en el tercero. 
83 El origen de la mujer no es otro sino Pandora. Según el mito, Pandora, y por ende la mujer, posee 
“características de mostrarse siempre insatisfecha, reivindicativa e incontinente”, pues busca 
devorar todo lo traído por el hombre; en este sentido, la mujer “es la barriga” que devora, “la que le 
conduce a su agotamiento [del hombre]”, al tiempo que es la “que aporta nuevos nacimientos”, por 
lo que “la mujer conjuga lo más vil y lo más elevado de la vida humana (Vernant, 2000: 75 y ss). 
Pero Pandora tiene también otro cometido: traer los males a los hombres como un castigo ante la 
osadía de Prometeo; con ella se desata la muerte, la enfermedad, los accidentes y la calamidad. 
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Abominad su amor, aborrecedlos; 
Pagad sus rendimientos con engaños, 
Pagad su infame orgullo con desprecios; 
Giman á vuestros pies; vengadme todas; 
Humillad para siempre esos soberbios  

(1804: 50. El énfasis es mío). 
 

La proclama de la poeta se moviliza en dos direcciones mediante la organización 

temática de las cláusulas señaladas. Por una parte, está la conciencia de que 

perderá la vida, pero en este acto intenta depositar en la memoria de las mujeres, a 

través de la cláusula mental de “mirar”, su imagen como una víctima del repulsivo 

sentimiento de superioridad masculina; de ello se desprende la segunda dirección, 

enraizado en la cláusula conductual “humillad”, en la cual la poeta se dispone 

desde la apreciación como constructo y guía para las mujeres; es decir, una 

valoración en la cual su muerte y aparente derrota la concebirá como un héroe 

paradigmático para la vida femenina en un proceso de lucha que promueve la 

transformación en los roles sociales.  

Con esto, la simbólica muerte de Safo es la recuperación de Pandora, quien 

recuerda la vida humana por lo divino –su belleza– y por su bestialidad –la 

insatisfacción perpetua– que es castigo y desengaño, de manera que se abren las 

puertas a un mal que no puede verse, pero que se esparcirá para hacer sufrir al 

hombre. Bajo esta perspectiva, el Léucades no mata, sino que la mantiene “viva” en 

los términos que la lesbia quiere, pues es un recordatorio vivo para que las mujeres 

se conviertan en Pandora y abran su caja de calamidades. 

 De esta manera, el texto de Gálvez permite acercarse a una visión que busca 

la desmitificación del idealismo de lo femenino y lo masculino, en el cual no existe 

una verdadera superioridad por parte del hombre. Pero esto tampoco produce por 

completo la supremacía femenina; el dejarse vencer por la pasión, el abandono de 

los dones y de los dioses, provoca entonces que la Safo de Gálvez sea un intento de 

representación de lo femenino por posicionarse tanto de sus sentimientos como de 

la forma en que habrá de vivirlos. El camino, lo anuncia la obra de Gálvez, es largo 

y las respuestas a su propuesta artística del safismo obtendrá resultados, algunos 
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coincidentes, otros, adversos. Por el momento, baste con enunciar una de las 

marcas de Gálvez, aquellas que preponderan la inteligencia femenina, y que será 

explotado formalmente en el poema de Carolina Coronado quien construye una 

Safo alejada de la dubitación del amor, responsable de su inteligencia y sin temor a 

demostrarlo. 

 

2.1.2 Deshojará una rosa allá por los rincones* 

Una de las poetas más reconocidas en España durante el siglo XIX fue la extremeña 

Carolina Coronado. Su fructífera obra consta de 577 poemas (Pujol Russell, 2002) 

en los cuales puede encontrarse una vertiente amorosa y otra religiosa. Respecto al 

aspecto religioso, su obra ha sido descrita como ascética que “desde la 

contemplación de la naturaleza, como vía abierta y segura para tener testimonio de 

su Creador, desea abandonar el paraíso terreno (su locus amoenus extremeño) y 

sumirse en lo eterno”. En la poesía amorosa, “exalta el amor sobre todas las cosas, 

presentándose de forma trascendente, cantando la posibilidad de comunicación, de 

comunión en la ausencia o la muerte del amado” (Rolle-Rissetto, 1998: 104). 

 En la obra de Coronado se han encontrado múltiples rasgos de conciencia 

cuestionadora, rebelde, y dispuesta a encontrar las formas, los tonos, el espacio 

propicio para el reconocimiento de la mujer en sociedad, lo mismo que para la 

escritora.84 Esta se concibe de manera explícita, según Carmen Fernández Daza, en 

sus obras narrativas en las cuales sus heroínas tienen “la capacidad de sobrevivir 

en un mundo dominado por el hombre; ello es, la verdadera heroicidad se tasa por 

tanto (desde ópticas distintas según en qué novela) en la victoria moral y espiritual 

de la mujer respecto al varón” (2012: 292). Por su parte, sus poemas tienen formas 

menos punzantes, tendientes a la mesura, la abnegación y una falsa modestia con 

                                                 
* Discurso por las flores, Carlos Pellicer. 
84 Véase al respecto los artículos de Iker González-Allende “Entre la modestia y el orgullo: las 
coordenadas metapoéticas de Carolina Coronado”, 2004; Begoña Sáez Martínez “Carolina 
Coronado en ‘Un libro sin letras’, entre el desprecio y la autoafirmación”, 2012. 
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las cuales entretejió una máscara para ganarse un lugar dentro del mundo literario 

sin con ello perder las dotes de feminidad.85 

 El primer libro de poemas de Carolina Coronado data de 1843. El prólogo 

estuvo a cargo de su mentor Juan Eugenio Hartzenbusch quien vierte elogios a la 

dedicación memorística de la poeta para desde muy joven componer sin descuidar 

ni las labores femeninas ni la feminidad. Para el prologuista, los poemas se 

caracterizan por la “novedad, concision y belleza: sus versos pintan su corazon, su 

gusto, su edad, su estado, su posicion social y hasta la noble compostura de su 

semblante: sus versos son ella misma” (p. ix). No serán estos los últimos momentos 

en los cuales se le nombrará a través de un tono dulcísimo con el cual se reconocía 

a las poetas de su época; en la reseña de su vida el Semanario pintoresco español de 

1850 retomaría su “carácter melancólico, pero dulce, sencillo y afable”;86 en tono 

similar se cuestionaba Emilio Castelar en el periódico La discusión en 1857: “¿Cual 

será la poetisa mas perfecta? La que mejor conserve y refleje las cualidades de 

                                                 
85 Esta modestia puede verse, entre otros, en el prólogo que preparó para Faustina Saez publicado 
en el periódico La época en 1859: “Venimos aquí con el alma llena de acentos que no sabemos 
espresar, sino con imperfectos sonidos, y Madrid nos atiende, nos alienta, y adivinando lo que no 
hemos dicho, nos aplaude por lo que hemos querido decir. Nada importa nuestra ignorancia, nada 
nuestros errores literarios; somos niñas, somos mujeres, y los críticos son caballeros españoles”. De 
manera similar en su Galería de poetisas españolas contemporáneas de 1860 y publicado en el periódico 
La América, donde escribe “en la sociedad actual hace ya mas falta una mujer que una literata. El 
vacio que comienza á sentirse no es el del genio, sino el de la modestia; la luz que empieza á 
faltarnos no es la luz de las academias, sino la luz del hogar” (1860: 12). Tono parecido adopta en 
una carta dirigida al público catalán en 1864 después de publicar una “Oda a Lincoln” en 
reconocimiento a la abolición de esclavitud en Estados Unidos: “Vosotros, hombres en cuyos 
corazones batalla ahora la pasion política como nunca han batallado las demás pasiones, ¿os 
contentaríais con lo que dijese una mujer? ¿Puede una mujer hallar palabras para hablar de aquella 
iniquidad, emperadora de todas las iniquidades, que consíente en que los hombres vendan á los 
otros hombres, sin temor á la ley de Dios, ni respeto al nombre de cristianos? Si mi libro hubiese de 
ser leido solamente por mujeres, yo me atrevería á escribirlo; pero lo habeis de leer vosotros, y 
vosotros sois los libres de Cataluña, vanguardia de las ideas en España, á quienes nada nuevo se les 
puede decir, y á quienes con nada, sino con lo nuevo, se les puede satisfacer” (p. 21). 

La estrategia de la modestia y subjetividad de Carolina Coronado para construirse como 
poeta puede verse de manera más amplia en el artículo de Mónica Burguera “Coronado a la sombra 
de Avellaneda. La reelaboración (política) de la feminidad liberal en España entre la igualdad y la 
diferencia (1837-1868)”, 2017. Respecto a su poesía Silvia Role-Rissetto “Fases evolutivas y 
vertientes temáticas en la poesía de Carolina Coronado”, 1998; Rebecca Haidt “Sobre la dificultad 
de ser Carolina Coronado: contemplación y praxis fenomenológica”, 2011. 
86 Semanario pintoresco español, núm. 15, 14 de abril de 1850. 
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mujer en sus versos. Pues bien, esta poetisa vive entre nosotros, y se llama doña 

Carolina Coronado”.87 

 No obstante la notoriedad y el gusto que despertaba entre diversos poetas 

de la época,88 Coronado también fue duramente criticada por su carácter y sus 

formas –la contemplación, la melancolía, el alejamiento social– en la pluma de 

Antonio Neira de Mosqueda quien implícitamente la refiere, tanto por su posición 

como escritora y sus enfermedades como “literata”,89 término que junto al de 

“poetisa” la coloca fuera de la normatividad (González-Allende, 2004: 37). 

  

2.1.2.1 Leve aroma exhala apenas la rosa* 

Las características de la escritura de Carolina Coronado me sirven de marco para 

establecer cómo en la sensualidad de Safo la autora pone en entredicho las visiones 

de feminidad y genio literario, configurando en ella una mujer emancipada, 

inteligente y reconocida cuyos dones son capaces de instaurarla a la par de la 

masculinidad hasta el punto de anularlo. Esta segunda imagen de sensualidad 

sáfica aparece en Los cantos de Safo, publicada en 1843. 

 El poema está organizado en cuatro momentos anímicos de Safo a partir de 

una construcción en cuartetos endecasílabos con rima abrazada; su enunciación 

                                                 
87 “Carolina Coronado”. Publicado en La discusión, año II, núm. 259, 3 de enero de 1857. 
88 José de Espronceda retoma el primer poema que la extremeña publicó “La palma” para 
demostrarle su admiración, más física que intelectual, al erotizar a la poeta cuando declara: 
 
Torrentes brota de armonía el alma; 
Huyamos á los bosques á cantar; 
Dénos la sombra tu inocente palma, 
Y reposo tu virgen soledad. 
 
Mas ay! perdona! Virginal capullo, 
Cierra tu cáliz á mi loco amor: 
Que nacimos de un aura al mismo arrullo, 
Para ser, yo el insecto; tú, la flor. 
 
El poema lo retomo de Semanario pintoresco español, 14 de abril de 1850, no. 15. 
89 El artículo en cuestión se llama “La literata” y aparece en Semanario pintoresco español el 18 de 
agosto de 1850. 
* A la siempreviva, Carolina Coronado. 
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parte desde la perspectiva del “yo” y representa a una Safo clamorosa en la 

descripción de sus sentimientos hasta el punto del patetismo; sin embargo, como 

punto de partida, en ella se bifurcan las pasiones de una degradación de su imagen 

como poeta y como mujer. Esta característica resuena contraria a la enunciada casi 

cuarenta años antes por María Rosa de Gálvez en tanto Coronado aplica en Safo el 

reconocimiento de su sensualidad al punto de la pedantería. 

 

2.1.2.2 Una rosa en la vida. Otra rosa en la muerte* 

El primer canto aborda la felicidad a través de enunciados positivos, bien por 

amor, bien por el reconocimiento de una manera extendida; escrituralmente es el 

más largo pues se estructura en 68 versos frente a los 20 del segundo y los 16 del 

tercero y cuarto cantos. El porqué es importante: en este canto la autora fija en la 

memoria que la inteligencia de la poeta, aun con las desavenencias del amor o el 

abandono, superará la muerte y el olvido a través de su talento. De ahí la pregunta 

“¿Cuál es la dicha que á mi dicha iguala?” (1843: 48, vv. I: 4), que resuena 

retóricamente como un destino anunciado en el reconocimiento del amante y de su 

poesía, lo que no tendrá equivalencia. 

En el poema, al igual que lo hiciera Gálvez, la Safo de Coronado dedica el 

tiempo al amante “Dicha inmensa es Safo bienhadada/ perder sus horas en 

deliquio blando” (1843: 48, vv. I: 7-8). Dos aspectos me interesan resaltar: el 

primero se refiere al proceso relacional del verbo es, en tanto la felicidad la cobija, 

pero su pertenencia es compartida, de aquí el segundo aspecto: siendo su voz la 

que lo declara, nótese como, en términos de la valoración, su accionar lo aprecia 

desde lo positivo a través del adjunto deliquio blando. El adjetivo hace una función 

invitadora en tanto el placer de tenerse va de la suavidad a la agitación, una forma 

que en el poema se desarrolla a través de la sinestesia. 

 De esta manera, el cuerpo de ambos responde al del otro, hablan desde la 

reciprocidad de la experiencia; por eso los siguientes versos dan la imagen de lo 

                                                 
* Una rosa en el florero, Roberto Juarroz. 
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que uno da y de lo que el otro goza. El poema remarca la razón del mayor encanto, 

la dicha inmensa de la poeta porque el amante: 

 
 Beba el acento de la tierna lira 
 Que tan solo por él suena amorosa 
  (1843: 49, vv. I: 11-12). 
 

Los dos procesos materiales, beber y sonar, convocan al encanto pues como lo he 

dicho en otro momento, la lira le sirve para seducir, para mantener al amado y los 

dioses solo con ella. Tan le sirve a la seducción que la lira ha de ser tierna, 

afectuosa, volverse ligera para que el amante la consuma diariamente. Sin 

embargo, no sólo es ligera, es amorosa, sublimemente consagrada a él. De esta 

manera, es un pacto el que realizan los amantes: ella ofrece lo dones de la lira –los 

cuales implican tanto la inteligencia como la seducción– y Faón la devora, la 

disfruta y se regocija con el sujeto-objeto de creación que la lira escenifica. Cuando 

placenteramente Faón se deja enamorar por la lira, por la inteligencia que Safo 

proyecta a través de ella, a esta le deviene el éxtasis supremo, el rostro se ilumina 

pues en el aire resuena el reconocimiento: 

 
 Si un instante su faz dulce y tranquila 
 Brilla gozosa al escuchar mi canto”… 
 
 ¡Si de su boca en lisonjero arrullo 
 La voz desciende á celebrar mi lira 
  (1843: 49, vv. I: 15-16); 
 

por su parte, la manifestación de su cuerpo se presenta cuando “el corazon sus 

golpes precipita” (1843: 49, vv. I: 25). El énfasis, de esta manera, es al saber que la 

lira, como modo de seducción, sirve a sus fines y, por sobre todas las cosas, le 

permite a Safo proyectarse como superior a través de su inteligencia. Para ella no 

hay amante más feliz sino aquel que se sabe admirado. En este punto la poeta 

domina a la belleza corpórea, de ahí su declaración: 

 
 No temo entonces que por bella alguna 
 Perjuro olvides tu feliz cantora, 
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 Ni atractiva beldad venga en mala hora 
 A destrozar mi plácida fortuna 
  (1843: 50, vv. I: 29-32). 
 

 La atención de la cuarteta confirma esta superioridad intelectual; por su 

parte, el adjetivo perjuro le sirve para validar que ella, al ser amante, pero 

principalmente poeta, no podrá ser desterrada. Con esta declaración, el amor que 

enuncia resulta efusivamente romántico en tanto el amante, tan embebido por lo 

que ella representa, no verá más belleza sino la interna, la que fluye del alma y le 

da la creación. Si, como asegura Singer (1992), el amor romántico no ve la 

imperfección, en Safo se fortalece: 

 
 ¡Ah! No soy bella: su preciosa mano 
 En mi rostro los Dioses no imprimieron; 
 Mas al alma benignos concedieron 
 De los genios el númen soberano 
  (1843: 50, vv. I: 37-40). 
 

 El verso 40 desata esta idea y juega con los sentidos del sustantivo númen: 

Safo es deidad, representación de Apolo y de Afrodita; del primero adquiere la 

inspiración, las artes con que se describe; de la diosa toma la seducción, pero no 

aquella que se conforma con en el simplismo del atractivo de la carne en tanto ella, 

por sobre todas las cosas, es intelecto. Por ello no duda en destacarlo mediante el 

adjetivo soberano; lo que ella tiene para ofrecer, lo que conquista diariamente, lo 

que la vuelve extraordinaria es su fuerza creadora. Si Narciso se enamoró de su 

imagen al verse reflejado en el río, la Safo que construye Coronado se entusiasma 

ante sus dotes. 

 Tan fuerte es su consciencia de ser representación divina que declara: 

 
 Y cítara en mis manos peregrina 
 Las hermanas de Febo colocaron, 
 Y de entusiasmo el corazon llenaron, 
 De amor ardiente é inspiracion divina 
  (1843: 50, vv. I: 41-44). 
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Llamo la atención al adjetivo peregrina que recae directamente sobre el sustantivo 

manos, pero se extiende hasta la cítara. Este juego de ampliación semántica puede 

verse como un avistamiento de su conciencia, una visión que la dualiza como 

deidad y como humanidad; en otras palabras, cuando el adjetivo recae en la cítara 

sirve para demostrar la devoción, sin embargo, al observarla en el sintagma manos 

peregrina su función cambia, permitiendo verla como materialidad, similar a la 

cítara, pero también como abstracción, inmaterialidad, en tanto su mortalidad es 

perene y pasajera. No sucede lo mismo con su inteligencia: el arte la eterniza. Esto 

me posibilita entrever un sutil juego de sentidos en Coronado: Safo, la poeta que 

ha cimbrado el mundo, su mundo como artista en su parte más humana, es 

trayecto de eternidad; con ello, Coronado destaca que sobre la superficialidad de 

un cuerpo solo el intelecto subsiste. 

La perdurabilidad del arte se confirma en el poema cuando se acentúa que 

el tiempo destruirá la materialidad, por lo que sólo la obra de un gran ser, en este 

caso Safo, no sucumbirá ante él: 

 
Goza de triunfos la beldad un día, 
Que el porvenir destruye riguroso; 
Cuando el genio entre aplausos victorioso 
De la inmortalidad al tiempo guía 
 (1843: 51, vv. I: 45-48). 

  

En la cita, el indicativo goza sirve para resaltar lo efímero, lo presente y lo pasajero 

de la materialidad; su contraparte, el verbo guía, en acompañamiento del adverbio 

cuando denota la temporalidad de un momento venidero que además se soporta 

por el sustantivo inmortalidad. La antítesis entre las oraciones en que aparecen los 

sustantivos porvenir e inmortalidad también lo demuestran: el primero llegará, en 

ese futuro que atestigua el término, mientras que el segundo permanece, por lo que 

la única forma de sobrevivir será la poesía. En esta apreciación de sí, la eternidad 

que le espera aparece confrontada, de nueva cuenta, ante la materialidad: 

 
Lecho de tierra y silencio olvido 



77 

 

Solo el mundo la hermosura alcanza 
[…] 
Cual sueño pasará, pero si el genio alzando 
La poderosa voz no la eterniza. 
 (1843: 51, vv. I: 49-50; 53-54). 

 

Mientras el cuerpo se encierra, se pierde en el sepulcro de la nada que es la muerte, 

ella será capaz de sobrevivir. De tal suerte que Safo puede morir físicamente, de 

manera simbólica como lo hizo en la obra de Gálvez, pero su voz será eterna.  

De la misma manera eterniza a Faón, cumpliendo con ello la promesa de 

seducirlo con su voz: 

 
Yo también cantaré; también mis voces, 
Tierno Faón, tu nombre repitiendo, 
Con tu amor y mi amor sobreviviendo, 
Al porvenir sin fin irán veloces 
 (1843: 51, vv. I: 57-60). 

 

Resulta importante la repetición del porvenir. La primera vez que apareció (versos 

46-46) cuando la voz no lo eternizaba, el tiempo era destructor, violento, efímero, 

pero en esta segunda es infinito pues aun cuando Safo se aleje de la lira pidiendo la 

belleza furtiva, en un acto aparentemente desesperado pues se deja llevar por la 

pasión, en realidad encuentro una consciencia en su accionar: ella sabe que su 

historia ya está escrita, su intelecto es una nota que se ha fijado en el tiempo. 

Cuando promete “arrancaré un aplauso duradero;/ una corona como el grande 

Homero” (vv. 62-63) el verbo futuro corresponde no a su obra anterior, sino a la 

que se inscribe a través de este amor. Por ello, el reclamo por el abandono lo será 

más a la masculinidad que engrandece la superficialidad y merma el intelecto, 

como lo observo en el siguiente canto. 

 

2.1.2.3 Yo, que corté la rosa para adornar su pecho* 

El segundo canto retoma el abandono de Faón, por lo que Safo, habiéndose 

reconocido imperfecta ante la belleza terrenal, se torna vengativa. La afrenta es 

                                                 
* La dama de la rosa, José Ángel Buesa. 
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juzgada como infame más porque el terrible desprecio se acompaña del clamor a lo 

efímero, contradicción que ella ya había expuesto como valoración negativa: 

 
Lanzadla de ante mí, lanzadla, cielos; 
Que al verla, el odio que me inspira crece. 
Mi vista su vista se oscurece 
Y hierve el corazon de envidia y celos 

(1843: 52, vv. II: 5-8). 
 

Los versos destacan el derrocamiento del intelecto ante una belleza que no nace del 

interior, del conocimiento, forma que ella idealiza como perfecta para la 

admiración y el amor. Al nombrar su corporeidad, los ojos en esta repetición de la 

vista se centran en lo común, en lo exterior de la otra; entiende entonces la 

humanidad de Faón: él se deleita con lo que ve, por lo que puede admirar con los 

sentidos y no con el intelecto. Esto la humaniza aún más ya que el genio se pierde, 

se oscurece, permitiendo que la pasión, no la del amor sino la de su humanidad, se 

descontrole. Por ello se sabe mortal e inconsciente en el verbo hierve, de ahí que su 

interior, representado en el corazón, también lo haga. 

 Pero intenta sobreponerse a esta humanidad; para eso recurre a la diosa 

como recuerdo de la sensibilidad y elocuencia que en ella vive: 

 
Alma Venus, escucha tú mi ruego 
Y protege el amor que has encendido. 
En el pecho cruel del fementido 
Brote una chispa del estinto fuego 
 (1843: 53, vv. II: 13-16). 

 

La petición, en este sentido, es a salvaguardar el intelecto, a no dejarlo escapar en 

el soplo de su humanidad. Ahora bien, he mencionado la negatividad que supone 

el desprecio a su inteligencia, lo destaco en las formas que este engaño adopta y 

que Safo intuía desde su felicidad. En el primer canto se muestra 

 
 No temo entonces que por bella alguna 
 Perjuro olvides tu feliz cantora 
  (1843: 50, vv. I: 29-30); 
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En el segundo es, como aparece anteriormente “en el pecho cruel del fementido”; 

por su parte, en el tercer canto será: 

 
 […] –Tu, roca insensible, 
 Desoyes mi pasión -¡Ni una esperanza!!... 
  (1843: 53, vv. III: 5-6) 
 

Con este nombramiento, se presenta un juicio tajante contra el amante que olvida 

la belleza intelectual de la poeta. Aparecen así los términos perjuro y fementido, los 

cuales se vuelcan sobre la idea de falsedad tanto al amor como a la promesa del 

primer canto, aquel donde la inteligencia de la poeta se superponía a toda 

superficialidad. De ahí que devenga el clamor como otro juicio, pero ahora 

recayendo en su actuar: 

 
Dame atractivos, dame esa ilusoria 
Forma y hechizos con tu luz tocados 
¡Y quítenme los Dioses irritados 
Mi cítara, mis cantos y mi gloria! 
 (1843: 53, vv. II: 17-20). 

 
Los adjetivos bastan para describir la terrenalidad que Safo en su seno guarda; el 

atractivo, como he señalado, es transitivo e inconsistente, de ahí que ella entiende 

la furia de los dioses: ha despreciado su genialidad, la forma de su divinidad, 

descendiendo, metafóricamente, al lugar común que la tierra ofrece. Por lo que el 

tercer canto es un reconocimiento de la forma divina que ha perdido. 

 

2.1.2.4 La rosa no huele a rosa* 

El canto tercero es la recuperación plena de su humanidad. La transición que se 

trazó en los cantos pasados se materializa, igual que ella, en el intercambio de 

genialidad por banalidad: 

 
De Venus al oráculo las preces 
De los augúres fieles demandaron, 

                                                 
* Tierra cansada, Dulce María Loynaz. 
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Y el fin de mis desdichas por tres veces 
Y el triunfo de mi amor adivinaron 
 (1843: 53, vv. III: 1-4). 

 

En la declaración “el fin de mis desdichas por tres veces” hace plena referencia a 

los dones que canjeó –cítara, cantos y gloria–,90 todas inmanentemente unidas a 

ella como atisbos de divinidad. Pero esto solo lo hace en su humanidad pues en su 

aún cercana relación con la diosa esta será la encargada del castigo por lo que, 

como apunté en el capítulo primero, Safo deja en manos de la diosa la venganza: 

 
Amante diosa que el amor preside, 
Tú la invocaste de tu fé testigo… - 
Mi injuriada pasion venganza pide; 
Su hollada magestad pide castigo 
 (1843: 54, vv. III: 13-16). 

 
De nueva cuenta, como sucedió en la obra de Gálvez, se debe advertir el actuar de 

Faón quien, además de prometer el amor terrenal, lo hizo dirigido a la deidad; por 

ello, y ante la pérdida de divinidad de la poeta, debe cubrirse de culpa a través de 

la intermediación de la diosa pues, ya sea por egolatría o por descuido, rompió con 

la alabanza que supone la superioridad de la poeta, introducido por el sustantivo 

magestad. La pasión que la diosa repone, ensalza y enlaza entre los amantes se 

pierde y toda pureza del amante, el gozo de experimentar, sentir, han sido 

desterrados. El amante debe pagar contra el don del amor, uno que, además, está 

vivificado por la poesía, por la unión eterna con que ella los ha unido. 

Ahora bien, la culpa no abarca a Safo, ella previó su actuar y por eso ofreció 

la vuelta de sus regalos, no sin antes, como he señalado, mantenerse viva en la 

poesía que había creado. Esto le permite, con toda la humanidad adquirida, 

manifestarse en el cuarto canto de forma soberbia, recordándole así al injurioso 

amante que ella, de una forma menos divinizada, se mantiene sobre él. 

 

                                                 
90 Triada especial dentro del hemisferio sáfico pues dan un sentido espiritual a la poeta. Ella es 
combinación de perfección (divina, intelectual y física), además, de manifestación del Tiempo 
(presente, pasado y futuro). 
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2.1.2.5 Yo era la rosa que…* 

La terrenalidad de Safo la vuelve altiva ante la contemplación de la bajeza que 

significa limitarse ante la belleza física. Para expulsar este rencor frente a Faón se 

reconoce privilegiada por el intelecto, recordándole así que la existencia se debe a 

la poeta: 

 
Tu juventud corria silenciosa, 
Entre la oscura turba confundido, 
Cuando uniendo á tu nombre su renombre 
Safo su gloria dividió contigo 

(1843: 54, vv. IV: 1-4. El énfasis es mío). 
 

Ambos adjetivos hacen un recuento de la infinitud que supone la poesía pues, 

como se indica en el primer canto, la presencia duradera aparece únicamente 

cuando un genio la nombra; además, enfatiza que el ser cobra plenitud al 

abstraerse de la oscuridad para reconocerse. Pero, en palabras de la poeta, Faón 

obtuvo claridad y eternidad sólo cuando ella se compartió con él, cuando 

“descendiendo/ de la altura hasta ti” (1843: 54, vv. IV: 5-6) lo creó, ya sea natural o 

artificiosamente, y lo dotó de existencia. Esta existencia también convoca a Safo 

pues, aunque en el poema “El salto de Léucades” se relata su suicidio, 

irónicamente se realiza con los mismos términos de la incapacidad del amante para 

permanecer pues el silencio que recorría a Faón es eco para Safo, cierre supremo de 

su eternidad: 

 
Giró un punto en el éter vacilante; 
Luego en las aguas se desploma y hunde.- 
El eco entre las olas fluctuante 
El sonido tristísimo difunde 
 (1843: 56, vv. 13-16). 
 

 De esta manera, Carolina Coronado configura una Safo que se muestra 

sensual desde su intelecto, por lo que encuentra una manera más sutil y punzante 

para responder al desprecio masculino. La estrategia, lo delata el discurso, está en 

                                                 
* El anhelo de una rosa, Julián del Casal. 
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no permitir que la genialidad se aparte ante el embeleso del amor y del amante. Al 

mismo tiempo, superpone toda candidez y belleza, esta no importa, no trasciende, 

no eterniza. Lo que sí lo hace es el contenido de la forma, la parte íntima del ser. 

Por ello, esta Safo, contraria a la de Gálvez, no exige la venganza terrenal, es decir, 

desde la materialidad en que se responde con las mismas acciones pendencieras 

del hombre; muy al contrario, elige la creación, terreno ávido de ser conquistado 

por las mujeres, para herir el orgullo y la altivez masculina al mostrarse creadora 

también de la humanidad. 

 Como lo mencioné anteriormente, Gálvez delinea la sensualidad en el 

intelecto de la mujer, pero lo reparte con el amor. En el caso de Coronado, se 

resuelve esta indecisión y se descarga toda contención al exponer que la mujer 

puede no minimizarse por el amor, sino, más bien, engrandecerse hasta el punto 

de llevarlo a la creación imperecedera, de manera tal que la sensualidad se vuelve 

plena por los sentidos internos, los que aparecen sin haberlos aún acariciado. El 

poema de Coronado, así visto, prioriza la sensualidad de la inteligencia que se 

convierte en sensualidad corpórea por el simple hecho de haberse nombrado. Por 

ello, los demás recorridos textuales ya no abordarán este acontecimiento, sino que 

expondrán con detenimiento y erotización la parte sensual y corpórea de la poeta. 

 

2.2 Para tu musa en rosa, me abro en rosa* 

María Rosa de Gálvez y Carolina Coronado configuraron a Safo como una mujer 

fatal mediante un discurso de liberación al orden tradicional, además de 

representar una inmolación de la escena masculina. La primera demostrando la 

inmoralidad masculina y llamando a la mujer a contraatacarlos imitando su 

conducta; por su parte, la segunda, al destacar el genio femenino, se mostró 

superior al hombre aún en la desdicha; es decir, por más sufrimiento que la mujer 

experimente no dejará de ser privilegiada, principalmente al mostrarse como inicio 

de creación.  

                                                 
* Por tu musa, Delmira Agustini. 
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Por su parte, los siguientes textos delinean a la poeta con una la sensualidad 

desde su cuerpo, construido a través de la cabellera con la cual se glorifica la 

sexualidad; a esta se une el descubrimiento del cuerpo, el cual observo en la caída 

de su vestimenta, anuncio de su carnalidad. Presto atención primero a la cabellera 

en tanto, como quedó establecido en el capítulo anterior, el cabello femenino es 

considerado un arma de provocación carnal; sin embargo, también está ligado a la 

pretensión de libertad de ser sensualidad. Así mismo sirve para transformar las 

costumbres escriturales en el cual Safo hasta lo ahora analizado no gozaba de la 

piel con que se anuncia plenamente su carnalidad gozosa. 

 

2.2.1 Es de rosas abriéndose en el agua* 

Joaquín Téllez fue un militar que formó parte del Liceo Hidalgo, la Asociación 

Gregoriana y la Sociedad Netzahualcóyotl, además de haber sido asiduo 

participante de las Veladas Literarias de Manuel Altamirano (Fernández y Mora, 

2010: 358). Aunque se conoce poco de su obra literaria, autores como Vicente Riva 

Palacios lo incluyeron en su Galería de Contemporáneos, destacándolo como uno 

de los “poetas más inspirados y más fecundos”, por lo que lo caracterizó como un 

“escritor satírico y chispeante” (1882: 65) que, no obstante, se desencantó de la vida 

literaria.91 

 Sus colaboraciones aparecieron en La Linterna Mágica, órgano de publicidad de 

la Bohemia Literaria (1867), en El Parnaso Mexicano (1886), La Ilustración Mexicana, 

principalmente con epigramas y en el libro Los trovadores de México. Poesías líricas de 

autores contemporáneos de 1900. En 1873 publicó Ratos perdidos ó sean algunas 

composiciones en verso, donde Juan A. Mateos destaca su labor periodística junto a 

Zarco y Ramírez, con quienes desafió “el destierro, las prisiones, la indigencia, y 

                                                 
* Lo que siento por ti, Idea Vilariño. 
91 Según lo explica Riva, entre las razones del alejamiento de Téllez a la literatura estaba, por una 
parte, la necesidad de contraatacar al gobierno y sus acciones; por la otra, la dificultad económica 
que representaba la edición de libros y periódicos de corte literario que, además, adolecía ante la 
impunidad de escritores a quienes se publicaba sin tener un mérito artístico. 
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hasta esas venganzas tenebrosas que ensaya un poder ignorante y cobarde” 

(Tellez, 1873: VII). 

 La representación del soneto “La muerte de Safo” se adscribe a la tradición, 

tanto en su construcción –versos endecasílabos con rima consonante y de esquema 

ABBA para los cuartetos y CDE– como en la forma de relatar el suicidio de la 

poeta. No obstante, como he señalado, el soneto abre una cuestión trascendental en 

cuanto a la escrituración del cuerpo sáfico al encarnarlo en la cabellera como 

símbolo de libración que, además de abarcar la sensualidad, aborda la libertad de 

entregarse al otro. En otras palabras, si es que existía un juicio a la experiencia 

dolorosa de la mujer que arremete contra sí misma ante el abandono del amante, lo 

cierto es que en el poema se juzga el sentimiento de congoja, mas no a quien lo 

experimental. 

 

2.2.1.1 Con sus cabellos de rosa* 

En el poema, el primer cuarteto muestra el conocido momento de 

ensimismamiento; la voz lírica coloca a la poeta en el Léucades y con su ornamento 

sustancial, la lira: 

 
Sobre un peñón de Léucades sentada, 
En su mano y su lira la cabeza 
Apoyando, lamenta la fiereza 
De su destino, Safo desolada 
 (1855: 1, vv. 1-4) 

 

Sin embargo, aunque se trata de una información conocida –representada en el 

gerundio apoyando–, este marco predispone la lectura hacia la sensibilidad y 

desazón con que se mostrará a la poeta. Con ello, la valoración del acontecimiento 

adopta la forma de afecto, el cual se soporta en el sintagma lamenta la fiereza, cuyos 

núcleos enlazan el inhumano sufrimiento al que se ve sumida, y que en gran 

medida confieren la participación contemplativa del lector. A esta valoración se le 

                                                 
* La luna y la rosa, Miguel de Unamuno. 
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une el adjetivo episódico desolada, el cual aporta una lectura del marco a modo de 

fase transitoria; es decir, el ensimismamiento se transformará de la pesadumbre 

hacia un atisbo de sensualidad. 

 Esto se aprecia en el segundo cuarteto, cuyo foco de atención es la 

apariencia de la cabellera: 

 
Su negra cabellera destrenzada 
cae en su seno de sin par belleza, 
el llanto que le arranca su tristeza 
en los abismos de la mar salada 
 (1855: 1, vv. 5-8). 

 

La cabellera es descrita a través del adjetivo negra con lo cual la figura de la poeta 

se ve rodeada en una angustiosa atmósfera pues el color, según su simbolismo, 

evoca tanto al caos, el mal, la angustia y la muerte; incipiente decantación por lo 

conocido según la leyenda que se ha presentado en torno a la poeta. Pero el negro 

también se relaciona al origen, algo anterior a la creación, lo mismo que a una 

renovación (Chevalier, 2007: 749-750). La cabellera es descrita no sólo como negra, 

sino también como destrenzada, en cuyo caso el participio insinúa un accionar 

anterior al verbo cae, lo cual, atendiendo a una lectura de la renovación, significa 

que la soltura de la cabellera, y con ello las implicaciones eróticas, se darán 

lentamente. Esto se atestigua en la pudorosa descripción del cuarteto; sin embargo, 

el proceso material del verbo es quien anuncia esta modificación pues este enfatiza 

la caída de la cabellera en el seno, con lo cual la voz lírica otorga la impresión de 

aparente desnudez. 

 De esta manera, el poema representa un desdoblamiento de la visión de la 

poeta; en medio de esta escena compasiva, dolorosa, conmovedora, se revela un 

interés por modificar la caracterización de su figura y de su haber, movilizándola 

de la inmaterialidad –representada anteriormente por el genio poético– a la 

materialidad sensual que, no obstante, queda apenas delineada. 

 Dado el interés de transformación, en el primer terceto el soneto deja de ser 

una mera contemplación para convertirse en acompañamiento de sensaciones 
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compartidas. En el poema, Safo no es el ejemplo de mujer dolorosa, tampoco se 

circunscribe a aquella que se regocija del intelecto; por el contrario, se representa 

terrenal, en carne hecha cuerpo. Ese cuerpo en el que descansa la cabellera ha 

adquirido la verdadera materialidad tanto como para la voz lírica como para el 

lector: 

 
  Por la postrera vez pulsa su lira, 

mas mirando que Febo ya despunta, 
transido el pecho de inmoral congoja 
 (1855: 1, vv. 9-11). 

 

Tal es la materialidad de la poeta en este cuadro contemplativo que por primera 

vez se alude a la lira como instrumento de su realidad y no bajo las connotaciones 

de instrumento de seducción. Aquí el verbo pulsa instaura el sonido, uno que es 

evanescente pues no remite al canto ni por los dioses ni para el amante; es sólo eso, 

instante de recuerdos perdidos, perecederos. La materialidad también se muestra 

en la mayoría de los verbos del poema –cae, arranca, pulsa, despunta, suspira, alza, 

se arroja–, lo cual convierte a la poeta en un actor intransitivo, según la teoría de 

Halliday (2014: 232), dentro de una transformación del tipo “mejora” 

(enhancement). Es decir, hay un cambio en el aspecto y percepción de la poeta, uno 

que congrega tanto la forma de manifestar el pensamiento como en el actuar. 

 A ello hay que añadir que cuando la voz lírica enarbola la sublime imagen 

del sufrimiento, no lo presenta desde y por el personaje de Faón; por el contrario, 

al nombrarlo inmoral congoja, lo que se expone como causa del juicio moral es la 

sensación por sí misma sin tener un origen en el sujeto de deseo. Esto al considerar 

la presencia del participio transido, cuyo valor atestigua el hastío del sufrimiento a 

través de la sinécdoque con que se desplaza el interés de la inmoralidad de la poeta 

hacia la inmoralidad del sentimiento. Pero ese sentimiento es la congoja, no el 

amor: ella sufre por haber elegido enamorarse, por elegir sentir y experimentar, 

por elegir perderse a sí misma ante un amante que nada aporta, no más allá de un 

motivo para declararse humana.  
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 Ahora bien, si la imagen de Safo se había erigido cercana al amante, en este 

poema a él se le coloca en un segundo plano, a forma de un tercero del discurso 

que no se manifiesta sino hasta el último terceto:92 

  
Por el amante pérfido suspira; 
se alza, sus manos delicadas junta, 
y ciega de dolor, al mar se arroja 
 (1855: 1, vv. 12-14). 

 

Nótese cómo el doceavo verso instaura al amante de manera superficial. No se le 

nombra, sólo se le cataloga bajo el poderoso epíteto de pérfido; tan vil es su 

accionar, tan falsos los recuerdos omitidos, tan dramáticos los perfiles pasados que 

no se le recrea. La acción de omitir, entonces, borra la historia dolorosa, bien sea de 

Ovidio o de sus antepasados escriturados; en este momento, tan transitoriamente 

instantáneo, lo esencial es el instante de la sensación y la comprensión de la 

elección de la lesbia: ella se decanta por la libertad y sufre por esta; de ahí la 

categorización de ciego, como se describe su accionar.  

 Pero insisto, no se trata del sufrimiento por el sujeto: es en principio la 

determinación a sentir lo que provoca el sufrimiento. Por eso se acentúan las 

manos con el epíteto delicadas, cuyo sentido oscila entre la suavidad y la ternura, 

pero también se extiende hacia lo gustoso en tanto las manos de Safo desprenden 

la imagen del intelecto y elucubran el placer. 

 “La muerte de Safo”, según lo expuesto, la ciñe a la terrenalización por 

partida doble. Primero porque descubre un cuerpo que esboza su sensualidad a 

través de la cabellera; en un segundo momento, porque materializa su accionar, 

según los verbos usados, pero desde la soledad. Esto último a razón de que Safo 

                                                 
92 El tercero en el discurso lo adopto de la teoría de Patrick Charaudeau (2009); este tercero se puede 
presentar en un espacio de interdiscursividad, donde los pensamientos sociales recrean imaginarios 
discursivos que, a grandes rasgos, son las interpretaciones que hacemos de una situación o persona 
según el contexto y nuestras referencias (pág. 30-31). Es decir, los hablantes pueden interpretar al 
otro y comparten o no los juicios que sobre estos se dan según sus conocimientos y el contexto en 
que la enunciación se presente. 
En el caso de Safo, el conocimiento de los lectores les permite reconocer que un “amante”, bajo este 
contexto, representa la deshonra, la bajeza y el vilipendio, más allá de señalar a Faón. 
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aparece sin las figuras del amante o de la diosa Afrodita, quien en los momentos 

anteriores tenía la función de salvación y de ayuda, bien en la venganza o en el 

confortamiento ante el sufrimiento de la poeta. 

 De esta manera, la figura de Safo se aleja de la estigmatización de Faón y, 

aun cuando las acciones se muestren desde lo conocido, lo cierto es que aparecen 

como un instante de ofuscación en el que su muerte resulta asombrosa en tanto 

busca sacudir el sentido moral del lector. Pero este lector es general, no particular 

como lo hicieran Gálvez y Coronado pues no alude a la mujer, aunque tampoco al 

hombre. Se trata de un lector pensado desde la crítica a una moral en la cual no se 

desestima el amor, sino que se entreve como un acto emancipatorio a sus 

antecesores. 

 

2.2.2 Es, hechicera rosa, tu esencia pura* 

José María Esteva destacó principalmente como político. Fue cercano al emperador 

Maximiliano de Habsburgo quien lo mantuvo como hombre de confianza; además, 

fue senador (1850), prefecto de Puebla (1864), ministro de Gobierno (1865-1866). 

Dada la cercanía con el imperio se exilió en La Habana cuando este fue derrocado 

y no regresó al país sino hasta 1871. 

 Entre sus publicaciones están Poesías (1850), La mujer blanca (1868), Poesías 

sentimentales y filosóficas (1884), La campana de la misión (1894), Miguel Jifes (Juguete 

cómico), La concha del diablo, Tipos veracruzanos y composiciones varias (1894). Publicó 

en La Ilustración mexicana, El Museo Mexicano, El siglo XIX, La Independencia. Respecto 

a su escritura, sobresale la nota que de él escribió José Zorrilla en La Juventud 

Literaria (1888) donde lo cataloga como un poeta popular cuyo talento pudo “haber 

creado un género de poesía nacional” que, no obstante, se vio menospreciado ante 

las revoluciones, por lo que “abandonó la poesía y se entregó á los negocios, 

echándose, como todos, en brazos de la política” (pág. 110). 

                                                 
* Serenata, José María Esteva. 
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 Acercarse a la literatura sensual parece ser una constante en varios de sus 

poemas. Esto queda demostrado en el poema “La orgía”, que se publica el 22 de 

mayo de 1843 en El siglo XIX; al que casi un mes después se le hace una punzante 

crítica dentro de la sección El Zurriago.93 En el artículo se le reprocha por 

representar “una de esas escenas de la vida, en que el hombre, abandonado de la 

razon, se entrega, no á los placeres, sino á los escesos de la gula de los apetitos”. El 

poema en cuestión aborda los placeres tanto del alcohol como del amor, pero este 

amor como el título anuncia se trata de compartir, de saborear, de gozar y de 

olvidar aún hasta el dolor ajeno que otros puedan experimentar.94 

 Para la historia sáfica, Esteva retoma la leyenda ovidiana, pero 

adelantándose un poco más a la sensualidad que en su momento descubrió 

Joaquín Téllez. De esta manera, el soneto llama la atención sobre el cuerpo de la 

lesbia; la descripción, en este sentido, profundiza en una imagen escalofriante que 

se presta a la contemplación. Pero esta no se consigue sin la apreciación de una 

víctima a quien se le muestra como un espíritu humillado, una mártir ante el fervor 

por el que se vio condenada en un romántico suicidio. 

 

                                                 
93 La sección, que después se convertiría en la revista satírica El Zurriago Literario, pertenecía al 
general Justo Gómez de la Cortina quien en sus artículos realizaba una “crítica mordaz y satírica en 
la que advertía los atropellos de algunas producciones de periodistas y escritores mexicanos (Mora, 
2022:100). 
94 En la primera parte se puede leer la invitación al goce: “Quemad vuestro loco incienso/ A 
prostituidas bellezas”, más adelante en este se incita a olvidar las penas “No penséis que está el 
mendigo, /Esperando en vuestra puerta […] No penséis que en el sepulcro/ Tal vez la muerte os 
espera […] No penséis que esos instantes/ Son momentos de demencia, / Son delirios de una 
fiebre/ Que acaba vuestra existencia”. En la segunda oda, como la cataloga Gómez de la Cortina, se 
le otorga gran valía al goce que otros no tienen y que sin embargo anhelan; de esta manera, se 
presentan los marineros solitarios, los huérfanos, los hombres angustiados, las esposas llorando 
ante la tumba de sus maridos, las jóvenes abandonadas por el amante… para eludir estos pesares 
existe el canto, la sublime petición “Los que estáis en esa orgía, / Cantad alegres, cantad”. La 
tercera parte representa el susurro interior de esta orgía, una especie de carpe diem en que se invita 
“gustando placeres que amor os convida”; se pierde la mente, el sufrimiento por el otro y para el 
otro, se pierden entre copas, abrazos y besos los tormentos, las muertes, la desesperanza, pues en 
este canto se debe “ofreced al deleite vuestras preces;/ y gozad, apurando hasta las heches/ la copa 
del placer”. El cuarto canto mantiene este tono de negación, de absoluto desenfreno pues mientras 
el día no se agote y el canto se mantenga “no se oye el continuo llanto/ del desdichado mortal”. 
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2.2.2.1 Tiñó de rosa tu semblante pálido* 

El poema de José María Esteva es afín al texto de Téllez en cuanto a emplear la 

cabellera como argumento de sensualidad, pero la descripción del primer cuarteto 

es dialógicamente distinta al acento de Téllez: 

 
Suelto el cabello, pálido el semblante 
En desórden la blanca vestidura, 
Caído y mal sujeto á la cintura 
Ligero el velo de crespón flotante 
 (1860: 2, vv. 1-4). 

 
La imagen sáfica aparece teñida de una belleza mortífera –visible en su palidez–, 

pero al mismo tiempo atrayente para la mirada del otro que absorto se deleita ante 

la asombrosa imagen de este cuerpo. El cabello, un continnum discursivo, es 

descrito en este desde la soltura, eco al camino de libertad que se bosquejó en “La 

muerte de Safo”. Y va más allá: a la figura de la lesbia se le añade la vestimenta 

bajo parámetros que resuenan en una veta romántica tan “proclive a lo 

desordenado, lo macabro, lo terrorífico y lo extraño” (Praz, 1999: 97).  

La lesbia es representada con una imagen fantasmagórica que resalta por su 

erotismo, principalmente por la interacción de los adjetivos. El lugar que cada uno 

ocupa trastoca el sentido general de la imagen: la presencia del atributo desórden 

antecede al adjetivo blanca, contraponiendo el símbolo de pureza y virginidad, con 

lo cual el sentido de este último es perturbado; el resultado es una ropa que 

encubre el cuerpo, pero no así la efigie de la anticipada sexualidad.  

Esto aparece magnificado por la presencia de los adjetivos caido, ligero y 

flotante que están sintáctica y semánticamente unidos al velo; por supuesto, también 

hay una implicación en la presencia del adverbio en mal sujeto, con el que la 

contemplación adquiere una genuina exaltación hacia la desnudez. El simbolismo 

del velo es la disimulación, pero cuando se quita, cuando deja de esconder algo, 

también es acceso al conocimiento, una revelación (Chevalier, 2007: 1053). La 

adjetivación demuestra, esencialmente en el énfasis de ligero, que no se trata 

                                                 
* Lejanías, Francisco Villaespesa. 
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exclusivamente de la tela, sino de la prontitud con que puede desprenderse de 

quien la porta. 

 El tono terrorífico prevalece durante el segundo cuarteto. Aunque la voz 

lírica se siente atraída por la belleza terrorífica esto contrasta con la descripción de 

la actitud que la lesbia adopta: 

 
 Con la mirada vaga y delirante, 
 Seguro el paso, noble la postura, 
 De la roca Leucádes en la altura 
 Safo aparece, desgraciada amante 
  (1860: 2, vv. 5-8). 

  
En lugar de mostrarla decaída en su porte, circunscribiéndola a la visión de locura 

que podría concebirse ante los adjetivos en mirada vaga y delirante, se le define sin la 

decadencia que anteriormente la caracterizó.95 La valoración de su figura, real e 

imaginativa, se presenta desde el afecto con expresiones conductuales introducidas 

en los adjetivos seguro y noble, con los cuales la voz lírica contrae las vívidas 

reminiscencias de la mujer del reconocimiento, la que en las escrituraciones 

pasadas se alabó sin tener la necesidad de enmarcarlas. 

Pero Safo no deja de ser la víctima, bien sea por sus decisiones o por la 

imaginación de la voz lírica. De esta manera, ella es la desgraciada amante que bella, 

atractiva, femenina y terrorífica hereda la concepción de dolencia ya que aún 

punza esta herida de su emancipada existencia, puesto que los fantasmas del 

pasado se mantienen en el imaginario colectivo que la relata. Esto a razón de que 

es la voz lírica quien así la describe, no ella quien se asume como tal. 

Ahora bien, vale la pena resaltar que es hasta el verso octavo donde 

realmente se le nombra a Safo. En el soneto esto se puede interpretar como una 

relativa libertad de Esteva quien, por supuesto conocía la existencia de diversas 

prácticas discursivas en torno a la poeta, pero con una clara tendencia a separarse 

                                                 
95 En Gálvez, Safo invoca a la diosa para que esta la apoye: “fortalece mi corazon con tu divino 
fuego” (pág. 38); en El Salto de Leúcades de Coronado se le describe con una “Triste corona funeral 
ciñendo” (vv. 6); por su parte en Téllez “lamenta la fiereza de su destino, Safo desolada” (vv. 3-4). 
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de sus antecesores conteniendo los elementos sustanciales de esta y su 

desesperanza hasta ya avanzado el texto; es decir, ostentando una predominante 

tendencia al rompimiento textual y discursivo. 

  Los elementos sustanciales, predominio basado en la tradición, resuenan 

hasta los tercetos. En el primero se muestra la lira: para ello la voz lírica se sirve de 

un proceso material en “hace vibrar las cuerdas de su lira/ dando al viento su voz 

apasionada” (Esteva, 1860: 2, vv. 10-11). Con ello, retoma la valoración afectiva 

mediante la metonímica relación con la voz apasionada de la lira; esto supone una 

doble visión de la poeta: una, enraizada en la lira y la excitación que con ella 

provocaban sus cantos; la otra, la excitación por la admiración de su cuerpo, este 

que ataviado en el velo fascina por su pasmosa figura. 

 El otro elemento sustancial es el motivo de la desgracia que aparece en el 

último terceto: 

 
 Por su ingrato Faon tierna suspira, 
 Y orgullosa de amarle, aunque olvidada, 
 Se arroja al mar y con su amor espira 

(1860: 2, vv. 12-14). 
 

A pesar de que al amante se le reitera la característica de ingrato –alusión directa al 

juicio negativo que apunté en los discursos de Gálvez y Coronado–, resalta la 

dialógica respuesta a la visión con Téllez. En principio porque en “La muerte de 

Safo”, Faón sólo era el amante, uno al que se le eliminó su historia por no ser 

merecedor de relatarla;96 en este ambos aspectos se le restituyen y con ello las 

suprimidas quejas a lo largo del poema que, como señalé, no hacen perder la 

gallardía en el porte de Safo.  

Posteriormente aparece la evocación del suspiro que en Téllez se desvanece, 

pero que con Esteva se refuerza en el epíteto tierna, capacidad de redención ante la 

queja de la inmoral congoja del primero. De esta manera, el poema refuerza la 

libertad de la poeta: en lugar de acongojarse y reclamarse ante la elección, aquí se 
                                                 
96 Sin embargo, las alusiones a ellas se dan en el texto a través de la descripción: lamenta la fiereza, 
Safo desolada, el llanto, la inmoral congoja. 
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aprecian las sensaciones experimentadas; es decir, no se reniega ni se contraría, 

sino que se exponen con orgullo, con el placer de quien no perdió la batalla en la 

emancipación de su figura aun cuando fallezca. 

“Safo” es un poema de continuidades y rompimientos, bien sea desde la 

romántica fascinación hacia lo caótico, que se trasmuta en las abarcadoras 

imágenes que aluden a la mujer fatal, bien porque esgrime, en términos morales, 

una benevolencia ante el sufrimiento de la poeta, pero escenificado en la 

intrepidez, en el valor para no renegar de sí ni de un pasado que la vuelve víctima 

de la pasión, del desenfreno, pero también de la admirada fascinación con que se le 

describe. 

 

2.2.3 Brotan rosas en mi árido desierto* 

El chileno Eduardo de la Barra y Lastarria se forjó como matemático, aunque su 

gusto por la literatura inició desde muy joven. Su primer libro de poemas lo 

publica en 1864 bajo el título de Poesías líricas; además se dedicó a la traducción de 

obras francesas, especialmente de los parnasianos y de autores como Edgar Allan 

Poe y Sully Prudhomme (Orrego, 1961: 99 y ss). Como académico, destacó por sus 

estudios literarios, principalmente los dedicados a la versificación castellana y a la 

reconstrucción del Poema del Cid; también fue Correspondiente de la Real 

Academia Española. Publicó en periódicos chilenos como La Libertad, El Ferrocarril, 

la Revista Americana, la Revista Chilena, La Patria y el Heraldo; en México sus 

publicaciones aparecen en El tiempo Ilustrado, El siglo XIX, El diario del hogar, El 

Mundo, El Nacional, entre otros. 

 Se vio envuelto en varias polémicas literarias; una de las más recordaras a 

raíz de su participación en el Certamen Varela de 1887, cuando era ya considerado 

un autor de renombre, donde obtuvo el primer lugar en la modalidad de rimas y 

en el que participó con tres seudónimos (Alí-Gazul, Job y Martín de Tinguiririca) 

que dio paso al libro Rimas Chilenas de 1890 publicado por los editores parisinos 

                                                 
* Madrigales, Eduardo de la Barra. 
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Garnier Frères (Esteban, 2003). La otra, derivada del prólogo que escribió para la 

publicación de Azul… de Rubén Darío, donde al tiempo que alababa al autor le 

criticaba por sus tendencias “francesas y malsanas”. La respuesta a su comentario 

devino de Manuel Rodríguez Mendoza quien lo acusa academicista y retórico, que 

desconocía “lo que tales palabras [decadentes o parnasianos] significan en la 

historia de la literatura francesa” (Rivera, 2012: 67). 

 Dados los conocimientos de Barra en materia literaria, así como su 

preferencia a la imitación, el poema Delirios de Safo contrae ambos gustos. Por un 

lado, Barra elige para la representación de la lesbia una oda en versos sáficos, que, 

como señala Victoria Utrera, sirvió a los griegos “como canto de alabanza [...] 

centrada a veces en un mito y también algún tipo de contenido que escondiese un 

comportamiento moral” (1998: 270). Por el otro, reconstruye el poema “Últimos 

cantos de Safo” del chileno Guillermo Matta (1858), a quien reconoce en el 

epígrafe.97 

 La reconstrucción del poema de Matta se ciñe a la contracción: mientras el 

poema original abarca 168 versos, el de Barra se ajusta a los 52. Pero la parte en 

realidad interesante del “Delirios de Safo” se basa en la alusión platónica que el 

                                                 
97 El poema de Matta emplea cuatro momentos para el suicidio de la poeta. El primero sirve de 
cuadro introductorio, se alude a los tres elementos que aquí he comentado: los cabellos, nombrados 
de oro, el peñón sagrado y la lira. El segundo momento es el canto que entona; en este la poeta 
reflexiona en la naturaleza, que da los dones, pero sobre todo la belleza en el sol, las flores, las 
cumbres, en el mar… pero no a ella por lo que reclama “Solo conmigo universal natura/ Fuistes 
avara!” (1858: 210, II vv. 46-47) pues sólo le dio un placer -el canto. El tercer momento representa los 
“felices años” en que “Gloria soñaba, inmarcesibles cantos” (1858: 211, III vv. 61); sin embargo, es 
durante este periodo en que cae en cuenta que “la vida es un tormento” (1858: 211, III vv. 70) pues 
en la mente “son las delicias que el mortal se finge” (1858: 212, III vv. 78) dando a entender que 
buscó el reconocimiento, los amores, la juventud, pero tan humana es que esta mente que “quiere 
atrevida comprenderlo todo” (1858: 212: III vv. 97) no encontró esperanza. El cuarto canto sirve 
entonces para desenmarañar el desconsuelo que en principio se debe a que “si el fuego siento del 
cantar sublime/ Yerto en el alma” (1858: 213, IV vv. 111-112) pues es la desolada amante a quien 
“nada me inspira, no apetezco nada” (1858: 214, IV vv. 134). Previo al final de su canto asevera: 
 
Última cuerda de mi lira amada, 
Cuerda gastada de la acerba angustia, 
Harto cantaste mi martirio; 
Muere conmigo. 
 (1858: 214, IV vv. 157-160) 
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término delirio acusa, pues no se trata de una locura improvisada ante el momento 

de tensión de la poeta; más bien es la manifestación del entusiasmo, de un placer 

por la sabiduría que se obtiene, una manía del tipo poética. Pero el delirio o manía 

no se ciñe exclusivamente a la poesía: el delirio aparece también como manía 

erotiké, posesión de Eros que elucubra el deseo por la belleza, sin que sea exclusiva 

al alma pues abarca también la del cuerpo.98 

 De esta manera, los delirios permiten que en este poema se configure a Safo 

tanto en un influjo de creación, una posesión de las Musas –y por qué no, del 

mismo Apolo– que se posan sublime sobre ella en un momento de manía poética, y 

la consignan como iniciada en la erótica voluptuosidad escritural dentro de los 

textos sáficos en el cual confluyen pensamiento y pasión. 

  

2.2.3.1 Ardientes rosas te echarán en su llama* 

En el poema, la voz lírica, similar a sus predecesores Téllez y Esteva, evidencia la 

atracción que despierta la figura de la poeta. La primera parte se aboca a la 

contemplación, por lo que se describen las apariencias externas con el fin de 

enmarcar la afectación y las actitudes de esta. 

El primer verso consigna al personaje dentro del escenario tradicional, el 

Léucades, aunque referenciado simplemente como “peñon sagrado”; como 

corolario inicial y dialógicamente marcado se representa la cabellera: “suelta en 

desórden la melena al viento” (1866: 40, vv. 2). Aunque los términos parecen 

sinonímicos, hay una transformación de la configuración de la lesbia: al elegir 

“melena” sobre la tan nombrada cabellera se afirma la soltura, significado original 

de la palabra, pero también refuerza el dramatismo al unirla al adjetivo desórden, y 

                                                 
98 La explicación de estas manías puede observarse en Fedro, donde Sócrates explica los tres tipos de 
manía. Los que aquí interesan son el grado tercero que viene de las Musas y que al poseer al alma 
“tierna e impecable, despertándola y alentándola hacia cantos y toda clase de poesía, que al 
ensalzar mil hechos de los antiguos, educa a los que han de venir” (1988: 245a p. 342). Por su parte, 
la manía erótica busca la belleza; el enamorado se dirige hacia la belleza del mundo, de lo interior y 
lo exterior, una forma por la cual el alma readquiere su alma. 
* El amor eterno, Leopoldo Lugones. 
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prioriza la alteración anímica de quien reconoce su trágico destino. Pero este no se 

origina en la figura de Faón, por el contrario, aparece en el momento en que es 

necesaria la inspiración, la lucidez de la creación que, como veré más adelante, se 

le brinda en y por el erotismo. Esto lo observo en la tercera estrofa: 

 
Mudas están las armoniosas cuerdas 
De la sonora celebrada lira, 
Do en otros tiempos se cantaron tantos 
Tiernos amores. 
 (1866: 40, I vv. 9-12) 

 

La voz lírica elogia el canto de la poeta, según se atestigua en el uso de los 

adjetivos positivos armoniosas y celebrada, ambos metonímicamente relacionados a 

la lira. Sin embargo, esta ha perdido su capacidad creadora –al menos la original– 

pues se describen como mudas, carentes de sonido, de voz y, sobre todo, las que 

cantaban esos tiernos amores. El epíteto generaría que el elogio pierda su sentido 

pues podría tratarse de una evaluación que censura los nuevos tonos de la lira. 

Este juicio, entonces, abarcaría también al espíritu de la poeta en quien se agitan, 

como la melena, otros sentimientos. 

Estos sentimientos aparentemente nacen por Faón. Según lo destaca la voz 

lírica, el silencio reina y sólo las “mansas olas […] al pasar se dicen/ flébiles 

quejas” (1866: 41, vv. 14-16); estas nacen y mueren al vaivén del viento, pero un eco 

–uno similar al utilizado por Matta–, le recuerda el nombre “Notas eolias que en la 

lira de oro/ “Faón”… suspiran” (1866: 41, vv. 19-20), las cuales le revelan la 

intuición creadora.99 Ateniéndome a que Matta se refiere a las últimas creaciones, 

es posible entrever que el rompimiento del silencio es en realidad el momento de 

posesión de las Musas: 

 
“¡Faón!”… i Safo convulsiva se alza, 
Pitia de Delfos desgreñada i loca, 
Pálido el labio, la mirada incierta, 
“Faón!”… esclama 

                                                 
99 Las notas eolias como creación recuerdan a Carolina Coronado quien anunciaba en El salto de 
Leúcades “El eco entre las olas fluctuante/ El sonido tristísimo difunde” (1843: 56, vv. 15-16). 
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 (1866: 41, I vv. 21-24). 
 

Safo, nombrada por la voz lírica como Pitia de Delfos,100 se encuentra en un trance 

profético –visión que recupera el delirio del título–, el de la evocación divina, y la 

aleja del de una razón perdida –el que acusan los adjetivos desgreñada y loca. Manía 

poética que la posee y le recuerda ya no los tiernos amores, sino las nuevas 

emociones desde las cuales escribir, y que también responden a la caracterización 

de “pálido el labio, la mirada incierta” (1866: 41, vv. 23) que posibilitan el segundo 

delirio o manía: el del erotismo. 

 La manía erótica aparece en el segundo canto a través de la voz de Safo, 

quien recobra la inspiración perdida y recita: 

 
 “hijo querido de la diva Vénus, 
 Único dueño de sus gracias todas, 
 Otras resistan tus encantos, otras 
 ¡Yo no lo puedo! 
  (1866: 41, II vv. 25-28) 
 

Derivado de la leyenda ovidiana, es posible que el canto sea dedicado a Faón, mas 

si se considera la documentación que atestigua la cercanía de Afrodita con el joven, 

a quien recompensó con juventud y belleza cuando este fue amable con ella y que 

provocaron el enamoramiento de Safo.101 Sin embargo, los diccionarios de 

mitología señalan a Eros como producto de los amores entre Ares y Afrodita;102 a 

ello hay que agregarle la tradición poética, que ha visto el deseo amoroso unido a 

la diosa Afrodita; es decir, ella interviene de manera indirecta en el deseo.103 

                                                 
100 La Pitia de Delfos es la profetisa del templo de Apolo que, sentada sobre un trípode sagrado, es 
el instrumento del dios. Su trabajo es sacrificarse para que los hombres puedan acercarse a dios 
pues la mujer, dada su ambivalencia, es la única que tiene “la posibilidad de entrar en contacto con 
la impureza, hace también de ella un sustituto posible de lo sagrado” (Bruit, 1991). 
101 Véase el trabajo de Ma. Carmen Barrigón Fuentes “Faón, Afrodita y la isla de Lesbos. Historia de 
un mito”. 
102 Cfr. Grimal (2008). Aunque según la versión de Hesíodo, Eros no es hijo de la diosa, sino que 
apareció después del Caos, Gea y el Tártaro, a quien describe como “el más hermoso entre los 
dioses inmortales, que afloja los miembros y cautiva de todos los dioses y todos los hombres el 
corazón y la sensata voluntad de sus pechos” (1978: 120-123, p. 76). 
103 Cfr. Calame (2002). 
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 El poema, como se observa, sigue esta línea discursiva: el deseo sacude, 

consume, oprime la mente y el cuerpo de Safo, y ella no puede desasirse de él. Esto 

se comprueba tanto en la cláusula mental del verbo resistir como en la 

epanadiplosis y la declaración exclamativa del verso 27,104 los cuales revelan su 

afecto, es decir, la nula disposición a abandonar la convulsión que se adueña de su 

ser. Y que sí, también se ve dedicada a Faón, pero sólo como el sujeto en quien 

puede exteriorizarlo pues la experiencia erótica hace al poseso pasar de objeto a 

sujeto, “de amado, se transfigura en amante, dueño de una dignidad que le es 

propia y sujeto de un Eros y una Psyqué que antes no poseía” (Pájaro, 2008: 148). 

 Los versos anteriores atestiguan la posesión por la manía erótica, pero la 

forma en que se le consigna a Safo es desde la iniciación tanto para la erótica 

voluptuosidad escritural dentro de los textos sáficos –acto de creación externa–

como en la erótica platónica, que provoca un influjo en el que fluyen pensamiento 

y pasión:105  

 
 Besos ardientes, que en deseo finje 
 Queman mis lábios i mi rostro encienden; 
 Rápido fuego por mis venas corre, 
 Siempre creciendo. 
 
 Trémulo el pecho, respirando apenas, 
 Túrbios los ojos i la lengua inmóvil, 
 Dulce desmayo, languidez lasciva 
 Túrbame el alma! 
  (1866: 42, II vv. 29-36) 
 

                                                 
104 Se trata de la figura retórica que se caracteriza porque tanto el inicio como el fin de la frase 
contienen la misma expresión. 
105 Según lo explica Platón, cuando un iniciado observa un cuerpo bello hay un estremecimiento 
inicial que después se convierte en veneración, como si el amado fuera un dios por quien el amante 
no dudaría en sacrificarse. Esta admiración provoca en el amante un escalofrío “como un trastorno 
que provoca sudores y un inusitado ardor” (1988: 251a, p. 355) que da al alma las alas con que se 
permite crecer. Sin embargo, cuando el amante se encuentra lejos los sentimientos se encuentran “y 
no sabiendo por donde ir, se enfurece, y así enfurecida, no puede dormir de noche ni parar de día y 
corre deseosa a donde piensa que ha de ver al que lleva consigo la belleza. Y cuando lo ha visto, y 
ha encausado el deseo, abre lo que antes estaba cerrado, y, recobrando el aliento, ceden sus 
pinchazos y va cosechando, entre tanto, el placer más dulce” (1988: 251d, p. 357). 
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Los besos ardientes, los labios que se queman, el rostro que se enciende aluden a la llama 

por la que se ilumina, metafóricamente hablando, su nueva vitalidad, una en la 

que no sólo es sensual por las apariencias, lo es igualmente por el deseo que la 

invade; muestra fructífera de que la iniciación erótica se manifiesta en ella pues, 

como apareció en el verso 27, ella se decantó por el erotismo. 

La actitud de la poeta manifiesta la manía erótica en la que no pueden 

separarse las emociones corpóreas de la percepción del alma. Los versos 33 y 34 

convierten al paroxismo en naturaleza sáfica; los adjetivos así lo demuestran: 

trémulo, turbios, inmóvil desarrollan la imagen de belleza ofuscada por la posesión 

de Eros. Por su parte, los versos 35 y 36 describen la belleza del alma, una que 

como el término languidez anticipa es enfermiza, producto del genio poético; 

aunque también lo es por el sublime placer que ha encontrado y que se enraíza en 

la cláusula material en “túrbame el alma”. La proclama convoca ahora a Psyqué, 

conjunción divina, ideal, con la cual la poeta encontrará la belleza no del mundo 

sino la que se experimenta con los dioses que la saciarán poética y eróticamente. 

Vistos así, los versos muestran las dos manías que sobrepasan el conflicto 

dramático inicial –la falta de inspiración– pues han encontrado un equilibrio. La 

primera recobra la inspiración en la segunda, y ambas llevan a la poeta a liberarse 

en el sentido moral pues ya no está limitada a los cantos de “tiernos amores”. Tan 

sublime resulta esta conjunción que exclama: “¡Hasta los dioses de la excelsa 

cumbre/ tiénenme envidia” (1866: 42, II vv. 39-40). 

Una vez equilibrada el alma entre poesía y erotismo, Safo sale de la manía 

poética hacia la realidad; se retoma así la leyenda original por lo que recuerda que 

la gloria de sus versos “Faon ingrato, solo tú desdeñas!...” (Barra, 1866: 42, vv. 42). 

Sin embargo, igual que como he apuntado en otros poemas, el reconocimiento de 

la poeta es perpetuo, así que Safo lega su inspiración, aquella proveniente de las 

Musas y de Eros, a otro: “Lira de Lésbos, como mi alma estallen/ Todas tus 

cuerdas” (1866: 42, II vv. 43-44). 
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Pero ese otro no es sino ella misma. Cuando Safo se refiere a la Lira de 

Lesbos recurre a la alteridad, una forma de estar fuera de sí, lo cual le permite 

transformar la realidad. Desde el punto de vista discursivo, esta es una proyección 

del sujeto discursivo sobre el textual, es decir, un desplazamiento semántico en el 

cual ella es causa del proceso mental al tiempo que lo ejecuta. La consecuencia, por 

supuesto, es la perpetuación de su creación y, sobre todo, de su naturaleza 

fundamentalmente erótica que, como comenté, forma parte de su alma y por lo 

tanto es la representación de su ser. 

Desde esta perspectiva considero que contradice el epígrafe pues aquel 

indicó “Harto cantaste mi martirio, ahora/ Muere conmigo”, sin embargo, es 

notoria la distinción entre morir y estallar. El primero le daría fin a toda su 

configuración, es decir, una proscripción de las dotes mientras que la proyección 

del segundo propaga su fuerza erótica y creadora. A ello hay que añadirle la 

penúltima estrofa: 

 
Dice, i las aguas en murmurio leve 
Dánle benignas en su seno asilo; 
Náyades bellas su doliente lira 
Llevan en triunfo 
 (1866: 42, II vv. 45-48); 

 

en el que destaca la antagónica reacción de las aguas y las Náyades que contienen 

su accionar. Mientras las primeras dan benigno asilo al cuerpo, las Náyades se 

predisponen para eternizarla bajo los lineamientos de su configuración, sutil 

fórmula de elogio que observo en la idea de “llevan en triunfo”. 

Por otro lado, la presencia de las Náyades resalta en el poema ya que son 

ninfas que viven en las fuentes y el agua y, como la caracterización mitológica lo 

indica, intervienen en mitos o leyendas. Pero más allá del punto de vista 

mitológico, es necesario describir la relación que estas mujeres han tenido en la 

literatura, esencialmente desde finales del siglo XVI, cuando “la voz pasó entonces 

a poseer un marcado sentido erótico e, incluso, sexual” (Bravo Vega, 2002: 368); de 

esta manera, aunque la voz lírica no aluda a estos tipos femeninos que han 
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transcurrido, como lo señala Bravo (2002), desde libertinas, aventureras, 

prostitutas, busconas hasta las derivaciones léxicas en ninfomanía o nínfulas 

(lolitas), lo cierto es que su llamamiento parece un énfasis retórico con el cual 

concreta el núcleo de sensualidad y erotismo que es natural en Safo. 

Visto de esta manera, “Delirios de Safo” encuentra desde su título el terreno 

propicio para desarrollar la primitiva naturalización del erotismo y la sexualidad 

de la poeta, aunque, dicho sea de paso, estos acontecen como instinto humano. En 

esta nueva alma sáfica germinan entonces las posibilidades voluptuosas para ella, 

pero también para los otros, como en lo expone el monólogo de Víctor Balaguer. 

 

2.2.4 Entonces se enviaban suspiros en las rosas* 

Víctor Balaguer y Cirera, reconocido político y cronista de Cataluña,106 se dedicó 

desde muy joven a las actividades literarias pues escribió alrededor de cincuenta 

obras. Publicó en diversos periódicos Semanario Pintoresco Español, La Iberia Musical 

y Literaria, El Laurel, La Lira, La Violeta de Oro, El Entreacto, El Teatro, El Genio, El 

Fénix y en diarios liberales como El Catalán, El Constitucional, La Antorcha, Diario de 

Barcelona en el que publicó bajo el seudónimo de Julia diversos trabajos de modas y 

salones. Allende a su trabajo en los diarios, tradujo novelas de Dumas, Víctor 

Hugo, Lamartine, además de poetas provenzales y catalanes. Participó activamente 

en el renacimiento de los Juego Florales en Barcelona desde 1859; en este certamen 

obtuvo los tres primeros premios del reglamento, por lo que se le dio el título de 

Maestro en gay saber en 1861 (Benito y Randó, 1877). 

 De veta romántica y pensamiento liberal, Balaguer manifestaba un 

nacionalismo basado en la libertad, incluyendo con ello a las mujeres, lo mismo 

que una unión española bajo el modelo catalán pues “ser catalán era sinónimo de 

                                                 
* Entonces se enviaban suspiros en las rosas, Jaime Sabines 
106 En 1861 fue elegido diputado provincial por un distrito en Barcelona; en 1864 tomó asiento en la 
Asamblea Nacional del Partido Progresista en Madrid como representante de Barcelona. También 
fue Ministro de Ultramar en 1871 y 1874, en el primero estuvo al frente durante tres meses y en la 
segunda ocasión más de cuatro, así como entre finales de 1886 y mediados de 1888. 
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defensor de la libertad y de las libertades” (Anguera, 2001: 917). De esta manera, el 

tema de la mujer era constante en su pensamiento, por lo que en 1844 edita la 

publicación Pensil del bello sexo. Colección de poesías, novelitas, biografías, artículos, etc. 

Escrita por las señoras d. Carolina Coronado, d. Amalia Fenollosa, d. Manuela 

Cambronero, d. Josefa Masanés, d. Anjela Grassi y d. Victoria Peña. En el prólogo, el 

catalán destaca la incomprensión masculina hacia la mujer: 

 
Nace la muger siendo esclava de sus padres, vive siendo esclava de sus maridos, 
siendo esclava de sus hijos. Si su corazon altivo en demasia rechaza alguna de estas 
esclavitudes, si su alma no comprendida por los mismos que hacen gala de 
comprenderla, repele alguno de estos dominios, la sociedad se levanta entonces 
tiránica y despótica y marca su frente con el sello de la infamia ó imprime sus 
pasos con el sello del deshonor (p. vii). 

 
Al cuestionar el despotismo ilustrado ve la libertad de la mujer en la educación, de 

manera tal que ella realmente podría vencer los impedimentos a que se le 

confinaba; para ello, crea una doble estrategia desde sus escritos como hombre, 

pero también disfrazándose en diversos artículos que publicó en el Diario de 

Barcelona entre los años 1850-1852, bajo el seudónimo de Julia. Como lo explica 

Monserrat Comas (2011), las publicaciones de Julia atravesaron desde la educación 

estética, es decir, la vestimenta en la sociedad cosmopolita barcelonesa en hombres 

y mujeres, hasta una crítica a la forma de despreciar el pasado en pos de la 

modernidad.  

Así, aprovecha a su personaje para hablar abiertamente de la igualdad entre 

hombres y mujeres. En torno a la participación de las mujeres en la literatura 

afirma: 

 
Congratúlame en gran manera los progresos que en la literatura vamos haciendo 
las mujeres, cada día aparece una nueva poetisa, una nueva escritora que no vacila 
en lanzarse al palente de la opinión pública dispuesta a prestar su humilde hombro 
para apoyo de la gran columna de la ilustración (Comas, 2011: 137). 
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Desde esta perspectiva, reconoce tanto la participación de la escritora como el de 

las filósofas, médicas, teólogas, historiadoras, legistas, y con ello invita a la 

renovación política al asegurar que la libertad genera envidia en el hombre: 

 
Duéleme en verdad, duéleme de todo corazón ser mujer. Oh! Si pudiera yo 
transmigrar a un cuerpo de hombres! Es mi sueño dorado, como exclaman los 
poetas, mi caballo de batalla como dicen los cómicos, mi pesadilla como dirían los 
fatalistas (Comas, 2011: 138). 

 

De esta manera, Julia se convierte para Balaguer en una forma de influir en 

hombres y mujeres, de forma tal que representa en ella a la ciudadana inteligente y 

con derechos cuyo saber debe mostrarse ante todos los ciudadanos de esa 

modernizada España. No obstante este pensamiento, cuando la crítica reseñó la 

obra de Balaguer, especialmente la tragedia de Safo, se la enlazó a la condición de 

purificación que sufre por el amor del hombre, y no del sacrificio que en ella se 

establece para así lograr demostrar la degradación femenina al sucumbir al 

pensamiento masculino.107 

 

2.2.4.1 Como los tiestos de rosas* 

El monólogo Safo, mucho más cercano al soliloquio, se lleva a cabo en una sola 

escena a través de 275 versos endecasílabos, que se segmentan en 14 estrofas. La 

obra, además de reconstruir el suicidio de la poeta, recoge otros elementos de la 

Carta xv de Ovidio: la presencia de Deucalión y Pirra en voz de la Sibila, quien 

indica a Safo el destino por cumplir:108 “Bajo su peña extiende el Actium las azules 

olas que á Deucalion, de Pirra enamorado, devolvieron la paz que no encontraba” 

                                                 
107 Tomo como ejemplo las palabras de Antonio de Llabería (1876) menciona la muerte de la poeta 
como “Busca la muerte y no el amparo de los dioses; no tiene una palabra para una vida posterior: 
sólo quiere, sólo desea el término de la humana. Se suicida, pues, y no se sacrifica; se destruye y no 
aspira á transformarse” (p. 42). 
* Pour toi, Pedro Mir 
108 En Ovidio aparece así: 
,,Enamorado de la hermosa Pirra 
,,Deucalion allí con animosa  
,, Resolucion lanzóse al mar profundo, 
,,Y sin lesion salió de entre las olas. 
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(p. 301). Sin embargo, más allá de recrear la leyenda del Léucade como lugar de 

cura u olvido para el amante, la presencia de los hijos de Prometeo y Pandora 

puede servir como anécdota ejemplarizante de como Faón, representación de lo 

masculino, se niega a hacer nacer de él y de Safo, representante de lo femenino, un 

nuevo tipo de humanidad.109 La negativa de Faón, así vista, destruye esta 

posibilidad, suscitando que la muerte de Safo sea en principio recordatorio a la 

negligencia masculina la cual detiene el nuevo comienzo de la humanidad. 

Además, la muerte de la poeta adquiere otro sentido: el cuestionamiento de cómo 

pasó de la libertad a la esclavitud por el amante al sucumbir a los deseos del otro y 

perdiendo toda noción de sí. 

 La obra de Balaguer tiene dos pautas esenciales para la configuración de 

Safo como una mujer en búsqueda de la libertad no sólo desde la sexualización 

sino también sobre la pasión que aquella le genera: la primera es la sujeción 

masculina sobre los deseos femeninos, de forma tal que la enclaustra en sus deseos; 

lo cual permitirá una segunda pauta en cuanto a la necesidad de recobrar esta 

libertad en el último ruego: “Sálvame de mí misma, oh Diosa amada del monte 

Erix” (1891: 308). Entre ellas media la sensualidad con que aborda su pasado 

previo a Faón, y también el que con él vivió. 

 

                                                 
109 Ovidio también los menciona en la Metamorfosis. En esta relata que Deucalión fue hijo de 
Prometeo, mientras Pirra lo era de Pandora. Una vez que Pandora abrió su caja y los hombres 
comenzaron a pelear entre ellos se desató la violencia; esto indignó a Júpiter (Zeus) quien decidió 
borrar a la humanidad de la tierra mediante el diluvio. Prometeo avisó a su hijo que construyera un 
arca para que pudiera salvarse junto con su esposa. Una vez terminado el diluvio se dieron cuenta 
que los hombres habían sido exterminados por lo que, al ver un templo consagrado a Temis, diosa 
de la justicia, le preguntaron cómo podrían repoblar la tierra. Para hacerlo, les dijo, debían arrojar a 
su espalda los huesos de su madre, es decir, la tierra. Estos huesos eran las piedras y de las lanzadas 
por Deucalión nacieron los hombres, de las de Pirra las mujeres; el resultado sería el renacer de la 
humanidad “por eso somos una raza dura que soporta la fatiga, y damos testimonio del origen del 
que procedemos (2008: vv. 414-415). 
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2.2.4.2 ¡Hice la rosa perfecta!* 

Safo debe cumplir con un destino. Como un héroe, según la tradición de la 

tragedia, puede intentar huir a su destino, pero este siempre llega y se cumple.110 

El destino de la lesbia, según he ido marcando, está en el sacrificio para adquirir 

libertad en el reconocimiento a su inteligencia, en el reconocimiento de su 

sexualidad, pero también en el reconocimiento de sus miedos. 

 Al iniciar el punto anterior he abordado la presencia de Deucalión y Pirra 

como partícipes de la creación de la raza humana, la cual, cabe asentar, no se crea 

desde la divinidad sino desde lo terrenal.111 Por lo tanto, es esta terrenalidad la que 

vuelve a Safo seguidora tanto de las leyes divinas como de las humanas 

provocando un confrontamiento interno entre lo que ha sido y la exigencia del ser: 

 
 Así dijo el Oráculo, y sabida 
 la voluntad suprema de los Dioses, 
 pronta á intentar la peligrosa prueba, 
 llega aquí Safo, á los destinos dócil… 
 ¡Safo!... ¿Y es cierto?... ¿Soy aún Safo?... Aquélla 
 de Lesbos esplendor, rival de Alceo 
 en las discretas justas de la lira, 
 y en las artes de amor luz y maestra? 
  (1891: 301. El énfasis es mío) 
 

El segundo verso establece la directriz de lo divino, pero, como he comentado, Safo 

habla desde su humanización, así que es posible comprender que la voluntad 

suprema también devenga de los otros –masculinos, femeninos, sociales; 

cualquiera que debata su comportamiento. Por ello, la peligrosa prueba, una 

actitud apreciativa, es un ejercicio de introspección que, además, se une a la 

                                                 
* Perfección fugaz, Elías Nandino. 
110 Señala al respecto García Pérez (2006) que “éste se puede definir como un ser en tránsito, en 
movimiento constante, cuyo objetivo es separarse del común de los mortales y hacer el camino 
hacia lo divino. […] Al situarse en medio de dios y del hombre, el estado del héroe es el de 
sufrimiento incesante, porque no se limita a ser un simple mortal, pero tampoco puede alcanzar la 
perennidad y a veces también rechaza abiertamente esa condición” (p. 79-80).  
111 Los hombres y mujeres, según el mito narrado en Los trabajos y los días, lo mismo que en la 
Metamorfosis se crean después del diluvio. Aunque Pirra es hija de Pandora, creación divina, en ella 
no se aprecian las cualidades de la madre; lo mismo sucede con Deucalión pues en el mito no se 
describe quién fue el primer hombre antes del diluvio. 
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exclamación y pregunta ¿Soy aún Safo? Todo recuerdo de sí, se enuncia, ha sido 

borrado: ya no es la Safo poeta que se vanaglorió ante la sociedad, tampoco es 

aquella que muestra una veta homosexual como cuando nombra a Cydno, Athys y 

Corina a quienes “no sin crimen amé” (Balaguer, 1891: 301). Por el contrario, es la 

del destino dócil, la que se enuncia desde la batalla perdida, la que reconoce que 

apenas es ella quien se asoma a la muerte. 

 En cuanto a la significación de este desproveerse de gloria, es importante 

enmarcar que ella reconoce esta muerte también en lo social: se pierde en la 

memoria de los otros, deja de alumbrarse, de resplandecer y se desfigura a sí 

misma porque “Hoy vivo sólo de él. Su pensamiento mi pensamiento nutre” (p.  

302. El énfasis es del original). La afirmación manifiesta esta exaltación del ánimo, 

uno que además de desvalido está siendo moldeado a los designios de otro(s); una 

forma de subordinación femenina en la cual la única existencia posible es desde el 

hombre, quien la hace sucumbir a su tutela desde la pasión, pero sobre todo desde 

el amor como la perdición de la mujer. Esto se reafirma versos más delante cuando 

explora la causa: 

 
 Porque estoy condenada por los Dioses 
 sólo á vivir de ti y de tus memorias, 
 que incendian, muchas veces, de repente, 
 el pecho que las nutre y que las ama 
  (1891: 302). 
 

En este punto sobresale el juicio negativo que aparece en el atributivo estoy 

condenada, con el cual designa la anterioridad de esta imposición. Al emplearlo la 

lesbia reconoce que ha sido juzgada y considerada culpable. Pero, insisto, esta 

culpa, la censura, no deviene de la acción de amar,112 que de hecho se exalta en 

repetidas ocasiones ni de la pasión experimentada, si no por la esclavizante 

conciencia masculina y social, de nueva cuenta representada en los Dioses, que 

                                                 
112 El poema presenta una enorme paleta de imágenes sensoriales para describir su pasado con 
Faón. Las deliciosas tardes de otoño, el sol en púrpura y la alameda umbrosa crean una atmósfera 
vívida que resalta la intensidad de su amor y las emociones asociadas. 
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intensificó la esencia de la mujer como creación para ser parte del hombre y de sus 

mandatos. En otras partes lo refuerza: 

 
 Lo que entonces creías, yo creía; 
 lo que pensabas tú, yo lo pensaba 
  (1891: 305) 

[…] 
 viviendo yo de tí y en ti viviendo, 
 amoríos en flor doquier sembramos 
 de nosotros en pos doquier dejamos, 
 como surco de blancas lucecillas, 
 como estela de amor, y como ejemplo 
 de futuras mesnadas de amadores 
  (1891: 306). 
 

Las aseveraciones de Safo corresponden a una idealización del amor. La fusión de 

los amantes lo describe desde el pensamiento solo con el fin de trascender, pero 

que, como se observa, alude únicamente a la voz de ella, demostrando que esta 

entrega era plena desde una de sus partes, por lo que se aprecia la extrañeza del 

otro. El amor en ella se profesa como un proceso mental que transforma el 

egoísmo, la vanidad, la autoglorificación en un desinteresado deseo de 

permanencia en el otro. Por ello, ante la ausencia del amante y su voz, coexisten 

dos contradicciones: el del hombre que desde esta visión se muestra como 

posesión, lejanía y egoísmo, mientras que la mujer se vuelve empatía, fusión, 

trascendencia como se demuestra en la aseveración de las futuras mesnadas de 

amadores, congregación de amantes que aprendieron a amar desde una 

solidaridad incorruptible. 

 Por eso Safo emula a Deucalión al reconocer el temor que le provoca habitar 

el mundo sin nadie para consolarlo:113 

                                                 
113 En la Metamorfosis Ovidio pone en boca de Deucalión lo siguiente: “Ni siquiera ahora podemos 
confiar plenamente en conservar la vida; todavía me aterrorizan los cielos nubosos. ¿Qué ánimo 
tendrías tú, desdichada, si hubieses sido arrebatada a la muerte sin mí? ¿Cómo podrías soportar el 
miedo tú sola? ¿Quién te consolaría en tu dolor? Porque yo, esposa mía, puedes creerme, si el ponto 
se hubiese apoderado también de ti, te seguiría, y el ponto se habría apoderado también de mí. 
¡Ojalá pudiese renovar la población del mismo modo que mi padre, dando vida a figuras hechas de 
barro! Ahora todo lo que queda de la raza humana somos nosotros dos (los dioses lo decidieron 
así); hemos sobrevivido como muestra del género humano” (Ovidio, i, vv. 355-365). 
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¡Triste de mí que hoy sola, abandonada, 
como un cuerpo sin sombra errante vago 
por el yermo camino de la vida!... 
¡Triste de mí!... ¡Si al menos, por ser sombra, 
me hubiesen arrancado el pensamiento 
los Dioses inmortales!... 
 (1891: 302-303) 

 

Pero ella sí está sola y la conciencia de no ser ella, de haberse vaciado de sí por 

concebirse tierra inhabitada, como descubre el adjetivo yermo,114 provoca un nuevo 

reconocimiento, aquel que de hecho exige el olvido del otro, pero más importante, 

el propio. La doble afirmación de un cuerpo sin sombra sugiere ausencia, pérdida 

y una sensación de desolación que conlleva a una falta de identidad, de esencia; 

una desconexión con la alegría y la vitalidad en ella, pero también de un elemento 

masculino que desaparece y provoca que esta posible nueva humanidad no 

muestre asomos de existencia. Por ello la consciencia de la poeta es tan fuerte, tan 

provocadora, que aun en este despertar en la soledad, una nada inmediata, realza 

la necesidad del olvido. La última gota de altivez debería haber desaparecido pero, 

como el condicional anuncia, esto no ocurrió. Esta memoria es la que le permite 

cuestionar y rememorar cómo se quedó sola en el mundo, sin ella y sin el amante. 

 La soledad de la lesbia se da por el destierro de sí y el del otro; se manifiesta 

como un amor romántico en cuya idealización bastaba la unión con el amante para 

borrar cualquiera de los desatinos pasados, de las marcas que la conformaron. Sin 

embargo, al enunciarse de esta manera, otorga la visión de una conciencia 

desgraciada, una moldeada en el fragor del romanticismo en el cual el fracaso era 

insuperable. Por lo tanto, solo la poesía, el ensueño y el recuerdo pueden salvarla. 

Pero esos elementos quedan también excluidos al verse a sí misma derrotada aun 

                                                 
114 El término yermo contrasta directamente a la mujer flora del siglo XIX, tal como la nombra 
Dijkstra (1994), pues el hombre era el jardinero encargado de cuidar su fragilidad, su hermosura, el 
ornamento que representaba en una buena sociedad. Al usarlo, Safo sabe que ha perecido como tal, 
no es la del atributo cuidado por el hombre, sino la que se descuidó a tal punto que se volvió inútil 
y poco atractiva, como una flor sin vida. 
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con los sacrificios que realizó, siendo estos el seguimiento a la ordenanza social a la 

cual se ciñe sin reparo cegada por el amor. 

 

2.2.4.3 Las cubrieron de perlas y de rosas* 

El lamento de Safo por no perder el pensamiento le permiten explorar la 

abnegación que debió conceder al amante. El más importante se refiere a la 

aceptación del matrimonio como forma de purificación; con cuya manifestación la 

Safo de Balaguer contraría a las ideas reflejadas en la obra de Gálvez, donde la 

poeta se niega al matrimonio por considerarlo una obligación. 

 En el monólogo esta renuncia sirve para enaltecer la virtud que el hombre 

supuestamente otorga a través de una promesa matrimonial: 

 
 Fue el día aquel de nuestros esponsales, 
 y fue el día en que Safo, en su derroche 
 de crímenes y goces prostituida, 
 y en el cieno revuelta, por tus besos 
 redentores se alzaba redimida 
  (1891: 303). 

 
Si en el siglo XIX el hombre era moralizado por la mujer virtuosa (Bolufer, 2004), en 

la obra de Balaguer la redención se tergiversa al desarrollarse por la intercesión del 

hombre como única salvación de esta a través del matrimonio. De ahí la asimetría 

de la composición con que se describe el comportamiento de la poeta como derroche 

de crímenes y goces prostituida frente a tus besos redentores del amante, donde ambos 

casos expresan la institucionalización de su juicio, forma de evaluarse desde la 

conducta inmoral que suponía su vida. En el primero, los sustantivos delinean su 

accionar como un exceso, enarbolado en el verbo derroche, que, además, se 

ensancha por el adjetivo prostituida cuya acepción se refiere a la sensualidad tan 

recurrentemente comentada. Por su parte, la respuesta ante esta problemática es la 

liberación proveniente del otro, doblemente acentuado en los adjetivos redentores y 

                                                 
* Mis trenzas, Mercedes Matamoros. 
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redimida que, no obstante, se realiza a través de la sensualidad que esta imprime en 

el amante, de forma tal que su sensualidad se permite en miras al placer del 

hombre mas no así al de la mujer. 

 La virtud que el otro le otorga conduce a Safo a otra concepción de sí a 

través de la idealización interna, que se demuestra en la emoción transmitida por 

el afecto evaluativo de su nueva conducta: 

 
¡Pero ya todo pasa! ¡De las fiestas 
ya el eco se perdió!... Safo la hetaira 
murió para dar vida á la otra Safo, 
la Safo de Faón, que, mariposa 
de alas relucientes y colores gayos, 
impura ayer, mas hoy purificada, 
dejando su crisálida en los lodos, 
al cielo se remonta inmaculada. 
Desde entonces me encuentro renacida 
en nuevo sér, y me hallo entre tus brazos, 
¡oh Faón! de mis culpas redimida 
 (1891: 305). 

 

Los verbos murió y dar destacan el proceso material en cuya antitética visión se 

representa el cambio de su concepción mental. De esta manera, la representación 

de la poeta se focaliza de lo negativo a lo positivo, según un discurso ajeno, 

proveniente del juicio de los dioses y la sociedad. El énfasis principal está en la 

desmitificación de su vida como tierra infértil dentro del matrimonio, es decir la 

hetaira, hasta consignarse metafóricamente como mariposa, purificada, saliente de la 

crisálida, inmaculada, renacida, todos emblemas de su re-crearse en manos del 

hombre, cambio sustancial en que se valora desde su incorruptibilidad. El ser, lo 

indica, ha sido liberado del mal, se reencontró con la pureza, pero esta se da sólo 

en los idealizados brazos del hombre, no así de su realidad. Esto a razón de que la 

idealización de Faón se da en el momento de mayor gozo, sin embargo, al verse 

abandonada vislumbra su perdición.  
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Como he señalado anteriormente la poeta reconoce que se ha vaciado, pero 

esta acción se realiza en el instante mismo en que se absorbió con el amante. 

Cuando se fusionó con él, este se queda con cada partícula que la conforma: 

 
¡Ay, Faón! las mujeres de Sicilia 
ya sé que sólo por tu amor alientan, 
ya sé que viven de tu amor tan sólo, 
y que en derredor de él vuelan y giran 
amando en ti lo que jamás hallaron 
en hombre alguno de mujer nacido, 
goces inmensos, dichas sazonadas, 
y coloquios ardientes, y venturas, 
y deliquios de amor desconocidos. 
Ya sé que te aman como saben sólo 
las sirvientas de Venus Afrodita… 
¿Cómo no amarte, cómo, si en tí encuentran 
Lo que, encontrando en mi, tú te llevaste? 
¿Cómo no amarte, cómo, si en Sicilia, 
tú vives sólo y piensas, sientes y amas, 
con el alma que a Safo arrebataste? 
 (1891: 302-303. El énfasis es mío) 

 

Ante sí, Safo es epítome de sensualidad, de enamoramiento y de erotismo, es decir, 

representación de la diosa Afrodita en la tierra. Para confirmarlo se muestra dueña 

del amor, de la seducción irresistible, como enmarca en las hazañas que Faón tomó 

de ella: goces inmensos, dichas sazonadas, coloquios ardientes, venturas, deliquios, 

arrobos que emanaban de sí hasta convertirla en esta representación divina pues 

como se enmarca en el complemento “en hombre alguno de mujer nacido”, el 

adjetivo afirma el poderío y regalo de la poeta hacia el hombre.  

Esto, además, se demuestra al visualizar la leyenda de Faón (Vernant, 2003: 

133) en el cual Afrodita regala al barquero Faón las virtudes eróticas con las cuales 

inspira la pasión e ignora las prohibiciones del matrimonio; no obstante, en el 

monólogo es la poeta quien regala –se regala– en el alma que él hurta. De ahí la 

anafórica pregunta ¿cómo no amarte?, donde la derivación encuentran/ 

encontrando enuncia la particular marca de posesión de los encantos del amante 

pero dotados por ella, inscritos en su piel en gustosa entrega aun antes de que él 
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pudiera compartirlos con otras. Por su parte, la segunda parte de esta pregunta se 

esfuerza por destacar el hurto del alma, significante metafórico de cada uno de los 

placeres entregados. Además, en los verbos te llevaste y arrebataste inscribe de 

nuevo este paradigma; en el primero indica el desplazamiento, la huida del 

amante, mientras el segundo transfiere el movimiento como violento, proveniente 

del hurto. En este sentido, los verbos detallan al hombre como ególatra, narcisista; 

figuración contraria a la nueva estirpe de hombres y mujeres que ambos amantes 

deberían congregar. 

 De esta manera, Safo se presenta como la que singulariza al amante no 

desde la escritura, como lo hicieron Gálvez y Coronado, sino desde la 

materialidad, la construcción de acciones, frases, ideas llenas de seducción y 

erotismo que el otro se adjudicó. Además, el hurto en un sentido discorde devela el 

elemento mitológico de Prometeo, benefactor de la humanidad que entrega el 

conocimiento simbolizado en el fuego divino. Sin embargo, en el monólogo el 

sacrificio del hombre no se presenta pues este, al recibir el fuego de la pasión de la 

lesbia, no lo torga a la nueva humanidad como el ejemplo que ella anhelaba, sino 

que lo emplea únicamente para satisfacerse y glorificarse; mientras a la mujer, 

aquella que se otorga placentera, se le mantiene encarcelada, sujeta al gozo 

masculino, y por ello la poeta se retuerce en el dolor de su memoria en 

pendencieros reclamos por liberarse. 

 

2.2.4.4 La rosa, ya en el aire, detenida* 

La terrenalidad de Safo la llevó de la libertad a la sujeción. Ofrendó al amante su 

inteligencia, sus dotes amatorios, su libertad al enclaustrarse en la premisa del 

matrimonio, pero ninguna entrega lo satisfizo y fue abandonada. Esto le permitió 

cuestionar sus acciones, reconociendo así que ella se había vaciado en él al 

entregarle el pensamiento, la inteligencia y el erotismo; por ello, cuando clama por 

                                                 
* Soneto a la rosa, Meira Delmar 
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el fin de su tormento, recurre a la divinidad de forma tal que en su sacrificio pueda 

recuperar al amante, y en el fondo a sí misma: 

 
Diosa del Erix, ¡me enciendo viva! 
Diosa del Erix, vivir no puedo 
si no es con él y de él. ¡Ay! yo me abraso 
y ardo, y me abraso como si mi cuerpo 
sintiera envuelto con la roja veste 
teñida con la sangre del Centauro 
 (1891: 307-308). 

 
La alusión al Centauro me parece una vinculación a Deyanira de Las Traquinias de 

Sófocles. En ambas obras las mujeres, Safo y Deyanira, son las esposas devotas que 

desean mantener el amor y la fidelidad de su esposo,115 al tiempo que demuestran 

una dependencia emocional respecto al hombre. Mientras Deyanira sucumbe ante 

los celos y recurre a métodos engañosos, como usar un filtro de amor dado por el 

centauro Naso, la lesbia es la amante fiel y generosa capaz de sacrificarse en aras 

de recuperar el amor del amante. Pero el discurso va más allá en cuanto a remitir al 

arquetipo del centauro: Safo, al igual que en el mito, se deja guiar por los instintos 

de dominación, de lujuria y fogosidad, atributos generalmente masculinos. La 

alusión de quemarse es la contención de estos elementos no por masculinizarse, 

sino por demostrar que estas pasiones la consumen y le hacen perder el rumbo. 

Por ello el amor, la seducción y la lujuria se vuelven naturales en la poeta; 

tal es su necesidad de manifestarlo que los tonos eróticos –los de la cabellera, la 

vestimenta, la añoranza por Faón– se recuperan en su última súplica: 

 
Me abraso, ¡oh Venus!... ¡Yo me enciendo viva!... 
Fuego es mi seno, fuego son mis ojos, 
Fuego arrojan mis carnes que se rajan. 
Sálvame de mí misma, oh Diosa amada 
del monte Erix, y entonces yo te ofrezco 
que á tus altares colgaré mi lira 
como ofrenda de amor y voto santo, 

                                                 
115 Es de destacar las palabras de Katia Obrist (2011) para quien Deyanira es “un sujeto femenino 
que es la vez una fantasía masculina” pues, aunque “responde al estereotipo de esposa virtuosa, no 
por ello deja de problematizar el orden social” (p. 185). 
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y ya de entonces más, eternamente, 
por las gradas de mármol de tu templo 
verás de hinojos arrastrarse á Safo. 
si tú me lo devuelves, tuya, oh Venus, 
tuya Safo será, tuyas sus horas, 
tuya en vida y muerte… ¡Si no quieres 
volverme mi Faón, mátame entonces!... 
 (1891: 308) 

  
Aspecto fundamental de la obra es este fragmento en el que Safo, la mujer, se 

atreve a declarar la pasión que la corrompe. Es tanto la heroína atormentada en 

una colérica disputa por recobrar al amante como la heroína víctima del erotismo 

en cuanto a que se sabe envuelta en la violencia del amor pues este es su debilidad. 

Palabras como abraso, enciendo viva, fuego, senos, ojos, carnes que se rajan recrean su 

atmósfera ardiente y sensual a través de las cláusulas mentales. La metáfora del 

fuego/seno y fuego/ojos le representan la interioridad de esta pasión, aquella que 

Safo ha reconocido como parte su trayectoria, mientras que las carnes que se rajan 

evocan la sensación de desbordamiento y descontrol. Sensualidad enmarcada y 

supeditada a Faón como el objeto de deseo quien suscita fuertes y apasionados 

anhelos de índole material –placer sensorial– e interpersonal –atracción romántica 

y sexual. 

 Pero el nombramiento del fuego también conlleva un aspecto positivo en 

tanto simboliza “la purificación por la comprensión, hasta su forma más espiritual, 

por la luz y la verdad” (Chevalier, 1986: 514). El hecho de que las carnes se rajen 

sugiere el proceso de cambio y metamorfosis en ella; es una fuerza purificadora 

que consume lo antiguo para dar paso a algo nuevo, una renovación discorde al 

sentido anterior cuando Safo se unió a Faón dejando la esencia de su 

individualidad. De ahí la súplica “Sálvame de mí misma”, desgarro en el que el 

fuego es modelo de liberación tanto de las emociones internas como del conflicto 

en que ella se encuentra. Fuego como pasión, fuego como transformación y 

renacimiento, fuego como iluminación y conocimiento, fuego como renovación de 
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sí, fuego como representación de su conexión con lo divino en que congrega la 

necesidad de redención. 

 De esta manera, Safo se sumerge en un océano de desesperación. Los 

elementos se engarzan sutilmente en un retorno al origen del poema. El mar 

aparece como metáfora de muerte y lecho trágico en el cual busca calmar el fuego 

interno que la consume, a la Sibila se añaden las Parcas como divinidades del 

destino y la resignación de la lesbia ante la posible muerte si no puede reunirse con 

Faón. En un atisbo de altivez, emplea el exclamativo “¡Salud!” con que revela su 

actitud de despedida y aceptación: 

 
¡Oh mar, yo vengo á ti! ¡Oh mar, ya Safo 
sometida á los Dioses y al Oráculo, 
se ofrece á tí. La voz de la Sibila 
fijó ya mi destino, y con tus olas 
he de calmar el fuego que me enciende… 
¿Es que la muerte me ha de dar acaso?... 
¿Es esta mi salud?... Si es esta, venga, 
¡venga en buena hora!... Si á mi seno amante 
No ha de volver Faón, ¡salud, oh Parcas; 
Safo que va á morir, Safo os saluda! 
Ya que los Dioses mis lamentos no oyen, 
y ya que tú me fuiste ingrata, oh Venus, 
Safo acabó. ¡No más, no más el alma 
tenga fiebres de amor! ¡No más mis ojos 
vean la luz de sol; no más la vean! 
¡Tu abismo ábreme, oh mar, y que tu seno 
mi tálamo y mi tumba á un tiempo sean!... 

  (1891: 308) 

 
Pero en este último momento hay una valoración epistémica de su situación 

entremezclada con la desesperación, la curiosidad y a la resignación, por lo que la 

muerte es una posibilidad ante ella. Esta se enuncia por la elección del verbo dar y 

del adverbio modal acaso que sugiere una perspectiva ambivalente sobre si la 

muerte es destino como castigo o destino como regalo. En ambos casos 

solucionaría el sufrimiento en tanto se refiere a la muerte corpórea, que gustosa 

saluda, como a la muerte metafórica para la pérdida definitiva de su amor. La 

apertura del mar se brinda entonces como lecho matrimonial al tiempo que tumba, 
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buscando una unión eterna con la naturaleza y la muerte que aseguran su 

condición carnal y la alejan más de la leyenda ovidiana. 

 

2.2.4.5 Marchitará la rosa el viento helado* 

Casi veinte años después de la promesa de un cuerpo sáfico sexuado de Esteva, 

Víctor Balaguer retoma la imagen de la túnica y la cabellera, las cuales serán 

presentadas por la voz de la poeta más que promesa de sexualidad, como plenitud 

de esta y con la marca de homoerotización. Para conseguir esta impresión la poeta 

excava en sus recuerdos de la “insana sensualidad” (1891: 304) y los de “impura 

ayer, mas hoy purificada” (1891: 305) por el amor de Faón:  

  
 Mi cabellera destrenzada al viento 
 Mi túnica inhonesta desceñida, 
 Con todos y con todas amorosa 
  (1891: 304). 
 […] 
 Hoy no perfuman ya mi cabellera 
 Los ungüentos fragantes de la Arabia, 
 Y caen mis cabellos en desorden 
 Sobre mi seno desplaciente y lacio 
  (1891: 306), 
 

En los primeros versos, la cabellera trasciende el sentido de la experimentación 

advertido en el poema de Barra y llevado hasta la homoerotización, señal directa 

de sexualidad plena, la cual se entronca con la desnudez que se delata en el 

participio desceñida que acompaña a la túnica. En los segundos, el cabello es usado 

por la voz lírica para representar el abandono a la sensualidad y las transgresiones 

pues corresponde al ruego por el regreso de Faón. 

 De esta manera, la voz lírica de Balaguer metafóricamente desata el cabello 

de Safo, dirigiendo su discurso también al safismo: 

 
Allí me creo aún, torpe Bacante, 
mis besos prodigando y mis caricias, 

                                                 
* En tanto que de rosa y azucena, Garcilaso de la Vega. 
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mi cabellera destrenzada al viento, 
mi túnica inhonesta desceñida, 
con todos y con todas amorosa, 
sin velo y sin pudor, teniendo en brazos 
á mi Corina, nunca más hermosa, 
y viendo allí, de la olorosa cera 
á la chispeante luz, y de la mesa 
del saturnal festín danzando en torno, 
á la bastarda multitud de hetairas 
pasar alegres, con sus vestes sueltas, 
desnudas con sus gasas transparentes 
en turba loca y en montón revueltas 

  (1891: 304-305. El énfasis es del original). 
 

Aun cuando el fragmento inicia enjuiciando la lascivia en la “torpe” Bacante, la 

descripción muestra a Safo sintiéndose en aquel estado de éxtasis, sin inhibiciones 

ni restricciones morales, referidos estos a su edad dorada en que las saturnales le 

representan un festín de libertad, sensualidad e igualdad. Esta última intensificada 

por las imágenes acumulativas de mis besos, mis caricias, con todos y con todas, sin 

velo y sin pudor, impregnando la escena de una hiperbólica atracción por el placer 

en que, como indica, se busca también en otras mujeres. Pero la hipérbole no se 

queda exclusivamente en la acumulación, sino en la repetición del sonido “s” cuyo 

ritmo resalta la suavidad y la sensualidad del momento.116  

 Por otro lado, el poema cumple con el precepto de la túnica –lo mismo el 

velo y las vestes– implicando la sexualidad expuesta, sin reservarse a uno solo de 

los amantes o con uno solo de los sexos, pero, según se observa en su 

caracterización, el adjetivo inhonesta enuncia una sentencia moral ya que la túnica 

representa a quien la porta, proyección directa que recae en la poeta por su actuar; 

lo cual explica el juicio inicial de la torpe Bacante pues se comparte 

indistintamente. 

 Sin embargo, definida la línea discursiva de la sexualidad, la voz lírica 

reutiliza la vestimenta como signo de purificación que se le da en el amor por Faón 

                                                 
116 La cabellera tendrá resonancias eróticamente más fuertes en el poema de Santiago Argüello 
(1900) como en “flotantes cabelleras purpurinas” (p. 381, I vv. 30), “del cabello, las víboras, que 
enroscan” (p. 382, II vv. 10). 
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–“al cielo remonta inmaculada”–; de esta manera, la túnica desaparece, pues 

recuerda la carnalidad –una que, sin olvidar, también tiende al safismo. En su 

lugar, emplea una palabra tan sucintamente parcial para desterrar cualquier atisbo 

de esta otra sexualidad:  

 
Hoy visto pobres y enlutadas ropas, 
si galas antes y esplendentes trajes; 

(1891: 306). 
 

La fastuosidad, la belleza, el encanto de ser Safo poeta, Safo sensual, Safo 

compartida se convierte en vestimenta que la arropa para ser exclusiva de una 

forma de amar porque “Safo la hetaira/ murió para dar vida á la otra Safo, / la 

Safo de Faón” (1891: 305), de manera tal que la conquista del cuerpo no sirve si no 

se realiza en un amante ideal como lo representa Faón. 

 La Safo de Balaguer muestra un objetivo primordial: contrarrestar la unión 

desigual de la mujer hacia los mandamientos masculinos a través de un 

enjuiciamiento de los valores de la época. En la obra, Safo es un constructo 

modalizante que se encuentra dentro de los límites de lo aceptado: acogió la 

censura a su pasado, entregó sus dones de seducción exclusivamente al amante en 

un (casi) matrimonio, lo que le dio un ascenso social ante sí misma, se convirtió un 

ser pasivo que atendía las necesidades físicas e intelectuales del hombre a quien 

admiró y se ciñó a su figura, y propuso perpetuar el linaje de una nueva sociedad. 

Sin embargo, dada la asimétrica relación, se reveló ante ella que la condición 

femenina se mantenía subyugada a la impronta masculina pues sin importar el 

tipo de entrega, el carácter pasivo, el conducirse bajo las premisas de un ser 

obligatorio culturalmente, no puede desasirse de la marca de inferioridad que el 

hombre y la sociedad, escenificada por los dioses, le imponen. Así visto, la 

consecuencia de la muerte implica la mayor crítica al constructo masculino pues el 

suicidio se convierte para Safo en un acto de liberación y de transición. 

 Si en las configuraciones pasadas Safo cruzaba los albores de la 

emancipación, el reconocimiento al intelecto, la sensualidad y la sexualidad en 
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cierne, un yo-para-mí, el monólogo de Balaguer introduce a la poeta a un yo 

interiorizado que da cuenta de los males de su siglo pues se configuró en un yo-

para-el-otro, lo cual le permite enfrentarse a cuestionamientos como sujeto 

femenino que, no obstante, no obtienen respuestas en el texto debido a que estas 

serán interiorizadas por los lectores. De esta manera, Safo es configurada como un 

espacio de contemplación para el otro, sin por ello decantarse por una visión 

particular de sí o una cosmovisión particular del autor, como lo hicieran los 

autores anteriormente analizados. 

 

2.2.5 La rosa a la ceniza se resiste* 

Antonio Zozaya y You fue un abogado, periodista y traductor. Sus primeros 

trabajos en el periodismo datan de 1875 en El Correo de la Moda, La Justicia (órgano 

Salmeroniano), además de participar como ensayista en “El entrepáginas” de El 

Liberal, en La Esfera, en Nuevo Mundo, y en Mundo Gráfico, así como en El Imparcial, 

La Época, El Día, La Vanguardia de Barcelona (Zozaya, 2000). Publicó las obras Ripios 

clásicos (1899), De carne y hueso (1901), Poemas de humildad y de ensueño (1914), así 

como las obras teatrales Cuando los hijos lloran (1907) y el drama Misterio (1909). 

Abocado a la difusión cultural, fundó en 1879 la Biblioteca Económica 

Filosófica (BEF), una colección de traducciones de obras clásicas de filosofía, 

política y economía. Según lo destacan Zozaya y Zozaya (2016), la impronta del 

español por difundir el conocimiento “se vinculaba a las preocupaciones de la 

denominada cuestión social, volcada en ayudar enseñando a la clase trabajadora” 

(p. 535), aspecto que resalta su filiación a la ideología de izquierda y el 

republicanismo, lo mismo que su apreciación por el krausopositivismo. 

A finales del siglo XIX sus artículos dejan entrever esta ideología liberal 

pues denunció la injusticia hacia las clases populares, la explotación obrera, la 

                                                 
* La hoguera, Meira Delmar. 
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pobreza,117 así como el tema que atañe en esta investigación, la situación femenina. 

De este último se puede destacar el artículo “La mujer española” que Zozaya 

(1890a) publicó en el diario La Justicia, donde señala la injusticia que sufre la mujer 

a manos del hombre pues “aquí los hombres se matan por las mujeres, sin prejuicio 

de abandonarlas luego en el lodo de la calle; los hombres dirigen amorosas frases á 

sus prometidas, y luego, si viene a mano las golpean brutalmente; ensalzan á las 

mujeres, pero descuidan lastimosamente lo que es más importante: su educación”. 

Aunque alude a la necesidad de una educación para la mujer dado que ella 

no podría “lucir en sociedad con un tinte superficial de cultura”, ciertamente se 

adhiere también a la tradición de su época pues la concibe fragmentada entre el 

prototipo del ideario femenino, lo mismo que a la diferenciación de su educación: 

“El deseo de saber presentarse en sociedad es muy laudable, porque en sociedad se 

vive; lo es también el deseo de cultivar las ciencias, como el de observar la más 

escrupulosa limpieza” por lo que ”conviene que la mujer sea limpia, ilustrada y 

sociable, pero no una sola cosa de las tres en grado superlativo”. 

 

2.2.5.1 Rosa que estás aquí o en cualquier parte* 

El poema “Safo” se estructura en tres estrofas sáficas de marcada intención 

clasicista cuyo argumento puede entenderse como un canto en que se evoca el paso 

de la virginidad hacia el impulso erótico y el placer del sexo, ya que en este Safo es 

definida, según la voz lírica, como una mujer que se abocará a la pasión, 

personificada en Venus mientras se aleja –derrota– de la vida rudimentaria de la 

                                                 
117 Como ejemplo puede tomarse la publicación de 1890 titulada Panacea en la cual se abre con el 
siguiente discurso “En verdad, sufre el pueblo gravísima dolencia. No es ya la ignorancia en que le 
han sumido aquellos que parecían destinados á educarle y á abrirle las puertas de la vida de la 
razón; no es ya el reconocimiento de sus pasados yerros, ni el yugo de la tiranía unipersonal, ni el 
injustificado y persistente ataque á sus fueros y franquicias lo que le entristece y acongoja; es la falta 
de fe en sus recursos propios, es la falta de porvenir, es, finalmente, la miseria, que tras cruenta y 
secular lucha le vence, le aniquila y destruye, robándole energías y con ellas el postrer ensueño de 
regeneración, el último aliento de vigor para emprender nuevamente la lucha, el postrimer deseo 
de vivir en un mundo en que todo le es negado, desde el pan para sus hijos hasta la consideración 
de sér vivo y racional”. 
* El soneto de rigor, Mario Benedetti. 
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naturaleza, representada por la diosa Diana. Las tres estrofas desarrollan este 

tránsito de un estadio al otro: en la primera se elabora la derrota de la virginidad, 

en la segunda el paroxismo de la sexualidad y en la tercera el triunfo de la 

soberana sexualidad. 

 En este sentido, resulta obvio que Zozaya rompe con la tradición discursiva 

en que se plantea a Safo unida a Faón, aunque no por ello transgrede la 

caracterización de una sexualidad desbordante en Safo, pero que en lugar de 

identificarla a través de elementos decorativos como la cabellera, la vestimenta o la 

actitud corpórea, se transmiten mediante el mito, lo cual implica lo que Javier 

Herrera (1980: 39) nombra como “centro dialéctico” de la poética modernista: la 

dicotómica relación entre la virgen y la hetaira, es decir, entre Diana y Venus como 

símbolos dentro de la estética de fin de siglo con los que se buscaba la renovación, 

bien pueda entenderse dentro de los parámetros sociales como en los artísticos.118 

 

2.2.5.2 ¿No te bastaba, oh rosa, tu hermosura?* 

“Safo” es un poema que aborda el tránsito de la virginidad a la sexualidad. En el 

poema, la voz lírica parte con la presencia de Diana, que puede entenderse como 

un ideal femenino, en cuanto a que es reconocida principalmente como una diosa 

virgen a la que el deseo no atrae (Bonavides, 1996: 218): 

 
Diana, tras lenta marcha, su diadema 
Hunde en el ancho mar; amante y sola, 
Safo lanza al espacio, apasionado 
Canto sublime 
 (1892: 7, vv. 1-4) 

 

                                                 
118 Así lo señala Herrero (1980) para quien la virgen (Diana) y la hetaira (Venus) representan una 
revolución estética que Rubén Darío plantea en sus Prosas profanas de 1896. En el poemario, Diana 
es la “armonía” que inspira el arte, pero cuando este se vuelve estático en una época representa la 
muerte; para resolverlo es necesario actualizarlo, por lo que Venus representa el impulso con que se 
pueden destruir tradiciones muertas al tiempo que se reconstruye el arte (p. 47). 
* A una rosa, Juan Bautista Aguirre. 
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Sin embargo, la diosa traslapa el ideario finisecular: aunque representa la 

virginidad, cabe recordar que es ella quien lo elige, por lo que puede “relacionarse 

con un erotismo sensual y por tanto peligroso” (Bonavides, 1996: 221);119  además, 

se le identifica como diosa de la caza, una actividad rudimentaria esencialmente 

masculina. Igualmente es una diosa que destaca en la participación en los ritos de 

paso, siendo vista como una “divinidad virgen que representa el mundo 

prematrimonial (y por lo tanto pre-civilizado)” (Buis, 2018: 19). En este sentido, en 

la diosa liminar convergen diversas capacidades que manifiestan la relación entre 

lo salvaje (natural) y lo civilizado (sociedad). Por lo tanto, la presencia de la diosa 

puede entenderse como una metafórica referencia hacia la problemática del 

dominio de una visión masculinizante frente a la liberación femenina. 

 Lo anterior se constata en el texto donde la pasión no es condenada por 

Diana. En el primer verso, la voz lírica la focaliza con un accionar pausado, un 

encubrimiento de apreciación desde la gradación que el adjetivo lenta asigna; por 

lo tanto, la escena la advierto como un acuerdo, un paso ritual en el cual no hay 

disputa ni molestia. Siendo la escena un momento ritualizado, los elementos que le 

acompañan lo atestiguan: en primer lugar, porque aparece dentro de un espacio 

marítimo, donde el agua además de figurar la noción de cambio representa un 

espacio de la naturaleza, mismo que a ella se le dedicaba y en el cual también se 

congrega la otra divinidad del poema, Venus/Afrodita; en segundo lugar, porque 

la marcha lleva consigo una consigna funcional en “su diadema hunde”. Si en los 

rituales se debe ofrendar algo para la petición o la culminación del rito, es Diana 

quien presenta el regalo: deja en el mar la diadema, un elemento circular que evoca 

“una participación en la inmortalidad, en la perfección, en una acción generosa, 

                                                 
119 La virginidad de las mujeres romanas pude comprenderse, a la luz de las perspectivas actuales, 
como un control sobre el cuerpo femenino. En el caso de Diana ella elige no casarse, por lo que para 
hacerlo primero acude al permiso paterno, una “expresión de un sistema social donde la virginidad 
de las mujeres está controlada por el patriarcado” y, posteriormente, al quedar soltera, se le reserva 
a esta el ideal de castidad dado que el matrimonio sería la única manera de perder dicha virginidad 
(López, 2009-2010: 120). 
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incluso heroica” (Chevalier, 1986: 296), donde Venus/Afrodita reina como diosa 

“celestial, terrenal y submarina” (Suárez de la Torre, 2020: 790). 

 En medio de este rito la devota Safo es descrita en un margen de posesión 

erótica. Esto lo observo desde una lectura valorativa del compromiso en tanto la 

voz lírica negocia la postura anterior y la traslada a una nueva respuesta donde la 

lesbia aparece sola, sin la actitud dolorosa del abandono, y en plena construcción 

de su ser. Lo mismo provoca al aludir a un canto sublime, donde el adjetivo 

diametralmente contrasta con todas las aseveraciones del pasado.120 La posesión 

aquí descrita es atrayente, perfecta, divinizada cual pitonisa que alcanza el clímax 

y que anunciara Barra: 

 
 Pálida cual la cera, por mis venas 

corre fuego sutil; el sudor frío 
báñame temblorosa, espesa nube 
vela mis ojos 
 (1892: 7, vv. 5-8). 

 

La admiración de la voz lírica por este momento en que las divinidades se 

materializan en Safo hace que lo describa en un cuerpo estático, planteado para la 

contemplación en el cual la visión esta vez no es fantasmagórica como en Barra. La 

imagen de Safo es un advenimiento casi pictórico dentro de un aura de 

inefabilidad en el cual se aborda el carácter físico del rito pues se muestra la 

manipulación de las energías suprahumanas. Mientras la cera se consume, 

movimiento vertical, este se derrama en ella de forma tal que la penetra hasta 

llegar a las venas. En este discurrir al interior, resalto la valoración con que se le 

describe: es sutil, delicado, contrario al ardor desmedido y violento que una 

posesión carnal como el sexo tendría. 

 El resultado es una (com)penetración de las diosas en ella; es el espasmo de 

posesión traducido en sudor, en temblores, en la espesa nube ante sus ojos. Por su 

parte, la acción del verbo velar concibe otra fase teúrgica en que se muestra la 

                                                 
120 No es el “lúgubre gemido” (Coronado), tampoco tiene el “transido pecho de inmoral congoja” 
(Téllez). 
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revelación de su existencia, una en la que la diosa desplaza toda conciencia y le 

revela su profecía: 

 
 Vénus eterna de dorado carro, 
 hija de Jove que volaste al éter, 
 ¡Ven á escanciar en copas de rubíes 
 néctar de amores! 
  (1892: 8, vv. 9-12) 
 

En este rito de paso la poeta ha sido acompañada desde el templo de la naturaleza, 

la virginidad, la castidad impuesta, hacia la asunción pues la recepción de la 

divinidad posibilita “el ascenso del alma al reino de la ontología y su subsiguiente 

fusión con la inteligencia divina” (Gamlath, 2008: 142). De esta manera, Safo 

asciende al tercer nivel de la inspiración divina de mano de Venus, con quien ha 

hecho esta fusión.121 

 Dada esta la fusión es comprensible que la tercera estrofa inicie con un 

llamamiento a la divinidad en la que le presenta sus respetos, situándola dentro 

del Olimpo. Sin embargo, el punto culmen los dan los dos últimos versos, en los 

cuales la voz lírica reproduce la comunión mujer-diosa que se ha ofrendado y que 

la diosa ha poseído. El verbo ven designa la complicidad y comunión entre ambas; 

el llamamiento en primer lugar confiere una cercanía en la cual la diosa ya no está 

en un plano astral alejada de Safo, pero esta última tampoco se encuentra en el 

plano terrenal, podría decirse que más bien se han movido hacia el éter, matriz de 

energía donde solo los dioses moran.  

En segundo lugar, el verbo ven aparece en perífrasis con que se indica una 

invitación al festejo ritualista. Pero lo que se invita no es a compartir cualquier 

bebida humana o algún phármakon empleado para la adivinación en un nivel 

inferior. Safo se muestra tan contenida en Venus/Afrodita que le ordena escancie 

el néctar, gesto que si no fuera por el ritual de paso se podría considerar sacrílego. 

                                                 
121 Gamlath (2008: 146-148) explica que los tres niveles a saber son: el de inspiración baja que se da 
por rituales orgiásticos; el de inspiración intermedia, donde el sacerdote se convierte en la 
propiedad del dios, quien le dará la inspiración; y el de máximo nivel que significa la unión con los 
poderes del dios, donde el teúrgo ejerce su actividad con este. 
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De aquí se debe observar con claridad el paso de la terrenalidad a la divinidad en 

Safo. La poeta se dirige a la diosa como una igual, en lugar de reconocer que es el 

humano quien debería servirle a los propósitos de la divinidad; más importante 

resulta el hecho de que solicite el alimento de los dioses, el néctar que junto a la 

ambrosía “confieren la inmortalidad” (Vernant, 2000: 67) y que atestigua su 

divinidad ya no desde su figuración como voz, sino desde la perspectiva de otro 

quien lo enuncia. 

 Como puede advertirse, la inmortalidad de Safo en Zozaya rompe con el 

ideario decimonónico en el que la poeta sobrevivía por la creación o por la 

escrituración que de ella se hacía. Según la lectura que presento, la conjunción 

ritualizada entre diosa-humana es lo que provoca su trascendencia en el mundo. 

Por su parte, la metáfora de la virginidad hacia la sexualidad que encarnan 

Artemis/Diana y Venus/Afrodita bien escenifica la problemática finisecular que 

apuntó Herrera: la imagen de la castidad modernista acarrea una contaminación 

tanto social como artística pues influye en ambos como un bloque al cual 

sucumben todas las nuevas ideas y expresiones artísticas; por lo tanto, es necesario 

que se sacralice la existencia, la blancura y virginidad del arte aristocrático en pos 

de una “divinización del individuo” (Herrero, 1980: 39), es decir, un espacio en que 

broten nuevas formas de expresión. 

 

2.3 Vaya esta rosa lírica y ardiente 

Safo fue escriturada como una mujer abandonada, vejada, inmolada y silenciada 

por la muerte. Pero la poeta es, como se ha visto, sujeto para el enjuiciamiento de lo 

masculino, bien sea contraatacando con la misma actitud de estos bien como 

estandarte del genio femenino; por otro lado, una vez configurada su sensualidad, 

sirvió para enmarcar la libertad del cuerpo que se entrega al otro, igualmente fue 

cuerpo mártir presto a la contemplación, lo mismo que influjo en el cual confluyen 

pensamiento y pasión o, como en el último caso, un sujeto reflexivo y crítico ante 

las vicisitudes de la feminidad. 
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 La figurativa representación, así vista, se mantiene en una constante tensión 

pues, aunque concebida dentro de los parámetros de la mujer fatal, no lo es por 

antonomasia. Carente de rasgos físicos, en Safo fluye la sensualidad desde sus 

actitudes y se desdobla en la invocación de un cuerpo imaginado que sirve como 

incitación al deseo. De esta manera, Safo es entonces mujer fatal desde el cuerpo, 

desde la conciencia minada que acentúa el placer sobre cualquier otro atributo. En 

el lenguaje para describirla se prodiga la sensualidad, la apertura hacia el 

verdadero tono erótica que al enfatizar el cuerpo se denota la sexualidad, 

ineluctable fuerza que la aleja de los vestigios de pureza. El fluir de esta sexualidad 

la convertirá en protagonista de otra sexualidad, la que seduce entre rosas solicitas 

entregadas al placer. 

  

2.3.1 Rosa completa en olor* 

La cubana Mercedes Matamoros y del Valle irrumpe junto a las formas 

modernistas con una potente voz de expresión erótica que desafían la moral 

decimonónica. Sus primeras publicaciones se dan en El siglo y El Occidental donde 

“enmascara una postura disidente” en los cuales crea discursos que dan “voz [a] 

grupos socialmente marginados” (Aguilar, 2011: 40); además de los medios antes 

mencionados, publicó en Ilustración de Cuba, La Habana Elegante, La Habana Literaria 

y El Fígaro. A partir de 1868 publicó en La Opinión las traducciones de Byron, 

Thomas Moore, André Chenier, Goethe y Schiller. Publicó Poesías Completas (1892) 

con un prólogo de Aurelia Castillo de González, El último amor de Safo (1902) en la 

revista literaria El Fígaro, posteriormente se incluiría en el libro Sonetos y Mirlos de 

antaño (1904). 

 La obra de Matamoros fue bien recibida por sus contemporáneos quienes 

reconocieron que los “soberbios sonetos El último amor de Safo, que en opinión de 

los críticos es la obra poética más acabada y brillante que ha producido la mujer en 

Cuba desde la Avellaneda hasta la fecha” (Diario de la Marina, 1902). No obstante, 

                                                 
* Sol y rosa, Juan Ramón Jiménez. 
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contó con retractores que no vieron con buenos ojos el discurso erótico de los 

sonetos; tal situación puede verse en las “Miscelánea” del Diario de la Marina del 5 

de agosto de 1902 en el cual el asunto “parece inasequible á una señorita” pues 

“acaso es una prueba de talento abordar ese tema y a desarrollarlo sin grave 

alarma del pudor”. Aunque el o la crítica se aboca en los siguientes párrafos hacia 

la supuesta falla en los versos (acentuaciones, métrica, realidad-ficción en los 

poemas), su penúltima idea retorna a una moralización: “hay dos sonetos, 

Invitación y La Bestia, que son bonitos; pero de una sensualidad feroz” (p. 2); esto 

muestra que el placer femenino no puede escriturarse ni nombrarse desde la voz 

femenina a riesgo de incurrir en desvíos morales de la sociedad finisecular. 

 A la muerte de Matamoros su obra se reseñó como “la más evidente 

demostración de sus aptitudes, la variedad de metro, de su fecundidad, los asuntos 

varios de su amplitud intelectual, la belleza de sus imágenes, de la brillantez de su 

imaginación, la ternura de sus conceptos y expresiones, de la hermosura de su 

alma” (Bolaños, 1907). Esto, no obstante, no sirvió de mucho pues su nombre 

desapareció de las publicaciones hasta la Antología de la poesía cubana de Lezama 

Lima, para quien  

 
Su condición poética principal es la de haber sido precursora de un tipo de poesía 
femenina, que después pondría de moda Juana de Ibarbourou, en María Eugenia 
Vaz Ferreira, en Gabriela Mistral, donde la mujer expresa la más secreta voz de sus 
instintos, renunciamientos, apetencias, frustraciones (2002: 466); 
 

situación desfavorecedora pues encapsula la escritura femenina bajo el epítome de 

sentimentalismo, lo cual “ha impedido que la poesía de Matamoros sea leída desde 

una perspectiva integradora que vincule su obra a la de sus contemporáneos 

(Aguilar, 2021: 41). 

 Sin embargo, no por ello se ha dejado de reconocer que la obra de Mercedes 

Matamoros instaura con contundente vivacidad la erótica femenina y que en las 

imágenes de El último… se define la carnalidad alejada de la candidez de los 

supuestos y se sitúa en el cuerpo del acto sexual, donde el desfallecimiento se narra 
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para ensalzar la posesión a través de un “yo” que se desborda en deseo por el otro 

en un locus liberador articulado en torno al placer también femenino. 

 Los veinte sonetos de El último amor de Safo son un recorrido en el que 

convergen la coquetería, la insinuación sexual, la felicidad del amor, la pasión por 

el amado, el engaño, el arrepentimiento y el perdón, el abandono, la presencia de 

la nueva amante de Faón, los celos, la venganza contra la rival, la comprensión del 

engaño, la contemplación de los recuerdos, el recuerdo del amante, el 

presentimiento de la muerte, la idea de venganza, el rechazo a otras pasiones, la 

desesperación y la depravación, el arrepentimiento ante la venganza, el reclamo al 

amor carnal y la intención suicida.122 

De entre ellos, la configuración de Safo como mujer fatal se da más 

implacablemente en el soneto I “Safo a Faón” al aludir al cortejo de la lesbia hacia 

Faón. En este, la afirmación de un “yo” activo y femenino resalta en su declaración 

a través del anafórico uso del verbo vengo con lo cual la poeta entrega su mayor 

tesoro “…La dulce lira de oro/ con que tu hechizo irresistible canto”. La lira, 

recuérdese, es instrumento de creación poética, pero, más importante, uno de 

seducción tal cual lo retomará posteriormente Argüello. Por otro lado, también 

resalta la imagen del hechizo amoroso en el que ha caído la poeta. La imagen 

antagónica de una mujer que se acerca al hombre y lo seduce se convierte así en la 

una marca fatalista en la poeta. 

 Destaco también como elemento fatalista el soneto IV “Anhelos” en el cual 

Safo convierte a Faón en objeto de deseo al declararle “¡Quiero encender con besos 

fervorosos/ la sangre que circunda por tus venas/ y trocar en fogosas las serenas/ 

miradas de tus ojos luminosos!”. La afirmación muestra la superioridad femenina 

y la posibilidad de que ella sea quien meticulosamente señale el rumbo de la 

                                                 
122 Osvaldo Cleger (2011) indica en su artículo las influencias victorianas de Matamoros para la 
creación de sus poemas; entre ellas está Felicia Hermans (1793-1835) con el poema The Last Song of 
Sappho, de quien indudablemente retomó el nombre; añade a Mary Robinson con Sappho and 
Phanon (1796) del cual desprende las similitudes en el uso del soneto y la primera persona, la 
morbosidad evolutiva en el espíritu de la lesbia y el uso del ciclo amor-entrega-abandono-
desengaño. 
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relación amorosa. Rumbo que seductoramente intentó mantener en el soneto VII 

“La orgía”: “con mis trémulos brazos te ceñía, / más que nunca incitante y 

voluptuosa”, donde con actitud ardorosa mantiene un papel activo al tiempo que 

se ve abandonada y sola. Respecto a la forma fatalista de maldad, destaca el soneto 

IX “Celos” donde solicita “No más alteres/ mis sombrías pasiones silenciosas; cual 

furias del Averno, tumultuosas/ se alzarán contra ti, si me ofendieres” en que 

compara su emoción con las maledicencias más profundas ante la belleza de las 

otras amantes de Faón. 

 

2.3.1.1 Y le da al enfermito agua de rosa* 

Los sonetos II “Yo” y XVII “La bestia” ofrecen la configuración de Safo como una 

mujer fatal en una distensión tonal ligada a la satisfacción sexual. Sin embargo, la 

imaginería del cuerpo, de la dominación de la sexualidad, lo entiendo como un 

pretexto que tiene como base una ideología femenina encausada a la diferenciación 

radical respecto de los hombres, tanto en los parámetros de la escrituración como 

en los de la emoción sexual. El fundamento está en el uso de una voz lírica 

femenina puesta para desarticular la visión de la mujer como un objeto débil y 

pasivo. 

 El soneto “Yo” enraíza la indocilidad femenina e invita a la seducción en 

extremo a través de la prosopografía de los cuartetos:123 

 
 Tengo el color de golondrina obscura, 
 Sombríos los cabellos ondulantes, 
 Y mis ojos ¡tan negros! son diamantes 
 En cuyas chispas la pasión fulgura. 
 
 Es urna de coral y esencia pura 
 Mi boca, en que los besos palpitantes 
 Buscan –cual pajarillos anhelantes– 
 De la tuya el calor y la dulzura 
  (2012: 365, vv. 1-8). 

                                                 
* El mundo de las muñecas, Manuel S. Pichardo. 
123 Descripción del aspecto exterior de una persona. 
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La imagen del cuerpo, los cabellos y los ojos crean una cromática exótica 

totalmente anómala a la colorida descripción de los autores masculinos y que le 

permite a Matamoros afrontar, además de la sexualidad, el pesimismo modernista 

al enmarcar a la poeta fuera de la mujer idealizada. Safo se presenta como una 

mujer que deja entrever sus encantos, afecto positivo en la cual los adjetivos 

obscuros, sombríos y negros crean un campo semántico cuyo cause es la luminosidad 

de su trascendencia, dado que los epítetos de la obscuridad sirven para la creación. 

Así vistos, la imagen se refiere a la creación de la sexualidad plena, consciente, 

placentera; entusiasmo ominoso que engendra la naturaleza de la mujer sin por 

ello generarle un juicio negativo. La función simbólica del color representa un 

dominio de sí, una caída que la expulsa del paraíso de la masculinidad y el 

ostracismo para convertirla en estabilidad identitaria en la cual lo femenino 

abandona la pasividad, transfigurándose en accionar. 

 Esto también lo observo en los cabellos ondulantes que producen un efecto 

acumulativo de símbolos en este sujeto activo. Sinestesia en que la ondulación 

recuerda el movimiento del mar; olas mitológicas, cual nereidas, encargadas de 

reducir la pasividad de su simbología (Chevalier, 1996: 774). Ondulación 

seductora, evocadora, y lista para emboscar al otro; sirena anhelante, deseante, 

insana. El componente monstruoso es ostentado con satisfacción. La mujer que 

Safo representa es una potencia activa en contra de la pasividad masculina; su 

movimiento es exponer la perversión, el deleite y la vulgarización. 

 En un punto cercano están los labios descritos como urna de coral cuya 

vertiente recuerda al rojo, evocación del fuego como actividad transformante 

proveniente de Dionisio, “símbolo del amor liberador” (Chevalier, 1996: 889), pero 

que es arrojada en la composición bajo el sentido místico del nacimiento de la 

sexualidad. Safo, en sus labios y la voz que de ella se desprende, busca un nuevo 

prosélito en el amante a quien se ofrece y del que se sirve para representar una 

masculinidad suave y delicada, por lo que ella debe incitarlo hacia una sexualidad 
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iniciada en su corporeidad. De ahí que se elogie el cuerpo como pecado en los 

tercetos: 

 
 Mi cuerpo es una sierpe tentadora, 
 Y en el mórbido seno se doblega 
 Lánguidamente el cuello como un lirio 

(2012: 365, vv. 9-11). 

 
El terceto mantiene la tonalidad sexualizante. La voz lírica asume la 

imaginería finisecular del pecado original y se muestra como la serpiente que 

tienta, incentiva, seduce y arrastra a la muerte. Además de ser pecado, se proyecta 

en maleficio artístico: la “monstruosidad” de sus intenciones derroca la imagen de 

la mujer frágil y se adueña del símbolo modernista de la virtud, el lirio. El símil es 

la muestra de ofrenda en la cual el cuello se expone lánguidamente a la perversión 

masoquista, donde el adverbio parece un retorno a la pasividad, pero dado que 

ella controla el momento, irremediablemente conduce al hombre y a sí misma a la 

crueldad; así, desenmascara el falso pudor y la galantería. Su cuerpo es un agudo 

espacio discursivo, escriturado y físico en el que bien puede postrarse el amante 

para someterse o bien puede saciarse. 

Por su parte, el último terceto cierra esta invitación carnal: 

 
¿No es verdad que es tu Safo encantadora? 
¡Oh, ven! Y en este amor que a ti me entrega, 
Tú serás el Placer y yo el Delirio 

(2012: 365, vv. 12-14). 
 

La pregunta resulta en clara intención de sexualidad. Dado que el placer no puede 

terminar ante la vista, ante una pobre ilusión, la voz lírica lo trasporta a la acción. 

El verbo ven, en este sentido, rebasa la invitación hasta el punto de volverse una 

orden; si ella se ha predispuesto para él en este posesivo “tu” de la pregunta, el 

amante debe acceder y transformarse, como ella, en sexualidad. Por eso la voz 

lírica se descubre como Delirio, significado del olvido a la razón, para dejarse 

llevar por la necesidad de entrega completa del placer físico e invitándolo a crear 
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un nuevo paraíso en el que dios será una presencia casi desconocida en tanto ellos, 

entre cuerpos, ocupan su lugar. 

 

2.3.1.2 La rosa debe adorarnos* 

El soneto XVII “La bestia” es importante para este estudio dado el tinte ideológico 

que Matamoros imprime en sus poemas. Si en “Yo” la voz lírica se apropia de las 

características fatalistas, provenientes del discurso masculino, y afronta con ello los 

planteamientos de una sociedad temerosa a la libertad y la sexualidad femenina, 

en este soneto acentúa el prosaico espacio, físico y mental, en que se escenifica a la 

mujer fatal, al tiempo que representar una masculinidad construida a través de una 

apariencia temerosa. 

 La voz lírica centra el tópico de acción en la opacidad para crear el espacio 

físico del pecado nefando al que convoca: “En lo más negro de aquel monte 

umbrío, / nuestro lecho, Faón, he preparado” (vv.1-2). Pero este no es un espacio 

simple y carente de connotaciones simbólicas. Si en “Yo” la voz lírica clama por el 

hombre convertido en dios-Placer y ella se erige como diosa-Delirio, divinidades 

de la carne desde su humanidad, es posible entender que la voz lírica elige el 

término monte aludiendo a un centro de adoración profano, sacrílego y humano 

hecho para satisfacer “la carne por la carne” (Vallejo, c.p. Morilla). Dentro de este 

espacio no se celebra un tálamo, no hay un voto de fidelidad ni de permanencia; 

por ello, el lugar para satisfacerse es un lecho “en el cual dioses y diosas 

irrespetaban el vínculo matrimonial” (Álvarez Espinosa, 2017: 84), forma activa de 

desplazar el requerimiento del matrimonio, pero también de la pasividad 

femenina. Así, la voz lírica semánticamente deconstruye el ideario conyugal en 

tanto clama por su deseo: “¡De mi pecho un volcán se ha desbordado!” y siente “la 

fiebre fatal”.124 

                                                 
* De la rosa, Anacreonte. 
124 La imagen recuerda la manía erótica de Barra y el “Dulce desmayo, languidez lasciva/ túrbame 
el alma!” (1866: 42, vv. 35-36). 
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 Pero es necesario que el otro responda, que se permita adorar como dios-

Placer. De ahí la metafórica pregunta: 

 
 ¿No escuchas a lo lejos al sombrío 
 león, que con rugido apasionado 
 responde a la leona, en el callado 
 y hondo recinto de su amor bravío? 
  (2012: 389, vv. 5-8) 
 

donde el “sombrío león” recuerda a la melancolía masculina, esa que infecta a la 

sociedad y lo hace sentir desprovisto de masculinidad, de fortaleza, de vigor. Pide 

así, entre cuestionamientos, que si dentro de él queda algún rescoldo de viveza 

responda al salvajismo que la otra despierta. Porque sí, la mujer sigue siendo la 

incitadora que apasionada exige su placer. Exclama por él en los tercetos: 

 
 ¡Amémonos así! ¡Ven y desprende 
 de mi ajustada túnica tus lazos, 
 y ante mi seno tu pupila enciende 
  (2012: 389, vv. 9-11). 
 

Clara cosmogonía en estas deidades amatorias. El adverbio así indica la manera de 

amar como dioses del olimpo –sólo por el placer de la posesión–, amar sin la 

mediación del matrimonio –sólo por la satisfacción–, amar con la voracidad del 

ánimo –con ese salvajismo del león y la leona–, amar/entregarse desde, por y para 

la carne pues ella ha edificado una nueva forma del Ser en la que sólo hay piel, 

emoción y placer. Sin embargo, es necesaria la complicidad y complacencia del 

otro a quien increpa en los imperativos ven y desprende referentes a la túnica, que 

miserablemente aún se sujeta a su cuerpo. La túnica representa la imagen de esta 

voracidad anhelada por ella, pero, para que esto suceda, el lazo, aquel que contiene 

la exhibición del cuerpo al tiempo de contener el sexo, sigue anudado en las manos 

de Faón, según lo delata el posesivo tus. Así visto, es él, masculinidad temerosa, 

quien contrae la sexualidad sin dejarla exponerse; por eso deben ser sus manos 

quienes desaten, exploren, se fascinen y enciendan los sentidos. 
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  De esta manera, se redondea el poema en tanto los amantes son concebidos 

como mutuo objeto de deseo y satisfacción; el amor, lo anuncia en “La bestia”, es el 

motivo de sexualidad: 

 
 ¡Es el amor que humilla y deprava! 
 ¡No importa! Lleva a Safo entre tus brazos, 
 donde el loco placer la rinda esclava… 
  (2012: 389, vv. 12-14). 
 

El amor como causa de humillación muestra un juicio negativo, sin relacionarlo a 

la acción de amar o del sexo; este, más bien, deviene de la visión del otro(s), los 

cuales se han encargado de hacer de este acto sacramental un pecado, una forma 

de sujeción en la cual la mujer es objeto de deseo mas nunca sujeto de acción pues 

no es ella a quien debe satisfacerse sino al otro. En este sentido, los versos ayudan a 

pensar en la condición de Safo como mujer en cuanto a verse a sí misma ávida de 

placer, pero a la espera del pasivo amante que aún no se convierte en actividad. 

 Safo es una mujer fatal dentro de los parámetros arquetípicos, pero lo es 

desde una ideología femenina consciente y no por una continuidad histórica. Al 

representarla como mujer fatal, Matamoros se adueña de los supuestos de 

feminidad y del discurso: poner al frente las cuestiones sociales contra los que 

lucha la Mujer es tomar una posición con el fin de derrumbarlos pues si se asimila, 

el descontrol del otro se hace presente. En otras palabras, la transgresión se hace 

internamente, en sus discursos, posiciones, pensamientos, de manera que pueden 

forjarse las reflexiones en torno al por qué una mujer se equipararía a lo grotesco 

de la promiscuidad o el desenfreno. Y, como indica el último verso, se vuelve 

esclava, víctima del placer corpóreo –necesidad sexual–, pero también de los 

designios del otro. Subversión inversa en la cual no lucha contra los afectos o 

miradas masculinas, las toma, y desde ellos beligerantemente los contraria. 
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2.3.2 En la edad fugitiva de la rosa* 

Dueño y editor de El Fígaro, Manuel Serafín Pichardo destacó como periodista, 

aunque también tuvo participación en la vida política cuando fue nombrado 

Secretario de la Embajada de Cuba en Madrid. Colaboró en los diarios cubano El 

Radical, La lucha y La Iberia. Entre sus publicaciones están La ciudad blanca (1894), 

Cuba a la República (1902), Canto a la Villa Clara (1907), y los libros de poesía 

Ofélidas,125 Bajo la lente, Musa galante, La copa amarga, Mármoles negros, Tesoros del 

camino, Sellos hispanos, Marionettes y Lares. 

 Resulta difícil consignar a Pichardo dentro de un movimiento literario, 

según lo destaca Darío (1921: 181) “porque no veo en él a un fanático de escuelas, o 

maniático de maneras”; difícil también concebir su obra bajo unas formas 

estructurada pues “en veces veréis en él reminiscencias clásicas, en veces, sobre el 

modo moderno, escucharéis muy sutiles melodías, rapsodias elegantes y cual 

sonata sentimental chopinizada a la luz de la bella luna de su patria” (1921: 181). 

Para Pedro Henríquez Ureña (1960), Pichardo “tiene puntos en contacto con la 

escuela [modernista] y ha sabido apropiarse varios de sus mejores procedimientos” 

(p. 20), lo mismo que de las influencias europeas, por lo que es “un versificador 

nada rutinario, que inventa formas nuevas cuando lo requieren las ideas, y en 

general un poeta original y sapiente” (p. 21). 

  

2.3.2.1 Mujer blanca, mujer rosa* 

El poema “El adiós de ‘Safo’” se estructura en 56 versos endecasílabos con rima 

abrazada. Desde el título se anuncia un discurso directo a través del uso de las 

comillas a modo de marco para indicar el desdoblamiento de la voz lírica, alteridad 

creada con la finalidad de (re) construir el alejamiento de Safo respecto al amante, 

un “tú” sin nombre a quien se dirige. Este accionar constituye una distancia 
                                                 
* E. Fernández Granados 
125 Rubén Darío describiría las “Ofélidas” como “el triunfo de esas poesías cortas, intensas, 
comprensivas, expresivas, sensitivas consiste en su intimidad; en que dejan ver lo interior del 
poema, los caprichos, las amarguras, las heridas (p. 184). 
* Canción en blanco y en rosa, Evaristo Ribera Chevremont. 
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discursiva con los anteriores poemas, más porque la mujer doliente y despechada 

que clamaba por el regreso del amante se olvida rotundamente. 

“El adiós de ‘Safo’” es un acto consciente, pensado y lleno de melancolía, 

pasión y resignación donde, además, destaca la noción de liberación tanto para ella 

como para el otro. Respecto a los poemas anteriores, es innegable un dominio de la 

figurativa imagen de Safo, sobre todo de los pasajes que provocaron la visión 

dolosa (entrega, abandono, ruego, suicidio) que posteriormente se convirtió en 

sensualidad fatalista pero también atrayente. El influjo fatalista, sin embargo, se 

revela sin la ferocidad del cuerpo, en su lugar la voz lírica retorna a los supuestos 

anímicos de la mujer fatal en cuanto a la imperiosa necesidad de mantenerse 

dentro del ámbito de satisfacción sexual. 

 

2.3.2.2 Todas mis espinas han evolucionado a rosa* 

Como señalé, en el poema la voz de Safo describe la despedida del amante. 

Resalto, en primera instancia, la conjunción continuativa pues, recurso empleado 

por la voz lírica para asegurar la alteridad, al tiempo que implica una contención a 

una posible réplica de su interlocutor; el discurso, entonces, se reproduce sólo 

desde ella, cuya forma es altiva ante el otro: 

 
 Pues bien, no te acompaño, más no puedo: 
 dejo rota por siempre la jornada: 
 mi senda está de abrojos erizada 
 y seguir adelante me da miedo 
  (1902: 5, vv. 1-4). 

 
Por otro lado, el alejamiento hacia el amante se da bajo los términos del hastío en 

cuanto a cómo se ha presentado en la relación; esto lo encuentro contenido en la 

cláusula mental “más no puedo” que alude al límite autoimpuesto, y cuya 

presencia implica una contradicción interna a la que no desea enfrentarse. Esta 

noción de hastío se proyecta durante los demás versos, principalmente en las 

                                                 
* Mi vida huele a flor, Elvira Sastre. 
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razones que enuncia para su accionar. El origen lo encuentra en su vida, misma 

que metafóricamente se describe como senda de abrojos erizada, cláusula mental en 

que incluye el juicio negativo; a partir de esta representación es posible encontrar 

los puntos de inflexión en los versos: 

 
 Pasión espiritual ó tentadora, 
 dudo al dejarte solo en la partida, 
 si la que sufre es mi alma convertida 
 ó es caso mi carne pecadora 
  (1902: 5, vv. 5-8).126 
 

 La imagen resulta enriquecedora en tanto implica, entre otras razones para 

su decisión, la dicotómica categorización tanto del amante como de sí y que 

aparecen en pasión espiritual/ alma convertida frente a [pasión] tentadora/carne 

pecadora. En los versos, principalmente el sexto, insinúa una vacilación sin por ello 

comprometer su postura, pues más bien designan el discurrir de su pensamiento. 

La repetición de la disyunción en los binomios descritos lo explica: alejarse está 

condicionado, por un lado, a que el primer binomio, en el cual el otro representa la 

pasión, le otorga la absolución dentro de los modelos sociales moralmente 

aceptados; por el otro, se da porque el amante la consume en una insana 

sexualidad de la carne pecadora. En consecuencia, la problematización de la senda 

erizada se da por la fragmentación; ella debe elegir entre ser la devota amante o la 

insaciable amante, y, como declaró: más no puede. 

 La problematización de este juego de dualidades también aparece en: 

 
 Que llevo por igual, con sangre impresos, 
 Absorbiendo de un todo mi existencia, 
 Tu cariño ideal en la conciencia 
 Y tu amor voluptuoso hasta los huesos 
  (1902: 5, vv. 9-12). 
 

                                                 
126 El alma convertida es una reminiscencia a la voz sáfica de Balaguer cuando “Safo, en su 
derroche/ de crímenes y goces prostituida […] se alzaba redimida” (1891: 303). Por su parte, la 
carne tentadora la considero una imagen discursivamente similar a la de Mercedes Matamoros 
cuando Safo asegura “Mi cuerpo es una sierpe tentadora” (2012: 365, vv. 9). 
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La elección entre ser devota o insaciable los encapsula en el par 

imprimir/absorber, los cuales la lesbia presupone son cualidad inherente. Así 

visto, la concepción del amante y lo que puede darle es valorada positivamente: él 

representa la pasión espiritual, le da un alma convertida, es el cariño ideal; pero en 

ella, valoración negativa, él representa una pasión tentadora, una carne pecadora, 

un amor voluptuoso. Éxtasis sensorial que le es en cierta medida negado. 

El sufrimiento, en todo caso, se mueve en un bucle incesante durante los 

siguientes versos hasta que llega el momento de anticiparse a la respuesta del otro: 

“No acuses de traidor á mi cariño/ si cuanto más vehemente, más se aleja…” (vv. 

25-26); en los versos noto cómo actitudinalmente transforma la visión de sí hacia lo 

positivo ya que la aseveración de traidor es enunciada como honesta defensa, más 

cuando expresa la dinámica de su relación: para el amante ella se entrega 

apasionada y vehemente, dicotómica relación señalada anteriormente, pero, 

expone el condicional, esto no se valora en tanto el otro se distancia aún más. 

Posteriormente, la poeta otorga nueva causa para el rompimiento: “¿No ves 

que ya me voy poníendo vieja/ y tú eres, mi adorado, casi un niño?” (vv. 27-28). 

Estos versos dan continuidad al hastío que anuncié al inicio. La pregunta es un 

retorno a las dicotomías espiritual/ tentadora, alma/carne que se representan 

metonímicamente en la vejez/juventud. Safo no habla de la edad como causante 

primigenio para la ruptura, por el contrario, es la concepción del amante desde los 

estatutos moralizantes los que la hacen concebirlo negativamente como un niño en 

lugar de presentarlo como el amante que le provoca la enajenación sexual. Por lo 

tanto, se concibe soberbia: 

 
Me rebelo á pasar por la amargura, 
más que la muerte, despiadada y fría, 
de ver que, no muy lejos, vendrá el día 
que no te brinde nada mi hermosura 
 (1902: 5, vv. 29-32). 

 

En los versos Safo rechaza el ruego pues lo considera negativamente; esto lo 

encuentro en la imagen de la amargura, hiperbólicamente comparada con la 
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muerte, donde la simple idea de la disputa por el amante –y con ello sucumbir a 

una pasión diferente a la carnal– le resulta aún más dolorosa que la muerte. Tal es 

la soberbia de saberse deseada por el otro, a quien repudia, que declara: “Tu 

persistente afán es mi consuelo” (vv. 33), intuición interna de una atracción 

continúa en el otro(s). 

 De ello se desprende la petición final de Safo que encuentro referido a los 

discursos anteriores: cuando ella solicita “nuestro amor no conviertas en tragedia” 

(vv.46),127 el sentido de sus palabras resuena como acusación no menor en cuanto a 

que, en su desprecio al otro, niega la visión de una Safo dolorosa, vengativa y 

suicida. Su postura, novedosa ante los otros, se rige en el paradigma del placer, de 

ahí que pida “aguarda tu final en la comedia, /como yo espero, resignada, el mío” 

(vv. 47-48). 

Pero dentro de sí reconoce los inconvenientes que ello le representa; esto a 

partir de la comparación introducida por el complemento en la comedia. Siendo la 

comedia una pieza en la cual se aborda la vida privada a través de personajes 

estereotipados, cuyo acontecimiento se realiza en torno a temas cotidianos, en los 

cuales se ridiculizan los vicios sociales, y que tiene entre sus componentes el 

erotismo como “un sentimiento altamente humano” (Salinas y Garza, 2011: 165), 

por lo que se aleja de la encrucijada de la tragedia con un desenlace, digamos feliz, 

en el poema, Safo contrapone su futuro y el del amante en relación con el erotismo. 

Esto a razón de la valoración afectiva con carga negativa con que lo menciona. 

Mientras el amante carece de alguna evaluación respecto a su accionar y solo 

“espera” el paso del tiempo y del erotismo, ella, aclara, lo concibe desde la 

resignación, es decir, consciente de la adversidad que se avecina. En otras palabras, 

la disyunción en la que se encuentra, fragmentación entre pureza y lujuria, la 

concientiza en cuanto a que su historia, bien sea la dolorosa o la sexual, será 

                                                 
127 La tragedia se mueve en el universo de la adversidad, el dolor y el sufrimiento del héroe. Ahí, el 
héroe se enfrenta a las contradicciones del ser por lo que experimenta emociones como la 
impotencia, la incertidumbre, la encrucijada, entre otros. Su fin, a grandes rasgos, es la 
reconciliación. Al respecto, véase La tragedia griega de Albin Lesky (1966). 
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medida a través de los estatutos sociales, por lo que de ella se comprenderán vicios 

futuros, existentes o no. 

Como última acción, antes de la cautelosa despedida –“…¡Adiós!... un 

beso!... / ‘El último, en el cuello, dueño mío!’” (vv. 55-56)–, Safo libera al amante de 

la responsabilidad de este adiós: “quiero relevarte de la carga”, forma sutil en que 

exteriormente se condena a sobrellevar el señalamiento, los juicios y la satirización 

en aras de conservar eficazmente la satisfacción de sus apetitos sexuales. De esta 

manera, ella se libera de la fragmentación que la contenía y elige el destino de la 

carne pecadora, que, al final de cuentas, no le genera descontento sino afecto, 

entendido como un beneficio para sí. 

Las diversas voces sáficas son símbolo de feminidad, pero también de 

dialogismo, de uno comprometido en términos ideológicos. Hablar de Safo es 

sinónimo de transgresión, de ruptura, de cuestionamientos, de ensimismamientos, 

de reflexiones, de dolores, de libertades. Es el transitar entre lo imaginario y lo real 

a través del lenguaje poético; en el constante ir y venir de voces, de discursos 

resonando, hay una dirección común, la configuración de una Mujer, con 

mayúsculas designando a todas y ninguna, que no apareciera radicalizada por los 

arquetipos de fragilidad o fatalidad. Ella es un punto de tránsito, pero no del 

arquetipo, sino de una nueva configuración femenina. No adolece por su 

pasividad, sino por la actividad. Tampoco perece como castigo a la actividad, sino 

por la libertad que requiere para Ser, bajo la premisa que esto implique y con el 

amante que decida. De igual manera no incita al sexo por la mera morbosidad, sino 

por lo que el erotismo conlleva: un proceso de intimidad, de reflexión en el cual se 

alcanza una libertad en el mismo momento que se rompe con las prohibiciones 

internas.  

Sin embargo, si ha de acercase a un tipo femenino, es al de mujer fatal, pero 

no como su similar sino como un alter ego. Mientras que aquellas se desnudan y se 

revisten de atributos sexuales, es Safo quien las desnuda, quien adquiere el 

verdadero paroxismo como naturaleza y, entre clamores, advierte la conducta 
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retadora, consciente, vivaz y capaz de asumir su destino. De esta veta de actividad 

provocadora nacen los textos del safismo, aquellos en los que Safo es una huella 

difuminada en la encarnación de cuerpos femeninos incendiados por la pasión y 

que bien pueden entregarse hacia sus similares. 

Por lo tanto, en el siguiente capítulo me enfoco al análisis de los textos del 

safismo, cuya macroproposición abarca el erotismo femenino y que organizo a 

partir de las metafóricas figuraciones del cuerpo femenino pletóricamente 

dispuesto a la entrega corpórea. El orden lo establezco siguiendo una lectura 

semánticamente enraizada en la tonalidad erótica, por lo que el recorrido es 

intemporal y siguiendo una gradación descendente. 
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CAPÍTULO III. 
ROSA DE PÉTALOS DESNUDOS* 

 
 

No conoce el arte de la navegación 
quien no ha bogado en el vientre 

de una mujer, remado en ella, 
naufragado 

y sobrevivido en una de sus playas 
   -Cristina Peri Rossi 

 

El erotismo es un acto íntimo, un momento en que conscientemente se desequilibra 

el ser ante la prohibición y la transgresión (Bataille, 2003). Es un momento de 

desnudez, en tanto la prohibición deja de importar, y se llega a la transgresión; en 

tal punto, el cuerpo se expone en su pletórica existencia: es misterio, es carne, es 

placer, pero también condena. La condena del cuerpo existe desde el interior, así lo 

han concebido las sociedades desde la antigüedad debido a que el erotismo, que 

implica el sexo, ha sido vinculado a la procreación; sin embargo, el erotismo en 

gran medida lo rechaza. El erotismo es el goce de la transgresión en cuanto a 

posibilitar únicamente el placer, se mueve directamente motivado por la existencia; 

es el deseo de profanación en cuanto a extasiarse con exceder los límites. En el 

juego erótico hay un deseo de posesión, tanto de uno mismo como del Otro. El 

sujeto erótico se desgarra para asirse a ese Otro con quien se fragmenta, se agota, 

se repite y se transforma. Acción creadora en que el momento erótico recrea como 

ilusión al sujeto y al Otro de forma tal que ambos puedan permanecer, aunque sea 

de forma efímera. 

 Violencia corpórea simbólicamente ceñida a la muerte,128 el erotismo es un 

acontecimiento que bien puede ser obsceno en tanto permite la desnudez, la 

turbación de los cuerpos poseídos, la experiencia ardorosa de la intimidad; 

igualmente es la búsqueda constante de la fusión con el otro para darle 

continuidad al ser, aquella con que se espera la desaparición de la individualidad y 

                                                 
* Nocturno rosa, Xavier Villaurrutia. 
128 El final del paroxismo erótico es darse cuenta de la muerte; el sujeto se percata de su 
discontinuidad, de la desaparición propia en la vida, del aislamiento del individuo. En la 
sexualidad hay posibilidad de la continuidad, pero siendo el erotismo un acto adverso, la 
discontinuidad es permanente. 
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se da dentro del enamoramiento ideal, intenso, por lo que resulta mucho más 

violenta la necesidad de posesión y continuidad; por último, es también una 

experiencia sagrada, éxtasis divino que busca la continuidad del ser en la muerte 

del ser discontinuo. 

 En la literatura, el cuerpo es un discurso erotizado, fragmento de imágenes 

lingüísticas producto del deseo, del encadenamiento de los silencios, de los 

estremecimientos, de la naturaleza compositiva de cuerpos amatorios. El paso del 

lirismo sensualista a uno erótico en el GDS supone la prolongación de Safo, aunque 

discurrida desde el punto temático hacia el discursivo; puesta en escena en que se 

enmarcan las huellas de su configuración como personaje sensitivo, pensante, 

erótico y libre; homogeneización discursiva en la cual el sujeto deseante adquiere 

identidades definitorias al tiempo que transitorias, pues, en los poemas, la 

enunciación establece nuevos paradigmas del erotismo femenino. 

 Dichos paradigmas se evocan en los tropos y las figuras de los enunciados. 

Ahí, donde se expresa la realidad sin nombrarla, donde las propiedades del 

lenguaje trazan dimensiones novedosas, se encuentran los rasgos del discurso 

sáfico. Hay en la expresión simbólica del lenguaje formulaciones en las cuales el 

cuerpo se desnuda con y sin la provisión del ropaje, en las que la creación léxica 

configura la secuencia amatoria, establecida para trazar con mayor intensidad la 

exuberancia física, aun cuando aparentemente se vaya distorsionando. Dentro de 

los discursos, la palabra, parafraseando a Ricoeur, redescribe el cuerpo sexual y lo 

procesa de manera tal que se restituye la imagen sáfica, aquella que se apropia de 

la enunciación instaurando su mirada, esencialmente femenina, encontrando una 

conexión entre el discurso y la ideológica nueva visión del femenino. 

Por esta razón, los textos del safismo los analizo a partir de dos ejes que 

corren de forma paralela: i) la frecuencia del erotismo entre mujeres, iniciando de 

mayor a menor erotización, para reconocer cómo el safismo se difumina en 

imágenes eróticamente marcadas a pequeñas señas dentro de cada texto, y ii) la 
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temática de cada proposición que subdivido en a) el cuerpo como flor, b) 

implicaciones sáficas, c) belleza perversa y d) invitación sexual. 

 

3.1 Abran mis rosas su frescura regia* 

La primera macroproposición nace de la proliferación de imágenes del cuerpo 

femenino como una flor, principalmente de la rosa. A través de esta metaforización 

en la mujer se combinan la belleza y la perfección al tiempo que se intensifican sus 

dimensiones sexuales, en la representación que adquiere en los poemas provoca, 

además, la configuración de una voz lírica que se apropia de su sensualidad. 

 La recurrencia del cuerpo como flor, y más como rosa, deriva de una doble 

significación: por una parte, la rosa es el don del amor y símbolo de regeneración; 

por otra, encarnación de la fugacidad de la vida y la belleza. El revestimiento 

semántico deviene del tópico literario del carpe diem que se despliega a modo de 

invitación del momento presente, a aprovechar no sólo el día sino también la 

juventud, la belleza y el goce de la sensualidad en el hedonismo finisecular (Ortiz, 

2001).129  

Los medios figurativos en cada poema se adecúan según las sensaciones que 

desean exponer en las mujeres, por lo que no hay simulacro de acciones sino un 

registro de máxima amplitud erótica. En “Habla Safo de sus tres amores” la nitidez 

de los encuentros con otras mujeres se concretiza a través de metáforas enlazadas a 

la lubricidad de los cuerpos que, sin embargo, demuestran un terremoto erótico 

anudado a la atracción originada por el placer como ofrenda a los dioses. Por su 

parte, “El beso de Safo” expone una consciente técnica de expresividad en la 

sugerencia de sus imágenes que propulsa un imaginativo relacionado a la 

                                                 
 La copa del amor, Delmira Agustini. 
129 El motivo de la rosa, y de esta como mujer, aparece en diversos periodos de la literatura 
universal. Durante el siglo XIX, época que abarca este trabajo, la presencia de la rosa, no obstante los 
vestigios de sensualidad, sirvió para nombrar a la mujer virginal y etérea, íntimamente ligada a la 
muerte, por lo que se anulaba la sexualidad de su cuerpo. Sin embargo, al final del siglo el 
desarrollo de un pensamiento más erótico permite una desmesurada conjunción de atributos 
sexuales, esbozados en cuerpos hechos flor que expresan la carnalidad del cuerpo femenino. 
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afirmación de la creación artística con tintes de incitación sexual. Las mujeres, 

detenidas en el tiempo y en el placer, transforman el poema en una novedad 

desconcertante, asombro inédito del furor metafórico. En “Amor” se enuncia el 

triunfo del placer. Pero este triunfo es femenino, alquitarado en las asociaciones 

sugestivas del cuerpo irrumpiendo en la creación de otro continente erótico; de 

esta manera, la voz lírica, la única asimilada como femenina, abate toda mesura y 

desquicia el mundo por el ímpetu posesivo del placer. 

 

3.1.1 Te veo, rosa, libro entreabierto* 

El nicaragüense Santiago Argüello destacó como poeta, narrador, ensayista y en la 

política. Se pueden encontrar varios de sus poemas publicados en la Revista 

Moderna, Iris, La Ilustración Ibérica. Entre los libros publicados están Primeras ráfagas 

(1897), Siluetas solitarias (1899) y De tierra cálida (1900). Para algunos 

contemporáneos, Argüello es “naturalista á veces, romántico las más, y rindiendo 

culto en ocasiones á ese modernismo francés tornasolado y titilante” (Fernández, 

1897), para otros “tradicional, un poco académico, episódico” (Carrére, 1909: 6). 

Como regla general, se puede ver, está el carácter artístico romántico, aunque con 

vetas del modernismo decadente (Robleto, 1942); esto se ve en el artículo de José 

Fernández (1897) para quien la juventud de Argüello no termina de dar frutos 

pues “da traspiés aun de una á otra orilla, pero buscando algo nuevo que decir, sin 

encontrar la estrofa completa por no dominar la forma, ni saber aun la verdadera 

dirección de su talento, naturalista á veces, romántico las más, y rindiendo culto en 

ocasiones á ese modernismo francés tornasolado y titilante”. 

La estructura utilizada por Santiago Argüello en “Habla Safo de sus tres 

amores” se establece tanto por la división tipográfica del poema –representada en 

la enumeración de los apartados− como por la polimetría de cada una de estas tres 

series. El primer apartado, compuesto por 58 versos dodecasílabos, genera un 

ritmo armónico y volátil como el sonido de las palabras. El segundo, de 107 versos, 
                                                 
 Las rosas, Rainer Maria Rilke. 
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privilegia los endecasílabos enfáticos para enunciar la intensidad de la pasión. El 

último, de 100 versos, se organiza en decasílabos y enmarca la cadencia del amor. 

 Un rasgo significativo aparece en el título que anuncia tanto la enumeración 

de los tres amores y la presencia discursiva de un otro −autor−, en el empleo de la 

tercera persona (ella-Habla), quien presta voz a Safo como enunciadora del 

discurso. Este hecho dotará al poema de un sentido de conversación, logrado por 

la incorporación de un “tú” y “vosotras” que explicitará la subjetividad de Safo a 

lo largo del texto. 

 La modalización entre el “tú” y el “vosotras” configura un estado de 

asimilación en la poeta, que le permitirá establecerse en diversos niveles del 

erotismo. Al emplear el “tú”, Safo se asimila en la lira pues con ella ofrece a los 

dioses no sólo el reconocimiento poético sino también su talento amoroso para que 

los dioses disfruten con su placer. En cambio, al utilizar el “vosotras”, se incluye en 

las demás mujeres, estableciendo que ella puede también tentar a la humanidad 

para encender el placer. 

 En el texto encuentro dos niveles. En el nivel textual se describen los 

momentos de la vida de la poeta: su dedicación a la poesía, la entrega a los dioses, 

los devaneos con las mujeres de Lesbos y el abandono del amante que la conducirá 

a la muerte. En el nivel discursivo, finamente anclado al nivel textual a través de 

ciertos elementos, permite una/otra lectura, la del erotismo de la voz lírica. Pero 

este erotismo no es sencillo, es uno que configura la apropiación de la sensualidad 

en la mujer y tiende puentes como un torrente hacia otro tipo de pasión, los amores 

sáficos. 

 

3.1.1.1 Y la rosa simbólica de mi única pasión* 

El poema de Argüello describe los tres objetos de admiración prototípicos de la 

poeta durante el siglo XIX: poesía, mujeres y Faón. En el primero está la lira: 

 

                                                 
 Adelfos, Manuel Machado. 
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¡Yo te adoro, sacra lira! De tus cuerdas   
Vuela el pájaro gentil de la harmonía: 
Es el ave de la dulce nota eólica, 
Que las almas soñadoras acaricia  

(1900: 381, I vv. 1-4). 

 
La segunda es el deseo y la pasión por las mujeres: 

 
Oh vírgenes de Lesbos!.... adoradas   
Y encantadoras vírgenes! Vosotras 
Prendéis en el fanal de mi pupila 
Esa vívida lumbre de las diosas!  

(1900: 381, II vv. 59-62). 
 

El cierre es el amor por Faón: 

 
No me huyas, Faón, no me huyas!   
Me devoran las llamas del pecho, 
Y consúmense allí mis entrañas 
En el fuego voraz del incendio  

(1900: 382, II vv. 166-169). 
 

Sin embargo, visto globalmente, el tema corresponde únicamente a la pasión, 

misma que se desencadena desde el íncipit:130 

 
¡Yo te adoro, sacra lira! De tus cuerdas 
Vuela el pájaro gentil de la harmonía 
Es el ave de la dulce nota eólica 
Que las almas soñadoras acaricia  

(1900: 381, I vv. 1-4. El énfasis es mío), 
 

en que la harmonía representa la poesía, el alma encarna el amor y la caricia de 

esta(s) alma(s) incorpora el erotismo y reorganiza el poema hacia una nueva 

configuración del deseo y erotismo femenino. 

 La pasión la encuentro a partir del lexema marcado lira, en quien recae la 

paráfrasis textual que permite encontrar el sentido del amor como carnal y se 

                                                 
130 El íncipit en tanto espacio textual que da inicio a toda obra, además de orientar el sentido de la 
misma, dentro del aspecto textual, es un marco que indica los elementos significativos que han de 
relacionarse entre sí, aunque no aparezcan en orden lineal (Beaugrande y Dressler, 1997: 143). 
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anuncia desde el primer apartado, aunque no se desarrolla sino hasta en los dos 

siguientes. De este inicio del poema destaco el elemento de sonoridad de la lira: 

 
Es el ave de la dulce nota eólica (v. 3) 
[…] 
Todo dices ¡Oh melómana! En tus músicas (v. 5) 
[…] 
Con sus dulces y apacibles perlas rítmicas (v. 8) 
[…] 
Va arrullando tu canción sedeña y mística 

(1900: 381, II v. 10. El énfasis es mío.) 
 

La sonoridad es un elemento intangible con que se configura a los dioses, 

principalmente aquellos que desencadenan la pasión. Primero aparece Zeus tras la 

sinécdoque del trueno y el rayo: 

 
Ó retumbas, como el trueno, (v. 13) 
[…] 
Baja el rayo de la cólera divina  

(1900: 381, I v.18). 
 

La presencia de Zeus, elíptica en estos versos, realza la pasión de la poeta, más 

cuando la imagen del dios es repetida en el clamor por las vírgenes: 

 
 Volad, hijas de Zeus!... que ya siento 
 Calcinarse las frases en mi boca  

(1900: 382, II vv. 124-125). 
 

De la misma manera, la sonoridad de la lira permite a la voz lírica construir 

la imagen de Afrodita en cuatro momentos decisivos que se desarrollarán en las 

tres partes del poema. La diosa del amor aparece como acompañante del placer 

desde el verso 19, “Tú remedas los susurros del sollozo”, donde la aliteración del 

sonido /s/ genera los gemidos de cuerpos entregándose; después, en los versos 

93-95 −“[…] Que escancie / la madre del Amor en nuestras copas / sus 

embriagantes vinos […]”− es el vehículo de unión entre Safo y sus amantes; en el 

final del poema, al ser llamada para aliviar el dolor ante la pérdida de Faón, se 
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recurre a la premisa de ayudante en los placeres: “Ofreciste á mis manos el cetro” 

(vv. 237). 

Igualmente, la diosa engrandece la sexualidad del poema al direccionarlo a 

las mujeres. En el verso 20, “El desgrane veranero de las risas”, encuentro la 

voracidad de la juventud, representada en la referencia al verano, y se acompaña 

por la risa, lo cual denota el movimiento de los cuerpos femeninos durante el acto 

sexual. Esta intemperancia de los cuerpos se repetirá al encontrar a las vírgenes del 

verso 62: “Esa vívida lumbre de las diosas!”. Además, Afrodita es participe de los 

triunfos literarios de la poeta como demuestro a partir del verso 21: “El estrépito 

laurino del aplauso”, y que se acrecienta en los versos 43 y 44 mientras relata la 

gloria de la poeta sobre Alceo:131 

 
 Las triunfales marchas suenan, y se escucha 

El reguero melodioso de mis rimas 
 (1900: 381, I vv. 43-44). 

 

En la última configuración de Afrodita, la diosa atestigua el abandono de 

Safo a todo placer carnal derivado de la lira; resalto la envidia del verso 22, “Y la 

frase nebulosa de la envidia”; este aparece también en el verso 170-171 cuando a 

Faón pide no atender el pasado que la estigmatiza: 

 
 No le prestes oído a la envidia; 
 Di, si te hablan de mí: no lo creo! 
  (1900: 382, III vv. 170-171) 

 
 Una vez que el poema muestra cómo los dioses potencializan la sexualidad 

de la poeta, el sonido de la lira se traslada al ámbito de lo humano, no sin antes 

profetizar el discurrir de los placeres. Esto lo observo en los versos: 

 
Tú sondeas el abismo, pitonisa: 

                                                 
131 La presencia de Alceo abre el principio de pausa, es decir, una suspensión en la secuencia 
textual, según los principios de linealidad propuestos por Beaugrande (Calsamiglia y Tusón, 2007: 
210). Esta pausa provoca una segmentación entre las entidades eróticas de los versos precedentes y 
subsiguientes (infra); con ello, direcciona la atención al reconocimiento poético de Safo para 
después volver al erótico. 
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El abismo de los tiempos ignorados 
En que estragos hecatómbicos germinan  

(1900: 381, I vv.  24-26). 
 

El sustantivo pitonisa es polisémico al combinar en su significado tanto ser oráculo 

de los templos –en un aspecto divino-, como ser una hechicera, encantadora –en 

uno terrenal–; la repetición del sustantivo abismo, aunada a la hipérbole estragos 

hecatómbicos, le permite obtener el placer en los siguientes versos: 

 
Vibran besos en tus dúlcidos bordones: 
Ora besos maternales, de las niñas 
En los labios inviolados, 
Ora besos de flotantes cabelleras purpurinas, 
Que se extienden y calcinan y devoran 
En famélicos incendios de lascivia  

(1900: 381, I vv. 27-32). 
 

La primera metáfora, vibran besos en tus dúlcidos bordones, reconstruye la 

sonoridad y mantiene a la lira como el hilo conductor del poema; sin embargo, la 

polisemia de las palabras, además de la organización oracional, posibilita el 

sentido erótico. La acción del verbo en vibran besos conducirá al poema a la 

segunda metáfora, de las niñas en los labios inviolados, haciendo referencia a las 

vírgenes gracias al epíteto inviolados. Igualmente, los besos vibran hacia la tercera 

metáfora, flotantes cabelleras purpurinas, para describir a la vulva, pero esta no es 

estática e inmóvil sino, más bien, ondulante y mecida por el adverbio flotantes, que 

adquiere fuerza por el polisíndeton marcado entre los verbos: que se extienden y 

calcinan y devoran,132 confiriéndole el poder abrasador de la seducción a esa parte 

de su cuerpo.  

 En el final de este apartado la voz lírica ruega a la lira que la pasión no 

termine: “Ven, y entrégate, hechicera! Dame todos / Tus tesoros opulentos, sacra 

lira! (vv. 49- 50), donde el cuantificador todos recolecta los elementos anteriores (la 

melodía, el acompañamiento de los dioses y la seducción de las mujeres) y que se 

                                                 
132 El polisíndeton es una figura en la que se repiten los nexos coordinantes, provocando que los 
términos se distingan y enmarquen la vehemencia de las expresiones. 
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aglutinan en torno a la abundancia del adjetivo opulentos. La petición por no perder 

estos tesoros se extiende en la alegoría entre lira y mujeres: 

 
Que yo muera de pasión entre tus brazos, 
Con el fuego abrasador de tus caricias, 
Con mis labios en tus labios melodiosos 

 En los últimos espasmos de mi vida  
(1900: 381, I vv. 55-58). 

 

En el verso Con mis labios en tus labios melodiosos enfatiza la armonía de los cuerpos 

femeninos entregándose. A nivel de sentido, el fragmento evoca la pasión por las 

mujeres al tiempo que anticipa el desarrollo del segundo y tercer apartado gracias 

al sustantivo espasmos, que servirá, en un primer momento, para conformar la 

sexualidad física; en tanto, con el acompañamiento adverbial últimos se denotará el 

abandono de la poeta a las pasiones efímeras y su muerte del tercer apartado. 

 

3.1.1.2. Como las rosas que desnudan su cráter* 

La contracción del cuerpo durante el sexo, esos espasmos finales del apartado 

anterior, se intensifica en el deseo por las mujeres; más cuando la voz lírica se 

congracia en describir la excitación producida entre los cuerpos. Para crear tal 

efecto echa mano de atributos femeninos como la cabellera, a la cual traslada de 

elemento de ornamentación a uno de erotización: 

 
 Cuando bajan en densos espirales, 
 Del cabello, las víboras que enroscan 
 Sus anillos de seda en vuestro cuello: 

Esas ávidas víboras que flotan 
 Como obscuros afluentes del Cocito  

O cual rayos de una alba esplendorosa, 
 Buscando sobre el seno palpitante 
 La miel de Hymeto en la colmena roja 

(1900: 382, II vv. 67-74). 
 

Resulta revelador que la voz lírica crea una extensa alegoría de la cabellera para 

construir la imagen de dos posiciones sexuales entre mujeres. Esto lo logra con la 

                                                 
 Amiga, Clara Janés. 
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metáfora esas ávidas víboras que flotan, tras la cual encubre el frotamiento de los 

cuerpos anunciado con el verbo flotan. Igualmente hace referencia al sexo oral, 

remitido en el verbo bajan, que al introducir la disyunción “o” la cabellera se 

convierte en cortina de los labios ansiosos que buscan las secreciones de la vulva 

metaforizada en la colmena roja.  

 Las secreciones de la vulva se derraman lentamente por esta segunda parte, 

principalmente cuando comienza a enumerar a sus amantes. Aparece en la 

segunda estrofa: 

 
 Athis divina! Que se encienda mi alma 
 En la risa de luz que hay en tu boca, 
 Y que es rayo auroral que va jugando 
 En los pétalos frescos de una rosa  

(1900: 382, II vv. 75-78); 
 

la imagen de luminosidad, distinguida en los sustantivos rayo y luz, sirve como 

guía para especificar con qué explotará el placer: en la risa de luz que hay en tu boca, 

verso que señala, a través de la metáfora risa de luz, la intermediación de la lengua 

para dar placer; siguiendo la estructura del poema, la conjunción “y” plantea otra 

característica de la lengua al denominarla rayo auroral, es decir, divisoria de los 

labios. Queda entonces por señalar el movimiento de la lengua con la perífrasis 

verbal va jugando / en los pétalos frescos de una rosa cuya especificación sigue siendo 

la vulva, pero no una deslucida sino fresca, húmeda, como el cuerpo entregado. La 

imagen del movimiento de la lengua se repite en los versos 126-127: “Mi lengua se 

entumece, y es mi labio / un páramo”, demostrando así la sed de la poeta por 

poseerlas. 

La alegoría de la vulva se aprecia también en el frenesí orgiástico de la 

séptima estrofa, 

 
¡Toda la esencia de sus flores todas! 
¡Todo el dulce rocío de sus cálices! 
¡Todo el grato licor de sus corolas!  

(1900: 382, II vv. 137-139). 
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Así denominada, la vulva dota al poema de sensaciones eróticas. Primero aparece 

el olfato, percibido por el sustantivo esencia, y que se desprende de esta vulva-flor; 

sin embargo, he mencionado que es un festín al que convida, por lo tanto, las 

invitadas son varias y se anuncian, sin nombre y clasificación, por el adverbio 

todas. Después está el gusto, paladeado en los adjetivos dulce y grato que se expelen 

en los líquidos segregados. 

 La humedad de las mujeres en la entrega se vuelve trascendental y la 

manifiesta en diversas imágenes. Aparece por ejemplo con Anactoria el cuerpo 

como torrente: 

 
 Tú, Anactoria, 
 Que enloqueces mi mente! Tú, el ensueño 
 Del alma ambicionado… ¡De tu boca, 
 Riega sobre la mía la cascada  

De tus ígnicos besos!  
(1900: 382, II vv. 85-89); 

 

la boca guía a la poeta al gozo mediante los besos, pero estos no son comunes, sino 

que se dan en el frotamiento de los cuerpos. El movimiento de un cuerpo sobre el 

otro aparece tras la metáfora que se inicia con el verbo riega y el sustantivo cascada: 

ambos referencian la humedad y secreción de la vulva que se desliza sobre la otra 

en el vaivén sexual de los besos encendidos. 

 Con Cydno refuerza la excitación y el orgasmo final del frotamiento entre 

ambas mujeres: 

 
 […] Haz que sea, 
 Por el amor, mi sangre abrasadora, 
 Mar de oleaje bravío, mar de lava, 
 Que se estrella en sus cárceles de roca, 
 Y levanta vorágines y escupe 
 Á los cielos la espuma de su cólera!  

(1900: 382, II vv.110- 115). 
  

La voz lírica crea un campo semántico del frotamiento de los cuerpos: mar de oleaje, 

mar de lava, cárceles de roca son todas ellas imágenes del vaivén de las olas y también 
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de los cuerpos en que lo más importante es la eyaculación final que aparece 

plácidamente por el polisíndeton Y levanta vorágines y escupe / a los cielos la 

espuma de su cólera. 

  

3.1.1.3. Las rosas que ayer abrieran* 

La última parte del poema se cimienta en el desprendimiento de las pasiones por 

parte de Safo. Si en la primera parte del poema esta había hecho una petición a la 

lira −No me niegues, adorada, no me niegues (vv. 51)−, en el que del verbo negar 

refuerza la consonancia entre sujeto y objeto de posibilidades pasionales; en el 

tercer apartado la pasión es abandonada: “En el suelo, dormida está el arpa; / 

Nada sabe la pobre del plectro” (vv. 190-191). La personificación del arpa por el 

adjetivo calificativo dormido remite al estado de Safo: ella, como la lira con quien 

previamente se asemejó, desconoce la poesía y la inspiración que se entrañan en la 

polisemia del sustantivo plectro, el cual remite tanto a la púa para tocar 

instrumentos de cuerda como a la propia poesía.  

Mientras la poesía está inerte Safo también se aleja de las mujeres. La voz 

lírica subraya esto a través de la anáfora de la conjunción aunque 

 
 Mis bacantes de ayer!... las detesto! 

Aunque vengan á mi desceñidos 
 Sus flotantes cendales abiertos,  
 Por do vense pasar calosfríos 
 En la cálida piel de sus miembros; 
 Aunque esté para mi la Lujuria 
 Con sus manos quemando el incienso; 
 Aunque rieguen su sangre las viñas 
 Y haya ardores de bestia en los cielos…  

(1900: 383, III vv. 200-207. El énfasis es mío), 
 

con lo que asevera su rechazo, no sin antes expresar la encendida sensualidad que 

aún le producen. Esto se demuestra con la adjetivación de cálida piel, lo mismo que 

por el adverbio quemando, los cuales denotan esa veta de placer antes entregada sin 

                                                 
 XII, Luis Cernuda. 
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recelo para el gozo. Ahora bien, el repudio a las mujeres asienta la renuncia a las 

pasiones, y con ellas a Zeus −a quien ofrendaba su cuerpo humedecido por el 

abrasante calor de sus amantes− en el verso 207: Y haya ardores de bestia en los cielos; 

la poeta se enfrenta al dios para asegurar que toda sensualidad emanada de su 

cuerpo ya no será para los dioses sino para Faón. 

 Al desatender la sensualidad celebrada en honor a los dioses se cumple el 

castigo anunciado desde los versos 17-18: “cuando en la hora tenebrosa del 

castigo/ Baja el rayo de la cólera divina”. Los versos finales consuman el castigo 

con la muerte de la poeta: 

 
Con la espuma se borda el escollo 
Son pesadas las alas al viento,  
Pasa el filo del rayo en la nube, 
Y rondando en los aires va el trueno  

(1900: 383, III vv. 258-261) 
[…] 
Ya en los fieros abismos sombríos 
Me preparan el último lecho….  

(1900, 383, III vv. 264-265) 
 

En el que el verso Con la espuma se borda el escollo, retoma los sudores y alcances de 

la pasión antes glorificada para crear con ellos el abismo, la destrucción que Zeus 

provoca ante la desobediencia de la poeta al dedicar su gozo para vivirlo con un 

mortal. La muerte entonces no deviene de vivir las pasiones sino de dejar de 

alimentarlas; la armonía entre cielo y tierra se rompen para atraer a Safo a la 

perdición, a la destrucción que ella edifica al serenar su cuerpo. 

 Como parte del GDS, “Habla Safo de sus tres amores” es el punto culmen del 

safismo. La metaforización de la cabellera, viperina, serpenteante y cálida, resuena 

en el poema como signo de tentación, de entrega, para que Safo reconozca su 

erotismo y acentúe, junto a la metáfora de la rosa, los cuerpos poseyéndose, las 

humedades emanadas entre las vulvas, que replantean el placer femenino hacia el 

safismo. Pero este safismo no es banal ni ordinario, en el poema tiene la finalidad 

de ser regalo, convite, disfrute de los dioses quienes con beneplácito observan la 
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extensión y contorsión de los cuerpos. En este sentido, la sensualidad de este 

cuerpo sáfico implica la destrucción de los paradigmas decimonónicos que 

condenaban a la mujer por su erotismo; aquí se regodea el placer, se exalta el 

cuerpo y la premura de quien tiene consciencia del poder abrasador y creador que 

la piel concede. 

 

3.1.2 Cándida rosa en el Edén crecida* 

Efrén Rebolledo publica en 1916 su tercer poemario, Caro victrix, que, como su 

nombre anuncia, glorifica la carne sobre cualquier otro sentimiento. En el 

poemario, la sexualidad es descrita desde los cuerpos dentro de un erotismo 

sugerente y vivo, donde no existe más restricción sino la del placer, pues el 

impulso erótico, el regodeo de poseerse, transforma toda fantasía para crear una 

realidad alterna, la del sexo. 

 El poemario de Rebolledo destaca de entre las obras de influencia 

parnasiana por alejarse del convencionalismo estático que únicamente se limitaba a 

pulir los versos sin otorgarles esencia.133 Para Xavier Villaurrutia (1929) esta 

pulcritud “pudo haber hecho de la obra de Efrén Rebolledo una colección de 

lápidas de frío mármol, labradas con manos de artesano que no dan lugar a que en 

su labor colabore Dios –o el Diablo–” (p. 423). Esta colaboración, divina o 

demoníaca, es la que salta a la vista en el entramado textual de Caro victrix: en los 

poemas la tentación es el hilo conductor y da vida a cada una de las pasiones; cada 

verso tienta, sacude, inunda los sentidos desde diversas periferias. 

 El hecho de priorizar la carne le permite a Rebolledo abandonar la 

solemnidad del amor y los tradicionales encuentros entre los amantes para 

adentrarse a otro tipo de erotismo, el sáfico. En “El beso de Safo”, el autor sigue la 

                                                 
 A una ramera, Antonio Plaza. 
133 La técnica parnasiana hacia ajena cualquier preocupación que no fuera la formal. Su ideal 
estético era la idea por encima de la materia, un ‘arte por el arte’ en que las culturas antiguas, 
idealizadas y fastuosas, desacreditan las sociedades contemporáneas (Pedraza y Rodríguez, 1997: 
259). 
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línea de perfección del parnasianismo, pero lo lleva al límite sólo para detener el 

tiempo y brindar una imagen perfecta de los cuerpos simétricos, ardorosos y 

húmedos, que se entregan. 

 

3.1.2.1 Y rosas, dos rosas venenosas* 

El poema de Rebolledo es un soneto endecasílabo de rima abrazada en los 

cuartetos, mientras en los tercetos la combinación cambia ya que los dos primeros 

versos tienen la misma rima y los terceros versos riman entre sí (CCD-EED). La voz 

lírica difiere de los demás poemas al presentar los acontecimientos en tercera 

persona, probando que el soneto transcurra a modo de contemplación. 

 “El beso de Safo” realiza una descripción de un momento amoroso entre dos 

mujeres a través de la descripción pues la voz lírica, y por extensión el receptor, 

mantiene una posición de testigo. En el poema salta a la vista el anuncio de las 

mujeres como dueñas de su sexualidad a través de dos isotopías:134 a) la belleza 

virginal del safismo y b) la animalización de sus cuerpos como contraste ante la 

pureza del primero y engarce a la sexualidad sin límites. 

 

3.1.2.2. Cómo en tus finas piernas siguen latiendo rosas* 

El poema inicia el recorrido de la sexualidad femenina a través de una anáfora 

para exagerar la belleza del cuerpo y lo compara con la perfección griega: 

 
 Más pulidos que el mármol transparente, 
 Más blancos que los blancos vellocinos  

(1999: 297, vv. 1-2). 

 

                                                 
  Oriana, Gonzalo Rojas. 
134 El término de Greimas se refiere a la existencia de redundancia, reiteración o repetición de 
elementos similares compatibles. A partir de la reconstrucción de cadenas isotópicas se puede 
acceder al tema o los temas planteados en un texto y comprobar las relaciones u oposiciones entre 
ellas (Ruiz, 1995: 45). 
 El amor, Efraín Huerta. 
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En esta primera comparación las mujeres son representadas como estatuas: son 

bellas, inertes, atemporales y, al mismo tiempo, vírgenes gracias a las cualidades 

del mármol transparente y los blancos vellocinos, ambos signos de la pureza e 

inocencia. Sin embargo, en la repetición del adjetivo blancos del segundo verso 

encuentro otra comparación que orienta el texto a la sensualidad al designar la 

luminosidad de los cuerpos sudorosos. Los dos últimos versos de este cuarteto 

resultan una repetición de los primeros para confirmar la fastuosidad del 

encuentro: 

  
 Se anudan los dos cuerpos femeninos 
 En un grupo escultórico y ardiente  

(1999: 297, vv. 3-4). 
 

 La relevancia de estos versos va más allá de la mera repetición de imágenes 

hasta llegar a la adjunción que ocasiona el verbo reflexivo se anudan, el cual regirá 

al segundo cuarteto dando fuerza a esta unión de cuerpos: 

 
 Ancas de cebra, escorzos de serpiente, 
 Combas rotundas, senos colombinos, 
 Una lumbre los labios purpurinos, 
 Y las dos cabelleras un torrente 

(1999: 298, vv. 5-8). 

 
La fusión entre cuerpos es detallada por la voz lírica primero con la animalización 

femenina en el quinto verso: las ancas representan las piernas, los escorzos a los 

brazos. Pero esta comparación obedece más que a un efecto estético a uno de 

sentido: la cebra destaca por ser un animal indómito y la serpiente por ser gemela 

de sí misma; ambos casos representan la emancipación de la razón, el dejarse llevar 

por la pasión. Por su parte, la voz lírica enmarca el movimiento corporal en el sexto 

verso, donde las combas rotundas le sirven para alargar la metáfora de los cuerpos 

que se anudan en tanto las piernas atraen y atrapan a la otra; los senos se tocan, se 

muerden y pelean entre sí como en el verso 9 en que pasan de ser sencillos y 

armónicos para convertirse en dos pitones / trabados. 
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 Los versos 7-8 acrecientan tanto la unión de cuerpos como sus movimientos 

para así fijar la atención en los genitales. El color purpurino, símbolo del 

paroxismo del cuerpo, emerge de nuevo para disimular la presencia de las vulvas 

que mutuamente se poseen en el calor de la lujuria. El encadenamiento de estas 

acciones deriva en la oración coordinada Y las dos cabelleras un torrente en el que la 

excitación hace secretar a los cuerpos. 

 El primer terceto sólo alarga la espera del orgasmo: 

 
 En el vivo combate, los pezones 
 Que se embisten, parecen dos pitones 
 Trabados en eróticas pendencias  

(1999: 298, vv. 9-11) 

 
al reorganizar la idea de la pasión vuelve a la animalización de estas mujeres, 

aunque ahora sucedida por la idea de dominio en que los dos cuerpos intentan 

salir victoriosos en el placer del verso 11. Los pezones como pitones sólo son un 

pretexto para encubrir la tentación que ambas representan en este juego de 

sensaciones. 

 El último terceto regresa sobre los versos 7-8 transformando las imágenes y 

anunciando el orgasmo: 

 
 Y en medio de los muslos enlazados, 
 Dos rosas de capullos inviolados 
 Destilan y confunden sus esencias  

(1999: 298, vv. 12-14). 

 
La animalización del segundo cuarteto es anulada por la voz lírica. Ahora los sexos 

se convierten en rosas como símbolo de pureza que se organiza en torno al 

abandono de la fuerza embestida por el verbo anudan pues, en la placidez del 

orgasmo, los verbos destilan y confunden traspasan la belleza de sus cuerpos. Esta 

nueva caracterización hace que el poema retome la virginidad de los cuerpos del 

primer cuarteto y elimine cualquier rastro de pecado; los cuerpos incólumes 

mantienen su distancia, la inmaculada concepción primera. 
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En la hiperbólica figuración de Rebolledo el encuentro es una simulación de 

la naturaleza. Nada resulta más paradójicamente detenido en el tiempo que la 

mirada al espejo que estás mujeres-naturaleza representan; ninguna característica 

las define pues ambas son lo mismo: caderas, piernas, pechos suntuosos detenidos 

en el tiempo para la observación, para la plenitud del otro.  

Más allá de enfatizar el amor sensual, “El beso de Safo” es un retorno a la 

retórica entendida como habilidad y expresión de un concepto; en el texto, el realce 

de la sexualidad y el cuerpo son objetos que determinan la imagen, pero sólo como 

pulsación de la palabra que se alarga y transgrede. En la conjunción de ritmos e 

imágenes la posibilidad del safismo se plantea como simulacro, una forma casi 

fantástica de la pasión humana que sirve como instrumento estilístico; objetos 

metafóricos para determinar que la imagen, la pulsación de las palabras no 

termina. Son, en todo caso, cuerpos femeninos al contacto con su propia naturaleza 

en la complacencia de su libertad. 

 

3.1.3. Brotan espinas do la rosa brota* 

El primer poemario de Juana de Ibarbourou, Las lenguas de diamante, se publica en 

1919 en la editorial Buenos Aires con el prólogo del mismo director editorial, 

Manuel Gálvez,135 y es recibido con cierto beneplácito como un conjunto de versos 

circunspectos, prudentes ante la carnalidad femenina. Para el prologuista la obra 

de Ibarbourou contrasta el tono erótico de las obras de Delmira Agustini pues “en 

sus versos el amor es sano, fuerte, juvenil, intrépido, natural. Se ama en este libro 

con pasión y alegría, y, excepcionalmente, con cierta gravedad como de rito 

religioso” (p. 8);136 más adelante reitera la pureza de los versos: 

                                                 
 Realidad, José Asunción Silva. 
135 El prólogo aparece en la versión de Fredo Arias de la Canal (1998). Las lenguas de diamante Juana 
de Ibarbourou, México: Frente de Afirmación Hispanista. 
136 Delmira Agustini será constante referente en esta primera obra de Ibarbourou. La comparación 
estará marcada por la expresión audaz de la primera contra la castidad de los versos de la segunda. 
Esto lo observo en la publicación de Víctor Pérez Petit, “Dos libros hermosos”, que al respecto dice 
“No hallaremos, por tal modo, en Las lenguas de diamante los gritos incontenibles de pasión que 
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Todo está dicho con dignidad, noble y bellamente, y no creo pueda despertar en 
ninguna alma pensamientos impuros […]. Tampoco muestran refinamiento los 
versos de Juana de Ibarbourou, ni nada de enfermizo ni de psicológicamente 
complicado; hay en ellos demasiada salud física y moral, para todo esto (p. 10). 

 

En el artículo de Wilfredo Pi, “La poesía uruguaya de 1919”, se lee algo similar: 

“Juana de Ibarbourou no sabe de mojigaterías, canta con divino impudor sus 

ansias de mujer, sus amores en potencia, su noble y fecundo erotismo” (p. 31). 

En ambas visiones se realza la sutiliza de Ibarbourou al verbalizar la esencia 

de lo femenino dentro de los parámetros convencionales. Palabras como dignidad y 

noble configuran la distinción entre la provocación del modernismo, tanto en la 

forma de enarbolar la sensualidad femenina como en las imágenes con que lo hace. 

Sin embargo, en Las lenguas de diamante, el poema “Amor” resulta altamente 

provocador a través de la analogía entre naturaleza y cuerpo femenino; más 

cuando ambas se confunden en esencias y humedades provenientes del calor 

desprendido por los cuerpos excitados. 

 

3.1.3.1 Y es ella dulce y rosa y muerde y besa* 

Juana de Ibarbourou estructura su poema en forma de soneto alejandrino con una 

rima según el modelo francés ABAB; la innovación se sitúa en el rompimiento con la 

rima de los tercetos pues el segundo verso de cada uno coincide con la rima del 

segundo y cuarto verso del primer cuarteto, resultando los tercetos CBC, DBC. 

El poema describe el amor por medio de isotopías de la naturaleza. Los 

olores de las plantas, los colores vivos de la primavera, crean una alegoría del 

encuentro amoroso, de aquel que por primera vez se experimenta entre los 

amantes; sin embargo, en esta alegoría la voz lírica se coloca en un punto de total 

desenfreno amoroso que bien puede entenderse como un descubrimiento del 

placer con otras mujeres en tanto estas aparecen insistentemente representadas en 

                                                                                                                                                     
atraviesan con espasmos de fiebre ciertas páginas de El libro blanco y otras más numerosas de Los 
cálices vacíos, de Delmira Agustini” (Revista Pegaso, año 2, núm. 14, p. 61). 
 Sobre el diván, Rubén Darío. 
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flores varias. En este sentido, la voz lírica asume la carnalidad del amor en la 

entrega con sus similares. 

 

3.1.3.2 Yo te daré también una rosa* 

La carnalidad del amor se define mediante la polisemia del lexema marcado 

fragante, término que aparece en diversas paráfrasis dentro de cada estrofa 

atravesando los sentidos del texto. En el íncipit su primera correspondencia 

semántica es del aroma: “El amor es fragante como un ramo de rosas”; sin 

embargo, también connota el resplandecimiento, aquel que se da entre los cuerpos 

sudorosos, ardientes de pasión; de ahí que la voz lírica declare en el verso 9: 

“¡Toda mi joven carne se impregna de esa esencia!”. A través de este juego de 

significados, el amor es olor y fluidos de cuerpo; es carnalidad, disfrute de la voz 

lírica. 

 Al comparar este amor-carnalidad a un ramo de rosas, la voz lírica anuncia 

la presencia de varios personajes en el entramado del placer, sin indicar quiénes 

son o cuál es su sexo. Sin embargo, y siguiendo la lectura de los otros poemas, 

detrás del ramo de rosas está el cuerpo femenino. El segundo verso lo sustenta: 

“Amando, se poseen todas las primaveras”. El hipérbaton, énfasis de la 

simultaneidad entre poseer y amar, mantiene la pasión como tema del poema y 

atraviesa al polisémico sustantivo primaveras −designio de la juventud e imagen de 

los cuerpos− que lo mismo manifiesta el carpe diem como encubre a la planta del 

mismo nombre, la cual, entre sus múltiples derivaciones, presenta sus flores 

abiertas, lo mismo que el sexo femenino. Esto anexa un significado más al poema 

en el cual el cuerpo no es sólo olor y fluidos sino también posesión de la mujer. 

El encabalgamiento de los versos siguientes confirma la hipótesis anterior, 

más cuando la esencia del sexo proviene de Eros: 

 
Eros trae en su aljaba las flores olorosas 

                                                 
 Ausencia, Luis López Nieves. 
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de todas las umbrías y todas las praderas  
(1919: 157, vv. 3-4) 

 

La presencia del dios acentúa el valor del cuerpo femenino en la incorporación de 

los sustantivos umbrías y praderas. Siendo entonces que el primero designa el lugar 

donde se produce la sombra, es decir, un escondite de las praderas como metáfora 

del sexo femenino al tener la misma disposición semántica hacia la fertilidad. Estos 

dos versos los relaciono al olor y secreción femenina en los versos: 

 
 ¡Efluvios ardorosos de nidos de jilgueros, 
 Ocultos en los gajos de los ceibos frondosos!  

(1919: 157, vv. 7-8). 
 

El cuerpo femenino mantiene la trasposición de una pasión que se diluye en el 

epíteto ardorosos, reminiscencia al esplendor de los cuerpos sudorosos, asignados 

en el sustantivo efluvios, que permite a la voz enarbolar otra imagen de los 

genitales femeninos: los nidos de jilgueros esconden al sexo, hambriento como los 

pajarillos que anhelantes esperan su alimento, y se clarifica en la fisonomía del ave 

−pardo en el lomo, blanco en la cabeza, con una mancha roja en la cara y pico 

cónico− asimilando la vagina. Esta imagen se acentúa en la yuxtaposición de la 

metáfora “ocultos en los gajos de los ceibos frondosos”, con que designa la vulva 

mediante la imagen del ceibo, en concordancia con el color rojo de sus flores 

distribuidas una encima de la otra para esconder su cáliz. 

 Otras relaciones de la naturaleza empleadas por la voz lírica para 

reconstruir el cuerpo femenino aparecen en el encabalgamiento de los versos: 

  
 Cuando viene a mi lecho trae aroma de esteros 
 de salvajes corolas y tréboles jugosos  

(1919: 157, vv. 5-6). 
 

El uso del hipérbaton en estos versos exhibe el efecto del encuentro amoroso. Al 

enmarcar la simultaneidad, mediante la conjunción continuativa cuando, 

elípticamente expone la pasión y predispone las consecuencias que esta engendra 

en los cuerpos; esto lo observo en la subordinación de viene al verbo trae, cuyo 
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alcance en el lexema marcado aroma deriva en tres metáforas sexuales. La primera, 

“trae aroma de esteros”, connota la humedad del cuerpo excitado que se derrama 

entre los muslos femeninos, encarnados en las “salvajes corolas”; además, sitúa el 

punto de origen a estos fluidos en la tercera metáfora “tréboles jugosos”, dando la 

imagen del sexo abierto, encendido ante la pasión disuelta en el epíteto jugosos.  

 La anáfora de los olores le permite a la voz lírica desarrollar otras imágenes 

de los cuerpos femeninos que le dan placer; como en los versos: 

   
Perfume de floridas y agrestes primaveras 
queda en mi piel morena de ardiente trasparencia 

 perfumes de retamas, de lirios y glicinas  
(1919: 158, vv. 10-12). 

 

El verbo queda desprende la esencia y los olores de las mujeres que se encubren en 

las metáforas “perfume de floridas y agrestes primaveras”, en el que la antítesis de 

los adjetivos floridas y agrestes produce una adición repetitiva de las primaveras 

como cuerpo de mujer, en virtud a que el segundo describe la espesura del sexo 

femenino, mientras el adjetivo florida germina a las retamas, los lirios y las glicinas, 

como semejanza a la mujer dadas sus particularidades: la retama otorga la imagen 

de frondosidad, de la espesura del pubis; el lirio, por sus hojas alternas y unidas a 

lo largo del tallo, a los labios vaginales; las glicinas, por su belleza y sus vainas 

venenosas corriendo hacia abajo, al clítoris. Las tres plantas se unifican en la 

pasión; tanto el lirio como la retama tienen un significado simbólico similar: el lirio 

es la flor del amor, la retama es la renovación de la primavera y del amor. Por su 

parte la glicina, al ser una planta exótica proveniente de Japón le permite a la voz 

lírica finalizar su alegoría del safismo, enmarcando el exotismo con que ostenta el 

goce experimentado en otras mujeres que encuentro en los versos 

 
Amor llega a mi lecho cruzando largas eras 
Y unge mi piel de frescas esencias campesinas  

(1919: 158, vv. 13-14). 
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Las múltiples imágenes del cuerpo constituyen una exaltación a la 

sexualidad. A través de un léxico descriptivo, que plantea la certeza del placer 

esbozado en esencias y colores, en el poema se glorifica no el sentimiento amoroso 

sino la conciencia de una sensualidad corpórea. Para crear esta carnalidad, el 

poema emplea una sucesión de metáforas asociadas a la genitalidad, 

ingeniosamente hilvanadas, cuyo alcance abarca a la voz lírica así como a sus 

múltiples acompañantes con quienes comparte la plenitud del momento.  

Al encubrir el cuerpo femenino en un polisémico campo de la naturaleza, el 

poema de Ibarbourou incorpora al entramado del GDS otro sentido –ya anunciado 

en el título del poemario− en el cual la declaración de la sexualidad va más allá de 

la normatividad del amor, invitando a más de uno/a al encuentro del placer a 

razón de que el safismo es eludido, enmascarado tras la ambigüedad de las 

plantas. En el poema, la mujer se empodera de su cuerpo, de su espiritualidad y 

ofrenda un cuerpo insurrecto, seguro, cuya expresión poética es sensualidad 

primitiva, original y exquisita, que es al mismo tiempo dionisiaca y mística. 

 

3.2. La rosa que fragante al aura da su olor* 

La sensualidad del GDS no siempre se estructura en imágenes sexuales. En los 

siguientes poemas las voces expresan el deseo por otra mujer a través del 

encubrimiento y emplean para su configuración la etopeya.137 El aprovechamiento 

de esta figura crea la macroproposición de las implicaciones sáficas, y se rigen por 

el reconocimiento, cuya característica principal es la supresión de la necesidad 

corporal, magnificando con ello el aspecto emocional que la otra le despierta. 

Ahora bien, la inclusión de la etopeya no basta para nombrar el safismo, puesto 

que este se rige por la subjetivación de la voz lírica. Los poemas presentan una 

característica especial en este entramado erótico: los puntos suspensivos. La 

colocación de la reticencia fomenta la lectura de un safismo en tanto la omisión de 

                                                 
 Como tú quieras, José Gautier Benítez. 
137 Me refiero a la descripción de costumbres o pasiones humanas. 
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este elabora la imagen de atracción sensual delineada por las imágenes 

precedentes.138 

 “Un pensamiento” es la experiencia comunicable, conformado totalmente 

para instar al placer a la otra a quien se dirige. El poema se mueve en la alusión al 

deseo, por lo que la voz lírica busca acortar la distancia entre los cuerpos que en la 

última imagen explota vehementemente. “Á mi amiga del alma” el empeño 

singularizante de la amistad demuestra un deseo discreto, constreñido al 

encubrimiento, pero capaz de vivificar una tonalidad amorosa que evita los 

excesos de la carne para darle perentoria fuerza al sentimiento. Por su parte, en “Al 

partir” la misma despedida confronta a la voz lírica al descubrimiento. Al evocar 

los momentos compartidos, el discurso libera la energía amorosa operada 

simplemente como tema de explícitos fraternales. Por último, “Íntima” es la 

preparación erótica, una búsqueda insaciable de llenar el vacío anterior con el cual 

el exceso pueda enfrascarse en la pulsión del cuerpo. 

 

3.2.1. Vagando de rosa en rosa* 

La poeta española Dolores Cabrera y Heredia creció dentro de un ambiente liberal, 

con fuertes lazos católicos y con una juvenil dedicación a las letras.139 Con el apoyo 

familiar, Cabrera comienza a publicar en revistas como La Esperanza, La Reforma, El 

Trono y la Nobleza, Los hijos de Eva, Álbum de señoritas, Libro de la caridad, Álbum de la 

Avellaneda, Brisas de Cuba, Ellas, Educación Pintoresca y El Correo de la Moda. Su 

primer libro fue Las Violetas (1850) y, posteriormente, dos novelas Quien ama nunca 

olvida y Una perla y una lágrima (Catalán, 2009: 88). 

                                                 
138 Beristáin explica que la reticencia es una figura con la que se omite una parte de la oración, por lo 
que el sentido de lo no dicho es un sobreentendido con lo cuyo efecto resulta en un énfasis de lo no 
dicho. 
* A la primavera, Dolores Cabrera y Heredia. 
139 Véase al respecto el trabajo de Soledad Catalán (2009), “Dolores Cabrera y Heredia, una poetisa 
romántica literana” y el de Valeriano C. Labara Ballestar (2020), “Vida y obra de dolores Cabrera, la 
poetisa romántica de Tamarite”. 
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 El libro Las violetas fue prologado por Gregorio Romero Larrañaga quien 

describe a la autora como “muger sensible y modesta” a quien “no caben mas que 

sentimientos nobles, por todas las páginas del libro se halla derramado un perfume 

de pudor y de inocencia que embelesa el ánimo” (1850: 4). Las declaraciones 

adulan la sensibilidad, pero adolecen de una lectura crítica que puede verse entre 

la diversidad de temas del poemario; entre ellas, destaco la problemática 

proveniente de la dedicación a la escritura que en el poema “El hastío” es 

nombrado como “funesto don” pues 

 
las que ciñen sus frentes 
con sus coronas divinas, 
tienen de duras espinas cercado su corazon. 
 
Las mugeres las detestan 
En el fondo de su alma, 
Envidiándolas la palma 
Que ellas nunca han de obtener; 
Y el hombre que hoy las adula 
Mañana las abandona; 
Porque el hombre no perdona 
El talento en la muger 
 (1850: 34). 

  
Problemática similar encuentro en “Consejos a…” respecto al egoísta hombre que 

“si adoran á una muger, / es solo especulación” (1850: 93. El énfasis es del original); 

en este, la voz advierte a la mujer que no se ilusione pues “el amor es para el 

hombre/ como un juego, nada más”: 

 
Y que tú no debes darlo 
á ninguno, vida mia, 
que son los hombres del día, 
incapaces de apreciarlo 
 (1850: 94). 

 

 Ahora bien, como indiqué en el Capítulo I, la presencia de la hermandad 

lírica adquiere un matiz importante para las escritoras románticas en cuanto al 

apoyo que entre ellas se percibía, y los temas como los anteriormente descritos; sin 
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embargo, también dificulta la lectura de obras por la tendencia a copiar la poesía 

erótica masculina. Sin embargo, en el poemario encuentro más de una ocasión para 

mantener una lectura sáfica en la obra de Cabrera y Heredia. Tal es el caso del 

poema “Una separacion” en que la voz lírica femenina –declara la voz “Esta 

mañana misma/ ante su altar postrada” (p. 163, vv. 33-34)– reprocha la separación 

de la amada mujer: 

 
[…] 
Y al estampar un beso 
En tu mano querida, 
Pensando tu partida 
Me sentia morir. 
 (1850: 162, vv. 5-8) 
[…] 
Que si mi labio ardiente 
Enmudecía, en tanto 
Con su elocuente llanto 
Hablaba el corazon. 
 (1850: 163, vv. 13-20). 
[…] 
Y con razon te digo 
Que nunca me has querido, 
Que tu amor se ha estinguido 
Si algun dia existió 
 (1850: 163, vv. 25-28. El énfasis es mío). 

 

Nótese cómo una sutil despedida se vuelve una ocasión de acongoja y de 

ambigüedades: no sólo alude a un labio ardiente, sino también a la duda de si habría 

sido recíproco el sentimiento. Igualmente, en “Cita nocturna” cuando dos amantes 

se despiden en la noche; aunque las voces deberían hacer pensar en un hombre y 

una mujer, resulta ambiguo el llamamiento entre ambos, más cuando el amante 

alude al frío y ella, la segunda voz, sea quien le dé consuelo: 

 
–Adios, Laura, siento frio, […] 
–No temas, mi amor, detente, 
Pues fué una lágrima ardiente, […] 
 (1850: 190, vv. 1 y 5-6) 
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Lo mismo sucede después cuando la primera voz sugiere al temor del 

descubrimiento, y es ella quien resguarda la tranquilidad: 

 
–Adios, oigo un leve ruido, 
Quizá nos han sorprendido; 
Yo, por mi nunca he temido, 
Pero ahora temo por ti. 
–Es que á tus pies he arrojado 
Ese ramo perfumado, […] 
 (1850: 190, vv. 9-14). 

 
Al final del poema se resuelve la supuesta ambigüedad: 

 
–Adios, mi amiga y mi hermana 
Bajo esta misma ventana, 
Vendré á buscarte mañana, 
En alas de mi pasion. 
–Adios, y mi tierno llanto, 
Y esas flores que amo tanto, 
Y mi juramento santo, 
Conserva en tu corazon 
 (1850: 191, vv. 25-32). 

 
El nombramiento “mi amiga y mi hermana”, allende a la forma en que los temores 

de la primera voz se muestran en las octavillas, no dejan lugar a dudas de un 

safismo entre ambas voces. La voz que se supondría masculina es femenina, sería 

difícil concebir a un hombre llamarle a la amada de esa manera, pero no así a dos 

mujeres que, dada la época, encubren una relación “ardiente”, de “amor”, de 

“pasion” y “juramento”. Por último, en el poema “Amor” la voz lírica femenina 

generaliza los beneficios que la masculinidad, si la tuviera, le daría: 

 

 Si yo fuera poeta; […] 
 Gustoso renunciara a la gloria y sus encantos 
 Si una mirada tuya pudiera así obtener. 
 
 Si una nacion sumisa mi ley obedeciera  

[…] 
 Mi trono, mis palacios, y mis jardines diera, 
 Por un dorado rizo de tu sien virginal. 
 […] 
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 Prefiriera á esa gloria que inmortaliza al hombre, 
 Un beso de tus labios, mas rojos que el carmin. 
  
 Si fuese Dios… daría, cuanto la mar encierra; 
 […], por conseguir tu amor..!!... 
  (1850: 201-202. El énfasis es mío). 
  

Llamo la atención a la enunciación discursiva de la voz lírica que, en deseo de 

libertad para acercarse a la amada, se asigna en género masculino. Con ello, 

produce discursos complementarios: el primero, a partir de esta autodesignación, 

una forma de travestismo literario, en palabras de Granillo Vázquez (2010), que le 

permiten representar lo masculino desde la visión femenina, por lo que implica sus 

vicios: el hombre, a través de la independencia y autonomía de que goza, es el 

reconocido, el obedecido al tiempo que divinizado socialmente. El segundo es la 

elíptica declaración de interés erótico afectivo que se organiza en las condicionales 

de enunciación; estas, en cuanto a que la causa no se da dentro de la prótasis sino 

como un efecto de deseo. 

 

3.2.1.1 Una rosa votiva para ti* 

El poema de Dolores Cabrera y Heredia es una redondilla de rima abrazada cuya 

organización aparece sin punto y aparte, por lo que las cuartetas se encabalgan 

unas con otras; esto dota de agilidad al texto al tiempo que mantiene un solo 

argumento, mismo que se desglosa con una velocidad mayor en cada apartado 

hasta producir un clímax dentro del entramado sensual. 

 “Un pensamiento” establece una petición erótica de la voz lírica hacia otra 

mujer. Sin presentar demasiadas metáforas, la voz lírica devela su pasión 

adoptando el modo subjuntivo para establecer la posibilidad de deleite entre los 

cuerpos; la consecuencia emerge al final al cambiar al modo indicativo. Esto 

ocasiona enunciados condicionales cuyo movimiento entre el pasado −otro 

momento de erotización ya experimentado− y el futuro provoca el remate 

                                                 
 Ofrenda para Kypris, Elsa Cross. 
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orgásmico entre las mujeres.140 No sólo el modo verbal concretiza la pasión, 

además están los adjetivos pospuestos a cada parte de su cuerpo, lo mismo que los 

adverbios modales cuyo alcance está en indicar las consecuencias de cómo la voz 

lírica desea ese otro cuerpo. 

 

3.2.1.2 La lluvia allí no es más que una rosa entreabierta* 

Al construir las cuartetas en enunciados condicionales, la voz lírica expresa su 

deseo por otra mujer. El imperfecto del subjuntivo instaura la posibilidad de 

experimentar una intensidad carnal que aún no ha ocurrido; a lo sumo, como 

indica el primer verso, la voz lírica rememora los primeros instantes de erotización: 

“Si hoy, como en mejores días”. El segundo deíctico, días, traslada el tiempo de la 

enunciación a uno anterior, orientándolo a un periodo condicional  potencial en el 

que la situación real negativa posibilita una mejor;141 lo que indica que, en este 

reconocimiento del deseo, ese pasado fue más grato, más íntimo. Esto se atestigua 

en los versos siguientes: 

 
 Pudiera afectuosamente 

                                                 
140 Las oraciones condicionales expresan hechos que se consideran verdaderos o posibles; introduce 
además compromisos y promesas por parte del hablante. Se compone por una oración principal 
(apódosis) y una subordinada (prótasis), cuya relación habitual es de causa-efecto. 

La RAE divide este tipo de oraciones en condicionales del enunciado o condicionales de 
contenido, en el que “los hechos denotados en la prótasis y en la apódosis se vinculan causalmente 
dentro de una misma unidad enunciativa. La prótasis se presenta como la causa hipotética del 
estado de cosas que se describe en la apódosis, que pasa a interpretarse como su efecto o 
consecuencia (p. 905); las condicionales de la enunciación “se caracterizan por no establecer una 
relación causal entre prótasis y apódosis, sino entre la prótasis y cierta información obtenida de la 
apódosis a través de un verbo de lengua tácito o un razonamiento discursivo”. Estas se subdividen 
en epistémicas (la información parte de a prótasis y es presentada como información fehaciente, 
para llegar a la conclusión de la apódosis) e ilocutivas (el vínculo se establece entre la prótasis y la 
afirmación o manifestación del hablante en lo que la apódosis expresa) (p. 906). 
 Quisiera estar solo en el sur, Luis Cernuda. 
141 La información semántica de las oraciones condicionales se divide en reales, potenciales e 
irreales. El primero expresa hechos que se tienen por verdaderos y se introducen con la prótasis en 
indicativo; los potenciales, por su parte, describen sucesos hipotéticos y expresan valores de 
atenuación, estos se reconocen en su mayoría por el imperfecto subjuntivo en la prótasis y el 
condicional en la apódosis; por su parte los condicionales irreales expresan situaciones pasadas que 
no pueden ser alteradas por el presente, frecuentemente se emplea si + pluscuamperfecto de 
subjuntivo + condicional compuesto o pluscuamperfecto de subjuntivo. 
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 Estrechar tu mano ardiente 
 Con pasión entre las mías  

(1850: 143, vv. 2-4). 
 

La perífrasis verbal pudiera estrechar aparece dividida en el poema por la 

intervención de la litote del adverbio;142 con esta acción, la voz lírica atenúa el 

sentido del infinitivo, marco de posesión no sólo de las manos sino del cuerpo a 

describir; en todo caso, consigna el deseo, la pasión y la travesía amorosa de este 

recuerdo. Sin embargo, la persistencia en el empleo de perífrasis modales domina 

al poema dentro de la probabilidad, en un deseo velado; por lo tanto, la 

enunciación se enmarca en la hipotética posibilidad de llevar a cabo este 

encuentro. 

 El poema realiza una descripción detallada de ese otro cuerpo, atenuando 

las sugerencias eróticas lo más posible: 

  
 Si junto a tu corazón 
 Latiese el mío agitado, 
 Sintiéndose arrebatado 
 De alegría y emoción  

(1850: 143, vv. 5-8). 
 

La forma de implicar el deseo erótico mantiene la referencia de posibilidad fijado 

en el subjuntivo latiese, sin embargo, la vitalidad de los participios agitado y 

arrebatado, reorientan semánticamente el poema a una invitación a sentir el 

movimiento de los cuerpos fusionados uno sobre el otro. La voz lírica detona la 

carnalidad, el cuerpo que impetuoso busca al otro, de allí la contemplación de la 

tercera cuarteta: 

 
 Si pudiese contemplar 
 Tus ojos negros y bellos, 
 Y tu frente, y tus cabellos, 
 Arrebatada besar  

(1850: 143, vv. 9-12). 

 

                                                 
142 La litote es la figura de pensamiento por la cual, para dar afirmación a algo, se le disminuye con 
la intención de significar más. 
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La perífrasis verbal pudiese contemplar encubre otro significado más profundo e 

íntimo en tanto enuncia la progresiva delicadeza que embelesa a la voz lírica. Esto 

lo observo en el polisíndeton Tus ojos negros y bellos, / Y tu frente, y tus cabellos;143 el 

verso adquiere un doble valor: por un lado, modela la solemnidad de este amor; 

por el otro, permite la gradación ascendentemente erótica que remata en Arrebatada 

besar. El poder semántico de la perífrasis del subjuntivo pudiese y el infinitivo besar, 

aún a distancia, acrecienta la carnalidad de la enunciación en tanto el beso no es 

descrito como fugaz, mucho menos es prudente, sino que ensancha el inmanente 

deseo de la voz lírica al implicar el desenfreno que la otra le provoca. 

 La última cuarteta concretiza el tono pasional aseverando la hipótesis de 

entrega y movimiento de los cuerpos, encubierto en los versos 5-6: 

 
 Y el viento hiciese mover 
 Tus rizos sobre la mía…  

(1850, 144, vv. 13-14). 
 

El sustantivo viento desplaza el movimiento de los cuerpos. Como hipálage no 

representa la naturaleza,144 tampoco al aire furtivo que avanza desde afuera, sino 

que simboliza la contracción y el frotamiento de los cuerpos disimulado en la 

metáfora Tus rizos sobre la mía… Esta significación la encuentro en la sinécdoque 

del sexo femenino,145 representado en rizos y extendido en el adjetivo mía, y los 

puntos suspensivos. Los elementos sirven para eludir la expresión de un sexo 

sobre el otro, aunque ambos se revelan en esta inflexión pasional. Los dos últimos 

versos adicionan a este reconocimiento el elemento orgásmico: 

 
 El placer me mataría,  
 Si es que nos mata el placer 

 (1850: 144, vv.15-16). 
 

                                                 
143 El polisíndeton es la repetición de los nexos en una enumeración. 
144 La hipálage es un cambio sintáctico que afecta a la semántica de la oración. Beristáin (2013) 
explica que en este se unen frases o palabras que no se adecúan semántica o sintácticamente. 
145 La sinécdoque se entiende se entiende como la contención de un objeto dentro del otro con el 
cual forma un conjunto. En este caso, es una sinécdoque generalizante en que se generaliza para 
indicar una particularidad. 
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El movimiento de los cuerpos anticipa el placer, por lo que este se transformará en 

orgasmo. Este se descubre en el poliptoton del verbo matar,146 el cual señala el 

desfallecimiento de los cuerpos. Los pronombres recíprocos adquieren relevancia: 

si anteriormente el deseo era asimilado por la voz lírica, la incorporación del 

pronombre alienta a la amante a no negarse y gozar con ella la excitación que esta 

pasión provocaría. El cambio de modalidad hacia el indicativo en la 

condicionalidad expresa el derrumbe de la posibilidad, que mantenía las acciones 

como un evento irreal, y las transforma en una afirmación manifiesta futura. 

 “Un pensamiento” encubre el safismo mediante el cambio de modalidad 

verbal, el cual discurre de un reconocimiento para convertirse en pasión futura. El 

poema crea así un movimiento anticipado de las acciones, mismo que se justifica 

en la gradación pasional que, no obstante la atenuación de las palabras, descubre el 

goce de los cuerpos femeninos.  En este sentido, el poema configura una voz lírica 

que asimila su deseo por otra mujer; al enunciar esta necesidad la voz se desliza de 

un espacio real –desear y no poseer− a otro mental –la alternativa del placer, 

transformando así la posibilidad en acción. El poema, en este sentido, es 

interiorización con que, además, se alienta al amante a experimentar la carnalidad. 

 

3.2.2 ¡Oh, rosa inmaculada del Paraíso!* 

El poema “Á mi amiga del alma” se compone de siete cuartetas endecasílabas con 

rima consonante alterna. La anafórica manifestación de la voz lírica en el deítico 

“yo sé…” implica un compromiso hacia sí misma, en el cual asevera una verdad: la 

necesidad de estar con la otra mujer a quien dirige el poema. No obstante la 

neutralización de elementos textuales eróticos, la isotopía de predestinación 

enmarca una relación sensitiva que va más allá de la atracción del cuerpo. De esta 

manera, la voz lírica enuncia un amor puro, de aquel que ha visto la irradiación del 

alma y le provocó el goce. 

                                                 
146 La poliptoton consiste en la repetición del lexema por alguna de sus variables derivativas. 
 ¡Rosa Mystica!, José Manuel Othón. 
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El reconocimiento amoroso lo encuentro en la isotopía de predestinación 

que, regida por el alma, convierte al poema en una insinuación velada y atenuada 

por la pureza de las almas; además, desestima la temporalidad del encuentro, 

creando una permanencia más allá del aspecto físico: 

 
 Yo sé que he de volver entre tus brazos, 
 Yo sé que tu cariño es siempre mío, 
 Que nuestros dulces amorosos lazos 
 No podrá desunir el hado impío 

 (1888: 381, vv. 1-4). 
 

La anáfora de los dos primeros versos acentúa el reconocimiento y, al mismo 

tiempo, instaura la predestinación como hilo conductor del poema; igualmente 

surgiere una justificación para asegurar la benevolencia del sentimiento. El primer 

indicio de amor, transido entre la espiritualidad y la atracción sentimental, aparece 

en el epíteto dulces amorosos lazos, los cuales cumplen la idea de fundición de las 

amantes bajo la permisión espiritual, acrecentado en la negación al infortunio del 

último verso. 

 La misma predestinación amorosa es explicada espiritualmente: 

  
 Yo sé que nuestro amor es un tesoro 
 Que inmaculado desde el cielo vino; 
 La realidad de mis ensueños de oro 
 Que coronó de dicha mi destino 

 (1888: 381, vv. 5-8); 
 

destaco primero el cambio discursivo entre el segundo verso y el quinto. La voz 

lírica reconoce en la otra un cariño, algo profundamente arraigado en la amistad; 

sin embargo, en el quinto, cuando el sentimiento está provisto de espiritualidad, es 

un amor el que se vive entre ambas. Esto tiene relación directa con la 

caracterización elíptica del sentimiento: es un tesoro, es inmaculado, es ensueño de 

oro, es corona. El primero, según su simbología, hace referencia a la vida interior, a 

los aspectos ya divinos o monstruosos del hombre y su alma; el segundo encubre 

la virginidad, pero no sólo aquella del cuerpo sino de lo que aún no se manifiesta o 
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revela. Los versos Yo sé que nuestro amor es un tesoro / Que inmaculado desde el cielo 

vino exponen la relación amorosa, compartida por el pronombre posesivo nuestro, 

como pura e interna que, al justificarse en la predestinación, carece de mancha o 

pecado, deslindándose de algún mal precepto. 

 El reconocimiento amoroso también está en la denotada expresión de 

perfección que el sentimiento le otorga. Al nombrarlo ensueño de oro, no obstante la 

antítesis entre los términos realidad y ensueño, fundamenta la declaración 

amorosa como un hecho determinante y positivo que resalta con el verbo coronó 

para así redundar en la belleza de este amor sin prohibiciones. La tercera estrofa lo 

constata: 

 
 Yo sé que en los perfumes de las rosas, 
 En la grata expresión de la armonía, 

Y en las serenas auras tan hermosas 
 Se comunica tu alma con la mía  

(1888: 381, vv. 9-12). 
 

La expresión de virtud es señalada en la enumeración de instancias espirituales. La 

metáfora los perfumes de las rosas, siguiendo la significación del término rosa, 

encarna la purificación y origina la sacralización de los cuerpos que se envisten de 

auras, pues al enunciarlos así, expresan la tranquilidad y trascendencias de esta 

unión.  

 

3.2.2.1 Purísima es la delicada rosa* 

Una vez que la voz lírica afirma la pureza del amor, significativamente marcado en 

las repeticiones del Yo sé, insinúa la sensualidad en los versos 13-14: “Y sé también 

de toda la ventura, / De toda la emoción que encierra el pecho”; esto lo observo en 

la polisemia del sustantivo ventura con que designa tanto la felicidad como el 

riesgo ante la carnalidad adyacente al amor. Lo mismo provoca el sustantivo 

emoción, que demuestra un deseo supeditado al verbo encierra, el cual adquiere el 

                                                 
 Al Ilustrísimo sr. Becerra (soneto II), Manuel Carpio. 
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valor de recorrer el entramado de la negación hacia la aceptación. Esto representa 

las reacciones del amor en su apartado físico, cuya cúspide está en los últimos 

versos “Con sólo recordar de tu ternura / Que cruel ausencia lamentar me ha 

hecho” significando la necesidad por la presencia corporal.  

Encuentro también seña de sensualidad en los versos: 

 
 ¡Oh, mi contento, mi ilusión, mi anhelo, 
 Inmensa dicha de la vida mía  

(1888: 381, vv. 21-22); 
 

a través de la anáfora del posesivo mi, la voz lírica enmarca la solemnidad, el 

engrandecimiento del sentimiento: contento determina la felicidad, ilusión la 

satisfacción tanto física como espiritualmente y anhelo el deseo, más cercano a la 

corporalidad. En los tres términos el amor es elevación de sensaciones hasta llegar 

al remate del epíteto inmensa dicha condensando tanto el amor espiritual como la 

sensualidad que la otra le despierta. Los dos versos finales de la cuarteta –Para 

nosotras, el abierto cielo / De tan predestinada simpatía− retornan a la pureza de este 

amor. 

Esta instancia se repite en la última estrofa cuando llega el ruego: 

 
 Que llegue, amiga, el esperado instante 
 De oír tu voz apasionada y pura, 
 De contemplar tu poético semblante 
 Y arrobarme con toda tu hermosura  

(1888: 381, vv.  25-28). 
 

La pasión proferida a esta mujer es enaltecida en el oxímoron apasionada y pura, 

siendo que un término designa la sensualidad mientras el otro la excluye; a través 

de esta denominación mantiene la atenuación al deseo impuesto en la aposición 

del término amiga del verso 25. Sin embargo, tampoco niega la atracción física, más 

con la presencia del verbo arrobarme el cual funciona para construir la sensualidad 

que la otra le provoca. 

 Contrario a los demás poemas, “Á mi amiga del alma” expresa el amor entre 

mujeres sin la descripción del sexo; la carnalidad es apenas insinuada y se matiza 
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en pequeñas declaraciones que engrandecen el sentimiento descubierto por la voz 

lírica. Por lo tanto, en safismo en el poema es mucho más íntimo, dotado de pureza 

que sobrepasa los límites del erotismo, al cual reconoce pero que no adquiere 

fortaleza discursiva en tanto privilegia la atracción como algo devenido por la 

predestinación. 

 

3.2.3 Para el álbum de una Rosa 

De María Concepción Jáuregui pocas noticias se tienen. Según la biografía 

publicada por Mariano de Jesús Torres (1894) en La Lira Michoacana, la poeta nació 

en Pátzcuaro; además era considerada “un modelo de virtudes domésticas y de 

habilidades en las labores de su sexo”, pero se tienen pocos datos porque “la vida 

de una señora […] carecen, digámoslo así, de vida pública” (p. 733-734). Aun así, 

tuvo oportunidad desde joven de publicar en los periódicos del Estado El Prisma y 

El Iris. 

La experiencia amorosa del poema “Al partir”, de María Concepción 

Jáuregui, estructurada en cuartetos endecasílabos de rima cruzada, constituye un 

asomo al ensimismamiento de la voz lírica que recrudece ante la despedida de la 

mujer amada. Los aspectos textuales más significativos son diversos. Por una 

parte, en la partición del poema: las tres primeras estrofas inician con la 

declaración del ‘yo’ al ‘tú’ transcurriendo entre oraciones aseverativas, 

exclamativas e interrogativas, en los cuales el énfasis del dolor proferido se 

intensifica a través de la combinación entre perífrasis radicales y epistémicas;147 las 

tres últimas se enfocan en el ‘yo’ que sirve para rememorar tanto los momentos 

compartidos, así como la posibilidad del reencuentro. 

 Otro aspecto está en la nula presencia de imágenes eróticas. La faltante de 

estas podría traducirse en un sentido amistoso entre la voz lírica y la mujer a quien 

                                                 
147 Las perífrasis radicales se caracterizan por su aspecto prospectivo en tanto atribuyen al sujeto 
una voluntad en relación con algo. Por su parte una perífrasis epistémica establece la posibilidad de 
alguna situación o estado de cosas (RAE, 2010: 537-538). 
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se dirige, sin embargo, la dicotomía aflicción/amor, derivados de su ausencia, 

indican un sentimiento amoroso, estos son señalados hiperbólicamente a lo largo 

del texto mediante las repeticiones léxicas y paráfrasis que dan cuenta del 

reconocimiento amoroso expresado por la voz lírica. 

 

3.2.3.1 Ven, ven, ¡oh triste rosa!* 

El poema, como señalé, se circunscribe al reconocimiento de una atracción 

sentimental por parte de la voz lírica hacia otra mujer. En el íncipit se anuncia la 

dicotomía sentimental experimentada por la voz lírica: 

 
 Vas á partir, mi angelical María, 
 y al escribir mi tierna despedida, 
 siento en el pecho atroz melancolía 
 y queda el alma de dolor transida  

(1894: 735, vv. 1-4). 
 

Los elementos antitéticos evidencian el seguimiento discursivo del poema: los dos 

primeros versos inscriben la relación en un ámbito afectivo; sin embargo, la 

coordinación de los dos últimos, acentuados por la adjetivación negativa, implica 

la desesperación ante la lejanía de la otra mujer; esto desprende la concreción de 

una atracción sentimental. 

Esta visión se amplía en la anáfora de las dos primeras cuartetas, cuya 

presencia detona la contrariedad en la segunda, donde la exclamación revela la 

desesperación y el rechazo a que esto se realice: 

 
 ¡Vas á partir! y en tu fatal ausencia, 
 ¿cómo, niña, tus gracias olvidar? 
 yo no puedo vivir sin tu presencia… 
 me hace falta tu dúlcido mirar  

(1894: 735, vv. 5-8). 
 

La perífrasis anuncia no sólo la inexistencia de motivos para el alejamiento 

atestiguado en la  interrogación retórica; el empleo del infinitivo dentro de la 

                                                 
 A una rosa marchita, Fernando Calderón. 
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interrogación hace perder toda marca temporal, así que la petición no es un acto 

pasado sino intenta recrear el deseo como un conocimiento compartido, haciendo 

que parezca darle a la otra mujer la posibilidad de reaccionar de manera positiva 

hacia esta petición.148 Además introduce la expresión epistémica “Yo no puedo 

vivir sin tu presencia…”, excediendo el perímetro de la amistad, al tiempo que 

inserta la ambigüedad, y direcciona el discurso hacia lo amoroso, representado por 

la borradura como autocensura. 

 Esta forma de acallar el amor, de revestirlo de confraternidad, no se 

mantiene en las siguientes dos cuartetas: 

 
 Dime por qué te alejas, niña hermosa, 

De mi ser que te adora con delirio?  
¿Qué, no contemplas la mi faz llorosa 
que te revela mi fatal martirio?  
 
¿Qué, no veré ya más de tu semblante 
esa sonrisa dulce y expresiva, 
y de tus ojos esa luz radiante 

 con que tu ser mi corazón cautiva?  
(1894: 735, vv. 9-16). 

 

La hiperbólica manera de nombrar al sentimiento lo sitúo en la periferia del 

safismo a través de la adjetivación adora con delirio, que alude al amor y la pasión 

impetuosa referido por la singularidad de sus significados. La presencia del verbo 

revela adquiere también un papel primordial pues, aunque la secuencia aparezca 

vinculada a fatal martirio, sirve como cortina para el aspecto amoroso que relaciono 

al verso 16: tu ser mi corazón cautiva con el cual la atracción parte de los aspectos 

externos, más allá de la impresión de una veneración afectiva.  

La fisonomía femenina permite este traslado de sentimiento hacia el amor 

que interpreto en el verso 17-18: Yo guardaré las flores que me diste / como un grato 

                                                 
148 La interrogación retórica, la explica Escandell Vidal (1984), se basa en un conocimiento 
compartido o supuestamente compartido entre los hablantes. El punto de vista presentado es 
argumentativo, una afirmación que también incluye en sí misma la polaridad entre declarar una 
verdad o no. El hablante entonces puede disfrazar su opinión, el deseo, el rechazo a una 
proposición anterior, otorgando la posibilidad de réplica. 
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recuerdo de ternura. El sustantivo flores, asimilado a la macroproposición del cuerpo 

como flor, lo entiendo como una manifestación física compartida entre ambas 

mujeres, no del orden sexual pero sí del amoroso. Si el cuerpo es una flor, en este 

caso no asimilada a la sexualidad, es posible entender la última cuarteta dentro del 

safismo: 

 
 A Dios le pediré con toda el alma 
 que vuelvas pronto á mis amantes brazos, 
 y así recobre su perdida calma 
 mi pobre corazón hecho pedazos  

(1894: 735, vv. 21-24). 
 

La participación divina en el texto, a una piedad divina que consiste en evitar el 

efecto devastador de la lejanía, busca restituir la presencia de la amante y con ello 

la posibilidad de transmitir las sensaciones amorosas que despierta en la voz lírica. 

En este sentido, los verbos en subjuntivo adquieren otra vez un papel importante 

en tanto externan la posibilidad por medio de los amantes brazos que resuenan 

como promesa del delirio anunciado. 

 A la luz de esto el poema crea un paralelismo en la enunciación del 

sufrimiento como detonante del amor. La experiencia de tristeza, la angustia 

experimentada, revelan la pasión como respuesta a los cuestionamientos de la voz 

lírica. La redundancia de las preguntas establece así un orden retórico mediante el 

cual la argumentación le indica a la otra mujer cómo se espera actúe y los efectos 

que esto conllevará. Así visto, el poema se mueve en el terreno de la amistad 

aunque también posibilita una interpretación amorosa que, en todo caso, implica 

un dejo de sensualidad. 

 

3.2.4 Rosa de los sentidos que prefiero* 

La escritora más importante de la época, y quien sirve de paradigma al estudiar la 

poesía erótica femenina, es Delmira Agustini. Colaboradora desde los dieciséis 

                                                 
 Ejercicio de la rosa, Bernardo Ortiz de Montellano. 
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años en el periódico La Alborada, Agustini fue adquiriendo notoriedad no sólo por 

la profundidad de sus versos, sino también por la belleza física que la acompañaba 

en un momento decisivo en que la escritura femenina se abría paso al 

reconocimiento más allá de lo puramente ornamental para crear una estética 

propia. 

 Delmira Agustini publica su primer libro de poemas, El libro blanco (frágil), 

en 1907 con un prólogo de Manuel Medina Betancort. La presentación de Medina 

describe la fragilidad de la joven escritora, aquella que en sus versos esplendentes 

“era una pequeña maga que hacía su reino y su encantamiento, con los tesoros 

inacabables de todas las magias” (p. 6). En el recorrido textual no cesan de brotar 

frases como: “ensueño azul”, “sedas rutilantes”, “olimpos paganos”, “musa 

maga”, fraseología modernista que denuncian la influencia no sólo del movimiento 

sino del artífice de este, Rubén Darío. 

El libro blanco, aún por escribirse, cimiento primero de la natural 

escrituración del cuerpo femenino desde lo femenino, tendrá para el prologuista 

una marcada falta de madurez de la autora, cuya “técnica poética de esta 

eucarística é ingenua virgencita” deja al examen del “veleidoso y tirano público”; 

advierte de esta manera: 

 
Yo sé que la suave paloma de su musa vuela libremente sin horizontes preferidos, 
rebelde por inexperiencia á los vientos que marcan caminos. Pero ya vendrán los 
años sabios y le enseñaran á serenarse en el ritmo de los vuelos que llevan á las 
alturas dominantes y veneradas. A veinte años llenos de candor florecidos en un 
cuerpo y en un alma de mujer, no se les puede pedir la sabiduría de los impecables. 
Está encandilada de sol é irá hácia el sol. Es un rayo de luz é irá hácia la luz eterna. 
Tiene alas y tiene sangre de vencedora. Está signada por las musas. Sus nueve 
madres la protejen (p. 10). 

 

Aunque en todo el texto el autor se deleite ante la escritura de Agustini no deja de 

aclarar que en los versos el cuerpo canta desenfrenado, sin una brújula certera, 

dada por los años y por la masculinidad, único vehículo por el cual el arte se recrea 
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durante el modernismo.149 Indudablemente también resalta el apelativo “ingenua 

virgencita” tras el cual se esconde el tan conocido sobrenombre de la autora, “La 

nena”, personalidad que le es adjudicada por los hombres de su vida (padre, 

colaboradores, amante). Sin embargo, el anenamiento, construido activamente por 

la poeta, es imagen transgresora: el aparente aniñamiento para dirigirse a sus 

amantes, a maestros modernistas como Darío, es escenario de contraste, del 

rompimiento estético y erótico de una mujer que busca dar voz a la sensualidad 

femenina.150 

 

3.2.4.1 Aquí bebe la rosa mis nombres* 

El libro blanco bien puede dividirse en tres núcleos: la vocación estética, la atracción 

por el misterio y lo desconocido, y el  imaginario místico de la libido.151 El segundo 

y tercer rubro, pertenecientes al apartado “Orla rosa”, congregan el punto inicial 

de una poética del deseo donde lo nocturno, lo perverso y lo sagrado recrean el 

mundo de sensualidad femenina.152 Dentro de este mundo sensual sobresale el 

                                                 
149 En la introducción del libro Salomé decapitada: Delmira Agustini y la estética finisecular de la 
fragmentación, Tina Escaja (2001) problematiza respecto a la presencia de mujeres en los anales del 
modernismo. Para la autora, la ausencia de reconocimiento a las escritoras se debe principalmente a 
que a ellas no se les otorga autoridad literaria, en virtud de que son objeto de inspiración del poeta 
y el artista, musas cuyo valor está en dotar de creación al poeta, transcribiéndola así en un objeto de 
escritura, más no sujeto de creación. 
150 Así lo apunta Sylvia Molloy al contrastar el cisne en Darío y Agustini, el primero describe un 
erotismo fijo, inmóvil, externo; en Agustini, la mujer “dicta la pasión erótica creciente: desea y dice 
su deseo” (2012: 165), lo vuelve movimiento, desequilibrio, un triunfo del placer. 
 Aquí bebe la rosa, Eduardo Langagne. 
151 La división es realizada por Morena Carla Lanieri (2002) en su artículo “El imaginario erótico 
femenino en Delmira Agustini y Alfonsina Storni”. La autora ubica el poema “Íntima” en el 
segundo grupo al considerarlo un fantaseo erótico pues la represión de los impulsos sexuales 
provoca un viaje al interior de la voz femenina; en este punto discrepo con ella en tanto el poema 
describe tanto la revelación del deseo como una mística relación entre los amantes que, más allá de 
señalizar un sexo, encubre el desenfreno sexual en tanto la voz lírica acepta su condición de cuerpo 
deseante. 
152 Si en las primeras páginas Agustini había interpretado una voz coral y colectiva para 
congraciarse con las autoridades modernistas, es “orla rosa” quien contorna el camino propio, 
despertando así una profusa reacción entre propios y ajenos al modernismo. En “orla rosa” está la 
marca de Agustini: seducción, deseo, anhelo (cfr. Rosa García Gutiérrez, 2014 principalmente las 
páginas 14-18). 
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poema “Íntima”, donde la voz lírica pacta la libertad del deseo al reconocerse como 

flor expuesta al placer. 

 El poema se estructura en endecasílabos cuya rima en cada una de las 

estrofas recae en los versos dos y cuatro; con variante en las estrofas cuatro, seis y 

ocho en las que no existe sino rima interna. La organización temática de las doce 

cuartetas recorre los sentimientos de la voz lírica que van del ensimismamiento 

hasta una aparente huida final, sin embargo, esta huida no es furtiva. En la 

exploración de sus sentimientos, la voz lírica conscientemente se compromete a 

vivir y compartir su sexualidad con ese “tú”, a quien constantemente se dirige, 

fundando así una nueva religión, la del amor, y elípticamente representa a Eros 

como el único dios a venerar. 

 El seguimiento discursivo de Agustini lo encuentro en San Juan de la 

Cruz,153 de quien retoma la “Noche oscura” y “Subida al Monte Carmelo”,154 

siendo este último una ilustración extendida de cómo el alma (Amada) ha de 

prepararse para el encuentro con Dios (Amado). La noche para San Juan es una vía 

purgativa, iluminativa y unitiva que conduce a la perfección; las dos primeras 

noches son de purgación o purificación del alma, en la cual el alma predispone 

todo sufrimiento a la fe en Dios, mientras la tercera será la bendición. 

La primera noche, la contemplación sensitiva, “pertenece a los principales, 

al tiempo que Dios los comienza a poner en el estado de contemplación, de la cual 

también participa el espíritu” (SJC, 13); en esta, el alma “deleite halla en pasarse 
                                                 
153 Un primer acercamiento al respecto lo realiza, en 1954, Manuel Alvar en su artículo “La poesía 
de Delmira Agustini”. Sin ahondar en la unión entre la poesía de San Juan de la Cruz y la 
uruguaya, el autor concibe El libro blanco como un “caos religioso” mezclado con atisbos de 
cristianismo; la religiosidad, aclara, no es un problema capital pues no interesa como tema sino 
como elemento poético. Concepción de la presencia de San Juan de la Cruz en la poesía de Agustini 
es apuntada por Margarita Rojas y Flora Ovares (1991), quien en su análisis del poema “El intruso” 
alude al orden místico seguido por la uruguaya (pp.56-71). 
154 Las citas a la obra de San Juan de la Cruz son de la edición de P. Silverio de Santa Teresa, O. C. 
D. (1929). Obras de San Juan de la Cruz. Subida y Noche oscura, tomo II. Burgos: El Monte Carmelo, 
Biblioteca mística carmelitana. En adelante empleo las siglas SJC para referirme a la Subida, 
mientras que SJC2 para la Noche.  

A falta de un conocimiento pleno de las cuestiones teológicas empleo el texto únicamente 
como herramienta para el análisis poema de Agustini, por lo tanto, no problematizo ni con las 
cuestiones religiosas ni con los presupuestos eróticos del poeta. 
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grandes ratos en oración” (SJC2, 365), por lo que exteriorizan sus imperfecciones 

espirituales.155 Esta noche significa desposeerse de los apetitos, los cuales no son 

sino la privación a las cosas corporales y temporales que pueden gustarle. 

La segunda noche corresponde a los aprovechados; es la contemplación del 

espíritu, “al tiempo que Dios los quiere ya poner en el estado de unión con Dios” 

(SJC, 13). Durante esta noche los aprovechados padecen detrimentos pues 

desnudan el alma; la parte sensitiva y espiritual se unen para que “juntos estén 

dispuestos a sufrir la áspera y dura purgación del espíritu que les espera” (SJC2, 

419). La luz de Dios, indica San Juan, ilumina las impurezas del alma, por lo que 

esta puede sentirse miserable al tiempo que experimenta diversas penas como el 

arrojo de Dios, el desfallecimiento, la embestida de Dios quien lo absorbe en una 

profunda y honda tiniebla a modo de una muerte espiritual. 

En la tercera noche, llamada contemplación penosa, Dios humilla y 

empobrece al alma; remueve así todos los vicios arraigados en ella con la misma 

luz y sabiduría con que la une y la transforma: “al modo que se va purgando y 

purificando el alma por medio de este fuego de amor, se va más inflamando de 

amor” (SJC2, 450). Los escollos más diminutos son purgados hasta doblegar la 

voluntad del alma, en el sentido de adquirir sed, ansias de amor de Dios, con lo 

cual recibe la fuerza para unirse a él, “de manera que ya no sea voluntad menos 

que divina, no amado menos que divinamente, hecha y unida en uno con la divina 

voluntad y amor […]. Y así, esta alma será ya alma del cielo, celestial, y más divina 

que humana” (SJC2, 465). 

 

                                                 
155 Las imperfecciones espirituales pueden ser desconsuelo, lujuria espiritual, ira, gula, envidia o 
acidia espiritual. 
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3.2.4.2 Yo soy la rosa de Sarón* 

La referencia a la mística de San Juan aparece en el íncipit; a partir de los elementos 

marcados del poeta, la voz lírica anuncia la entrada a este nuevo mundo de 

sensualidad, mismos que se desarrollan en las demás estrofas: 

 
 Yo te diré los sueños de mi vida 
 en lo más hondo de la noche azul… 
 Mi alma desnuda temblará en tus manos, 

sobre tus hombros pesará mi cruz  
(1907: 89, vv. 1-4. El énfasis es mío). 

 

Como el título del poema indica, “Íntima” denota interioridad, ensimismamiento y 

reconocimiento; de ahí que la voz lírica inicie su discurso con “Yo te diré los 

sueños de mi vida”. Pero estos sueños no corresponden a la superficialidad, sino al 

momento preciso en que la voz se compromete a introducirse en las instancias de 

contemplación. El segundo verso, el de más carga semántica y expresiva, conforma 

la entrada al mundo de la oscuridad −la noche sanjuaniana− pues, acompañada 

por los adjetivos hondo y azul, la voz lírica irá de la profundidad hacia la luz en este 

recorrido interior elípticamente anunciado por los tres puntos suspensivos. La 

preponderancia del azul, su cromaticidad, también será marca enunciativa de 

movimiento entre la exterioridad y la interioridad; así, representará tanto la 

entrada al otro lado del espejo, es decir, la eternidad altiva y sobrehumana a la que 

aspira como el umbral que la separa de su dios. 

 El sustantivo noche irradia en el poema, pero, principalmente, en la 

prominencia del alma, que no aparece sino hasta el tercer verso por una justa 

razón: la primera noche, de la confesión en el verso uno, debe cumplirse y 

justificarse como purificación, demostrando que aún se encontraba en las 

instancias corpóreas; por lo tanto, la voz lírica omite el alma hasta finalizar el 

trance de la segunda noche, cuando se da la purificación de impurezas espirituales 

del verbo temblará. Llamo la atención al encabalgamiento de los versos 3-4 “Mi 

alma desnuda temblará en tus manos, / sobre tus hombros pesará mi cruz” en cuyos 

                                                 
 Cantar de los cantares. 
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verbos encuentro la traslación entre la noche dos y tres, más al considerar el 

compromiso que está adquiriendo pues, después de ese temblor, esa limadura 

sustancial del alma, el momento de la unión no puede sino compartirse con este 

nuevo dios: el de la pasión.156 

 Sueños, alma desnuda y cruz son lexemas marcados y desarrollan cada una de 

las noches. La segunda estrofa, del encierro, se anuda al sueño de la noche primera 

  
 Las cumbres de la vida son tan solas, 
 ¡tan solas y tan frías! Yo encerré 
 mis ansias en mí misma, y toda entera 
 como una torre de marfil me alcé 

(1907: 89, vv. 5-8); 

 
en la metáfora “las cumbres de la vida son tan solas” (vv. 5), la voz lírica proclama 

la profundización, el desapego a gustos -si no heredados- anteriores. La 

comparación final “como una torre de marfil me alcé” (vv. 8) complementa esta 

iniciación, especificada en el marfil, y exclama la purificación, la preservación del 

cuerpo ante cualquier corrupción. Estos mismos conceptos aparecen en la cuarta 

estrofa: 

 
 ¡Imagina el amor que habré soñado 
 en la tumba glacial de mi silencio! 
 Más grande que la vida, más que el sueño, 
 bajo el azur sin fin se siente preso  

(1907: 90, vv. 21-24). 
 

La cromaticidad utilizada por la voz lírica impone una doble significación. 

El símil de blancura insistentemente aparece unido al recogimiento; tanto el 

sintagma torre de marfil como la tumba glacial de mi silencio lo atestiguan al 

coaccionar la solitaria visión de sí por parte de la voz lírica. En contraste con el 

tropo del azul −perfección moral o espiritual y evasión de la realidad modernista−, 

el azur incrimina, separa y mutila el erotismo descubierto; por ello aprisiona, pues 

en lugar de aligerar las formas de alma, de exponer la felicidad, las destruye. 

                                                 
156 Esto se preludió en el poema “Yo” de Mercedes Matamoros en el cual Safo asumió la relación 
sexual, el goce de este, en términos divinizantes de Delirio y Pasión. 
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La segunda noche, la espiritual, prepondera el alma y su futura unión con 

dios-pasión. En la tercera estrofa la voz lírica habla de cómo se ofrece para que 

comience el segundo momento de purificación: 

  
Hoy abriré á tu alma el gran misterio; 
tu alma es capaz de penetrar en mí. 
En el silencio hay vértigos de abismo: 
yo vacilaba, me sostengo en ti  

(1907: 89, vv. 9-12). 

 
El deíctico hoy proporciona el instante de ilustración, de la conjunción entre 

materia y espíritu en el cual la fe es puesta a prueba. Cuando la voz lírica se ofrece 

como misterio, retóricamente el poema regresa a la oscuridad en el cual la 

penetración del alma es fuente de pena; alude al alma desnuda que, con el adjunto 

en el silencio, destaca los miedos y escenifica los pecados; por ello el verso 12 “yo 

vacilaba, me sostengo en ti” concretiza la necesidad de asirse a una fuerza más allá 

de las potencias enunciadoras de la voz lírica. 

 Si en la primera noche el alma se encontraba sola y el azur aprisionaba por 

su temeridad, era porque dios estaba ausente; esto lo aprecio en la segunda estrofa 

que mantiene al “yo” como único actor. Sin embargo, en esta segunda noche los 

pronombres recíprocos me/ ti propician la unión y, por ende, que dios aparezca 

para asegurar el reconocimiento erótico. Pero este dios erótico aún es eludido por 

la voz lírica; lo que permite reconocerlo virtualmente aparece en la sexta estrofa, 

imbricada a la tercera como conjunción inicial: 

 
 Imagina mi amor, amor que busca 
 vida imposible, vida sobrehumana, 
 tú que sabes lo amargos que resultan 
 alma y sueños de olimpo en carne humana  

(1907: 90, vv. 25-28). 
 

La implicación a Eros como referencia de dios intermediario entre lo mortal e 

inmortal la encuentro en los versos 27-28 −“tú que sabes lo amargos que resultan/ 

alma y sueño de olimpo en carne humana”, ya que la genealogía de Eros expresa 
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su versatilidad. Según Ramiro González (2010), Eros es representación del amor, 

figura emblemática de lo erótico, que se adueña “de la mente y la voluntad, no sólo 

de los hombres sino también de los mismos dioses” (p. 222). En estos el erotismo 

futuro es compartido, cimentado en los condicionales que sirven para unir no al 

dios con el alma, sino a esta con su esencia erótica. Por su parte, la alusión a la vida 

imposible y sobrehumana mantiene el discurso sanjuaniano a través de la elíptica 

presencia del azul en los adjetivos imposible y sobrehumana.157 En ellos, la 

experiencia dolorosa del azur se transforma en idealización, en el azul que abarca 

la actitud subjetiva de la voz lírica quien en el imperativo imagina exige el 

desplazamiento de la subyugación hacia la ascensión con su dios. 

 Sin embargo, antes de llegar a esta comunión final, la voz lírica atraviesa la 

tercera noche, de la cruz en el verso cuatro, cuya simbología sirve como puente 

para subir a dios. La cuarta estrofa la representa: 

 
 Muero de ensueños; beberé en tus fuentes 
 puras y frescas la verdad, yo sé 
 que está en el fondo magno de tu pecho 
 el manantial que vencerá mi sed  

(1907: 90, vv. 13-16). 
 

Destaco primero cómo esta estrofa alude al ensueño y no al sueño, la razón es 

atrayente: en el verso 1 dice “te diré los sueños”, es decir, la voz lírica se representó 

como fantasía para dios; el verso 13 “muero de ensueños”, aunque también alude a 

la fantasía, ya no significa ser-para la fantasía sino ser-fantasía, es decir, inicio de 

comunión asegurado por el verbo muero. La sinonimia del verbo sustancialmente 

referencia tanto el oscurecimiento-iluminación del dios que empobrece como la 

inflamación espiritual.158 Esto también lo advierto en el sintagma beberé en tus 

                                                 
157 Para San Juan de la Cruz la segunda noche significa en el alma llegar a la transformación 
sobrenatural, pero esta evolución no puede darse sino voluntariamente cuando ella entre al camino 
de Dios. Al entrar a este camino deja atrás todo lo que temporal y espiritualmente gusta y siente 
(cfr. SJC, 75-79). 
158 La humillación de Dios, aclara San Juan, es para que el alma pueda gozar de las cosas de arriba y 
abajo. Durante esta noche, por más dolorosa que sea, el alma se siente inflamada espiritualmente de 
amor, “va teniendo ya este amor algo de unión con Dios, y así participa algo de sus propiedades, 
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fuentes, con el que indudablemente la voz lírica reconoce la fuerza, el temple y la 

pasión de esta sensualidad por adquirir. 

 Dando importancia a la inflamación amorosa, la voz lírica traslada la 

contemplación penosa hasta la octava estrofa, pero matizada de manera tal que 

perfila el rompimiento con el discurso sanjuaniano. Aquí los colores simbolizan la 

expiación al tiempo que la unión en dios en una síntesis entre el sustantivo azur y 

el adjetivo aurisolado: 

 
 Y cuando frente al alma que sentía 
 poco el azur para bañar sus alas 
 como un gran horizonte aurisolado 
 o una playa de luz, se abrió tu alma  

(1907: 90, vv. 29-32). 
 

Centro mi atención en el adjetivo como puerta de luz, ya que el color aurisolado 

alude al oro y este la salvación. En esta tercera noche el alma de la voz lírica 

adquiere esclarecimiento, visiones que la elevan a dios, quien la mueve tanto al 

mundo terrenal como el celestial.159 La travesía es asunción, concepción del azul 

sacralizado que generalmente se relaciona al azur, pero como este tiene en el 

poema el matiz de adversidad, el valor del oro adquiere hegemonía, estancia 

purificadora final. 

 Las estrofas cuatro y ocho utilizan el símbolo del agua para asegurar la 

purificación. En el verso 16 dios es manantial, centro de regeneración; en el 30, 

origen de vida y promesa de desarrollo espiritual, además de vinculación a la 

sensualidad, según la simbología de la acción de bañar (Chevalier, 1986: 175). El 

símil entre aurisolado y playa de luz le permite a la voz lírica adentrarse en dios 

mediante el reflejo del agua, sustancia esencial para confirmar la premisa de ser 

fantasía. Lo observo en la quinta estrofa: 

                                                                                                                                                     
las cuales se sujetan a ella pasivamente; aunque el alma lo que aquí hace es dar consentimiento” 
(SJC2, 452). 
159 Así lo indica San Juan para quien Dios da el entendimiento y permite al alma ver las cosas 
corpóreas del cielo y la tierra a través de su lumbre sobrenatural: “el efecto que hacen en el alma 
estas visiones es quietud, iluminación, alegría a manera de gloria, suavidad, limpieza y amor, 
humildad e inclinación o elevación del espíritu en Dios” (SJC2, 202). 
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 Y sé que en nuestras vidas se produjo 
 El milagro inefable del reflejo… 
 En el silencio de la noche mi alma 
 Llega á la tuya como á un gran espejo  

(1907: 90, vv. 17-20); 

 
el espejo como objeto reproduce imágenes, al tiempo que las contiene y absorbe, en 

tanto el alma recibe la influencia divina. Al recibir este reflejo el alma también se 

transforma (Chevalier, 1986: 477), pues lo exterior de los miedos, la conciencia del 

reconocimiento, se manifiestan de forma tal que la configuración del alma se abre y 

es lo erótico. 

La voz lírica declara su carnalidad ansiosamente esperada en las últimas dos 

estrofas. Sin embargo, llegado a este punto, noto cómo Agustini deja de lado la 

esencia de la subida al Monte Carmelo y alude al poema Noche oscura: “Oh noche 

que juntaste / Amado con amada/ amada en el Amado transformada!” (SJC, 4). 

Mientras San Juan propicia la unión de los amantes a través de lo espiritual, 

evadiendo la instancia corporal, Agustini lo afirma: 

 
 Ah! Tú sabrás mi amor, mas vamos lejos, 
 A través de la noche florecida; 
 Acá lo humano asusta, acá se öye, 
 Se ve, se siente, palpitar la vida  

(1907: 91, vv. 41-44). 
 

La evasión no es de transformación del espíritu, como podría suponerse en el 

sintagma noche florecida y su relación con la Noche oscura; para la voz lírica, esta 

noche es de plenitud del encuentro, del acontecimiento erótico excesivamente 

carnal y sensitivo que existe sólo en la medida de los cuerpos. En esta compleción 

niega todo pecado al gozo; exclama la huida sólo en medida en que celebra esa otra 

vida, la erótica. 

 En esta nueva erótica encuentro resonancia al Cantar de los cantares, cuya 

esencia de clandestinidad es permanente. En el cantar aparece así: 

 
¡Ven, Amado mío 
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salgamos al campo! 
Moremos en las granjas. 
De mañana levantémonos a las viñas; 
veamos si floreció la vid, 
Si las flores engendran el fruto, 
Si brotan los granados; 
Allí te daré mis pechos 
 (De León, 1992: 372). 

 
Por su parte, la voz lírica lo replantea: 

 
Vamos más lejos en la noche oscura, vamos 
Donde ni un eco repercuta en mi, 
Como una flor nocturna allá en la sombra 
Yo abriré dulcemente para ti  

(1907: 91, vv. 45-48). 

 
Tanto las estrofas de “Íntima” como el Cantar… exigen el encuentro, la saciedad y 

el desfallecimiento orgásmico. La insistencia del verbo vamos alude a esta entrega 

de manera absoluta como una fusión de cuerpos plenamente reconocidos como 

sexuales; las repeticiones son confirmación de su actividad eróticamente aceptada 

en la que, si antes esperó paciente, ahora convoca para que sucedan en un trecho 

de apasionamiento y vehemencia. Esto aparece con la presencia del cuerpo como 

flor del verso 47 que, además, no sólo es imagen del cuerpo sino carácter de la voz 

lírica quien íntimamente se deleita con su dulzura, con los néctares emanados de 

su cuerpo. 

 “Íntima” es un poema de descubrimiento, pero también de conquista de un 

territorio sexual construido entre las fronteras de la espiritualidad mística y del 

erotismo al que se ase. Como conquista, la voz lírica toma el lugar convencional, la 

noche, con un lenguaje aparentemente común por el que transita al reino de Eros, 

simbolizado por la metonímica relación en la simbología cromática del azul, del 

oro y del rojo que unifica como una sagrada trinidad alma/cuerpo/erotismo. 

Inscribe así una nueva fe que cultiva con compromiso en este reflejo profundo en 

que se sabe sensualidad. 
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 Sin nombrar el sexo, el erotismo es asumido como única posibilidad. La voz 

lírica se erige completa en tanto ya no es objeto pasivo de deseo sino ella se sabe 

activa en el deseo. La fantasía inicial, el goce de reconocer el sueño, estremece a 

“Dios, al sol, la flor, el aire” (vv. 35) a quienes unge con su efluvio sexual. El 

enfrentamiento endurece, conmociona y emociona a la voz que es sensual, 

instintiva; es artificio modernista pero desordenado a este, pues la voz lírica 

amplía las posibilidades del sujeto femenino y desestabiliza la representación de la 

mujer. Por lo tanto, esta voz aclama, reclama y arguye la sensualidad. 

 

3.3 De la rosa yo tengo mi teoría* 

Si en los poemas precedentes existe una sensibilidad artística cuyo eje ha sido, en 

su primera parte, el cuerpo femenino como cúpula sensorial, complacida con la 

manifestación de un cuerpo transformado en flor y, en la segunda, las palabras 

como transmisoras y encubridoras de la posible satisfacción de una voz lírica ante 

un cuerpo similar, la vorágine de discursos de la sensualidad femenina en el GDS 

también se consolida a partir de lo perverso. 

 Pero perverso implica más que una mala doctrina o costumbre, 

principalmente en el periodo estudiado. Tomando a consideración que la 

significación de la palabra es trastornar el orden, indudablemente existe perversión 

en Villaespesa, Tablada y Asensio Más; en quienes los poemas denuncian la 

mirada trastornada de un mundo moderno en el cual la belleza ya no es un ideal 

sino una dolorosa afrenta, rompimiento de esquemas, costumbres y sensaciones. 

Esta macroestructura es la simbiosis entre belleza perversa, atrayente y deformada, 

con el deseo, punto erótico no de las mujeres sino en las voces líricas quienes 

utilizan las mismas reglas estereotipadas de feminidad transgresora; es decir, una 

belleza híbrida y perversa cuya condición primaria es la sexualidad demandante y 

titánica (Zavala Díaz, 2012: 24). 

                                                 
* Raúl Renan. 
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 Las voces líricas sucumben así ante la obsesión con lo que ya no es tabú.160 

En “Ensueño de opio” el safismo se vuelca como un condimento de erotismo 

oscuro, tétrico, impregnado de tristeza y de paraísos artificiales donde ya nada 

importa; en “Linda maestra!” es el placer morboso de la ruina y la supremacía del 

safismo como un acontecimiento diabólico; “La oración de Safo” implica la 

deformación social postulada en la liberación femenina que también incluye a lo 

sexual. 

 

3.3.1 La rosa es una herida 

La copa del rey de Thule constituye la primera muestra del modernismo poético en 

España.161 El título recoge una balada creada por Goethe en el Fausto, haciendo así 

una invitación a transportarse al límite del mundo, de lo conocido entre el espacio, 

el amor, el deseo y la conciencia. El prólogo, escrito por Juan Ramón Jiménez, 

destaca la impronta necesidad modernista de crear una nueva visión artística, más 

en el caso español, a quien “no le llegaba nunca su Hora Rosa; todos dormían sobre 

el laurel de los genios muertos” (p. 11). 

Para Jiménez, La copa… es un cáliz de sangre y lágrimas cuyos poemas están 

lejos del poeta de barro, siempre siguiendo las tradiciones. Por lo tanto, reconoce, 

“sobre el hermoso libro de Villaespesa, caerá una lluvia de insultos; la envidia hará 

de las suyas; los buenos clásicos lanzarán un anatema sobre el poeta, y á 

                                                 
160 El fin de siglo anuncia lo prohibido y el placer se incrementa entre más se transgreden las 
normas. Las perversiones: onanismo, homosexualismo, necrofilia, incesto, sadismo, fetichismo, 
sodomía, canibalismo son tópicos que deleitan al escritor para quien “el erotismo es profanación de 
lo divino, mancillamiento de lo bello, martirio de lo inocente” (Litvak, 1979: 86). 
161 Así lo declara José Andújar Almansa (2001) para quien “Villaespesa apuesta por una estética 
distinta que lo aleje de la poesía tardorromántica de sus primeras obras escritas o publicadas por 
entonces (Intimidades y Flores de almendro [1898] y Confidencias [1899]), tocando así las vagas 
resonancias becquerianas por la búsqueda decadente de sensaciones y experiencias imaginativas, la 
melancolía por la expresión de la neurosis, y la nota sentimental por las contradicciones de un 
erotismo complejo y enigmático” (p. 138). 
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continuación de su nombre escribirán una lista interminable de adjetivos; lo 

llamarán decadente, lo llamarán simbolista” (p. 15).162  

 Libro problemático,163 decadente, impregnado de cisnes, princesas góticas, 

místicos, murciélagos, esfinges, mujeres fatales introduce para su tercera edición el 

poema “Ensueño de opio” con una clásica mujer fatal, enferma, sadomasoquista, 

drogadicta cuya construcción resume los postulados decadentistas del delirio, la 

pasión desbordada y la huida hacia los paraísos artificiales en un mundo 

atormentado. 

 

3.3.1.1 Hay rosas que se abren en selvas misteriosas* 

“Ensueño de opio” es un soneto polimétrico con rima cruzada ABAB, CBCB; en los 

terceros la rima es pareada DDE, FFE. La serie de imágenes son de una actitud crítica 

y distante donde la valoración de lo instantáneo se manifiesta en las sensaciones 

huidizas expresamente superpuestas en el cuerpo femenino; a través de esta mujer, 

lo real se diluye entre el opio y la morfina, drogas quiméricas para huir a un 

mundo del ensueño.164 

La voz lírica revela así un mundo enfermo, dolorosamente insuperable, 

cuyo sentimiento de exceso permite mostrar lo incomprensible del mundo a partir 

                                                 
162 Una de las voces más críticas a la obra de Villaespesa fue justamente Clarín, quien el 7 de julio de 
1901, publica una reseña en verso del poemario, llamándolo “cadavéricos, un tomito de poesías 
flatulentas”. Al autor, por su parte, lo nombra un romántico anarquista que no respeta ni la métrica 
ni la rima. En la parte final declara: 
 
 Y perdone don Francisco Villaespesa, 
 al que andando los años, ver espero 
 corregido… y aumentado, pero en prosa, 
 sin ser más que un ciudadano de provecho. 
 
163 Véase al respecto los estudios presentados por José Andújar Almansa y José Luis López Bretones 
(eds.), Villaespesa y las poéticas del modernismo. Almería: Universidad de Almería: Fundación Unicaja: 
Ayuntamiento de Almería. 
 La sonrisa del Fauno, Francisco Villaespesa 
164 El decadentismo crea un culto a lo bello sacrificando los principios morales, de esta manera 
descubren el encanto de los placeres prohibidos, malsanos, escandalosos y raros. Al exaltar lo 
perverso, oscuro e irracional se sitúan contra la sociedad puritana haciendo del sexo y las drogas un 
refugio para la realidad (Pedraza y Rodríguez, 1997: 260) 
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de la perversidad, simplificada en el poema de manera compleja a través de la 

deshumanizada, enajenada y estéril mujer descrita que, como la voz lírica, 

atraviesa lentamente los abismos de la existencia en la búsqueda de sensaciones 

raras y perversas. 

La voz lírica cimienta su discurso de la belleza perversa a través de Teófilo 

Gautier que, como comenté, enarbola en La señorita de Maupin la imagen del 

travestismo y del bisexualismo. En el poema encuentro que la voz lírica 

entremezcla los pensamientos tanto de Gautier como la visión de la feminidad 

decadentista. Lo primero por el prefacio a La señorita…, donde el poeta francés 

debatió contra los críticos que veían en la obra de sus contemporáneos una 

degeneración moral y este contra argumenta que todo era inmoral.165  Por su parte, 

la esencia decadentista de mediados de siglo funda el tema de la mujer morbosa y 

lujuriosa −proyectada desde en la antigüedad en personajes como Cleopatra, 

Herodías, Salambó, Judith, Dalila y Salomé− con características de belleza, 

crueldad, frialdad, imagen de una esfinge con sed de sangre del varón.  

De esta manera, la contemplación de la voz lírica es una descripción al 

entorno sexual, una exhibición degenerada del mundo: 

 
 Es otra señorita de Maupin. Es viciosa 
 y frágil como aquella imagen del placer, 
 que en la elegancia rítmica de su sonora prosa 
 nos dibujó la pluma de Theófilo Gautier  

(1916: 95, vv. 1-4). 
 

En el adjetivo otra la voz lírica congrega a todas las mujeres fatales, escritas o no, y 

derrama sobre estas la abundancia de los placeres experimentados por Magdalena 

de Maupin, esto se refuerza, además, en la anáfora del verbo es, cuya presencia 

nominativa caracteriza los desenfrenos de una y sus posibles seguidoras. Sin 

embargo, en el entramado de la depravación, observo un rasgo significativo en la 

                                                 
165 “Whatever they may say, the present age is immoral, −if the Word means anything, which we 
much doubt,− and we require no other proof of it than the quantity of immoral books it produces 
and the success they meet with.−Books follow morals, morals do not follows books” (1897: XLVIII). 
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antitética relación entre los adjetivos viciosa y frágil con que dispone la feminidad 

perversa. Mientras el primero alude a la mujer fatal, prominentemente sexual, el 

segundo es la mujer frágil, etérea, virginal, casi infantilizada; la consecuencia, 

además de implicar las imágenes de lo femenino, demuestra las vicisitudes de la 

voz lírica quien fascinado relaciona ambos adjetivos a la androginia, no sólo como 

confusión de sexos, sino del bien y del mal, del espíritu y a la carne, insatisfacción 

continúa de la época e igualmente reafirma la crueldad femenina anunciada por la 

novela.166 

 La segunda estrofa mantiene la fascinación. Por demás queda explicitar 

cómo los adjetivos confabulan la belleza perversa, ya que lo atrayente es el verso 

sexto donde el fauno emerge como figura lujuriosa: 

 
 Sus rojos labios sáficos, sensitivos y ambiguos, 
 a la par piden besos de hombre y de mujer, 
 sintiendo las nostalgias de los faunos antiguos 
 cuyos labios sabían alargar el placer  

(1916: 95, vv. 5-8). 

 

                                                 
166 Sirva de ejemplo el encuentro de Magdalena, ataviada como Rosalinda, con Alberto quien 
apenas descubre en Teodoro a la mujer que deja entrever la parte virginal: “En una palabra, aunque 
esto parezca una cosa increíble y ridícula, soy virgen, virgen como la nieve del Ymalaya […]. Es una 
metamorfosis, una transformación completa la que voy á sufrir. Voy a dejar de ser la joven casta y 
pura para convertirme en mujer” (Gautier, 1901: 227). La perversión inicia con esa transformación y 
el narrador señala cómo Magdalena, después de estar con Alberto, se dirigió a la habitación de 
Rosita: “Lo que ella dijo y lo que ella hizo, yo no lo he sabido jamás por más investigaciones que 
hice […]. Unicamente una camarera de Rosa me refirió esta circunstancia especial: que á pesar de 
que su dueña no se había acostado aquella noche con su amante, el lecho estaba revuelto y se veían 
las señales de dos cuerpos” (Gautier, 1901: 233).  

Al alba, la mujer travestida en hombre desaparece abandonando a sus amantes sin ninguna 
explicación; tiempo después envía una carta a Alberto, en ella claramente se puede ver la frialdad 
femenina que tanto acechó al escritor del siglo XIX: “He servido de cuerpo á vuestro sueño con la 
mayor complacencia del mundo. Os he dado lo que seguramente ya no daré á ninguna otra 
persona, sorpresa con la cual no contábais y que debéis agradecerme. Pero una vez que os he 
satisfecho, he querido marcharme. ¿Qué hay en esto de monstruoso? Me habéis tenido, y sin 
reserva, toda una noche. ¿Qué más queríais? Otra noche y después otra y os arreglarías los días 
según vuestro deseo, hasta que finalmente hubierais llegado a cansaros de mi […]. Además, quizás 
sería yo misma quien cesara de amaros. Os he encontrado encantador; quizás á fuerza de veros os 
hubiera encontrado detestable. Perdonadme esta suposición (Gautier, 1901: 236). 
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Siendo los decadentes tan decididos en recrear mundos antiguos no es de extrañar 

que en la enumeración del carácter de esta perversa se ostente la bestialidad;167 sin 

embargo, esta no es señalizada en la corporeidad femenina sino en su degenerativa 

conciencia del placer. Al ser el fauno un símbolo del pecado, híbrido entre el 

hombre y la cabra, alude a la bestialidad lujuriosa y al triunfo de los impulsos 

naturales (Elvira Barba, 2008: 280); esto proporciona a la voz lírica un medio para 

convertir a la sexualidad femenina en perversa, que en el texto aísla a la mujer 

social y moralmente pues no escapa de la tentación, sino que se aferra a ella. 

 Este mismo impulso de voluptuosidad en la mujer lleva a la voz lírica a 

exteriorizar otras dos características decadentistas: el sadismo y la droga, escape 

voluntario del mundo profanado por el materialismo hacia un recinto inalcanzable, 

lejano y artificial: 

 
 Ama los goces sádicos. Se inyecta de morfina, 

pincha a su gata blanca. El éter la fascina, 
y el opio le produce un ensueño oriental  

(1916: 96, vv. 9-11). 
 

Para el primero la voz lírica acota la insatisfacción del amor habitual mediante el 

culto al sadismo, de esta manera asocia la emoción sexual proveniente del deseo de 

causar dolor y la violencia con el impulso vital de la mujer que se deleita no sólo 

ante su destrucción sino la de los demás.168 La voz lírica insiste en el sentimiento 

demoledor arraigado en la mujer que mediante las drogas es conducida al mundo 

exótico del ensueño. Pero este ensueño es el decaimiento del tiempo, del espacio, 

de la misma sexualidad. Los verbos inyecta, fascina y produce crean la imagen del 

desfallecimiento en el que, envuelta por la morfina, el éter y el opio, la mujer 

parece flotar lánguidamente sobre la destrucción de la moral. La postura casi 

                                                 
167 Para Dijkstra (1994) el final de siglo atrapó al hombre en un mundo materialista, prosaico y 
aburrido donde aún con apetitos sexuales, este no podía admitirlos, por lo que la mujer es 
receptáculo de fantasías y culpabilidad, creando así el mito de la mujer animal (p. 304). 
168 Litvak (1979) explica cómo en el sadismo se multiplican las perversiones a partir del desprecio o 
desvalorización de la pareja amorosa. Uno es dueño y señor del otro; el otro es objeto, esclavo y 
súbdito; cuanta menos voluntad muestre el objeto más triunfante es el amo quien consume el placer 
sin entregarse (p. 127). 
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vulnerable de esta adicta oculta la fantasía de la agresión latente; ella espera, 

aparentemente pasiva y desamparada, el éxtasis incontrolable del deseo.169 La 

última estrofa desarrolla esta idea a través de la presencia del tigre real como la 

promesa de una emoción sexualmente degenerada que inflama a la mujer y a toda 

su estirpe: 

 
 De súbito su cuerpo de amor vibra y se inflama 
 al ver, entre los juncos, temblar como una llama 
 la lengua roja y móvil de algún tigre real  

(1916: 96, vv. 12-14). 
 

 Como último punto de la decadencia encuentro la inspiración del poema en 

“La esfinge” de Oscar Wilde, de quien retoma la metaforización del verso 10 en el 

cual la mujer es una gata blanca “mitad mujer, mitad animal” cuyos amantes han 

sido destrozados por su iracunda sexualidad. Invariablemente el terror de Wilde es 

adoptado por la voz lírica quien en ella registra la creciente agonía del tiempo, del 

hombre destruido ante la falta de un dios quien salve a la humanidad. Wilde 

termina su poema con esta imagen: “Parte tú antes y déjame ante mi crucifijo, 

desde donde el Pálido abrumado de dolor, pasea sobre el mundo su mirada 

desfallecida y llora por cada alma que muere: y llora en vano”.170 

 El poema de Villaespesa es un erotismo sugerente pero llano. En la textura 

perversa comparte sentimientos y pensamientos unificados por el decadentismo: el 

cuerpo femenino es obsceno, evasivo, detenido en el tiempo de la calamidad, 

cualidades que apuntan a la discontinuidad de la vida, del amor, de lo sagrado. 

Una muerte plácida que bien puede entenderse como el gozo de la nostalgia. 

“Ensueño de opio” es una contemplación: la voz lírica lo hace con la mujer y 

la transforma en objeto −desconocido, cerrado, ambiguo−; la misma mujer, en su 

                                                 
169 El argumento de la mujer ingrávida lo presenta Dijkstra. Para el autor, la representación pictórica 
de mujeres tumbadas y casi paralizadas es una “visualización característica de la preocupación 
masculina que desarrolló, a finales de siglo, la idea de que las mujeres habían nacido masoquistas y 
que nada deseaban más que ser violadas y golpeadas” (p. 101). 
170 En El ruiseñor y la rosa y otros cuentos; poemas en prosa, trad. de Julio Gómez de la Serna y E. P. 
Garduño. Versión electrónica de 
 http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/67983856444726613570680/index.htm 
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ensoñación, está paralizada, contemplando cómo en su cuerpo se depositan todas 

las ferocidades, como su belleza es un medio de escape, un alejamiento supremo, 

perversamente construido para encarnar todos los deseos. Voz y mujer son 

indiferentes al mundo; se sustraen en su parálisis, reconocen su recinto, visualizan 

el decaimiento pero no sufren. Agonizan silenciosas, impávidas ante el universo 

que las rodea. 

 

3.3.2 De la danza sensual, la abierta rosa* 

La llamada primera juventud de Juan José Tablada estuvo ceñida al 

decadentismo.171 Época de desasosiego, de neurosis, de juventud exaltadora en que 

el poeta mexicano nutre su espíritu con la literatura francesa y crea ídolos, es 

explicada en 1891 por Daniel Eyssette: “El recuerdo de estos dioses persigue 

perpetuamente á Tablada. Después de conocerlos ha entrado en un gran asombro. 

Está cohibido, atado, sujestionado por ellos”.172 Tan hondo es el ímpetu de 

Tablada, tanto su deseo de desequilibrar la poesía, el mundo, a la sociedad, que el 

veneno lo rebasa. El artículo “Azul pálido” de 1895 lo destaca: 

 
José Juan Tablada, atraviesa hoy por dolorosa y aguda crisis: es un envenenado de 
Baudelaire, un iniciado en los misterios de esa vida de las drogas estimulantes de la 
imaginación; el éter, la morfina, el haschich esos emboscados pérfidos de los 
sentidos han hecho en él presa y le desgarran sin piedad. Ha sido preciso someter 
al refinado autor de Onix á un tratamiento médico, tonificar aquel espíritu, 
enamorado loco del ensueño, borrar como con una esponja los delirios de una 
fantasía inquieta, audaz, que huía febrilmente hacia las venenosas comarcas, en 

                                                 
 Salomé, Efrén Rebolledo. 
171 En su artículo “Cuestión literaria del Decadentismo” el mismo Tablada se identifica con esta 
escuela a la que llamó “la única en hoy puede obrar libremente el artista que haya recibido el más 
ligero hálito de la educación moderna”. Poco más adelante explica la concepción del decadentismo 
y las causas que lo generan: “A nuestros cerebros han penetrado como a un claustro la negra 
procesión de las verdades modernas […]. Nuestro pecho es el nido de la negación, de esa ave 
crepuscular que tiene por ritornelo de su arrullo el desesperante: À quoi bon? Nuestro cerebro es un 
lazarium del hastío […]. La eterna duda ha cavado la blanca lápida de nuestras creencias […]. Ése es 
nuestro estado de ánimo, ésa es la fisonomía de nuestras almas, y ese estado y esa fisonomía es lo 
que se llama decadentismo moral” (c.p. Clark de Lara y Zavala, 2002: 107-108). 
172 Daniel Eyssette [Luis Gonzaga Urbina y Sánchez]. Rostros y máscaras de José Juan Tablada. En 
El siglo diez y nueve, 6 de agosto de 1891. 
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donde góndolas negras, arrastrando lívidos cadáveres, se deslizan sobre ondas 
luminosas (p. 320).173 

 

 Pero no sólo los literatos franceses crean eco en el espíritu del joven poeta. 

También están los pintores, aquellos agraciados adeptos de la oscuridad entre 

cuyas pinceladas está la historia del tiempo, trágica impresión de belleza perversa, 

en quien Tablada se apoyó para asirse a la Misa Negra de la fantasía, el opio, la 

belladona. Devoción incesante por la monstruosidad que en el texto “El monstruo 

(fantasías estéticas)”, publicado en 1899,174 le permite externar su visión de la 

macabra sociedad. Al final del texto, creación prosódica con tintes de manifiesto, 

expresa: 

 
El hermano pálido, el alter ego de las fantasías crepusculares, concluía su plática 
sobre el monstruo y exclamaba envolviendo en su obi de suntuoso brocado el 
álbum japonés: 
−Ya no hay monstruos en la vida moderna, en la vida plástica cuando menos; pero 
en el mundo moral existimos: larvas de monstruos, tendremos alas cuando 
sobrevenga el super hombre, y entretanto nuestro estado medio, nuestra crisálida 
será algo así como el ‘Horla’ de Maupassant (p. 102). 

 

El superhombre y el ‘Horla’ recrean el ambiente de desazón. El primero por 

representar la pugna entre la aceptación de los aspectos negativos y positivos de la 

vida al erigir un mundo sin las ataduras de la moral que permitiría al hombre 

aventurarse en lo prohibido. El segundo es la expresión de la angustia, de un 

afecto experimentado por el hombre quien constantemente se cuestiona sobre su 

identidad. Tablada enuncia así un arte decadentista, amenaza mordaz contra la 

vida normal y corriente, e inclina la balanza hacia lo mundano; la adoración a la 

sensibilidad es el órgano primordial de su obra artística, tan finamente evocado en 

“Misa negra” (1893) y “Onix” (1894), que, además exige máxima conciencia del 

lenguaje. 

                                                 
173 Petit Bleu [Carlos Díaz Dufoo]. Azul pálido. En Revista azul. Tomo III, no. 20. Septiembre 15 de 
1895, pp. 319-320. 
174 En Revista Moderna, abril 1 de 1899, pp. 100-102. 
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 Embebido en este contexto, el poeta publica “Linda maestra!”, ejercicio de 

écfrasis poética del aguafuerte de Goya, perfilado también en “El monstruo…”, 

como una atracción condicionante alejada del ornamento griego: “‘Linda maestra’, 

en que la monstruosidad resulta de las carnalidades llenas y redondas de la bruja 

neófita que cabalga en la misma escoba que la diabólica vieja iniciadora, de carnes 

lacias y rugosas” (p. 101).175 

 

3.3.2.1 Y tú, rosa de púrpura y de fuego* 

Composición juvenil procedente de la monstruosidad de Francisco de Goya, 

“Linda maestra!” se presenta como un soneto decasílabo con rima abrazada de tipo 

ABBA, BAAB, mientras los tercetos son CCD, EED. El poema es, como en “Ensueño de 

opio”, una contemplación de la feminidad malsana desde el comienzo en virtud a 

la carga semántica del Aguafuerte, 176 y específicamente de denominado Capricho 68. 

 El Capricho sirve de telón para la figuración de Tablada quien, retomando 

los comentarios al grabado,177 añade movimiento y voluptuosidad a la creación del 

pintor. De esta manera, la censura del primero se extiende hasta crear una imagen 

de claroscuros textuales en los cuales la voz lírica disfruta del espectáculo de la 

                                                 
175 Una segunda versión aparecerá en 1943 en Los mejores poemas de José Juan Tablada, variación 
extendida del poema aquí presentado en que explícitamente alude al lesbianismo: 
 
 De adobos brujos tus carnes untas 
 y en fiel consorcio con tu lesbiana, 
 sobre una escoba las piernas juntas 
 vuelas a un sabat de mariguana… (104). 
 
 Versos y flores, José Juan Tablada. 
176 Los caprichos es una crítica del pintor contra la degeneración española: “Libro de moral, poema 
satírico, libelo ó pamphelet, según la hoja que contemplamos, crítica el crimen, la superstición, el 
vicio, la fealdad abominable de la corte y del Gobierno, de los eclesiásticos y altos personajes.  Los 
caprichos son la obra de un hombre que, entre el oleaje de pasiones encontradas y de incautos 
deseos, de ambiciones y de rencores desatados en su tiempo, miraba desde su soledad á aquella 
generación decrépita, que empujaba al abismo las viejas instituciones” (Muñoz y Manzano, 1887: 
134). 
177  Comentario al m.s. de Cardera: “68. La escoba es como uno de los utensilios más necesarios á las 
brujas, porque además de ser ellas grandes barrenderas, como consta por las historias, tal vez 
convierten la escoba en mula de paso y van con ella que el diablo las alcanzará” (Muñoz y 
Manzano, 1887: 354). 
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excitación femenina al tiempo que las condena. El resultado, más allá de un 

homenaje a Goya, es la imagen de dos safistas entregándose a la tentación, y 

aunque Tablada describe el safismo en tres poemas más –“Laura”, “Tanagra” y 

“Nocturno oriental”−,178 en la contemplación de estas mujeres, la voz lírica las 

muestra sacrílegas, complacidas ante la propia tragedia de existir sin que dios 

medie y las guíe, rebeldía indómita al estilo baudelariano cuya dualidad entre 

carne y espíritu, entre cuerpo erótico y virginal se congregan en la mujer. 

 

3.3.2.2 Era como una rosa que se fuera mustiando* 

“Linda maestra!” enlaza dos historias. La primera, contada directamente, 

representa la unión de dos brujas, una joven y provocativa, la otra virgen y vieja, 

en un pacto con el diablo.179 La segunda, imbricado a su antecedente, representa en 

la bruja la sexualidad, encomio furtivo contra la decencia de principios de siglo en 

el cual la mujer desciende desde las alturas, asemejada a un ángel, hasta el infierno 

como un demonio seductor. Un presupuesto interesante es que la perversidad está 

a cargo de la menor como si fuera, justamente, la juventud quien se alza agitada 

contra toda moral anterior, representada en la más vieja. Me centro únicamente en 

la segunda historia. 

                                                 
178 Los otros tres poemas se publican en el libro Al sol y bajo la luna de 1918. Para un comentario al 
respecto véase Elena Madrigal (2014), “Representaciones lésbico-queer en cuatro poemas de José 
Juan Tablada”, en Elena Madrigal y Leticia Romero (coord.) Un juego que entre nosotras cabe. 
Acercamientos a la crítica y a la creación de la literatura sáfica. Con un comunicado y textos de Cristina Peri-
Rossi (pp. 55-73). D.F.: Voces en tinta. 
 Melancolía en tren, XIII, Juan Ramón Jiménez. 
179 La imagen de Satán, relata Yolanda Beteta (2007), comienza a inundar la literatura e imaginario 
cultural durante los siglos XIV y XV; con ello el demonio fue el punto de referencia para explicar 
todo lo que no fuera racional. En cuanto a la demonización de la naturaleza femenina, su “pacto 
diabólico” entre la bruja y el diablo, encuentra el inicio en San Agustín quien “reconoce la 
capacidad del diablo para adoptar formas corporales y mantener relaciones sexuales con las 
mujeres”. 
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La voz lírica utiliza el claroscuro para describir cómo la mujer desciende de 

ser ángel hasta convertirse en demonio.180 Lo encuentro desde el íncipit donde los 

colores y los deícticos espaciales establecen estas coordenadas discursivas: 

 
 Sobre el opaco fulgor del cielo, 
 Tras de la harpía que se roba, 
 Vuela á horcajadas sobre una escoba, 
 La bruja núbil, blanca y sin velo  

(1902: 32, vv. 1-4). 
 

Inicio con las preposiciones pues ellas organizan el metafórico descenso. El 

primero coloca a la mujer encima del cielo, es decir, en una posición bastante 

cercana a la divinidad; por su parte, el segundo la sitúa detrás de la demoniaca 

figura de la harpía quien, además de conocerse como ave maligna, simboliza las 

pasiones viciosas (Chevalier, 1986: 552). A partir de esta distribución, considero 

que la voz lírica reproduce la imagen de la mujer frágil y la fatal partiendo de los 

colores. De esta manera una es “bruja núbil, blanca y sin velo” que hunde “sus 

blancas manos” y luce “sus carnes blancas”, la otra es la “harpía”, la “meguera” de 

“secas ancas”, asociación a la oscuridad. 

Sin embargo, la dicotomía entre blanco/negro bien puede entenderse como 

una única mujer. En el verso uno la antítesis cromática impide que la virginidad, el 

encanto, la sumisión −materia inherente del ideario de mujer frágil− se expongan 

completamente ante la opacidad de la otra que, fría, distante y animalizada, está en 

perpetua búsqueda de la sexualidad desenfrenada. Por lo tanto, aunque la voz 

lírica represente a dos mujeres distintas, es posible entrever las características de la 

feminidad −virginidad/sexualidad, belleza/fealdad, bondad/maldad, pureza/ 

desenfreno− en un mismo cuerpo. De esta manera, la mujer es representada en una 

encrucijada pues en ella coexisten la monstruosidad, el desvarío y la pureza y la 

virginidad. 

                                                 
180 Como instrumento del diablo, el hombre −íncubo− seduce a las mujeres para engendrar hijos 
malignos que dañen a la sociedad; por su parte los demonios femeninos −súcubos− despierta a los 
hombres a medianoche y recolecta de ellos el semen con que engendrará demonios. 
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La imagen del vuelo sobre la escoba reproduce el devaneo sexual. Mientras 

el verbo indica la ligereza, la escoba, paradigmáticamente mimetizada a la bruja 

simboliza la sexualidad. Siguiendo la propuesta inicial de descenso de la mujer, los 

versos 3-4 los entiendo como una metáfora más de la sexualidad femenina en la 

cual la mujer se arroja placentera sobre la voluptuosidad. Pero está voluptuosidad 

está también entregada a una otra. 

Aunque el grabado de Goya ha sido interpretado como una imagen 

condenatoria a la prostitución −la vieja comadrona guía a la joven a la perdición− y 

Tablada construya una écfrasis de este, en el poema se produce una imagen de 

seducción sáfica. En los versos 5-8 la voz lírica expone a la joven volando con la 

comadrona, sin embargo, en la acción de los verbos ella se vuelve activamente 

seductora −“Dejó la virgen”, “hunde en el pelo”− por lo que su accionar es de 

manera consciente, más cuando la voz lírica la coloca, en los versos 9-11, como 

punto de carnalidad –“luce la joven sus carnes blancas/ sus gruesos muslos, su 

seno en flor”. La actitud de la joven, esta disposición a la acción, es la provocación 

que ella ejerce sobre la vieja a quien posiblemente sí pida la encamine al placer, 

pero ella incita y por lo tanto se convierte primero en el demonio pues busca de la 

otra saciarse.  

La vieja, por su parte, representa la pasividad; aparece así desde el verso 2 

en que ella es “la harpía que se roba”, es decir, aquella que por el reflexivo se 

aparece enajenada, fuera de sí en virtud de la compañera. También lo es en el verso 

8 cuando la joven la toma del pelo y ella sólo se corcova, doblegando el cuerpo ante 

la sensación de la otra, acrecentado en el verbo crispa del verso 9. La reflexividad 

de los verbos roba, corcova, crispa recrean la agitación y difieren con el discurso de 

Goya. La vieja no es la meretriz, tampoco quien se acerca a la joven para iniciarla 

en los placeres demoníacos. Si el diablo toma la figura de la mujer para seducir al 

hombre, el discurso de Tablada lo trastorna dejando entrever que la perversión no 

es únicamente hacia el hombre, tampoco dada por la edad, sino por las ansias 

envueltas en flores audaces que no discriminan entre uno y otro género. 
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Por su parte, los versos 12-14 asemejan el aquelarre. El canto de las brujas al 

demonio, en la superficie textual, denuncian la sexualidad, el desenfreno y la caída 

de las mujeres al infierno de tentación y de vicios. La joven encanta, seduce, se 

ofrece a otra y las dos al diablo, sexualidad hecha carne, íncubo o súcubo, que las 

deforma en las peores monstruosidades. Gustosas entonan su canto y se satisfacen 

mutuamente; no pueden hacer otra cosa, son sólo brujas, mujeres insaciables según 

la concepción generalizada. Sin embargo, en el último verso con “Las letanías del 

Tentador” encuentro la redención. 

 El verso 14 sitúa al poema en un nivel exterior y convoca al mayor de los 

sacrílegos en el siglo XIX, Baudelaire, y con él a su elección del mal como único 

antídoto contra el hastío finisecular que ciñe la pasión, cualquiera que sea, al 

pecado. La referencia es al poema “Letanías de Satán”, texto en el cual Baudelaire 

“redime al ser humano frente a la indiferencia o la crueldad divina” (Torrent 

Escalpés, 1995: 65). La idea repetida por el autor no es otra sino la salvación −“¡Oh 

Satán, ten piedad de mi larga miseria!”−, pues él se apiada aún de los más 

desprotegidos, los sacrílegos, los monstruosamente malignos quienes como las 

mujeres de Tablada son olvidadas, infecundas, malditas. Si las mujeres entonan el 

canto baudelairiano es porque ellas son conscientes de su desmesura, de la maldad 

que las habita con sus rostros juveniles y viciosos o viejos y perversos; piden el 

auxilio de la otra divinidad, la que no pone trabas, la que acepta las partes más 

horrendas de la humanidad, en el sentido del francés, pues el otro, Dios 

todopoderoso, las ha expulsado del paraíso. 

“Linda maestra!” introduce discursos encontrados. Por una parte, la voz 

lírica las presenta como brujas dedicadas a la seducción; ambas, así vistas, están 

ligadas a la desgracia, a la depravación alejada de dios; a través del claroscuro se 

mimetizan transformándose en demonios entregados a Satanás y todos los vicios 

que este representa. Por el otro, está la expiación del pecado. La fórmula retomada 

del cántico de Baudelaire permite que ellas encuentren otro paraíso de forma tal 
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que la monstruosidad se convierta en belleza perversa, proferida al placer, pero sin 

la moral condenatoria. 

En este sentido, resalto la configuración de la más joven. Al adoptar una 

actitud activamente consciente contrasta tanto el discurso de Goya como el de la 

superficie textual de Tablada; ella elige provocar a la otra −lo detallan los verbos−, 

por lo tanto, desafía la concepción de pasividad que una núbil como ella debía 

tener. Al destruir esta categoría de virginidad/pasividad, sus acciones la elevan 

por encima de la condición condenatoria; ella se desliza −vuela− fuera de todo 

terreno moral, con su juventud y belleza inunda la negación no de dios sino de 

todo sentimiento de pecado. 

 

3.3.3 La rosa de los pétalos hirientes* 

De Ramón Asensio Mas poco se puede hablar, son muy escasas las noticias que 

sobre él se encuentran en los estudios críticos españoles de finales de siglo. Las 

cortas referencias de su producción artística indican que abarcó en su mayoría 

obras (zarzuelas, humoradas, vodeviles, operetas, y comedias); en solitario escribió 

La afrancesada, El genio de Velázquez, Lluvia menuda, La noche de las bogueras, La noche 

del Pilar, Poca pena, Recuerdos del tiempo viejo y La Romerito (Gómez García, 2007: 64). 

Los comentarios que abordan su labor artística lo nombran como coautor de otras 

obras de mayor alcance, por lo que su relevancia es bastante secundaria.  

En su labor periodística colaboró en periódicos como Alma española (1903-

1904), Pluma y lápiz (1900-1906),181 La hoja de parra (1911-1912) y Madrid Cómico 

(1880-1912), siendo este último donde más prolifera su tono irónico. Poeta de 

versos vanos, Asensio Más caracterizó sus poemas con una risible y contradictoria 

                                                 
 La rosa primitiva, Efraín Huerta. 
181 Los artículos de Asensio Más, publicados en 1903, presentan a las actrices de época desde la 
intimidad. En ellos, se muestra el gusto del articulista por las artes escénicas, así como el respeto y 
admiración hacia estas mujeres. 
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visión del mundo femenino; en ocasiones la tildó de orgullosa, otras de adúltera, 

varias como inalcanzable.182 

Como parte de la macroestructura de la belleza perversa, “La oración de 

Safo” representa la mezcla entre exotismo modernista y la irónica visión del 

conjuro licencioso del safismo contra la masculinidad, en el cual está inmerso el 

feminismo español. La instrucción femenina resalta recurrentemente para 

comprender el simbólico papel de la oradora y sus palabras, menester imperioso 

en tanto la poeta designa, además de la sexualidad, la educación femenina en todas 

las artes. La modalidad irónica la tomo de Pere Ballart (1994) quien encuentra en el 

ironista a un amante de la paradoja y la analogía que busca demostrar la variedad 

del mundo y de los individuos que lo interpretan; entendiendo así al discurso 

irónico como el esbozo de visiones distorsionadas que no hace sino cuestionar los 

autoritarismos, las convenciones y las alternativas recalcitrantes. Por lo tanto, en el 

poema encuentro un conflicto de apariencia y realidad entre la disparidad del 

safismo, la emancipación femenina y la masculinidad, como una degradación de 

visiones. 

 

3.3.3.1 Rosa métrica del sol* 

“La oración de Safo” se divide en cuatro partes: en la primera la voz lírica describe 

la belleza exótica de la oradora; la segunda refiere la modernidad de la mujer, 

adoptado por la premisa de “modernas corrientes”, según las palabras de la nueva 

Safo quien sin escarnio pide la unión de las mujeres y el desprecio hacia los 

hombres; la tercera representa la ansiedad masculina, atestiguada por la voz lírica 

en el infeliz y despreciado joven; el último refiere la resolución masculina de 

                                                 
182 Escribe en “Chismes y cuentos”, dentro de Madrid cómico del 9 de febrero de 1895: “Del amor 
partidaria decidida, / fuma, baila, se rinde y enamora…/ ¡Y se muestra ofendida/ cuando alguno 
la llama pecadora!”. En el mismo Madrid cómico se muestra afable, amoroso y romántico, publica el 
28 de octubre de 1899 “Canción”: “¡Que te cante!... Dices eso porque ignoras, alma mía, / que no 
puede cantar nadie tu belleza excepcional. / Eres sueño de un poeta que exaltada fantasía… / ¡Que 
te cante!... No te canto, ¿para qué más poesía/ que tus labios encendidos y tu frente virginal” (p. 
80). 
 Rosa métrica, Ramón M. del Valle Inclán. 
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encargarse de regresar a la mujer a los brazos del hombre. Entre ellos la voz lírica 

adopta una distancia discursiva, disociándose de su identidad narradora en los 

momentos decisivos para dar peso a las postulaciones femeninas y masculinas. 

 La polimetría del poema −versos heptasílabos y endecasílabos− arroja 

diversos tipos estróficos en los que cada uno introduce un nuevo material 

discursivo para visualizar e ironizar la tensión representada entre lo femenino y lo 

masculino. De esta manera, las palabras, las situaciones, las acciones y los 

sentimientos tienen una secuencia ligada al tipo de estrofa utilizada, provocando el 

rompimiento no sólo de los esquemas tradicionales referidos al verso, sino de 

cuestionar las reacciones de cada parte. En adelante, en lugar de seguir el orden 

lógico de las acciones, desarrollo el análisis del poema según cada tipo estrófico 

pues este explica mejor los contrastes. 

 

3.3.3.2 Tornóse en rosa espléndida la herida* 

El apartado uno abre con cuatro serventesios ordenados de tal manera en la que a 

cada estrofa le corresponde un elemento o grupo de elementos para recrear la 

imagen física de la oradora. Como una serie de coordenadas geográficas, la voz 

lírica desciende del cabello hasta la boca admirado por su hermosura. En los dos 

primeros destaco la belleza exótica, rasgo característico de la poesía modernista, en 

que los adjetivos contrastan ente sí: “de cabellos más negros que la mora/ y de 

cutis más blanco que la nieve” (vv. 3-4); sensualismo radiante del primero que 

despierta el deseo de quien la vea, frivolidad denunciada en el segundo a través de 

la mimética relación con la nieve. 

Otro rasgo exótico se refiere a sus ojos como eje estructurador; sin embargo, 

la mirada de la mujer, marcadamente fría ante la concurrencia, no se relaciona 

únicamente a las percepciones físicas sino a las intuitivas: “sus ojos de zahorí 

resplandecían/ con miradas magnéticas y extrañas (vv. 6-7)”. Presentada como 

zahorí, mujer vidente, su mirada se convierte en símbolo de percepción 
                                                 
 El aire ya no es aire, sino aliento…, Miguel Otero Silva 
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sobrenatural (Chevalier, 1986: 743) cuyo matiz está en anteponerse como una 

religiosa capaz de procurar en las mujeres la visión de la emancipación femenina, 

pero presentado hasta el segundo apartado, cuando el cuerpo deje de glorificarse a 

causa de la actitud retadora. Vista de esta manera, la oradora es elevada a un nivel 

de homogeneización cultural en la comparación con la mora o como zahorí, ambas 

colectividades distantes, ajenas al contorno meramente español, pero 

contrastantemente hermosa. El manejo de su belleza anuncia la encrucijada, el 

seguimiento descriptivo de su cuerpo lo atestigua. 

Los dos últimos serventesios proclaman la belleza sublime, arrebatadora, 

pero también perversa, edificada en el desvío del arquetipo femenino de mujer 

frágil. Los serventesios tercero y cuarto dicotomizan estos aspectos. La nariz es 

“incorrecta y deliciosa/ artística y grosera” (vv. 9-10), la boca “lasciva y 

codiciable”; la relación antitética de categorización está en el regodeo de la 

observación. Las conjunciones recrean el deseo en quienes la admiran: ellas 

provocan una mirada lenta, poseída y discurrida hacia el placer, pero, envueltos 

los adjetivos positivos por los negativos, es al tiempo admiración y terror: 

incorrecta es la mujer de conducta censurable, aquella que en su cuerpo 

mezquinamente se anteponen los defectos morales, la grosera que por falta de 

decoro se intuye peligrosa por la “contracción inevitable/ de orgullo, de altivez y 

de desprecio”. 

La última estrofa del primer apartado deja atrás la construcción del cuerpo 

para dar cabida a la configuración de la mujer. La estrategia utilizada es darle la 

palabra y, con esto, la voz lírica se desdobla, simula la voz del otro que, siguiendo 

la premisa de un discurso irónico, significa ver en la oradora la producción de 

sentidos adversos, elegidos de manera tal que los extremos entre 

masculino/femenino choquen. De esta manera, cuando en el verso 31 se explícita: 

“–Soy la moderna Safo−repetía−”, el verbo potencializa el distanciamiento con la 

situación y en el serventesio expone las desvirtudes de la ‘moderna mujer’ que, en 
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su firme convicción de liberación femenina mediante el safismo, desplaza al 

hombre a lo más recóndito del olvido:  

 
Para nada, ¿lo oís? Yo os aseguro; 
yo, que lo sé muy bien por experiencia; 
yo, que desprecio su contacto impuro; 
yo, que juzgo un peligro su existencia  

(1910: 7, vv. 54-57. El énfasis es del original). 
 

La anáfora desprende la irónica insensatez. Sus palabras la sitúan como centro de 

medición: ella sabe, ella desprecia, ella juzga, ella, paradójicamente, eclosiona la 

desigualdad. Pero la enuncia desde los mismos parámetros masculinos: la 

existencia de uno contradice al otro, entonces hay que convertirlo en signo de 

desconfianza, reducirlo en lucha de poderíos intrascendentes aseverado 

textualmente con las cursivas en Para nada, con el cual la intención implica tanto al 

orden de lo sexual como a la condición social de unos y otros.183 

 Este posicionamiento de supremacía femenina lo encuentro en el tercer 

apartado. La voz lírica introduce a un joven desesperado por la nueva Safo –

“descubrí un infeliz, un desgraciado…/ ¡era un pobre muchacho enamorado/ de 

Safo, la oradora!” (vv. 75-77)–, que podría suponerse mantuvo una relación con 

ella. Empoderada en su discurso, en los gritos de la audiencia, confirma sus 

palabras y en las acciones lo rebaja: “y volvió la cabeza haciendo un gesto/ de 

orgullo, de desdén, de repugnancia” (vv. 80-81), sinonimia pura que envuelve el 

tendencioso conflicto de humillar al otro. 

 El cuarto apartado, y sus serventesios, configura a los hombres quienes, 

pasado el desconcierto de las palabras de Safo y el grito desesperado del joven del 

tercer apartado, en fraternal cofradía buscan la solución al desenfreno femenino. El 

acuerdo es conquistarla pues, recordando la opinión generalizada de que “la mujer 

vivía exclusivamente para y a través del sexo” (Dijkstra, 1994: 242), una vez que 

                                                 
183 La implicación sexual se ve claramente en la declaración del “contacto impuro” con el cual 
consigna al hombre al desprecio que se deriva en parte por el accionar social, pero también a la 
orientación y la búsqueda de satisfacción sexual. 
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ganasen su admiración, ella olvidaría completamente la idea de igualdad y 

liberación femenina. La voz lírica ironiza en las razones para acercarse a ella, 

exclaman todos: “¡exquisito bocado/ sabroso como fruto veraniego!...” (vv. 96-97); 

a esto hay que añadir la paradoja de los versos 100-101: “Conquistemos á Safo, es 

guapa y lista,/ pero y á las demás, ¿quién las conquista?”. Laberinto risible, sí, 

pero indiscreto, intencionado a provocar la contrariedad que entremezcla la idea 

de sexualidad femenina como motor de acción, o más bien inacción, con la 

aparente supremacía masculina en el arte de la seducción que, no obstante, no 

puede ‘sacrificarse’ por todas. A reserva de lo anterior, destaco cómo la voz 

establece una clara distinción entre la mujer a conquistar: lo exquisito en Safo, 

condicionado como alimento corpóreo, es la belleza, la perfección imaginada del 

cuerpo, sí, pero igualmente exquisito es lo que puede otorgar dentro del consumo 

interior, y eso no es otro si no la inteligencia. En otras palabras, Safo es mujer de 

valía por partida doble en tanto es encanto físico como encanto intelectual, 

combinación perfecta para la armoniosa perfección de un siglo moderno. 

  

3.3.3.3 Rosa de cristal frente al ocaso* 

Mientras el serventesio instaura al cuerpo femenino como signo de arrogancia, los 

quintetos se encargan de explicitar las características sáficas de abdicación al 

poderío masculino, recurrentes únicamente en el segundo y tercer apartado. El 

primer quinteto, versos 31-35, ahonda en el público reconocimiento del safismo por 

parte de la oradora. La trascendencia aparece después, cuando el safismo es 

fervientemente expresado a manera de ruptura: 

 
 Soy la moderna Safo, que ha venido 
 á defenderos del brutal embate 
 del hombre, de ese necio envanecido, 
 de ese infame egoísta que ha creído 
 que tiene que vencer en el combate  

(1910: 7, vv. 36-40); 

                                                 
 Cuatro vientos, Lucía Sánchez Saornil. 
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sus palabras permiten entreverla como un dedo acusador que señala al hombre 

como responsable de sus males.184 El vituperio por la degradación de lo femenino 

provoca la categorización del aquel como “necio envanecido”, “infame egoísta”, 

reflejo inmediato al mismo nombramiento realizado por la voz lírica cuando en el 

primer apartado la llama orgullosa y altiva. Sin embargo, no por ello deja de 

reconocer las ovaciones expresadas a la oradora en el cuarto quinteto: 

 
 Safo calló; crujió la gradería 
 que estalló en un aplauso delirante, 
 y un ¡bravo! Resonó que ensordecía, 
 mientras inmóvil ella recibía 
 la estruendosa ovación regia y triunfante  

(1910: 7, vv. 65-69). 
 

Pese a ello, la adjetivación permuta la aprobación general al declararlo como 

“aplauso delirante”, con lo cual rebaja así las acciones a un disparate, infortunio 

inmediato de la emancipación femenina dado por el autorreconocimiento de sus 

capacidades intelectuales, a lo que se suma el reconocimiento de los otros (los 

masculinos) de esas mismas capacidades, unas que la posicionan dentro de un 

entramado discursivo indirectamente atrayente para todos sin por ello destacar la 

elevación de su pensamiento. 

 El tercer quinteto con una rima aBAAB merece tratamiento aparte. En él, la 

oradora invita a la colectividad a configurarse como mujer libre:185 

                                                 
184 La idea no es exclusiva de las mujeres. En 1894, por ejemplo, Arturo Molina escribe para El 
Nuevo Régimen: “Son pocos los que se sublevan contra la desigualdad de los sexos. Nos ahoga la 
ambición”; “No son solo los Gobiernos tiranos: lo somos, respecto a la mujer, todos los hombres. No 
parece si no que tememos que se emancipe”; “En la esfera política carece de derechos, por no 
reconocérselos la ley o por impedir su ejercicio la tiranía del esposo”. Respecto a las luchas políticas 
y aspiraciones sociales masculinas dicta “somos egoístas. Por conquistar un derecho para nosotros 
los hombres, hacemos correr torrentes de sangre. Vencedores, le traducimos en leyes y nos 
preparamos para presentar otra vez la batalla a los enemigos del progreso. Vencidos, seguimos en 
la brecha, y conspiramos en la esperanza de derribar lo que creemos injusto” (c. p. Sánchez 
Collantes, 2014: 460-461). 
185 La mujer libre es aquella “desvinculada de la figura referencial del padre, el marido o el 
hermano, la ‘marisabidilla’, la mujer decidida a contradecir con sus discursos y prácticas sociales el 
ideal burgués del ángel del hogar postulado en los textos jurídicos, religiosos y literarios surgidos 
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 Unámonos, formemos 
 una secta, una liga, una cruzada; 
 en nuestras propias fuerzas confiemos 
 y al hombre, antes de poco, probaremos 
 que no nos hace falta… ¡para nada! 
  (1910: 7, vv. 49-53). 
 

Llamo la atención a los sustantivos del verso 50 que, organizados jerárquicamente, 

concatenan la unificación femenina a través de connotaciones extratextuales que 

desvirtualizan de la figura del “ángel del hogar”. La secta obedece al rompimiento 

con el orden de lo ideológico, propensión sociocultural que demarcó la actuación y 

función social de la mujer ubicándola exclusivamente a la esfera doméstica, es 

decir, al hogar y la familia; por lo que en aras de la emancipación, confía en la 

educación como salvaguarda de sus derechos.186 Manteniendo una estrecha 

relación con el ideario de instrucción femenina, el sustantivo liga encierra la 

búsqueda de unificación librepensadora,187 en el cual todas las mujeres pudiesen 

apoyarse en franca colaboración para extender la libertad femenina neutralizando 

los discursos masculinos y siguiendo el modelo republicano que se vivía a 

principios de siglo bajo los planteamientos de paz, progreso, intelectualidad, 

emancipación, libertad, humanidad, universalidad.188 Por su parte, cruzada expone 

                                                                                                                                                     
durante la mitad del siglo XIX, la heroína adornada de virtudes viriles: valor, arrogancia, voluntad, 
competitividad” (Ramos, 2005: 58). 
186 Bastante conocido es el hecho que la educación femenina del siglo XIX se basaba principalmente 
en conocimientos de lectura, escritura, costura y bordado, las menos estudiaban otro idioma y 
generalidades de historia y geografía. Las mujeres no adquieren acceso a niveles superiores de 
instrucción sino hasta 1858 cuando aparece la primera Escuela Normal Central de Maestras, aunque 
sin estudios de ciencias, geometría, física, comercio e industria. Hacia finales de siglo, en 1880, se 
crea la primera escuela de formación de enfermería para mujeres. Pocas eran quienes a finales de 
siglo y principios del XX ingresaban a otro tipo de instrucción superior y, en el caso de hacerlo, 
debían pedir un permiso especial, mismo que tuvo vigencia desde 1888 hasta 1910 cuando la mujer 
libremente podía matricularse en la universidad sin previa consulta de la autoridad (cfr. Ballarín, 
2005). 
187 Tomo el término empleado por María del Carmen Simón Palmer (2005) quien denomina así a las 
mujeres que desde la masonería, el espiritismo o ideales republicanos expresan su pensamiento 
fuera de la ortodoxia y se agruparon en asociaciones femeninas sin el apoyo de ningún partido 
político (p. 663). 
188 En gran medida las librepensadoras de entresiglos comprometieron su acción política por el bien 
de las mujeres en todos los niveles de ciudadanía. Teniendo como telón de fondo el laicismo, 
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la lucha en pos de una igualdad jurídica,189  reivindicando así la independencia 

legal respecto al hombre en aspectos como el divorcio, el adulterio,190 la 

oportunidad laboral,191 el derecho al voto,192 entre otros. Aunque la mayoría no se 

sucedieron sino hasta el primer tercio del siglo veinte.193 

 

                                                                                                                                                     
acelerado por la segunda revolución industrial, buscaron la igualdad entre los sexos; los ejes 
fundamentales fueron la educación, el compromiso ético y la acción secularizadora.  

Entre las agrupaciones femeninas de este tipo estuvieron la Sociedad Autónoma de Mujeres 
en Gracia, Barcelona (1889-1892), la Asociación General Femenina en Valencia (1897-1910), la 
Sociedad Progresiva Femenina en Barcelona (1898-1920), la Unión Femenina de Librepensamiento 
en Huelva (1897-1906), la Sociedad de Mujeres Librepensadoras de Mahón (1899-?), la Sociedad 
Progresiva Femenina en Málaga (1900-1907), la Sociedad Autónoma de Mujeres (1889) (cfr. Ramos, 
2005). 
189 La generalidad de las leyes en este sentido demuestra cómo la mujer dependía en todo momento 
del hombre. Las expresiones del Código civil de 1889 presentan ciertas directrices: la soltera no 
podía dejar el hogar sino hasta el matrimonio; la casada debía obediencia al marido, por lo que este 
tenía el poder de restringir y controlar las actividades femeninas tanto en el ámbito social como en 
el legal pues este era el representante de su mujer. En caso de que la mujer casada quisiera ejercer el 
comercio (código de comercio de 1885), era el marido quien debía autorizar este permiso, pudiendo 
además revocarlo libremente (Scanlon, 1986: 128). 
190 Aunque en la Ley de 1889 la mujer podía separarse legalmente del marido, esta debía guardarle 
fidelidad al marido, por lo que no podría volver a casarse. El adulterio estaba severamente penado 
para la mujer pues, además de declarase nulo el matrimonio, penaba de dos a seis años su falta 
mientras que el hombre era sancionado únicamente si existía el escándalo público con una pena de 
seis meses a cuatro años (Scanlon, 1986: 131). La Ley de Divorcio se concretó hasta 1932, aceptando 
también la idea de la separación por mutuo consentimiento lo mismo que el abandono de familia. 
Las ciudades con mayor demanda en la época fueron Madrid y Barcelona, teniendo por lo tanto 
escasa acogida en el ámbito rural (Sánchez Marroyo, 2003: 186).  
191 Recuérdese en este sentido que a finales de siglo la mujer trabajadora era vista como la esclava 
del esclavo, con salarios que apenas si alcanzaban la mitad del sueldo del trabajador masculino. Por 
su parte, las leyes poco contemplaban estos aspectos; no fue sino hasta 1900 cuando se establecieron 
leyes que postulaban cierto apoyo a la mano de obra femenina. 
192 En su artículo “Antecedentes del voto femenino en España: el republicanismo federal pactista y 
los derechos políticos de las mujeres (1868-1914)”, Sergio Sánchez Collantes (2014) ofrece una 
panorámica de las propuestas legislativas desde la década de 1880 en las cuales las regiones de 
Andalucía, Galicia, Cataluña y Extremadura promovieron el derecho de voto para las mujeres, 
aunque siempre censadas por la necesidad de educación universitaria femenina como factor 
contundente para permitírseles; las mismas no tuvieron un efecto sino hasta el primer tercio del 
siglo XX. En 1924 se le concedió el voto a las mujeres solteras y viudas mayores de 23 años, pero no 
así a las casadas para evitar conflictos matrimoniales (Sánchez Marroyo, 2003: 182). Al respecto 
véase también Gloria A. Franco Rubio (2004). “Los orígenes del sufragismo en España”, en Espacio, 
tiempo y forma, serie V. H. Contemporánea, t. 16, pp. 455-482. 
193 Véase el artículo de María Dolores Ramos (2002), “Identidad de género, feminismo y 
movimientos sociales en España”, en Historia contemporánea, 21: 523-552. 
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3.3.3.4 Toda rosa es de sombra y es fugaz, y se esparce* 

Las estrofas de seis versos desencadenan las reacciones a la propuesta sáfica. En el 

apartado dos, la lira sextina representa tanto a hombres y mujeres que adoptan las 

palabras de la oradora como algo positivo; la contraparte aparece en el apartado 

tres cuando la visión negativa es escenificada en el joven aparentemente 

despreciado por aquella. Esto permite el empleo del sexteto como marca de 

diferenciación entre determinaciones masculinas: mientras el primero resalta el 

aspecto más emocional, los otros desarrollan la premisa de supremacía a través de 

sus conocimientos y arrogancia. 

 En la primera sextina, versos 25-30 con rima aABcBc, el énfasis explota en el 

habla de la oradora. Resalto este aspecto considerando que en el primer apartado 

cuando desarrolló la fisonomía femenina la nombró “lasciva y codiciable”, 

discurso declaratorio de la belleza perversa como peligro de la normalidad social, 

sin embargo, es en la segunda ocasión donde verdaderamente existe la perversión, 

la cual no incumbe al cuerpo sino al pensamiento: 

 
 Habló. Necios y sabios 
 hallábanse pendientes de sus labios; 
 el femenil concurso la escuchaba 
 con unción religiosa, 
 y su voz cristalina resonaba 
 vibrante y poderosa 

(1910: 7, vv. 25-30). 
 

Los labios son órganos del habla, facultad lingüística para producir signos, pero 

estos no son superficiales pues orientan el discurso a una interpretación favorable 

para la liberación femenina. Los hombres, al estar pendientes, asimilan la 

disertación, entrevén la modernidad y se dejan, en algunos casos, seducir ante ella. 

No en balde aparecen como necios y sabios, dicotomía extendida hacia el hombre 

promedio, o sin educación, como al intelectual. Por su parte las mujeres atienden la 

estruendosa capacidad de liberación que, como el verbo indica, resuena en las 

                                                 
 Panteón familiar, Felipe Benítez Reyes. 
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palabras como un eco de sus ideales; de ahí que la voz sea señalada como 

cristalina, pero esta acepción obedece también a la formación de la imagen de 

pureza, para unas, y de encanto demoníaco para otros. Entre ambos media el 

convencimiento de la oradora; la acumulación en el verso 28 lo demuestra en tanto 

adjetivo y sustantivo correlacionan la fidelidad de su pensamiento y acciones. 

 La convicción femenina es el puente hacia la siguiente sextina. 

Aparentemente la estrofa refiere al joven despreciado, sin embargo, en su 

presencia descubro la reacción masculina respecto a la emancipación femenina; los 

verbos encubren los matices para esto: 

 
 Palideció el muchacho intensamente, 
 se irguió rápidamente 
 descubriendo en su rostro sus ideas, 
 y en medio del asombro de la gente 
 gritó como un valiente: 
 −¡Safo! ¡Safo infernal!... ¡Maldita seas!  

(1910: 7, vv. 82-87). 
 

El verbo palideció configura la desvalorización masculina: el joven, como los demás 

hombres, pierden cabida en las necesidades femeninas (recuérdese los versos 49-

53), más considerando que el significado del verbo es también el perder 

importancia; en este sentido no es de extrañar que entre todos los verbos posibles 

para la acción de levantarse la voz lírica opte por el verbo se irguió, cuyo 

significado también denota soberbia, aunque más bien cercana a la cólera o la ira 

de verse menospreciado. Esta soberbia la encuentro en el énfasis del verso 84: 

“descubriendo en su rostro sus ideas”, diferenciación inmediata entre pensamiento 

y sentimiento, aparente causa de su enojo, por lo que resulta impensable mantener 

la consideración de una reacción al abandono como sí lo es al contraste de 

posicionamientos ideológicos. A esto aúno la comparación del verso 86 –“gritó 

como un valiente” (el énfasis es mío)− pues la afectación no la recibe 

inmediatamente el enamorado sino la masculinidad en general, quienes protestan 

enfáticamente contra el proceso de modernización, aunque la voz lírica admite 
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mediante la significación del sustantivo −valiente− la posibilidad de falla en este 

cometido. 

Ahora bien, el sexteto del cuarto apartado, versos 88-93, jerarquiza las 

masculinidades. La exclamación desesperada del joven indudablemente lo 

condiciona al estrato de necio −ignorante, imprudente, falto de razón como indica 

su significado−; sus acciones, en este sentido, son inmoderadas al contraponerlo a 

los doctos del verso 88 –“El juez que el caso aquel juzgó en su día” (el énfasis es 

mío)− cuya resolución es absolutamente soberbia en el sentido de altivez. 

Responde así el juez: “consiste en nosotros… si queremos”. La prótasis, actuación 

de supuestos, aparece como una verdad de hecho más no comprobable a menos 

que la apódosis, consiste, se lleve a cabo; en este sentido, los hombres de 

conocimiento se posicionan como los únicos capaces de normalizar las acciones, 

por lo que intrínsecamente excluyen a los demás al considerarlos inferiores. 

 El matiz de exclusión no sólo recae en los hombres sino también a las 

mujeres. El concilio toma la determinación final: 

 
 Los que tengan las fuerzas necesarias 

láncense al fuego, enciendan luminarias, 
combatan por el sexo y las ideas, 
mas piensen antes, por razones varias, 
que Safo tiene muchas partidarias, 
por gusto, algunas, las demás… ¡por feas!  

(1910: 7, vv. 102-107). 
 

Los verbos láncense, enciendan, combatan retoman la cruzada ideológica y social para 

permanecer en las condiciones de superioridad; sin embargo, como en los versos 

100-101 la banalidad trastoca el acometido. La fuerza del proyecto, el espíritu de 

mando otorgado ante sus títulos académicos, irónicamente aparece mermado ante 

el carácter superficial de sus palabras por lo que la lucha ideológica pierde 

resolución y estos hombres inciden en la misma capacidad de imprudencia que los 
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otros.194 En el fondo el recurso irónico motiva a cuestionar la función de los 

hombres ilustrados cuya cerrazón ante la modernidad obedece a concepciones 

tradicionalistas, con un dejo de soberbia más que al análisis de acciones.195 

 

3.3.3.5 En cada fresco brote, en cada rosa erguida* 

Las estrofas séptima y octava constituyen la celebración del safismo, la enunciación 

prepondera las últimas visiones de la sensualidad, así como de la emancipación 

femenina. La séptima aparece una única vez en el segundo apartado, mientras las 

octavas corresponden al primero, segundo y tercero. Esta organización obvia la 

masculinidad arrogante dando pie a que sólo se resguarde la apoteosis femenina. 

 La séptima exalta la magnificencia del safismo como sinónimo de 

emancipación: 

 
 Venid, mujeres, y que en todas partes 

tremolen los gloriosos estándares 
de la risueña y juvenil bandada 
que tiene que llevar de Safo el nombre, 
de la grey femenil organizada, 

                                                 
194 Eco sustancioso de artículos de la época como el de J. Rodríguez de la Peña (1909), quien al 
hablar del sufragismo inglés comenta “afortunadamente, la ola del feminismo, como todas las olas 
de carácter extranjero, llega á nosotros disminuída y con poca fuerza. El espíritu sútil y delicado de 
nuestras mujeres, es un escollo donde chocan y se estrellan las corrientes de mal gusto que suelen 
venir de fuera con incentivos más o menos capciosos”, más adelante, sin embargo, advierte “bueno 
es hacer notar el caso para prevenir las consecuencias de que pudiéramos quedarnos sin mujeres”. 
 Esto lo relaciona simbólicamente, como virilización femenina, con el uso del pantalón en 
algunas mujeres pues, “la aflicción de las mujeres por los pantalones propios, crece de una manera 
alarmante. Y, fenómeno naturalmente lógico, a medida que el gusto por los pantalones, se 
determina, crece su desdén por los pantalones masculinos”. Sentencia entonces que “Yo señalo el 
hecho simplemente como una amenaza lejana, y de ninguna manera como un peligro inmediato. 
Entre nosotros, afortunadamente, las iniciadoras del movimiento femenino carecen de talento de 
belleza y de autoridad”. 
195 Adolfo Posada (1899) en su libro Feminismo, en el cual se muestra partidario de la coeducación y 
del voto de la mujer, no encuentra razones más justificadas para la igualdad entre hombres y 
mujeres sino la costumbre, aquella adherida a la sociedad española: “Porque, al fin y al cabo, ahí 
está el nudo de la dificultad para el triunfo completo de la causa de la mujer. Prescíndase de si la 
mujer es inferior al hombre; que no se exagere en la trascendencia psicológica del sexo, que se 
reconozca el valor de los hechos, y dígase claramente que lo que el feminismo propone puede ser á 
veces imposible, porque rompe con la rutina y se estrella contra las costumbres ó contra las ideas 
dominantes” (p. 65-66). 
 Los tristes, Rosalía de Castro. 
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¡de la mujer moderna emancipada 
 de la humillante esclavitud del hombre!  

(1910: 7, vv. 58-64) 
 

El verbo tremolen otorga las directrices para la liberación total pues en él lo que 

antes era percibido como negativo, merecedor de ocultamiento, ahora es digno 

visibilidad. La postura emancipadora, de esta manera, es presentada como 

celebración; de ahí el empleo de adjetivos como “risueña y juvenil” haciendo 

hincapié en la alegría ante la unión y el ideal de modernización, misma que, por el 

adjetivo juvenil, está sustentada en las nuevas generaciones por lo que se dejan a 

un lado las tradiciones y sus guardianes. Este carácter juvenil irradia también en el 

sustantivo grey que modeliza estos nuevos individuos cuyos contornos −físicos, 

morales, intelectuales− elevan la modernidad femenina. 

 Si la séptima sirve de elogio a la ideología emancipadora, la octava del 

primer apartado lo es para la sensualidad: 

 
 Y al través de la seda en que envolvia 
 su regio cuerpo de mujer pagana, 
 su seno escultural se estremecia, 
 se esponjaba, se henchia 
 con la esperanza vana 
 de romper la prisión que le oprimia 
 y surgir á la clara luz del día 
 y mostrar su blancura soberana  

(1910: 7, vv. 17-24). 

 
Como una crisálida, el cuerpo parece destruir su envoltorio, por ello la osadía de 

nombrarlo regio cuerpo, seno escultural; los reflexivos, siguiendo este matiz, 

gradualmente describen la excitación hasta llegar a la tranquilidad. Belleza 

exorbitante, provocación en las palabras de la voz lírica que, sin embargo, no están 

situadas únicamente para la vista. Si el primer apartado tiene la función de 

enmarcar la seducción corpórea, la voz lírica elige añadir al final estos aspectos de 

seducción sólo cuando ella se predispone a la libertad; de esta manera, la oradora 

no es más bella por sus rasgos sino por el vigor de su pensamiento. 
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 Por su parte, la octava del segundo apartado fundamenta su ideología. La 

oradora exige la libertad femenina acentuándola en “las modernas corrientes” 

(verso 41), donde otra vez encuentro los rasgos de librepensadora 

−significativamente enmarcado en la anterior octava al designarla pagana. Los hilos 

que entretejen estas corrientes fueron en gran medida heredados de las crisis 

europeas de fin de siglo; las fórmulas más buscadas por los intelectuales, que 

además sirvieron a las primeras feministas españolas, era un nuevo entorno social 

en el que la espiritualidad se uniera a las ciencias positivas (Rodríguez, 2013). 

Este intento de conciliación humanista, considero, fue reformulado en el 

poema de manera tal que las modernas corrientes incluyen el krausismo,196 que en el 

ámbito educativo constituyó los primeros esbozos de una educación laica e 

igualitaria para hombres y mujeres en tanto el conocimiento fue considerado la 

base de un desarrollo ético,197 moral y espiritual, por lo que la religión, la razón, la 

ciencia y la fe no eran considerados términos imposibles de reconciliar.198 La 

materialización de este proyecto educativo fue la creación de la Institución Libre de 

Enseñanza que entre sus aspiraciones tenía “modificar la situación de las mujeres 

de clase media mediante la educación, el aprendizaje de un oficio y la práctica de 

                                                 
196 La filosofía krausista se basa en las ideas del alemán Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832), 
la introducción de su pensamiento en España data de 1860, año en que Julián Sanz del Río y 
Francisco Giner de los Ríos publicaron la traducción del texto Das Urbild der Menschheit. Ein Versuch. 
Vorzüglich für Freimaurer, que en español recibió el nombre Ideal de la humanidad para la vida. En 
torno a las traducciones y el pensamiento de Sanz del Río en la reelaboración de la filosofía 
krausista en España véase el artículo de Enrique M. Ureña (1998) “Las traducciones españolas del 
krausismo”, en Hieronymus, 6-7: 89-99. Dato importante es la unificación entre masonería y 
krausismo español que bien puede apreciarse en Vicente Rodríguez Carro (2014), “Krause y las 
raíces ‘masónicas’ del krausismo español”, en Studia Zamorensia, 13: 277-286. 
197 Krause, en su Informe para el patronato de un instituto educativo para niñas y niños en 
Friedrichstadt (Dresden), mantenido por la logia de “Las Tres Espadas y Verdaderos Amigos”, 
escribe un apartado titulado “Punto fundamental de la educación” en el cual respecto a la 
coeducación de los sexos subraya: “Debemos tratar a nuestras niñas exactamente en paridad con el 
trato que damos a nuestros muchachos, y dales una educación tan buena como a ellos. Así 
aprenderán los niños a no considerar a sus compañeras como seres inferiores que están destinadas 
puramente para servir a los varones. Por eso las niñas no deben trabajar mientras los niños juegan; 
tampoco deben ser excluidas de la instrucción en aquellas disciplinas que, en nuestros días, 
contribuyen tanto a la honra y al progreso externo del sexo femenino como al del masculino. Así, 
los niños tampoco podrán mirar a sus hermanas, en la formación, como a algo que está por debajo 
de ellos mismos” (c. p. Ureña, 1985: 154). 
198 Cfr. Ureña, 1985; Porto Ucha, 1992; Esteban, 2000. 
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una profesión” (Ramos, 2000: 529).199 Además del espiritismo, principalmente en 

cuanto a la defensa de la pluralidad de mundos y esferas, con lo cual se iniciaría 

una revolución individual basada en el progreso del espíritu. Siendo el fundador, 

Allan Kardec, un promotor de la modificación de códigos civiles y penales para 

eliminar la discriminación entre los sexos, su influencia, como señala Ramos 

(2005a), determinó una puesta en práctica de las librepensadoras de entresiglos 

que utilizaron la experiencia espiritual, expuesta en distintos diarios de la época, 

para reivindicar la instrucción femenina, su papel socializador y el proyecto de 

familia universal y fraternal. Igualmente está la masonería,200 promotora en España 

del laicismo y el anticlericalismo, que buscaron transformar la educación de 

manera integral, fundamentada en la razón, la igualdad y la justicia, concretizando 

el papel femenino como instructora y columna de la civilización.201 

 La reunión de estas filosofías utópicas propone una base común: la 

liberación de la sociedad española del catolicismo y la integración de la mujer a las 

actividades políticas, cívicas y morales, aunque algunas en menor medida. De esta 

manera es posible observar que la oradora toma una decisión considerada 

socialmente inadecuada, pero lo ha hecho precisamente para romper con los 

moldes determinados para ella y que, sin atestiguar un nombre común, en sus 

                                                 
199 Idealización que, sin embargo, tuvo como objetivo, más que la educación de la mujer, hacerla un 
instrumento para influir en el hombre (cfr. Ballarín, 2005). 
200 La masonería resulta progresiva en el discurso feminista desde sus dos principios 
fundamentales: a) tolerancia como respeto a las opiniones de los demás, que como consecuencia 
lleva a la libertad de conciencia y de pensamiento, y, b) la lucha contra la ignorancia, el 
oscurantismo y el fanatismo. Al respecto véase a Eduardo Enríquez del Árbol “Un espacio de paz y 
progreso: la logia femenina ‘Hijas de la regeneración No. 124’ de Cádiz en el último tercio del siglo 
XIX”. 
201 Parte del ideario fraternal venía del fourierismo, donde el eje de la armonía, entendida como una 
libertad general, permea los ámbitos sociales, sexuales, laborales y políticos, aunque este último en 
menor medida; también relevante es la teosofía, cuyo fin es la construcción de una fraternidad 
universal sin distinción de raza, color o creencia, por lo que consideraba a la mujer colaboradora 
esencial para la pacificación de la humanidad; por su parte el anarquismo, doctrina de 
emancipación social e individual, mantuvo una concepción liberadora para todos, no sólo para la 
clase obrera. Véase Gloria Espigado, “La mujer en la utopía de Charles Fourier”, “Las mujeres en el 
anarquismo español (1869-1939), “La buena nueva de la mujer profeta: identidad y cultura política 
en las fourieristas Ma. Josefa Zapata y Margarita Pérez de Celis”; Joseba Villar “Los idealistas de la 
Fraternidad Universal. Una aproximación a la historia del movimiento teosófico español (C. 1890-
1939)”. 
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palabras –“la igualdad ante la ley reclamo, / y mis derechos, como el hombre, 

exijo” (versos 47-48)− está el eco de mujeres de entresiglos cuyo mayor interés era 

adquirir un papel activo en todas las áreas de la vida. 

 La última octava muestra el desconcierto masculino. Por supuesto no 

retoma a los hombres sabios sino al pueblo en general, escenificado como el joven, 

que, al final de cuentas, estarían mucho más cercanos a la voz de la oradora que a 

aquellos. La voz lírica adquiere papel protagónico para destacar estas reacciones –

autorefencia en el verbo miré...– y lo describe como “tembloroso, febril, 

desencajado”, adjetivación conclusiva al malestar masculino por el efecto a las 

palabras de la oradora, que también puede asignarse a un pensamiento 

generalizado en la sociedad. Los cánones culturales –familia como célula social, 

poder masculino y sujeción femenina, desvalorización femenina− virtualmente 

están en entredichos, por lo que la escena de la oradora presenta una sociedad 

avasallada ante los inminentes cambios culturales. 

 La polimetría del poema permite percibir distintos discursos amalgamados 

por la ironía que, además, cumple la máxima de presentarse en una época de 

desazón espiritual, único momento en que la realidad se convierte en fracaso 

(Ballart, 1994: 23), por lo que el poema experimenta, juega y enfrenta los 

posicionamientos masculinos y femeninos. El serventesio, pues, se convierte en el 

poema en un marco para la ironía que autoriza a la voz lírica a contemplar el 

mundo sin sujetarse a condiciones de uno u otro sexo. Describe así la arrogancia, 

perceptiblemente presente en ambos sexos, de manera tal que dramatiza el 

conflicto entre hombres y mujeres como una vana ilusión acerca de un orden 

universal balanceado únicamente a un lado. El protagonismo del cuerpo es una 

atenuación inicial al elemento constituyente de la cultura de izquierdas que la 

oradora representa, mismo que volverá a ponerse de manifiesto cuando ella 

adquiera mayor valía por su pensamiento y no por la interposición del cuerpo. 

Por su parte, los quintetos contienen el mundo feminista de entresiglos. De 

ellos, encuentro una relación deíctica entre la realidad femenina de principios de 
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siglo, expresada en el entrecruzamiento de discursos ligados estrechamente a su 

liberación, con la representación de la oradora. El punto esencial del estos es la 

equiparación de ella con Safo, pues resulta una estrategia singularmente 

significativa en tanto la poeta es aceptada como mujer libre, educadora e 

intelectual. La configuración de la oradora como Safo pretende unificar las voces 

que lucharon por la pugna feminista, ya sea de manera expresa o con acciones 

disidentes que al interior tiene reminiscencias a las pugnas feministas de 

entresiglos. 

Las liras sextinas y los sextetos fijan la atención en las reacciones masculinas. 

Las palabras, el caudal de connotaciones que despiertan, producen un efecto de 

coyuntura articulado en torno a las diferenciaciones sociales y éticas. La presencia 

del joven, recogimiento de voces masculinas desorientadas, resulta más pasional, 

su reproche es el intento último de dignificar al hombre evidentemente 

desarraigado del mundo femenino. Por su parte, los eruditos desvían la trayectoria 

del poema no al intelecto sino al cliché: la mujer tiene valía por su belleza, por lo 

que no indagan, tampoco median la situación; su única solución está en la 

presuntuosidad. 

En las séptimas, al aludir a un modelo físico de apariencia joven, agradable, 

sin el aprisionamiento de los pliegues de la ropa, se posiciona a la mujer como 

dueña de su sensualidad. Así vista, la oradora subvierte a la mujer virtuosa cuya 

finalidad era la maternidad y la procreación; por lo que la máxima de un cuerpo 

liberado se presenta en aprovechamiento de las propuestas emergentes en el siglo 

XIX e inicios del XX como un tránsito de construcción de individualidad femenina. 

De esta manera, las octavas las considero como la afirmación de realidades que 

aún no están conquistadas –no se realizarán hasta el primer tercio del siglo XX− y 

que el poema transforma en una especie de historiografía de los movimientos 

femeninos. 
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3.4 La rosa, roja y rosa, me provoca* 

El último poema del GDS ejemplifica la invitación al placer por medio de la unión 

de los amantes. En este sentido, el safismo aparece significado traslaticiamente, 

pues se connota por las imágenes al tiempo que es aludido como término de 

referencia; es decir, un soporte de la sensualidad femenina en la que todo converge 

y se superpone en una consonancia a la par erótica, contenida en los márgenes de 

la corporeidad, con la revelación de una transgresión deseada. 

Delmira Agustini, en su poema “Otra estirpe”, desbarata el pudor femenino. 

En el poema, la voz lírica promulga por el éxtasis del gozo, llamando así a que el 

placer abrase sus entrañas y se expanda por su cuerpo. De esta manera, 

deconstruye la sexualidad para manifestar su capacidad de transformación: 

ruptura de identificaciones masculinas con la actividad y las femeninas con la 

pasividad; por ello el deseo femenino fabula, se solaza en una cosmogonía erótica 

donde dimana la supremacía de un cuerpo eufórico, turbado, formulado para 

perturbar y reorientar el placer. 

 

3.4.1 La espiral de fuego de la rosa* 

El tercer libro de Delmira Agustini, Los cálices vacíos, se publica en 1913. El 

comentario más conocido viene de la pluma de Rubén Darío quien en el pórtico 

asegura estar impresionado por los versos de la uruguaya. Un rasgo contundente 

es la caracterización que hace del alma y el corazón al nombrarlos “A veces rosa 

por lo rosado, a veces lirio por lo blanco”. Bajo estas palabras se inscribe el 

reconocimiento de la pasión agustiniana: unas veces temerosa, furtiva; otras, las 

más, eufórica, vehemente, sensorial y expuesta al placer sin detrimentos. 

 La legitimación a su genio, el reconocimiento hecho eco al pasar de los años, 

está presente en el libro. La sección “Juicios críticos (Algunos párrafos)”, 

proveniente de su anterior publicación Cantos de la mañana (1910), constituye el 

                                                 
 La rosa es una rosa es una rosa, Fernando del Paso 
 Rosa, Fernando Ruiz Granados. 
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triunfo literario que por supuesto se avala por distintas voces masculinas entre las 

cuales están Miguel de Unamuno, quien reconoce el avance sensorial entre El 

Libro… y Cantos… pues arguye: “Ha progresado ud.; es decir, ha vivido” (p. 5). Las 

palabras de Unamuno resaltan la petitoria mención que realizó Medina en El 

libro… cuando aludía a la juventud de la poeta; el avance es la transformación de la 

escritura erótica de Agustini que va de un presentimiento del amor, el amor vivido 

como hallazgo y el amor consumado en la conjunción con el amante (Ramírez de 

Rosiello, 1968: 218). 

 Esta conjunción entre amantes deviene de la preparación espiritual y erótica 

que anoté en “Íntima”, en la cual la voz lírica reconfiguró su imagen, temerosa por 

expresar el amor, hacía una unificación con Eros y se manifiesta plenamente en 

“Otra estirpe”. La voz lírica en este último poema eclosiona la sensualidad 

femenina, permitiéndose señalar el rumbo de la vivencia erótica en el que, a partir 

de la unión con Eros, el deseo sexual femenino es creado activa y conscientemente. 

 

3.4.1.1 Lleno de rosas y de cisnes vagos* 

“Otra estirpe” se organiza como un soneto endecasílabo con la modalidad cruzada 

en la rima de los cuartetos y tres rimas en los tercetos, de acuerdo con el esquema 

ABAB ABAB CCD EED. La dimensión erótica inicia desde la apóstrofe enunciada por la 

voz lírica que, a pesar de la relación del yo-voz lírica y el tú-Eros, manifiesta la 

correspondencia hacia un tercero organizado elípticamente en el discurso. De esta 

manera, la voz lírica construye en su discurso al amante –el tercero– a quien dota 

de existencia externa; esta construcción permite la creación de un discurso de 

oposición en el que la figura del amante es una respuesta a los posicionamientos 

sexuales referentes a la competencia de valores creados por lo masculino frente a lo 

femenino,  es decir, el impulso pasional y la actividad frente a la pasividad que, en 

realidad, indican la reconceptualización del amor en el cual la dominación de un 

sexo sobre el otro se eluda y se cree una verdadera armonía.  
                                                 
 Yo soy aquel que ayer no más decía, Rubén Darío. 
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 En este discurso de oposición la voz lírica se erige plena y consciente de sus 

deseos, pues, aunque en apariencia presenta un discurso de pasividad, ella indica 

el tipo de amor por el que ruega a Eros, uno en el cual la dominación de un sexo 

sobre el otro se eluda y se cree una verdadera armonía. Para tal fin, el “yo” poético 

se ubica como una víctima pasiva, sacrificio erótico que va de lo carnal hasta 

atravesar el espíritu. 

 

3.4.1.2 Son pétalos de rosa ofrendados al pie de una armadura* 

El poema es una oración dirigida a Eros con quien de antemano la voz lírica 

manifiesta cercanía, anunciada en “Íntima”,202 pero sobrepasando los lineamientos 

del distanciamiento; es decir, el dios no se encuentra ajeno a las necesidades de la 

voz lírica, al final de cuentas él “suscita el placer” (Calame, 2002: 9). Sin embargo, 

Eros se presenta discorde a su forma de intervención para provocar el deseo del 

otro; la categorización ciego supone la falta de concreción de sus poderes en tanto 

Eros no ha acertado en su ataque pues el otro aún no siente la fascinación del 

sujeto sexual que lo desea,203 y esto sólo puede resolverse mediante la conducción 

femenina –“yo quiero guiarte” (vv.1), exclama–, fundamentada en el 

posicionamiento enunciativo de la voz lírica como portadora de una verdad por 

revelarse. Eros, en este sentido, es mediador entre la voz lírica y el tercero, 

figurativamente inspirado y que indirectamente es interpelado a reaccionar según 

la disposición amatoria de ella. 

                                                 
 Edad Media, Manuel Verdugo Bartlett. 
202 Eros aparece en tres ocasiones en Los cálices vacíos. La primera como apertura al poemario, 
“Orfendando el libro” en el cual Agustini proscribe la condición de sujeto sexual del ser humano 
pues el impulso de este dios domina la vida misma y encadena a quien atrapa en los opuestos del 
placer y del dolor: “Porque sobre el Espacio te diviso, / Puente de luz, perfume y melodía, / 
Comunicando infierno y paraíso. / -Con alma fúlgida y carne sombría... 

La otra mención está en “Plegaria” donde la voz lírica acusa al dios de insensibilidad ante 
aquellos que, como estatuas insensibles, no han probado la vehemencia el qué desata “Piedad para 
las vidas/ que no doran á fuego tus bonanzas/ Ni riegan ó desgajan tus tormentas” […] 
“Apúntales tu soles ó tus rayos!” 
203 Calame explica que la estrategia empleada por Eros para manifestar el deseo amoroso “no es el 
contacto ni las caricias; sino la mirada, que, todavía a distancia y frente al sujeto deseado, lanza otro 
sujeto, inspirador del deseo” (2000: 24) 
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Así, el discurso de la voz lírica anuncia su pretensión desde la violencia, 

encubierta en la antitética elección léxica para incitar la unión de los amantes, pero 

estructurado en un aparente juego de pasividad: 

 
Su cuerpo excelso derramado en fuego (vv. 3) 

 […] 
Para sus buitres en mi carne entrego (vv. 7) 

 […] 
 Da á las dos sierpes de su abrazo, crueles  

(vv. 9. El énfasis es mío); 
 

mismos que retoma de los discursos masculinos en cuya inversión patentiza el 

rompimiento lingüístico e ideológico de la feminidad; de esta manera, ella se 

despliega desde una aparente rendición: 

 
 Sobre mi cuerpo desmayado en rosas! (vv. 4) 
 […] 
 Todo un enjambre de palomas rosas! (vv. 8) 
 […] 

Mi gran tallo febril... Absintio, mieles, 
 Viérteme de sus venas, de su boca…  

(1913: 25, vv. 10-11. El énfasis es mío). 
 

Así, la voz lírica metaforiza al sujeto de deseo en el animal deseante que corrompe 

y destruye, mientras que ella se enmascara en objeto pasivo para que aquel sacie 

sus ansias. La dicotómica caracterización de sujeto deseante y sujeto sexual de los 

buitres/sierpes crueles lo comprueban: él es concebido como pasión abrasadora –

deseado– mientras que ella es pureza y creación, rosa eterna –sacrificada– que se 

ofrenda a la pasión, en las frases nominales enjambre de palomas/ mi gran tallo 

febril.204 

Esta caracterización le permite a la voz lírica desarrollar un discurso 

adverso en el cual el rol de agresión proviene de ella y la pasividad en la 

                                                 
204 La imagen de la rosa eterna la explica Soto Cuesta (2021) como aquella proveniente del 
cristianismo y en el cual se representa el amor divino “puesto que, a pesar de que los fieles se 
alejaran en algún momento del camino de Dios, siempre eran acogidos de nuevos en el cristianismo 
cuando decidan retornar” (pág. 149). La conexión con la rosa eterna la establezco en función al 
erotismo como rito carnal que debe honrarse en beneficio de Eros como divinidad. El dios griego, al 
igual que Cristo, permite a sus acólitos retornar y ser con él eternidad. 
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complacencia al amante o tercero. En este sentido, la voz lírica clama por ser una 

víctima “pasiva” que disfruta del martirio del otro, pero sólo desde los requisitos 

que ella impone. En otras palabras, aborda la crueldad y la destrucción como 

complacencia reinante y no bajo los términos sociales con que se describía a la 

mujer fatal. 

Ahora bien, aunque tanto las imágenes del buitre como de la serpiente se 

categorizan dentro de la decadencia, la significación de los símbolos permite otra 

lectura. El buitre no sólo está relacionado a la muerte sino también con la 

purificación y la fecundación (Chevalier, 1986: 205); por su parte, la serpiente del 

abrazo del amante conlleva un complejo simbólico del que destaco su capacidad 

para fecundarse a sí misma, más cuando en forma de oruroburo se le observa 

alimentándose de sí, movimiento mediante el cual la vida y la muerte salen y 

entran una en la otra, por lo que promueve la regeneración (Chevalier, 1986: 925-

938). En las metáforas hay entonces una relación con el goce de uno y el de la voz; 

en el amante hay explosión, articulación del cuerpo salvaje y dionisiaco, presencia 

eufórica del músculo que se enerva y por lo tanto se derrama; en la voz es 

manifestación de realización insertada en la violenta tensión amatoria, el 

desfallecimiento es un sentido transitorio, pues en el deseo de la voz lírica hay una 

existencia totalizadora, forzosa, recorrida hacia el querer estar en perpetua 

satisfacción. 

Visto desde estos significados, el deseo se construye como mecanismo de 

transformación: este purifica, regenera y fecunda tanto a la voz lírica como al 

amante, dándole así un giro instantáneo que derrumba las instancias de 

confrontación entre masculinidad y feminidad, pues ambos están situados en los 

criterios de una evolución. Para llegar a ello, la voz lírica suplica a Eros que la 

convierta en receptáculo de transformación amorosa: “viérteme de sus venas, de su 

boca…/ ¡Así tendida soy un surco ardiente”; metáfora corpórea en la cual la voz 

lírica se objetiviza con la intención de enmarcar la creación/ transformación a 

través de la entrega. Si existe un sentido de posesión por parte del amante que la 
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ve como un objeto de placer, este sentido se diluye cuando ella se reconoce, asume 

y enuncia poéticamente desde el horizonte del Ser, es decir, se define como sujeto 

gozoso y gozable, no como objeto para el goce del otro. Así, se despliega en un 

discurso pasional que vuelve a la voz en actividad cuyo imaginario es el otro, de 

quien se sacia directamente. 

Esta noción apareció desde la evocación a Eros, en quien registra 

implícitamente una expresión de promesa y cumplimiento: “Pido á tus manos todo 

poderosas” (vv. 2), pero no se trata de una declaración infundada en tanto esta 

convoca a la acción. Si Eros le da al amante bajo los términos de violencia 

descontrolada con que lo solicita, ella dará a cambio: 

 
La eléctrica corola que hoy despego 
Brinda el nectario de un jardín de esposas; 

(1913: 25, vv. 5-6). 

 
Se descubre como flor mujer –sujeto sexual– en tanto se caracteriza como eléctrica, 

fuerza de atracción y repulsión para el dios erótico. Como lo anticipó en la 

imperiosa solicitud en “viérteme”, la pasión la compone, la origina, la moviliza; de 

ahí que ofrezca su cuerpo al goce y de este el néctar, bebida sagrada que destila 

entre sus pliegues. El acontecimiento contenido en el adverbio hoy es un acto 

sacramental de adoración a Eros, en el cual ella se brinda para generar la pasión 

por lo que busca convertir al amante pasivo en discípulo con quien nutra la “otra 

estirpe, sublimemente loca”, una que, indudablemente contendrá más sujetos 

sexuales dispuestos a conquistar, evangelizar, a los sujetos deseos que se claman 

amantes. 

 Si en Asensio Mas se dio el reconocimiento de la belleza y el intelecto, aquí 

se constata como innata savia que el amante disfruta, pues la voz lírica es lo 

suficientemente diligente para saber que su belleza física desatará la pasión del 

otro. Por lo tanto, ella no sucumbe como sacrificio, sino que crea la estrategia del 

accionar impasible que condiciona al otro para que sea él quien “tome” la 

orientación del horizonte erótico sin percibir el revestimiento con que se engalana 
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la voz lírica para hacerlo oscilar hacia su devenir pasional, aquel enraizado en la 

sustancia idéntica a sí misma, es decir, erótica como ella, pero moldeada en el 

desequilibrio de manera tal que el seducido se conciba el seductor pues, describe 

Baudrillard (1994: 78), “ser seducido es con mucho la mejor manera de seducir. Es 

una estrofa sin fin". 

Al incorporar esta desorientación en el otro, la propuesta de Agustini es 

encarnar la marginalidad genérica a la que se supeditó a la mujer –artística y 

socialmente–, de manera tal que resemantiza lo masculino, originando y 

proyectando un imaginario femenino del sujeto que ha dejado de ser el objeto de 

inspiración o adoración para deconstruirlo en sujeto, en metáfora diferenciadora 

que puntualiza el dialogismo entre un antes y un después en el safismo en cuanto a 

que no pierde de vista la construcción de la vivacidad femenina, tampoco sus 

demandas escriturales y pasionales. En este discurso el cuestionamiento es 

novedoso y sistemáticamente organizado para las nuevas voces que habrán de 

relacionarse, revestirse, resignificarse y responderse enunciativamente. 
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CONCLUSIONES. 
POR QUÉ CANTÁIS LA ROSA, ¡OH POETAS! HACEDLA FLORECER EN EL POEMA* 

 
 

La tipificación de un género discursivo converge en el reconocimiento de los 

enunciados como portadores de propiedades o atributos distintivos los cuales se 

transforman en cada usuario de la lengua. Esto tiene como resultado que de un 

acontecimiento podamos extraer diversos sentidos en la significación de un texto, 

por lo que se crean diálogos entre ellos. Pero en estos diálogos, los discursos son 

claramente hibridaciones en cuanto a que las épocas y las generalidades de los 

autores otorgan pistas diferenciadoras de las conciencias con que fueron creados. 

 En el caso del GDS, la primera evidencia de su coyuntura es la existencia de 

propuestas literarias donde Safo es el personaje principal, por lo que ha sido 

posible seguir su evolución como un personaje literario. Si en sus inicios fue 

representada dentro de la tonalidad de patetismo amoroso, cuando apareció la 

sensualidad, fueron los pliegues sutiles de las enunciaciones los que me 

permitieron especificar que el personaje disfrutó del placer del amor y de las 

emociones físicas al lado de Faón, aunque también las obtuvo con otras mujeres. 

Esto apareció en el momento de ruptura entre romanticismo y modernismo 

cuando se encubrió a Safo de un erotismo atrapante, en cuanto a que los 

enunciados fluyeron hacia un lenguaje encendido dentro de metáforas que 

encarnaron la prominencia del cuerpo, uno recurrente, deseante y glorificado. 

De esto desprendo la segunda evidencia del género, pues hubo una 

continuidad discursiva la cual fue una senda desde la esencia romántica hasta 

desembocar en la modernista. Así, la composición del GDS son los discursos en 

cuyo dialogismo configuraron a Safo dentro de una visión simbólica de otra 

feminidad, la que disfruta de su sensualidad y de su sexualidad. Pero, como he 

destacado, continuó sin ella. La modificación del género apareció en los poemas 

donde la lesbia era ya prototipo de sensualidad y erotismo; el resultado ha sido el 

                                                 
* Arte poética, Vicente Huidobro. 
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dinamismo del género, pues en este también se plantearon procedimientos en los 

cuales se desquebrajó el continuum discursivo y se configuraron discursos 

marginales, alejados de este nuevo canon, y con el que enunciaron al safismo como 

una variante de la sensualidad femenina. A raíz de esto, también he mostrado los 

sesgos en los poemas, pues ambos tipos –continuidad y marginalidad– aparecieron 

en una misma temporalidad, por lo que eso me ha permito exponer el 

desdoblamiento del género en particularizaciones como los textos sáficos, 

enfocados a la poeta y su sensualidad, por un lado, y los textos del safismo, 

derivación complementaria de la sexualidad femenina. Ahora bien, la composición 

del GDS no se basa únicamente en la existencia de una u otra tipología de textos, 

también lo hace por los sentidos que estos aportan. 

Un caso importante se representa en el suicidio. En todas las ocasiones Safo 

es ejemplo para la mujer –la escritora y quien no lo fuera– porque pese a su 

condición de género goza de prestigio por su inteligencia; lo mismo como ejemplo 

moralizante pues las imágenes del matrimonio, la supuesta superioridad 

masculina y la entrega femenina fueron juicios sociales en cada discurso. Sin 

directamente textualizarlo sino implicándolo, las autoras y los autores se 

esforzaron por demostrar que la gran Mujer fue reducida –Safo representa a todas 

las mujeres pues es símbolo de inteligencia, de libertad social, escritural, sensual y 

sexual–, sus capacidades intelectuales tan de sobra conocidos son despreciados –y, 

no cosa menor– por ella. Sin embargo, tal fue la libertad del personaje –de la 

conciencia creadora– que decide ya no serlo, es decir, enmascararse en un Ser 

incapacitado intelectualmente para que el amante no se sienta mal –“lo que tú 

pensabas, pensaba yo”, alude en un momento pasional–; pero ella se inmola 

porque quiere al amante y aunque no se queda con él, no es por falta de artilugios 

de su feminidad o de su inteligencia, sino porque aquel no puede admirar este 

sacrificio.  

La imposibilidad del Otro la contiene, la arrastra, y eso es finamente 

marcado en los discursos. Entonces el suicidio adquiere otra dimensión: es la 
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trágica muerte de la heroína; la caída, su caída, tiene la cualidad de contener todos 

los juicios, los errores que, además, esperan a ser hilados e interpretados. Entonces 

la muerte se convierte en sacrificio para adquirir la última libertad, pero también 

para advertir a las otras que no caigan en la desgracia de Safo. En el suicidio-

sacrificio el desamor le hace invitar a las otras mujeres –las que restan porque 

quedan, porque escucharán estos cantos– a despreciar a los hombres. Así, el 

desamor provoca el rechazo, pero este es sólo el motivo más no la finalidad; con 

ello, discursivamente alienta a las mujeres al cuidado, uno que se origine en ellas y 

por ellas. 

Bajo la estela del suicidio, tan recurrente en la historia sáfica, parte de los 

elementos primordiales del GDS son el desamor, mismo que conlleva al desprecio 

del amante, de este se desprende el autocuidado, visión de feminidad resguardada, 

procurada, alentada, y dentro de él, se llega a la autocomplacencia, una que se otorga 

en un yo-para mí y, como alternativa a este dolor, también puede presentarse como 

autocomplacencia entre iguales. Sin ser una regla, que nunca lo será, este puede ser 

un posible origen de la vorágine de discursos para entender el lesbianismo o el 

safismo aún en nuestra época; en otras palabras, no es la atracción per se lo que 

lamentablemente se ha entendido del safismo en términos homoeróticos, sino el 

desamor lo que origina el olvido hacia los hombres y concentrarse en ellas, un 

pretexto del sexo contrario cuando en realidad servía para la protección en 

términos de entender la importancia de ellas, de la urgente necesidad de 

salvaguardarse del dolor que el otro infringe; también, por supuesto, para 

comprender que la erotización, la satisfacción física empieza en el cuerpo de una, 

un yo-para-mí, y en todo caso se comparte en un yo-para-otra/o. 

La libertad también está en el suicidio, uno que aparece, al menos en los 

poemas analizados, unificado a otros elementos primordiales: el mar y la cabellera. 

La cabellera es erotización, pero en la mujer que se arroja es signo de libertad y de 

liberación. El movimiento, un vaivén en el aire mientras el cuerpo sucumbe en el 

mar, afirma la sensibilización del dolor en la medida de que este sobredetermina el 
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proceso de liberación del sufrimiento, del abandono y, en este sentido, complejiza 

su labor pues finalmente la independiza de toda esa historia mítica. Figura 

pasional que manifiesta en el discurso parte de la transformación de la mujer. En el 

recorrido el personaje se construye para despegarse del canon literario lo mismo 

del social; de no haber estado finalmente configurado para desatar la crítica, el 

cabello hubiera quedado solo en la mirada de lo erótico, del cuerpo dicho sin un 

espíritu que lo habite y se libere dentro del mar. Pero estaba ahí, transgrediendo 

las instancias del decir y el hacer, propiedad autorizada para desatarse, expresarse, 

como elogio a la inteligencia. El objeto no es solo investidura de adorno, es un 

efecto de las modulaciones que circulan en torno a la mujer que se libera porque ha 

adquirido la conciencia plena. Y la liberación se acompaña del lecho último, uno en 

que el cuerpo no queda ahí, sin más, en el olvido.  

Por su parte, el acento en el mar forma una tensión simbólica en Safo. La 

repetición de este como espacio discursivo obedece menos a una tradición literaria 

que a la sensibilidad que el elemento acuático implica. El mar es abarcador en 

tanto se mueve, ondula, deambula sobre la superficie terrestre y lo hace 

produciendo oscilaciones y desplazamientos, por lo tanto, en Safo ocurre una 

doble metaforización. Por un lado, la poeta, cual sirena ofélica, cae en el mar 

produciendo una imagen de tensión, de violencia, de olvido divino por haberse 

alejado de los mandatos de estos; pero en realidad es un acto reivindicatorio. El 

empuje del cuerpo es el tránsito hacia la luz, una que internamente se había 

sujetado al designio masculino. Por lo tanto, regresa a la casa natal, aquella 

habitada casi como en un sueño por la poeta dada la cercanía con Afrodita. 

Entonces, el mar como lecho último se vuelve retorno a su origen, a la liberación de 

un cuerpo aquietado, subvertido a la sexualidad del otro y no al de la propia 

satisfacción. Ya no es entonces prisionera de la voluntad masculina, sino que sigue 

su cuerpo lleno de amantes, de temblores de medianoche, de delicadas 

turbaciones, tal como su alma afrodisiaca reclamaba.  
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El gesto de la caída, así visto, abole el tiempo histórico pues niega las 

preconcepciones sociales en los cuales la afirmación tanto verbal como discursiva 

congregaba a la mujer a la insatisfacción. La actualización de la palabra, la imagen 

reescrita, plantea un debate interior en los poemas cuya obediencia es una crítica 

velada que explora los temores naturales; temores que están en la naturaleza social 

de opacidad femenina y que, más bien, demuestran una realidad de satisfacción, 

de dominio y de profundidad en el ser femenino. 

En este sentido, la Safo dolorosa que se suicida por el amor de Faón, que 

resiente el olvido y el abandono, transita hacia la inteligencia. Esta inteligencia 

tiene diversos sesgos: de un lado está la Safo mítica, la que en más de una ocasión 

apareció en los discursos que adulaban su inteligencia, pero en ellos la poeta es 

inteligente porque los dioses le entregaron la lira, asunto externo, capacidad 

lingüística que sabía nombrar, pero vacilaba en el actuar. Dentro del mito, coexiste 

el sesgo de alabanza a la belleza, al regio cuerpo erótico, corporeizado, ansioso, 

placentero, compartido. Cuando llega la modernidad, el modernismo español y el 

americano se solazan en un juego de espejos pues en tanto este da la imagen de 

quien se observa, en este caso Safo tantas veces escriturada, en el reflejo no aparece 

sólo su rostro y el cuerpo imaginado, lo hace también el cumulo de posibilidades 

del Ser. Dentro de estas otras posibilidades, ella se reconoce, es decir, se da cuenta 

que es Otra. Por lo tanto, Safo es inteligente no por un asunto lingüístico o de 

creación, lo es porque emocionalmente ha crecido; así se autorreconoce, se asume 

como tal, sin por ello negar lo dicho por los otros a quienes contempla en su 

triunfal afirmación. 

De esta manera, Safo no se queda en el horizonte del dolor, mucho menos 

en el de la fatalidad; ella trasciende ambas instancias en la modernidad. La 

superación de la modernidad es porque esta otra Safo, la Safo moderna, es 

intelectual. Es la mujer moderna por lo que ha transcurrido, por el proceso de 

construcción que la ha convertido en una mujer moderna en tanto es cuerpo al 

tiempo que intelecto. Y el intelecto explota más allá de la carne. Safo no se queda 
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en el gozar del cuerpo, goza de su inteligencia por lo que reconoce en ella que 

puede hacer en tanto es. Así, en la Safo moderna se recuperan los sesgos poéticos 

del periodo y queda como huella la Safo mítica, conjugada, asimilada, vuelta Otra.  

En este sentido, la angustia de la modernidad no era porque la mujer fuera 

sexual. La imagen de la ingravidez femenina servía para negar el espíritu que saber 

ser, sabe actuar, que reacciona ante las cosas; la verdadera angustia es el 

reconocimiento de que la mujer es bella, es inteligente y que sólo ha sido vista 

como objeto de admiración, de posesión. Pero ella es sujeto: tanto que posee todo, 

lo más importante, a sí misma. 

Ahora bien, el personaje de Safo, al menos en el periodo que estudio, no es 

la mujer lesbiana. No aparece masculinizada, ni se traviste para conquistar, menos 

tiene un comportamiento como el del hombre. La única violencia que ejerce o 

desea ejercer brota en lo sexual, en estos espacios discursivos sí es un personaje 

arriesgado, centauro cuya genitalidad le domina, la anima y la hace Ser, por lo que 

busca satisfacerse constantemente; no en balde se sometía cual esclava al placer. 

Por otro lado, aunque el safismo la acerca a la mujer fatal, en Safo es únicamente 

cercanía mas no identidad. Mientras la mujer fatal busca la destrucción e 

inmolación masculina –rebajarlo, someterlo y seducirlo por el placer de controlar y 

el placer de hacer daño–, en el safismo la mujer anhela el placer por el placer, la 

carne por la carne en afectiva suntuosidad. Tanta es la voluntad, la necesidad, que 

escancia las copas con sus jugos y convida tanto a los dioses como a humanos a 

beber de su nectario. 

Además de estos elementos, resalto la construcción entre los discursos 

masculinos y los femeninos, los cuales dejan entrever la transformación textual y 

discursiva. En primera instancia, en los discursos masculinos se emplea casi 

exclusivamente la tercera persona, dando relevancia al universo de referencia y no 

al sentimiento de la poeta; por lo tanto, crean de manera imaginativa y fantasiosa 

una voz femenina con la cual intentan dar voz a las necesidades femeninas y que 

dan lugar a imágenes contemplativas, casi estáticas y atemporales de ellas. De ahí 
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que empleen discursos llenos de detalles en los que cada palmo del cuerpo, del 

accionar de este, sean una contemplación fisiológica en los que los ánimos de 

exponen en ademanes eróticamente marcados. 

Ahora bien, dado que el género abarca tanto el romanticismo como el 

modernismo, es necesario que también se distingan los discursos entre ambos 

estadios. Para los románticos, la feminidad aún adolece de la sensualidad 

escalofriante, superpuesta entre claroscuros anímicos en los cuales aparecen las 

expresiones compasivas que, no obstante, también sirven para valorar la tenacidad 

de la mujer, más cuando se trata el tema del abandono. Punto tangencial de la 

creación masculina es la crítica velada que evoca la modernidad: mientras el 

mundo avanza, no se terminan por afrontar las necesidades particulares del 

individuo, entre los que se encuentra el rescate de la dignidad humana, 

esencialmente el de la mujer. En este sentido, los últimos textos de este periodo 

muestran la inoperancia romántica de los valores sociales, evidencia directa de la 

doble moral, así como de la crisis identitaria femenina, máxime en la vivencia de la 

sexualidad. Sin embargo, el paso entre un estadio y otro singulariza el hilo 

discursivo de lo femenino en este género: es un fluir que no puede detenerse 

debido a que es atributo del ser. 

El modernismo, por su parte, afronta la resonancia discursiva del 

romanticismo pues los discursos se decantan favorablemente por la libertad sexual 

sin restricciones. El dialogismo se muestra en la notoria urgencia por desestimar 

los discursos hegemónicos del siglo y entreabrir nuevas posturas en lo referente a 

la feminidad y su sexualidad. En este sentido, en los escritos modernistas el uso de 

las metáforas singulariza el encuentro erótico desde una percepción primitiva, 

ansiosamente descrita como necesidad corpórea que busca explotar en repulsiones 

fulgurantes, ansiosas, explícitas. 

Por ello, la representación masculina es intencionalmente ostentosa respecto 

al acto sexual, lo cual demuestra una fractura ideológica que pregona la 

supremacía del cuerpo femenino, abundantemente tematizado con la reiteración 
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de imágenes sensoriales en las cuales el cuerpo aflora, se entreteje en la 

dominación de sí y del placer que, contrario a los textos sáficos, en los del safismo 

no se circundan al abandono, sino a la demoledora perspectiva del lenguaje como 

instrumento que derribe la moralidad. En la escritura erótica de los hombres se 

admite un lenguaje perverso, instancia que no se cierra al vacío que se elabora 

como configuración de una tensión social, conflictiva y paradójicamente natural 

como lo es el placer femenino; de ahí que ahonden en las secreciones, en las marcas 

corpóreas que el arrebato sexual otorga. 

Por su parte, la escritura femenina pone en juego el espacio interior a través 

del uso de la primera persona en un acto consciente del ejercicio subversivo en el 

cual se escenifica el derrocamiento de la visión del otro masculino; con ello, abren 

una grieta hacia la ideología desafiante y crítica cuyo recurso está en adquirir la 

articulación de la emoción, del significado de la palabra en un orden 

paradigmáticamente femenino que, aun nutrido por la masculinidad, encuentran 

un sentido en los poemas en los que los significados son circundados para 

transparentarse, para afrontar el miedo de la tentativa que la vida y el erotismo 

conllevan. La personalización del discurso culmina entonces con una constatación 

de un yo no como signo gramatical sino como esencia de representación 

individualizadora. El yo que las escritoras crean respecto a la mujer produce un 

sujeto cuya atribución está definida desde sus referentes tanto sociales como 

interiorizados, pero que se describen para las otras. 

En el léxico de las autoras hay celebración por el encuentro, por la tensión 

corpórea, por la afrenta de nombrar; sus metáforas son de elementos sensitivos en 

los que el cuerpo se convierte, para unas, en naturaleza en cuanto se ramifica, se 

abre guiado por su placer; cuerpo descrito que se entrega situándose en una 

complejidad casi animal cuyo atributo es explicitar la actividad sexual, la 

afirmación de sus sensaciones. En otras, el cuerpo es afirmación del pensamiento 

consciente cuya actitud activa carece del avasallante léxico de los fluidos 

descendientes dado que el acontecimiento de la entrega es evidentemente 
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emocional, mecanismo de efecto interno que se genera desde la seducción y 

concluye en el placer de un cuerpo sin la explicitación de este. 

Dado lo anterior, los discursos femeninos valoran la erótica femenina desde 

la humanización plena. Esto a razón de que en los inicios del GDS los elementos 

eróticos provenían de la imagen divina, esencialmente de Afrodita, cuya 

pertinencia obedecía a la divinización de lo femenino, por lo que la actividad 

erótica femenina se engendraba en la exterioridad. Sin embargo, el desplazamiento 

de la diosa durante el modernismo permitió que se represente el deseo erótico 

femenino como práctica social, es decir, como autonomía que indica la encarnación 

del sujeto transformado en acción. Esto último aun con la presencia de Eros, pues 

el dios aparece en los textos no como imposición de características eróticas, sino 

como exposición de ellas. Las voces que lo nombran son entonces un efecto 

amoroso potencializado, exaltado, realizado en sujeto sexual.  

Tal es el género discursivo sáfico. 
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María Rosa de Gálvez (1804). Safo. En Obras poéticas II. Imprenta Real. 
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SAFO. 
 

DRAMA TRAGICO EN UN ACTO. 
 

ACTORES. 
 
SAFO, poetisa griega. 
CRICIAS, sacerdote de Apolo. 
FAON, su hijo. 
NICANDRO, amante de Safo. 
ARISTIPO, segundo sacerdote. 
 
   ministros del templo 
Comparsas de  marineros griegos. 
   pueblos de Leucadia. 
 
La escena es en la isla de Leucadia. A la derecha se 
ve la roca del mismo nombre, desde donde se 
precipita Safo. Al lado opuesto vista del templo de 
Apolo con puertas practicables. En el foro mar 
tempestuoso. La accion empieza de noche. Se oyen 
algunos truenos. Las nubes se disipan, y el teatro 
se aclara segun dicen los versos, hasta quedar 
iluminado enteramente por la salida del sol. 

 
ESCENA I. 

SAFO sentada en una piedra inmediata al templo. 
 

SAFO. 
 

Noche desoladora, fiel imágen 
De mis continuos bárbaros tormentos; 
No cese tu rigor, no tus furores: 
El hórrido silbido de los vientos, 
El rayo desprendido de la esfera, 
El ronco son del pavoroso trueno 
Halaga su corazon desesperado. 
¡Ah! perezca en tu horror el universo. 
Perezca la morada que mantiene 
Al hombre entre los hombres mas perverso: 
Anegale en tus aguas, mar undoso; 
Y entre tus ondas su cadáver yerto 
Suba al olimpo, y del olimpo baxe 
A sepultarse en el profundo aberno. 
Mas tú te calmas; ¿eres insensible 
A mi fatal plegaria, á mis lamentos? 
Eres como Faon…. ¡Ay! ni su nombre 
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Piadoso vuelve á repetir el eco. 
¡Espantosa quietud! Todo enmudece, 
Y al tormentoso horror sigue en silencio. 
Las negras furias que mi amor persiguen, 
Me privan hasta el bárbaro consuelo 
De ver el orbe vacilar al choque 
De los embravecidos elementos. 
Vecina el alba volverá á la tierra 
El marchito verdor; plácido el cielo 
Ofrece al fin serenidad y vida. 
Hoy, por la última vez, el firmamento 
Verán mis ojos de llorar cansados. 
Sol, apresura tu brillante vuelo; 
Verás á Safo en su postrera angustia 
Perecer, ú olvidar su ingrato dueño. 
 

ESCENA II. 
SAFO. CRICIAS. ARISTIPO. COMPARSAS POR LA 

PUERTA DEL TEMPLO. 
 

CRICIAS. 
Corre, Arispo; la extendida costa 
De Leucadia registra: que tu zelo 
Logre salvar las miserables vidas 
De algunos naufragantes extrangeros: 
Víctima puede ser un hijo mio 
De las iras del mar. 
 

ARISTIPO. 
  Ya te obedezco; 
Calma tus inquietudes entre tanto. 
Vamos por la ribera, compañeros; 
Y que iluminen las ardientes teas 
Mientras el sol nos niega sus reflexos. 
 

CRICIAS. 
Venid vosotros por la orilla opuesta. 
 

SAFO. 
¡Ay Faon! 

CRICIAS. 
  Escuchad. ¿Ese lamento 
El nombre de Faon no ha pronunciado? 
Entre estas rocas alumbrad. ¡Qué veo! 
 

SAFO. 
Apartad esa luz. 
 

CRICIAS. 
  Infeliz Safo, 
No rendida al dolor con tal extremo 
Aumentes tu desdicha. Poco falta 

Para que libre de ese amor funesto 
Recobres la quietud. ¿Puedes acaso 
Por insultar la cólera del cielo, 
Vagando entre las sombras espantosas 
De esta noche de horror, de tu fiel pecho 
A Faon arrancar? 
 

SAFO. 
  Por piedad, Cricias, 
Déxame: y no repitas del perverso 
El nombre odioso. 
 

CRICIAS. 
  ¿Tú le nombrabas? 
 

SAFO. 
Sí; porque se aumentase mi tormento. 
 

CRICIAS. 
De olvidar ó morir, Safo, en tu mano 
La elección tienes: todo está dispuesto 
Para cumplir tu voto; el sacrificio 
Que has de ofrecer en el sagrado templo; 
Las barcas velocísimas que formen 
De alto promontorio el ancho cerco; 
Los nadadores que al socorro tuyo 
Lanzarse deben; y el ansioso pueblo 
Que ser testigo de tu gloria espera: 
Todo á cumplir te obliga el juramento 
De renovar la fama de Leucadia 
En el orbe y los siglos venideros. 
Pero si dudas, si el peligro temes…. 
 

SAFO. 
Sacerdote de Apolo, nada temo 
Sino el quedar con vida. Los socorros 
Que la costumbre estableció, y el tiempo 
Para los desgraciados que llegáron 
Al extremo fatal en que me veo, 
Mi desesperacion los abomina; 
No los puedo estorbar, y los tolero. 
¡Oxalá que este abismo cristalino, 
Que baña de la roca el fondo inmenso, 
Me sepulte, y á ver la luz no vuelva, 
Si está el olvido en su profundo seno! 
 

CRICIAS. 
Pues ¿no pretendes, Safo, que se apague 
Ese insensato y amoroso fuego? 
 

SAFO. 
¡Ay! no Cricias; detesto mi existencia, 
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Si pudiese vivir sin un recuerdo 
De mi amado Faon. 
 

CRICIAS. 
  Esos delirios 
En breve olvidarás. Ya los reflexos 
Del sol en el oriente se descubren; 
Cálmate, Safo, que el feliz momento 
De tu dicha se acerca…. ¿Por qué huyes? 
 

SAFO. 
Su resplandor me oprime: al bosque vuelvo 
A contar impaciente los instantes 
Que faltan para hacer mi amor eterno. 
 

CRICIAS. 
¡Plegue á los dioses que tu muerte sea 
La que á mis tristes años el sosiego 
Pueda volver! Por tí perdió la patria 
El brazo de Faon; por tí, su esfuerzo 
Envilecido en el deleyte infame, 
Ni el peligro de Atenas, ni el lamento 
De este padre infeliz pudo moverle: 
Él era mi esperanza y mi recreo; 
Y si de otra beldad el atractivo 
No borrase tu imágen de su pecho, 
El placer vergonzoso todavía 
Viviera sumergido; mis rezelos, 
Miéntras tú vives, acabar no pueden; 
Pues si viese Faon el loco exceso 
De tu pasion, tal vez compadecido…. 
Pero Aristipo vuelve conduciendo 
Un jóven á este sitio. 
 

ESCENA III. 
CRICIAS. ARISTIPO. FAON. Comparsas. 

 
FAON. 

  ¡Oh padre mio! 
 

CRICIAS. 
Faon, hijo querido, ¡dioses! ¿sueño? 
Estréchate en mis brazos: ¡tú en Leucadia! 
 

FAON. 
Yo en Leucadia, señor; á ser objeto 
De todos los furores de los hados. 
Yo, que en mi triste corazon alvergo 
Las implacables furias del abismo: 
Ellas me acosan; el remordimiento 
Grabáron en mi alma; y ni la muerte 
Me quiso conceder piadoso el cielo. 

 
CRICIAS. 

Hijo ingrato, ¿y es esta la ternura 
Que te debe tu padre? ¿este el contento 
Que muestras á mi vista? 
 

FAON. 
  ¡Ah padre mio! 
No pueden mis delirios ofenderos. 
He perdido á mi esposa: sepultada 
Queda en el mar: los fieles compañeros 
Que la seguian yacen sumergidos: 
Yo intentaba con ella en el ligero 
Esquife libertarme del peligro: 
Las ondas la arracáron de mi seno 
Al tiempo de arrojarme, y anegáron 
El mísero baxel en un momento. 
¡Oh nunca las piedades de Aristipo 
Me socorrieran! ¡Oxalá el soberbio 
Piélago undoso fuera mi sepulcro! 
Pues Júpiter sin duda de su excelso 
Trono lanzaba el rayo en mi ruina: 
Safo, elevando el dolorido acento 
Clamó por mi castigo abandonada, 
Y se han cumplido sus fatales ruegos. 
 

ARISTIPO. 
Pues qué ¿Safo…. 
 

CRICIAS. 
  No mas; calla, Aristipo. 
Hijo mio, modera tu despecho: 
Antes de amar á tu infeliz esposa, 
En lazo criminal tus devaneos 
Pensaban que no hubiera quien borrase 
De Safo los amores: otro objeto 
En Teagenes hallaste, y otros muchos 
Feliz pueden hacerte. 
 

FAON. 
  No lo espero. 
De mi jóven esposa la belleza 
Alucinarme pudo: los consejos, 
Y los mandatos vuestros repetidos, 
Hicieron que en el lazo de himeneo 
Buscase los placeres; pero en vano: 
La lisonjera novedad huyendo 
Desterró la ilusión: Safo llorosa, 
Desesperada, y á mis pies gimiendo, 
Mi horrible ingratitud me recordaba 
Hasta en los brazos de mi nuevo dueño. 
Presentes siempre su fatal constancia, 
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Su ternura, sus gracias, sus talentos, 
Su lira, que á los dioses encantaba…. 
Con ninguna beldad logró mi pecho 
Llenar aquel vacio que nos dexa 
El delicioso goce del deseo. 
¡Oh quántas veces en la obscura noche, 
Entre las sombras de un pesado sueño, 
La ví furiosa, arrebatada, ciega, 
Clamar por mi castigo, y del averno 
Invocar las deidades vengadoras 
Contra un bárbaro amante! El universo 
Resonó con sus gritos; y sus votos 
Los dioses irritados concediéron. 
 

CRICIAS. 
No con tales ideas, hijo amado, 
Aumentes tu afliccion, piadosos ellos, 
Pues te vuelven al seno de tu padre, 
Ni sus furores ni su rabia oyéron. 
Entra en mi habitación; descansa en ella 
Miéntras á Apolo un sacrificio ofrezco 
Que aleje de tu alma los terrores. 
 

FAON. 
¡Con quánto mas placer desde este horrendo 
Precipicio buscara entre las ondas 
A mi afligido espíritu consuelo! 
 

CRICIAS. 
No mas delirios. Conducidle, amigos. 
 

FAON. 
Deidades ¿para qué la vida quiero 
Si he abandonado á Safo por amarme, 
Y por mi amor Teágenes ha muerto. 
 

ESCENA IV. 
CRICIAS. ARISTIPO. 

 
ARISTIPO. 

Permite Cricias á un leal amigo 
Que preguntarte pueda ¿quál intento 
Te hace ocultar de la infelice Safo 
A Faon la exîstencia? Sus tormentos 
A vista de esta amante, que aun adora, 
Se pudieran calmar; y tu secreto 
Hace dos desdichados. ¿Es posible 
Que teniendo á tu arbitrio el solo medio 
De salvar una vida, que merece 
Suerte mas venturosa, estes resuelto 
A verla perecer? 

 
CRICIAS. 

  Nunca Aristipo 
Con mayor causa desearlo puedo. 
¿Quieres que vuelva á publicar la Grecia 
De mi glorioso nombre en vilipendio, 
Que aprisionado un hijo mio vive 
En los brazos de Safo? ¿y que de nuevo, 
Olvidando su patria y sus deberes, 
Como quando Esparta el odio fiero 
Amenazaba á Atenas, busque asilo 
En los placeres, evitando el riesgo? 
No Aristipo; que muera una y mil veces 
Antes esa muger. 
 

ARISTIPO. 
  ¿Y el himeneo 
No pudiera ligar los dos amantes, 
Sin que su amor hubiera excesos 
De un trato vergonzoso? Faon libre 
Lo conduce el destino al mejor tiempo 
Para estorbar la desgraciada muerte 
De la mísera Safo. 
 

CRICIAS. 
  Te comprendo; 
Pero sabe, Aristipo, que ella nunca 
Quiso unirse con él por otros medios 
Que los de un torpe amor; y pues conoces 
Quantas razones de evitarlo tengo, 
Si eres mi amigo, ayuda por tu parte 
A que Faon ignore estos momentos 
La exîstencia de Safo; y si no basta 
De la amistad el poderoso ruego 
A obligarte; que baste la obediencia: 
Yo por mi dignidad soy el supremo 
Sacerdote de Apolo, y en su  nombre 
Que calles y obedezcas hoy te ordeno. 
 

ARISTIPO. 
¡Cruel supersticion! ¿Será forzoso 
Que esté obligado mi sensible pecho 
Por tu fatal poder á ser testigo 
De sacrificio tan atroz y horrendo? 
Cricias da á su rencor nombre de gloria; 
La religion me manda obedecerlo; 
Safo y Faon, los dos desesperados, 
Tal vez perecerán: ¡oh si á lo ménos 
Mi persuasion pudiese libertarlos! 
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ESCENA V. 
NICANDRO. ARISTIPO. 

 
NICANDRO. 

Escucha, sacerdote, á un extrangero 
Que llega al promontorio de Leucadia, 
Para hacer la experiencia que ya hicieron 
Lo que olvidar ó perecer buscáron. 
 

ARISTIPO. 
Jóven ¿sabes si acaso alguno de ellos 
Quedó con vida? 
 

NICANDRO. 
  No; todo lo ignoro. 
 

ARISTIPO. 
Pues ántes de prestar juramento 
Que te obligue á lanzarte de su cima, 
La voz de la verdad escucha atento. 
El mancebo Leucates, perseguido 
De las iras de Apolo, llegó huyendo 
A esa roca; y desde ella despeñado 
Se hundió en el mar precipitado y ciego. 
Su nombre le ha quedado desde entónces; 
Y para eternizar tan triste exemplo, 
Todos los infelices que á la muerte 
Arrastraban del crímen los excesos, 
Eran precipitados de esa altura, 
Ligando muchas aves á sus cuerpos, 
Que hiciesen ménos fuerte el duro golpe 
Con el esfuerzo natural del vuelo. 
Uno, entre tantos, que logró salvarse, 
Olvidó de su vida los sucesos; 
Y todos los amantes desgraciados 
Hacer la misma prueba resolviéron; 
Pues desde entónces, sin socorro alguno, 
Creyendo que el olvido está en el seno 
De ese profundo abismo, en él se arrojan: 
Los sacerdotes de ese antiguo templo 
Previenen nadadores, que á la orilla 
Saquen al miserable. En tanto tiempo 
Como dura esta bárbara costumbre 
Ninguno se salvó: si estás resuelto 
Con este desengaño al precipicio, 
Compadecerte, no evitarlo puedo. 

NICANDRO. 
Vana es tu compasion; al templo vamos 
Que hoy la terrible prueba hacer pretendo. 
 

ARISTIPO. 
Tan presto no podrás. 

 
NICANDRO. 

  ¿Por qué motivo? 
 

ARISTIPO. 
Porque para morir llegó primero 
Que tú la triste Safo. 
 

NICANDRO. 
  ¡Qué he escuchado? 
¿La poetisa Safo á tal extremo 
Reducida se ve? ¿La que de Atenas 
Mereció los aplausos y los premios? 
¿Por la que suspiráron vanamente 
Millares de rendidos, y yo entre ellos? 
 

ARISTIPO. 
¿Tú la amabas tambien? 
 

NICANDRO. 
  Yo la idolatro; 
Y el terrible teson de su desprecio 
Me conduce á buscar aquí mi muerte. 
¡Ah! sin duda Faon será el perverso 
Que ingrato corresponde á sus favores. 
Amigo, díme, no podré un momento 
Hablarla…. Persuadirla…. 
 

ARISTIPO. 
  Sí, bien dices; 
Quizá conseguirá tu rendimiento 
Piedad de ella y de tí. Pero se acerca; 
Mírala que abatida vuelve al cielo 
Los ojos, y después al precipicio. 
Sin duda considera el momento 
De su amor infeliz; yo me retiro: 
Los dioses favorezcan tus deseos. (Se va.) 
 

ESCENA VI. 
SAFO. NICANDRO. 

 
NICANDRO aparte. 

Al fin la vuelvo á ver: sus negros ojos 
Del llanto enroxecidos son aquellos; 
Y el gracioso semblante, donde ahora 
Se pinta la afliccion…. Pero habla. 
 

SAFO. 
¡Oh Vénus! 
Desciende del olimpo, qual solias 
Complacida á escuchar los dulces ecos 
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De mi suave lira; ven ahora 
Que te invoca mi voz con el acento 
De la mortal angustia; fortalece 
Mi corazon con tu divino fuego 
Estos breves instantes que me restan 
De una odiosa existencia. 
 

NICANDRO. 
  Yo me acerco. 
Si un amante infeliz merece, Safo, 
Que algun favor concedas á su ruego; 
Otorgame la triste preferencia 
De que pueda arrojarme al mar primero 
Que tú desde esa roca. 
 

SAFO. 
  Por ventura 
¿Habrás hallado jóven extrangero 
Alguna muger pérdida y mudable? 
¡Ah! no lo extrañaré; que el universo 
Solo ingratos encierra; pero sabe 
Que Faon es el mas ingrato te ellos. 
Cuéntame tus desgracias, y no pienses 
Tendrá mayor motivo tu despecho 
Que mi justo dolor. 
 

NICANDRO. 
  Escucha, Safo. 
Ni de perfidia ni traycion me quejo: 
Me quejo de un amor tan desgraciado, 
Que nunca de la cárcel del silencio 
Pudo salir; me quejo de haber visto 
Víctima de un ingrato el dulce objeto 
Digno de mi cariño, y de que todos 
De merecer se honrasen sus afectos. 
Por no verlo penar mi muerte busco. 
 

SAFO. 
¡Ah! No es igual el tuyo á mi tormento. 
Tú no has perdido mas que una insensible; 
Pues oye por Faon lo que yo pierdo. 
Por él abandoné mi patria y mi nombre; 
Por él sufrí de mi envidioso sexô 
La mas atroz calumnia; por su causa 
De los hijos de Apolo el rendimiento 
Altiva desprecié; y en fin, llevando 
Mi constante fineza hasta el extremo, 
Preferí ser su amante, á ser su esposa, 
Que amor de libres corazones dueño 
Huye un lazo que impone obligaciones. 
¿Qué no me debe? yo elevé su genio 
A la luz de las ciencias, y en el trono 

Del amor, desplegando su talento, 
Célebre fue su nombre á par del mío. 
¡Ay! que en aquellos deliciosos tiempos 
Solo en él exîstia; él era solo 
De mi ternura y mis placeres centro. 
¡Quán dulcemente en sus amantes brazos 
Los elogios que Grecia á mis talentos 
Dedicaba olvidé, sacrificando 
Hasta mi vanidad á sus desesos! 
 

NICANDRO. 
¡Oh qué feliz otro mortal seria 
Safo con tu cariño! 
 

SAFO. 
  Yo desprecio 
De todos el amor. Faon ingrato, 
Para mí es mas amable que el excelso 
Júpiter en su solio. 
 

NICANDRO. 
  ¡Ah! que tus voces 
Aumentan mi dolor; pero á lo ménos, 
Pues que los dos á perecer estamos 
Por diversos motivos ya resueltos, 
Sabe que te idolatro, y que tú eres 
La que siempre adoré. 

SAFO. 
  ¡Qué escucho, cielos! 
 

NICANDRO. 
Sí, Safo, tú pudieras todavía, 
Premiando la constancia de mi afecto, 
Hacer de un desdichado un venturoso; 
Ten piedad de tí misma: á tus pies puesto 
Te pido que te duelas de mis ansias; 
En tu favor consiste mi remedio. 
 

SAFO. 
¿Yo he de dartelo? 
 

NICANDRO. 
  Sí. 
 

SAFO. 
  Pues de esa roca 
Arrójate despues que yo haya muerto. 
 

NICANDRO. 
¿Ese, ingrata, me das? 
 

SAFO. 
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  ¿De qué te quejas, 
Si él mismo que yo elijo, ese te dexo? 
 

NICANDRO. 
¡Qué bárbara constancia! ¿No te mueven 
Ni compasion ni amor? 
 

SAFO. 
  Yo lo detesto: 
Retirate de aquí, si á ser testigo 
No aspiras de mi muerte. 
 

NICANDRO. 
  No: primero 
Iré á implorar de los supremos dioses 
La piedad para tí, que en tí no encuentro. 
 

SAFO. 
Solo faltaba á mi tirana suerte 
Escuchar el osado atrevimiento 
De un insensato amante. ¡Oh quánto tarda 
El suspirado fin de mi tormento! 
Procuremos que llegue. 
 

ESCENA VII. 
SAFO. ARISTIPO. 

 
ARISTIPO. 

  Espera, Safo. 
Tú no puedes entrar al sacro templo 
En tanto que las víctimas entregan 
A la dura cuchilla el dócil cuello: 
Y ántes que con tu muerte á cumplir llegues 
Tu bárbaro y horrible juramento, 
Oye á un anciano que estorbar procura 
Con su prudencia tu feroz despecho. 
Nada hay estable; ni el amor ni el odio; 
Que todo cede á la impresion del tiempo. 
Quizá Faon arrepentido ó libre, 
A tu constancia y tu dolor cediendo, 
Volverá á tu cariño; y con la muerte, 
Aun la esperanza, que es el bien postrero 
De los amantes, pierdes. 
 

SAFO. 
  Ya he perdido 
La esperanza, el honor y el sufrimiento. 
 

ARISTIPO. 
Todo, Safo, pudieras recobrarlo: 
Vive, espera y confía. 
 

SAFO. 
  Nada espero. 
Tú ignoras Aristipo quanto hice 
Por ablandar el corazon de hierro 
Del pérfido Faon, y todo en vano. 
Yo lo he seguido por extraños reynos, 
Despues que huyó de Gonno acompañado 
De mi odiosa rival; pero mis zelos 
En Sicilia lográron alcanzarlo. 
Desesperada su  mansion penetro: 
Corro por todas partes, busco ansiosa 
A mi traydor amante; él á mi acento 
Sale y queda mortal, como á la vista 
Del soberano Juez se queda el reo. 
Suplico entónces, amenazo, lloro; 
Y todo en vano: mi dolor acerbo 
Me hizo humillar hasta sus pies mi frente, 
Me hizo besar las huellas del soberbio; 
Y todo en vano; ni mi amargo llanto, 
Ni mis continuos clamores ruegos 
Pudiéron ablandarlo; su fiereza 
Llegó hasta referirme su himeneo, 
Para borrar del todo mi esperanza 
Con otra obligacion. ¡Hombre perverso! 
¿Qué lazo mas sagrado que el que unia 
Mi corazon al tuyo? Pero el cielo 
Castigará tu abominable crímen: 
Porque si del amor del débil sexô 
Impunemente se burlase el hombre 
¿Qué muger no se viera qual me veo? 
 

ARISTIPO. 
Ninguna como tú pudieras, Safo, 
De una pasion funesta los excesos 
Precaver sabiamente. 
 

SAFO. 
  ¡Ah! que ninguna 
Hubiera resistido al dulce fuego 
Que inspiraba Faon, quando mis ojos 
La vez primera por su mal lo viéron. 
Él volvia de mirtos coronado 
A ofrecer sacrificios en el templo 
De Júpiter olimpo, porque Atenas 
Lo declaró triunfante de los juegos. 
Su rostro coloraba la victoria, 
Embellecido con el bozo tierno 
De amable juventud; casi desnudo 
Aun de la lucha, los hermosos miembros 
Descubria, que envidia el mismo Apolo, 
Y que amor pueden inspirar á Vénus. 
Tambien me vió él entónces, y previno 
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Con su declaracion mi amante fuego. 
Si tú Aristipo en juveniles años 
Has llegado á gozar de embelesos 
De amar correspondido; si has logrado 
Las delicias que logra quien viviendo 
Solo en su amante, en él se vivifica, 
Lleno de amor, y de deleytes lleno; 
No extrañarás que yo que así me he visto,  
Piense morir quando gozar no espero. 
 

ARISTIPO. 
Y qué ¿no habrá otras causas que te obliguen 
A conservar la vida? Qué ¿tu genio 
Imitador olvidará la gloria 
De la futura edad, y el lisonjero 
Acento de la fama? 
 

SAFO. 
  Son quimeras: 
La fama ya no emplea sus acentos, 
Sino en elogio vil del poderoso; 
Pues ha prostituido el universo 
Su aplauso al crímen, su favor al vicio, 
Y oprime las virtudes y el talento. 
 

ARISTIPO. 
Ya que solo te obliga la memoria 
Del ingrato Faon, quizá viviendo 
Cediera su desvio á tu constancia; 
Y volviéndote á ver…. 
 

SAFO. 
  ¡Volver á verlo 
¿Dónde Aristipo? 
 

ESCENA VIII. 
SAFO. ARISTIPO. CRICIAS. Comparsa de ministro 

del templo. 
 

CRICIAS. 
  Todo anuncia, Safo, 
El fin de tus desgracias. Grato el cielo 
Declara en las entrañas palpitantes 
De las víctimas sacras que el consuelo 
Llega de tus pesares. 
 

SAFO. 
  Sacerdote, 
Sígueme; que ofrecer quanto poseo 
En las aras de Apolo solo resta, 
Para cumplir la ley que estableciéron 
La religion y el uso; y que mi muerte 

Termine de una vez mis sentimientos. 
 

CRICIAS aparte. 
Vamos; que tu fin solo es el que falta 
Para acabar del todo mis rezelos. 
 

ARISTIPO. 
Dioses, pues no es posible disuadirla, 
Benignos permitid sea el postrero 
Sacrificio su vida, y que le sirva 
A los demas amantes de escarmiento.  
 

ESCENA XI. 
NICANDRO. ARISTIPO. 

 
NICANDRO. 

¡Ay, Aristipo! Todo ha sido en vano: 
Ni tu prudencia, ni mi amante ruego, 
La desgracia de Safo estorbar pueden: 
En las manos de Cricias deponiendo 
Sus brillantes adornos queda ahora. 
Estoy fuera de mí: yo me estremezco: 
¿Qué puedo hacer? Mi corazon palpita 
De asombro y de terror: morir resuelvo. 
 

ARISTIPO. 
¿Y qué conseguirás? Aumentar solo 
De esta supersticion el duro imperio. 
Bastantes infelices por su influxo 
Víctimas desgraciadas pereciéron. 
¡Mísero aquel que sin recurso gime 
Baxo el yugo cruel de sus preceptos! 
Esta es mi situacion; nací sensible, 
Y aunque educado en este ministerio, 
Al ver sacrificar mis semejantes, 
Sin poderlo impedir, lloro en secreto. 
 

NICANDRO. 
Si fuera Cricias como tú piadoso, 
Jamas recibiria el juramento 
De tantos desdichados…. Pero dioses! 
Ya anuncian estos tristes instrumentos 
El instante fatal…. A socorrerla, 
O á perecer con ella, voy resuelto. (Se va.) 
 

ARISTIPO. 
Las barcas se aproxîman; y se acercan 
Hácia este sitio en tropas los isleños; 
Pues ya no puedo libertar á Safo, 
Cumpla con mis deberes á lo ménos. 
 

ESCENA X. 
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CRICIAS. SAFO. ARISTIPO. Comparsa de 
sacerdotes y pueblo. 

 
SAFO. 

Laurel glorioso, que la sabia Atenas 
Concedio á las tareas de mi genio, 
Dexa mi frente, y queda donde sirvas 
A mi nombre y mi amor de monumento. 
 

CRICIAS. 
Tú le recobrarás mas venturosa: 
Vamos. 
 

ARISTIPO. 
¡Oh Safo, quánto compadezco 
Tu ceguedad! 
 

CRICIAS. 
  ¿Ahora te detienes? 
¿Por qué estás indecisa? 
 

SAFO. 
  Considero 
Quánta es la diferencia de mi suerte 
Por un traydor amante. En otro tiempo 
Solo al nombre de Safo resonaba 
Con vivas repetidos el liceo 
De la célebre Atenas; y á mi vista 
Aplausos tributaba todo un pueblo: 
Hoy á verme morir otro se junta, 
Lleno de compasion, de dolor lleno. 
¿Y por qué enternecidos al mirarme 
Lágrimas derramais? Yo nada siento. 
¿Qué pudiera sentir quando el sepulcro 
A mis desgracias se presenta abierto? 
Aquel es. ¡Oh mugeres de Leucadia! 
Vosotras que mirais en mí el exemplo 
De la negra perfidia de los hombres, 
Abominad su amor, aborrecedlos; 
Pagad sus rendimientos con engaños, 
Pagad su infame orgullo con desprecios; 
Giman á vuestros pies; vengadme todas; 
Humillad para siempre esos soberbios. 
Y tú, ingrato Faon, hombre nacido 
Por mi fatalidad, plegue á los cielos 
Que mi sombra interrumpa tu reposo, 
Que la tierra te niegue el alimento, 
Que el sol te oprima, y que la muerte 
arranque 
De tus aleves brazos el objeto 
Que causa tu perfidia; y que á tus ojos 
Muera, del mismo modo que yo muero. 

 
ARISTIPO. 

Si volvieses á verlo…. 
 

SAFO. 
  ¡Ay Aristipo! 
 

CRICIAS. 
Si lo vieras en brazos de otro dueño. 
 

SAFO. 
Calla, bárbaro: no, no es necesario 
Me recuerdas la imágen de mis zelos, 
Para que yo al sepulcro vuele ansiosa. 
 

CRICIAS. 
Mi astucia se logró. 
 

ARISTIPO. 
  ¡Qué sentimiento! 
 

SAFO. 
Vosotros, moradores de Leucadia, 
A Faon le direis, que Safo ha muerto 
Víctima de su engaño, y que esta roca 
Su delito y mi amor harán eternos. 
 

ARISTIPO. 
¡Favorecedla dioses! ¡Desgraciada! 
 

CRICIAS. 
Logróse mi venganza; ya en el centro 
Del mar se han sepultado mis afrentas. 
 

ESCENA XI. 
CRICIAS. FAON. ARISTIPO. Comparsas de 

sacerdotes y pueblo. 
 

FAON. 
¿Por qué me deteneis? ¿Ese lamento 
No pronunció mi nombre? ¡Oh padre mio! 
¿Quál es el sacrificio que habeis hecho 
En mi favor? El templo resonaba 
Con himnos clamorosos; y aunque quiero 
Indagar el motivo, me detienen, 
Hasta que los ministros atropello 
Que me estorban el paso; respondedme: 
¿Por qué esta confusion? Decid ¿qué es esto? 
 

CRICIAS. 
Esto ha sido impedir que vieses, hijo, 
De una triste muger el fin funesto, 
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Que se ha precipitado de esa roca; 
En tu estado pudiese ser su exemplo 
Causa de renovar tus aflicciones. 
 

FAON. 
¿Y quién es? 
 

NICANDRO sale. 
  ¡Ay de mi! ¡ya no hay 
remedio! 
Sin duda ha perecido: ¡oh desdichada! 
 

ARISTIPO. 
Pues ¿qué di, socorrerla no pudiéron? 
 

NICANDRO. 
Aun no lo sé, Aristipo al duro golpe 
De su caida el mar abrió rugiendo 
La espalda cristalina, y arrastrando 
En doble giro el delicado cuerpo, 
Por dos veces luchando con las ondas, 
Los remolinos de este golfo inmenso 
La vuelven á la luz: los nadadores 
Se arrojan por salvarla: yo pretendo 
Antes que ellos lanzarme; pero todos 
Se oponen, y sujetan mis esfuerzos. 
¡Desventurada Safo! 
 

FAON. 
  ¿Qué pronuncias? 
¿Safo es la que perece?.... que á lo ménos 
Muera Faon con ella. 
 

CRICIAS. 
  ¿Qué haces, hijo? 
 

NICANDRO. 
¿Tú eres Faon? ¡Ah bárbaro! Mi acero 
Tomará en tí venganza de su muerte. 
 

ARISTIPO. 
Detente, jóven. 
 

FAON. 
  Ven: no me defiendo: 
Padre, no os opongais: yo soy un monstruo. 
 

NICANDRO. 
Déxame, sacerdote. 
 

FAON. 
  He aquí mi seno. 

 
ARISTIPO. 

Insensatos, ¿qué haceis? Volved los ojos 
A ese infelice miserable objeto. 
 

ESCENA XII. 
DICHOS, Safo moribunda, conducida en un lecho 

de yerbas por los nadadores. 
 

ARISTIPO. 
Ved á qué extremo deplorable arrastran 
De un criminal amor los devaneos. 
 

NICANDRO. 
¡Oh dioses! Aun respira… 
 

FAON. 
  Que postrado 
Pueda yo recibir su último aliento. 
 

CRICIAS. 
Hijo, repara…. 
 

FAON. 
  Vos sois mi padre; 
Sois un hombre cruel, cuyo secreto 
A su rencor sacrificó esta vida. 
Por vos, manchado de un engaño horrendo, 
He sido infiel, traydor, abominable: 
Ve aquí el fruto fatal de los consejos, 
De los mandatos vuestros, que me obligan 
A ser testigo de mi oprobio eterno. 
¡Oh Safo sin ventura! tú que hiciste 
Mi corazon feliz en mejor tiempo, 
Recibe de Faon antes que mueras 
El llanto que á tus pies derrama. 

SAFO. 
¡Cielos!.... 

NICANDRO. 
Habla, oigamos. 

SAFO. 
  ¡Oh tú… sea, quien fueres… 
Que has visto de mi muerte el triste exemplo, 
(55) 
Publica que es…. Supersticioso engaño…. 
Buscar aquí el olvido…. Pues yo muero…. 
Adorando á Faon…. y hasta el sepulcro…. 
Su imagen y mi amor conmigo llevo! 
 
Concluye con una actitud propia de la situacion. 
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Carolina Coronado (1843). Los cantos de Safo. En Poesías. Alegría y Charlajn. 
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1. Como el aura suavísima resbala 
2. De placer en placer fácil mi vida: 
3. Entre el amor y gloria dividida, 
4. ¿Cuál es la dicha que á mi dicha iguala? 

 
5. Al lado de Faón, su amor cantando; 
6. Con la luz de sus ojos fascinada; 
7. Dicha inmensa es Safo bienhadada 
8. Perder sus horas en deliquio blando. 
 
9. Dicha inmensa es de Safo venturosa 
10. Que su amante en el aire que respira 
11. Beba el acento de la tierna lira, 
12. Que tan solo por él suena amorosa. 
 
13. ¡Cómo á mis ojos inefables llanto 
14. Gota por gota el corazón destila, 
15. Si un instante su faz dulce y tranquila 
16. Brilla gozosa al escuchar mi canto!... 
 
17. ¡Si de su boca en lisonjero arrrullo 
18. La voz desciende á celebrar mi lira, 
19. Y hálito vago que su labio espira 
20. Mis sienes cerca entre el falaz murmullo! 
 
21. Siento, Faón, tu delicado aliento 
22. Bullir en torno de la frente mia, 
23. Y en deliciosos tonos de armonía  
24. Herirme el corazón tus voces siento. 
 
25. El corazón sus golpes precipita 
26. Al eco de tu voz apasionada: 
27. A un suspiro, á un acento, á una mirada, 
28. Como seno de tórtola se agita. 
 
29. No temo entonces que por bella alguna 
30. Perjuro olvides tu feliz cantora, 
31. Ni atractiva beldad venga en mal hora 
32. A destrozar mi plácida fortuna. 
 
33. ¿Y quién la flor de la ventura mía 
34. Osara marchitar con mano aleve? 
35. ¿Quién á usurpar tu corazon se atreve 
36. Y á reinar donde Safo reinó un dia? 
 
37. ¡Ah! no soy bella: su preciosa mano 
38. En mi rostro los Dioses no imprimieron; 
39. Mas al alma benignos concedieron 
40. De los genios el númen soberano. 
 
41. Y cítara en mis manos peregrina 
42. Las hermanas de Febo colocaron, 

43. Y de entusiasmo el corazon llenaron, 
44. De amor ardiente é inspiracion divina. 
 
45. Goza de triunfos la beldad un día, 
46. Que el porvenir destruye rigoroso; 
47. Cuando el genio entre aplausos victorioso 
48. De la inmortalidad al templo guia. 
 
49. Lecho de tierra y silencioso olvido 
50. Solo del mundo la hermosura alcanza: 
51. El estrecho sepulcro á dó se lanza 
52. Los rayos borrará de haber nacido. 
 
53. Cual sueño pasará, si el genio alzando 
54. La poderosa voz no la eterniza, 
55. Su cantar que á los siglos se desliza 
56. Vida preciosa á sus cenizas dando. 
 
57. Yo también cantaré; también mis voces, 
58. Tierno Faon, tu nombre repitiendo, 
59. Con tu amor y mi amor sobreviviendo, 
60. Al porvenir sin fin irán veloces. 
 
61. Yo á esa Grecia opulenta, sabia, y justa 
62. Arrancaré un aplauso duradero; 
63. Una corona como el grande Homero 
64. A mis sienes tal vez ceñiré augustas. 
 
65. Y mírala ¡ó Faon! y tu sonrisa 
66. Premie el esfuerzo de tu Safo amada, 
67. Mas plácida á su ser que en la alborada 
68. Place á las flores la naciente brisa. 
 

2 
 

1. Musas divinas, Dioses del talento, 
2. ¿Qué me vale ceñir vuestra aureola? 
3. Bella rival con su belleza sola 
4. Alcanzó mi afrentoso vencimiento. 

 
5. Lanzadla de ante mí, lanzadla, cielos; 
6. Que al verla, el odio que me inspira crece. 
7. Mi vista su vista se oscurece, 
8. Y hierve el corazon de envidia y celos. 
 
9. Lanzadla lejos de él; no mas admiren 
10. Sus ojos á la bella enamorados; 
11. Ni los míos en tanto ensangrentados 
12. Por sorprenderlos incesantes giren. 
 
13. Alma Venus, escucha tú mi ruego 
14. Y protege el amor que has encendido. 
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15. En el pecho cruel del fementido 
16. Brote una chispa del estinto fuego. 
 
17. Dame atractivos, dame esa ilusoria  
18. Forma y hechizos con tu luz tocados 
19. ¡Y quítenme los Dioses irritados 
20. Mi cítara, mis cantos y mi gloria! 
 

3 
 

1. De Venus al oráculo las preces 
2. De los augúres fieles demandaron, 
3. Y el fin de mis desdichas por tres veces 
4. Y el triunfo de mi amor adivinaron. 

 
5. Mas ¡ay! mintieron. –Tú, roca insensible, 
6. Desoyes mi pasión. –Ni una esperanza!!... 
7. ¿No temes, di, que tu perjurio horrible 
8. Provoque de los Dioses la venganza? 
 
9. Qué! ¿no temes que Venus indignada 
10. A mis clamores presurosa acuda? 
11. ¿No temes que su cólera sagrada 
12. Sobre tu frente criminal sacuda? 
 
13. Amante diosa que el amor preside, 
14. Tú la invocaste de tu fé testigo…-  
15. Mi injuriada pasion venganza pide; 
16. Su hollada magestad pide castigo. 
 

4 
 

1. Tu juventud corria silenciosa, 
2. Entre la oscura turba confundido, 
3. Cuando uniendo á tu nombre su 

renombre 
4. Safo su gloria dividió contigo. 

 
 

5. La cantora de Grecia descendiendo 
6. De su altura hasta ti, quiso amorosa 
7. Cantar tu vida y alumbrar tu frente 
8. Con la radiante luz de su aureola.-  
 
9. Y á tu lado, Faon, si la voz mía 
10. Se elevaba á cantar nuestros delirios, 
11. Miel divina en mis labios derramaban 
12. Solícitas las hijas del Olimpo.- 
 
13. ¿Dónde la bella, que finjiendo amores 
14. Tu conquistado corazón me arranca?…-  
15. Ayer mi seno de placer latía, 
16. Y hoy de despecho y de dolor se abrasa… 
 
El salto de Leúcades 
 

1. El sol á la mitad de su carrera 
2. Rueda entre rojas nubes escondido; 
3. Contra las rocas la oleada fiera 
4. Rompe el Leucadio mar embravecido. 

 
5. Safo aparece en la escarpada orilla, 
6. Triste corona funeral ciñendo: 
7. Fuego en sus ojos sobrehumano brilla, 
8. El asombroso espacio audaz midiendo. 
 
9. Los brazos tiende, en lúgubre gemido 
10. Misteriosas palabras murmurando; 
11. Y el cuerpo de las rocas desprendido, 
12. ‘Faon’ dice, á los aires entregando. 
 
13. Giró un punto en el éter vacilante; 
14. Luego en las aguas se desploma y hunde.- 
15. El eco entre las olas fluctuante 
16. El sonido tristísimo difunde. 
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Dolores Cabrera y Heredia (1850). Un pensamiento. En Las violetas. Poesías de la señorita 
doña Dolores Cabrera y Heredia (pp. 143-144). Imprenta de la Reforma. 

 
 
Un pensamiento 

 A mi amiga, la señorita 
 Doña Maria de la Concepcion Ozcariz 
 
1. Si hoy, como en mejores dias, 

2. Pudiera afectuosamente 

3. Estrechar tu mano ardiente 

4. Con pasion entre las mias: 

 
5. Si junto á tu corazon 

6. Latiese el mio agitado, 

7. Sintiéndose arrebatado 

8. De alegría y de emoción: 

 
9. Si pudiese contemplar 

10. Tus ojos negros y bellos, 

11. Y tu frente, y tus cabellos, 

12. Arrebatada besar; 

 
13. Y el viento hiciese mover 

14. Tus risos sobre la mia… 

15. El placer me mataria, 

16. Si es que nos mata el placer!! 
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Joaquín Téllez (1855). La muerte de Safo. En El Siglo Diez y Nueve, año XV. 

 
La muerte de Safo 
 
 

1.     Sobre un peñon del Léucades sentada, 
2. En su mano y su lira la cabeza 
3. Apoyando, lamenta la fiereza 
4. De su destino, Safo desolada. 
5.     Su negra cabellera destrenzada 
6. Cae en su seno de sin par belleza, 
7. El llanto que le arranca su tristeza 
8. En los abismos de la mar salada. 
9.     Por la postrera vez pulsa su lira, 
10. Mas mirando que Febo ya despunta, 
11. Transido el pecho de inmoral congoja 
12.     Por el amante pérfido suspira; 
13. Se alza, sus manos delicadas junta, 
14. Y ciega de dolor, al mar se arroja. 

 
 
José María Esteva (1860). Safo. En La Sociedad periódico político y literario, segunda época, 

tomo V, núm. 819. 

 
Safo. Soneto 
 

1. Suelto el cabello, pálido el semblante 
2. En desórden la blanca vestidura, 
3. Caido y mal sujeto á la cintura 
4. Ligero el velo de crespon flotante; 

 
5. Con la mirada vaga y delirante, 
6. Seguro el paso, noble la apostura, 
7. De la roca Leucádes en la altura 
8. Safo aparece, desgraciada amante. 

 
9. Fija en el cielo, triste su mirada; 
10. Hace vibrar las cuerdas de su lira 
11. Dando al viento su voz apasionada; 

 
12. Por su ingrato Faon tierna suspira, 
13. Y orgullosa de amarle, aunque olvidada, 
14. Se arroja al mar y con su amor espira. 
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Eduardo Barra (1866). Delirios de Safo. En Poesías líricas. Imprenta de la Unión Americana. 
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Delirios de Safo 
 
 Última cuerda de mi lira amada, 
 Cuerda gastada de la acerba angustia 
 Harto cantaste mi martirio, ahora 
  Muere conmigo. 
   Gmo. Matta. 

 
I 

1. Safo en la cumbre del peñon, sagrado 
2. Suelta en desórden la melena al viento, 
3. Las crespas olas del profundo ponto 
4. Triste contempla. 

 
5. Ornan laureles su inspirada frente, 
6. Perlas de llanto sus mejillas ornan, 
7. Como el rocío que en su seno ostenta 
8. Tímida rosa. 

 
9. Mudas están las armoniosas cuerdas 
10. De la sonora celebrada lira, 
11. Do en otros tiempos se cantaron tantos 
12. Tiernos amores.  

 
13. Callan los vientos i las auras callan, 
14. Mansas las olas levemente ondean, 
15. I las unas a otras al pasar se dicen 
16. Flébiles quejas. 

 
17. Quejas que apénas delicadas nacen 
18. Cuando en el aire fujitivas mueren, 
19. Notas eolias que en la lira de oro 
20. ‘Faon!’…. suspiran. 

 
21. “¡Faón!”… i Safo convulsiva se alza, 
22. Pitia de Delfos desgreñada i loca, 
23. Pálido el labio, la mirada incierta, 
24. ‘Faon’!... esclama. 
 
 
 

 
 
II  
 

1. “Hijo querido de la diva Vénus, 
2. Único dueño de sus gracias todas, 
3. Otras resistan tus encantos, otras 
4. ¡Yo no lo puedo! 

 
5. Besos ardientes, que en deseo finje, 
6. Queman mis lábios i mi rostro encienden; 
7. Rápido fuego por mis venas corre, 
8. Siempre creciendo.  
 
9. Trémulo el pecho, respirando apénas, 
10. Túrbios los ojos i la lengua inmóvil, 
11. Dulce desmayo, languidez lasciva 
12. Túrbame el alma! 
 
13. ¡Cuánta es mi dicha cuando al pecho 
ardiente 
14. Creo estrecharte i respirar tu aliento! 
15. ¡Hasta los dioses de la excelsa cumbre 
16. Tiénenme envidia! 
… 

1. Gloria i amores que la Grecia aplaude, 
2. Faon ingrato, solo tú desdeñas!.... 
3. Lira de Lésbos, como mi alma estallen 
4. Todas tus cuerdas!” 

 
5. Dice, i las aguas en murmurio leve 
6. Dánle benignas en su seno asilo; 
7. Náyades bellas su doliente lira 
8. Llevan en triunfo. 
 
9. Crespas Ondinas conmovidas tiemblan 
10. Trémulos circos delineando en torno, 
11. I el manso viento su postrer suspiro 
12. Blando remeda.
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Margarita Almas (1888). Á mi amiga del alma. En Violetas de Anáhuac, año I, tomo I, núm. 

32. 

 
 
Á mi amiga del alma 
 

1. Yo sé que he de volver entre tus brazos, 
2. Yo sé que tu cariño es siempre mío, 
3. Que nuestros dulces amorosos lazos 
4. No podrá desunir el hado  impío. 

 
5. Yo sé que nuestro amor es un tesoro 
6. Que inmaculado desde el cielo vino; 
7. La realidad de mis ensueños de oro 
8. Que coronó de dicha mi destino. 
 
9. Yo sé que en los perfumes de las rosas, 
10. En la grata expresión de la armonía, 
11. Y en las serenas auras tan hermosas 
12. Se comunica tu alma con la mía. 
 
13. Y sé también de toda la ventura, 
14. De toda la emoción que encierra el pecho,  
15. Con sólo recordar de tu ternura 
16. Que cruel ausencia lamentar me ha hecho. 
 
17. Yo saludo la luz de la mañana, 
18. Bendigo á Dios de amor reconocida, 
19. Sintiéndome á la vez grande y ufana 
20. Con mi profunda adoración querida. 
 
21. ¡Oh, mi contento, mi ilusión, mi anhelo, 
22. Inmensa dicha de la vida mía: 
23. Para nosotras, el abierto cielo 
24. De tan predestinada simpatía! 
 
25. Que llegue, amiga, el esperado instante 
26. De oír tu voz apasionada y pura, 
27. De contemplar tu poético semblante  
28. Y arrobarme con toda tu hermosura. 
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Víctor Balaguer. Safo. En Tragedias. Luis Tasso. 
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La escena al pie de la roca de Léucade, que 
avanza sobre el mar. 
 
Safo. 
(Entra en escena examinando los sitios que la 
rodean.)s 
 
Este es el sitio, sí… la roca aquélla, 
y aquél también el mar que ha de tornarme  
el descanso perdido. La Sibila 
lo dijo ya… Su voz resuena 
aquí, en mi corazón, y aun la siento 
salir del ara santa, entre la densa 
oscuridad del templo. La Inspirada 
así me habló: - «Tu ardiente fuego, oh Safo, 
Léucade apagará. Bajo su peña 
extiende el Actium las azules olas 
que á Deucalión, de Pirra enamorado, 
devolvieron la paz que no encontraba.» 

 
Así dijo el Oráculo, y sabida 
la voluntad suprema de los Dioses, 
pronta á intentar la peligrosa prueba, 
llega aquí Safo, á los destinos dócil… 
¡Safo!... ¿Y es cierto?... ¿Soy aún Safo?... Aquélla 
de Lesbos esplendor, rival de Alceo 
en las discretas justas de la lira, 
y en las artes de amor luz y maestra?.. 
No soy la Safo aquella, no. Vosotras, 
oh mujeres de Lesbos, las que un día 
no sin crimen amé, Cydno la blanca, 
más blanca que la leche, Athys la rubia, 
como la miel dorada, y tú, Corina, 
la que mi goce y mi delicia fuiste, 
ya hechizos no tenéis para hechizarme, 
ni para mí tenéis, hijas de Pira, 
esa belleza que al mortal encanta, 
pues ya ni el alma enamorada os mira, 
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ni ya mi lira adormecida os canta. 
 
Hoy vivo sólo de él. Su pensamiento 
mi pensamiento nutre. En todas partes 
lo veo y siento, y por doquier su nombre 
oigo sonar, su nombre amado y dulce 
como es la luz amada de los ojos 
y como es dulce al paladar el néctar. 
Vuelve á mis brazos, ¡oh Faón! Huyeron, 
cuando huiste tú de ellos, mis venturas, 
cual hojas leves que arrebata el Noto 
dejando el tronco despojado y nudo. 
Hoy me lamento y lloro en las cenizas 
de mi perdido amor, Faón, y vivo, 
pasado ya el naufragio de mi vida, 
porque estoy condenada por los Dioses 
sólo á vivir de tí y de tus memorias, 
que incendian, muchas veces, de repente, 
el pecho que las nutre y que las ama, 
como en un gavillero el Euro indócil 
lanza y atiza la candente llama. 
 
¡Ay, oh Faón! Hoy vives de mis brazos 
alejado, y también de mis amores, 
en la comarca que rocía el Etna 
con su lluvia de fuego, y yo me abraso 
con más fuego, con más, que el Etna tiene. 
¡Ay, Faón! Las mujeres de Sicilia 
ya sé que sólo por tu amor alientan, 
ya sé que viven de tu amor tan sólo, 
y que en derredor de él vuelan y giran 
amando en tí lo que jamás hallaron 
en hombre alguno de mujer nacido, 
goces inmensos, dichas sazonadas, 
y coloquios ardientes, y venturas, 
y deliquios de amor desconocidos. 
Ya sé que te aman como saben sólo 
las sirvientas de Venus Afrodita… 
¿Cómo no amarte, cómo, si en tí encuentran 
lo que, encontrando en mi, tú te llevaste? 
¿Cómo no amarte, cómo, si en Sicilia, 
tú vives sólo y piensas, sientes y amas, 
con el alma que á Safo arrebataste?... 
 
Y en tanto yo aquí vivo del recuerdo 
de dulces tiempos ya pasados.  
Eran las deliciosas tardes del templado, 
del pomífero otoño, cuando el mundo 
parece revivir con nuevas galas 
de un estío fugaz; y era, entre todas, 
una tarde que nunca, nunca, nunca 
mi mente ha de olvidar. El sol huía 

purpurándolo todo: entre las rocas 
hervía el mar: cruzaban el espacio 
con tierno arrullo fugitivos besos: 
por la alameda trinadoras aves 
sus melódicos cantos esparcían: 
todo era dulce y bello, el sol en púrpura, 
candente el cielo, perfumando el aire, 
el horizonte en fuego, y yo en tus brazos! 
Fué el día aquel de nuestros esponsales, 
y fué el día en que Safo, en su derroche 
de crímenes y goces prostituida, 
y en el cieno revuelta, por tus besos 
redentores se alzaba redimida. 
 
¡Triste de mí que hoy sola, abandonada, 
como un cuerpo sin sombra errante vago 
por el yermo camino de mi vida!...  
¡Triste de mi!... ¡Si al menos, por ser sombra, 
me hubiesen arrancado el pensamiento 
los Dioses inmortales!... Con mis penas 
yo vivo y mi dolor, sola en mis largas 
eternas noches sin reposo y sueño, 
y sola con recuerdos que me queman! 
Hasta tú misma, oh Venus Afrodita, 
á Safo abandonaste, pobre Safo 
mil veces más perdida y miserable 
que el triste Prometeo en sus montañas… 
¡Mil veces más, que, al menos, Prometeo, 
No se roe á sí mismo las entrañas! 
 
Cierro á veces mis ojos, y mi vida 
pasar veo ante mí… veo mi infancia 
como manso arroyuelo serpenteante 
que tranquilo discurre por los prados… 
Mi juventud, después, como torrente 
cenagoso que arrasa monte y valle… 
Allí, en la oscuridad, mi primer crimen, 
misterioso y furtivo, que á otros muchos 
origen dió, en el lecho clandestino 
del adulterio; y ya, después, la insana 
sensualidad y el báquico desorden 
de las lesbianas voluptuosas fiestas. 
Allí me creo aún, torpe Bacante, 
mis besos prodigando y mis caricias, 
mi cabellera destrenzada al viento, 
mi túnica inhonesta desceñida, 
con todos y con todas amorosa, 
sin velo y sin pudor, teniendo en brazos 
á mi Corina, nunca más hermosa, 
y viendo allí, de la olorosa cera 
á la chispeante luz, y de la mesa 
del saturnal festin danzando en torno, 
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á la bastarda multitud de hetairas 
pasar alegres con sus vestes sueltas, 
desnudas con sus gasas trasparentes,  
en turba loca y en montón revueltas. 
 
¡Pero ya todo pasa! ¡De las fiestas 
ya el eco se perdió!... Safo la hetaira 
murió para dar vida á la otra Safo, 
la Safo de Faón, que, mariposa 
de alas lucientes y colores gayos, 
impura ayer, mas hoy purificada, 
dejando su crisálida en los lodos, 
al cielo se remonta inmaculada. 
Desde entonces me encuentro renacida 
en nuevo sér, y me hallo entre tus brazos, 
¡oh Faón! de mis culpas redimida, 
viviendo de mi amor más que del aire, 
que es el amor, no el aire quien da vida. 
 
¿Te acuerdas, oh Faón, dime, te acuerdas 
de mi amor?... ¡De mi amor!... No, no, del 
nuestro, 
de nuestra dulce vida embriagadora, 
los dos viviendo en uno, confundidos 
el pensamiento y sér, tú más amante 
cuanto yo más y más enamorada. 
¿Te acuerdas, di?... Las siestas en la umbría, 
de la cigarra el soporoso canto, 
las brisas aromadas, de las aves 
el ruiseñor dulce, de la luna 
los rieles en la mar, los matutinos 
paseos por la playa al sol ardiente, 
no en verdad tan ardiente cual del alma 
la enamorada cálida corriente. 
 
Lo que entonces creías, yo creía; 
lo que pensabas tú, yo lo pensaba; 
do tus ojos fijabas, yo los míos 
fijaba, no para mirar contigo, 
tan sólo por seguir el surco abierto, 
la via luminosa de tus ojos. 
Viviendo yo de tí y en ti viviendo, 
amoríos en flor doquier sembramos 
de nosotros en pos doquier dejamos, 
como surco de blancas lucecillas, 
como estela de amor, y como ejemplo 
de futuras mesnadas de amadores, 
la cámara en que holgamos hecha un templo, 
embalsamado el aire en que vivimos, 
iriscentes de luz, de amor, de vida, 
los sitios que cruzamos, y la tierra 
que hollaron nuestros pies, embellecida. 

 
Mas ¡ay! también pasaron, cual los otros, 
los instantes aquellos de ventura. 
Horas de amor serenas, horas dulces, 
tan dulces como amargas son mis penas, 
¿dó fuisteis? ¿dónde estáis, horas pasadas, 
no en verdad para mí menos queridas 
por haber sido un tiempo más gozadas?... 
 
¿Qué me queda ya hoy en mi abandono 
más que tristeza, y soledad, y llanto? 
Hoy visto pobres y enlutadas ropas, 
si galas antes y esplendentes trajes; 
hoy no perfuman ya mi cabellera 
los ungüentos fragantes de la Arabia, 
y caen mis cabellos en desorden 
sobre mi seno desplaciente y lacio. 
¡Ay, oh Faón!... ¡Faón! ¿Luz de mis ojos, 
de mi mente delicia soberana!... 
Registrándolo todo, por doquiera 
te busco ansiosa, como busca el rastro 
un alerta lebrel… Hallo en el monte 
la negra gruta donde tantas veces 
enlazamos las almas y los labios, 
y allí, en su fondo, la prensada yerba 
con nuestras huellas todavía intactas: 
encuentro la alameda dulce, umbrosa, 
donde no existe un álamo tan sólo 
que á tí y á mi desconocernos pueda, 
y en la umbría del bosque, entre rosales, 
el lecho de hojas donde tú pasabas 
en dormivela la ardorosa siesta, 
tu cabeza en mi falda reposando: 
hasta el ola yo encuentro, el ola misma, 
que venía á morir á nuestras plantas 
al caer de la tarde, cuando alegres 
cruzábamos la playa retozando: 
sólo no te hallo á ti, mas sí que te hallo 
que, sin verte, te veo por doquiera 
y, sin hallarte, te hallo en todas partes. 
Ser yo sin tí no es ya posible… A veces… 
á veces me sucede que, dormida, 
te siento junto á mi, te encuentro y toco, 
con tu cuerpo quemándome mi cuerpo, 
con tu carne incendiándome la carne, 
mas despierto de pronto, y, loca entonces, 
te busco, y me lamento… y llamo… y grito!... 
No fué nunca más brava la pantera 
al buscar los cachorros que le hurtaron. 
Busco tu boca entonces, delirante, 
para beber en ella con tu aliento 
mi manantial de vida; mis febriles 
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trémulos labios van buscando á tientas 
tus labios, nido de amorosos besos; 
y mis brazos agito en el vacío 
buscando un cuerpo que estrechar, y estrecho 
tan sólo el aire en mi sensual locura, 
y vencida… y convulsa… y destrozada, 
cual cuerpo inerte caigo desplomada 
sobre el estéril solitario tálamo 
de mis noches eternas, por tí, oh Diosa, 
por los Dioses, por todos olvidada!... 
 
Diosa del Erix, ¡me enciendo viva! 
Diosa del Erix, vivir no puedo 
si no es con él y de él. ¡Ay! yo me abraso, 
y ardo, y me abraso como si mi cuerpo 
sintiera envuelto con la roja veste 
teñida con la sangre del Centauro. 
Devora mis entrañas fuego intenso… 
Me abraso, ¡oh Venus!... ¡Yo me enciendo 
viva!... 
Fuego es mi seno, fuego son mis ojos, 
Fuego arrojan mis carnes que se rajan. 
Sálvame de mí misma, oh Diosa amada 
del monte Erix, y entonces yo te ofrezco 
que á tus altares colgaré mi lira 
como ofrenda de amor y voto santo, 
y ya de entonces más, eternamente, 
por las gradas de mármol de tu templo 

verás de hinojos arrastrarse á Safo. 
Si tú me lo devuelves, tuya, oh Venus, 
tuya Safo será, tuyas sus horas, 
tuya en vida y en muerte… ¡Si no quieres 
volverme mi Faón, mátame entonces!... 
 
¡Oh mar, yo vengo á ti! ¡Oh mar, ya Safo 
sometida á los Dioses y al Oráculo, 
se ofrece á tí. La voz de la Sibila 
fijó ya mi destino, y con tus olas 
he de calmar el fuego que me enciende… 
¿Es que la muerte me ha de dar acaso?... 
¿Es esta mi salud?... Si es esta, venga, 
¡venga en buena hora!... Si á mi seno amante 
No ha de volver Faón, ¡salud, oh Parcas; 
Safo que va á morir, Safo os saluda! 
Ya que los Dioses mis lamentos no oyen, 
y ya que tú me fuiste ingrata, oh Venus, 
Safo acabó. ¡No más, no más el alma 
tenga fiebres de amor! ¡No más mis ojos 
vean la luz de sol; no más la vean! 
¡Tu abismo ábreme, oh mar, y que tu seno 
mi tálamo y mi tumba á un tiempo sean!... 
 
(Safo sube precipitadamente á la roca, y desde 
lo alto, acompañándose de su lira, canta el 
siguiente). 
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Antonio Zozaya (1892). Safo. En El Tiempo Ilustrado, tomo I, núm. 29.

 
Safo 
 
 

1. Diana, tras lenta marcha, su diadema 
2. hunde en el ancho mar; amante y sola,  
3. Safo lanza al espacio, apasionado 
4.           canto sublime. 

– 
5.     –‘Pálida cual la cera, por mis venas 
6. corre fuego sutil; el sudor frío 
7. báñame temblorosa, espesa nube 
8.           vela mis ojos. 

– 
9.     ‘Vénus eterna de dorado carro, 
10. hija de Jove que volaste al éter, 
11. ¡Ven á escanciar en copas de rubíes 
12.           néctar de amores’. 

– 
13.     Safo enmudece; el genio de la noche 
14. aduérmela por fin; la frente inclina; 
15. el aura, entre sus labios, silenciosa 
16.           fíngela un beso. 
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María Concepción Jáuregui (1894). Al partir. En La Lira Michoacana, pág. 735. 

 
 
 

Al partir 
 

1. Vas á partir, mi angelical María, 
2. y al escuchar mi tierna despedida, 
3. siento en el pecho atroz melancolía 
4. y queda el alma de dolor transida. 

 
5. ¡Vas á partir! y en tu fatal ausencia, 
6. ¿cómo, niña, tus gracias olvidar? 
7. Yo no puedo vivir sin tu presencia.... 
8. me hace falta tu dúlcido mirar. 

 
9. Dime por qué te alejas, niña hermosa, 
10. de mi ser que te adora con delirio? 
11. ¿Qué, no contemplas la mi faz llorosa 
12. que te revela mi fatal martirio? 

 
13. ¿Qué, no veré ya más de tu semblante 
14. esa sonrisa dulce y expresiva, 
15. y de tus ojos esa luz radiante 
16. con que tu ser mi corazón cautiva? 

 
17. Yo guardaré las flores que me diste 
18. como un grato recuerdo de ternura, 
19. sobre ellas verteré mi llanto triste 
20. y exhalaré suspiros de amargura. 

 
21. A Dios le pediré con toda el alma 
22. que vuelvas pronto á mis amantes brazos, 
23. y así recobre su perdida calma 
24. mi pobre corazón hecho pedazos. 
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Santiago Argüello (1900). Habla Safo de sus tres amores. En Revista Moderna, año III, núm. 
24, pp. 381-383. 
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Habla Safo de sus tres amores 
 

I 
1. ¡Yo te adoro, sacra lira! De tus cuerdas 
2. Vuela el pájaro gentil de la harmonía: 
3. Es el ave de la dulce nota eólica, 
4. Que las almas soñadoras acaricia. 
5. Todo dices ¡oh melómana! en tus músicas! 
6. Cual los cánticos de una alma alabastrina 
7. Alfombrando las baldosas de los templos  
8. Con sus dulces y apacibles perlas rítmicas, 
9. Tú seduces y enamoras. Con sus notas 
10. Va arrullando tu canción sedeña y mística, 
11. Cuando el eco de tu voz ruiseñorea 
12. En tus plácidas plegarias matutinas; 
13. Ó retumbas, como el trueno, y asemejas 
14. De los cielos la tonante voz olimpica; 
15. La tonante voz que suena, estremeciendo 
16. De la tierra las entrañas encendidas, 
17. Cuando en la hora tenebrosa del castigo 
18. Baja el rayo de la cólera divina. 
19. Tú remedas los susurros del sollozo, 
20. El desgrane veranero de las risas, 
21. El estrépito laurino del aplauso, 
22. Y la frase nebulosa de la envidia. 
23. Eres bélica: tú alientas al guerrero. 
24. Tú sondeas el abismo, pitonisa: 
25. El abismo de los tiempos ignorados 
26. En que estragos hecatómbicos germinan. 
27. Vibran besos en tus dúlcidos bordones: 
28. Ora besos maternales, de las niñas 
29. En los labios inviolados; ora besos 
30. De flotantes cabelleras purpurinas, 
31. Que se extienden y calcinan y devoran  
32. En famélicos incendios de lascivia. 

 
33. Entro alegre en el combate. Llevo el triunfo 
34. En las cuerdas vibradoras de mi lira! 
35. Ya está Alceo, el aristócrata, esparciendo 
36. La epopeya de sus voces en la liza. 
37. Y la Fama, que sus cien trompetas suena, 
38. Y en el suelo, las coronas esparcidas, 
39. Y en la bella apoteosis del vidente 
40. El fulgor de las antorchas encendidas!.... 
41. Pero llego….y enmudecen….y me aplauden, 
42. Y enloquecen con mis gratas harmonías…. 
43. Las triunfales marchas suenan, y se escucha 
44. El reguero melodioso de mis rimas! 
45. Y son mías las guirnaldas, y se posan, 
46. So la luz de las antorchas encendidas, 
47. Como verdes mariposas, los laureles, 
48. En la curva de tus brazos, lira mía! 

 
 
49. Ven, y entrégate, hechicera! Dame todos  
50. Tus tesoros opulentos, sacra lira! 
51. No me niegues, adorada, no me niegues, 
52. En la gama de tus cántigas divinas, 
53. Ni la nota de apagado terciopelo 
54. Con que triste y melancólica suspiras. 
55. Que yo muera de pasión entre tus brazos, 
56. Con el fuego abrasador de tus caricias, 
57. Con mis labios en tus labios melodiosos, 
58. En los últimos espasmos de mi vida! 

 
II 

59. Oh vírgenes de Lesbos!.... Adoradas 
60. Y encantadoras vírgenes! Vosotras 
61. Prendéis en el fanal de mi pupila 
62. Esa vívida lumbre de las diosas! 
63. Qué fulgentes los ortos de mi dicha 
64. Cuando os veo venir; cuando radiosas, 
65. El perfume esparcís de las praderas; 
66. Cuando, á su paso, vuestros pies enfloran; 
67. Cuando bajan en densos espirales, 
68. Del cabello, las víboras, que enroscan 
69. Sus anillos de seda en vuestro cuello: 
70. Esas ávidas víboras que flotan 
71. Como obscuros afluentes del Cocito, 
72. Ó cual rayos de una alba esplendorosa, 
73. Buscando sobre el seno palpitante 
74. La miel de Hymeto en la colmena roja. 
 
75. Athis divina! Que se encienda mi alma 
76. En la risa de luz que hay en tu boca, 
77. Y que es rayo auroral que va jugando 
78. En los pétalos frescos de una rosa. 
79. Que me envuelva tu pelo rubio, como  
80. Un áureo manto real! Y que á la sombra  
81. De tu pestaña crespa, Amor encienda 
82. En tus célicos ojos sus auroras; 
83. En tus ojos azules como el Actium, 
84. Y como el Etna, ardientes!.... 
 
85. Tú, Anactoria, 
86. Que enloqueces mi mente! Tú, el ensueño 
87. Del alma ambicionado…. De tu boca, 
88. Riega sobre la mía la cascada 
89. De tus ígnicos besos! 
 
90. Venid todas, 
91. Bellas hijas de Pira!.... Ven Gyrina, 
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92. La del mohín lascivo…. Ven, Andrómeda! 
93. Timas, Naís…. volad! Volad! Que escancie 
94. La madre del Amor en nuestras copas 
95. Sus embriagantes vinos!.... Que se tiñan 
96. Los auríferos bordes y las rosas 
97. De vuestros grasos labios encendidos, 
98. Ensangrienten la tez de sus corolas! 
99. Matadme, delirantes!.... 
 
100. Ven, Corina, 
101. Hazme que pruebe de tu miel sabrosa! 
102. Ponme borracho de deleite…. Déjame 
103. Con mis sedientos labios en la copa! 
 
 
104. Y tú, mi Cydno, ¡mi adorada Cydno! 
105. Blanca, como el plumón de la garzota, 
106. Como la espuma que envolvió á Citeres 
107. En pañales de tul!.... Ya la zozobra 
108. De nuestras gratas expansiones íntimas 
109. Me agita el corazón, é hirviendo, azota 
110. Mi sangre las arterias. Haz que sea, 
111. Por el amor, mi sangre abrasadora, 
112. Mar de olaje bravío, mar de lava, 
113. Que se estrella en sus cárceles de roca, 
114. Y levanta vorágines y escupe 
115. A los cielos la espuma de su cólera! 
 
 
116. Llegad presto, queridas! El deseo 
117. Con sus puntas eléctricas me toca. 
118. Me parece que os tengo entre mis brazos 
119. Que vuestras carnes con mis carnes rozan, 
120. Que un aliento caldeado me enloquece, 
121. Con un pujante resollar de forja, 
122. Y que son vuestros senos, pebeteros 
123. Do eróticos perfumes se evaporan! 
124. Volad, hijas de Zeus!... que ya siento 
125. Calcinarse las frases en mi boca; 
126. Mi lengua se entumece, y es mi labio 
127. Un páramo. La Angustia, sudorosa, 
128. Me aprieta el corazón, tiembla en mis 
carnes, 
129. Me estruja la garganta y se sofoca!.... 
130. Venid á refrescar este desierto 
131. De mis áridos labios con las pompas 
132. Humedosas de miel de vuestros pechos! 
133. Que vuestras carnes, en sus tibias combas, 
134. Cual los poros sutiles de los pétalos, 
135. Dan al insecto su embriaguez de aromas, 
136. Me den á mi su seductor perfume…. 
137. ¡Toda la esencia de sus flores todas! 

138. ¡Todo el dulce rocío de sus cálices! 
139. ¡Todo el grato licor de sus corolas! 
140. Y dormirme, ebria ya!.... siempre soñando 
141. Con otro goce más!.... Que me aprisionan 
142. Otros brazos mejores, y otros ojos 
143. Más fúlgidos me queman…. Y en las ondas 
144. Del piélago supremo, en los arrullos 
145. Del abrasante amor, sentir ansiosa 
146. La divina epilepsia del deleite, 
147. Con avidez frenética de loca!... 
 
148. Venid! Que ya mi ceñidor desciende! 
148. Mi túnica está suelta; ya pregona 
149. La pasión delirante!.... Me parece  
150. El mareo sentir de vuestras rondas, 
151. ¡Oh lúbricas hetairas!.... Vuestro pelo, 
152. En viperina contorsión, retoza 
153. En los rápidos giros de la danza…. 
154. Y las sedeñas vestes en la alfombra…. 
155. Y la gloriosa seducción sin velos 
156. Que vuestros regios cuerpos aureola…. 
157. Y los senos recónditos que emanan 
158. Arábigas esencias voluptuosas…. 
159. Y los besos que sangran…. y las sangres, 
160. Embriagantes y dulces, más que rojas!.... 
161. Y la estrechez gratísima… y el lánguido 
162. Desmayo de la dicha enervadora…. 
163. Y el hondo frenesí que al reino vuela 
164. Donde tiene el Delirio su corona!.... 

 
III 

166. No me huyas, Faón, no me huyas!  
167. Me devoran las llamas del pecho, 
168. Y consúmense allí mis entrañas 
169. En el fuego voraz del incendio. 
170. No le prestes oído á la Envidia; 
171. Di, si te habla de mí: no lo creo! 
172. Aún pudiera llevarte, amor mío, 
173. Al divino país del Ensueño 
174. En el lindo bajel de mi arrullo 
175. Ó en el ala fugaz de mis besos. 
176. La calumnia me clava sus dardos; 
177. No le creas, Faón. Ven, mi dueño. 
178. Y no temas que hiele tus labios 
179. Con la baba glacial del decrépito. 
180. Aún está mi cabeza enhestada; 
181. Para mí, no ha llegado el Invierno; 
182. Todavía en mi alma serena 
183. No han caído los copos de hielo. 
184. Ni me ha puesto su gorro la escarcha, 
185. Y es un sándalo negro el cabello; 
186. Y en mi fresca mejilla, esparcidas, 
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187. Redes fingen las hebras del ébano. 
188. ¡Oh Faón! No me huyas! Tú sólo 
189. De mi amor y mi vida eres dueño. 
190. En el suelo, dormida está el arpa; 
191. Nada sabe la pobre del plectro; 
192. Y en obscuro rincón ella tiene 
193. La postura yaciente de un muerto. 
194. Es que Amor me aniquila y me abrasa; 
195. Y En sus vívidas crenchas de fuego, 
196. –Mariposas de armónicos giros– 
197. Han quemado sus alas mis versos. 
198. las pobres hetairas desnudas!... 
199. Mis bacantes de ayer!.... las detesto! 
200. Aunque vengan á mi desceñidos 
201. Sus flotantes cendales abiertos, 
202. Por do vense pasar calofríos 
203. En la cálida piel de los miembros; 
204. Aunque esté para mí la Lujuria 
205. Con sus manos quemando el incienso; 
206. Aunque rieguen su sangre las viñas 
207. Y haya ardores de bestia en los cielos… 
208. No reviven los goces en mi alma, 
209. Y en el tórrido altar de mi seno 
210. Ya el Deleite no prende sus cirios, 
211. Ni se manchan las losas del templo. 
212. Ya me espanta la orgía! Sus ósculos 
213. Ya no son para mí: no los quiero. 
214. Esa roja pupila está en ¡llamas, 
215. Y es el rojo mirar del averno!... 
216. El olvido quisiera!... ¡el olvido! 
217. Humedece mis labios, Leteo! 
218. Oh Latófagos! Dame ese fruto! 
219. El que dicen que es grato beleño! 
220. Que no vea hacia atrás mi pupila! 
221. Que se borren las sombras de Lesbos! 
222. Que no venga á alumbrar panteones  
223. Esa pálida luz del recuerdo! 
224. Ya se va! Ya se va!... La barquilla  
225. Con sus velas tendidas al viento, 
226. Resbalando en las ondas, se mira 

227. Como un pájaro blanco á lo lejos… 
228. Austro fiero, tronchad esos mástiles! 
229. Poseidón, atajad el velero! 
230. El velero que va, fugitivo, 
231. Estelando los mares inmensos! 
232. Tú, Afrodita, ¡mi madre! no dejes 
233. Que se burle de mi!... tengo miedo 
234. De ese buitre feroz que implacable, 
235. Va clavando su garra en mi pecho. 
236. Me dijiste: verás, y no he visto! 
237. Ofreciste á mis manos el cetro, 
238. Y soy sierva infeliz, y me mata 
239. Con su torva mirada el Desprecio. 
240. Nadie sufre tal cual yo! Ni en su roca 
241. Pudo tanto sufrir Prometeo; 
242. Ni en sus áridas peñas Andrómeda, 
243. Ni las lívidas furias de Preto, 
244. Ni el Titán angustiado, ni Marsias 
245. De dolores y envidias muriendo! 
246. Dame una égida, madre, y ampárame! 
247. Que no abrasen las llamas mi seno! 
248. En tu carro de blancas palomas, 
249. Tú me puedes llevar á mi cielo. 
250. Que yo tengo mi Olimpo en sus brazos; 
251. Y es Olimpo de luz, como el vuestro. 
252. ¡Qué allí beba mi néctar de diosa 
253. En el rico festín de sus besos!.... 
 
254. Pero nada!.... Te vas, esperanza! 
255. Ya no veo las luces del puerto, 
256. Ni la barca que va fugitiva 
257. Estelando los mares inmensos… 
258. Con la espuma se borda el escollo, 
259. Son pesadas las alas del viento, 
260. Pasa el filo del rayo en la nube, 
261. Y rodando en los aires va el trueno…. 
262. Ya me espera mi negra barquilla, 
263. La barquilla de viajes eternos…. 
264. Ya en los fieros abismos sombríos 
265. Me preparan el último lecho….. 
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José Juan Tablada (1902). Linda maestra! En Revista Moderna, año V, núm. 2. 

 
 

 

 
1. Sobre el opaco fulgor del cielo, 
2. Tras de la harpía que se la roba, 
3. Vuela, á horcajadas sobre una escoba, 
4. La bruja núbil, blanca y sin velo. 

 
5. Dejó la virgen la tibia alcoba 
6. Y en las angustias del raudo vuelo, 
7. Sus blancas manos hunde en el pelo 
8. De la meguera que se corcova…. 

 
9. Crispa la vieja sus secas ancas, 
10. Luce la joven sus carnes blancas, 
11. Sus gruesos muslos, su seno en flor. 

 
12. Mientras arriba revuela un buho 
13. Y las dos brujas cantan á dúo 
14. Las letanías del Tentador! 
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Mercedes Matamoros (1902). “Yo” y “La bestia”. 
 
II. Yo 
 

1. Tengo el color de golondrina obscura, 
2. sombríos los cabellos ondulantes,  
3. y mis ojos ¡tan negros! son diamantes 
4. en cuyas chispas la pasión fulgura. 

 
5. Es urna de coral y esencia pura 
6. mi boca, en que los besos palpitantes 
7. buscan –cual pajarillos anhelantes- 
8. de la tuya el calor y la dulzura. 

 
9. Mi cuerpo es una sierpe tentadora, 
10. y en el mórbido seno se doblega 
11. lánguidamente el cuello como un lirio. 

 
12. ¿No es verdad que es tu Safo encantadora? 
13. ¡Oh, ven! Y en este amor que a ti me entrega, 
14. tú serás el Placer y yo el Delirio. 

 
 
 
 
XVII. La bestia  
 

1. En lo más negro de aquel monte umbrío, 
2. nuestro lecho, Faón, he preparado; 
3. ¡de mi pecho el volcán se ha desbordado, 
4. de la fiebre fatal ya siento el frío! 

 
5. ¿No escuchas a lo lejos al sombrío 
6. león, que con rugido apasionado 
7. responde a la leona, en el callado  
8. y hondo recinto de su amor bravío? 

 
9. ¡Amémonos así! ¡Ven y desprende 
10. de mi ajustada túnica tus lazos, 
11. y ante mi seno tu pupila enciende! 

 
12. ¡Es el amor que humilla y que deprava! 
13. ¡No importa! Lleva a Safo entre tus brazos, 
14. donde el loco placer la rinda esclava… 
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Manuel Serafín Pichardo (1902). El adiós de “Safo”. En El Mundo Ilustrado, año IX, tomo II, 
núm.  26. 
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El adiós de “Safo” 
 

1. Pues bien, no te acompaño, más no puedo: 
2. dejo rota por siempre la jornada: 
3. mi senda está de abrojos erizada 
4. y seguir adelante me da miedo. 
5.     Pasión espiritual ó tentadora, 
6. dudo al dejarte solo en la partida, 
7. si la que sufre es mi alma convertida 
8. ó es acaso mi carne pecadora. 
9.     Que llevo por igual, con sangre impresos, 
10. absorbiendo de un todo mi existencia, 
11. tu cariño ideal en la conciencia 
12. y tu amor voluptuoso hasta los huesos. 
13.     Ausente, no estoy sola: viva llama  
14. á mi pasión enardecida presta 
15. tu incitante recuerdo … ¡Aún me resta 
16. El olor de tus rizos en tu cama! 
17.     ¡El rayo de tus ojos centellea 
18. en mi pupila azul, y siento el goce 
19. que dejaba en mi ser tu ardiente roce, 
20. que aún por mis venas fíltrase y serpea! 
21.     Y cuando el lecho mi cabeza toca, 
22. dulce rumor se fingen mis deseos, 
23. rumores semejantes á gorjeos 
24. que brotaran del nido de tu boca! 
25.     No acuses de traidor á mi cariño 
26. si cuanto más vehemente, más se aleja…. 
27. ¿No ves que ya me voy poníendo vieja 
28. y tú eres,  mi adorado, casi un niño? 

29.     Me rebelo á pasar por la amargura, 
30. más que la muerte, despiadada y fría, 
31. de ver que, no muy lejos, vendrá el día 
32. que no te brinde nada mi hermosura. 
33.     Tu persistente afán es mi consuelo: 
34. aún viviré algún tiempo en tu memoria: 
35. cuando en amor se trunca alguna historia, 
36. se avivan los rescoldos del anhelo. 
37.     Jamás olvides cuando en grata riña, 
38. en tus locas caricias desmayada, 
39. á la gris claridad de la alborada 
40. rodábamos los dos por la campiña. 
41.     Y eternamente tu memoria guarde 
42. aquellas horas íntimas, secretas, 
43. en que rubor sentían las violetas 
44. al vernos tan unidos por la tarde. 
45.     Y no te desespere mi desvío,  
46. nuestro amor no conviertas en tragedia; 
47. aguarda tu final en la comedia, 
48. como yo espero, resignada, el mío. 
49.     Por ti he sufrido mucho; al fin, me canso; 
50. es la escalera fatigosa y larga, 
51. y quiero relevarte de la carga 
52. antes que llegue el último descanso. 
53.     Al pensar que te dejo, desvarío 
54. y corro hacia tus brazos, lo confieso… 
55. pero ya es imposible… ¡Adiós!... un beso!... 
56. ‘¡El último, en el cuello, dueño mío!’
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Delmira Agustini (1907). Íntima. En El libro blanco (Frágil). Edición de O. M. Bertani. 
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Íntima 

 
1. Yo te diré los sueños de mi vida 
2. En lo más hondo de la noche azul... 
3. Mi alma desnuda temblará en tus manos, 
4. Sobre tus hombros pesará mi cruz. 
 
5. Las cumbres de la vida son tan solas, 
6. Tan solas y tan frías! Yo encerré 
7. Mis ansias en mi misma, y toda entera 
8. Como una torre de marfil me alcé. 
 
9. Hoy abriré á tu alma el gran misterio; 
10. Ella es capaz de penetrar en mí. 
11. En el silencio hay vértigos de abismos: 
12. Yo vacilaba, me sostengo en ti. 
 
13. Muero de ensueños; beberé en tus fuentes 
14. Puras y frescas la verdad; yo sé 
15. Que está en el fondo magno de tu pecho 
16. El manantial que vencerá mi sed. 
 
17. Y sé que en nuestras vidas se produjo 
18. El milagro inefable del reflejo... 
19. En el silencio de la noche mi alma 
20. Llega á la tuya como á un gran espejo. 
 
21. Imagina el amor que habré soñado 
22. En la tumba glacial de mi silencio! 
23. Más grande que la vida, más que el sueño, 
24. Bajo el azur sin fin se sintió preso. 
 
25. Imagina mi amor, amor que quiere 
26. Vida imposible, vida sobrehumana, 

27. Tú sabes que si pesan, si consumen 
28. Alma y sueños de olimpo en carne humana. 
 
29. Y cuando frente al alma que sentía 
30. Poco el azur para bañar sus alas 
31. Como un gran horizonte aurisolado 
32. O una playa de luz, se abrió tu alma: 
 
33. Imagina! Estrechar, vivo, radiante 
34. El imposible! La ilusión vivida! 
35. Bendije á Dios, al sol, la flor, el aire, 
36. La vida toda porque tú eras vida! 
 
37. Si con angustia yo compré esta dicha, 
38. Bendito el llanto que manchó mis ojos! 
39. ¡Todas las llagas del pasado ríen 
40. Al sol naciente por sus labios rojos! 
 
                *    *   * 
 
41. Ah! Tú sabrás mi amor; mas vamos lejos, 
42. A través de la noche florecida; 
43. Acá lo humano asusta, acá se oye, 
44. Se ve, se siente sin cesar la vida. 
 
45. Vamos más lejos en la noche, vamos 
46. Donde ni un eco repercuta en mí, 
47. Como una flor nocturna allá en la sombra 
48. Yo abriré dulcemente para ti. 
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Ramón Asensio Más (1910). La oración de Safo. En Madrid Cómico, número 8. 
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La oración de Safo 
 
  I

1. Irguióse la bellísima oradora 
2. de pie pequeño y de cintura breve, 
3. de cabellos más negros que la mora 
4. y de cutis más blanco que la nieve. 
5. Bajo el regio dosel de sus pestañas 
6. sus ojos de zahorí resplandecían 
7. con miradas magnéticas y extrañas 
8. que el femenil senado recorrían. 
9. Su nariz, incorrecta y deliciosa, 
10. artística y grosera á un tiempo mismo, 
11. palpitaba impaciente y temblorosa 
12. sin poder ocultar su sensualismo. 
13. En su boca, lasciva y codiciable, 
14. descubrían los ojos del más necio 
15. aquella contracción inevitable 
16. de orgullo, de altivez y de desprecio. 
17. Y al través de la seda en que envolvía 
18. su regio cuerpo de mujer pagana, 
19. su seno escultural se estremecía, 
20. se esponjaba, se henchía 
21. con la esperanza vana 
22. de romper la prisión que le oprimía 
23. y surgir á la clara luz del día 
24. y mostrar su blancura soberana. 

II 
25. Habló. Necios y sabios 
26. hallábanse pendientes de sus labios; 
27. el femenil concurso la escuchaba 
28. con unción religiosa, 
29. y su voz cristalina resonaba 
30. vibrante y poderosa. 
31. –Soy la moderna Safo–repetía– 
32. no me importa decirlo claramente; 
33. ¡hace ya mucho tiempo que tenía 
34. el deseo de hablar y hacer un día 
35. esta declaración públicamente! 
36. Soy la moderna Safo, que ha venido 
37. á defenderos del brutal embate 
38. del hombre, de ese necio envanecido, 
39. de ese infame egoísta que ha creído 
40. que tiene que vencer en el combate. 
41. Las modernas corrientes 
42. llegan por otros cauces diferentes. 
43. Ya no es el hombre el amo, 
44. el ser brutal que á la mujer domina; 
45. yo nuestra hermosa libertad proclamo, 
46. ¡la santa libertad que Dios bendijo! 
47. y la igualdad ante la ley reclamo, 
48. y mis derechos, como el hombre, exijo. 

49. Unámonos, formemos 
50. una secta, una liga, una cruzada; 
51. en nuestras propias fuerzas confiemos 
52. y al hombre, antes de poco, probaremos 
53. que no nos hace falta… ¡para nada! 
54. Para nada, ¿lo oís? Yo os aseguro; 
55. yo, que lo sé muy bien por experiencia; 
56. yo, que desprecio su contacto impuro; 
57. yo, que juzgo un peligro su existencia. 
58. Venid, mujeres, y que en todas partes 
59. tremolen los gloriosos estándares 
60. de la risueña y juvenil bandada 
61. que tiene que llevar de Safo el nombre, 
62. de la grey femenil organizada, 
63. ¡de la mujer moderna emancipada 
64. de la humillante esclavitud del hombre! 

III 
65. Safo calló; crujió la gradería 
66. que estalló en un aplauso delirante, 
67. y un ¡bravo! resonó que ensordecía, 
68. mientras inmóvil ella recibia  
69. la estruendosa ovación regia y triunfante. 
70. Miré…, y entre las gentes apiñadas, 
71. allá, en la última fila de las gradas, 
72. tembloroso, febril, desencajado, 
73. mirando á la tribuna consternado 
74. y con una ansiedad devoradora, 
75. descubri un infeliz, un desgraciado… 
76. ¡era un pobre muchacho enamorado 
77. de Safo, la oradora! 
78. Ella también le vió; firme en su puesto 
79. le contempló con bélica arrogancia, 
80. y volvió la cabeza haciendo un gesto 
81. de orgullo, de desdén, de repugnancia. 
82. Palideció el muchacho intensamente, 
83. se irguió rápidamente 
84. descubriendo en su rostro sus ideas, 
85. y en medio del asombro de la gente 
86. gritó como un valiente: 
87. –¡Safo! ¡Safo infernal!... ¡Maldita seas! 

IV 
88. El juez que el caso aquel juzgó en su día, 
89. Después de absuelto el mozo, así decia: 
90. –No es el peligro, por fortuna, grave, 
91. ni está el mal arraigado, según vemos, 
92. y el remedio, señores, ya se sabe 
93. que consiste en nosotros… si queremos. 
94. Conquistemos á Safo la oradora; 
95. es elegante, bella, tentadora, 
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96. ¡exquisito bocado 
97. sabroso como fruto veraniego!... 
98. A lo cual constestóle un abogado: 
99. –¡Conformes desde luego! 
100. Conquistemos á Safo, es guapa y lista, 
101. pero y á las demás, ¿quién las conquista? 

102. Los que tengan las fuerzas necesarias 
103. láncense al fuego, enciendan luminarias, 
104. combatan por el sexo y las ideas, 
105. mas piensen antes, por razones varias, 
106. que Safo tiene muchas partidarias, 
107. por gusto, algunas, las demás… ¡por feas! 
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Delmira Agustini (1913). Otra estirpe. En Los cálices vacíos. O. M. Bertani. 

 
 
 
 
Otra estirpe 
 

1. Eros yo quiero guiarte, Padre ciego… 
2. Pido á tus manos todopoderosas, 
3. Su cuerpo excelso derramado en fuego 
4. Sobre mi cuerpo desmayado en rosas! 

 
5. La eléctrica corola que hoy despego  
6. Brinda el nectario de un jardín de Esposas; 
7. Para sus buitres en mi carne entrego 
8. Todo un enjambre de palomas rosas! 

 
9. Da á las dos sierpes de su abrazo, crueles,  
10. Mi gran tallo febril… Absintio, mieles, 
11. Viérteme de sus venas, de su boca… 
12. ¡Así tendida soy un surco ardiente, 
13. Donde puede nutrirse la simiente 
14. De otra Estirpe sublimemente loca! 
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Otra estirpe, publicada en la revista Caras y caretas en 1913. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



320 

 

Francisco Villaespesa (1916). Ensueño de opio. En La copa del rey de Thule. La musa enferma 
[1919]. M. García y G. Sáez. 
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Ensueño de opio 
 
1. Es otra señorita de Maupin. Es viciosa  
2. y frágil como aquella imagen del placer,  
3. que en la elegancia rítmica de su sonora prosa  
4. nos dibujó la pluma de Theofilo Gautier.  
 
5. Sus rojos labios sáficos, sensitivos y ambiguos,  
6. á la par piden besos de hombre y de mujer,  
7. sintiendo las nostalgias de los faunos antiguos  
8. cuyos labios sabían alargar el placer.  
 
9. Ama los goces sádicos. Se inyecta de morfina;  
10. pincha á su gata blanca. El éter la fascina,  
11. y el opio le produce un ensueño oriental…. 
 
12. De súbito su cuerpo de amor vibra y se inflama  
13. al ver, entre los juncos, temblar como una llama  
14. la lengua roja y móvil de algún tigre real! 
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Efrén Rebolledo (1916). El beso de Safo. En Antología del Modernismo 1884-1921. 

 
 
 
 
El beso de Safo 
 

1. Más pulidos que el mármol transparente, 
2. más blancos que los blancos vellocinos, 
3. se anudan los dos cuerpos femeninos 
4. en un grupo escultórico y ardiente. 

 
5. Ancas de cebra, escorzos de serpiente, 
6. combas rotundas, senos colombinos, 
7. una lumbre los labios purpurinos, 
8. y las dos cabelleras un torrente. 

 
9. En el vivo combate, los pezones 
10. que se embisten, parecen dos pitones 
11. trabados en eróticas pendencias, 

 
12. y en medio de los muslos enlazados, 
13. dos rosas de capullos inviolados 
14. destilan y confunden sus esencias. 
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Juana de Ibarbourou (1919). Amor. En Las lenguas de diamante [1919]. Aparece en la versión 
de Fredo Arias de la Canal, Las lenguas de diamante, Juana de Ibarbourou. Frente de 
Afirmación Hispanista. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Amor 
 
 
1. El amor es fragante como un ramo de rosas. 
2. Amando, se poseen todas las primaveras. 
3. Eros trae en su aljaba las flores olorosas 
4. de todas las umbrías y todas las praderas. 
 
5. Cuando viene a mi lecho trae aroma de esteros, 
6. de salvajes corolas y tréboles jugosos. 
7. ¡Efluvios ardorosos de nidos de jilgueros, 
8. ocultos en los gajos de los ceibos frondosos! 
 
9. ¡Toda mi joven carne se impregna de esa esencia! 
10. Perfume de floridas y agrestes primaveras 
11. queda en mi piel morena de ardiente transparencia 
 
12. perfumes de retamas, de lirios y glicinas. 
13. Amor llega a mi lecho cruzando largas eras 
14. y unge mi piel de frescas esencias campesinas. 

 
 
 
 


