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Resumen

Lo fantéstico como género en México ha tomado relevancia y adquirido nuevos significados con
el paso del tiempo y se ha conformado por una larga lista de autores. Gabriela Rabago Palafox fue
una autora poco conocida, pero con textos interesantes y enriquecedores respecto al género. Sus
cuentos estan llenos de diversos matices que los enriquecen y los convierten en inicos y especiales,
pero al haber poco acceso a sus creaciones se limita la posibilidad de conocerlos. Esta investigacion
tiene como objetivo visibilizar una parte de su trabajo, asi como analizar los elementos fantasticos
por excelencia que componen algunos de ellos. La idea es poder identificar la forma en la que
elementos como las transgresiones, lo sobrenatural y lo religioso funcionan dentro de estos cuentos
para poder definirlos como fantésticos, sus componentes, caracteristicas y el modo en que toman
forma dentro de los textos. Este trabajo implicé muchos retos debido a que no tan facil tener acceso
a ellos, pero sin duda, vale la pena debido a que pueden analizarse desde diversas perspectivas que
abonen tanto al reconocimiento de la autora como al conocimiento de su literatura y, desde luego,

para una mejor comprension de los cuentos fantasticos en México.
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Abstract

The fantastic as a genre in Mexico has gained relevance and acquired new meanings over time and
has been shaped by a long list of authors. Gabriela Rabago Palafox was a little known author, but
with interesting and enriching texts regarding the genre. Her stories are full of diverse nuances
that enrich them and make them unique and special, but the lack of access to her creations limits
the possibility of knowing them. This research aims to make visible a part of his work, as well as
to analyze the fantastic elements par excellence that make up some of them. The idea is to be able
to identify the way in which elements such as transgressions, the supernatural and the religious
function within these stories in order to define them as fantastic, their components, characteristics
and the way in which they take shape within the texts. This work implied many challenges because
it was not so easy to have access to them, but without a doubt, it is worthwhile because they can
be analyzed from different perspectives that contribute to the recognition of the author as well as
to the knowledge of her literature and, of course, to a better understanding of the fantastic stories

in Mexico.
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Introduccion

A lo largo de la historia, la humanidad ha buscado medios de los que se ha servido para perpetuar
la existencia de los productos que, los diversos grupos sociales han generado con el afan de dar
caracteristicas especificas a su paso por el mundo. Estas caracteristicas son de muy diversa indole
y ayudan a diferenciar e identificar a unos de otros; si bien previo a la invenciéon de la imprenta
existian y se usaban otros medios para transmitir e intentar asegurar la permanencia de estas
creaciones, con la llegada de ésta de manera paulatina esta opcion fue mas accesible a quienes
generaban productos literarios.

El origen de dichas producciones es tan vasto como las sociedades que las generan y lo
mismo podemos decir de sus tematicas. Que, si bien tal vez no son infinitas, si podemos decir que
sus presentaciones pueden ser diversas, tal como sus caracteristicas, aunque en el caso de estas
ultimas pueden llegar a ser compartidas por distintos grupos sociales. Pero siempre existira algo
que marque alguna diferencia entre cada una de ellas y quienes las crean; esto finalmente es parte
de lo que ellos buscan con el afan de adjudicarse una identidad relativamente propia.

Esta tarea puede llegar a ser un poco complicada a causa de todas las interconexiones que
los grupos sociales pueden llegar a mantener por mas lejanos que se encuentren, incluso
territorialmente hablando y que se basa en el desarrollo de varios sucesos historicos. De ahi que,
incluso al dia de hoy, las sociedades siguen en la busqueda constante de que las producciones
artisticas que generan por diversos medios puedan expresar sus rasgos sociales y culturales.

Asi tenemos el conocimiento sobre las tematicas que los grupos humanos han tenido a bien
elegir para expresar las distintas influencias de sus pasajes en el tiempo. Algunas de ellas tomaron
mucha fuerza y han logrado ser muy reconocidas hasta el momento, en el caso de otras no fue asi
y su existencia llegd a tener algunas apariciones esporadicas o a generar ligeras influencias en el
arte sin llegar a ser mayormente significativas, lo que causo que su presencia y subsistencia fuera
efimera.

Con relacion a las diferentes tematicas que estructuran las producciones literarias, en esta
ocasion hablaré del género fantdstico; si bien no pretendo en esta introduccion ahondar en
cuestiones muy especificas debido a que son temas que abordo un poco mas a fondo en los

primeros apartados de mi investigacion, mencionaré algunas generalidades sobre el mismo. Algo



que hay que recordar es que el origen de este género es mas antiguo de lo que se piensa, lo que no
es muy facil de constatar debido a las distintas formas en las que éste fue presentado y asumido en
su desarrollo historico.

Con ello estoy hablando de que las primeras apariciones de lo que pudo ser o dar paso al
origen de la literatura fantastica, al menos centrandome en nuestro espacio cultural, que ademas
me parece prudente mencionar que es al que pretendo cefiir mi investigacion, las encontramos en
las costumbres populares. Estas narraciones eran regularmente transmitidas de manera oral desde
la antigliedad por nuestros antepasados y la mayoria de las veces o muchas de ellas, no llegaban a
plasmarse en un papel o a tener la organizacion de un libro.

Eran simples leyendas, mitos, cuentos, en los que su finalidad radicaba en dar a conocer
algin suceso, pero cuya procedencia, participantes y testigos era algo dificiles de rastrear.
Llegaban al registro mental de la poblacion por medio de oidas o habladas a modo de advertencia,
para intentar que se abstuvieran de realizar ciertas acciones, ir a ciertos lugares o adquirir algunas
costumbres de vida, etcétera; dado que, de hacerlo, lo mas probable es que existiera algun perjuicio
hacia su persona, ejercido por algo o alguien a quien regularmente también se desconocia y que,
seguramente, se mantendria en ese anonimato.

Todo esto aplicaba en aquellas personas que respetaran costumbres, lugares, horarios y
evitaran llevar a cabo ciertas acciones para no provocar la molestia o enojo de esos seres de origen
desconocido, sobrenatural muchas veces, que arremeterian contra ellos para castigar su
desobediencia. En algunas otras ocasiones este tipo de relatos, segun fuera la amenaza y el piblico
que los escuchara, causaban un poco mas miedo o incluso terror al escuchar la descripcion de la
apariencia de sus protagonistas.

Podian también generarse diferentes versiones de una misma leyenda, dependiendo del
lugar y la temporalidad en la que ésta fuera contada a los habitantes de sitios determinados. Todo
ello contribuia al folclor de los diferentes grupos sociales y, por supuesto, también sumaba a la
identidad de los mismos en espacios concretos como la Mesoamérica prehispanica. Al tener un
origen tan antiguo, es idoneo considerar que algunas de esas leyendas surgieron y se fortalecieron
con anterioridad a que, a partir de la conquista espafiola de América, el poderio del catolicismo se
implantara en nuestra cultura. Posteriormente, cuando la religion estuvo su pleno apogeo y ejercia
un fuerte sometimiento a sus creyentes, este tipo de costumbres fueron desplazadas ya que eran

consideradas inapropiadas para la religion imperante. No se negaba la existencia del bien y del



mal; sin embargo, si se era hijo de Dios y querias servir a €l y hacerlo feliz, tal como se procuraba
y que era lo que se buscaba todo el tiempo, no se debian tener conductas paganas que pusieran en
duda ese fin.

Aquellos quienes de una forma u otra seguian creyendo en cosas mas alla de ese dogma y
teniendo costumbres diferentes, tenian que mantenerlo en secreto y realizar sus rituales de manera
oculta para evitar que hubiera cualquier tipo de represalia contra ellos o, incluso, sus familias, los
cuales podian ir desde castigos leves hasta la plena persecucion e incluso la muerte. Lo que se
debia a que todas estas cuestiones eran consideradas como algo del diablo por quienes ejercian el
poder dominante, ellos afirmaban también que su Dios no aceptaba que quienes se proclamaban
como sus hijos pudieran poner en duda su poder frente a un ser del inframundo que siempre era
representado como inferior al €l.

Con el paso del tiempo e innumerables acontecimientos historicos, luchas, revueltas,
rebeliones y demads, la iglesia fue perdiendo campo y poder lentamente y con ello canales que
habian estado totalmente cerrados anteriormente fueron de a poco viendo un rayo de luz. Lo
referente a la literatura no fue la excepcion; inicialmente fueron incluyéndose algunos rasgos que
se relacionaban con acontecimientos sobrenaturales en algunos de los textos romanticos que se
publicaron a partir de mediados del siglo XVIII, primero en Alemania y luego en otros paises del
orbe y que eran los que mayor impacto e interés generaban en el publico lector de la época.

Tiempo después, lo fantastico fue tomando fuerza y consolidandose hasta llegar al punto
en que los textos comenzaron a ser publicados bajo la categoria de literatura fantastica. Mas
adelante mencionaré cuéles fueron algunos de lo titulos y autores llamativos de esta tendencia. En
tanto, haré mencion del reto que sus escritores tuvieron que enfrentar una vez que el género
comenzo a exponerse a los lectores.

Lo primero fue que al ser un género al que no se habia tenido tanto acceso, al menos en
cuanto a publicaciones se trataba, el darlo a conocer fue una labor paulatina, que requiri6 no s6lo
de tiempo y trabajo, sino también de un proceso. Y si a eso se anade el que muchas veces las
narraciones o los temas no tenian las caracteristicas o desenlaces que el publico en general buscaba
o estaba acostumbrado a leer, fue algo que dificulto el trabajo y provocé que los escritores de este
tipo de literatura tuvieran que ser exigentes con ellos mismos al momento de crear sus historias.

Practicamente desde el inicio de la inclusion de lo fantastico en la literatura mexicana, hacia

el siglo XIX y las primeras décadas del XX, hubo mujeres que también optaron por generar y crear



en ¢l, pero fueron muy pocas y para ellas el camino tuvo ain mas vueltas y obstaculos por sortear.
Lo fantéstico era mayormente generado por hombres y esta era una de las caracteristicas que mas
influia al momento de ser analizados, criticados o tomados en cuenta para concursos, medallas,
becas y cualquier otro beneficio o reconocimiento al que pudieran tener acceso los autores de la
época. Podemos entonces imaginar que, si para los hombres que incursionaban en este género no
era tan facil lograr el reconocimiento, lo era ain menos para las mujeres que se aventuraban en
ello. Sin embargo y como en practicamente todo, estas escritoras persistieron y siguieron
intentdndolo sin importar la critica o los comentarios negativos y, de a poco, todo su esfuerzo
rendiria frutos.

Siguiendo esta linea de las producciones literarias y sus tematicas, mi eleccion para este
trabajo de investigacion versa sobre la produccion de literatura fantstica, mas especificamente,
literatura fantastica mexicana de la segunda mitad del siglo XX. Otra caracteristica importante de
esta investigacion es que se centra en los textos generados especificamente por una mujer en estas
décadas.

Uno de los retos mas significativos de lo fantastico en nuestro pais fue que, al no haber sido
un género cultivado como parte de las corrientes literarias mas formales, las expectativas que se
llegaban a tener sobre el contenido de los mismos podian variar demasiado. Muchas veces se
esperaba que imitara o siguiera los rasgos de géneros mucho mas consolidados y reconocidos. Su
extrafieza muchas veces no gustaba demasiado; si no se le encontraba mayor sentido o
funcionalidad, era desdenada.

Pero lo fantéstico, con sus caracteristicas y estructura propia, fue ganando su lugar en el
gusto de los lectores, lo que lo ha llevado a permanecer vigente y, al dia de hoy, ser de los favoritos
junto a todas sus derivaciones y subgéneros cercanos. Si bien este trabajo se centrara especialmente
en una de sus escritoras: Gabriela Rabago Palafox, de quien hablaré més a fondo en uno de los
apartados posteriores de mi investigacion; encuentro justo mencionar la ardua labor que han
llevado a cabo las mujeres durante todo este proceso para hacerse un lugar en el mercado editorial
y en el reconocimiento de su obra.

Este motivo me lleva también en otro de los apartados mencionar a algunas de estas
escritoras, desde las primeras apariciones del género en nuestro pais hasta la actualidad, hablando
un poco sobre su trabajo y desarrollo y aportaciones dentro del género. Y después, en el caso

particular de la autora de los cuentos que analizaré, he decidido en uno de los apartados hablar
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sobre su vida y trayectoria. Esto es relevante ya que es una autora que fallecio joven y de la que,
por lo tanto, los detalles de su vida y obra estan cerrados para un andlisis mas certero.

Las circunstancias de su vida y muerte no han hecho fécil este proceso; pese a ello, he
podido encontrar cosas interesantes que, sin duda, sumaran a conocer un poco mas del aporte que
esta autora hizo no solamente al género, sino y desde mi punto de vista, sobre todo a la literatura
escrita por mujeres en México. Parte de la importancia de ello radica en que, justo el momento
historico en el que Gabriela Rabago Palafox realiz6 su produccion literaria, estuvo lleno de muchos
cambios y transformaciones, historicas, sociales y culturales, asi como de eventos significativos
en el pais que permearon por supuesto hasta la literatura.

Réabago Palafox fue una mujer de decisiones firmes y diferentes, y aunque eso le causo
problemas en algunos aspectos de su vida jamas titube6 al momento de tener que hablar sobre su
posicionamiento ante la sociedad de la época que, en ocasiones, podia llegar a ser bastante voluble.
E invariablemente, aunque algunas veces para mal y otras para bien, esos cambios y diferencias
fueron las que la forjaron y de una u otra forma la dotaron de ese estilo tnico que la representa.

Algo importante mencionar es que, parte de lo que llamé mi atencidn e hizo que quisiera
llevar a cabo mi investigacion sobre esta autora fue lo poco que sabia de ella y que, incluso al
intentar investigar un poco mas, lo que arrojaban las bases de datos diversas, los textos de historia
de la literatura mexicana y el internet no era de gran ayuda, ya que no parecia haber resultados
significativos. La informacion sobre Gabriela Rébago, tanto detalles de su vida como el acceso a
la literatura que cred, son bastante limitados; lo que, si bien por un lado dificulta el avance de la
investigacion por el otro creo que suma y hace mucho mas relevante cualquier aporte que se genere
al respecto.

Pese a ello y a las diversas vicisitudes que tuvo que enfrentar como mujer y como escritora,
he encontrado cosas relevantes sobre su trayectoria, lo que me entusiasma y pretendo resaltar en
el desarrollo de esta tesis. Otra caracteristica importante de esta escritora es que incursiond en
diversos géneros literarios, algo que también llamé mi atencion debido a lo distintos que sus textos
pueden llegar a ser. Pero este detalle desde mi punto de vista, enriquece sus producciones y les
brinda matices interesantes.

Y justo eso es por lo que he llegado a esta investigacion; he elegido cuatro cuentos de esta
autora que son aparentemente fantasticos, y lo que yo pretendo hacer en esta investigacion es

sustentar por qué entran en esta categoria y analizar algunos de los elementos presentes en estos
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relatos que los ubican dentro de la literatura fantastica. La finalidad de esto es poder corroborar
que dichas caracteristicas se encuentren dentro de los cuentos, asi como explicitar la forma en la
que funcionan en ellos y si, por lo tanto, es posible decir que nos encontramos frente a cuentos
fantasticos como tal a pesar de sus diferencias.

Para llevar a cabo esta labor revisé nuevamente los elementos que estructuran y son parte
de este tipo de literatura que, como bien podemos saber, son varios, tales como: lo sobrenatural, la
ambigiiedad, las transgresiones, la indeterminacion, entre algunos otros. De ellos he elegido tres
que son los que habiendo realizado una lectura detenida y analitica de cada uno de los cuentos son
a mi criterio los mas pertinentes. Esto ultimo fue siempre intentando que los tres factores
analizables sean funcionales y aplicables para los cuatro cuentos y sea posible ponerlos en relacion.

Esto implica de cierta forma un reto ya que, si bien estos cuentos poseen rasgos de
conexion, hay otros que participan de su individualidad; algo que de manera personal me resulta
importante y que creo cada cuento debe conservar. De esta manera habiendo elegido mis objetos
de trabajo y las herramientas con las que los analizaré, presento la idea de lo que desarrollaré en
esta tesis. Pero antes de explicar un poco la estructura que pretendo darle a esta investigacion, algo
importante es mencionar el punto de coincidencia con los estudios del dicurso, que es precisamente
el nombre la Maestria que estoy cursando y sobre la cual se sustenta y forja la presente
investigacion.

Lo que resalta de este tipo de trabajos en torno a los estudios del discurso en un primer
analisis, es que es a través de los recursos estiliticos que la autora utiliza para la estructura y
puntualizacion del mismo, como puede ponerse en evidencia la creacion de un discurso al que se
le pretende dar un funcionamiento o, al menos, dejar entre lineas una posible lectura con una
perspectiva social. Esto a através del uso de elementos tales como las transgresiones que existen
tanto dentro como fuera del texto, es decir, en la realidad; que poseen una definicion y
funcionamiento que va mas alla de lo ficcional, que toca la realidad misma.

Una trangresion puede hacerse presente y ser llevada y representada en el plano de la
realidad; lo mismo sucede con lo religioso. Estos elementos tienen un discurso propio, profundo y
significativo que encontramos como parte de la realidad y la vida misma, pero que también vemos
representado en la ficcion. Sus funcion y finalidad puede ser diversa, pero el significado de su
discurso es s6lo uno. Busca y pretende la obediencia, el sometimiento y la fe ciega de aquellos que

lo profesan.
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Puede entonces reflexionarse con este par de ejemplos como el tener conocimiento sobre
el significado del discurso de algin rasgo en especifico de la vida misma, puede ayudar a que este
mismo sea parte significativa e incluso representativa de la literatura, valiéndose de la adecuacion
y la caracterizacion que cada autor en particular le otorgue. Lo que sin duda unira al texto con los
significados lingiiisticos que lo conforman y que serdn puestos en evidencia a través del analisis y
con base en las funciones que lleven a cabo dentro del relato.

He dividido los rasgos en diferentes apartados de mi indice y en cada uno de ellos analizaré,
la trama de cada cuento, extrayendo de cada uno de ellos los fragmentos con rasgos
correspondientes al apartado que corresponda. La idea es buscar la verificabilidad de cada rasgo
en el cuento, asi como entender como funciona, suma y participa dentro del mismo para con ello
potenciar y fortalecer la sensacion de lo fantastico sin llegar a confundirse con otros géneros con
los que comparte caracteristicas.

Este tipo de actividades siempre me representan un desafio bastante significativo dado que,
creo que es dificil poder llegar a desentrafiar totalmente el contenido de un texto o bien definir si
lleva un sello muy destacado de la autora y, ademas, intentar descifrar cual era la idea o deseo de
ella al escribirlo. Esto ltimo es un trabajo ain mayor con estos cuentos si tomamos en cuenta que
la Gabriela Rabago Palafox ya fallecio, lo que implica ciertas limitantes. Y no quiero decir con
esto que sea un trabajo imposible de realizar o que no pueda llevarse a cabo la investigacion, solo
me parece que lo convierte en un circulo cerrado al que se debe entrar para desentrafiarlo.

Menciono lo anterior porque, si bien el enfoque de mi investigacion se centra en los rasgos
literarios que componen los cuentos seleccionados y sera a los que se les dé un mayor peso, en mi
opinién personal la persona que genera y produce los mensajes es una parte importante e
inseparable de ellos. Ya que nosotros mismos incluso somos el resultado de una temporalidad,
ideologia, pensamiento y posicionamiento de un grupo social en un tiempo y espacio historico
especificos; el entorno en el que somos concebidos, el paisaje que la sociedad a la que
pertenecemos elabora y define con elementos y caracteristicas particulares también nos forman a
quienes formamos parte de €l.

Somos sujetos sociales que vivimos en colectividad y aquellos productos generados dentro
de esas sociedades forman parte de los rasgos que nos definen. Dentro de la relativa individualidad
que podemos llegar a generar al interior de nuestro circulo, lo que producimos nos ayuda a

establecer nuestro posicionamiento dentro de, ya sea para reforzar los lazos que nos unen con ellos,
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es decir, hacer todavia mas fuertes los sentimientos de pertenencia e incondicionalidad o bien, para
escindirnos de nuestros clanes, poner una linea divisoria que si bien los mantendra en el mismo
nivel de realidad, hace que nuestras perspectivas y expectativas sean distintas y queden en
evidencia.

Lo que acabo de mencionar es importante ya que habiendo buscado y leido previamente
para poder emprender y planear el trabajo sobre la vida y obra de esta autora, en casi todo lo que
escribid es posible identificar elementos representativos del momento social en el que ella vivia'y
con los que muy probablemente, no se sentia tan satisfecha o conforme como mujer. Una época de
tantos cambios el seguir chocando con algunos rasgos tan conservadores y hasta cierto punto
molestos de la sociedad, debe haber implicado todo un reto incluso en su misma escritura.

Todos estos son detalles que no me pareceria pertinente evitar ya que fueron y en algunos
casos aun al dia de hoy son parte de la sociedad en que vivimos; la cual muchas veces dificulta
nuestro desarrollo, avance, crecimiento, que coarta nuestra libertad, nuestro pensamiento, nuestro
accionar y, por tal motivo, aunque parezcan fuera de lugar este tipo de comentarios me resultan
pertinentes.

En una entrevista que se le hizo a Gabriela Rabago Palafox y de la cual echaré mano en
ciertas puntualizaciones de mi investigacion, es muy clara respecto a su ideologia e intenciones
como escritora, como mujer, como ente social activo y significativo. Hay un momento de la
entrevista en el que ella menciona su forma de participar en las luchas sociales de aquel momento;
habla de que asistia a marchas, que apoya ciertos movimientos y que, en ocasiones lo que escribe,
aunque a veces de origen muy diverso, se relaciona o estd ahi para evidenciar la opinién y lo que
pensaba sobre ciertos temas, lo que creia que estaba mal o cosas que ella cambiaria de la sociedad.

Como he podido investigar, ella crecié en un mundo plagado de diferencias que si bien la
ayudaron a ser resiliente y forjar un cardcter y personalidad bien definidos, también fueron
decisivos en ella como mujer, en diversos aspectos de su vida tanto intima como social, incluyendo
su faceta de escritora. Este es otro de los rasgos que me resulta interesante a trabajar en esta
investigacion; hasta qué grado puede nuestra realidad social llegar a tener injerencia en lo que
hacemos, vivimos, sentimos y que a la vez damos al mundo de vuelta como el resultado de nuestro
crecimiento dentro de ese mismo circulo.

En el caso de esta autora, me parece que el nivel de esta influencia es elevado y, por lo

tanto, muy perceptible en los textos que produjo. Esta razon me parece suficiente para no omitir
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comentarios o ideas en este sentido ya que se convierten en parte de su contexto y otorgan cierto
sentido y caracteristicas a sus escritos. Finalmente, todos somos entes sociales y al menos de
manera personal, como mujer me resulta interesante e importante conocer las formas en las que lo
social ha influido en algunas autoras de manera mas o menos evidente, aunque sé que esto puede
no ser aplicable en la totalidad de ellas.

Lo considero ademas relevante y pertinente debido a la relacion directa que puedo
establecer de lo arriba mencionado y mi hipotesis de investigacion. En ella externe mi intencion
de corroborar no s6lo el funcionamiento de los rasgos que analizaré a lo largo de mi trabajo, sino
también de ver y comprobar en qué medida, las problemadticas sociales se valian de los elementos
transgresores y factores de diferenciacion dentro de la narrativa fantdstica, para poder ser
planteados como un conflicto social de manera indirecta. Siempre mediados por la ficcionalidad,
la fantasia y los elementos extrasensoriales que los componen y en diversas ocasiones buscando y
logrando provocar reacciones o al menos reflexiones al respecto en el publico lector.

Buscaré también relacionarlo directa y consistentemente con los objetivos propuestos
desde mi proyecto que fueron, de manera particular analizar cada uno de los cuentos para poder
desglosar el funcionamiento de lo fantastico en su estructura. Y de manera general, caracterizar
este género poniendo especial énfasis en lo fantastico en México y més todavia, en la literatura
femenina. Ya que con ello serd mas fluido y conveniente al momento de hablar directamente de la
autora, como lo haré en algunas otras ocasiones tal vez, no con la intencidn de separarla del nicleo
de escritores fantasticos sino para que, desde su rol de mujer se evidencie lo logrado y aportado al
género por y a través de sus ideas, su narrativa y su vida.

El énfasis en esta idea se debe a que nuestra condicion de mujeres no se elimina, al menos
es mi punto de vista, porque seamos abogadas, profesoras, contadoras, enfermeras, etc. Y si bien
coincido en que no se trata de marcar diferencias con relacion a las capacidades o alcances entre
hombres y mujeres, y mucho menos demeritar o discriminar, sino todo lo contrario, encuentro
singular el mencionar o hablar de lo que hace una mujer que, al final si es digno de reconocer y
tener en nuestro radar al momento de leer un texto.

Nuestras trincheras como mujeres son distintas y con ello nuestra mira también. Los
posicionamientos cambian la forma en la que percibimos las cosas, la crianza, las costumbres y la
sociedad nos ensefan a tratarlas y sobrellevarlas de una manera especifica y creo que, incluso

cuando nos salimos de ese molde y avanzamos en sentido contrario o alterno a lo esperado o
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establecido, es algo digno de reconocer no por la diferencia, sino por el esfuerzo y el aporte que
todo eso puede llegar a significar y lo mucho que puede permear en la sociedad en general.

El manejo de las tematicas que hace Rabago Palafox es idoneo y mantiene conexion con
diversos aspectos de los que he estado hablando y se consolida al momento de su escritura; con
ello intentaré centrarme en los rasgos establecidos como parte de este tipo de literatura y de ahi
analizar los nexos con lo que se pretende. La idea es encontrar indicativos de su presencia y ver
codmo eso influy6 en la percepcion de la literatura fantastica y tal cual, el impacto que tuvo en la
literatura de este género escrita por mujeres.

Lo menciono asi dado que es un rasgo que se ha convertido en algo relevante en los ultimos
tiempos. Cada vez, como podremos verlo mas a fondo en el desarrollo de la investigacion, son mas
mujeres las que incursionan en este tipo de literatura, lo que no soélo es algo muy agradable, al
menos lo pienso de manera personal, también es significativo ya que nos habla de los cambios de
paradigma, asi como de la apertura de espacios, la libertad y la inclusion dentro de los mismos.

Si bien es algo que no tiene que darse por sentado y en lo que estoy segura que se tiene que
seguir trabajando, creo que representa un gran avance para todas esas mujeres que ponen su
esfuerzo, dedicacion, gusto y amor en este tipo de espacios y practicas, privadas y publicas. Y cuya
finalidad es seguir transformando las variables y expectativas no solo de la literatura fantastica o
de mujeres, sino de la literatura fantastica mexicana. Que sin duda no debe encasillarse en géneros
o tematicas intentando embonar en los criterios externos, mas bien debe buscar ir construyendo y
trabajando cada dia un modelo innovador, fresco y creativo, que sea digno representante de quienes
lo consumen y lo producen.

Esa es la idea con la que me gustaria que este trabajo fuera percibido, después de que llevé
a cabo los andlisis correspondientes y sean explicados los procesos y los sentidos de las
caracteristicas de cada uno de los cuentos: que se les pueda identificar de entre los demas textos
en esta ocasion, en el caso particular de esta autora, como elementos individuales, pero que

sumaron para formar el todo detras del nombre y la figura de Gabriela Rdbago Palafox.
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Capitulo 1. Lo fantastico: qué es

La literatura como construccion y producto de una determinada sociedad y momento historico
puede tener caracteristicas cuyas pretensiones no solo son facilitar la transmision y entendimiento
de dicho mensaje sino, también, acentuar el impacto del mismo en el publico que lo lee o escucha
(Staél-Holstein, 2015) para posteriormente intentar entenderlo, darle una interpretacion dentro de
su propio entorno y de ser el caso, su rechazo o aprobacion. Para ello existe todo un trasfondo que
interviene en el proceso de creacion de lo que conocemos y llega a nuestras manos como un
producto literario.

Lo arriba mencionado significa que los textos producidos que pertenecen a un determinado
género, tienen caracteristicas que los conforman que previamente han pasado por el filtro de las
convenciones sociales que los validan. Cada uno de ellos posee de igual modo textos que son
extensiones del mismo, pero con una estructura propia; en el caso de la narrativa el ejemplo elegido
y que es el que trabajaré en la presente investigacion es el cuento, mas especificamente el fantastico
(Roas, 2011, pp. 37-42). De esto que se menciona surge hasta cierto punto, la importancia y
pertinencia de seguir hablando de géneros en especifico ya que, cada creacion tiene sus
caracteristicas propias. Asumo que un género es “(...) una configuracion historica de constantes
semioticas y retoricas que es coincidente en un cierto nimero de textos literarios.” (Marchese y
Forradellas, 2013, p. 185).

Durante el proceso de produccion, los autores tienen que colocar sus bases en aquellas
herramientas que les es facil obtener de su lengua, pero entre toda esa variedad, su tarea mas
importante es elegir aquellas que mas se adecuen a su proceso creativo y que, seran las que ayuden
a crear un texto coherente y comprensible para el lector. Deben corresponderse ademas al tipo de
texto que pretenden crear, lo que a su vez servira también para reforzar el impacto y mensaje que
se pretenda compartir y transmitir a los lectores.

En el caso de lo fantastico esto cobra importancia debido a que, existen varios derivados
del mismo tales como lo ominoso (Freud, 1992), lo maravilloso (Zapata Ruiz, 2007), lo surreal
(Goié, 1977), etcétera, que pueden tener puntos de coincidencia con este. Por ello resulta necesario
dotarlo de caracteristicas que lo hagan tinico y fécil de identificar ante los ojos de los lectores, sin

que llegue a perder peculiaridad ni sentido en sus ideas o en el contenido.



17

A lo largo de la historia de la literatura la importancia de reconocer la existencia de los
diferentes tipos de géneros y poder definirlos ha ido adquiriendo relevancia. El poder brindar
caracteristicas especificas que definan y a la vez, delimiten y brinden un nombre determinado a
cada tipo de texto que llega a las manos de los lectores, ha sido una tarea llevada a cabo por teéricos
y estudiosos de diversas areas, pero que con el paso del tiempo parece encontrar nuevos retos. Esto
se debe a que muchas veces las lineas entre un género y otro parecen difuminarse, dificultando
poder determinar a qué categoria pertenecen.

La aparicion del género fantdstico no es reciente dentro de la literatura, sin embargo, su
reconocimiento como tal si lo es. Esto se debe a que en los diferentes momentos historicos han
existido otro tipo de géneros con mayor reconocimiento y estatus, otorgado por el mismo publico
lector lo que pudo haber influido en que éste fuera un poco relegado en sus inicios. Algo que no
debe pasar por alto es que este tuvo sus origenes, al menos en lo que concierne a nuestro pais,
gracias a que fue introduciéndose de a poco en el romanticismo a mediados del siglo XIX.

El romanticismo gozaba de una posiciéon comoda entre quienes tenian el privilegio de
cultivarse con la lectura. Menciono esto, porque no se debe olvidar que el habito, pero, sobre todo,
el acceso a la lectura y al contenido que se producia en aquella época no era para la poblacion en
general, sino més bien para esa esfera de la sociedad en la que la economia y el poder adquisitivo
permitian tener y realizar este tipo de actividades (Gali Boadella, 2002). El tener acceso a la
literatura considerada como de calidad no estaba al alcance de todos, algo que sigue sucediendo
aun hoy en dia, por dificil que parezca de creer.

Hago esta referencia porque poder adquirir libros era algo costoso y darse el lujo de
organizar tertulias o fiestas de té para discutirlos y charlar sobre ellos, obviaba indudablemente
una posicion social de aquellos quienes lo hacian. Ya que, en ocasiones, a estas reuniones llegaban
a asistir los mismos autores, quienes en algunas ocasiones eran auspiciados por estas familias o
mas especificamente, hombres acaudalados. Un ejemplo de autor que menciona algo relacionado

a esto es Fortino Corral Rodriguez, quien dice lo siguiente:

Por nuestra parte consideramos que el primer cuento fantastico culto aparece en México en 1842
(...) y que antes de esa fecha podemos encontrar unos cuantos relatos sobrenaturales basados en
tradiciones orales o leyendas (...) A lo largo del siglo XIX, pueden observarse transformaciones
significativas en la relacion entre tradicion oral y tradicion literaria escrita, 1o cual se refleja en las

modalidades que va tomando el relato fantastico o sobrenatural. En este proceso pueden distinguirse
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tres grandes etapas. Una inicial —neoclasica— que comprende poco mas del primer tercio del siglo;
(...) En la segunda —romantica—, se observa una paulatina incorporacion de la tradicion oral por
parte de la literatura impresa, (...) una tercera etapa que comienza en los afios noventa y se interna
en el siglo veinte, en que el cuento literario adquiere una fisonomia propia como género artistico.

(Corral, 2011, p. 48-49)

El motivo por el que lo fantastico pudo haber tenido esta falta de caracterizacion contundente desde
sus inicios probablemente se debid a que, si bien algunos textos son muy faciles de diferenciar por
las caracteristicas que los estructuran en otros, en cambio, algunas caracteristicas pueden
superponerse, cruzarse o, incluso coincidir, volviendo mas complicada la tarea de poder
encasillarlo en algun género. También, pudo deberse a lo que mencioné un poco mas arriba, el
hecho de que en sus inicios haya sido un género inmerso en otro que era mucho mas representativo
en ese momento pudo haber restado protagonismo a su aparicion.

Lo primero que se debe tener en cuenta al hablar de género fantastico es que, son textos
con ideas perfectamente bien planteadas y especificas, que pueden compartir rasgos como la
extension o la temdtica y que invariablemente son producidos por grupos sociales que los dotan de
aceptacion, congruencia y relevancia que a final de cuentas, toma sentido considerando el publico
hacia el cual va dirigido (por ello destaca el texto de Todorov de 1970, enfocado a la literatura
fantastica francesa del siglo XIX). Esto ultimo, sin duda, es una de las caracteristicas que lo han
marcado profundamente a lo largo de su historia e incluso podria decirse que desde su aparicion.

Si nos remontamos a los inicios historicos de este género en nuestro pais, estos se dieron
practicamente en la literatura oral, en el siguiente apartado de esta investigacion haré referencias
puntuales respecto a ello. Debe recordarse y tomarse en cuenta que, por el simple hecho de ser
literatura oral, no tenia la aceptacion ni se consideraba que tuviera el nivel de aquello que llegaba
al lector como literatura impresa. Y si a ello se afiade que mucha de esa literatura trataba de temas
sobrenaturales, tenebrosos o escandalosos, tampoco era tan bien vista o recibida por cierto publico
lector culto o que pretendia serlo.

En parte de esta falta de aceptacion se veia mediada también por el apego e influencia que
existia en aquella época a lo religioso y que atravesaba practicamente todas las esferas de vida y
obviamente, por lo tanto, las acciones de la poblacion en general. Esto hacia un poco mas dificil
que aquellos que podian tener mas facilmente acceso a la lectura y de manera habitual, lo tomaran

como un género serio o del nivel de aquellos a los que estaban acostumbrados.
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Pero algo que habria que tomar en cuenta es que posiblemente esto haya influido en el
hecho de que la tematica no sea algo que pueda definir si un texto es fantastico o no. El asunto
podia ser diverso o incluso entrecruzarse con otro sin perder su esencia, todo dependia del
tratamiento que quien escribia le diera al texto. Actualmente los textos fantdsticos son de tematicas
muy diversas y la regla general para que puedan pertenecer a éste, se relaciona mas con las
caracteristicas discursivas que quien escribe otorga a cada uno de ellos. En la introduccion
elaborada por Lauro Zavala para el libro de Omar Nieto sobre lo fantéstico se encuentra la siguiente

reflexion:

Como ya se ha intentado esbozar aqui hasta este momento, lo que llamaremos «el sistema de lo
fantastico» no depende de manera directa de una tipologia o clasificacion tematica, sino de una
estrategia textual. (...) Es mas: el sistema de lo fantastico opera a partir de un tratamiento del tema,
cualquiera que sea éste, y no so6lo de los estereotipados como «fantdsticos», los cuales llegan

incluso a tener independencia de ellos mismos. (Zavala, 2015, pp. 42-43)

Teniendo como antecedente el género que se mencione al lector éste esperard una serie de
caracteristicas especificas que se correspondan con el tipo de texto que lee. Dichas caracteristicas
estaran adecuadas y mediadas no s6lo por el ambiente en el que se ha desarrollado el texto, sino
también por el bagaje que tenga quien lee sobre la literatura y el género mismo. De llevarse a cabo
de manera conveniente lo mencionado, el acto comunicativo cumplird con su funcién de manera
Optima en cuanto a los rasgos particulares del género.

Para ello también es necesario tomar en cuenta los rasgos de orden y estructura del género
del texto presentado, ya que con ello el lector podra identificar de una manera mas sencilla este
mismo y, tal como ya se menciono, las estrategias discursivas que quien escribe utilizd para el
tratamiento de la temadtica. En este punto, se debe considerar que no todos seran lectores
experimentados a los que les sea facil identificar el género entonces, este se convierte en otro
motivo relevante a la hora de caracterizarlo para el lector.

Las caracteristicas del género fantastico son especiales, tal como se vera a lo largo de la
presente investigacion. Sin embargo, ha sido una tarea que se ha llevado a cabo desde hace ya
varias décadas, que ha sufrido modificaciones y adaptaciones de aquellos estudiosos que intentan
redefinir, siempre innovando en la busqueda de cudles son las caracteristicas mas certeras e idoneas

para poder nombrar desde su particularidad lo fantistico como género. Pretendo tomar en
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consideracion algunas de las que se han hecho para asi tener un horizonte de lo que se ha dicho y
poder elegir y tomar en cuenta aquello que se considere mas prudente y certero.

De las definiciones més conocidas y representativas sobre lo fantastico estd la que dio el
lingtiista bulgaro Tzvetan Todorov que, si bien no fue la primera ha sido, sin duda, una de las que

han tenido mayor relevancia y trascendencia al hablar del mismo y que dice lo siguiente:

Lo fantéstico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales,
frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural. El concepto de fantastico se define pues
con relacion a los de real e imaginario, (...) Hay un fendmeno extrafio que puede ser explicado de
dos maneras, por tipos de causas naturales y sobrenaturales. La posibilidad de vacilar entre ambas

crea el efecto fantastico. (Todorov,1980, p. 19)

La anterior ha sido reconocida como austera o poco funcional a la hora de hablar de una definicion
de lo fantastico, esto en la voz de otros tedricos ya sean contemporaneos de Todorov o un poco
mas actuales (Barrenechea, 1972; Bessiére, 1974; Botton Burld, 1994; Roas, 2001). Pese a ello es
posible, si reflexionamos sobre lo que dice, ver que brinda bases solidas y algunas palabras clave
para poder redefinirlo si es lo necesario. Hago esta referencia debido a que la idea de los
componentes basicos que debe poseer un texto fantdstico, han sido modificados con el paso del
tiempo.

Este cambio de ideas, o mejor, desarrollo de conceptos se ha dado sobre todo desde la
perspectiva del que lo estudia y que se apega siempre a lo que resulta mas util y funcional en ese
momento o para determinados textos. También por supuesto, con base en la comprension,
adaptabilidad y el gusto del publico lector de la época. Es decir, si bien hay caracteristicas
imperdibles de cada género, hay otras que pueden ir modificandose segiin la época en que son
escritas y segun las expectativas de los lectores y su contexto socio-cultural. Sobre lo mencionado,

la escritora y lingiiista argentina Ana Maria Barrenechea dice lo siguiente:

Asi la literatura fantastica quedaria definida como la que presenta en forma de problema hechos a-
normales, a-naturales o irreales. Pertenecen a ella las obras que ponen el centro de interés en la
violacion del orden terreno, natural o 16gico, y por lo tanto en la confrontacion de uno y otro orden
dentro del texto, en forma explicita o implicita. Expuestas la solucion de Todorov y la nuestra,

entraremos en su discusion. (Barrenechea, 1972, p. 393)
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Barrenechea, por ejemplo, opina que la definicion que Todorov brinda respecto a las caracteristicas
que un texto debe poseer para que pueda ser clasificado como fantéstico suelen ser rigidas y
discriminativas para los textos contemporaneos que pertenecen al mismo. Ella opina que al tratarse
precisamente de un género “diferente”, que sale de todos los limites de lo concebido como
“normal” o “real” debe ser igualmente flexible entre las mismas creaciones que lo conforman.
Aqui cabe mencionar que la opinion de Barrenechea resulta aplicable en cierto sentido y la Unica
especificacion que haré es que, si bien la caracterizacion de este género puede tener validez para
diversos contenidos de lo fantastico, en esta investigacion, abordaré especificamente producciones
textuales.

Mi objetivo al hablar de la idea de “realidad” en un intento por definir lo fantéstico se debe
a que, es un término importante dentro de este tipo de literatura y si no se tomara en cuenta se
dificultaria en cierta medida que pudiera darse la aparicion del mismo. Esto puede parecer algo
prescindible a primera vista ya que no es de lo que hablaré o lo que tendra mayor peso durante el
desarrollo de mi investigacion, sin embargo, otorgarle su lugar justo como lo opuesto a lo

fantastico es imprescindible, tal como lo menciona Cristina Lopez Casas en este fragmento:

El sistema de lo fantastico entonces, es impensable sin la idea de alteridad, sin la irrupcion de lo
insolito en el orden de lo banal. El relato fantastico utiliza las convenciones que definen los
dominios de lo natural y lo sobrenatural, de lo trivial y lo extrafio, no para inferir alguna certeza
metafisica sino para organizar la confrontacion de los elementos. Estamos hablando entonces de
una convivencia conflictiva de lo posible o convencional, con lo imposible: de lo que nos es

cotidiano y conocido, con la otredad. (Lopez Casas, 2016, p. 58)

Si bien, la ideologia establecida en nuestra cultura estd regida por el modelo occidental, cuyas
concepciones son distintas a las de otras muchas zonas geograficas del mundo, existen “normas”
que proveen o limitan la aceptacion de la presencia de ciertos fendmenos en la vida cotidiana. Es
verdad que existen lugares del mundo y culturas para las cuales la convivencia directa con los
muertos (es decir cadaveres) es algo natural y de hecho, procuran realizar rituales para mantener o
establecer contacto con éstos entre muchas otras cosas.

Lo mencionado arriba es s6lo un pequefio ejemplo de lo distinta que puede llegar a ser la

percepcion y la reaccion ante la presencia de lo que es percibido como un fendmeno fuera de lo
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“normal” o “comun”. Pese a ello y aunque como lo mencionaré un poco mas adelante,
culturalmente somos un pais con una gran apertura y gusto por todo aquello que puede ser
percibido como sobrenatural, es decir, que “(...) postula conexiones causales que carecen de
existencia demostrable en el mundo natural.” (Barfield, 2001, p. 397); esto no siempre ha sido asi
o al menos, no siempre ha sido recibido sin problemas.

Regularmente nos dejamos llevar por la idea de aquello establecido como “real”, ante lo
que no existe mayor cuestionamiento o duda. De aqui parte la idea de plantear la existencia de una
realidad reconocible para los lectores, que permita el funcionamiento Optimo a aquello que
irrumpird como una fuerza sobrenatural de ese orden y cuyo resultado serd lo que conocemos como
género fantastico. Sobre ello, Ana Maria Morales nos brinda este interesante y significativo

fragmento:

Para que un texto pueda ser fantastico intratextualmente deben haberse codificado leyes de
funcionamiento de realidad que implicita o explicitamente excluyan la presencia de ese fendmeno
si no es mediante su violentacion o suspension, sea aparencial o la suma de distintos azares que se
han unido para crear una cadena que de tan azarosa resulta extrafla o verdaderamente. (...) Lo

fantastico se presenta como un acontecer ilegal y transgresor. (Morales, 2004, p. 27)

Dentro del género fantastico podemos encontrar variaciones que encasillen a los textos en
determinados tipos de fantasia sin dejar por ello de pertenecer a su género principal. Algunas de
sus caracteristicas pueden ser la vacilacion ante la explicacion de un hecho extraordinario, la
ruptura de las reglas de veridiccion, la intervencion de un elemento sobrenatural, lo siniestro como
transgresion, entre otras posibilidades. Todas estas son constantes y aunque no siempre se
encuentren presentes en su totalidad dentro de un mismo texto, ello no impide que pueda
clasificarse como perteneciente al género.

Cada autor de lo fantastico dotara sus textos echando mano de sus propios contextos
sociales, ideologicos, culturales, etc. Otro rasgo importante es que lo harad con el objetivo fijo de
lo que pretende provocar en el lector cuando este lea el producto final producido. En el caso de la
autora de los cuentos de la presente investigacion, Rabago Palafox, es facil observar caracteristicas
que se repiten de manera constante y si no estan presentes siempre en todos los textos, si pueden

identificarse y buscar explicarlos en términos de su funcionamiento.
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Hablo de ello porque como bien lo he dicho ya, lo fantastico se define en gran medida por
el tratamiento que el autor le da a la tematica elegida durante el desarrollo del texto. No solamente
porque reuna los rasgos nombrados o porque aborde ciertos temas en especifico. Si bien, esta
podria ser una caracteristica valida para definir un texto como fantastico con anterioridad,
actualmente ya no es cien por ciento aplicable. Sobre este punto, Adolfo Bioy Casares menciona

que:

Si estudiamos la sorpresa como efecto literario, o los argumentos, veremos como la literatura va
transformando a los lectores y, en consecuencia, cOmo estos exigen una continua transformacion
de la literatura. Pedimos leyes para el cuento fantastico; pero ya veremos que no hay un tipo, sino
muchos, de cuentos fantasticos. Habra que indagar las leyes generales para cada tipo de cuento y
las leyes especiales para cada cuento. El escritor debera, pues, considerar su trabajo como un
problema que puede resolverse, en parte, por las leyes generales y preestablecidas, y, en parte, por

leyes especiales que él debe descubrir y acatar. (Bioy Casares, 1977, p. 4)

La cita anterior puede ser interpretada como una guia o consejo relacionado con coémo debe tratarse
o abordarse la literatura fantastica, respetando y considerando siempre las caracteristicas validas y
vigentes para cada una de sus presentaciones. En mi opinion, la idea que debe quedar bastante
clara es que lo fantastico puede romper esquemas incluso dentro de sus mismos limites para luego
redefinirse a si mismo, sin dejar por ello de ser fantastico en ningiin momento.

Sus caracteristicas son claras y estan establecidas, pero cada autor le dard a su texto una
forma especifica echando mano de ellas mismas. Esto har4 que en conjunto con la tematica que se
trate y los personajes y espacios en que se desarrolle se vuelva peculiar ain entre sus semejantes.
Esto ultimo puede considerarse como parte esencial de esas transformaciones que suftre la literatura
por los lectores y viceversa.

Si consideramos que el escritor, que es quien emite el mensaje por medio del texto antes
que nada ha sido lector, un lector que ha sido influenciado y cuyo pensamiento ha sido moldeado
y orientado por lo que vive y lo rodea. Entonces podremos entender que el mensaje que busca
transmitir por medio del texto ha sido mediado y transformado por el mismo, su contexto y entorno.
Posteriormente el mensaje llega al lector en el texto y éste a su vez vuelve a reinterpretarlo y
transformarlo y tal como sucede con el autor, en este proceso interviene su propio bagaje,

conocimiento, percepcion y entendimiento del mundo.
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Siguiendo esta idea, la literatura fantdstica adquiere por si misma cierto grado de
funcionalidad debido a aquello que busca evocar en el lector tanto en sus pensamientos,
sensaciones y en la reaccion misma posterior a la lectura. Con relacion a ello Cynthia K. Duncan
dice lo siguiente: “Lo fantstico se convierte en una auténtica forma revolucionaria de discurso,
ya que pone en duda las premisas basicas sobre las cuales se ha construido nuestra concepcion del
mundo” (Duncan, 1990, p. 54).

Parte de esta caracteristica es precisamente lo que los convierte en una clase de textos que
pueden ser cercanos e interesantes para quienes optan por este tipo de literatura, ya que ain en sus
diferentes tipos de estructura permiten al lector participar de manera activa e imaginativa en sus
interpretaciones. Lo que se debe a que muchos cuentos fantasticos tienen ya sea a lo largo del texto
o bien al final del mismo, ideas o acontecimientos que pueden estar o no completamente bien
definidos o cerrados. La presencia de esta amplitud de posibilidades, otorgan al lector la opcion de
crear salidas o soluciones a los conflictos aqui presentados, por medio de su imaginacion e incluso
crear un cierre o final para la historia segun su propia interpretacion o expectativa de la misma.
Irene Bessiére comenta algo interesante sobre este tipo de oportunidades vigentes en el relato

fantastico:

En una cultura donde se tiende a la especializacion de los textos, a cada funcion cultural le
corresponde un género, un tipo de texto adecuado: el relato fantastico parece la maquina perfecta
para narrar y para producir efectos «estéticos». Su ambigiiedad, sus incertidumbres calculadas, su
utilizacion del miedo y de lo desconocido, de datos subconscientes y del erotismo, lo convierten en

una organizacion ludica. (Bessiere, 1974, p. 101)

Bessiere menciona que las culturas estructuran géneros para diferentes aspectos y problematicas
de la vida cotidiana que, por medio de la ficcion nos permitar mantener cierto contacto con la
realidad, pero otorgandole soluciones alternas. Encontrariamos entonces lo romantico para las
cuestiones amorosas, lo policiaco para los conflictos sociales, lo psicologico para lo relacionado
con cuestiones de la mente y el pensamiento y asi podriamos seguir con cada uno de los
componentes que participan y definen a los grupos sociales. Y tal como es posible comprobar,
funcionan si van bien canalizados y han tenido el tratamiento idoneo respecto a su temadtica por

parte del creador.
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Al hablar mas especificamente de lo fantastico ella hace referencia a que, si bien lo
fantastico puede servir de ejemplo y directriz de diversas vicisitudes de la cotidianeidad, las
reacciones y sensaciones en el lector regularmente se ven tocadas y movidas por medio del miedo,
aquello que se deconoce, lo incontrolable, lo subconsiente, el deseo, etc. Lo que conlleva a una
participacion activa y constante por parte del lector quien no s6lo echa mano de la imaginacion
sino también de su realidad, deseos o miedos para conectar ain mejor con la fantasia y todo lo que
la rodea.

Otro rasgo interesante y que debe mencionarse sobre lo fantastico es que no es, tal como
ha sucedido con algunos otros, un género cuya pertinencia pueda o deba adjudicarse a una sola
época. No es el unico género que posee este rasgo, ya que hay varios mas con los que sucede lo
mismo y es un punto que tomo en consideracion porque, si tenemos en cuenta que es un género
que ha sido desdefiado y considerado no tan relevante en comparacion con otros histéricamente
bien recibidos por el publico lector casi en su totalidad, el que haya logrado trascender y
permanecer es un punto que debe mencionarse.

Ha sido un género con una presencia constante en la historia de la literatura, persistente, de
trabajo y transformaciones constantes, tanto en su estructura como en aquello que lo rodea. Y si
bien se consolida a partir del establecimiento del pensamiento cientifico del siglo XVIII, tal y
como apunta Roas (2011, pp. 15-20), su caracterizacion ha requerido un poco mas de precision
entre quienes lo trabajan. De ahi que muchos textos que en la actualidad pueden considerarse como
fantasticos, en el momento de su creacion tal vez no hayan sido leidos, valorados, clasificados e
incluso analizados como tal.

Existen claros ejemplos de creaciones artisticas de distinta indole que, sin lugar a dudas,
son dignos representantes de lo fantastico desde hace siglos. Y aunque tal vez en ese momento no
fueron claramente definidos como pertenecientes a este género, con el paso del tiempo y las
caracteristicas que encontramos con las que se define actualmente, ahora podemos saber que lo
eran desde un inicio. En este trabajo analizaré¢ ejemplos escritos de este género, pero éstos pueden
tener un amplio abanico de presentaciones.

El género fantéastico no surge con algin movimiento y después desaparece. Sus primeras
apariciones se dieron de a poco principalmente en la literatura oral, para posteriormente ir
adquiriendo diferentes sentidos y matices y lograron ir colandose a la literatura escrita. Y con ello,

la aspiracion de su existencia a pervivir y trascender fue paulatinamente convirtiéndose en una



26

realidad. Ha conseguido transformarse para seguir vigente en el tiempo tal como lo menciona

Cristina Lopez Casas en el siguiente fragmento:

Si aceptamos que lo fantastico se sostiene sobre cosmovisiones, entonces podemos acordar que lo
fantastico no puede ser un concepto anclado en una época, a diferencia de otros movimientos y
periodos artisticos que son fruto de una época concreta y se dan por concluidos tras un tiempo

prudencial; el naturalismo, por ejemplo. (Lopez Casas, 2016, P. 46)

Puede observarse entonces que los relatos fantasticos estan conformados por diversos
componentes que los dotan de funcionalidad, pertinencia, cohesion y congruencia. Todo lo anterior
suma para que el lector pueda tener un mayor y mejor entendimiento sobre los mismos, a la vez
que promueven en ¢l una participacion activa, creativa y de intercambio con el texto. Este rasgo
da a lo fantastico un distintivo que si bien podemos encontrarlo presente en algiin otro género, es
la forma peculiar del tratamiento de sus tematicas lo que le da un toque especial entre los demas.
El género fantéstico ha librado a lo largo de su existencia varios retos, pero ha sido su
persistencia y capacidad de transformacion, adaptacion y cambio lo que le ha permitido lograr
posicionarse en el gusto y preferencia de su publico lector. Y el mejor augurio, teniendo como
referencia los distintos estilos y modalidades de la literatura contemporanea es que, todo indica
que la finalidad es seguir apuntalando y abriendo el camino para su permanencia y su
posicionamiento en la historia.
Existen muchos ejemplos de textos y autores a lo largo del tiempo de este género (Caillois,
1967; Muifioz Rengel, 2010; Rodriguez Guerrero Strachan, 1999), los cuales sin duda han sufrido
modificaciones en diversos sentidos y con ello su significacion y funciones en el texto mismo.
Teniendo como base esta idea puedo decir que a ello se debe o de aqui surge el sentido, plan e idea
para el presente trabajo de investigacion. Las particularidades del mismo no s6lo a lo largo de su
existencia o sus distintos temas sino, incluso, con respecto a la mirada y postura de quien escribe.
La forma y los elementos para narrar y redefinir lo fantastico pueden ser diversas y se
modifican muchas veces de una forma mas tenue que de otra. Y las perspectivas y horizontes de
quienes escriben también pueden variar. Por ello me resulta interesante y significativo para la

historia de este género saber cudl fue la finalidad de la autora al escribir estos cuentos, cuales eran
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sus ideas y de qué se valia para poder plasmar, muchas veces de forma indirecta, el significado de
las mismas.

En algunas ocasiones existen elementos basicos perceptibles al momento de la caracterizacion
de lo fantéstico, pero en otras encontraremos también un tratamiento mas profundo enlazado de
manera irrompible, constante y, sobre todo, significativa en la historia. La idea de llevar a cabo el
analisis de algunos cuentos desde la mirada de lo fantastico es, entender de qué medios se valid la
autora para fortalecer la presencia de estos rasgos en los mismos, asi como la forma en que los

alteraron y definieron para estructurar al contenido final que llega ante la mirada de los lectores.

1.1. Lo fantastico en México

Los origenes de la historia de la literatura fantastica poseen diferentes temporalidades e influencias
que de una u otra forma fueron las que hicieron posible su existencia y le han dado sentido a lo
largo del tiempo. E igual que en otros paises del mundo México no fue la excepcion, si nos
remontamos a su origen mas antiguo podemos localizar los primeros textos que pudieron haber
abierto un camino para éstos, algunos autores han hablado sobre este tema, Fortino Corral

Rodriguez hace un abordaje muy enriquecedor respecto a ello:

Las leyendas de asunto sobrenatural se perfilan como la variante prototipica del género. (...) Al
igual que la leyenda, el relato fantastico guarda una gran afinidad con la conversacion. Es notoria
la gran cantidad de relatos fantasticos que se estructuran como conversacion, que inician con una
conversacion o que incluyen conversaciones en su interior, donde los personajes tienen oportunidad
de exponer sus puntos de vista sobre la naturaleza de los eventos extraordinarios que viven o se les
presentan. (...) Otro punto de confluencia entre la leyenda sobrenatural y el relato fantastico
literario es el de las coordenadas espaciotemporales: en ambos casos el universo de los eventos
relatados se enmarca en las coordenadas que definen el mundo del receptor. En el caso de la leyenda
hemos dicho que el lugar es siempre localizable y hasta célebre, y el tiempo, aunque se presenta
menos definido, remitiendo siempre a un pasado lejano, se inscribe siempre en los marcos generales
del tiempo historico. Esto tltimo la diferencia con otro tipo de relatos orales que también incluyen
lo sobrenatural: el mito. (...) En conclusion, tenemos que dentro de la tradicion oral pueden

reconocerse algunas variantes o géneros que incluyen elementos sobrenaturales, entre las que
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destacan el cuento feérico, el mito y la leyenda de tema sobrenatural. (...) si trasciende a la memoria

comunitaria, lo mas probable es que adopte el estatus de tradicion o leyenda. De los tres géneros

tradicionales, el de la leyenda sobrenatural es el que guarda mayor cercania con el relato fantastico

literario. (Corral, 2011, p.43-44)

Consideraciones como las de la cita anterior me resultan no sélo interesantes, sino relevantes para
conocer un poco mas y entender de mejor manera los origenes de este tipo de literatura. Como
bien lo menciona Corral Rodriguez, son muchos aspectos, caracteristicas y nexos los que deben
considerarse al hablar de lo fantastico e intentar brindarle una definicion. El entra un poco mas a
fondo respecto a la literatura oral, de mitos, leyendas, etc. En las que lo fantastico puede tener sus
raices mas arraigadas. Si bien el funcionamiento de cada una de estas narrativas ha avanzado de
manera alterna, la realidad es que siguen un mismo camino y comparten algunos rasgos y
funciones; e incluso, muy probablemente, la constancia y permanencia entre todas ellas es lo que
les ha permitido trascender a través de los afos.

Son varios los autores que hablan a cerca de estas consideraciones al momento de intentar
definir y referirse a la existencia de la literatura fantastica, no s6lo Fortino Corral y es que todos
los textos ya sean orales o escritos que se mencionan son de una relevancia considerable, ademas
de que otorgan al lector y a los grupos sociales en general parte de su identidad cultural. Es decir,
son parte de las costumbres que definen y caracterizan aquello que determinada sociedad acepta o
rechaza de manera interna y se vale de ello para externar dichos desacuerdos indirectamente. Otro

ejemplo sobre esto es lo que nos dice Angeles Rodriguez Castillo:

Otra similitud entre estos textos que abordan el tema de la leyenda es que se hace mencion que la
historia ha pasado de boca en boca, que viene de la tradicion popular, (...) Estos dos componentes
de las historias, el espectro y la leyenda, van practicamente de la mano, pues la mayor parte de las
veces en que un fantasma aparece en la historia es por la referencia a una leyenda, (...) Las
influencias que los autores de este subgénero tienen quedan manifestadas. Desde la mitologia
cristiana, con la aparicion de los seres que la conforman, hasta las lecturas de textos extranjeros
convergen en la creacion de relatos y poemas que conformaron el amplio catadlogo de lo fantastico

en la literatura mexicana del siglo XIX. (Rodriguez, 2017, p.33)

En este otro fragmento Angeles Rodriguez pone en evidencia como muchos de los elementos

sobrenaturales tienen su origen en este tipo de literatura oral y, de a poco, se van insertando en la
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literatura escrita, dando paso con ello a la literatura fantastica otorgdndole forma, un mayor sentido
y definiéndola. Algo que fue viable y funcional debido al pasado histérico de este tipo de
elementos, pero también al respaldo del que gozaban por parte de una fraccion de la poblacion, tal
vez no toda, pero si de alguna. Esto lltimo también podria deberse al rechazo que se generaba ante

este tipo de expresiones de la cultura, tal como lo menciona enseguida Fortino Corral:

La intromision de temas de la cultura oral en la narrativa escrita significaria un riesgo de
malinterpretacion (...) por parte del observador extranjero propenso a ver signos de atraso y
barbarie en la nueva nacion. De ahi la necesidad de ejercer una rigurosa censura en lo que se hace
publico, es decir, en lo que se publica. En esta primera etapa los relatos de miedo, de aparecidos,
de brujeria, de pactos con el diablo, s6lo pueden prosperar en el &mbito de la literatura oral. La
tradicion escrita tiene que ser congruente con su mision pedagogica y civilizatoria, y cerrar el paso
a estas manifestaciones de ignorancia y atraso. Es por ello que los pocos relatos legendarios de este
periodo en que aparece lo sobrenatural son inmediatamente opacados con otra historia que los

descalifica (Corral, 2011, p.53-54)

Con esta cita es posible darnos cuenta la poca apertura que existia respecto a la existencia y los
aportes culturales que este tipo de elementos podian generar; su presencia era vista como algo
negativo que podia poner en entre dicho los avances civilizatorios y el adoctrinamiento religioso
de la época, lo que hacia que simplemente se les negara el acceso a los lectores y viceversa. Pese
a ello, y tal como suele suceder con todas las prohibiciones y sometimientos, esa realidad poco a
poco se fue transformando en favor de este tipo de historias y relatos tan enriquecedores y
significativos para nuestra cultura.

Todo esto pasd por un proceso evolutivo hasta que logrd tener una aparicion propia y
concreta, Corral Rodriguez nos dice lo siguiente: “Para efectos de la literatura fantéstica, resulta
emblematico el afio 1842, en que Guillermo Prieto publica “Un estudiante”, texto que a mi juicio
puede considerarse como el primer cuento literario fantistico en México y probablemente en
Hispanoamérica” (Corral, 2011, p. 73).

De ahi en adelante su tradicion siguid y comenzd a fortalecerse hasta que en la primera
mitad del siglo XX se vio plenamente consolidada con la publicacion de “La cena” en 1912, cuento
del mexicano Alfonso Reyes. Al mencionar este cuento y momento en especificos y siguiendo

ciertos criterios preestablecidos, comenzo a realizarse la tarea de definir a la literatura fantastica
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mexicana entendida de manera diferenciada y se comenzo a llevar a cabo la seleccion de los textos
que podian considerarse parte de ella.

Ese momento histérico, sin embargo, estuvo caracterizado por la produccion de una
literatura con rasgos por mas representativos de la situacion politica y econdmica que envolvia y
atravesaba a la sociedad mexicana y que, sin duda, tuvo un claro reflejo en las producciones
artisticas de la época incluida la literatura. Cristina Lopez Casas hace la siguiente mencion a cerca
de esto:

Es importante recordar que la Revolucion (1910-1920) habia condicionado profundamente a los

artistas mexicanos hacia el apego a las formas naturales, al realismo, a las imagenes comprensibles

que son simbolo de algo valioso, al mensaje, (...) Es por estas razones que el arte sin mensaje quedo
en segundo plano por muchos afios en México. Cuando el programa de la Revolucion perdio
sentido, el artista mexicano se volco hacia dentro para captar los temas metafisicos o poéticos y es

asi que descubre la vision magica de la vida. (Lopez Casas, 2016, p. 51)

Pero pese a los obstaculos y retos presentados por la realidad historica y cultural de la
€poca, este cuento llegaria para dejar la puerta entreabierta a un género relativamente nuevo y poco
trabajado al menos de manera formal en nuestro pais. La literatura fantéstica en adelante buscaria
la forma de ir permeando en la narrativa mexicana naciente. En un escenario lleno de luchas del
pueblo por intentar cambiar y principalmente, liberarse de la realidad opresiva y limitante en la
que se encontraban inmersos, este género literario comenz6 a tomar fuerza.

Son muchos los autores que tocan este género, algunos de ellos solo lo hacen de manera
somera o intermitente mientras que otros lo toman como su estandarte. Existen los que son mas
reconocidos, mientras que otros no lo son tanto como es el caso de Juan Rulfo, Carlos Fuentes,
Juan José Arreola, Elena Garro, Alfonso Reyes, Francisco Tario, Amparo Dévila y 1a misma autora
de quien va el presente trabajo de investigacion, Gabriela Rdbago Palafox entre muchas y muchos
otros.

No obstante, pese a que pudiera parecer que son los suficientes para haber logrado que el
género no solamente fuera bien conocido por el publico lector de la primera mitad del siglo XX
sino, ademas, que llegase a tener una aceptacion plena por €l mismo, lo que podemos encontrar a
lo largo de la historia es que en la realidad no fue asi. Ya se ha mencionado que inicialmente se
encontrd con el rechazo de que en ese momento, existia otro tipo de literatura que era la elegida

por excelencia entre el publico lector del pais y que se encontraba en pleno apogeo, lo cual de
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inicio ya bloqueaba el posible avance y posicionamiento que hubiera podido adquirir entre quienes
tenian el habito de la lectura en ese periodo.

Luego encontramos las caracteristicas que conformaban al género en si, eso era otro punto
en contra. Los lectores no estaban acostumbrados a temas que podian ir desde lo poco familiar, lo
extrafio, macabro, intenso, fantasmal, sordido, misterioso y que, incluso, en algunas ocasiones
podia rozar en lo desagradable o terrorifico. Y al mencionar la falta de costumbre entre ellos no
hablo de que jamas hubiesen leido algln texto con este tipo de caracteristicas o esta estructura,
sino a que por la fuerza y el impacto que ejercia en ellos las caracteristicas de la literatura de la
época, tenian una mayor apertura y entendimiento a otro tipo de textos.

Esto generaba a su vez algo de resistencia a los textos que eran estructuralmente poco
usuales, como proponer la ruptura de lo que se considera real o utilizar elementos oniricos a los
que se les diera la seriedad y validez del mundo real. Esto no se debia a la falta, inexistencia o
desconocimiento de temas de este estilo en nuestra cultura, mas bien tenia que ver con la forma en
que eran abordados y la connotacidon que poseian en ese momento histdrico. A proposito de esta

idea, Alejandro Toledo menciona lo siguiente:

Toda literatura posee al menos dos vias: un camino real, “central, nodal, permanente, visible,
constitucional, institucional, reglamentado, vigilado, a veces incluso dictaminado por historiadores,
académicos, profesores, criticos y otros guardianes de la Regla, ademas de frecuentado, admirado,
reconocido por una mayoria de lectores”, y una via excéntrica o enteramente marginal, “secreta a
veces, solo frecuentada por minorias de lectores y discipulos devotos (...); una via que en realidad
es muchas vias no paralelas, recorridas a su cuenta y riesgo por aventurados solitarios: escritores
extravagantes, malditos o simplemente extrafios a los codigos explicitos o implicitos de una

tradicion”. (Toledo, 2015, p. 13-14)

En la cita anterior, Toledo hace mencion de la realidad que vivian los autores de esa época segiin
la eleccion de la literatura que decidian cultivar. No se trata de victimizarlos o insinuar que estos
sufrian por tal motivo, simplemente era el camino y el género que elegian y asumian todo lo que
venia con ello. Puede parecer una generalizacion extremista y no pretendo caer en tal circunstancia
asi que, hago la aclaracion de que hay que reconocer que no en todos lados este tipo de literatura

fue vista y valorada de la misma forma.
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Hubo paises en los que desde sus primeras apariciones fue acogida de la mejor manera
(como fue el caso de la Inglaterra victoriana), donde su trama y significado resultaba fascinante,
interesante y de un nivel imaginativo muy amplio a los lectores, pero al menos en esa época y en
nuestro pais podemos decir que la suerte que les toco sortear a los autores fantasticos no fue muy
favorable.

Tomando como referencia la cita de Toledo creo que queda atin mas clara y visible la idea
de que, definitivamente, al menos hacia 1950 la literatura fantastica en México no era la mas
esperada ni la mejor vista. Sus autores sin duda decidieron tomar el riesgo de aventurarse a escribir
textos desde una Optica distinta, cuyo costo en muchas ocasiones fue ser escindidos del
reconocimiento social. La idea no era s6lo quién escribia sino también qué escribia y entonces,
quedaban doblemente fuera del radar como es el caso de la autora de los cuentos analizados en la
presente tesis, a quien ademads se le sumaban otros rasgos considerados como agravantes en esa
¢poca.

El origen de este panorama pudo haber sido multicausal, entre esto habria que considerar
que la mayoria de lectores de la época no veian con muy buenos 0jos, ya que no estaban
acostumbrados a ello, las tematicas de criaturas grotescas, de hechos cometidos por animales que
parecian superar por mucho a la especie humana o de actos sadicos e incestuosos entre familias de
cualquier estrato social. En algunas ocasiones los temas elegidos podian parecer asi de poco
digeribles para los lectores, pero poco a poco lo fantastico fue también poniendo de manifiesto
rasgos de lo social y cultural por medio de las creaciones artisticas de diversa indole.

La idea al llevarlo a cabo de esta manera podia tener distintos motivos, uno de ellos es la
simple y sencilla expresion de la ideologia y percepcion que el autor podia tener del mundo y la
realidad de su época. Otro motivo que comenz6 a tomar fuerza fue el externar por medio de este
tipo de narraciones, las criticas sociales y la falta de aceptacion hacia los distintos problemas que
aquejaban a la poblacion y que, muchas veces no era tan facil externar o decir sin limitaciones o
alguin tipo de represalia y entonces era donde la literatura funcionaba como la mejor aliada.

Esto ultimo podia ser bien visto, entendido y recibido por aquellos que lo producian y sus
simpatizantes, pero para otra parte de los lectores resultaba por menos inquietante o bien
desagradable. No se trataba solamente de enfrentarse a cosas que podian generar en ellos extraneza
o incluso miedo, en otras ocasiones y conforme se fue transformando implicaba el toparse de frente

con temas que resultaban tan familiares como incomodos para el lector y que en muchos de los
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casos, aun no estaba preparado para encontrarlos inmersos en la literatura con tal grado de
familiaridad.

A lo largo del tiempo ha existido literatura de narraciones tan impactantes que a veces
llegan a lo grotesco. Pero debe considerarse que justamente en las primeras décadas del siglo XX
el lector mexicano estaba acostumbrado a que la literatura que se producia no fuera tanto por esa
linea y de ser asi, que siempre debia tener una finalidad o funcién que calara en la sociedad con
algun fin en especifico. Algo que por supuesto tenia su origen en las caracteristicas de la realidad
historica vigente en aquel momento.

Lo que el lector podia encontrar era tal vez parte de esta tematica que le era conocida, pero
representada en historias que parecian llevar al limite y poner a prueba la salud mental y la cordura
de cualquiera que se atreviera a leerlas. No aparentaba lo mas sano y, ademads, no encontraban
mayor funcionalidad en este tipo de literatura que al ser comparada con el panorama literario que
habian venido teniendo durante las ultimas décadas sin duda, parecia no tener mucha razon de ser.

Habria que tomar en cuenta si ademas de todo, el hablar de México es un referente igual
de puntual. Esto porque en otros paises la presencia de la literatura fantéstica ya era vista y valorada
de una forma distinta, lo que pudiera deberse tal vez a lo que mencioné mas arriba respecto a que
era un tipo de literatura que ya tenia una senda recorrida. Sobre esto, Augusto Monterroso

menciona lo siguiente:

Mis dudas estribaban mas bien en el concepto de «literatura fantastica mexicana» como un bloque,
o como algo que se pudiera claramente compartimentar. Y, ya que venia al caso, me era facil
visualizar la literatura fantéstica argentina, o la uruguaya, si pensaba en la sobresaliente existencia
de un conjunto de nombres tan impresionante como el compuesto por Leopoldo Lugones,
Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges, y Julio Cortazar en la primera, o de Horacio Quiroga y
Filisberto Hernandez en la segunda, nombres cuyo solo enunciado remite facilmente y de inmediato
al concepto de «fantastico». Era claro que a primera vista eso no existia en México, por lo menos

con tanta diafanidad. (Monterroso, 1991, p. 179)

Hay que considerar entonces que el proceso de posicionamiento y transformacion de la literatura
fantastica en nuestro pais fue sin lugar a dudas distinto, por decir lo menos en comparacion a otros
paises Hispanoamericanos. También influyé el renombre de quienes escribian este tipo de

literatura y el publico al que se dirigian. En este punto habria que aceptar la peculiaridad del lector
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mexicano quien de igual forma, con el paso del tiempo ha ido transformandose y cambiando de
esquemas, gustos e ideologia como su literatura.

La idea de la familiaridad que las distintas temdticas de esta literatura pueden establecer
con el lector, es un rasgo que ha sido utilizado de una manera bastante funcional en la literatura
fantastica mexicana. Quien lee puede percibir esos escenarios como posibles en la vida cotidiana
incluso en la suya, todo ello sin dejar de ser atravesados por una sensacion de desconcierto y
sorpresa, pero sosteniendo siempre ese hilo vital con la realidad. Este es el pasaje que el lector
transita a lo largo de la lectura de los textos fantasticos y estos rasgos, son el medio ideal para que
el lector pueda conservar la incertidumbre e interés hasta el desenlace de la historia. David Roas

menciona algo sobre esto:

Basado, por tanto, en la confrontacion de lo sobrenatural y lo real dentro de un mundo ordenado y
estable como pretende ser el nuestro, el relato fantastico provoca -y, por tanto, refleja- la
incertidumbre de la percepcion de la realidad y del propio yo: la existencia de lo imposible, de una
realidad diferente a la nuestra, conduce, por un lado, a dudar acerca de esta Gltima y, por otro, y en
directa relacion con ello, a la duda acerca de nuestra propia existencia: lo irreal pasa a ser concebido
como real, y lo real, como posible irrealidad. Asi, la literatura fantastica nos descubre la falta de
validez absoluta de lo racional y la posibilidad de la existencia, bajo esa realidad estable y
delimitada por la razén en la que habitamos, de una realidad diferente e incomprensible, y, por lo
tanto, ajena a esa logica racional que garantiza nuestra seguridad y nuestra tranquilidad. (Roas,

2001, p. 9)

Siguiendo la idea de la cita anterior, es facil ver como la fantasia puede llegar a ponernos de frente
y en choque con aquello que concebimos como realidad. Los escritores de literatura fantastica en
el México de esa época prolongan en cierta medida esta linea aunque con muy diversos matices.
Hay autores que se apegan mas a lo puramente sobrenatural, mistico, fantasmal, etc. Pero también
hay muchos otros que como lo he mencionado ya, relacionan o expresan por medio de su narrativa
y aunque tal vez no directamente, situaciones sociales de las que adolecian en sus determinados
momentos historicos.

En la segunda mitad del siglo XX tuvieron lugar una serie de cambios y acontecimientos
a nivel nacional que sin duda fueron transformando a la poblacion del pais. Lo que contribuyo de

una manera casi perfecta para que se abriera a la par el cause que permitiria que al género fantastico
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posicionarse en el gusto de los lectores. Y esto se convierte también en una caracteristica
interesante pero no imprescindible de lo fantastico.

Existe literatura fantéastica cuyo centro es la irrupcion y violacidon de lo natural, pero existe
también otro tipo. Un ejemplo es aquella que por medio de la misma transgresion externa alguna
incongruencia o disfuncionalidad presente en ese tan mencionado y anhelado “orden terreno”.
Sobre esto me parece interesante la idea siguiente de Cynthia K. Duncan: “Lo fantastico concede
la palabra a aquellos generalmente sin poder y, por lo tanto, marginados, silenciados e ignorados
en la literatura tradicional. (...) Siempre constituye una subversion de las estructuras de poder que
normalmente funcionan en el mundo real” (Duncan, 1990, p. 63).

Situaciones como la violencia, la discriminacion, los asesinatos, abusos, el sometimiento,
la misma irracionalidad, entre otras cosas pueden llegar a ser una parte funcional de una historia
fantastica. Sin llegar a ser lo principal o determinante en el texto, le brindan matices realistas y que
dan sentido a muchos de los acontecimientos de la historia. Esos eran temas sobre los que, la autora
de los cuentos de mi investigacion tenia bastante dominio, conocimiento y los cuales exploto y se
apropi6 plenamente durante la creacion, trabajo y desarrollo de su literatura.

La literatura fantastica no un fiel reflejo o retrato de la realidad social en ningun sentido,
existe la plena consciencia de que la literatura es un producto ficcional y una historia inventada.
Son textos escritos que se ven intervenidos por diversas ideologias que lo dotan de diferentes
sentidos, en un primer momento aquella de quien lo crea y posteriormente de sus lectores y su
imaginacion. No obstante, la idea que intento compartir es que muchas veces aquello que nos toca
vivir en la realidad de la que somos parte o alrededor de la misma, puede brindarnos herramientas
utiles para echar a volar nuestra imaginacion y crear historias tan fantasticas como verosimiles y
que, por tanto, cuestionan el espacio en el que son producidas.

Esta es una caracteristica que cobra todavia mayor importancia al hablar de un pais como
Meéxico, que puede ser excéntrico y con costumbres que pueden llegar a contraponerse respecto a
sus tan aparentemente arraigadas creencias. Lo que implicaba un reto atin mas significativo para
el autor al momento de escribir, la reflexion de Augusto Monterroso sobre este punto es muy
reflexiva:

Como se sabe, México cuenta con la merecida reputacion de ser un pais magico, en el cual, por

tanto, cualquier cosa, por quimérica o sobrenatural que pueda imaginarse, convertida en literatura

corre el riesgo de ser tan natural que el asombro, el miedo o la maravilla, que estuviera destinada a
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producir se diluirian en la costumbre de lo prodigioso, fantastico o irreal en que el mexicano se

mueve con la naturalidad —perdonando la metafora— del pez en el agua. (Monterroso, 1991, p. 179)

Esta situacion puede dificultar el funcionamiento y la finalidad de lo fantastico como bien lo
menciona Monterroso, pero también puede ser un punto aplicable a su favor. Esto ultimo debido a
que indudablemente abre un abanico de posibilidades creativas en el autor y permite, sin tener que
ser cien por ciento aplicable en todo el publico lector, que éste sea mucho mas flexible y receptivo
ante este tipo de textos y sucesos literarios.

Si bien, no fue en gran medida el tipo de escenario con el que se toparon muchos de los
autores fantasticos en esta época, pese a ello, lograron producir creaciones innovadoras, diferentes,
ricas en matices y temadticas, que aun en la actualidad siguen evolucionando, cambiando,
mejorando, transformédndose y transformando la definicion de lo fantastico constantemente.

Referente a todo esto Flora Botton Burla dice lo siguiente:

El escritor fantastico, en ejercicio de su libertad suprema, propone otros mundos, diferentes tipos
de respuestas frente a la realidad, y el lector, también en ejercicio de su libertad, puede aceptarlos
o rechazarlos, pero se ve forzado a tomarlos en cuenta, siquiera por un momento. De esta manera
ejercita su imaginacion y satisface, aunque solo sea parcialmente, cierta sed de aventuras que existe,
creo, en todos los seres humanos. La lectura de obras fantasticas pide un espiritu abierto, dispuesto
a aceptar la posibilidad de diferentes alternativas, pero pide, sobre todo, una voluntad de juego.
Quien no esta dispuesto a jugar (y a permitir que se juegue con él), quien no quiere arriesgarse, por
poco que sea, no se adentra con gusto en la literatura fantastica. Su campo es vastisimo, y sus
manifestaciones son numerosas y de indole muy diversa. Uno puede acercarse a ella desde puntos
de vista diferentes y con objetivos distintos, pero pretender tratar todos sus aspectos, o siquiera
exponer todos los problemas que podrian ser estudiados, seria una empresa tan vana como pretender

agotar el estudio de la literatura. (Botton Burla, 1994, p. 43)

Con esta mencion es posible observar la riqueza que constituye al género fantastico. El escritor no
solo comparte aquello de lo que es capaz, lo que desea, crea y desarrolla desde su libertad, también
nos hace participes y cocreadores de esa aventura. La lectura siempre serd algo que cause estos

efectos en quien lee, sin embargo, como lo dice la autora, las limitaciones o la libertad de poder
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vivir y disfrutar los distintos géneros literarios con lo que cada uno de ellos nos ofrecen, las fijamos
nosotros mismos desde nuestro posicionamiento como lectores.

Los espacios de creacion y expansion se vieron y en algunas ocasiones sigue siendo asi, un
poco limitados, pero siempre han buscado la forma no so6lo para ir permeando en las distintas
esferas de lo social y lo cultural, sino que, de sus intentos y logros mas importantes estd, que han
pretendido y en ocasiones logrado transformar tanto la perspectiva como la vision de la realidad
por parte de aquellos que gustan de este tipo de literatura. Lo que puede parecer poco o no muy
relevante, pero que indudablemente son una forma paulatina y constante de seguir abriendo la
puerta a esta narrativa.

Lo fantastico es un género que sigue creciendo, volviéndose mas conocido y sumando a
sus filas simpatizantes, no solamente en el sentido de los lectores sino también respecto a aquellos
que deciden incursionar en su escritura y analisis. De igual forma ha ido llamando mas y mas la
atencion y posicionandose como tema de interés entre los criticos, tedricos y especialistas que cada
vez ponen mas la lupa en este tipo de creaciones literarias. Algo que no siempre fue asi, tal como

lo menciona Botton Burla:

Los textos literarios “fantasticos” tienen una circulacion muy amplia, pero han recibido poca
atencion por parte de la critica y de los especialistas, ya sea porque se tiende a considerar a la
literatura fantastica como un producto inferior que no merece un examen serio, ya sea porque se
piensa en ella como en un tipo de literatura que no constituye en realidad un género aparte. Sea cual
fuere la razon, el hecho es que lo fantastico en literatura no es cosa facil de encajonar dentro de los
limites de una definicién, y que son relativamente pocos los estudiosos que se han ocupado de

analizarlo, de buscar seriamente en qué consiste. (Botton Burla, 1994, p. 57)

Si se considera la idea que desarrolla esta cita queda claro que ha habido un avance bastante
significativo en la percepcion de este género en México. De manera particular con base en lo leido
e investigado y lo que aln falta para este trabajo, he podido percibir que la trayectoria de lo
fantastico como género en México no ha sido de lo méas comln y conocido, su paso por la historia
ha tenido varios momentos de claroscuros. Pero al contrario de lo que muchos podrian percibir
como algo en detrimento del género mismo, es parte de lo que precisamente lo ha enriquecido atin

mas y ha ayudado a su permanencia en el radar.
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El tener que enfrentarse a diferentes retos e ir superandolos, logrando con ello ser
reconocido como un género que se ha abierto paso por si mismo, valiéndose unicamente de su
calidad y contenido es algoque lo convierte en digno de analizar. Aunque como en todo siempre
existen excepciones, mas alla de esto, este género merece que se le dé el beneficio de la duda. Con
una vision tan abierta y diversa como lo pueden llegar a ser sus relatos y que finalmente es lo que

pretendo y busco con la presente investigacion.

1.2 Escritoras del género fantastico en México

En el apartado anterior hablé sobre algunas de las definiciones y acercamientos hacia lo que
representa el género fantastico y también abordé una parte de su proceso de desarrollo en nuestro
pais, asi como de las circunstancias bajo las que se formé. Teniendo ésto como base enseguida me
centraré especificamente en las escritoras de dicho género. Para ello es importante mencionar que
comparto la idea de que el valor de un texto no estd definido por el hecho de que lo escriba una
mujer o un hombre, o porque se hablen de ciertos temas en especifico, ni por el género al que
pertenezcan.

La opinion que tengo sobre el valor de una creacion literaria es que estd predeterminado
por la composicion de la obra misma, es su contenido lo que lo define. Lo que puede ir mas alla
incluso de la recepcidon y aceptacion que pueda tener entre el publico lector de su tiempo de
creacion ya que, como he podido constatarlo con anterioridad, obras que en su momento no
tuvieron mayor reconocimiento al paso del tiempo han sido reestudiadas, valoradas y vistas desde
una perspectiva que las coloca en el lugar que les corresponde. Y este ejemplo puede funcionar
tanto para elogiar como para demeritar un texto sin importar clases o géneros.

Sin embargo, existe también una problematica real que no se puede omitir. Esto es que si
hablar de literatura fantéstica per se es hablar de un género que no siempre fue aceptado entre los
lectores, hablar de literatura fantastica escrita por mujeres inclina un poco mas la balanza hacia
cierta perspectiva sesgada. En ninglin caso esto quiere decir que la literatura fantastica hecha por
mujeres no sea buena o de calidad, sino todo lo contrario, pero esto no siempre tiene que ser en

negativo; Duncan nos brinda una opinion interesante al respecto:
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En las manos de las escritoras latinoamericanas, lo fantastico muchas veces funciona para socavar
la estructura de poder de la sociedad patriarcal, y demostrar que las mujeres y los nifios ven la
realidad en maneras que difieren marcadamente de la vision “normal” del hombre que predomina

en la literatura tradicional. (Duncan, 1990, p. 61)

Algo que es relevante y agradable a mencionar es que las creaciones fantasticas de escritoras a las
que he podido tener acceso son de alta calidad, desde mi punto de vista. Lo menciono basandome
en los diversos autores, textos y lecturas que he realizado sobre este género antes incluso de este
trabajo de investigacion. Lo que intento externar aqui es que la idea sobre diferencias de género
han sido un reto mas al que tienen que enfrentarse y con el que deben lidiar las escritoras que
cultivan lo fantastico de manera habitual.

Lo que tiene su origen en que, si hablando de creaciones de género fantastico hechas por
hombres en un sistema en el que primaba y lo sigue haciendo ain en muchos sentidos lo patriarcal,
encontramos episodios de rechazo, discriminacién y falta de reconocimiento, hablar de mujeres
que se atreven a abrazar la bandera de un género que no es por excelencia de los pertenecientes al
canon ha sido doblemente considerado raro y subversivo.

El reto de todas ellas no sdlo fue y es enfrentarse a asumir el atrevimiento de escribir sobre
temas y de modos que no estaba considerado que fuera para las mujeres, sino que, ademas,
comenzaron a hacerlo en un género que no era el predilecto de la literatura mexicana. Ahora tenia
que ser literatura fantastica de calidad, hecha por mujeres. La discusion en este sentido podria ser
interminable, apelando a que no es algo justo o que debiera o deba de ser concebido asi, pero fue
mas o menos del modo en que sucedio, estemos de acuerdo con ello o no.

La vena principal de este trabajo de investigacion no tomaréd esa senda, unicamente lo
menciono debido a que es algo significativo y que no es tan facil de omitir. Pero precisamente la
idea de mi investigacion va hacia el lado contrario de esta concepcidn, es tan asi que algo agradable
y pertinente en el preaAmbulo a entrar de lleno al andlisis de los cuentos de la autora e incluso a
hablar de la autora misma es mencionar, aunque de manera tal vez un poco superficial a algunas
de las autoras de literatura fantéstica.

La idea con ello es poner en evidencia que a lo largo de estos afios como parte y fruto del
enorme trabajo y compromiso de todas ellas, no s6lo como escritoras sino también como mujeres

ellas han, no podria decirlo de mejor manera, nutrido y fortalecido la presencia y persistencia de
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este género. Siempre aportando una mirada fresca, jovial, alegre, innovadora y por qué no decirlo,
diferente en cada uno de sus textos.

Al hablar de diferente, tengo una postura ambigua. Por un lado, no comparto la idea de
hacer diferencias tan marcadas entre lo que escriben hombres y mujeres. Al menos no para
brindarle valor a un texto, sin embargo, creo que si es pertinente al momento de mencionar que lo
hacen con una vision y probablemente valoracion diferente del mundo, desde ese punto de la tierra
donde se sitiian, al que pertenecen, en el que han crecido y se han desarrollado, finalmente si,
somos diferentes, mas alla de lo fisiologico. La formacion cultural y los roles sociales impuestos
son muy distintos y aunque pueden haber situaciones de igualdad, también habra situaciones de
diferencias trascendentales.

Lo que se pretende con ello no es separarla de la de los autores fantasticos o distinguir lo
que han hecho unos de otros, la finalidad es ponerlas a la par en reconocimiento, trayectoria y
capacidad. Algunas de ellas son mas conocidas tal vez no siempre por sus textos fantasticos y
otras, como es el caso de la misma Gabriela Rabago son mucho menos conocidas y, por ende, su
obra. Tras esta consideracion es pertinente dar a conocer a continucacion una pequena lista de
algunas autoras mexicanas que, han tenido a bien trabajar el género fantastico en México de la
segunda mitad del siglo XX en adelante hasta llegar a la actualidad.

Hago mencion Unicamente de algunas de ellas y un poco sobre lo que han y siguen
trabajando, de igual manera algunos de estos nombres seran un poco mas faciles de ubicar o
reconocer que otros, pero esto también es parte de lo que pretendo lograr con ello, poner en el
radar a aquellas que siguen fuera de escena. Dar notoriedad a la ardua labor de creacion de
literatura fantéstica escrita por mujeres, reconocer su trabajo y desempefio mas alla de todos los
retos y obstaculos que tienen que sortear durante el proceso, la cual ha tenido una presencia e
importancia con un peso considerable en la historia, sea reconocido como debiera o no.

Algunas de ellas fueron pioneras del género en México y su numeroso trabajo permanece
hasta nuestros dias. Es importante mencionarlas porque pese al ambiente poco favorable para este
tipo de escritura hecha por mujeres en su época, lo hicieron y muy bien. Hay algunas otras que son
muy jovenes, sin embargo, al leer algo de su semblanza podemos darnos cuenta de la gran
aportacion que estan haciendo a la literatura fantastica y todo el trabajo que la sustenta. Su labor
es loable ya que no se rinden y mucho menos flaquean en su busqueda por posicionar y dar

relevancia a su literatura.
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De cada autora aqui mencionada realicé la lectura de algunos de sus cuentos y mencionaré
un ejemplo que pueda servir como referencia para cada una de ellas; el texto mencionado sera con
base en la funcionalidad y los puntos de contacto que pueden establecer entre éste, la autora de los
cuentos analizados y el presente trabajo de investigacion. Mi vision y opinion sobre ellas es que
desde un posicionamiento y experiencia personal hicieron y lo siguen haciendo, aportaciones al
género que son distintas, pero también significativas.

La idea de elegirlas en un rango que abarca mas o menos la mitad de un siglo o un poco
mas, es con la finalidad de que pueda observarse la persistencia, permanencia y los cambios del
trabajo realizado por mujeres desde una €poca un poco mas antigua hasta la actualidad. También
para obviar un poco los distintos origenes y estilos de vida entre unas y otras, detalle que sin duda
pudiera verse representado o al menos ser significativo entre sus creaciones literarias. Esto ultimo
ya que, sin duda, la realidad ante la que escribia una mujer hace cincuenta afnos no es la misma
ante la que pudo escribir una mujer hace cinco anos o incluso, en la actualidad.

La primera a mencionar en esta lista es Guadalupe Duefias de la Madrid nacié en 1910 en
el estado de Jalisco. Es considerada una de las cuentistas mexicanas mas importantes del siglo XX.
Realiz6 sus estudios en Morelia, Ciudad de México y Los Angeles California. Sus primeros
cuentos aparecen publicados en la revista Abside, que era sobre cultura mexicana en 1954. Sélo
escribid cinco libros a lo largo de su vida, pero su obra es concisa e interesante. Su primer libro de
relatos se publicd en 1958 por Fondo de Cultura Econdémica y con €l recibio el premio Jos¢ Maria
Vigil en 1959. Sus textos retratan la vida humana cotidiana con tintes de humor y fantasia. En
1961-62 fue becaria del Centro Mexicano de Escritores. Incursion6 también en la poesia y la
industria audiovisual como guionista de telenovelas y censora cinematografica. Algunos de sus
titulos son: Las ratas y otros cuentos (1954), Tiene la noche un arbol (1958) y No moriré del todo
(1976). Fallecio en la Ciudad de México en el afio 2002.

Con relacion a la inclusion de esta autora en mi investigacion diré que la elegi porque es
representativa de la época y pese a que como se mencion6 arriba, su produccion literaria no fue
tan amplia si fue sustanciosa y significativa para el género. Si algo puedo mencionar de ella es que
me agrada mucho la naturalidad y la cotidianeidad con la que elabor6 sus narraciones. Los
ambientes, pueden resultar familiares a una amplia diversidad del publico lector y es curioso como
dentro de esos ambientes introduce de la forma mas sencilla los acontecimientos fantasticos sin

hacer un corte abrupto de la realidad.
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Uno de los textos que me parece agradable y creativo de ella es su cuento “Historia de
Mariquita”; en el que narra como la hija mayor de una familia fallece y los padres deciden ponerla
en un frasco y conservarla como parte de la familia, haciendo que sus demas hijas compartan el
espacio de su habitacion con ella. Tras la muerte de los padres las hermanas conservan esta extrafa,
pero arraigada costumbre hasta que llega el dia en el que clandestinamente las hermanas la
entierran en una de las casas que rentaban. Decision que fue tomada debido a que, acontecimientos
raros sucedian en la casa y mientras las hermanas lo atribuian a la presencia de duendes otras
personas lo adjudicaban a la presencia del cadaver. Posteriormente las hermanas vuelven a
mudarse y una de ellas recuerda y piensa con nostalgia en ese pequefio cuerpo que abandonaron
en esa vieja casa, en sus padres y en la vida.

Definitivamente la historia es narrada de una manera fluida y muy verosimil que retrata sin
duda algunas de las costumbres de la época, lo que funciona como el pretexto perfecto para la
forma de actuar de la familia; relatando no s6lo una clase de modelo familiar de esta temporalidad
sino también, la ideologia de la misma algo que indudablemente, pudo sucederle a la autora. La
naturalidad con la que describe los hechos es sin duda, un rasgo que le aporta riqueza y una
sensacion intensa de realidad con la que habla de cada aspecto y costumbres de la familia, asi como
ese dejo de nostalgia ante las situaciones y los cambios de ésta, incluso aquellos que parecian mas
anormales y que, sin duda, son los que dan paso a lo sobrenatural.

En el caso de esta autora, el punto de coincidencia que puede tener con Gabriela Radbago
es precisamente, esa vision tan naturalista que se encuentra incluso en la realidad fantastica que
presenta ante el lector. Ambas poseen una creatividad que se ve tocada por la realidad misma lo
que provoca que, en su narrativa, ésta siempre sea un referente contundente. Y aunque lo hacen
desde una perspectiva muy distinta, finalmente echan mano de su cotidianeidad para caracterizar
la fantasia en sus cuentos.

Elena Garro nacié el 11 de diciembre de 1916 en Puebla, creci6 en Guerrero y en su
adolescencia viajo a Ciudad de México a realizar sus estudios. Estuvo exiliada algunos afios en
Europa. Su literatura también contiene temas relacionados con el feminismo, escribio teatro,
cuento y novela, también incursion6 en el periodismo y gand distintos premios a lo largo y debido
a su trayectoria. Es considerada precursora del realismo mégico, aunque ella se sentia més cercana
al género fantéstico, algunos de sus cuentos son “Era Mercurio”, “Nuestras vidas son los rios”, “El

dia que fuimos perros” y uno de los mas reconocidos “La culpa es de los Tlaxcaltecas”. Elena
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Garro falleci6 el 22 de agosto de 1998 en Cuernavaca Morelos a los 81 afios de edad por problemas
cardiorrespiratorios.

Los cuentos de esta autora son de indole diversa y muy interesante. En algunos de ellos
vemos plasmada su energia en intentar tener un acercamiento a la imagen de la realidad historica
de su época. Pero, por otro lado, encontramos trazos muy finos que van insertando la fantasia de
manera muy sutil en sus textos. Uno de los cuentos que encuentro particularmente agradable de
ella es “El duende”. En él narra la historia de una familia donde tres hermanas son las protagonistas
y lo fascinante del cuento es que, mientras a lo largo del desarrollo de la historia parece que una
de ellas, Eva es quien posee aquél poder sobre natural. Al finalizar la historia deja saber al lector
que quien en verdad se comunica el con el duende es otra de las hermanas: Estrellita, de la que no
se imaginaba nada parecido.

Al final la intriga y la incertidumbre continian porque el lector no sabe como es que ella
conocio6 al duende, desde cuando esta en contacto con €l ni qué tantas cosas mas suceden alrededor
de tal suceso. El final del cuento es abierto e incluso pareciera que no es o representa un final real,
dando con ello un mayor peso atn a la imaginacién del lector. Debido a estos rasgos la presencia
de lo fantastico se hace evidente y, desde luego, se mantiene vigente hasta el final del cuento.

Hablando de Elena Garro, el punto de contacto mas fuerte con Gabriela Rabago es parte de
la forma en la que realiza las descripciones dentro de sus textos. Ese gusto por la fantasia en
ocasiones un poco infantil y lo mas importante, la presencia y la fuerza que les otorgan a todos los
personajes femeninos de sus historias. Es muy notoria la persistencia y la importancia de las
mujeres en sus cuentos, esto puede deberse a que coincidieron en parte del periodo de su
produccion y el contexto histérico que vivieron fue relativamente similar, lo que pudo haber
estrechado parte de su ideologia.

Amparo Davila, nacio en el estado de Zacatecas el 21 de febrero de 1928. Su literatura tuvo
una fuerte inclinacion hacia el género fantastico y los temas que mas usaba en sus textos eran la
muerte, el miedo y el peligro. Fue precisamente Alfonso Reyes el que la incentivo para dedicarse
a la escritura. Publicé desde 1950 y algunos de sus cuentos mas reconocidos son “El huésped”,
“La sefiorita Julia”, “El entierro” y “Arboles petrificados”. Fallecié el 18 de abril del 2020 y es
considerada una de las autoras pioneras el cuento fantastico en México.

Esta autora zacatecana es una de mis favoritas y su redaccion en ciertos aspectos es muy

afin a la de la autora de los cuentos analizados. Sus textos retratan la realidad de la época de una
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manera fiel y la perspectiva y opinion de la misma es interesante; resalta de cierto modo la critica
al estilo de vida masculino y, sobre todo, al sometimiento femenino. Las dos autoras lo hacen con
cierta limitante, la de lo aceptado socialmente en la época, pero lo hacen, lo que sin duda es digno
de reconocerse. Al mismo tiempo sus narraciones dejan entre ver que lo que escapa a la justicia
terrenal no escapa al destino, a todos les llega su hora.

El cuento tomado como ejemplo en esta ocasion es “El entierro”, cuya trama habla de un
hombre de una posiciéon econdmica bastante comoda lo que implica como suele ser comun que
abuse de dicha posicion. Un dia de pronto enferma y entiende sin que nadie se lo diga que esta
desahuciado. En su mente hace un ultimo plan para dar cierre a su vida del modo que le plazca,
para poder despedirse por ultima vez de todo aquello que le encanta y disfruta hacer. Todo parece
ir bien hasta que al llegar el dia, sale de su casa para después de un rato cruzarse con su propio
funeral.

La estructura y la redaccién del cuento, es pertinente e interesante respecto a su relacion
con lo fantastico. A lo largo de la historia nada parece salir de lo comun todo se apega perfecto a
la realidad, pero como lector te asalta constantemente la duda sobre lo que lees, si es la realidad o
no o lo que sucedera enseguida. De pronto, al finalizar la historia se da paso a aquel acontecimiento
fantastico: El hombre que se topa con su propio funeral y entonces se abre la puerta a lo
sobrenatural.

Ana Garcia Bergua naci6 el 8 de octubre de 1960 en la Ciudad de México. Es ensayista,
cronista, narradora y escritora. Estudid Letras Francesas en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Autéonoma de México, asi como escenografia teatral en el CUT. Ha sido colaboradora
en publicaciones de: Letras Libres, El Semanario Cultural, La Jornada Semanal, Este Pais, El
Obelisco, entre otras. Ha publicado cuentos y cronicas literarias en diversos medios desde 1987.
En 1992 recibi6 la beca para Jovenes Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes y
en 2001 se convierte en miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte. Con su obra se ha
hecho acreedora de diversos premios tales como: Premio de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz
(2013) por su novela La Bomba de San Jose y el Premio Bellas Artes de Narrativa Colima (2016)
por La tormenta hindu y otras historias, entre otros. En sus obras mezcla perfectamente la risa, lo
cotidiano y lo fantastico y algunos ejemplos de ellas son: El umbral (1993), El imaginador (1996),
Parpura (2001), Pie de pagina (2007), Rosas negras (2015), Fuego 20 (2017), etc.
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Esta autora es un poco mas contemporanea de Gabriela Rabago y eso puede ser facilmente
visto en el estilo de su escritura. Si bien con las autoras anteriores converge sobre todo en el
contexto historico, la ideologia podria ser un poco distinta tomando como referencia la
temporalidad. Mientras que, en el caso de Ana al ser mas cercanas en fechas de nacimiento y
publicaciones, también se observa la cercania en el modo de escritura, lo que se observa
directamente en su narrativa.

El cuento que elegi es “Rosas negras”, este es un cuento donde lo fantastico como siempre
tiene un referente en lo real bastante solido, pero al momento del hecho fantastico la forma en que
lo maneja dentro de la narracion, adquiere un tono algo satirico. Sin dejar de ser fantasia promueve
que lejos de causar temor, lo que sucede con el fantasma de la historia provoque en el lector algo
de gracia, ya que parece que incluso a los espiritus las cosas se les salen de control o pueden
jugarles en contra.

Por tal motivo la idea o el nexo de conexion que mantiene con la autora de los cuentos que
analizo, se fortalece en el momento que se entiende que lo fantastico definitivamente puede llegar
a nosotros de manera distinta. A veces de un modo mas dramatico, a veces satirico, a veces
grotesco y que aun con ello, no deja de ser fantasia, interesante y de calidad. Otro punto de
concordancia es que sus textos son de temdticas muy distintas, asi como su desarrollo, pero
indudablemente vale la pena conocer el trabajo de esta autora.

Cecilia Eudave naci6 en Guadalajara Jalisco el 11 de abril de 1968. Es escritora,
investigadora, profesora en la Universidad de Guadalajara. Sus investigaciones son sobre la
literatura mexicana, la literatura fantastica y el analisis de textos culturales y visuales. Ha recibido
premios como el del Concurso Nacional de Cuento Juan Rulfo entre otros. Ha escrito relatos,
ensayos y novelas, algunas de ellas son: La criatura del espejo (2007), El enigma de la esfera
(2008) y Aislados (2015).

Ella es un poco mas joven que Gabriela Rébago, lo que puede verse claramente reflejado
en su escritura. Si bien ain no de manera muy marcada, se puede observar como la forma en la
que son narrados los acontecimientos, pero principalmente los personajes, se va modificando.
Cecilia cambia la perspectiva de las narracioness un ejemplo es el caso de su texto La criatura en
el espejo, que narra la historia de un chico que un dia le da un puietazo a un espejo y al romperlo
libera una criatura que convertira su vida en un infierno. El intentara atraparlo de muchas maneras

lo cual s6lo empeora su situacion actual, pero la diferencia la vemos en lo siguiente.
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La madre de este chico toma un papel mucho mas activo y resolutivo a la hora de
sobrellevar la situacion, incluso de mucho mejor manera y mas certera que su padre. Este
acontecimiento tiene un significado relevante ya que, si bien en los textos de Gabriela Rabago
podemos observar la importancia del rol de la mujer en las narraciones, muchas veces la postura
de sus personajes aparece como limitada a tomar o llevar a cabo ciertas acciones o decisiones, lo
que puede deberse a la época, la ideologia o algin otro motivo.

Y en el caso de Cecilia Eudave vemos un cambio y un empoderamiento bastante notorio
en los papeles femeninos. La idea no es que tuvieran miras o ideas distintas, al contrario, creo que
su fin era el mismo: hacer notar y darle la oportunidad a la mujer de tomar el papel que le
correspondia con la importancia y el derecho que le ha pertenecido siempre. Mi comentario esta
enfocado hacia la idea de que la manera en como ambas ejecutan esta idea en sus textos es un poco
distinta, lo que pudiera deberse a los afios de escritura y publicacion de cada una.

Eve Gil nacié en Hermosillo el 22 de septiembre de 1968. Es narradora, ensayista,
periodista y ha escrito poesia. Ha obtenido varios premios literarios en el campo de la narrativa
tales como, el Premio Nacional de Periodismo Fernando Benitez en 1994 y el Premio Nacional de
Cuento Efrain Huerta (2006). Como ensayista ha colaborado con diversas publicaciones de
circulacion nacional tales como: Etcétera, Tierra Adentro, Casa del Tiempo y La Jornada entre
otros. En su columna La Trenza de Sor Juana ha visibilizado a las escritoras de Todas las
literaturas, asi como la producida en Sonora, este trabajo sirvié como fuente para la publicacion
de su libro de ensayo Evaporadas. Algunos otros titulos de sus obras son: Réquiem por una mufieca
rota (2000), Sho Shan y la dama oscura (2009), Tinta violeta (2008) y La reina baila hasta morir
(2008).

Esta autora se encuentra casi en la misma linea temporal de Cecilia Eudave, nacieron el
mismo afio y las caracteristicas de sus textos son mas cercanas a lo contemporaneo. El primer texto
que lei de esta autora fue Sho-Shan y la dama oscura, hace mas o menos once afios y la trama me
parecié muy interesante. Eve desarrolla sus narraciones con misterio, intensidad, suspenso y
peligro, lo que las dota de tintes fantasticos muy prominentes y satisfactorios para los lectores, al
menos esa fue mi experiencia.

Mais recientemente pude ubicarla porque ha sido de las autoras que han retomado el trabajo
de Rabago Palafox en busca de su reconocimiento y con el afan de ponerla de nuevo en la mirada

publica. Ella opina que el trabajo que Gabriela llevo a cabo fue innovador para su época y muy
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significativo para la literatura fantastica hecha por mujeres. Lo cual no solo las relaciona en cierto
nivel, sino que establece nexos que las mantienen conectadas a través de su escritura y la evolucion
sobre como son percibidas sus obras con el paso del tiempo.

Angeles Mastretta naci6 el 9 de octubre en Puebla. En 1971 viajo a Ciudad de México para
estudiar Ciencias de la Comunicacion en la Universidad Nacional Autonoma de México. En 1974
fue becada por el Centro Mexicano de Escritores donde pudo coincidir con Juan Rulfo, Salvador
Elizondo, entre otros autores. Ha colaborado con diversos diarios y revistas, escribe regularmente
en Nexos y en su escritura ha incursionado en la poesia, memorias, cuentos, ensayos y novelas.
Sus temas son variados, pero un claro ejemplo respecto a lo fantastico es su cuento EI mundo
iluminado.

Esta autora mantiene una similitud ain mas de fondo con Gabriela Rabago, ser becada y
haber podido coincidir con estos escritores, que sin duda marcarian su vida y serian sus mentores,
tal como sucedio con la autora de los cuentos de esta investigacion, les brinda a ambas autoras otra
forma de coincidencia. Tal vez sus experiencias de vida y tiempos fueron un poco distintos, sin
embargo, los personajes que se cruzaron en su camino sirvieron para establecer un vinculo.
Ademas, también coinciden en algunos de los géneros que eligieron trabajar lo fantastico es uno
de ellos.

Una de las conexiones mas fuertes entre ambas autoras es la forma en la que conciben y
caracterizan el mundo. Para ellas, lo fantastico puede ir mucho mas alla de los sucesos
sobrenaturales es parte de la vida misma, de lo cotidiano y puede observarse y vivirse de muchas
maneras. Al menos algo como esto es lo que Angeles nos narra en su texto El mundo iluminado,
donde la riqueza de la fantasia la encontramos en el dia a dia, implicita casi en todo y en todos,
aunque algunos la recibimos y aceptamos mejor que otros. La mezcla armoniosa que ambas autoras
llevan a cabo en la convivencia de todos estos elementos es lo que enriquece sus matices y acapara
la intriga del lector.

Libia Brenda Castro naci6 en el estado de Puebla el 30 de octubre de 1974. Estudi6 lengua
y Literaturas Hispanicas en la UNAM y en 1999-2000 obtuvo la beca del Fondo Estatal para la
Culturay las Artes. Es cuentista, articulista, narradora, ensayista y editora mexicana. Ha publicado
sus articulos y cuentos en distintas revistas tanto impresas como electronicas en México,
Argentina, Espafia e Italia. Su obra ha sido traducida al chino, coreano, italiano, portugués,

japonés, griego, etc. Y ha sido publicado en antologias de diferentes paises; ha contribuido en gran
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medida en la literatura fantastica del pais como editora, colaboradora u organizadora de proyectos
relacionados con lo fantastico y la ciencia ficcion desde 1996. Gano el Premio de Novela Corta
Juan Garcia en 2008. Algunas de sus obras son: El hombre en las dos puertas (2002) y Una burbuja
de humedad (2005).

La forma en que esta autora escribe es muy atractiva, con una perspectiva fresca, pero
intensa y profunda, los temas que elige para sus cuentos son peculiares y la forma en que los aborda
y habla sobre ellos los vuelve aun mas especiales. Sus temas son a toda vista fantasticos, pero
cercanos y casi mezclados con el mundo real lo cual sin dudas enriquece y fortalece la presencia
de este rasgo dentro de ellos.

Uno de los cuentos que resulta bastante funcional para el ejercicio que llevo a cabo en este
apartado es “Suefa otros suefios”, donde describe cémo la tierra sufre una invasion extraterrestre
en la que los humanos se convierten en prisioneros de aquellos que, como se narra, buscaban robar
la formula para poder sofiar ya que ellos no podian hacerlo. Es muy interesante la forma en la que
la autora define lo que es sofiar para nuestra especie, pero, sobre todo, lo que esto implica y
significa.

Y es que en sus palabras y he decir que lo he visto en otros cuentos de autores fantasticos,
sofar significa mucho mas de lo que nos imaginamos e impacta en muchos mas sentidos de los
que conscientemente alcanzamos a percibir. Soflar es un proceso que implica sensaciones y
reacciones también del estado de vigilia y sus procesos son complejos como significativos, no
solamente al momento de dormir.

El desenlace de la historia nos narra como al meterse en nuestras mentes ellos no sélo roban
la formula para sofiar sino mucho mas que eso. La autora finaliza el texto haciendo referencia a la
falta de comprension de estos seres ante todo lo que les provocd empezar a sofiar. Cémo cambid
su realidad a la hora de percibir el mundo y que parecen no entenderlo, pero que nosotros sabemos
qué significa eso y es, que les hemos ensefiado la locura.

Esta me parece una forma stper interesante de finalizar un cuento, que ademas abre puertas
a mil posibilidades mas. Por dicho motivo este cuento fantastico me resulta tan interesante y cefiido
al género. Puedo decir que es uno de los puntos de coincidencia mas fuertes de esta autora con
Gabriela Rabago, la forma en la que abordan las tematicas de sus cuentos y como los relacionan
profunda y significativamente con la realidad. Lo que me lleva a decir que Libia es una muy buena

referencia de autoras del género fantdstico y por supuesto, que vale la pena conocer su trabajo.
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Bibiana Camacho naci6 en la Ciudad de México el 16 de diciembre de 1974. Estudio la
Maestria en Lingiiistica Hispanica de la UNAM. Es narradora, editora y colaboradora en diversos
medios impresos y digitales como: Eje Central, El Cultural de la Razoén, Letras Explicitas
Obsesion, etc. Co-guionista del programa La otra aventura, transmitida por el canal 40 del 2011 a
la fecha. Fue becaria del Programa Jovenes Creadores del FONCA en los afios 2008-2009 en
novela. Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte del FONCA 2012-2014. Recibid
mencion honorifica en el Premio Bellas Artes Juan Rulfo de Primera Novela 2007. Y jurado del
Premio de Cuento Fantastico Amparo Dévila 2016. Sus cuentos forman parte de varias antologias
y algunas de sus obras son: Tu ropa en mi armario (2010), La sondmbula (2013), Jaulas vacias
(2019) entre otros.

Esta es una escritora fantéstica en la que, definitivamente el cambio de temporalidad al
momento de escribir sus narraciones ya es mucho mas marcado. Teniendo conocimiento de su afio
de nacimiento, sus estudios y el desarrollo y desempefio de su actividad académica, en ella es
totalmente visible el cambio de perspectiva. Sus textos narran una realidad comin que resulta
mucho mas cercana y reconocible con la que experimentamos dia a dia. El cuento elegido en esra
ocasion es “El intruso”.

En el se narra como un dia de la nada, aparece un intruso en el departamento de una joven
escritora que vivia sola. La manera en la que narra todas las peripecias que acontecen con este ser
que a todas luces es un fantasma, pero que nunca es definido como tal, es divertida y también
interesante. Este Gltimo rasgo, me parece que se relaciona con lo real y familiar que el relato puede
resultar al lector. El enigma se mantiene hasta el final de la narracion, llevando con ello lo
fantastico al ultimo punto y dejando incluso la puerta abierta a la continuacion de la historia.

Parte de la naturalidad con la que la autora narra estas historias sobrenaturales, son en esta
ocasion el hilo que la conecta directamente con Gabriela Rabago Palafox. La autora narra una
situacion completamente anormal, que le causa un poco de angustia y miedo y ante la que no sabe
cémo deberia reaccionar, sin embargo, eso nunca hace que pierda el control de su vida o su
realidad, esa que si puede controlar y termina adaptandose por fin a ese intruso, sin saber lo que
su presencia significa, qué pretende o en que terminard, sin saber siquiera el origen de esa presencia
en su vida.

En el caso de Gabriela Rabago sucede lo mismo sus narraciones tienen detalles totalmente

fantasticos, lo que no define la postura de quien los vive. Y es esa capacidad de los protagonistas
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de sobrellevar este tipo de experiencias lo que potencia, en el caso de ambas autoras el toque
fantastico en sus textos. Ellas son pertinentes e innovadoras, cada una en su tiempo, espacio y muy
a su estilo y la lectura de su obra puede desembocar en el gusto por la literatura fantastica escrita
por mujeres en México.

Andrea Ciria naci6 en la Ciudad de México el 2 de junio de 1979. Estudi6 Ciencias de la
Comunicacién en la Universidad de las Américas en Puebla, asi como un diplomado en musica.
Es una escritora, correctora de estilo y traductora mexicana, ha participado en diversos talleres y
seminarios literarios de narrativa. En 2019 obtuvo el primer lugar en el XXII Concurso Nacional
de Cuento “Mujeres en vida”, homenaje a Maria Luisa Bombal con el cuento “La otra ley” y
obtuvo mencion honorifica con la antologia de cuentos fantasticos Mala leche en la Convocatoria
de obra inédita del Fondo Editorial del Estado de Morelos. En 2015 recibié una mencion honorifica
con el cuento “Su tnico 0jo” en el Primer Premio Nacional de Cuento Fantastico Amparo Dévila,
publicado en 2016 en la antologia de cuentos fantdsticos Andan sueltos como locos, de libros
Pimienta. La literatura fantastica siempre ha sido su debilidad por todo lo que implica, cuenta y
conlleva y algunas de sus obras son: La sonrisa ajena (2015 y 2022) y Conjeturas imposibles
(2018 y 2022).

Esta autora tiene un gusto que se inclina hacia lo sombrio, aunque los temas que elige
pueden ser de muy diversa indole. En ella este es el rasgo que establece una relacion mas estrecha
con Rabago Palafox. La forma en que los caracterizan y los van narrando, tiene matices obscuros,
nostalgicos, incluso un poco repulsivos tal vez, que no sélo vuelven Unicas las narraciones, sino
también extraordinarias.

Uno de los cuentos mas conocidos de Andrea Ciria es “Su tnico 0jo”, aqui el lector pierde
la nocion de qué es la ficcidon y que la realidad porque, aunque en un punto parece ser que todo es
una alucinacion al final todo parece ser real. Pero como siempre y tal como debe suceder en todos
los cuentos fantasticos queda la duda, qué es lo que realmente sucede a quién y, sobre todo, qué
sucede después.

Las mencionadas arriba son sélo algunas de las escritoras mexicanas que han optado por
tomar la fantasia como uno de sus géneros favoritos, pero a lo largo de los afos se han venido
sumando muchos nombres a la lista. Algunas de ellas, tal vez de las mas jovenes son: Daniela
Tarazona, Andrea Chapela, Mariana Palova, Daniela L. Guzman, Ileana Vargas entre muchos otros

nombres por mencionar. El trabajo de estas ltimas es mucho mas reciente, podria decirse que,



51

basicamente lo mas actual. Y seria bastante interesante revisar un poco mas a detalle la manera en
que han seguido trabajando el género y sobre todo no perder de vista lo nuevo que se hace con
relacion al mismo empezando por quienes lo escriben.

Una de las cosas que de verdad llama mi atencién y es muy agradable es la presencia
tan marcada de las mujeres en lo fantastico. Lo que sin duda demuestra cudnto han persistido
en su gusto por lo esta forma de escritura; la recepcion de su trabajo igualmente sigue teniendo
cada vez una mayor aceptacion ya que, sin lugar a dudas puede ser del mismo valor que
cualquier otro texto de este u otro género. En las antologias de cuentos ya podemos encontrar
de manera equitativa el trabajo hecho por hombres como por mujeres, ya que ambos
contribuyen a la transformacion, tratamiento y mejoramiento del género dia con dia.

Otra cosa que desde mi perspectiva puede ser relevate son precisamente estas antologias
de cuentos fantasticos escritos por mujeres, pero de distintos paises. Esto porque en ellas se pueden
encontrar matices distintos que enriquecen y dan un toque especial a cada uno de sus textos.
Siempre en la busqueda de ayudarse, validarse, reconocerse y complementarse entre ellas mismas
y ese pequeio y a la vez tan grande gesto en si, ya me resulta noble y maravilloso. Y asi se lee en
el siguiente fragmento que forma parte de la introduccion a antologia de Relatos de Ciencia Ficcion

escrita por mujeres, Alucinadas escrita por Cristina Jurado:

La intencion de la iniciativa no era otra que la de proporcionar a las escritoras la visibilidad que
tanto buscaban, proponiéndoles un vehiculo de publicacion que les estuviera dedicado en exclusiva.
La convocatoria pretendia movilizar al mayor nimero de escritoras para que produjesen historias
originales, que pusieran de manifiesto la agilidad de la creatividad femenina en el ambito de la
ciencia ficcion. Esta realidad, que las editoras y la editorial intuian pero que querian demostrar, ha
permitido que autoras de 12 paises hayan enviado relatos. Para alcanzar esta elevada participacion,
se emplazo a las autoras de dos formas: a través de una convocatoria abierta dirigida a cualquier
mujer que escribiera ciencia ficcion en espafiol; y citando personalmente a las autoras de una lista
confeccionada después de investigar la actualidad literaria de género en nuestro idioma. (Jurado,

2014, p.10-11)

Este tipo de actividades son bastante pertinentes debido a que atin hoy en dia existen quienes siguen
haciendo ese tipo de distinciones entre la literatura escrita por hombres y mujeres y peor todavia,

quienes creen que eso define la calidad del contenido de sus textos debido a la supuesta incapacidad
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de las mujeres para tratar o hablar de ciertos temas. Y esta se convierte entonces en una prueba de
lo erronea que es dicha idea. Al mismo tiempo que se trabaja en que no exista esa imagen sesgada
respecto a la gran cantidad de mujeres que dia a dia producen en este género.

Satisfactoriamente, de igual manera que el género fantastico esas ideas y posturas no dejan
de cambiar y transformarse dia con dia. Y el ejemplo de libros como el que acabamos de mencionar
son la prueba mas tangible de ello. La presencia de las mujeres en la escritura fantastica es
contundente, perspicaz, constante, innovadora y dia con dia se vuelve mas relevante. Y su
presencia ha logrado tener el mismo nivel de importancia que la de cualquier autor de este género,
aunque todavia falte un largo camino por recorrer.

Todas estas escritoras, han buscado histéricamente ir llevando su esencia y presencia por
todas las paredes de lo fantastico y, aunque tal vez de a poco y en un camino que no ha resultado
tan facil de andar, todo apunta a que lo han ido logrando y que persiste su ardua labor por avanzar
mas en ese proceso. Otro claro ejemplo es el que presento a continuacion, es un fragmento de la
introduccion de la antologia de cuentos fantasticos escritos por mujeres de Latinoamérica y Espafia

Insélitas y en la que Teresa Lopez-Pellisa menciona lo siguiente:

En esta antologia, lo insolito es todo aquello que resulta extraordinario. Lo que se sale de lo comn,
lo inusual, lo fabuloso o lo inexplicable: lo que aspira a ir mas alla de la realidad. También resulta
aun insolito, por desgracia y salvo excepciones que comentaremos, el hecho de que una antologia
—mixta o no— reivindique a las «insolitas», es decir, a escritoras de las diferentes ramas de la
narrativa no realista. Y ain resulta mas insolito, y da que pensar, que esta labor no se hubiera
llevado a cabo, hasta ahora, entre Latinoamérica y Espaiia. Como en los inventos absurdos de las
viejas peliculas de espias, la principal intencion de este prologo es por tanto (y por insélito que
parezca) aspirar a su inmediata autodestruccion: que caduque pronto, que no haga ya falta, que sus
hallazgos, si los hay, dejen de ser necesarios; que el objetivo final de las ant6logas que lo redactan
—sonara asimismo insolito, pero en este contexto es mas que de justicia el plural femenino— se
desintegre en una realidad en la que las mujeres que escriben, y entre ellas las que escriben
fantastico, dejen de estar olvidadas, silenciadas e invisibilizadas. Sera entonces cuando tenga
sentido, como deberia ser, el disfrute sin mas de los cuentos seleccionados, que por otro lado han

sido escogidos ante todo por su calidad. Juzguen si no, que para eso estan. (Lopez-Pellisa, 2019,

p.5)
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Estas antologias tienen un objetivo en comun: visibilizar y validar la literatura escrita por mujeres
en general, tal como debe pretenderse en el trabajo llevado a cabo sobre cada una de las autoras de
este género. En este caso especifico la literatura fantastica o de Ciencia Ficcion y pese a que parece
no ser nada facil, lo fascinante es que es un objetivo que jamas se pierde de vista. Ninguna de estas
mujeres claudica ante los retos, circunstancias poco favorables o discriminaciones con las que se
pueden encontrar de camino a la creacion de sus narrativas. No se trata de diferenciarlas o darles
un trato distinto porque se habla de mujeres, lo que en realidad se busca es que dejen de existir
este tipo de situaciones.

Existe y ha existido siempre en todas ellas el conocimiento de esta realidad y con todas las
referencias que aqui se presentan y las que hacen o hagan falta, me parece que queda mas que en
evidencia que su impetu, espiritu y deseo de reconocimiento, de oportunidades y, sobre todo, de
igualdad siempre ha sido mas fuerte y grande que todo ello. El trabajo para ese cambio sigue en
proceso y si bien parece que aun le falta un largo trecho por recorrer y se desconoce el tiempo que
pueda llevar, los avances han sido favorables y sustanciosos ya que estos textos son tan inteligentes

y adaptables como quienes los escriben.

1.3 Gabriela Rabago Palafox vida, obra y el origen de su narrativa

Habiendo hecho mencion del contexto de la presente investigacion es momento de que mi punto
focal se sitte en la autora de los cuentos de mi tema de estudio. Cabe mencionar que esta actividad
me significo un reto por si misma debido a que el acceso a la informacion sobre la autora es muy
restringido lo que dificulté poder conseguir datos tanto de su vida como de su obra y aquello a lo
que se puede acceder no es de cualquier modo demasiado.

Sin embargo, con lo que he podido recabar tanto la idea como la intencion es dar forma e
hilar acontecimientos que fueron significativos para ella y que podrian, aunque no necesariamente,
haber tenido algun tipo de impacto en su narrativa. Las perspectivas aqui planteadas lo repito son
con base en la informacidén recabada, pero, de cualquier forma, tanto los lectores como
investigadores siempre podran tener ideas distintas y muy probablemente descubrir algo més al

respecto.
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Gabriela Rabago Palafox nacio el 30 de junio de 1950 en la Ciudad de México. Curso la
carrera de profesora normalista la cual ejerci6 durante cinco afios en los niveles de primaria,
secundaria y comercio. Desde sus veintidos afios dejo el magisterio y se dedico al periodismo,
participando en revistas y suplementos culturales. De manera privada coordiné un taller literario.

Trabajo en el Canal 13 de television en los afios 1977 y 78 en un inicio haciendo
comentarios frente a camaras para la serie “Grandes Novelistas”, mas tarde escribi6 libretos para
la barra infantil. De 1979 al 80 fue becaria del Centro Mexicano de Escritores. En 1983 ingresé en
el departamento de produccion de Editorial Concepto. De 1984 al 87 trabajé en el departamento
de produccion de la Direccion de Bibliotecas y Publicaciones del Instituto Politécnico Nacional.

Fue autora de varias antologias de cuentos, escribid novelas, obras de teatro, poesia y cabe
resaltar, que cada una de sus creaciones podia pertenecer a tematicas muy diversas. Si bien para
Gabriela Rabago Palafox el género fantastico fue uno de sus predilectos a la hora de escribir, lo
cual es visible por la cantidad de textos de esta indole encontrados en su obra, incursioné en la
ciencia ficcion, la novela negra y otros géneros, pasando incluso por la literatura infantil.

Su literatura es considerada como fresca y versatil por los criticos que han hecho analisis
de sus obras. Pese a que puede ser muy poco conocida y que es posible que la falta de acceso a su
obra también implique el escaso reconocimiento sobre la calidad de la misma, existen autores

intentando sumar y hacer su parte para que eso cambie, sobre esto Alberto Chimal dice lo siguiente:

Gabriela Rabago Palafox (1950-1995) no es la escritora mexicana mas famosa. Se habla poco de
ella; sus libros no se han reeditado y la informacion que se encuentra sobre su carrera esta, salvo
muy contadas excepciones, en sitios web no oficiales, en archivos, en diccionarios biograficos
compilados hace afios. Esto es una injusticia. Algunos han tratado de remediarla: los aficionados a
la literatura “de género” (o al menos los de cierta edad) la tienen como autora “rara”, marginada a
causa de su interés por lo sobrenatural, el horror o la ciencia ficcion. Se recuerda que su coleccion
de cuentos La voz de la sangre (1991) se dedica por entero al horror, (...) ella fue de hecho la
primera mujer en ganar el Premio Puebla de Cuento de Ciencia Ficcion, en 1988, con un texto
titulado “Pandemia”, lo que abri6 el camino a muchas escritoras posteriores en ciertas porciones de
la literatura mexicana que, aun siendo excluidas o menospreciadas, no habian sido menos sexistas

que la “literatura seria”. (Chimal, 2016)
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En el comentario de este escritor mexicano es facil observar cual fue la realidad con la que le tuvo
que convivir la autora. Sin embargo, todas estas adversidades jamas la frenaron o limitaron sus
esfuerzos y mucho menos la calidad de cada uno de los textos que escribia, sino todo lo contrario.
Ella sabia que los ojos de la critica se posaban atin mas sobre aquellas mujeres que escribian y lo
que escribian. Y que las criticas no paraban comenzando por ellas mismas, criticas que no se
detenian en el producto creado, que iban mas all4 a su proceso de creacion y el porqué del mismo.

Es por ello que los aportes en torno a su literatura fueron y siguen siendo interesantes
debido a que, desde su época fue considerada innovadora y se atrevid a tratar y tocar temas que
eran tabu para algunos grupos sociales. Ella abri6 la puerta en muchos sentidos para la presencia
de lo femenino, sin llegar a asumirse nunca como feminista, incluso llegé a externar en una
entrevista que no simpatizaba con algunas de las ideas y maneras de actuar de los grupos que se

designaban como tal en aquella época. Algo como esto se lee en el siguiente fragmento:

También el hecho de ser mujer te hace pertenecer a un grupo aunque no quieras. Y hasta hace muy
poco, las puertas de las editoriales no es que estuvieran cerradas a las mujeres, pero se veia pasar a
pocas mujeres por ellas, (...) Yo si creo que tengo un compromiso politico, social, pero no de
manera oficial, no estoy registrada en ninglin partido ni voy a las marchas ni esas cosas; trato de
apoyar estas situaciones a través de la literatura, a través de participar en mesas redondas, con
ponencias. Cuando se celebro en marzo el Dia Internacional de la Mujer, yo participé en una mesa
redonda en donde traté el tema de las mujeres burguesas como saboteadoras del feminismo. Esa es
mi manera de participar. (...) a veces el rechazo es inconsciente, otra vez es muy evidente y hasta
fisico: no te vuelven a hablar, simplemente (se rie), te tachan de su libreta. Hace falta solidaridad

entre las mujeres. (Rabago Palafox, 1992, p.144-145)

A Gabriela Rébago Palafox cada género sobre el que escribia le causaba el mismo entusiasmo e
interés, sin importar si algunos los trabajaba con mayor frecuencia o intensidad que otros y sin
importar lo distintos que fueran tal como ella misma lo menciona: “Yo trataria cualquier tema que
me interesara, que sintiera como parte de mi sin importarme realmente cual pudiera ser la reaccion
de la gente, porque no pienso que haya que hacer literatura decorativa sino hay que tener la voz y
comunicarse.” (Rabago Palafox, 1992, p.147)

Fue narradora, dramaturga, guionista, poeta y ensayista. Como tuvo a bien externarlo ella

misma, fue una mujer socialmente comprometida cuyos textos en muchas ocasiones contenian
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mensajes que queria transmitir con ideas que buscaba compartir con su publico lector. Un ejemplo
podemos encontrarlo en sus referencias hacia lo infantil; en ellas deja ver por completo su
preocupacion por la nifiez y las atrocidades que muchas veces en su inmadurez y falta de
responsabilidad los adultos permiten o hacen vivir a sus propios hijos. Ella habla de lo fuerte e
importante que esto es y que, si evitaramos que este tipo de cosas les sucedieran a tantos nifios,
muy probablemente tendriamos como resultado otra clase de adultos.

Incluso habla de sus vivencias como nifia y las discriminaciones que sufti6 en el seno
familiar al crecer en un hogar donde también hubo hijos varones, situacion que relegd a las mujeres
de la familia al grado de no poder tener acceso a los estudios universitarios. Esta parte también fue
trascendental en su vida y sus decisiones, por ello tras tener contacto con los que fueran sus
mentores: Juan Rulfo, Francisco Monterde y Salvador Elizondo, especialmente este ultimo,
Gabriela se dedico a absorber y aprender de ellos, aunque de forma extraescolar lo mas que pudo,
para de esta manera poder perfeccionarse como escritora.

Sumandose a toda esta lista de detalles ella reconocia abiertamente la discriminacion y el
rechazo que sufria por parte de muchas mujeres, quienes la relegaban por los temas que decidié
trabajar, por su ideologia o por la forma en que ejercia sus compromisos sociales; los cuales sobra
decir que muchas veces no eran los que esperados para una mujer y menos de su época. Ella se
enfrentaba a dos grupos opuestos: aquellas mujeres que aiin eran totalmente conservadoras y que
no aceptaban ni veian con buenos ojos todos los cambios y revoluciones que estaban teniendo
lugar en esa época y del otro lado, aquellas mujeres que pertenecian a grupos radicales, que no
permitian o perdonaban que ella tuviera posturas intermedias. Es decir, que no fueran tan
extremistas como las suyas, situaciones como esas la llevaron a sufrir diversos tipos de criticas.

Ella mencionaba que fue un camino muchas veces complicado sobre todo al inicio, pero
que disfrutaba demasiado y hacia siempre todo con placer. También reconoce que el origen de sus
textos es distinto, a veces muy familiar y a veces simplemente producto de su imaginacion tal

como lo menciona en el siguiente fragmento:

Yo creo que yo no escojo nada, de repente me empieza a bullir en la cabeza una historia, un asunto.
De hecho, cuando me siento a escribir, ya esta casi todo resuelto, es como si yo simplemente
transcribiera, trasladara algo, pero lo trabajo mucho por dentro y después lo escribo, no tanto como
si saliera de una grabadora, pero es algo parecido. Nunca me he puesto frente a la hoja en blanco a

ver qué se me ocurre, o0 a ver qué sale, sino es algo que ya esta ahi. Y supongo que no es casual,
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sino es resultado de una serie de observaciones o de vivencias, muy pocas veces si hago la eleccion
del tema porque me interesa denunciar, decir algo con lo que no estoy conforme o decir algo que
me gusta mucho y que quiero compartir — también puede ser el caso. (Rabago Palafox, 1992, p.144-

145)

En sus textos toca temas como la homosexualidad, la discriminacion, sometimiento y maltrato
hacia la mujer, las violaciones, el aborto y muchas otras temdticas que incluso hoy pueden seguir
causando controversia. Gabriela Rabago fue abiertamente homosexual y en la medida que sus
principios ideoldgicos se lo permitieron simpatizd y realizd acciones en pro de todos estos
movimientos. Aunque ello le significé el repudio y rechazo incluso de su propia familia, que era
demasiado apegada a la religion, conservadora, ademds de machista como bien tuvo ella a
mencionar en la entrevista citada arriba.

Tomando como referencia la misma entrevista, una de las suposiciones existentes es que,
todas estas diferencias y desacuerdos entre ella y su familia pudieron ser lo que provocé que, tras
su muerte, la familia haya tomado la decision de mantener en privado la mayoria de aspectos de
su vida. Esto también incluyé un muy limitado acceso hacia su obra, ya que ellos la habian
practicamente desconocido como parte de su familia debido a la vergiienza que les generaba que
ella hubiera sido tan abierta y firme a la hora de hablar y tratar sus preferencias.

Todo parece indicar que tales acciones de restriccion se llevaron a cabo con la idea de
evitar sefialamientos, cuestionamientos y otros acontecimientos desagradables para sus familiares.
Gabriela Rabago Palafox fallecié en 31 de octubre de 1995 en San Juan Teotihuacan Estado de
México; a la edad de 45 afios y aunque en la actualidad los informes indican que fue debido a una
embolia cerebral, en su momento su muerte y el motivo de la misma causaron algo de polémica y
no se dieron a conocer inmediatamente.

Fuese cual fuese la tematica de lo que eligiera trabajar, siempre pretendio ser prolija y
entregada. Algo que como bien mencionaba ella misma, lo habia aprendido de aquellos escritores
que fueron sus mentores durante el periodo en el que fue becaria. A ellos agradecia y pensaba que
debia en gran medida tanto el rigor como la calidad que, le habian ensefiado a aplicar a sus propias

creaciones, como lo menciona es este fragmento de la entrevista que le hizo Erna Pfeiffer:

Cada semana, cada quién leia una parte de su trabajo; una semana le tocaba a Elsa, otra a Silvia,

otra a Nacho, otra a mi, y a veces nos hacian trozos nuestro trabajo. Muy pocas veces nos decian
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que qué bien estaba. Y en las primeras ocasiones, yo sali de alli creyendo que no iba a regresar,
porque era demasiado doloroso, era demasiado grande el miedo; pero una vez que sobrepasé ese
periodo, me di cuenta que era una oportunidad maravillosa para aprender, sobre todo para mi que

nunca estuve en la universidad. (Rabago Palafox, 1992, p.147)

Todo apunta a que esas criticas y aprendizajes rindieron fruto en su trayectoria como narradora.

Gabriela Rébago pudo, mas allé de todos los detalles anteriormente mencionados lograr y obtener

algo de reconocimiento en la época en que escribia y publicaba, lo que pudo deberse a las vivencias

durante su proceso de aprendizaje. Ella ejercia el mismo rigor y entrega en cada uno de sus textos,

asi fuera un texto infantil o un cuento de terror. Todos eran igual de importantes, significativos, la

representaban de igual forma y, por lo tanto, su calidad debia ser equiparable sin importar el posible

publico lector. Algo que se pone en evidencia con los premios a los que fue acreedora:

Premio Nacional de Cuento Infantil Juan de la Cabada (1977) por su obra Relatos de la
ciudad sin duefio

Premio Clementina Otero de Barrios (1979) por “Godofrina”

Becaria del Centro Mexicano de escritores (1979-1980)

Premio Puebla de Ciencia Ficcion (1988) por su cuento “Pandemia”

Premio Literario de Novela Policiaca (1994) por su cuento “Los cazadores”

Sus obras publicadas son las siguientes:

NOVELA

>

Todo angel es terrible (1981)

> Federico (1983; 1988)
» La muerte alquila un cuarto (1991)
CUENTO
> Relatos de la ciudad sin duefio (1970;1980)
> Lasefiorita (1982)
> Los siete pecados capitales (1989)
» Lavoz de la sangre (1990)
» La luna de miel segin Eva (1996) Compilado por Beatriz Escalante
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TEATRO

Secretos para hacer teatro (1982)
Taller de los titeres (1982)
Teatro (1982)

Teatro breve (1984)

YV V. V VYV V

Teatro para principiantes (1984)

» Teatro. Obras cortas para representar (2002)
POESIA

» Haikds (1980)

ANTOLOGIA
» Secretos para hacer teatro (1982)
> Taller de los titeres (1982; 1990)
» Pequefio teatro (1984)
» Estancias nocturnas (1987)
LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL
» Cuento: Jorge y el dragon (1992)

El eje central de este trabajo de investigacion es el analisis de cuatro cuentos de Gabriela Rabago
Palafox. La finalidad y lo que pretendo con su realizacion es ubicar y conocer de qué medios se
vale la autora para insertar lo fantastico en cada uno de estos cuentos y, por ende, como lleva a
cabo este proceso y su caracterizacion. Tras una lectura detenida y analitica de practicamente todos
los cuentos de la autora los elegidos fueron: “Las plumas de Bartolomé”, “Primera comunion”,
“Un muchacho de cabellos rojos” y “Criaturas de la noche”. El primer cuento se incluyd en su
libro Relatos de una ciudad sin duefio (1970) y los otros tres fueron publicados en la antologia de
cuentos titulada La voz de la sangre (1990).

La voz de la sangre fue el libro que dedicd por completo al terror y la fantasia y con el que, en
mi opinion puso total y definitivamente de manifiesto su estilo y la calidad de su obra. Ella tenia
un gusto inusual por lo obscuro, lo sombrio, los fantasmas, lo sobrenatural, las apariciones, lo
fantasmagorico, lo grotesco, la sangre y algunas otras cosas que en definitiva, pueden observarse

muy bien representadas en sus narraciones y mas especificamente en los personajes de las mismas.
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Los cuentos incluidos en esta compilacion, son en su mayoria vampiricos. Y en cada uno de
ellos vemos el esfuerzo y el cuidado de la autora por conservar siempre la calidad del texto y que,
aun cuando su tematica pudiera parecer perteneciente a lo sobrenatural muy conocido por el
publico lector, le aporta algo de distincidon y enriquecimiento a la trama. Su idea también es siempre
otorgarles una buena referencia a aquellos quienes llegan a tenerlo en sus manos, tal como

podemos verlo en el comentario hecho por Aleqs Garrigoz:

La voz de la sangre (1990) es un libro de cuentos de Gabriela Rabago Palafox en el que el personaje
del vampiro recibe tratamientos muy diversos. La autora experimenta con diversas configuraciones del
mismo, asi como con registros literarios diferentes entre si. Se trata de un libro de cuentos
principalmente de misterio y terror, en donde la figura del vampiro es tan destacada que sugiere ser la
responsable del titulo del libro. En general los cuentos son de buena factura y, aunque un poco olvidado,
el libro es, en mi opinidn, una muestra destacable de la escritura fantastica en México de finales del

siglo XX. (Garrigoz, 2020)

Como comentario personal y tras haber leido su contenido, diré que La voz de la sangre (1990)
fue el que mas cautivo mi atencion y me agradé. Tanto por la variedad de sus historias como por
el abordaje que la autora llevo a cabo en cada una de ellas. Ese es otro de los motivos por el que
elegi cuentos que corresponden a este en su mayoria. Me resulté bastante interesante el tratamiento
que le da a lo sobrenatural y el medio que utiliza para ello en cada uno de los cuentos que, sin
duda, tienen caracteristicas distintas pero parecidas a la vez.

También es relevante la forma en que crea a cada uno de los personajes de modo que,
cualquiera puede ser quien comete la transgresion que detona la presencia de lo fantéstico y que
termina causando desconfianza o miedo. Ya sea el nifio que da ternura o el anciano que a primera
vista puede causarte compasion, en realidad no sabes de cual saldra esa personalidad o espiritu
oculto que provocard miedo y cambiard el panorama de la realidad totalmente a lo largo de la
lectura y del que no sabras qué esperar.

Otro motivo para la eleccion de estos cuentos fue que la construccion de lo fantastico en cada
uno de los textos tiene rasgos de convergencia, pero también de divergencia que estan definidos
por la trama en si. La presencia de elementos magicos e increibles son los que definen a lo
fantastico y al mismo tiempo la armonia con la que conviven con la realidad. Para que la existencia

de este género persista la sensacion de incertidumbre debe permanecer presente hasta el final del
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cuento ya que, de lo contrario se estaria entrando en alguno de los géneros con mayor cercania a
¢éste que son lo extrafio o lo maravilloso, como han tenido a bien sustentarlo varios teoricos desde

Todorov:

Lo fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se elige una de las dos respuestas, se
deja el terreno de lo fantastico para entrar en un género vecino: lo extrafio o lo maravilloso. Lo fantastico
es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales, frente a un
acontecimiento aparentemente sobrenatural. El concepto de fantastico se define pues con relacion a los

de real e imaginario, y estos ultimos merecen algo mas que una simple mencion. (Todorov, 1980, p.19)

Gabriela Rabago Palafox fue una escritora que constantemente se valio de diversos elementos de
lo fantéstico para enriquecer su literatura y de ello surgieron historias que han sido y siguen siendo
interesantes referentes de la literatura fantéstica. Esta tarea realizada por la autora me parece digna
de analisis ya que, lo fantastico puede ser, en algunas ocasiones, un género no muy facil de tratar
o definir debido las multiples caracteristicas que lo conforman y la manera en que entremezcla la
realidad con la ficcion.

No debemos perder de vista que, son precisamente todos estos puntos que dan forma a su
estructura, los que también le brindan riqueza y permiten que pueda resultar relevante a los ojos
de sus lectores. Los personajes de sus cuentos son tnicos y la autora se asegura siempre de dotarlos,
ademas con algo que los haga peculiares entre ellos mismos por todo lo que significaran a lo largo
de la historia. Todo lo mencionado refuerza el sentimiento de extrafieza, pero también de sorpresa
en el lector.

Son pocas las ocasiones en que lo extrano o espeluznante se ve de forma externa en los
personajes, la mayoria de las veces son descritos como personas comunes a primera vista igual
que nosotros. Casi siempre lo sobrenatural y que termina haciéndolos diferentes vive dentro de
ellos mismos, es algo que no se puede ver, descifrar y que, la mayoria de las veces no puede tener
otro destino porque el mismo origen de “eso” es desconocido incluso para el personaje en cuestion.
O bien en algunas otras ocasiones, son acontecimientos que se dan de manera inesperada y
terminan por transformar completamente la vida de los personajes.

Comprensible y poco o muy creibles desde un inicio, los cuentos van atrapando nuestra
atencion con ese dejo de intriga y un poco de miedo, con ese choque constante de sensaciones

entre lo que conocemos y es comodo para nosotros con “lo otro”, aquello a lo que dificilmente le
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damos cabida. Pero que finalmente es lo que nos provoca esas ganas de seguir leyendo hasta saber
cual es el motivo de lo que sucede y qué fue lo que pasé hasta el final. Sus textos son prolijos y
bien ejecutados, logran trasladar al lector al espacio donde se desarrollan las tramas e incluso, a
que se convierta en un personaje mas buscando solucion al enigma que se presenta ante su
incrédula mirada.

Por este y otros motivos su narrativa fue en esta ocasion la elegida para este analisis.
Pretendiendo con ello no solamente desempolvar un poco el nombre de la autora, sino también en
caso de ser asi, hacer mencion de la pertinencia y relevancia de sus textos como ejemplos acertados
del género fantastico. Todo ello a través de llegar a conocer de manera adecuada sus elementos y
el funcionamiento en la generalidad de cada uno de los cuentos.

Lo que pretendo en el siguiente apartado de este trabajo de investigacion es dar a conocer de
manera relativamente extensa y puntualizada, cada uno de los términos con los que posteriormente
se estard llevando a cabo el andlisis de los cuentos. La finalidad de ello es que conozcamos y
entendamos los términos que estaré utilizando, asi como el significado de los mismos para con
ello, poder establecer en qué medida los cuentos elegidos de Gabriela Rabago Palafox se cifien a
los requerimientos de lo fantastico para su funcionamiento y clasificacion.

Otro punto importante también es conocer las diferentes ideas y posturas o tratamiento que se
le da a cada uno de estos términos segun el tedrico y la época en que se les menciona e incluso, el
tipo de texto que los contiene ya que, en ocasiones, todo esto se debe de considerar a la hora de
trabajar y definir términos en especifico. En esta ocasion tomaré como referentes tres términos
que, a mi criterio, se encuentran presentes en los textos que voy a trabajar. Tal vez cada uno de los
términos tenga mayor peso y presencia en algin cuento en especifico y, por ende, su
funcionamiento y desarrollo dentro del mismo sera mas profundo en comparacion con los demas.

Esto puede variar de un texto a otro, es decir, en cada uno de estos cuentos puede ser diferente
el término que sea mas significativo y que tenga una presencia mas constante en la historia del
mismo. Entonces la idea es analizar cada uno de ellos y elaborar una teoria del funcionamiento de
cada término en su estructura, para asi poder caracterizar como la autora se vale de la presencia de
estos elementos para dar paso al funcionamiento de lo fantastico desde dentro de cada historia.
Pero primero definamoslos segun los tedricos que los han trabajado y dotado de sentido con

relacion a lo fantastico historicamente.
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Capitulo 2. Lo fantastico: entre lo sobrenatural y la transgresion

Al hacer referencia al término literatura fantastica, sin duda es infranqueable hablar de estos dos
términos. No solo por lo que pueden llegar a representar en un texto que se presuma como
fantastico sino, por lo que significan de manera particular e independiente. Ambos términos hacen
referencia a cuestiones que salen del orden “normal” o “natural” a lo establecido y reconocido
como “real” dentro de la sociedad y la cultura a la que pertenecemos. Todo lo que salga de ese
parametro por ese simple hecho, se situara en la mirada de la critica y la especulacion.

Como ya he mencionado en paginas anteriores los textos fantasticos tienden a formarse por
caracteristicas muy especificas que los sitlian en un apartado especial de la literatura, pero éstas
pueden variar o tener distintos matices de un cuento a otro; tal como sucede con el propio género
en si. Ya que como bien se ha podido observar en los textos de distintos tedricos que hacen un
esfuerzo por caracterizar lo fantastico, una de las principales caracteristicas de este género ha sido
su capacidad de adaptacion y transformacion a lo largo de la historia.

Si bien desde sus inicios ha habido rasgos que lo han acompafiado otros se han ido
sumando, algunos se hacen imprescindibles y otros dejan de serlo al momento de hablar de su
caracterizacion, pero se puede considerar este par de términos como necesarios en la estructura de
cualquier cuento fantastico. El tratamiento o la forma en que ambos son introducidos y
representados en cada cuento puede variar segln la tematica, la época y la ideologia del autor
mismo.

Historicamente y desde su significado ambos términos tienen una connotacidon muy
marcada que regularmente tiende a lo desconocido por decir lo menos e incluso, en ocasiones a lo
negativo. Es por ello que su presencia, considerada tan necesaria dentro de este género puede ser
valorada como bastante pertinente. En muchas ocasiones si no es que, en la mayoria, alguna de
estas dos sensaciones son las que los autores pretenden provocar en la audiencia lectora de este
genero.

La idea es que si bien ambos términos podrian llevar a cabo y cumplir con su funcion dentro
del género fantastico, es la unidon, no mezclada de ambos, lo que causa un impacto y persuasion
inminente al momento de introducir al lector en la historia del texto. Hago hincapié en que se unen,

pero no se mezclan porque, cada uno de los términos tiene su momento y funcion especifica dentro
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del género y es la sucesion entre uno y otro lo que les permite provocar la sensacion adecuada en
el lector. Pero son términos individuales con funciones y finalidades diferentes dentro de los textos.

Ambos términos remiten a algo desconocido, algo que puede estar mas alld del alcance del
entendimiento comtn que se tiene sobre el orden y acontecer del mundo. La transgresion siempre sera
ese rompimiento de la estructura normal en la que se viva y, por lo tanto, sera lo que de paso e inicio a
la modificacion y el cambio definitivo de la realidad establecida. Entonces la transgresion puede ser
entendida como el acontecimiento que abre la puerta a lo sobrenatural dentro de la historia, a través de
ella el efecto de lo fantastico comienza a tomar fuerza y forma; ademas de potenciar sensaciones en
conjunto con el siguiente término.

Respecto a lo sobrenatural, cualquier referencia o idea que se tenga sobre este término siempre
tendra para nosotros un tinte de algo desconocido algo que no podemos controlar y que, sin duda, esta
regido por fuerzas que van mas alld de lo humano. Esto provoca una sensacion de vulnerabilidad ante
lo que tenemos que estar alertas, debido a que no existe una respuesta o conocimiento certero respecto
a lo que puede provocar o significar y por ese pequefio, pero muy significativo hecho puede causar
miedo e inseguridad.

Si bien sus efectos pueden ser distintos segun el tipo de sociedad, costumbres, ideologias
y demads caracteristicas presentes en quien lee algo que puedo asegurar es que, la presencia de estos
dos elementos en una narrativa, moveran a cualquier lector de su centro sin lugar a dudas. Esta
idea tiene su origen y fundamento en nuestro contexto sociocultural; que, ademas, tal como se ha
mencionado mas arriba se rige por los parametros y costumbres occidentales, volviendo factible
el funcionamiento de esta narrativa.

Se puede tener mayor o menor acercamiento con aquello considerado como sobrenatural,
lo que dependerd también de nuestra apertura, ideologia, costumbres y la tradicion que tanto social
como culturalmente hayamos adquirido y con la que nos formamos a lo largo de nuestra vida con
relacion a este tipo de temas. Porque debemos considerar que las historias de esta naturaleza,
siempre ofreceran una sensacion de extrafieza y desconcierto.

No s6lo con nosotros mismos sino también con aquello que nos rodea y que llegaré al
extremo de la incomodidad; partiendo de todo lo que transgreda, viole, amenace o modifique la
realidad a la que estamos acostumbrados, con la que tenemos tanta cercania, que nos brinda
seguridad y comodidad. Esta es la finalidad de los cuentos fantasticos y es a través del optimo

funcionamiento de estos términos y algunos otros mas que pueden sumarse en el desarrollo de su
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estructura y valiéndose de su historia que, se colocaran un paso mas cerca lograr lo pretendido en

el lector.

2.1 La tradicion sobrenatural

Hablar o hacer referencia a cuestiones sobrenaturales esta directamente relacionado con aquello
que resulta desconocido. Lo que va mas alla de nuestro raciocinio y que, al no poder encontrar o
darle una explicacion dentro de lo que conocemos como 1dgico, nos provoca una sensacion de
incredibilidad y desencajamiento ante tal suceso. En ese momento, las sensaciones producidas
indican que se esta ante una cuestion fantastica, ese acontecimiento sobrenatural ha dado paso a
ello. Louis Vax dice: “En sentido estricto, lo fantdstico exige la irrupcion de un elemento
sobrenatural en un mundo sujeto a la razén. (...) Indicaremos ante todo que lo sobrenatural, cuando
no trastorna nuestra seguridad, no tiene lugar en la narracion fantastica.” (Vax, 1965, p.73)

Hacer referencia a lo sobrenatural no es desconocido dentro de nuestra cultura ya que, la
mayoria 0 muchos de nosotros hemos escuchado o tenido alguna experiencia que podriamos
definir con esta palabra. Lo asevero basindome en el hecho de que incluso lo que esta palabra
encierra puede tener diferentes formas de hacerse presente en nuestras vidas, pero sin duda siempre
reaccionaremos ante este tipo de sucesos como algo distinto a nosotros, que no sabemos o podemos

explicar, algo que se sale de nuestros dominios, lo “otro”, tal como lo define Rosemary Jackson:

La otredad es imaginada e interpretada en forma diferente. En lo que podriamos llamar una
economia sobrenatural, la otredad es trascendente, maravillosamente distinta de lo humano: los
resultados son fantasy religiosos de angeles, demonios, cielos, infiernos, tierras prometidas, y

fantasy paganos de elfos, enanos, hadas y mundos de hadas. (Jackson, 1986, p.21)

Invariablemente la concepcion de lo sobrenatural siempre tendra una inclinacion hacia aquello que
resulta un poco inquietante, ya sea por lo desconocido o por el tema especifico del que se trate. El
impacto que provoque en cada persona puede variar, ser mas o menos siniestro segun el nivel de
tolerancia y cercania que se tenga con los temas con los que este mismo se relaciona. Esto quiere
decir que, en ocasiones nos encontraremos de cara a un texto que ponga en duda la idea de lo que

se concibe como “normal” mientras que, en otras, la misma sensacion de extrafieza provocada por
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tal acontecimiento nos dara la respuesta. David Roas coincide con esta idea al dar su siguiente

definicion:

Mi definicidén incluye tanto a los relatos en los que la evidencia de lo fantdstico no esta sujeta a
discusion, como aquellos en los que la ambigiiedad es irresoluble, puesto que todos plantean una
misma idea: la irrupcion de lo sobrenatural en el mundo real y, sobre todo, la imposibilidad de

explicarlo de forma razonable. (Roas, 2001, p.18)

Para poder considerar esta postura como valida es preciso tomar en cuenta que algunos teoricos
coinciden en la idea de que lo que se presenta ante nosotros como real, posible, permitido y normal
es un constructo validado por el grupo social al que pertenecemos y del que formamos parte. Y
seran las normas que circundan ese constructo lo que rija y marque la pauta de aquello en lo que
se debe creer y concebir como normal, correcto y accesible a nuestra idea de vida y realidad y lo
que no.

Entonces se vuelve necesario tomar en cuenta y tener en consideracion que, en gran
medida nuestra apertura hacia la recepcion de lo que es percibido como sobrenatural se vera
influenciada por la idea preconcebida socialmente sobre este término. Irene Bessic¢re nos habla a

cerca de esta idea en el siguiente fragmento:

El relato fantastico no se especifica inicamente por su inverosimilitud, de por si inasequible ¢
indefinible, sino por la yuxtaposicion y las contradicciones de los diversos verosimiles, es decir, las
vacilaciones y las rupturas de las convenciones colectivas sometidas a examen. Instala la sinrazon
en la medida misma en que concierta el orden y el desorden, que el hombre adivina en lo natural y
en lo sobrenatural, bajo el signo de una racionalidad formal. También se nutre inevitablemente de
los realia, de lo cotidiano, cuyos contrastes muestra, y conduce la descripcion hasta lo absurdo,
hasta en el punto en el cual los propios limites, que el hombre y la naturaleza asignan
tradicionalmente al universo, no circunscriben ningin dominio natural o sobrenatural, porque,
invenciones del hombre, son relativos y arbitrarios. Las apariencias y los fantasmas son el resultado
de un esfuerzo de racionalizacion. Lo fantastico, en el relato, nace del didlogo del sujeto con sus

propias creencias y sus inconsecuencias. (Bessiere, 2001, p.85)
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Entendemos entonces que la fuerza con la que se puede llegar a percibir el efecto de lo fantéstico,
regularmente tiene sus bases bien sentadas en quienes y donde se les produce. La escritura de este
tipo de textos a lo largo de la historia ha tenido y servido de diferentes formas a los diversos grupos
sociales que las generan. En este mismo sentido son los propios grupos sociales quienes las aceptan
y de ser el caso, potencian su sentido y finalidad que si bien, tal como he mencionado ya en esta
investigacion es un producto que no siempre se cifie o sigue los limites establecidos, al menos sus
bases si se encuentran dentro de estos y por tal motivo son los que la fortalecen y le brindan
trascendencia. Puedo decir que los textos fantasticos modifican de cierta forma la realidad social,
asi sea la que se presenta al lector en el relato y que es bien identificada y familiar a este mismo,

tal como lo menciona David Roas en el siguiente fragmento:

Asi, para que la historia narrada sea considerada fantastica, debe crearse un espacio similar al que
habita el lector, un espacio que se vera asaltado por un fenémeno que trastornara su estabilidad. Es
por eso que lo sobrenatural va a suponer siempre una amenaza para nuestra realidad, que hasta ese
momento creiamos gobernada por leyes rigurosas e inmutables. El relato fantastico pone al lector
frente a lo sobrenatural, pero no como evasion, sino, muy al contrario, para interrogarlo y hacerle

perder la seguridad frente al mundo real. (Roas, 2001, p.8)

Todos estos acontecimientos se dan y tienen lugar considerando que, los lectores pueden sentirse
mas familiarizados con contextos que mantengan una mayor similitud con aquél al que ellos
mismos pertenecen. Si el escenario fuera algo completamente lejano y desconocido para el lector,
seria mas complicado el proceso de apropiacion y familiaridad con el texto. Ademads, como bien
he mencionado ya, otra de las razones importantes de que el texto mantenga cierta similitud con
los espacios dominados por el lector es que, si se alejara demasiado de su realidad lo mas seguro
es que la narracién pasaria a formar parte de otro género.

Algunos de los géneros que mantienen demasiada cercania con lo fantastico son: lo
maravilloso, el fantasy, la ciencia ficcion, entre otros. En los cuales el desarrollo de la historia se
aleja tanto de la realidad conocida por el lector y, a su vez, tan natural para el narrador y los
personajes que, el lector entiende conforme avanza su lectura que eso no es algo “normal” o comtn
que pudiera sucederle a si mismo durante su dia a dia y comprende entonces que ese texto no es

viable de ser considerado como fantastico.
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Siguiendo el canal de la identificacion que el lector puede adquirir con respecto al texto,
este puede incluso llegar a modificar la idea de la realidad en quien la vive o bien, al menos,
cuestionarse la percepcion que hasta ese momento ha tenido sobre la misma, siempre y cuando la
cercania de la realidad narrada con la realidad conocida se mantenga. Ya que para que pueda darse
la presencia de un elemento sobrenatural, es necesario que exista un orden establecido para alterar.

El teorico Tzvetan Todorov menciona lo siguiente en este aspecto:

La relacion de lo sobrenatural con la narracidon se vuelve entonces clara: todo texto en el que
interviene es un relato, pues el acontecimiento sobrenatural modifica, ante todo un equilibrio
previo, segun la definiciéon misma de relato; pero no todo relato contiene elementos sobrenaturales,
aunque exista entre uno y otro una finalidad en la medida en que lo sobrenatural realiza la
modificacion narrativa de la manera mas rapida. Vemos entonces por qué la funcion social y la
funcion literaria de lo sobrenatural son una misma cosa: en ambos casos se trata de la transgresion
de una ley. Ya sea dentro de la vida social o del relato, la intervencion del elemento sobrenatural
constituye siempre una ruptura en el sistema de reglas preestablecidas y encuentra en ello su

justificacion. (Todorov, 1981, p.120)

Todo lo ya mencionado, sin duda abona de manera considerable a crear un ambiente propicio para
que se pueda dar el surgimiento de algo sobrenatural que desemboque en el género fantastico, sin
embargo, no son las tnicas condiciones necesarias para que esto pueda existir. Hay algunos otros
aspectos que juegan también un papel importante al momento de consolidar un texto como
fantastico, tal vez pertenecen a una esfera distinta de los demads rasgos que lo integran, pero sirven
igual al momento de su unificacion.

Sin duda la correspondencia entre los acontecimientos de la supuesta realidad con aquellas
irrupciones de cuestiones sobrenaturales en las diferentes historias, es algo que nunca debe
perderse de vista. Esto se debe a que gran parte del valor de los textos de literatura fantéstica,
radica en la correcta narracion de estos sucesos, aspectos y espacios en los que tienen lugar los
acontecimientos sobrenaturales y asi sera como el lector los identifique.

La literatura fantastica debe poner en evidencia durante el desarrollo de su estructura, las
uniones con esa realidad formal que mas tarde se vera perturbada por los sucesos sobrenaturales.
Todo esto con la finalidad de ejercer una suerte de persuasion en las reacciones y la percepcion del

lector. Y aunque estos razonamientos y formalidades puedan ser un poco arbitrarios o
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contradictorios, deben ser tomados en cuenta para que el circuito del funcionamiento de lo
fantastico pueda ser completado.

Haré referencia ahora entonces a otros aspectos que también tienen cabida y cierta
importancia al hablar de esta narrativa. Aqui tal vez es importante hacer énfasis en que, algunos
de los tedricos dependiendo la época, la cultura, la sociedad y su ideologia, brindan mayor peso o
importancia a ciertas caracteristicas del género, mientas que otros daran su atencidon a otros
aspectos del mismo.

Desde mi perspectiva creo que todos son importantes, suman y enriquecen la existencia de
lo fantastico en sus puntos de convergencia y en los de divergencia, aparecen como una suerte de
matizadores que pueden enfatizar ciertos elementos y funciones del texto mismo. Ademads de que
amplifican el panorama de posibilidades que el lector puede tener para analizar y comprender
mejor aquello que lee. En este sentido mi opinioén es que, esto no significa que dentro de la
narracion haya elementos mas importantes que otros o incluso, que sean imprescindibles para
poder clasificar un texto como fantastico.

La cuestion en este punto es mas bien que, cada una de las caracteristicas que son tomadas
en cuenta para que un texto pueda ser considerado como fantastico suman, no inicamente al texto
en particular sino al género en si. Y cada uno de estos rasgos, pueden tener diversos origenes y
cada tedrico que analiza y ahonda sobre la historia de este género prioriza diferentes puntos. Sobre
esto, Jos¢ Miguel Sardifias dice lo siguiente: “No es el caracter aterrador o inquietante del suceso
lo que lo vuelve fantastico, sino su irreductibilidad tanto a una causa natural como a una
sobrenatural mas o menos institucionalizada en un momento.” (Sardinas, 2007, p.21)

Cada tipo de texto fantastico dard a alguno de los elementos que lo conforman un poco mas
de intensidad, siempre por medio del lenguaje en que est4 escrito y serd este elemento potenciado
lo que permitird al lector poder descifrar ante qué clase de texto se encuentra, asi como las
caracteristicas que lo estructuran. Y, desde luego, esas caracteristicas son también viables para su
analisis y clasificacion. Siguiendo esta idea y revisando los diferentes puntos de vista de los que
puedo echar mano para mi presente investigacion, existen posturas diversas entre los diferentes

tedricos y algo sobre esto lo menciona Ana Maria Morales en el siguiente fragmento:

“Pueden encontrarse autores que prefieren estructurar sus novelas sobre la sobrenaturalidad

asumida (destacando la presencia de monstruos, demonios y fantasmas que en verdad aparecen en
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el texto) y otros que prefieren estructurarlas como una concatenacion de sucesos extravagantes que

finalmente resultaran naturales.” (Morales, 2007, p.38)

Sea cual sea la decision que se tome respecto a la presencia de los rasgos sobrenaturales en las
narraciones, lo que no se debe perder de vista es que son la mayoria de veces totalmente necesarios
para poder hablar de un texto fantéstico. Esto se debe al choque de acontecimientos que presentan
dentro de las narrativas al momento de su aparicion ya que, un elemento sobrenatural es aquél que
va de a poco dando paso en el texto para que la transgresion, pueda darse de manera 6ptima para
el correcto funcionamiento de cada una de las partes del mismo.

Sin embargo, tal como ya lo mencioné arriba la presencia de un acontecimiento
considerado como sobrenatural por si solo, no es suficiente para que un texto pueda encasillarse
en el género fantastico. Es necesaria la presencia y aparicion de otros rasgos para que puedan
sumarse a la lista de creaciones fantasticas y de aqui la riqueza y polisemia tanto del término en si
mismo, asi como de todos los detalles que lo caracterizan y forman parte de su nucleo vital.

Susana Reisz fortalece esta idea en el siguiente fragmento: “Admitir la ausencia de
explicacion -natural o sobrenatural codificada- para el suceso que se opone a todas las formas de
legalidad comunitariamente aceptadas, que no se deja reducir ni siquiera a un grado minimo de lo
posible.” (Reisz, 2001, p.197)

Este Gltimo punto a considerar ha sido basico durante el transcurrir de este género por la
historia. Es necesario reflexionar sobre la idea de que lo fantéstico es un género rico y lleno de
matices, que reducirlo o juzgarlo por la presencia de uno solo de sus elementos, seria lo equivalente
a minimizar parte de la capacidad y la grandeza que puede llegar a poseer un texto de este estilo.
Ademads de que también es necesario tomar en cuenta que, en ocasiones, es la coincidencia de
varios de sus elementos y no la presencia de uno solo, lo que da sentido y pone en evidencia que
se estd ante un texto fantastico genuino.

E incluso es posible comprobarlo por medio de la lectura de tedricos que trabajan sobre
ello, ya que, la mayoria coincide en esta idea tal como podemos leerlo en el siguiente comentario
de Fortino Corral Rodriguez quien dice sobre esto: “Lo sobrenatural por si mismo no conduce al
género fantastico; los relatos religiosos sobre milagros, por ejemplo, aun cuando presuponen

hechos paranormales, no constituyen una variante del fantastico.” (Corral, 2011, p.25)
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Corral Rodriguez en el texto citado arriba que trata sobre la historia de la narrativa
fantastica del siglo XIX, hace un breve repaso sobre las opiniones y posturas de algunos tedricos
y escritores del género en sus distintas épocas. Su idea es dar a conocer su ideologia y diferentes
posturas para con ello mostrar un panorama mas amplio al respecto. Revisandolo encontré muchas
ideas que suman y siguen enriqueciendo por supuesto mi investigacion. Y hubo una que recién me
llamo la atencidn, si bien no debido a que sea novedosa o contemporanea, si lo hizo debido a que
puede resultar pertinente o al menos digna de tomar en cuenta y mencionar con relacion a los textos
sobre los que se aterrizara el andlisis directo en el siguiente capitulo.

Dicha mencion la hace sobre el escritor estadounidense H. P. Lovecraft, quien en uno de
sus textos habla sobre la importancia y el papel que juegan en la interpretacion de este género las
emociones y las percepciones que, como grupos sociales tenemos preconcebidas y de las cuales
nos valemos para poder procesar de distintas formas la informacion, pero, sobre todo, el contenido
y el sentido con el que se presentan las ideas en este tipo de narrativa.

Esta ultima propuesta llamo6 mi atencion asi que opté por revisar directamente el texto de
Lovecraft, con la idea de revisar si era util para la idea de lo que se esté realizando en este trabajo

de investigacion y lo que lei me parecié funcional y pertinente debido a que habla de lo siguiente:

Los primeros instintos y emociones del ser humano forjaron su respuesta al ambito en que se hallaba
sumido. Los sentimientos definidos basados en el placer y el dolor nacian en torno a los fenomenos
comprensibles, mientras que alrededor de los fenémenos incomprensibles se tejian las
personificaciones, las interpretaciones maravillosas, las sensaciones de miedo y terror tan naturales
en una raza cuyos conceptos eran elementales y su experiencia limitada. Lo desconocido, al igual
que lo impredecible, se convirtié para nuestros primitivos antecesores en una fuente ominosa y
omnipotente de castigos y de favores que se dispensaban a la humanidad por motivos tan
inescrutables como absolutamente extraterrenales, y pertenecientes a unas esferas de cuya
existencia nada se sabia y en la que los humanos no tenian parte alguna. Del mismo modo, el
fenémeno de los suefios contribuy6 a elaborar la nocién de un mundo irreal y espiritual, y, en
general, todas las condiciones de la vida salvaje en la alborada de la humanidad condujeron hacia
el sentimiento de lo sobrenatural de una manera tan poderosa, que no podemos asombrarnos al
considerar cuan profundamente la especie humana esta saturada del antiguo legado de religiosidad

y supersticion. (Lovecraft, 1999, p.6)
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La idea sobre todo esto es muy interesante debido a que parece ser hasta cierto punto o de cierta
forma, que todo nace o se relaciona partiendo de esos principios. Es decir, como lo menciona el
escritor, desde la idea de siempre intentar buscar el significado de lo que nos resulta desconocido.
Y al asunto no se detiene ahi, historicamente parte de ese significado con el que queremos dotar a
todas las cosas tiende a ser en positivo si se trata de algo bueno o agradable y en negativo si es
desagradable o finalmente y pese a mucho buscar, no logramos encontrar su origen o brindarle al
menos alguna explicacion.

En este punto, entran en consideracion otro tipo de cuestiones y explicaciones y lo mas
interesante es que, aunque podriamos decir que es algo que ya no esta o es vigente en la época
actual, es simplemente sorprendente la cantidad de personas que siguen creyendo y optando por
este tipo de explicaciones o formas para tratar cualquier acontecimiento que les resulte
desconocido o bien, se salga de los limites de lo que se conoce y ha sido preestablecido como
“normal”.

Es en este momento cuando resulta pertinente hablar y realizar algunas menciones sobre
las cuestiones que tienen que ver con las supersticiones y el ambito religioso de las sociedades.
Yendo por este camino y retomando lo dicho en lineas anteriores diré que histéricamente ha sido
asi, la gente tiende regularmente, aunque con sus excepciones, a creer al menos la mayoria, en los
acontecimientos inexplicables y desconocidos, la inica cuestion es que, las explicaciones que les
dan a tales sucesos son de diversa indole.

Con bases historicas para mencionar esto desde tiempos ancestrales, si los acontecimientos
eran desconocidos, pero increiblemente buenos rayando en lo maravilloso, se atribuian a poderes
celestiales de orden divino. Caso contrario sucedia si los hechos no correspondian a muy buenas
y satisfactorias experiencias ya que entonces se daba paso a lo sombrio, lo demoniaco, aquello que
debia evitarse a toda costa a menos que quisieran sufrirse las terribles consecuencias.

Lo mas sorprendente es que en cierta época, la gente no se cuestionaba sobre la veracidad
o realidad de lo que sucedia, simplemente se preocupaban por encasillarlos en lo perteneciente a
lo bueno o malo, o en otras palabras si eran sucesos provocados por Dios o su némesis. Pero no se
detenian a reflexionar que eran sucesos practicamente imposibles y que no tenian sentido o
explicacion, eso no era lo relevante, solo el hecho de poder encasillarlo en dentro de alguna de

estas clasificaciones.
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Sobre este punto iremos mas profundo en el siguiente apartado de esta tesis, aunque por
ahora crei pertinente hacer mencion de ello ya que, practicamente en todos los textos sobre los que
realizaré el analisis podemos distinguir esta presencia. En cada uno de los relatos podemos percibir
perfectamente elementos y rasgos que pueden tener una relacion directa con la supersticion o bien,
mas directamente, con la religion, ya sea para bien o para mal. Pero posteriormente podemos
observar que el trasfondo de estos sucesos no tiene nada de relacion con milagros o algo que
pertenezca a la religion.

En el primer capitulo ya hablé sobre la postura de la autora de los cuentos que analizaré
que, si bien no se asumia como feminista, siempre tratd temas que se interconectaban con estas
ideas y a los cuales procurd imprimirles el sello de su critica e ideologia personal por medio de su
escritura. Y como en la manera que le era posible buscaba actuar y sumar respecto a la igualdad y
el respeto de todas las diferencias. Si bien sus textos no van unicamente de eso, los cuatro cuentos
que analizaré en este trabajo de investigacion tienen ciertas repeticiones y rasgos que podrian
conectarse en este sentido. Otro de los rasgos caracteristicos en esta autora es el buen uso de
elementos para plasmar la presencia de lo fantastico dentro de sus textos.

Sus cuentos mantienen una relacion tensa, pero también intensa con las supersticiones
religiosas y se salen totalmente de la doctrina de esta fe y los canones que establecen. Desde un
nifio que se convierte en un pequefio vampiro endemoniado de la noche, hasta una novicia que
tiene deseos carnales y siente excitacion y deseo al observar sangre en las imagenes de santos y
virgenes. Todos estos cuentos narran las historias de vida de personas aparentemente “normales”,
con los que cualquiera de nosotros podria identificarse para luego, irrumpir con los fenomenos que
pondréan de cabeza la realidad tanto dentro como fuera del texto.

Rabago Palafox sale de todo lo establecido valiéndose de lo sobrenatural y sobre todo de
las transgresiones para provocar las reacciones mas intensas en su publico lector. Parte de este
impacto puede estar directamente relacionado con las normas y lineamientos sociales con los que
el lector mantenga cierta empatia y todo lo que puede implicar que éstos se rompan, hay cambios
y transformaciones para los que simplemente ciertas personas aun no estan preparadas. Estos

elementos de su narrativa son los que analizaré para comprobar o descartar estas teorias.
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2.1.1. Cémo funciona lo sobrenatural en textos literarios

Las paginas anteriores las he dedicado a hacer un pequefio andlisis y recuento de lo que ha sido y
significado el término “sobrenatural” a lo largo de la historia en diversos aspectos, asi como la
aceptacion o no de este término en ciertas esferas de lo social. De a poco intenté ir poniendo el
foco de atencion y avocandome a la literatura fantastica en Hispanoamérica y mas
significativamente, en México. También hice mencion de la concepcion que se tiene del mismo y
de aquellos estudiosos que lo consideran valido y muy importante al hablar de literatura de fantasia
y los que no.

Con estas premisas y tras haber llevado a cabo esta labor es momento de que me centre,
siguiendo esta linea y conservando el término en la forma en la que, precisamente lo sobrenatural
se presenta y funciona en los textos literarios. Es necesario debido a que, como bien he mencionado
ya dicha caracterizacion puede presentar rasgos distintos para su funcionamiento. Para concretar
este punto igualmente iré haciendo menciones precisas de opiniones de algunos tedricos y
escritores que, en diferentes espacios, tiempos y desde diversas perspectivas han trabajado sobre
dichos elementos. E incluso daré ejemplos concretos y que puedan ser funcionales, otorgados por
ellos mismos para facilitar u obviar este proceso.

Si bien este mecanismo puede llegar a parecer innecesario creo que es bastante funcional
si se considera que, en el siguiente capitulo el del analisis, daré¢ ejemplos de los cuatro cuentos
especificos, por lo que, en mi opinion, el tener ya una base sentada de la forma en la que aplican
estas relaciones, optimizar el entendimiento no Uinicamente de la idea, sino del tratamiento llevado
a cabo por los distintos estudiosos para revisar su funcionamiento en textos de este tipo.

Ademas de que desde mi punto de vista es importante tener bien cimentadas las bases
teodricas, las definiciones, ideas y posturas de los diversos tedricos que tomaré como referencia
para realizar este andlisis. Tomando en cuenta también que sus perspectivas y opiniones en
ocasiones pueden llegar a disentir menos o mas entre unos y otros, pero que, siempre suman y
enriquecen los fundamentos de este género literario.

En este punto ya estoy abordando ligeramente la idea de que, la percepcidon y aceptacion
de lo sobrenatural ha sufrido transformaciones a lo largo de la historia, de los diferentes lugares y
espacios donde se desarrolla, de quienes la escriben, la consumen y que ese es un proceso vigente

aun en la actualidad. El hecho de que haya grupos sociales en los que se le reciba de tan buena
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manera y otros en los que no, tiene que ver con la apertura y la relacion directa o indirecta que
estos grupos mantienen o las ideas que tienen sobre este tipo de sucesos. Es decir, culturalmente,
existen lugares en los que la cercania respecto a este tipo de acontecimientos ha generado una
mayor apertura a las historias de esta indole, mientras que, en otros espacios y territorios, por el
contrario, existe la negativa y rechazo hacia ellos.

Todas estas cuestiones han existido con mucha anterioridad e incluso, en algunos textos
que hablan de la historia de lo fantastico, se puede encontrar la idea de que fue precisamente ese
tipo de rasgos y caracteristicas lo que ayudoé a la expansion y al reconocimiento de este género. En
algunos casos, por ejemplo, de paises de Europa y Latinoamérica el género siempre estuvo bien
cobijado debido a la costumbre que existia en su propia cultura a creer en este tipo de hechos
sobrenaturales y la familiaridad con la que incluso podian llegar a tratar temas de este estilo. En
otras palabras, lo fantastico se hacia presente de una u otra forma debido a que formaba parte de

los requerimientos del lector, tal como lo menciona David Roas en el siguiente fragmento:

Claro que todo esto nos podria llevar a pensar que la literatura fantastica ha existido desde siempre,
y no en un periodo muy concreto de la historia, como en realidad sucede: su nacimiento hay que
datarlo a mediados del siglo XVIII cuando se dieron las condiciones adecuadas para plantear ese
choque amenazante entre lo natural y lo sobrenatural sobre el que descansa el efecto de lo fantastico,
puesto que hasta ese momento lo sobrenatural pertenecia, hablando en términos generales, al

horizonte de expectativas del lector. (Roas, 2001, p.21)

Debe entonces considerarse que las apariciones de relatos que incluyeran acontecimientos
sobrenaturales en el desarrollo de sus tramas, fue dandose de manera paulatina y mantuvo siempre
una relacion directa con la apertura y necesidad del lector con este tipo de experiencias. Lo que
también explica que su desarrollo y fortalecimiento haya sido en diferentes épocas y lugares y
también, nos da una idea sobre los motivos por los que, en determinados lugares si hubo una
introduccion que desde un inicio fue con relatos sobrenaturales y, en otros, fueron relatos que
inicialmente no eran de ese estilo y poco a poco se fueron transformando.

De este tltimo comentario debo resaltar que como bien mencioné ya, fue incluso del modo
en el que lo fantéstico fue entrando y tomando forma en la narrativa fantastica mexicana, cobijado
por el género que se encontraba en boga en ese momento historico. E incluso, muy probablemente,

ademas de la predisposicion cultural existente en nuestro pais, esa fue parte de las vias que le
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facilitaron la entrada y aceptacion en los lectores mexicanos. Los relatos sobrenaturales eran parte
de la historia y del folclor mexicano, sin embargo, en cierto periodo de la historia fue un elemento
al que se le restd un poco de importancia, pero con la llegada de lo sobrenatural poco a poco fue
retomando fuerza y lugar nuevamente.

Desde épocas antiguas puede encontrarse documentada la presencia de sucesos que pueden
clasificarse como fantasticos, pero el modo en que eran percibidos en aquella época era distinto.
Sin embargo, el que se tomen en cuenta y se hable sobre ellos puede ser considerada una forma de
validacion de los mismos. En la antigiiedad, todos los sucesos eran vistos por la poblacion como
maravillosos, se suponia que mantenian una relacion directa con lo sobrenatural y se atribuian
totalmente a lo denominado como mirabilia.

Lo que podia tener un significado en positivo o negativo y determinaba el origen y la
significacion de los mismos. Esto obviamente hacia referencia a algo mucho mas alla de lo que
nosotros entendemos como maravilloso o sobrenatural, ya que, en aquellas épocas se les
adjudicaban diferentes connotaciones a cada uno de los términos, tal como lo explica Jacques Le

Goff en el siguiente fragmento:

Nos encontramos pues en el mundo de lo sobrenatural, pero me parece que en los siglos XII y XIII
lo sobrenatural occidental se divide en tres dominios que designan aproximadamente los tres
adjetivos, mirabile, magicus, miraculosus. Mirabilis. Es nuestro maravilloso con sus origenes
precristianos (...) Magicus. Es sabido que el término en si podria ser neutro para los hombres del
Occidente Medieval, puesto que en teoria se reconocia la existencia de una magia negra relacionada
con el diablo pero también habia una magia blanca que era licita. En realidad, el término magicus
y el ambito por ¢l designado se orientaron rapidamente hacia la parte del mal, hacia la parte de
Satanas. Magicus es lo sobrenatural maléfico, lo sobrenatural satanico. Lo sobrenatural
propiamente cristiano, lo que se podria llamar justamente lo maravilloso cristiano, es lo que se
desprenden de lo miraculosus, solo que el milagro, el miraculum, me parece Unicamente un
elemento, y diria yo, un elemento bastante restringido del vasto dominio de lo maravilloso. (Le

Goff, 2017, p.14)

El historiador Le Goff da un recorrido que pone ante nuestra mirada el panorama de cémo eran
percibidos y tomados los acontecimientos “maravillosos” y, por lo tanto, sobrenaturales de aquella

época. Todo eso por supuesto que existia y era aceptado por la poblacion en general la diferencia
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es que, si era bueno se atribuia a los milagros de la religion que podian ser vistos y presenciados
con mucho asombro por todos ellos. Por otro lado, si eran negativos, se achacaban a algo obscuro,
maligno y que se salia de lo normado o permitido por la religion; entonces habia que negar su
existencia o al menos no brindarle mayor importancia para asi evitar otro tipo de problemas.
Entonces todo aquello que puede ser considerado como mirabilia, es decir, maravilla o
maravilloso ante nuestros ojos, sucede y tiene cabida en el mundo gracias al poder magnanimo e
inconmensurable del Dios que rige toda vida y existencia. Pero todo esto no es inamovible, tal
como la realidad misma y nos encontramos que poco a poco estas percepciones se van modificando
entre aquellos que las viven e intentan dotarlas de alguna explicacion. Y la idea de modificar esta
concepcion va tomando forma con el pasar del tiempo, hasta llegar a la finalidad que buscaban los

textos fantasticos, tal como lo menciona Omar Nieto:

En lo maravilloso se requiere que la fuerza sobrenatural no se cuestione. En lo maravilloso
sobrenatural no provoca escandalo, es parte de él. (...) Lo fantastico aparece hasta El castillo de
Otranto, novela de Horace Walpole publicada en 1764 con un tiraje de 500 copias, escrita con plena
conciencia de enfrentar dos mundos opuestos, esto es, la realidad y la fantasia, los postulados
realistas de la época y el cuento maravilloso medieval. Si bien El castillo de Otranto fue la primera
manifestacion literaria del sistema de lo fantastico, que inauguraria su paradigma clasico, no es su
consolidacion. Esta vendria 133 afios después, con Dréacula de Bram Stoker. (Nieto, 2016, p.21-
22)

Es posible entonces ir observando como la funcion de los contenidos en este tipo de textos se fue
modificando con el paso del tiempo y el cambio de paradigmas. Los significados y las
representaciones de dichos acontecimientos no se pierden, so6lo se ha modificado la forma de
nombrarlos, se ha adecuado para seguir vigente y funcional segiin donde y para lo que se usen.
Poco a poco lo que se pretendia era la confrontacion de estas dos realidades que, de ahora en mas
se consideraban tan distintas, por ende, bajo ninguna circunstancia se podian unificar. La realidad
no mantenia ningln tipo de relacion con la fantasia y, por lo tanto, no existia cabida para ella.
Pese a ello su presencia era necesaria y requerida por el gusto y la avidez de cierta fraccion
del publico lector, eran ellos los que buscaban y consumian este tipo de literatura. Lo extrafo, lo
diferente, lo que parecia no encajar en una clasificaciéon en especifico, pero que podia tener

caracteristicas de varios géneros que le daban albergue, cabida y que, fueron los que hicieron
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posibles sus primeras apariciones. So0lo habia que dotarlo de las caracteristicas necesarias para que
pudiera funcionar como un texto fantastico en esa época. Esto sucedia de tal forma debido a que
los gustos y necesidades vigentes en ese momento para la aceptacion de este tipo de narraciones,
distaban mucho de los modelos que ahora lo conforman.

Aunque debe tenerse en cuenta desde luego que la caracterizacion de sus elementos
también se ha ido transformando a lo largo de los afos, pese a que las bases y lo esencial sean las
mismas. Y en el caso especifico de la presencia de elementos sobrenaturales puede notarse la labor
constante, Optima y muy significativa respecto al género. Esto se debe a que, la aparicion de
cualquier acontecimiento que ponga en duda la validez de aquello que asumimos como real y en
lo que nos vemos inmersos, es susceptible de ser considerado como irreal o anormal y, por tanto,
sobrenatural para posteriormente convertirse de lleno en algo fantastico.

La fantasia representa todo lo que la realidad no puede ser ni sera, la fantasia pretende
trastocar cada centimetro de lo que concebimos como realidad para luego implantar en nosotros
una nueva vision, mas amplia sobre el mundo que nos rodea; logrando con ello que absolutamente
nada en nuestra concepcion del mundo vuelva a ser lo que con anterioridad pensabamos. En el
apartado anterior también hablé acerca de que, la tematica tampoco debe ser el rasgo por el que
decidamos si un texto es fantastico o no, pero hay temas que son recurrentes y tienen historia en
este tipo de literatura. Esto puede tener su trasfondo en que las caracteristicas que presentan
empatan muy buena manera con el perfil fantastico.

En ese sentido la atencion debe ponerse entonces en la forma en que la autora trata la
tematica que haya elegido, el como la va desarrollando, los personajes y su caracterizacion. El
manejo de los ambientes, el tipo de transgresiones y varias cuestiones mas que seran las que
definan si se esta logrando el objetivo al intentar formar un texto con dichas caracteristicas o no.
Sin embargo, existen algunas tematicas que aun al dia de hoy mantienen su vigencia dentro del
género que siguen siendo validas y buenas opciones, s6lo debemos seguir de cerca la trayectoria
de sus personajes para saber que tan bien lo ha hecho el autor. Un ejemplo de esto nos lo da Louis

Vax en el siguiente parrafo:

El vampiro es un ser ambivalente: nos horroriza, pero nos fascina. Ha prolongado su vida mas alla
de los limites normales, y es bien sabido que uno de los personajes mas inquietantes de la leyenda

es el individuo que no envejece. Pero el hombre siente vagamente que no puede prolongar en forma
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indefinida su propia vida sino es hurtando una parte de la vida de los demas; deseo éste que nace
en el hombre y le produce horror; lo proyecta entonces fuera de si mismo en la figura de un
monstruo. En el tema del vampiro, los deseos de violacion y de muerte combinan su seduccion y

su horror. (Vax, 1965, P.26)

Hablando del tema de los vampiros que podria considerarse casi un clasico en los cuentos
fantasticos, me parece relevante mencionar algo sobre ello. Me parece necesario ya que, al menos
un par de cuentos sobre los que estoy realizando mi analisis, tienen referencias de este estilo. Y
sin duda he podido encontrar en su lectura y analisis que, en efecto, la caracterizacion de dichos
personajes es muy singular. Esto me resulta interesante porque, pese a ello los diferentes autores
hacen que encajen perfecto en el mundo real y que las expectativas que se ponen sobre los mismos
no cambien.

Desde mi perspectiva son textos interesantes en los que deben tomarse en cuenta y
valorarse muchos otros rasgos y detalles. E indudablemente encuentro adecuado tener una
referencia y contrastar con la realidad el tratamiento que, por parte de la autora recibid la historia
desde lo mas basico. De antemano puedo decir que hay puntos en los que coinciden y otros en los
que disienten, pero definitivamente todos suman y de una u otra forma sirven para unificar el texto.
En el texto escrito podemos encontrar caracteristicas que se repiten, aunque no al cien por ciento,

Lovecraft dice lo siguiente sobre esto:

Los genuinos cuentos fantasticos incluyen algo mas que un misterioso asesinato, unos huesos
ensangrentados o unos espectros agitando sus cadenas segln las viejas normas. Debe respirarse en
ellos una definida atmosfera de ansiedad e inexplicable temor ante lo ignoto y el mas alla; ha de
insinuarse la presencia de fuerzas desconocidas, y sugerir, con pinceladas concretas, ese concepto
abrumador para la mente humana: la maligna violacién o derrota de las leyes inmutables de la
naturaleza, las cuales representan nuestra unica salvaguardia contra la invasion del caos y los
demonios de los abismos exteriores. Por supuesto no todos los cuentos fantasticos se ajustan a un
determinado modelo tedrico. La mente creativa es dispareja y la mejor de las estructuras tiene su
punto ciego. Ademas, buena parte de ellos son el resultado de ciertos efectos memorables que
surgen del subconsciente o han sido elaborados a partir de las mas variadas fuentes. (Lovecraft,

1999, p.8-9)
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Entonces vemos que podemos encontrar lo fantastico ejecutado de distintas formas y con un orden
diverso de sus elementos, que va a variar segun la ideologia y la opcidn tedrica con la que su autor
simpatice o se identifique mayormente. Esto es parte de la riqueza y diversidad que nos ofrece el
universo de lo fantastico, que su narrativa sea distinta, pero permanezca lo central y siga siendo
identificable y elegible a los ojos del lector. El tedrico Todorov nos da el siguiente ejemplo de la
forma en que se puede dar tratamiento a lo fantastico en la narrativa y lo complementa con algunos

comentarios:

Tratemos ahora de ubicar los acontecimientos sobrenaturales dentro de este esquema. Tomemos
por ejemplo la Historia de los amores de Camaralzaméan en Las mil y una noches. Este
Camaralzaman es hijo del rey de Persia; es el joven mas hermoso e inteligente no s6lo de todo el
reino, sino de allende las fronteras. Un dia, su padre decide casarlo, pero el joven principe descubre
en si mismo una aversion insuperable por las mujeres y se niega rotundamente a obedecer. Para
castigarlo su padre lo encierra en una torre. He aqui una situacion (de desequilibrio) que bien podria
durar diez afios. En ese momento interviene el elemento sobrenatural. En sus peregrinaciones, el
hada Maimuna descubre un dia al hermoso joven, y queda encantada; encuentra luego a un genio,
Danhasch, quien, por su parte, conoce a la hija del rey de China, que es, por cierto, la mas hermosa
princesa del mundo, y que se niega obstinadamente a casarse. Para comparar la belleza de los dos
héroes, el hada y el genio transportan a la princesa dormida hasta el lecho del principe dormido;
luego los despiertan y los observan. Sigue luego toda una serie de aventuras a lo largo de las cuales
el principe y la princesa tratardn de encontrarse, después de ese fugitivo encuentro nocturno,
finalmente, lograran unirse y formar a su vez una familia. Tenemos aqui un equilibrio inicial y un
equilibrio final perfectamente realista. El acontecimiento sobrenatural interviene para romper el
equilibrio intermedio y provocar la larga busqueda del segundo equilibrio. Lo sobrenatural aparece
en la serie de los episodios que describen el paso de un estado a otro. En efecto, nada mejor para
trastornar la situacion estable del comienzo —que los esfuerzos de todos los participantes tienden a
consolidar—, que un acontecimiento exterior, no s6lo a la situacion, sino al mundo mismo. (Todorov,

1981, p.119)

Desde mi punto de vista poder encontrar ejemplos como el aqui citado, es de gran utilidad al
momento de llevar a cabo una investigacion como ¢€sta, en la que se pretenden obviar tanto la
presencia como el funcionamiento de ciertos rasgos fantdsticos en los cuentos de algin autor

determinado. Creo también que es importante tomar en cuenta diferentes propuestas de tedricos y



81

escritores que no forzosamente estén de acuerdo al momento de caracterizar lo fantastico ya que,
esto nos ayudara a ampliar nuestro horizonte y al mismo tiempo nos ayudara a enriquecer nuestro
trabajo en gran medida.

Son muchos los rasgos que pueden definir a un texto fantastico como tal, la presencia de
fantasmas, vampiros, la muerte, entre una larga lista de elementos. Pero una de las ideas
recurrentes, basicas y que ha logrado mantenerse a lo largo de la historia en la lista y que, incluso
puede ser considerada como lo primordial al momento de hablar de un cuento fantéstico, es justo
esta de la que he venido hablando a lo largo de las presentes paginas que, es la irrupcion de lo
sobrenatural como potenciador del efecto fantastico en la literatura. Lo sobrenatural visto como
modificador de la realidad, sin llegar a dejarla atras, la realidad cambia, pero no se pierde.

El rompimiento y con ello el cambio radical y las incuestionables transformaciones de lo
que se acepta y establece en un texto como real o la realidad misma, es lo que sigue marcando la
pauta e indicando que nos encontramos ante la presencia de un texto fantastico. Y aunque no
siempre fue asi, como bien pudimos verlo con el repaso histérico revisado respecto a que, en otros
momentos de esta literatura, fueron otros rasgos los que tuvieron mayor peso como elementos
constitutivos de la misma. En este momento si es su caracteristica central y algo que no podemos
dejar fuera si de literatura fantéstica se habla, por ello mi énfasis en la esencia misma y el desarrollo
de lo que lo formula.

No existe ninguna certeza de que tal como ha pasado a lo largo del tiempo, estas
caracteristicas no se vayan a modificar, pero creo que sera muy interesante seguir observando de
cerca como se transforma este tipo de literatura y, sobre todo, si sus elementos centrales se
modifican. El motivo es que, si bien las producciones narrativas se corresponden con los gustos y
necesidades de los grupos sociales que las producen, al menos en la mayoria de los casos, estos
grupos sociales también sufren cambios y se transforman tal como sucede con la mayoria de
elementos culturales existentes.

Dichos cambios pueden ser internos y externos de igual forma todo termina influyendo en
lo que socialmente es producido y consumido. Los espacios, los territorios, los paisajes, son
elementos clave y que tienen un papel esencial en la produccion de textos de cualquier tipo, debido
a su pertenencia y la relacion directa que mantienen con el individuo y la sociedad. Lo fantastico
como se ha establecido y podido leer y constatar, ha sabido y logrado adaptarse a todos estos

cambios y transformaciones tanto de los paisajes como de los individuos que lo producen,
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convirtiéndose en un género atemporal y provocando satisfaccion e incertidumbre en un grupo de
lectores cada vez mas amplio y diverso. Motivo por el cual vale la pena seguirle la pista a sus
avances y transformaciones.

Otro rasgo importante ademds de la forma en la que se escriben este tipo de textos, es la
caracterizacion histdrica que ha tenido el género en los tan diversos territorios en los que se ha
tenido la tradicion de crear textos con estas caracteristicas desde tiempos ancestrales y eso,
precisamente, es lo que buscamos abordar en el siguiente apartado de la investigacion. Obviamente
mi atencion ird dirigida a los origenes nacionales de este tipo de narraciones, para poder establecer
relaciones ¢ hilos conductuales entre los distintos estilos de narrativa fantastica. Esto porque
considero relevante no pasar por alto la tan antigua tradicion que ha existido en el pais para generar
historias de este estilo, lo que nos permitira entender la solidez y trascendencia histdrica de este
género, pese a que, en algin momento de la historia no haya parecido tan fuerte o relevante para
la literatura nacional.

Lo relevante de este detalle se da en el hecho de que el folclor mexicano se distingue de las
caracteristicas de cualquier otro territorio y sus colores, representaciones y significaciones en todos
los aspectos, son intensas y perfectamente identificables desde cualquier angulo. Pero no
solamente se trata de que, como mexicanos seamos mas abiertos a creer o aceptar sucesos que
parecen tener su origen en algin lugar desconocido para todos nosotros. Una de las cuestiones
interesantes en este sentido es el tratamiento que se le da a este tipo de tematicas, asi como su
funcionalidad.

No insinuo con ello que, todos deben tener un aprendizaje o anécdota ya que, de ser asi,
estariamos entrando en otros terrenos textuales. Més bien estoy hablando de que en nuestro
contexto historico, este tipo de relatos suele relacionarse, aunque tal vez de manera sutil con
nuestro entorno social y su funcionamiento. Ya sea como una ligera critica a aquello que no
funciona de manera 6ptima dentro de y que, al aparecer todos esos acontecimientos sobrenaturales
lo que se simbolizan en el fondo es, la ruptura con esa realidad en la que las cosas no estan
funcionando del todo bien y con ello, el cambio por supuesto, de la misma. Obviamente eso no

aplica en el cien por ciento de las narraciones, pero si en una buena cantidad.
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2.1.2. Cuentos y leyendas sobrenaturales en México

Meéxico es un pais que se compone de muchos elementos y uno de los que lo enriquecen mads, sin
duda, es su abanico cultural. Diverso y maravilloso, tiene rasgos y tintes que lo vuelven unico y lo
caracterizan de forma particular ante todo el mundo, como bien lo he mencionado ya. La cultura
mexicana no tiene igual alrededor de todo el mundo y eso es algo que trasmina a todos y cada uno
de los aspectos de vida de quienes nacimos en este pais. Y es logico considerar que lo que se
relaciona con su produccion literaria, no se queda fuera de la dinamica que acabo de mencionar y
que prima en nuestra cultura.

Con relacion a lo arriba dicho la primera opiniéon que daré respecto a este apartado es que,
nuestro pais es la tierra y el escenario perfecto para que todo lo relacionado con lo sobrenatural
triunfe y tenga éxito. Pienso que historicamente, nuestra sociedad se ha visto inmersa en una
atmosfera llena de misticismo y supersticiones que han permitido que nuestros sentidos y nuestra
mente se abran, pero, ademas, se agudicen para poder aceptar y recibir este tipo de
acontecimientos. Y esta caracteristica y forma de ver la vida persiste al paso del tiempo y cambio
de las generaciones y creencias, se adapta y permanece.

Cuando hablo de aceptar y recibir estoy hablando de que, al menos en nuestro pais existe
una tendencia muy marcada a practicamente hacer nuestros este tipo de acontecimientos. Son parte
de lo que nos identifica, los vivimos, los pensamos, los sentimos y jamas los ponemos en duda. De
ser el caso, inicamente nos preguntamos a cerca de su origen y su porqué, pero nunca dudamos
que sean algo que de verdad sucede. Y de lo que somos una parte imprescindible, como
espectadores y participantes activos.

En la historia del desarrollo de la literatura es posible observar que, asi sucedié en varios
paises donde habia un mayor acercamiento o familiaridad con este tipo de sucesos, su crecimiento
fue mas fécil y rapido y donde no casi no pudo fructificar. En el caso de México su surgimiento
como género mas formal fue un poco posterior alrededor de los afios de 1900. Eso no quiere decir
que con anterioridad no existieran textos que pudieran remitir a los origenes muy antiguos de lo
fantastico, simplemente en esa época el tratamiento de este tipo de narrativa y sus temas era distinto
y muchas veces no tan publico o accesible. Y a pesar de su tradicion y relevancia no era
considerado como fantéstico, un ejemplo de esto es la leyenda, de 1a que Fortino Corral Rodriguez

dice lo siguiente:
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La leyenda, por lo general, celebra un lugar, lo dota de personalidad y de historia: es portadora de
identidad comunitaria. El topico de lugar constituye el asidero realista mas solido del hecho
extraordinario legendario y es justo lo que mejor le distingue del cuento maravilloso, el cual
comienza casi siempre situando los hechos en un lugar y un tiempo indeterminados. La otra
coordenada realista de la leyenda es el tiempo. Los acontecimientos de la leyenda, si bien remiten
a un tiempo pasado cualitativamente lejano, se circunscriben siempre dentro del tiempo histdrico.
Esta proto-historicidad distingue a la 1eyenda de otra forma folklérica colindante: el mito. (Corral,

2011, p.73)

Era de esperarse que, en un pais con una historia llena de relatos sobrenaturales en muchos niveles
y sentidos, lo fantéstico fuera cual fuera el momento en el que hiciera su arribo, recibiria un buen
cobijo y poco a poco se convertiria en algo duradero y con mucha trayectoria en la esfera literaria.
Tal como sucedid en otros paises creo que si existen ciertos puntos que lo hacen convivir con los
matices de las ideas religiosas, pero no creo que sea lo que lo determina y le da su fuerza, al menos
no en México, donde siempre ha tenido un peso tan grande y fuerte todo lo considerado como
pagano o de un origen no sagrado y celestial precisamente.

Muchos de los relatos narrados por nuestros antepasados estaban plagados de historias
sobrenaturales que finalmente eran las que definian su paso por este mundo, su futuro y su destino.
Creian y adoraban a deidades con las que mantenian seglin sus formas una comunicacion constante
y de las que recibian mensajes con buenos o malos augurios, que no se atrevian a desafiar o
enjuiciar. Estas relaciones y creencias ya eran sagradas y estaban marcadas por el destino, aunque
no en el sentido occidental como todo lo que se estableci6 posteriormente, era sagrado y existia
desde la otredad plenamente establecida y reconocida.

Esas ya eran creencias que tenian un tinte fantastico muy marcado. En esa época, la mayoria
de creencias de ese tipo y las leyendas que surgian de sus comunidades eran basicamente
transmitidas de manera oral, aunque también contaban con algunos textos muy representativos que
describian este tipo de seres, costumbres y sucesos. Este tipo de textos también hacen aportaciones
importantes y tienen un gran valor, pero son considerados mayormente en la esfera de la historia
oral de dichas culturas, no como representaciones de algin género literario. Angeles Rodriguez

Castillo menciona lo siguiente al respecto:



85

Si bien en la literatura prehispanica nos encontramos elementos sobrenaturales, base fundamental
para este subgénero, como es el caso del Popol Vuh, estos textos tienen como intencion la
transmision de un mensaje sagrado y no la invencion de una historia, es decir, no tienen una
intencion creativa a pesar del gran valor literario e historico que poseen. Es por esta razon que se
toma como inicio de este subgénero la literatura creada en la misma centuria independentista.

(Rodriguez, 2017, p.29)

Las primeras apariciones de lo fantdstico no fueron bajo el respaldo de este género como el
principal, sino ligadas al género mas fuerte de esa €poca que era el romanticismo. Lo cual doto las
narraciones que surgieron en esa época con otras caracteristicas, es decir, lo fantéstico se fue
introduciendo de a poco en las narraciones romanticas. Tomando fuerza y cambiando
paulatinamente hasta el momento en el que pudo presentarse totalmente como un relato fantastico.

Sobre esto Fortino Corral Rodriguez menciona lo siguiente:

La presencia del género fantastico durante esta primera etapa del romanticismo mexicano que
comprende aproximadamente treinta afios, de 1836 a 1867, afo, este ultimo, marcado por la
Restauracion de la Republica, acontecimiento politico-social que impacta sustancialmente en la

literatura. (Corral, 2011, p.73)

Un poco més adelante en ese mismo texto este autor nos habla de los rasgos que compartian el
romanticismo y lo fantastico, que fue posiblemente lo que les permitié tener esos puntos de
coincidencia y compartir un mismo espacio textual el uno con el otro. En el romanticismo también
se daba cabida y credibilidad a aspectos que se salian un poco de lo socialmente establecido, esto
podia tener sus motivos en la intensidad de las sensaciones y deseos de los personajes. Todo esto,
llevo a ambos géneros a compartir espacios de referencia dentro de lo literario y presentarse y

complementarse el uno al otro:

La expresion romantica se caracteriza por adoptar una vocacion esencialmente transgresora de las
normas y convenciones condicionantes de la expresion literaria y, complementario con esto, por la
adopcion de un punto de vista fundamentalmente subjetivo e irracional. (...) La capacidad de crear

nuevos mundos es, para los romanticos, la esencia del genio poético, y la fantasia es, en si misma,
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una categoria esencial de su estética. El cultivo de la literatura fantastica se inscribe, pues, en la

médula de esta apuesta por la imaginacion creativa. (Corral, 2011, p.75)

En el anterior fragmento se puede observar como es que lo fantastico tomd impulso bajo la forma
de lo romantico, que era el género mayormente establecido y conocido en esa €poca, para poco a
poco ir desprendiéndose de €l y tomando su propio sitio en el gusto de los lectores y la literatura.
Si bien existe el conocimiento de que su entrada no fue triunfal, al menos no de la manera que se
esperaba teniendo en cuenta lo mencionado arriba respecto al pasado plagado de creencias
supersticiosas y sobrenaturales del pueblo, invariablemente logré ir posicionandose.

Algo que se debe tomar en cuenta es que, probablemente, parte de su falta de aceptacion
se debid a que los grupos de personas que podian darse el lujo de consumir la literatura de la época
pertenecian a cierta élite, que a su vez estaba mucho mas ligada a la religion y cuestiones mas
conservadoras que a los acontecimientos fantasticos. Hago mencion de ésto debido a que tiene un
sustento historico que ya mencioné en un apartado anterior de esta tesis (1.1). Aquellas personas
con un poco mas de poder adquisitivo y que formaban parte, al menos asi era regularmente, de los
grupos de opulencia, eran quienes tenian un mayor acceso a la literatura y las pequefias reuniones
que se llevaban a cabo para discutir sobre ésta.

En cambio, los grupos un poco mas relegados y de menor acceso a ciertos conocimientos,
tendian a creer mayormente, primero en aquellos sucesos de cuya existencia se tenia conocimiento
a través de los relatos que eran descritos, contados y transmitidos de boca en boca generacion tras
generacion y en los cuales tienen sus primeras apariciones los relatos fantasticos. Lo popular,
aquellas creencias que se contaban una y otra vez hasta convertirse en parte del folclor sin que,
forzosamente eso lo asociara con algo maligno, al menos no para ellos. Si bien mi tesis no va por
la linea de los posicionamientos econdmicos, las clases sociales de época y lo que estos permitian
o como afectaban a la poblacion, considero que es algo que si debe mencionarse porque una
realidad, es que aun en la actualidad no es el cien por ciento de la poblacion quienes tienen acceso
a la produccién literaria del momento y el impacto que tiene en los distintos grupos sociales. Por
lo que estas producciones calan de distintas maneras en los grupos sociales, también distintos,
indudablemente.

Reconozco que el surgimiento y posicionamiento de la literatura fantastica establece sus

relaciones con lo social y lo cultural, creo que no se debe dejar de lado que ambos términos tienen
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un origen con un trasfondo importante y significativo y que, muchas veces lo que prevalece y toma
mayor fortaleza o liderazgo, se ve fuertemente mediado y tocado por los procesos ya sean
econdémicos o religiosos de los grupos sociales que lo conforman y en el caso de lo literario, que
finalmente es un producto cultural, no existe una excepcion. Su consumo y perpetuacion estd y se
ve definido por los grupos sociales que tienen acceso a ellos.

Lo que menciono en el parrafo anterior fue una de las razones que pudo haber limitado o
ensombrecido su gusto o preferencia por este tipo de literatura; la falta de acceso o
desconocimiento de sus caracteristicas que, en muchos sentidos sigue vigente al dia de hoy, fue lo
que pudo haber dado paso al gusto o predileccion por otros temas o estilos. Tal como se lee en el
siguiente parrafo de Angeles Rodriguez: “Las manifestaciones de lo fantastico en Hispanoamérica
durante el siglo XIX estan influenciadas por la escuela literaria que regia en el tiempo de la
creacion de la obra, por lo cual se da preferencia a ciertos temas y motivos segiin el movimiento
literario que se siguiera.” (Rodriguez, 2017, p.30)

De igual forma se debe considerar que muchos de los autores que comenzaron a tratar
temas de este género y desarrollarlo, no necesaria o precisamente fueron autores que siempre se
hayan identificado o pertenecido a las filas de lo fantastico. Tal como sucedi6é en sus primeras
apariciones, lo mas seguro es que cultivaban temas de otros géneros, en este caso romanticos y
que poco a poco fueron incluyendo en su escritura temas fantdsticos que se relacionaban con el
romanticismo. Al principio tal vez a modo de experimentacion, como caracteristicas innovadoras
en sus textos y mas tarde, de manera un poco mas persistente y definida.

La lista de los autores de esta época que optaron en incursionar en lo fantéstico es larga y
algunos de los nombres que figuran en ella son: Guillermo Prieto, Justo Sierra, Manuel Gutiérrez
Najera, Amado Nervo, José Maria Roa Barcena, entre muchos otros. Y si bien creo que al menos
a la mayoria de ellos en general no los consideramos autores de lo fantastico por excelencia,
muchos si son histéricamente reconocidos y el aporte que realizaron con relacion a lo fantastico
debe de serlo igualmente, tal como sus primeras manifestaciones en la escena literaria en México.

Es muy interesante y util poder ir haciendo referencia y considerando la historia que rodea
el género. La manera en que se fue dando su surgimiento tanto fuera como dentro del pais, asi
como las vicisitudes que han caracterizado su presencia y trayectoria en la historia de la literatura.
Ya que pareciera que, por momentos de la historia, 1a misma sociedad que lo producia lo negaba

al no acoplarse a lo establecido, pero a su vez e irdbnicamente, nunca se ha podido prescindir de ¢l
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por completo. Esto es algo que, desde mi perspectiva esta sefialando algo relevante y significativo
sobre el género y el nivel de importancia que siempre ha tenido como producto de la sociedad y
en ella misma. Y que, de una forma u otra, creo que es lo que lo sigue dotando de vigencia atin en
la actualidad, obviamente con miras y una valoracion muy distinta.

Algo que también llama mi atencion de manera particular es que, al menos en lo nacional
podemos observar que su tratamiento estaba bajo el dominio del género masculino, podria decirse
que practicamente en su totalidad. Algo que ha dado un cambio radical en nuestro pais ya que, no
es que en la actualidad no existan escritores masculinos de lo fantéstico, pero definitivamente,
sobre todo en la época actual, se encuentra mayormente regido por el género femenino. Siendo
este un detalle que, sin duda, le ha proporcionado nuevos matices, la inclusion de diversas y nuevas
tematicas, asi como una Optica distinta sobre las mismas y todo gracias al involucramiento de la
mujer en su escritura.

Es valido decir entonces que lo fantastico en México no para de transformarse y adaptarse
constantemente segun la época y el gusto de los lectores, cuyo universo es igual o mas vasto que
el de quienes producen esta literatura. Esta caracteristica de adaptabilidad es la que le ha dado la
opcion de persistir en el tiempo e ir posicionandose como uno de los géneros que siguen siendo
novedosos e innovadores en el pais. Viéndolo desde una Optica totalmente positiva, todos estos
procesos, sin duda le aportan diversidad, lo enriquecen, lo vuelven mas interesante, significativo
y completo entre otras cosas, no solamente a manos de aquellos que lo escriben sino también y

sobre todo de aquellos que lo consumen buscando en €l un puerto seguro fuera de este mundo.

2.2 La transgresion

Al inicio de este capitulo, me dediqué a tratar los aspectos en torno al término sobrenatural como
parte intrinseca de la literatura fantastica, buscando desarrollar ideas, conceptos, su uso y presencia
con relacion a este género. Ahora es el turno de este otro término, la transgresion, que es
practicamente inseparable con el primero analizado, con el cual mantiene una relacion, ademas,
pertinentemente funcional para el surgimiento de lo fantastico en los diversos textos literarios. La
aparicion de este término potencia y consolida no solo en funcionamiento de los diversos

elementos en los textos, sino también la proyeccion del género mismo en los lectores.
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Ambos términos cumplen con una funcién trascendental en el desarrollo de la narrativa
fantastica, uno a otro se suceden, se interconectan y se complementan asertiva y adecuadamente.
Como lo he mencionado en paginas anteriores, no son los tinicos rasgos necesarios para la correcta
u Optima escritura de este tipo de textos, pero si creo que son una parte esencial de los mismos y
que, ayudan al momento de explicar y lograr su funcionamiento. Esto se debe a que, son elementos
que dan paso en diferentes momentos de la narracion para que el efecto fantastico se produzca.

Para ello lo primero es que, dentro de los textos considerados como fantasticos, se dan una
serie de acontecimientos sobrenaturales a los que el momento de la transgresion potencia
totalmente o bien puede ser primero la transgresion y después el acontecimiento sobrenatural, todo
dependerd del tratamiento que el autor le dé al texto. Ello con el afan y en la busqueda de producir
en el lector esa sensacion de extrafieza y desencajamiento, duda y curiosidad que lo mantendra
inmerso en el desarrollo de la historia, intentando adivinar o idear su posible desenlace con base
en su historia personal.

El sentido y la significacion de este término puede variar un poco dependiendo del tedrico
o estudioso que lo defina. A lo largo de las siguientes paginas me avocaré a analizar algunas de las
formas en las que se habla de esta palabra, con distintas voces e ideologias, para posteriormente
poder relacionarlas en directo con lo que sucede en los cuentos analizados. Y lo primero que he de
mencionar tal como sucedid con el término anterior es que, para que la transgresion tenga lugar y
sentido debe existir un entorno que propicie y de la pauta para su aparicion, como lo dice David

Roas en la siguiente cita:

Ello determina que el mundo construido en los relatos fantasticos es siempre un reflejo de la
realidad en la que habita el lector. La irrupcion de lo imposible en ese marco familiar supone una
transgresion del paradigma de lo real vigente en el mundo extratextual. Y, unido a ello, un inevitable
efecto de inquietud ante la incapacidad de concebir la coexistencia de lo posible y lo imposible.
(...) cualquier conflicto entre dos 6rdenes, cualquier transgresion de una «legalidad» instaurada en

el texto (ya sea fisica, religiosa, moral...) podria ser calificada como fantastica. (Roas, 2008, p.104)

La idea es entonces que, para que la aparicion del elemento transgresor pueda darse debe existir
previamente un entorno lo més familiar posible al lector. Motivo necesario debido a que, sin una
realidad cercana al lector no podria generarse algo que causara ruido en €l o rompiera con su

tranquilidad. En este punto volvemos de nuevo a las convenciones sociales y culturales que son
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las que delimitan y dictan lo que esta establecido como normal, posible y aceptable dentro de una
sociedad y cuyos participantes deben de obedecer y seguir.

Debe tomarse en cuenta que son estas reglas que establecen la realidad, las que dan la pauta
para la existencia de las transgresiones debido a que, sin ellas, la vida de estas ultimas no seria
posible. Sus caracteristicas pueden ser diversas y, a diferencia de lo sobrenatural, un
acontecimiento transgresor, no forzosamente es algo que deba salirse del entendimiento o mundo
conocido de quien lee, no tiene que ser forzosamente alguna aparicion, fantasma, vampiro, etc. El
simple hecho de que sea algo que modifica o termina con la realidad establecida hasta ese momento
para el lector, sera suficiente para que sea considerado como un elemento transgresor.

Para poder ir generando algunas redes de conexion entre lo que entendemos como
fantastico y la importante presencia de la transgresion en ello, se debe tener bien conocido qué es
la transgresion y como funciona. La idea es que nos lleve a sentirnos comodos y permita la
identificacion con la realidad literaria, para luego introducir la ruptura de dicha realidad con la
aparicion de la transgresion, el mismo David Roas en otro de sus textos habla de este término de

la siguiente manera:

La transgresion que define a lo fantastico solo se puede producir en relatos ambientados en nuestro
mundo, relatos en los que los narradores se esfuerzan por crear un espacio semejante al del lector
(...) para su correcto funcionamiento fantastico, debe ser siempre entendido como excepcion, ya
que de lo contrario se convertiria en algo normal, cotidiano, y no seria tomado como una amenaza

(...), como una transgresion de las leyes que organizan la realidad. (Roas, 2001, p.17)

Lo fantastico debe ser presentado como una historia cualquiera que de a poco nos va llevando por
caminos inhdspitos y desconocidos que nos iran mostrando todo lo que existe mas alla de nuestros
aconteceres habituales. Todo esto debe sentirse como algo natural, no forzado ni premeditado, ese
es otro rasgo importante de los relatos fantasticos y que traza una linea recta entre las sensaciones
reales del lector, de su vida diaria y la forma en la que reaccionara frente al texto. Lo que esto
busca provocar en el lector es que, la reaccion o diferenciacion no sea porque se encuentra frente
a algo que ha sido inventado, sino por lo que acontece en el desarrollo del mismo y la sensacion
de familiaridad que le proveé.

Algo ante lo que no nos queda mas que estar alertas e intentar entender y darle sentido a lo

que sucede, es decir, modificar nuestra percepcion de realidad hasta ese momento conocida para
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establecer un nuevo orden o paradigma. Es importante mencionar que, ese cambio 0 nuevo
establecimiento no significa que nosotros nos trasladamos a esa realidad anormal o sobrenatural
para vivir en ese ambiente, mds bien, eso implica que, traeremos esos acontecimientos a “nuestro”
mundo o realidad para adaptarlos a ella hasta que la “realidad” o lo “normal” se vuelva a establecer.
La cual sera distinta a la realidad previa, pero no por ello extrafia a nosotros. Ana Maria

Barrenechea tiene la siguiente opinidn al respecto:

Basta la descripcion minuciosa de los hechos mas simples descompuesta en los infinitos
movimientos automaticos que se realizan cotidianamente, para verlos sujetos a reglas precisas cuya
transgresion amenaza con lanzarnos a lo desconocido, “lo otro” que no se nombra, pero queda

agazapado y amenazante. (Barrenechea, 1972, p.397)

Esto ltimo ha sido histéricamente de suma importancia en los distintos grupos sociales, aquello
que resulta desconocido para sus miembros, la otredad. Como seres sociales, tenemos la tendencia
y la enorme necesidad de conocer y de una u otra forma, dominar el entorno que nos rodea ya que,
con base en ello nos validamos como grupo social superior ante otras especies que definimos no
solo como distintas sino también inferiores a nosotros. Tendemos a decir que es nuestra capacidad
de razonamiento y discernimiento ante aquellos acontecimientos considerados como reales o
fantasticos, lo que nos vuelve mas capaces ante seres aparentemente menos avanzados.

Esto no siempre es asi, sin embargo, como seres etnocéntricos y egocéntricos por
excelencia asi lo consideramos. Validamos la realidad a partir del funcionamiento, conocimiento
y cercania con el mundo de nosotros mismos y todo aquello allende de nuestras fronteras, lo
clasificado como fuera de lo que consideramos como nuestra realidad, lo estableceremos como
algo transgresor. En algunas ocasiones incluso con caracteristicas desagradables y malignas y en
otras, simplemente como irruptor del orden social y la naturalidad que establecemos para que la
sociedad instaurada por nosotros mismos funcione de manera optima.

Lo que menciono arriba es importante porque como miembros pertenecientes a una
sociedad, hemos sido educados para convivir en 6rdenes decretados por estos mismos grupos,
debemos respetarlos y perpetuarlos y de no seguir esta linea, nosotros mismos nos convertimos en
transgresores dentro de nuestro circulo. Otra de las caracteristicas cercanas a lo que menciono y

un detalle fundamental en todos los cuentos fantasticos es que deben tener un grado de
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verosimilitud que, funcione como el medio por el cual el lector se conectara con el texto que tenga
en sus manos y al que no solo intentara dotar de sentido, sino que también le buscara una

explicacion. La idea de David Roas en ese sentido es la siguiente:

Lo fantastico es un modo narrativo que proviene del codigo realista, pero que a la vez supone una
transformacion, una transgresion de dicho cédigo: los elementos que pueblan el cuento fantastico
participan de la verosimilitud propia de la narracion realista y inicamente la irrupcion, como eje
central de la historia, del acontecimiento inexplicable marca la diferenciacion esencial entre lo
realista y lo fantastico. (...) en la literatura fantastica, es lo imposible lo que deviene verdad (...)
En los relatos fantasticos todo suele ser descrito de manera realista, verosimil. El narrador trata de

construir un mundo lo mas semejante posible al del lector. (Roas, 2001, p.27)

Entendemos entonces que la transgresion sera todo aquel suceso que irrumpa dentro de un
acontecimiento reconocido como normal para poner en jaque todas las leyes que lo rigen y que,
hasta ese momento tendremos conocidas como realidad. Otra de sus caracteristicas a diferencia de
lo sobrenatural es que, la transgresion puede irse presentando y tener apariciones en diferentes
momentos de la realidad, pero siempre cambiard de manera trascendental la realidad establecida
en el texto. Mientras que, en el caso de lo sobrenatural, estos sucesos pueden ser constantes sin
tener que llegar a ser un parteaguas en la realidad misma.

Lo que significa que los miembros pertenecientes a un grupo social, pueden convivir con
sucesos sobrenaturales sin que ello modifique profundamente su concepcion de la realidad. Por
supuesto esto dependera precisamente, de los pardmetros, la tolerancia y cercania establecida con
este tipo de acontecimientos. A mayor cercania cultural respecto a los incidentes de orden
desconocido, serd menor el impacto de la presencia de las cuestiones sobrenaturales mientras que,
en una sociedad que no da mayor cabida o creencia a lo que se sale de la realidad establecida, sera
mayor el impacto y la diferencia si algo asi sucede. Y con ello serd mas factible la irrupcion de
una transgresion. E incluso dependiendo del circulo en donde suceda y aquellos que lo
experimenten, podria llegar a tener cierto grado de aceptacion o reconocimiento por parte del
lector.

Por otro lado, con la transgresion no hay opcion de que esto suceda ya que el momento en
el que aparece dentro de la tradicion literaria es totalmente marcado y abrupto. Su aparicion no es

algo que pueda pasar desapercibido o ser tomado como algo relativamente normal, ésta siempre
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vendra a representar un cambio radical en el orden fijado y una modificacién total del modelo de
la realidad. Ante lo cual, tanto el personaje que vivencia dichas transgresiones como el lector que
las analiza y hace suyas, deberan de crear, concebir, entender, aceptar y adaptarse a una nueva
realidad, cimentada precisamente en las consecuencias de esas transgresiones. Lo que sin duda
puede llegar a significar un reto bastante significativo por decir lo menos. Rosalba Campra habla

caracteriza la transgresion de la siguiente manera:

La transgresion se manifiesta segin dos ejes opositivos cuya combinacién -con mayor o menor
grado de complejidad- permite dar cuenta de la constelacion de motivos que constituyen el nivel
semantico del texto. Dentro de las categorias predicativas, se puede establecer la oposicion
concreto/abstracto (...) Por «concreto» se entiende aqui, simplemente, todo lo que esta sujeto a las
leyes de la temporalidad y de la espacialidad: tiene un volumen, un peso, ocupa un lugar en el
espacio, y su existencia esta probada por una experiencia colectiva que lo afirma como real:
responde por lo tanto a un codigo general. Lo «abstracto», en cambio, se escapa a todas estas reglas,
responde a un codigo individual o reducido a un grupo, y carece de materialidad. El orden de lo
abstracto se presenta como diversificado en ciertos motivos: el recuerdo y la imaginacién, como
proyecciones mentales voluntarias; la alucinacion y el sueflo, como proyecciones mentales

involuntarias. (Campra, 2001, p.162)

Con lo mencionado debe entenderse que la transgresion es sin duda un elemento esencial para dar
ese efecto fantastico en una narracion literaria. Su funcion en el lector, es moverlo de su zona de
confort y confrontarlo ante una situacion que normalmente ni siquiera consideraria como factible
en su transcurrir del dia a dia, con un mundo desconocido y ante una realidad desconcertante. Pero
que, al encontrarse de frente con dicho suceso, no tiene mas opcion que buscar e idear soluciones
y salidas para poder reestablecer su concepto de estabilidad, que seran las que lo ayuden a
sobrellevar y adaptarse a su nueva realidad mas alla de los deseos y expectativas hasta ese

momento considerados.

2.2.1. Consideraciones para la representacion de la transgresion en la literatura fantastica

He dicho que la transgresion dentro de un texto literario sera aquella que ponga en evidencia, es

decir, a los ojos del lector que esta frente a un acontecimiento de origen fantastico. Algo que vaya
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mas alla de los limites de la realidad establecida y para lo que no se tiene o puede dar una
explicacion racional. Y ante lo que, definitivamente el mundo y la realidad no volveran a ser los
mismos, ni a ser percibidos de la misma manera por aquellos que los experimentan, para bien o
para mal. Su aparicion en la literatura puede poseer caracteristicas diversas, que dependeran tanto
del autor como del publico lector.

La importancia de que la realidad narrada sea lo mas parecida posible a aquella en la que
habita el lector se debe a que, debe ser una realidad con la que pueda identificarse para que, con
ello, al momento en que surja la transgresion, su nivel de involucramiento sea igual de intenso
como si fuera a €l quien estuviera en esa circunstancia. Como ya he mencionado arriba, no estoy
queriendo decir que la literatura fantastica sea un reflejo exacto a la realidad del lector, debido a
que no debemos perder de vista que es un producto mediado y una invencion. Creo que mas bien
es una suerte de espejismo, algo que puede llegar a parecerse en gran medida, con lo que nos
podemos sentir relacionados e identificados, pero que, al momento de analizar detalladamente los
sucesos, podremos hacer visibles las diferencias.

Sin duda, la funcidn inicial de la literatura fantéstica es conmover al lector para que pueda
sentir lo que lee como si fuera su vida y sus vivencias. Y es que, como lectores, por mas que
tengamos la plena consciencia y conocimiento de que los relatos que leemos son una invencion
literaria, un artificio, algo que no es real, tenemos también la capacidad y no sélo eso, ademas la
costumbre de que, cuando nos encontramos frente a algo que nos sorprende, nos cautiva, nos causa
temor y nos mueve de nuestro centro, siempre, lo primero que viene a nuestra mente y sobre lo
que reflexionamos es, qué hariamos si fuera a nosotros a quienes nos estuviera sucediendo esa
historia. Y el sustento de esta cuestion radica en la riqueza de la propia imaginacion del lector.

Esa es la sensacion que la transgresion al presentarse en el desarrollo de cualquier texto
fantastico debe potenciar en nosotros. Que aquello que leemos y que podria parecer tan lejano e
irreal en nuestra vida logre transportarnos a esa realidad, ponernos en ese sitio e incluso pensar e
idear posibles salidas o soluciones ante el escenario que tenemos frente a nosotros. El siguiente
ejemplo de David Roas me resultd bastante interesante y pertinente, debido a que refleja con total
plenitud y claridad la presentacion, funcionamiento y desarrollo de la transgresion y dice lo

siguiente:
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Examinemos dos escenas de dos obras —una cinematografica y otra literaria— que no dudariamos
en calificar de posmodernas. La primera pertenece a la pelicula de David Lynch, Lost Highway
(1997). En ella vemos a Fred, el protagonista, entrando en una fiesta. Va a la barra, pide una copa
y mientras la bebe, ve llegar a un tipo extrafio (muy palido, peinado hacia atras con gomina y de
inquietante mirada). La conversacion que se desarrolla entre ambos resulta sobrecogedora
(reproduzco el guidn en su version original):

MYSTERY MAN- We’ve met before, haven’t we?

FRED - I don’t think so. Where was it that you think we’ve met?

MYSTERY MAN - At your house. Don’t you remember?

FRED - (surprised) No, no [ don’t. Are you sure?

MYSTERY MAN - Of course. In fact, I’'m there right now.

FRED - (incredulous) What do you mean? You’re where right now?

MYSTERY MAN - At your house.

FRED — That’s absurd.

(The Mystery Man reaches into his coat pocket, takes out a cellular phone and holds it out to Fred.)
MYSTERY MAN . Call me.

(Fred snickers, like this is a bad joke. The Mystery Man puts the phone into Fred’s hand.)
MYSTERY MAN - Dial your number.

(Fred hesitates, puzzled.)

MYSTERY MAN - Go ahead.

(Fred shrugs, laughs, dials his number. We HEAR a pick up as we stay on FRED'S FACE.)
PHONE VOICE OF MYSTERY MAN - I told you I was here.

(Fred, still holding the phone, stares at the man standing in front of him.)

FRED - How did you do that?

(The Mystery Man points to the phone.)

MISTERY MAN - Ask me.

(Fred, mirthful at first, as if it is a party trick of some kind, suddenly turns serious - it's obvious he's
thinking now of the videotapes. He speaks into the phone.)

FRED - (angrily) How did you get into my house?

PHONE VOICE OF MYSTERY MAN - You invited me. It’s not my habit to go where I’'m not
wanted.

(Fred looks at the man in front of him, but speaks again into the phone.)

FRED - Who are you?

(The man laughs - identical laughs - both over the phone and in person.)
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PHONE VOICE OF MYSTERY MAN - Give me my phone back.

(The man in front of Fred reaches out his hand for the phone. Fred hears the line go dead, and he
slowly passes the phone back to the Mystery Man who takes it, folds it, and puts it in his pocket.)
MYSTERY MAN - It’s been a pleasure talking to you

(Roas, 2008, p.109-111)

En el ejemplo anterior, pese a que no es precisamente un cuento como en el caso de los ejemplos
de esta investigacion, es posible observar con mucha claridad el funcionamiento de la irrupcion de
la realidad por medio de la transgresion llevado a la practica. El protagonista, que se asume lleva
una vida comun, que se encuentra ademas realizando una actividad comuin y relajante como
cualquier individuo podria hacerlo dentro de nuestro marco de realidad, tiene un encuentro
inesperado, con un ser desconocido.

En un inicio todo indica que es un encuentro cualquiera, pero casi de inmediato aparece la
transgresion, en el momento en que el llamado hombre misterioso le dice al Fred, quien se
encuentra frente a €l, que se conocieron en su casa y peor aun, cuando le hace la insinuacion de
que, en ese mismo momento él, incluso, se encuentra dentro de ella. Con este par de declaraciones
completamente inesperadas, increibles y salidas de la realidad, podemos percibir y entender de
inmediato las sensaciones que Fred, el protagonista puede estar teniendo y frente a lo que se
encuentra.

Sentimientos de sorpresa, desencajamiento, incomodidad, inseguridad e incluso, mas hacia
el fin del encuentro algo de molestia, son solamente algunas de las reacciones que, sin que nos
sean descritas o representadas al cien por ciento podemos sobreentender que esta experimentando
el protagonista. Alguien que sélo fue a tomar una copa a un bar y donde de repente su vida cambi0,
donde hubo un acontecimiento que, de ahi en mas dio un giro a su vida, que no esperaba ni para el
que estaba preparado, pero que desde ese momento en adelante no le permitiria percibir el mundo
ni su realidad de la misma manera.

Otro rasgo que se debe considerar siempre en la aparicion de las transgresiones en la
literatura fantéstica es que, éstas regularmente siempre llevan consigo implicitas el provocar la
accion y reacciones de los protagonistas que las viven. Esto puede deberse a que sea presentada
como una condicionante para la supervivencia del personaje o bien, por el cambio de realidad y

panorama que representa per se. Pero la accion como reaccion de los personajes, posterior a la
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aparicion de la transgresion es innegable e imperdible en la literatura fantastica, lo que puede variar
es la intensidad y el impacto de las mismas en la historia en general.

Lo que menciono arriba es un rasgo que también puede ser distintivo entre la transgresion
y lo sobrenatural ya que, en el caso de este Gltimo término, su aparicidon no siempre significard una
reaccion activa en el personaje o el lector. Incluso es posible encontrar textos en los que veamos
representado todo lo contrario; esto debido a que, las sensaciones provocadas por un rasgo u otro
pueden ser totalmente distintas. Es posible encontrar textos en los que, la aparicion de
acontecimientos sobrenaturales provoque tal impacto en los personajes, que impidan incluso que
reaccionen ante ellos, que sean capaces de diferenciarlos de la realidad que su miedo sea tal que
no puedan hacer nada ante ese suceso, simplemente observar y presenciarlos.

En tanto, las transgresiones por si solas provocan una reaccion en sus participantes es como
si, tras vivenciar una transgresion el protagonista presentara el impulso incontenible de actuar. Una
de las razones por las que esto sucede puede deberse a que las transgresiones pueden tener distintos
origenes y sentidos, no solamente relacionados con lo paranormal o fantasmagoérico. De hecho,
muchas veces tienen que ver con rasgos sociales, sexuales, culturales, morales, etc. Y eso,
indudablemente hara que cualquier individuo se ponga en estado de alerta ante tal circunstancia.

Entonces es posible observar que si, ambos términos pueden relacionarse de manera mas o
menos cercana y complementaria y por supuesto que, de ser asi, el impacto y funcionamiento de
ambos en los textos sera mucho mayor y mejor. En el caso de los textos de indole fantastica,
logicamente es mucho mas comun que las transgresiones que se presentan en ellos, estén
mayormente relacionadas con acontecimientos sobrenaturales o salidos de la realidad comun. Sin
embargo, podemos encontrar excepciones, es decir, existen textos fantasticos en los que las
transgresiones son en el mundo o de aspectos de la realidad “normal” y, son precisamente estos
acontecimientos los que dan paso a lo sobrenatural y fantastico. Acerca de todo esto, Ana Maria

Morales opina que:

El texto fantastico crea una ilusion de realidad, un efecto de realidad, acumulando detalles que por
ser miméticos contribuyen a hacer s6lido el mundo que se plantea como cotidiano dentro del texto.
Y, sin que importe que a esto deban afiadirse las coordenadas social, econoémica, sexual, etc., en la
medida en que ese mundo intratextual se presenta no solo como verosimil, sino también como
creible y posible, es que le asignamos un sistema de leyes de funcionamiento de realidad estable y

conocido, paralelo al que pudiera aplicarse a la realidad extratextual. A su vez, dependiendo de lo
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inflexible de este sistema de leyes, es que surge la posibilidad de que cualquier ruptura, cualquier

excepcion cause un escandalo y sea vista como una transgresion. (Morales, 2004, p.30)

Es entonces muy clara la idea de las funciones que las transgresiones deben representar y el papel
que deben fungir dentro de las historias fantasticas. Y sin duda es parte de la riqueza de este recurso
que, si bien, tal vez no se encuentra presente en toda la narrativa clasificada como fantastica, en
los textos cuyos autores echaron mano de su uso, su funcionamiento es muy adecuado y
significativo. Esto ya que los rasgos transgresores siempre seran los que enganchen mas al lector
con la historia.

Se debe tener en cuenta que eso es lo que debe ser y representar la transgresion en cualquier
texto que se encuentre presente y que se presuma como fantastico, ya que, sin duda, es una de sus
caracteristicas mas fuertes y definitorias. Y si a su aparicion le sumamos la coincidencia con otras
caracteristicas del género, nos encontraremos frente a un texto total e intensamente fantastico para
gusto de todos los simpatizantes de este género. Serd entonces la ruptura de la realidad con la
aparicion de la transgresion, la sefial mas grande de que eso que se narra es un hecho fantéstico,

algo sobre esto nos menciona José Miguel Sardifias en el proximo parrafo:

En el nivel sintactico, la transgresion se muestra como una ruptura definitiva, no reconstruible, de
la situacion de equilibrio inicial; y en el nivel discursivo, como una adjetivacion fuertemente
connotada y por un tipo de polisemia (...) consistente en un al menos doble desciframiento de una

palabra, no inmediato, sino dependiente de la temporalidad de la lectura. (Sardifias, 2007, p.22)

En la cita anterior se pueden ver reforzadas las ideas de lo que estuve hablando en parrafos previos
respecto a que, la aparicidn de transgresiones significa una ruptura y modificacion invariable de la
realidad; pero estos cambios y rupturas pueden darse en muchos sentidos. De igual forma los
motivos de su aparicion también pueden tener diversos significados. Por lo que, desde mi punto
de vista, el medio més certero para entender el movil de su aparicion y funcionamiento serd, leer
con atencion el desarrollo de la trama procurando buscar qué nexos son los de mayor fortaleza,
pero, sobre todo, de significacion interna en la historia.

Puede entonces decirse en este punto que la representacion de la transgresion en un texto,
significa la ruptura de reglas y parametros establecidos como normales y reales para, al menos, la

mayoria de aquellos que los consumen y de quienes invariablemente se espera una reaccion
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destacada ante tal suceso. Con esto quiero decir que lo que se espera y que el autor busca y pretende
causar en el lector es tenga una reaccion ante el texto que se le presenta. Este proceso tiene su
comienzo en aquello que tiene un orden de ideas y una finalidad, y que puede llegar por medio de
un texto escrito o algn otro tipo de narracion o representacion artistica. Pero, sin duda, el que
surja un mayor efecto o bien, tenga un mejor funcionamiento, también dependera de la forma en
que sea narrado y/o representado.

Este es otro rasgo importante de mencionar, ya que, si bien en esta investigacion, mi
atencion se cifie a cuatro cuentos fantasticos, podemos encontrar representaciones de este género
en diversas expresiones de arte como lo son la pintura, la escultura, la musica, la poesia, etc. Es
claro que cada una de estas representaciones tiene sus caracteristicas y medios de creacion
particulares, pese a que pertenezcan al mismo género, sin embargo, también existen entre todos
ellos rasgos de coincidencia que son necesarios considerar de manera particular. Siempre existiran
resquicios de unos en otros, sea cual sea la estructura por medio de la cual lleguemos a las
manifestaciones de este género y éstas serdn las pequenas entradas que nos permitiran darle forma,
moldear y aumentar la idea e impacto de aquello que inicialmente recibimos. Algo sobre esto

menciona David Roas en la siguiente idea:

Lo fantastico revela la complejidad de lo real y nuestra incapacidad para comprenderlo y explicarlo,
y esto lo hace mediante la transgresion de la idea (convencional y arbitraria) que el lector tiene de
la realidad, lo que implica una continua reflexion acerca de las concepciones que desarrollamos
para explicar y representar el mundo y el yo. (...) no se niega la realidad, sino que se evidencia —
por caminos diversos— que nuestra percepcion de ésta se hace a través de representaciones
verbales, lo que implica asumir la artificialidad de nuestra idea de la realidad y, por extension, de

nosotros mismos. Cuestionamos nuestro conocimiento. (Roas, 2008, p.113-114)

Lo que David Roas menciona en la cita anterior estd sujeto a interpretaciones que todos los
consumidores de este género podemos ir generando con base en nuestro conocimiento e
investigaciones sobre sus productos. Pero un punto que para mi es importante resaltar es el hecho
de la necesidad sobre la que habla de nosotros como sociedad no sélo de representar el mundo y
la realidad en la que vivimos, sino también, de romperla o transgredirla como modo de validacion
ante nuestros propios 0jos, ideas y pensamientos. Es como si, por medio de, en este caso, los textos

fantasticos, los autores plantearan un modelo de lo que puede llegar a ser un escenario real para
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determinado grupo social, para luego trasminarlo con acontecimientos, a primera vista increibles,
pero funcionales y, sobre todo, trascendentales.

Ello sin duda dependera totalmente de la manera en que el lector reciba y reinterprete un
texto, e incluso, de ser el caso, de las aportaciones y la interaccidon que genere con el mismo. Ya
que, como lector, siempre sera una parte fundamental y la razon para que esto suceda es tan simple
como de peso, se debe a que los textos, especialmente los fantasticos tienden a buscar y promover
cierto tipo de interaccion con el lector. Esto por medio de las reacciones, ideas y sensaciones que
le puede provocar una narraciéon de esta indole. Tener entonces un encuentro con un cuento
fantastico que inquiete y estremezca es sindonimo de que esta cumpliendo de manera satisfactoria
con su funcion.

Ante esto sin duda debemos siempre sentirnos con el derecho e incluso practicamente la
obligacion de cuestionarnos, buscar los como y los porqués del mismo. Ya que en ese momento
estaremos frente al indicador més grande y evidente de que nos encontramos frente un relato
fantastico genuino. Que estd siempre cefiido al manejo, funcionamiento y presencia de
caracteristicas determinadas y cuyo interés mas profundo es validarse a si mismo por medio de las
reglas internas que rigen y determinan este género. Que a su vez busca siempre el contraste con la

supuesta realidad determinante Cynthia K. Duncan dice que:

Al llamar nuestra atencion sobre su propio artificio, lo fantastico nos hace ver que “lo real” es una
categoria vecina, también arbitraria y relativa. La naturaleza firme del mundo (y su estructura de
poder) se revela como una ilusion. De esta manera, lo fantastico se convierte en una auténtica forma
revolucionaria de discurso, ya que pone en duda las premisas basicas sobre las cuales se ha

construido nuestra concepcion del mundo. (Duncan, 1990, p.54)

En este punto ya es factible identificar la presencia de rasgos fantasticos en los diferentes textos y,
sobre todo, tener una idea clara de lo que se pretende con la introduccion de los mismos dentro de
la narrativa literaria. Cada uno de los elementos que conforman lo fantastico posee funciones
especificas en los textos, pretender provocar algo especifico en el lector y mientras mas profunda
sea la reaccidn, serd un mayor indicativo de que su uso y desarrollo ha sido bien ejecutado por
parte del autor. En el caso especifico de la transgresion mientras mayor sea el impacto y cambio

de perspectiva que provoque en el lector, se podra identificar la correcta aparicion de éstas.
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Ahora entonces hay una nocion clara de las caracteristicas que poseen cada uno de estos
elementos con relacion a su intencién en la literatura fantastica. Como ha podido quedar en
evidencia, su funcionamiento va mucho maés alla de que el lector pueda identificar que lo que lee
es algo que se sale 0 no embona con su realidad conocida. Lo fantastico debe trastocar y transgredir
su entendimiento de lo conocido como real y comun, lo debe sacudir, transformar y, por ultimo,
ofrecer y establecer un nuevo orden de esa realidad.

Estas seran las funciones que lleven a cabo ambos términos, de manera mas o menos
profunda y abrupta, pero siempre modificando el horizonte del lector y sus expectativas. Ha
quedado también claro que ambos pueden funcionar por separado y de manera individual, pero
que su fusion siempre ofrecerd al lector un efecto mucho més notorio y satisfactorio en el texto
mismo. Opino que siempre habra lectores que tengan mayor preferencia por uno de los elementos
y creo que es valido, lo importante en este caso es y sera, poder entender el valor y la riqueza que
cada uno le aporta a la narrativa, asi como la trascendencia que le brindara a cada uno de los textos,

tanto en lo individual como en el universo del género mismo.

2.2.2. Lo religioso y sus dogmas como medio para generar transgresiones en la literatura

fantastica

En las paginas anteriores he brindado definiciones concretas, significativas y, sobre todo, que
funcionan como una suerte de hilo conductor en lo referente a la relacion establecida entre los
términos sobrenatural y transgresion con los cuentos o de manera mas general, con la literatura
fantastica. Respecto al segundo término debo considerar una perspectiva mas, que si bien,
probablemente no es la mas fuerte o sustancial, me parece prudente considerarla con base en la
trama de los cuentos que analizaré en el siguiente capitulo. Esta perspectiva es la del espiritu,
especificamente asociada o con sus bases en el tema de la religion.

Si nos detenemos a pensarlo, los seres humanos a través de la historia de nuestra existencia,
siempre hemos tenido la necesidad y predileccion de poseer algo mas alla de nuestro
entendimiento, algo para aferrarnos, en que creer y depositar en ello todo lo que sale de nuestro
entendimiento y dominio. Estas figuras, por nombrarlo de alguna forma, han sido creadas de

maneras y por medios muy diversos, podemos llegar a adorar y venerar practicamente todo. Segun
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las épocas y los grupos sociales, han existido muy diversas elecciones y posturas respecto a aquello
que puede llegar a ser considerado como sagrado por los, igualmente, muy diversos grupos
sociales.

Desde la antigiiedad aquellos acontecimientos que transgredian el orden establecido, tal
como sucedia con casi todo, se asociaba de una u otra forma a la religion y ésta a su vez, era la que
determinaba si aquello era correcto o no, si era permitido o no, si debia sancionarse o no, etc. La
tendencia siempre ha sido invariablemente a pensar que es algo que sale de los alcances de lo
humano, de ahi la sensacion de que sea algo ominoso u omnipotente. Luego, si es bueno o
agradable, se relaciona con la venia y los favores de ese poder desconocido pero identificado,
magnanimo, que trasciende tiempos y espacios y si es doloroso o desagradable, se asocia con algun
tipo de castigo o reprimenda por alguna falta cometida en el comportamiento de quien lo suftre.

Estos diversos modelos de adoracion, proveen a aquellos que los aceptan y hacen parte de
sus vidas normas, reglas y lineamientos que deben seguir al pie de la letra en caso de querer seguir
perteneciendo a ese selecto grupo que, ademas les otorga reconocimiento como miembros de dicha
sociedad. Y es que se cree que nuestro espiritu es el que nos lleva a tener comportamientos
adecuados o inadecuados, dependiendo que tan cercanos estemos o nos sintamos de ese poder
supremo y su representante, que sera quien nos premie o castigue con base en la forma como nos
hemos conducido. Todorov incluso dice lo siguiente: “Como en el pensamiento mitico, por
ejemplo, no se ignora el limite entre materia y espiritu, sino que, por el contrario, esta presente
para proporcionar el pretexto de incesantes transgresiones.” (Todorov, 1981, p.85)

Este es un punto de referencia importante porque no se debe olvidar que es precisamente
por medio del espiritu que es posible relacionar todo lo carnal, lo corpdreo y lo mundano con lo
celestial, puro y relacionado con la sagrada vida eterna. El espiritu que finalmente tiene un sentido
y valor asociado en la mayoria de los casos a cuestiones religiosas, es la parte sensible y mas
significativa de nuestro ser; irobnicamente, aquella que no se puede tocar o ser vista, pero por medio
de la cual, podemos llegar a tener conexiones mas alld de nuestro entendimiento y extrasensoriales.

Es este mismo el que nos brinda la posibilidad de vivenciar experiencias y sensaciones que
dificilmente pueden llegar a nosotros por otros medios, al menos en un estado de total conciencia.
El espiritu es aquello con lo que es posible caminar entre la delgada linea de lo real y lo tangible,

frente a todo aquello que no s6lo escapa de nuestros ojos, sino que, ademas no podemos darle una
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explicacion que nos satisfaga por completo. Las experiencias espirituales van mas alla de nuestro
cuerpo y por ende de nuestro entendimiento en todos los casos.

El espiritu al ser algo mas disperso, volatil e intangible, sera el que permita dar rienda suelta
a nuestra imaginacion, que representa igualmente algo mas alla de nuestro control fisico. Puede
también ser la parte que nos ofrezca mas libertad e imaginacion. También es a la vez lo que
establece una relacion mas cercana con lo religioso, el espiritu es la parte de nuestro ser que nos
conecta con todo lo maravilloso que se encuentra fuera de nuestra vision fisica, pero sus alcances
también pueden rozar con lo negativo, precisamente al hablar de algo que no puede limitarse o ser

reprimido, Louis Vax dice lo siguiente sobre esto:

La ocasion propicia para que surja lo fantastico es aquella en que la imaginacion se halla
secretamente ocupada en minar lo real, en corromperlo. Entonces nos sentimos ante una subversion,
ante una parodia monstruosa; y esta impresion estética se une con una obsesion religiosa: el diablo,
remedo de Dios, incapaz de engendrar la vida fuerte y sana, tiene, sin embargo, la posibilidad de

pervertirla. Este aspecto inquietante, “realista”. (Vax, 1965, p.41-42)

Se puede entender perfectamente la idea aqui planteada y equipararla con la funcién y el impacto
producido por la transgresion, con la diferencia como ahi se menciona, en que ésta estriba en lo
asociado a la religion y al diablo. Dado que todo tiene origen y sentido viéndolo desde esa tnica
perspectiva y dicho de esta forma, porque la religion es considerada como el todo para sus
creyentes. Lo que permite que el sentido que se les de a todos estos acontecimientos o bien su
origen mismo, no sea puesto en duda por quien los vive simplemente los asume como bendicion o
castigo, lo que su comportamiento merezca.

Tal motivo provocara que cualquier acontecimiento presentado ante sus 0jos y que salga
de sus limites de entendimiento o realidad, lo asociaran de una u otra forma con algin tipo de
leccion enviada por Dios, para que reflexionen sobre la forma en la que estan viviendo sus vidas
o sobre aquello en lo que estan creyendo; asi como también que se haga consciencia de en qué
estan poniendo su atencidn y energia. Esto ultimo porque el énfasis de la religion es que, el mal
siempre estd acechando y so6lo espera un pequeio descuido para poder irrumpir en la vida y con
ello tomar el poder o fuerza de la misma.

En el caso de la transgresion la interpretacion que se le puede dar a ésta allende de la

significacion de la religion, es distinta. Ya que, si bien hay ocasiones en las que, en efecto, su
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presencia puede significar algo malo o desagradable a nuestros sentidos, muchas otras inicamente
estara ahi para representar un suceso que escapa a toda explicacion logica, del que tenemos total
desconocimiento y se encuentra fuera de nuestro control. Sin tener que llegar a significar por ello
un peligro para nosotros o nuestra existencia.

Si bien en ambos casos, tanto el de la transgresion como el de lo sobrenatural pueden llegar
a relacionarse con cuestiones de indole religiosa, sera este ultimo término al que se podran
adjudicar o encontrar mayores indicios con el mismo. Lo sobrenatural se da o mantiene relaciones
mas cercanas con cuestiones de mayor misticismo, que pueden llegar a provocar en el lector una
mayor sensacion de vulnerabilidad y a la vez de persuasion con relacion de su postura frente a
dichos acontecimientos. Y en el caso de la existencia y/o apego a una creencia religiosa, dichos

acontecimientos la potencian totalmente y Jacques Le Goff menciona lo siguiente sobre esto:

Una de las caracteristicas de lo maravilloso es, desde luego, el hecho de ser producido por fuerzas
0 por seres sobrenaturales, que son precisamente multiples. Y creo que algo de esto encontramos
en el plural mirabilia de la Edad Media. No s6lo tenemos un mundo de objetos, un mundo de
acciones diversas, sino que por detras hay una multiplicidad de fuerzas. Ahora bien, en lo

maravilloso cristiano y en el milagro hay un autor, pero un unico autor que es Dios. (Le Goff, 2017,

p. 15)

Lo arriba mencionado sustenta entonces porqué muchas veces, lo fantastico puede establecer
relaciones claras y funcionales con lo religioso. Es otra de las perspectivas que se le pueden otorgar
a este tipo de textos y si bien, regularmente no es la finalidad ni la idea principal de la literatura
fantastica, creo que son nexos que deben considerarse o al menos tenerse en el horizonte. Mi
postura se debe a que, en algunas ocasiones, abrir nuestro panorama a este tipo de planteamientos
puede darnos las explicaciones necesarias para entender de una mejor manera ciertos textos.

En el caso especifico de los cuentos de Gabriela Rdbago Palafox que analizaré en el
siguiente capitulo, lo considero bastante adecuado y es una de las razones por las que incluir este
apartado en este capitulo me parecié conveniente y efectivo. Menciono esto porque como se podra
ver mas adelante, en la mayoria de estos cuentos es bastante constante y significativa la presencia
de elementos que mantienen una relacion solida y cercana con la religion. La idea y el tratamiento

de los mismos segin el texto puede variar, es decir, ser positiva, negativa, referencial,
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determinante, etc. Pero en cualquier caso estd, lo que me resulto relevante y valioso para seguir
desarrollando la investigacion que llevo a cabo.

No me detendré en mayores detalles respecto a este punto en este momento porque lo haré
mas adelante en dicho apartado, sin embargo, crei conveniente mencionar el motivo por el que
creo que es revelador y he decidido otorgarle un espacio en mi investigacion que si bien, no va
especificamente sobre la religion, si pretendo darle un poco de sentido a su uso dentro de los textos
que analizo. Ya que es un tema recurrente y que, no solo otorga fuerza a la presencia de los
acontecimientos sobrenaturales sino, también la intensidad de las transgresiones y el impacto que
los mismos pueden generar en el lector.

Esta consideracion de la aparicion de rasgos de asociacion religiosa en estos cuentos puede
llegar a otorgarle un sentido ambiguo al término fantéstico. El trabajo y la idea del uso que la
autora lleva a cabo de este recurso en el desarrollo de los cuentos me parece bastante claro, pero
por su propio significado, opino que pueden existir algunos puntos de entre cruce. Considerando
desde un inicio que la palabra en si puede poseer significados con diversos matices, como bien lo

menciona Ana Gonzalez Salvador en el siguiente fragmento:

Finalmente, me permitiré una observacion: el vocablo «fantastico» es como una moneda de dos
caras donde late la ambigiiedad: «fantastico», como sustantivo, es una nocidon que remite a una
categoria estética cuyas manifestaciones concretas son multiples (pintura, mdusica, cine,
literatura. . .); «fantastico», como adjetivo, nos permite hablar de una literatura donde se expresa lo
fantastico, categoria estética pero también categoria de lo imaginario vinculada a las estructuras del
inconsciente (individuales y colectivas) y a un ambito cultural y social. Puede decirse que «lo
fantastico» es una vision de la realidad o, si se prefiere, la percepcion de una realidad fundamental

que nos aproxima a lo simbodlico y que nos une, por sus raices a lo sagrado. (Gonzélez, 1984, p.208)

Con la referencia anterior es facil darse cuenta como el intentar agotar la significacion de esta
palabra por un solo medio, no parece una faena muy viable o al menos sencilla. Debido a que se
compone por elementos que, si bien distintos, estan perfectamente amalgamados y ligados unos
con otros. Estos se interconectan lo que dificulta esta tarea para expresar su significaciéon de una
manera mas complementaria y optima, también se echa mano de diversas funciones y formas de
representacion en las que un punto nos lleva a otro. Y en este caso los rasgos religiosos consiguen

mezclarse y adquirir rasgos fantasticos que, se amalgaman perfectamente a su funcionamiento y
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confluyen con su significacion, lo que forja y define la forma y trascendencia de los mismos en los
cuentos. La linea de identificacion no se pierde puede verse claramente lo que es un rasgo
fantastico y uno religioso, pero ambos pueden convivir y complementarse de manera adecuada.

Y Gabriela Rabago llevaba a cabo esta tarea con mucha fluidez, sus textos son sin duda
alguna de un intenso y significativo contenido religioso. Y si bien no siempre o necesariamente
este aparece con connotaciones negativas, si puede llegar a ser en demasia intenso y extremo. La
finalidad parece ser romper con lo sagrado sin dejarlo de lado o negar su existencia. Mas bien
como una suerte de anteponer el hecho de que existe algo mas que, incluso puede llegar a ser mas
poderoso que lo sagrado mismo y muchas veces es eso considerado como “otro”, lo que como
humanos elegimos. O bien al menos nos provoca una gran disyuntiva y reflexion el poder inclinar
nuestra balanza hacia un lado u otro.

Lo sagrado existe siempre en nuestras vidas ya sea para que, valiéndonos de ello y sus
representaciones sea el camino por el que optemos regir y llevar nuestras vidas o bien, para que
hagamos énfasis en que existe algo mas, no s6lo eso considerado como sagrado y que puede darnos
las mismas opciones de satisfaccion, placer o plenitud que esos dogmas. Regularmente estos otros
caminos no suelen ser elegidos debido a las implicaciones y, sobre todo, a las repercusiones que
se sabe o se tiene idea que pueden sucederle a quienes los eligen; algo que me resulta muy
interesante de estos textos es ese limbo y hasta cierto punto esa libertad planteada en los cuentos
donde, los personajes saben lo que sus elecciones les implican y pese a ello, no sufren por sus
decisiones, al contrario, parecer reflexionarlas mucho y sentirse seguros de ellas.

Algo que me resulta alin mas interesante es que la autora se sitia en ambas posturas, es
decir, por un lado, algunos de sus textos en su narraciéon me parece que dejan bastante claro debido
a que sus comentarios son explicitos, que los dogmas religiosos no eran los que regian su vida. Sin
embargo, hay otros en los que, los personajes son claras representaciones de figuras religiosas que
encarnan en su esencia lo bueno y lo malo, lo permitido y lo prohibido, lo sagrado y lo demoniaco
y con ello, al menos a mi parecer se refuerza la ambigiiedad de los sentimientos y la postura de la
autora ante estos aspectos de la vida y la realidad de su época.

De igual forma es muy evidente y hago la mencién de esto dado que lo sustentaré¢ mas
adelante que el uso de estos recursos en sus textos, fue con la finalidad de tal como lo han hecho
muchos otros autores a lo largo de la historia, exponer y plasmar los temores y deseos de cualquier

individuo en la vida real; pero que le puede significar un conflicto entre su yo mas profundo en su
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afan de vivir y buscar y sentir la libertad y el yo que debe o tiene que mostrar en sociedad y que,
debe apegarse y seguir los lineamientos de la misma. Esto ha sucedido asi a lo largo de la historia

y sobre ello nos habla un poco David Roas:

Se hizo evidente, por tanto, que existia, mas alla de lo explicable, un mundo desconocido tanto en
el exterior como en el interior del hombre, con el que muchos temian enfrentarse. Y la literatura
fantastica se convirtio, asi, en un canal idoneo para expresar tales miedos, para reflejar todas esas
realidades, hechos y deseos que no pueden manifestarse directamente porque representan algo
prohibido que la mente ha reprimido o porque no encajan en los esquemas mentales al uso y, por
tanto, no son factibles de ser racionalizados. Y dicho proceso, insisto, no se produjo hasta el siglo
XVIII periodo en el que el racionalismo se convirtid6 en la Unica via de comprension y de

explicacion del hombre y del mundo. (Roas, 2001, p. 23-24)

Es posible entender entonces la relevancia que historicamente han tenido las cuestiones de indole
religioso en ciertos tipos de textos. El principal sentido es la expresion de la idea, el temor o el
deseo que se puede llegar a tener sobre estos temas. Lo distintivo y en el caso de la presente autora,
lo peculiar es el tratamiento que se le da tanto a la tematica, asi como al enfoque de estas ideas. Ya
que es lo religioso atravesado por transgresiones y eventos sobrenaturales de diversa clase y con
una finalidad no a todas luces perceptible, lo que nos permite establecer y definir aquello que se
ubica y caracteriza como fantastico y de lo que no debemos perder nocion de su existencia.

Es como si lo religioso fuera algo intrinseco de las personas, de la cultura, algo que por
mas que se pretenda o busque evitarse, siempre llega a nosotros por distintos medios y con distintos
fines. Es como un rasgo presente en cada uno de nosotros y que se activa o sale a flote ante ciertas
situaciones de la vida en las que, debemos luchar con nuestro yo interno para definir cual es el
sentido que queremos darle a nuestra vida y lo que sucede en ella.

Tanto la diversidad de las vivencias como el conflicto de las elecciones y el sentido de las
mismas pueden llegar a provocar una disyuntiva en el posicionamiento tanto de los personajes
como del lector o bien, reafirmarlo en su totalidad. Esto quiere decir que no es que se modifique
por completo, sino que, nos brinda elementos con los que nuestra tarea es definir de que lado de la
cancha nos posicionariamos si fuésemos nosotros los que nos encontraramos ahi, si dariamos un
mayor peso a lo terrenal o a lo celestial, por no encasillarnos en los simples “bueno” o “malo”. Y

Todorov nos lo explica de la siguiente manera:
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Estaley, que encontramos en la base de todas las deformaciones provocadas por lo fantastico dentro
de nuestra red de temas, tiene algunas consecuencias inmediatas. De esta manera, es posible
generalizar el fenomeno de las metamorfosis y decir que una persona podra multiplicarse
facilmente. Todos nos sentimos como varias personas: en este caso, la impresion habra de

encarnarse en el plano de la realidad fisica. (Todorov, 1981, p. 85)

Con la reflexion anterior de Todorov podemos darnos cuenta porqué es que es posible y funcional
el andlisis de la interconexion de este tipo de elementos. Como bien lo mencioné més arriba parece
que son cuestiones necesarias en la vida de algunos grupos humanos, el que exista una creencia de
algo mas alla de la vida terrenal y sobre lo que no podemos llegar a tener mayor injerencia y
control. Nos mueve no sélo en el plano de fisico es decir respecto a lo que hacemos, nuestros
comportamientos y acciones, sino también en lo intangible, lo que pensamos, sentimos, la energia
que ponemos en nuestras actividades, aquello en lo que creemos y, sobre todo, como lo
proyectamos y compartimos con los demas, en los grupos sociales en los que crecemos, nos
desarrollamos, aquellos que nos definen y dan sentido y un papel especial a nuestro paso por este
mundo y realidad.

Resultan entonces todas estas consideraciones mucho mas complejas de lo que a primera
vista podemos considerar o creer; aqui me detengo a hacer la aclaracion de que obviamente esto
no aplica para la generalidad de la poblacion, pero si para aquellos grupos que tienen este tipo de
creencias y se rigen por pertenecer a grupos religiosos determinados. E incluso, dentro de estos
mismos grupos existen variaciones y diferencias que pueden ser desde muy marcadas en cuanto a
diferencias o similares y tampoco hay que olvidar, como ya lo he mencionado que nuestro modelo
a seguir es el Occidental. Pese a ello a lo largo del desarrollo de la historia particular de cada grupo
social, han existido caracteristicas que los definen y delimitan su comportamiento en cada aspecto
de su vida.

Estas reglas tienen que ver directamente con el territorio al que pertenecen ellos crean y
moldean sus paisajes y viceversa. Los sitios en los que las historias tienen lugar y se abren paso
contienen de igual forma elementos y caracteristicas que facilitan el surgimiento, la existencia y
lo mas importante, la trascendencia de las mismas, ese es otro aspecto que considero relevante.

Que los lugares a los que pertenecemos también tienen caracteristicas que favorecen el
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florecimiento y la perpetuacion de ciertas creencias y consideraciones por parte de los grupos que
los habitan y eso es algo que no deberia perderse de vista.

Creo entonces que este ultimo rasgo a considerar es mucho mas complejo de lo que a
primera vista o bien tras una primera lectura nos podriamos imaginar. Esto se debe a que entrar en
el aspecto de las creencias y las supersticiones sean de indole religiosa o no, implica
invariablemente trastocar fibras que pueden llegar a ser muy sensibles y significativas para los
grupos sociales; lo que lo convierte en un tema aiin méas complicado de tratar ya sea que profesen
dichas creencias o no, los grupos sociales llegan a ser muy recelosos con este tipo de cuestiones a
la hora de exponerse ante el mundo.

Teniendo en cuenta todo lo que he mencionado anteriormente en el analisis de los cuentos
intentaré apegarme especificamente a los rasgos que, a todas vistas tienen un origen y sentido
religioso, para ver qué tanta conexion y sentido guardan con el texto en general y, de ser asi, entre
ellos mismos. Lo mencion6 asi dado que no me sera posible llegar a abarcar todas las cuestiones
que solamente en el sentido religioso tienen cada uno de ellos, sin embargo, llevaré a cabo la labor
de analizar todas aquellas que sean mas significativas dentro del texto, para con ello, dar mayor
cohesion y congruencia a la estructura de la investigacion.

Otro de los motivos por los que me parece relevante tomar en cuenta este punto en mi
investigacion se debe a la historia de la autora, ya que, pese a que existen muchos autores que
sostienen que lo que escriben y el contenido que generan como escritores no tiene nada que ver
con su vida personal y sus origenes, en el caso de esta autora creo que si existe una relacion directa
entre su historia de vida y su escritura, Me tomo el atrevimiento de mencionarlo, debido a que asi
lo menciond ella en una entrevista y supongo que es una perspectiva que comparten otros autores
y no unicamente ella respecto a sus creaciones literarias.

Finalmente somos seres humanos complejos y entretejemos conexiones de diversa indole
con practicamente todo aquello que nos rodea y con lo que coicidimos en el mundo; este
sentimiento y cercania obviamente se intensifica si hablamos de algo que tuvo su origen a través
de nuestra creacion y sustento. Todo esto resulta en demasia interesante y significativo respecto a
la literatura, sobre todo en relacion con lo social si consideramos que todo se interconecta y
establece relaciones con su entorno.

No estoy diciendo con ello que eso tuvo que haber definido al cien por ciento todo lo que

escribia, pero si tengo la nocidn, con base en lo que he leido e investigado sobre ella de que en sus
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textos podemos encontrar reflejadas algunas cuestiones de su ideologia, mas alla de la simple
imaginacion. Lo que no forzosamente se encontrara en todos sus textos, pero es posible que si en
algunos, sobre todo, si tomamos en cuenta que finalmente todos somos entes sociales, que nos
vemos movidos por aquello que nos rodea. Por la sociedad que, como bien lo dije antes nos forma
y nos define y las creencias religiosas que existen en nuestros grupos sociales, ya sea que las
profesemos o no, son una parte significativa en nuestro desarrollo y de los pensamientos que
podemos llegar a tener.

Algo importante a considerar es que son los componentes de los mismos textos los que
pueden ayudar a determinar, qué aspectos dentro de los mismos son los mas adecuados para
trabajar; porque, definitivamente, no todos los textos son iguales pese a que se supone que estan
hechos bajo cierto modelo o caracteristicas que, en este caso es la existencia de elementos y rasgos
fantasticos en ellos. Pero incluso como lo hemos visto ya el abanico de posibilidades de estos
ultimos, puede llegar a ser muy amplio por lo que la finalidad del siguiente capitulo es delimitar
estos rasgos y analizarlos.

Teniendo esta consideracion en cuenta lo que me resta decir por el momento es que, los
cuentos que he elegido para el presente trabajo de investigacion, son los cuentos mas adecuados
para poder aterrizar en ellos muchos de los fundamentos tedricos que, a lo largo de estas paginas
se han estado describiendo y fundamentando. Y con los cuales buscaré que pueda quedar reflejado
y sustentado el funcionamiento de lo fantastico en la escritura de esta autora mexicana tal como lo

planteé en los objetivos de la misma.
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Capitulo 3. Analisis de cuatro cuentos de Gabriela Rabago Palafox

Las paginas de los apartados anteriores de esta tesis han servido para entrar un poco en la historia,
el sentido, el significado y las representaciones que la literatura fantastica ha tenido a lo largo del
tiempo, con el afan de tener un panorama mas amplio respecto a sus diferentes contenidos y
desarrollo, de a poco, mi intencioén ha sido ir poniendo el enfoque en el desenvolvimiento y la
trayectoria que ha tenido en nuestro pais.

En este capitulo la finalidad es analizar los cuentos: “Las plumas de Bartolom¢”, “Primera
comunion”, “Un muchacho de cabellos rojos” y “Criaturas de la noche” de Gabriela Rabago
Palafox. Pretendiendo ubicar en ellos las caracteristicas pertinentes y cercanas a los rasgos
fantasticos que, en esta ocasion he elegido para analizar estos cuentos. La idea es ubicarlos dentro
de los textos para poder definir, que tan funcionales y pertinentes son con relacion a lo establecido
por distintos tedricos y en distintas épocas como fantastico.

La metodologia elegida para trabajar la desarrollaré en primera instancia valiéndome de las
definiciones que cité a lo largo del capitulo 2, que corresponden a diversos tedricos y épocas de lo
fantastico. Cada uno de ellos hace menciones especificas sobre cada uno de los rasgos que pretendo
desarrollar, como lo son lo sobrenatural, la transgresion y lo religioso, estos seran los fundamentos
de las busquedas que realizaré en cada uno de los cuentos. La idea es ir extrayendo de cada uno de
ellos los parrafos que se apeguen a las caracteristicas requeridas por estos rasgos.

En el caso de lo sobrenatural por ejemplo ese rasgo que va mas alld del control y la
produccion humana, es decir, que son situaciones y elementos que van mas alld de nuestra
existencia y que no podemos controlar. En el caso de la transgresion, ésta por el contrario si puede
ser producida, en algunas ocasiones por el ser humano, o bien, tener parte de participacion en la
aparicion de la misma. Y en cuanto a lo religioso, creo que puede aplicar ambas caracteristicas,
pero sumando el elemento de la fe.

Todo lo anterior son los elementos que buscaré en cada uno de los cuentos y con los que
pretendo trabajar y dar forma a este tercer capitulo que es el del andlisis. Es fundamental el poder
hacer el comparativo y encontrar en cada una de las referencias el funcionamiento de sus elementos
con el afan de poner en evidencia la forma que toman en cada cuento y su influencia en la trama y

los personajes del cuento. Si bien todos son elementos que en determinado punto van mas alla de
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lo humano, pueden mantener una relaciob de mayor o menor cercania con ellos como entes sociales
y, sobre todo, como medios para que cada uno de esto rasgos pueda darse y desarrollarse en una
circunstancia especifica.

Enseguida realizaré dicho andlisis, lo llevaré a cabo en el orden que he mencionado los
cuentos, que también es el orden cronoldgico en que fueron publicados y en el orden que mencioné
los rasgos fantasticos que seran considerados en esta ocasion. La idea es sustentar la presencia de
dichos rasgos y, a su vez, establecer las relaciones que se entrelazan dentro de los mismos cuentos

para con ello, definir como funciona lo fantastico en los cuentos de Gabriela Rabago.

3.1. Lo sobrenatural

Ya he dedicado un apartado anterior de esta investigacion para definir lo sobrenatural y no
unicamente eso, también hablé sobre el tratamiento que se le da a este tipo de rasgos en las
narraciones literarias. Se debe entender lo sobrenatural como todo aquello que escapa de nuestra
realidad y entendimiento para poder obtener una explicacion realista y funcional respecto a su
existencia en el mundo.

Lo sobrenatural irrumpe en aquello que concebimos como normal por diversos acuerdos
sociales a los que nos encontramos ceiiidos, las normativas sociales establecen qué es lo que puede
ser concebido como realista y, por lo tanto, entrar en consideracién como algo real y beneficioso
en nuestra existencia. Y es justo lo contrario lo que sucede con los acontecimientos que son
clasificados como sobrenaturales. La caracteristica principal de estos es que, son acontecimientos
que por ningin motivo pueden llegar a tener una explicacion correspondiente a los sucesos de este
mundo. Son algo que no sabemos qué origen tiene, que no podemos explicarlo, darle un sentido o
decir cudl es su funcidon en nuestra realidad.

En el caso de los cuentos de Gabriela Rabago Palafox, lo sobrenatural tiene cabida hasta
en los relatos menos esperados y si bien el porqué de su existencia puede no ser facil de explicar,
los motivos pueden ser diversos y la relacion con ellos se mantendrd y fortalecerd la idea de su
aparicion y existencia durante todo el texto. Las apariciones de monstruos, fantasmas, vampiros,

etc. Son una plena conexién y prueba de lo sobrenatural en un texto.
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En los cuentos de esta autora podemos encontrar todo esto y tal como lo mencionar¢ en los
otros rasgos, el funcionamiento conjunto de dos o mas de ellos hacen que el efecto sea mucho mas
intenso y duradero. Y a diferencia del caso de algunas transgresiones su efecto se mantiene hasta
el final del texto, ya que su origen regularmente va mas alla de las explicaciones aceptadas en el

mundo que conocemos. Empezaré entonces a realizar el analisis de los cuentos de este trabajo.

3.1.1 “Las plumas de Bartolomé”
En el caso del cuento “Las plumas de Bartolomé” encontramos la presencia de lo sobrenatural
desde el inicio de este, tal como podemos verlo en el siguiente fragmento: “—Entonces, el médico
paso su mano por las plumas de mi cabeza y me dijo:” (Rabago, 1980, p.19) Esta es la frase que
da inicio al texto, con ella se da al lector la introduccion y la nocion anticipada de que se encuentra
frente a un texto con rasgos sobrenaturales. Esto debido a que en la realidad que consideramos
como normal o establecida, no les crecen plumas a las personas en lugar de cabello y justo eso es
lo que se menciona en esta frase dando apertura con ello a la tematica con la que se estructura el
cuento.

Otro fragmento que pone en evidencia la presencia de lo sobrenatural en este cuento es el

siguiente:

Sin embargo, hubo cierta ocasion —unas cuatro de la tarde pasadas por agua— en la que un
petirrojo hembra, oyéndome charlar le dijo a su consorte: “jHay que ver que chico mas guapo y
mas inteligente. No sé por qué, pero me recuerda al primo Gilberto. Tu sabes quién: jEl que fue
llevado al Palacio Real!” (...) —Amable la pajarita, al compararme con ese Gilberto; yo solo les
deseé¢ que tuvieran un buen dia y me parece que mi entonacién no era muy apropiada. (Rabago,

1980, p.19)

En el fragmento de arriba, podemos imaginar la presencia de lo sobrenatural tal como mencioné
que lo define Todorov en el apartado 2.1 (p.53) Ya que como lo podemos leer se rompe el orden
existente en la historia. Al menos en lo que consideramos como normalidad, dado que los humanos
no entienden la forma en la que se comunican los animales, en este caso especifico, las aves. Sin
embargo, aqui se plantea la idea de que el personaje principal, Bartolomé, entiende y establece una

pequefia comunicacion con una pareja de aves que se encuentra en el camino.
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El motivo de esto se debe a que Bartolomé estd en una transicion para convertirse en ave.
Y tras emprender un viaje en busca de ayuda con este proceso, tiene encuentros con diversos
personajes, entre ellos esta pareja de aves con la que establece comunicacion. En la breve
conversacion es la clara presencia de lo sobrenatural en el cuento, debido al cambio de lo
establecido como orden o realidad.

En otro parrafo del cuento se encuentra la siguiente referencia: “A veces intenté volar, mas
las plumas de mis hombros son escasas y cortas. En lugar de remontarme por los aires, di ridiculos
saltitos... joh!, menores que los de una rana. Y lo que es peor: en mi intencidn fui a dar con el pico
—quiero decir, con la nariz— en tierra.” (Rabago, 1980, p.20) Esta es otra clara referencia a una
situacion sobrenatural dentro de la trama del cuento. Bartolomé habla sobre las plumas que estan
creciendo en sus hombros, asumiendo con ello la situacion de ese extrafio e inexplicable
acontecimiento del que estd siendo objeto. Y pese a que es consciente de ello no tiene una
explicacion logica para dicho acontecimiento, lo asume de cierta forma, pero sabe que no es lo
normal para un nifio de su edad y mucho menos para un humano. Algo a lo que hace referencia
Roas, como lo escribi en el apartado 2.1 (p.51).

Algo similar sucede con lo que expresa el personaje en el siguiente fragmento: “Las alas
comienzan a crecerme y me estorban un tanto, ya me es imposible descansar sobre mi espalda.”
(Rabago, 1980, p.21) La idea de que este acontecimiento sea considerado como sobrenatural
persiste debido no sélo a que su origen y porqué se desconoce, sino también porque se reafirma la
idea de que no es algo normal que esto suceda en la especie humana; de hecho es algo
practicamente imposible y en caso de que llegase a suceder, no podriamos brindarle una
explicacion dentro de lo que nosotros conocemos como normalidad que, es algo similar a lo que
externa Roas en el fragmento que mencioné que cité anteriormente.

Otra de las referencias sobrenaturales que podemos encontrar es cuando el chico,
Bartolomé expresa a maese Abraham lo infeliz que se siente e incapaz de pertenecer a un sitio u

otro, debido precisamente a su condicion anormal, externando lo siguiente:

Los péjaros tampoco me reciben como a un hermano... y yo suefio con dormir en la copa de un
roble, un olivo, un naranjo, aspirando el olor de sus hojas y conociendo el mundo verde y negro de
sus ramas. Aparte de lo dicho (priiit), magico sefior (priiit), no tengo problemas. Si me apurais, soy
feliz. Mi cerebro esté repleto de cosas humildes y buenas: yerbecitas que comer, una tonada para

cantar, jaire infinito donde extender las al... ;los brozos? (Rabago, 1980, p.25)
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Vemos aqui el choque de los espacios y las realidades ante la presencia de elementos tan tangibles
y familiares al lector que forman parte de la naturaleza como son los arboles, sus hojas, los frutos,
etc. Que cuando el personaje principal externa las ideas y deseos que estos le generan, es cuando
el lector podria tener esa duda entre el panorama tan realista que le es presentado y ese pequeno
mundo fantéstico que elabora el personaje de inicio en su cabeza, pero cuya finalidad es llevarlo
al plano de la realidad. En ese momento la duda sobre lo que es real y posible o no y que en ningn
momento se cuestiona por parte de los participantes, genera algo de ruido en el lector quien intenta
entender y adaptarse e imaginar aquello que le es narrado.

Como bien lo cité el mismo Roas (p.52) en otro punto habla de esto mencionando con
relacion a que el espacio en el que se desarrolle la accion debe ser familiar al lector, presentando
escenarios comunes, que se veran transformados por acontecimientos sobrenaturales que
desencadenaran en el relato fantastico. También se hace referencia a que la presencia de estos
acontecimientos viene a revolucionar la concepcion que tenemos de nuestra realidad, a cuestionar
aquello que vivimos, es decir, no asumimos que lo que sucede no sea real mas bien ponemos en
duda lo que creemos que si lo es. Sin embargo, existen acontecimientos sobrenaturales con

diversas caracteristicas tal como podemos observarlo en el siguiente fragmento del cuento:

—Proéximos a donde yo me encontraba habia unos cerezos que, al acercarse Malafortuna, dejaban
caer sus hermosos frutos, completamente secos y descoloridos. Nada tan logico, pues las flores mas
lozanas se marchitan cuando pasa el tio Malafortuna; los retofios que iban a nacer no nacen, jla vida
entera se estremece, se hiela o se detiene! Y yo, en aquel momento sufria lo que nunca habia sufrido
a lo largo de mis dias. No podia moverme, asi que alli estdbamos los dos, maese Abraham: él,
cerrandome el camino y mirdndome horriblemente (aunque, ahora me pregunto si de verdad podria
mirarme: sus ojos son dos precipicios que le muestran a uno las cosas mas amargas y tristes que

pueden existir, son el alma de Malafortuna esas cavidades sin limite). (Réabago, 1980, p.27)

El fragmento anterior me resulta bastante interesante dado que en ¢él no sélo se narran
acontecimientos sobrenaturales, también podemos encontrar una pequefla apertura para una
experiencia que mas adelante establece mayor cercania con uno mas de los rasgos que analizaré
en otro apartado, lo religioso. Lo que me resulta interesante es la forma en que el personaje es

descrito ya que no es a todas luces algo religioso, podemos ver como la autora dota ese personaje
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de caracteristicas sobrenaturales muy desagradables que, poco a poco van adquiriendo un tinte de
otro tipo.

Con lo que he mencionado es posible observar que en ese momento en el cuento tiene lugar
lo que menciona Irene Bessiére en el apartado 2.1 de esta investigacion (p.51). Ella menciona que
estas caracteristicas pueden no quedarse inicamente con la esencia de lo sobrenatural al nivel del
relato, es decir, cambiar sélo esa realidad sino ir mas alld y cambiar la realidad social del lector.
Ese detalle creo que se cumple cuando la idea de lo sobrenatural comienza a transformarse para
entrar en otros temas que abarcan mas alla de aquello que parece no tener explicacién y entonces
se empieza a caracterizar como algo bueno o malo.

Mas adelante aparece un fragmento mas que pone de nuevo otro acontecimiento
sobrenatural en la mira del lector, para con ello potenciar la presencia de estas caracteristicas en el

desarrollo del texto tal como se lee a continuacion:

—sigui6 el Mago, acariciando las plumas que crecian en la cabeza del chico y, mientras hablaba,
nuevas plumas emergian, (...) desde luego no has sido ti el primer nifio pajaro que acude a
buscarme y, por supuesto, tampoco seras el ultimo. —Y los que vinieron antes, ;/qué fue de ellos?
(...) casi siempre cuando cae la tarde, si lo desean se marchan, extendiendo orgullosamente sus
alas. (...) Estos nifios gustan de volar en grupo y suelen avanzar por los aires creando bellisimas
formaciones, de modo que al cruzar con el viento los caserios lejanos, sus pobladores se figuran

que son una parvada de aves que emigran (Rabago, 1980, p. 31)

Este ultimo fragmento que puede leerse practicamente al final del cuento parece tener varias
funciones dado que, por un lado, abre el panorama del posible futuro del personaje principal que
es el nifio que esta justo en este momento convirtiéndose en un ave, Bartolomé. Y por otro impulsa
y acentua la presencia de lo sobrenatural y, sobre todo, la importancia que esta caracteristica tiene
en el cuento ya que la incertidumbre del origen, los motivos y todos los demas cuestionamientos,
se mantienen hasta el final del cuento de modo que el lector no puede tener toda la certeza de lo
que sucede al final del mismo.

Como lo menciona Todorov en su bien conocida definicion sobre lo fantéastico y de la que
hice referencia en el capitulo I este es uno de los rasgos esenciales para poder decir que nos
encontramos frente a un texto fantastico, que la vacilacion se mantenga hasta el final de la

narracion porque, de no ser asi dicho texto pasa a formar parte de otra clasificacion literaria. Sin
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embargo, en este caso podemos ver que no se da un cierre al menos total de la situacion del
personaje. Se le brinda una oportunidad para cambiar de vida, para completar su transformacion y
con ello poder conseguir lo que tanto desea, pero en ningin momento se explica el porqué de esa
transformacion, de donde vienen o quiénes son esos otros nifios pajaros que se mencionan en el
cuento, entre otras cuestiones.

Es posible ver entonces la persistencia de lo fantastico en este cuento por medio de los
rasgos de diferente indole y de lo cual, lo sobrenatural es parte esencial pese a que no son los
unicos rasgos presentes e importantes en el desarrollo de este texto. Lo sobrenatural entendido
dentro del texto, como todos aquellos acontecimientos que tienen un origen que se presenta como
desconocido y al que no se le puede dar una explicacion y solucion légica. Y que, tras su aparicion
dentro de la historia esta no podré volver a tener el mismo orden ni seguir la misma linea de la

realidad del texto.

3.1.2 “Primera comunion”
El segundo cuento que elegi para analizar en esta investigacion es “Primera comunion”. En el que
se narra la historia de una monja que pasa por episodios en los que tiene pensamientos, deseos,
suefios y alucinaciones que la hacen sentirse fuera de si, dudar de lo que hace y donde esta, ya que
no entiende la razon de esos deseos internos tan intensos que hacen que su mundo se ponga un
poco de cabeza y entre en duda su razonamiento. En el caso particular de este cuento creo que las
caracteristicas que tienen mayor presencia en ¢l, no son de indole sobrenatural.

No obstante, pese a que los rasgos de mayor peso en ¢l son de otra indole hay ciertos
momentos de la narracion que si podrian clasificarse como sobrenaturales y son a los que dedicaré

las siguientes paginas, un ejemplo lo encontramos en el parrafo siguiente:

Miré detenidamente los ojos que la observaban desde el vidrio. Luego evaluo los demas rasgos: la
nariz, los labios, la forma del rostro enmarcado en la toca. Devolvio la sonrisa que la monja del
espejo le ofrecia; amplio la sonrisa hasta que también pudo contemplar los dientes parejos y
brillantes. Murmuré una salutacion timida y breve, solo para entablar un dialogo con la monja
aquélla, impresa en la superficie del vidrio. Ahog6 una risita e iba a preguntar ;y usted, sor, alguna

vez se ha atrevido a bafarse desnuda? (Rabago, 1990, p. 21-22)
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El fragmento anterior nos permite ver esos acontecimientos sin aparente sentido o razon por los
que pasaba Sor Angela, el personaje principal de este cuento. Ella busca mirar su reflejo lo cual
estd prohibido en las casas de Dios, precisamente para evitar cuestiones de ego o superficiales en
todos aquellos que se supone, le entregan su vida y amor. Sin embargo, ella no s6lo rompe esta
norma, ademas al conseguir observar su reflejo éste pareciera que cobra vida, le sonrie en una
suerte de complicidad respecto a aquello que ella piensa y busca como si esa imagen del reflejo
respaldara lo que hace.

Y no sélo eso, ella encuentra ese reflejo atractivo y tan conectado que este mismo la
cuestiona acerca de si se ha atrevido a bafarse desnuda y en esta pregunta, de ese reflejo que cobrd
vida sin que nadie sepa como, ni siquiera ella, podemos percatarnos no so6lo de su complicidad
sino también de que todo parece indicar que todas esas ideas y deseos parecian ser manejados por
algo mas alla de este mundo, pero que la conocia perfectamente, asi como a sus pensamientos mas
profundos e intensos.

Es esa incertidumbre de no saber si fue s6lo la alucinacion de su pensamiento o de verdad
ese reflejo fue algo fuera de ella y de cualquier dominio terrenal, que le habld con la finalidad de
sembrar en ella esos pensamientos para desencajarla ain mas de su realidad. Y con ello, por ende,
hacer mas marcada esa presencia de lo sobrenatural en la historia. Vuelvo entonces de nueva cuenta
sobre mis pasos y enseguida tomo otro fragmento del cuento para buscar en ¢l algo que se relacione

con este tipo de caracteristicas:

El justo juez alz6 la mirada para encontrarse con la de Sor Angela. Parpade6. Extendi6 la mano que
soportaba el peso de la cabeza: como Santo Tomas, la monja se estremecio frente a la huella del
clavo, todavia tierna y liquida. Luego, el cristo deshizo el ademéan para llevarse la mano al pecho
desnudo y herirlo con el filo de la ufia: brot6 un hilillo de sangre en medio de la blancura del pecho

desnudo. (Rabago, 1990, p.23)

En este fragmento del cuento se evidencia la presencia de otro rasgo sobrenatural en el momento
que se hace la mencion de que, un cristo establece una especie de comunicacion con Sor Angela
nuestro personaje principal. Ese cristo extrafia e inexplicablemente cobra vida y comienza a
moverse, ¢l muestra las heridas de sus manos a la monja con el afan de provocarla, luego procede

a infringirse una herida en el pecho de la que brota un poco de sangre. Por su parte ella parece
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sucumbir totalmente ante las insinuaciones del cristo, su cuerpo comienza a reaccionar ante todas
esas apariciones de la sangre.

Es como si Sor Angela, al establecer esa comunicacion y sin necesidad de decirlo
compartiera con el cristo sus deseos mas intimos, motivo por el que éste tiene esas actitudes con
el afan de que ella siga sus instintos y haga eso que tanto desea. Este suceso es a todas vistas
sobrenatural ya que no hay motivos que expliquen o justifiquen el comportamiento del cristo,
considerando que es una figura de yeso que se encuentra en un lugar que se piensa como sagrado
y este tipo de acontecimientos no deberian de suceder. Mucho menos si tomamos en cuenta que la
accion que el cristo busca provocar en Sor Angela es ademas de transgresora y con una connotacion
negativa.

Menciono esto porque el que los humanos consuman sangre no es considerado como algo
normal y los seres que la consumen tampoco han sido considerados histéricamente como normales
y aqui hago de nuevo la especificacion de que este comentario es aplicable y funciona en el modelo
social que nos encontremos insertos. Pueden existir grupos en los que tal vez sea una practica
aceptada o normal, pero no es algo general y menos en nuestros grupos sociales cercanos, mucho
menos si se habla de sangre humana. Este tipo de seres y acciones son mas bien vistos como algo
sobrenatural, incomodo y desagradable por decir lo menos.

E incluso si consideramos que en ciertas circunstancias y ocasiones hay personas o grupos
sociales que consumen la sangre de algunos animales, ya sea cruda o preparada, es necesario
mencionar que no es una generalidad. Lo que puede deberse a que todos estos acontecimientos se
relacionan con cuestiones que salen de todo lo establecido como normal o natural en la sociedad
que vivimos. Y en el caso de cuentos como este, la aparicion de estas acciones marcan las historias
y las clasifican en determinados géneros.

Este acontecimiento es el que hace que en este relato surja lo sobrenatural ya que, como
bien lo menciona Fortino Corral Rodriguez en una cita que mencioné en el apartado 2.1 de esta
tesis, no basta la presencia de uno de estos elementos para que se pueda decir que estamos ante un
relato sobrenatural (p.55). Es necesario que confluyan varios elementos y en este caso, tenemos el
elemento religioso que son el cristo y la monja, la transgresion que serian las insinuaciones y el
ofrecimiento al consumo de sangre y lo sobrenatural que seria esa clara insinuacion a la condicion
vampirica de Sor Angela. El relato sigue y justo un poco mas delante de este fragmento,

encontramos el siguiente:
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El sefior esta ahi. Y te llama. Sor Angela se resistia a la invitacion que le hacian la mano y los ojos
del Justo Juez. Sintid, mas que oy0, sus quejidos de protesta, pero el Sefior era mas fuerte que ella,
e igual que si la mano la obligara asiéndola por la nuca, tuvo que acercarse para recoger con la boca
la sangre que salia del pecho. El olor a rancio y penetrante de aquella piel le produjo una nausea
incontrolable. Dio media vuelta y echo6 a correr en medio de las dos filas de bancos solitarios.

(Rébago, 1990, p.23)

Este fragmento es la continuacion del que analicé en los parrafos anteriores y sin duda sigue la
misma linea, el desarrollo de lo sobrenatural en el cuento. Aqui se narra como Sor Angela intenta
resistirse, pero como reconfirmacion del suceso sobrenatural la mano del Justo Juez la toma por la
nuca y la acerca a su cuerpo para que ella pueda lamer la sangre que escurre de la herida que ¢l
mismo se habia hecho apenas un momento antes. Lo siguiente que se describe es la mezcla de
sentimientos, emociones y sensaciones por parte de la protagonista al estar cerca de ese cuerpo,
poder sentirlo y olerlo.

Ella parece tener un choque de sensaciones ya que, pese a que sus pensamientos ¢
inquietudes la llevan constantemente a imaginar y tener unas ganas intensas de consumir sangre,
al encontrarse ahi, tan proxima a cumplir su deseo, su reaccion es de un aparente asco y rechazo e
incluso por el modo en que concluye el parrafo podria decirse que huye de esa experiencia. Todo
parece que eso podria deberse a que, una parte de su ser es consciente de que todos esos sucesos
no tienen nada de normal y a eso habria que sumarle que, en su condicion de mujer de Dios, todos
esos deseos y pensamientos son mucho mas que un simple pecado.

Todo lo que aqui aparece son cuestiones que rayan en lo sobrenatural cuando se habla de
la forma en la que el Justo Juez acerca a Sor Angela a su cuerpo, es claro que se narra de nuevo
algo que no deberia de suceder con una figura inmovil y sin vida. Y maés alld de eso los olores y
las sensaciones que transmite a Sor Angela, son una mezcla y a la vez una reafirmacion de la
naturaleza sobrenatural de estos sucesos. Esto se debe a que al hacer referencia a los olores y, sobre
todo, la mezcla de estos, se habla de como la figura del Justo Juez comienza a escurrir sangre de
esa estructura que parece imposible que albergue algo asi.

En este punto creo que es prudente hablar un poco sobre la idea de los relatos fantasticos
del modo en que Lovecraft habla de ellos. Como bien lo mencioné ya en el capitulo anterior (p.63),

¢l dice que este tipo de textos deben de cumplir mas de un requerimiento que parezca salirse de la
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norma. Deben de poseer y transmitir ansiedad y temor ante aquello que se ignora, lo desconocido,
fuerzas que desconciertan pero que parecen dominarnos, que llegan a nosotros causando revuelo,
desorden y haciéndonos dudar hasta de nosotros mismos; pero que parecen tener su origen en la
parte mas profunda de nuestro subconsciente, lo mas intimo de nuestro ser, tal como parece suceder

con nuestro personaje. Un poco mas adelante en el cuento encontramos lo siguiente:

Canta la voz, y sube el tono cuando Sor Angela lucha por abrir los ojos e incorporarse en el lecho.
Pero es mas poderosa la fuerza de la corte que la acecha. Al grupo de San Juan y el Maestro se
suma una Inmaculada Concepcion de rostro agitanado y pendientes en las orejas. La sonrisa de la
seflora es para la monja que tiembla y suda profusamente. La sonrisa consoladora de las madres.
“Estoy aqui”, lee Sor Angela en los labios de la Inmaculada que se abre la tinica para mostrar un

corazon de metal rodeado de resplandores aureos. (Rabago, 1990, p.26)

En este nuevo fragmento podemos ver como la aparicion de situaciones sobrenaturales no solo va
en aumento, sino que también implica a mas personajes. Ahora ya no es solamente el Justo Juez,
también una figura de San Juan y una Inmaculada Concepcién se suman a la situacion de
comunicacion que ya existia con Sor Angela. E incluso se narra como la actitud de la Inmaculada
hacia la monja es con el afan de tranquilizarla, de ofrecerle cierta proteccion, es como si mas alla
de todo lo que le ha venido sucediendo aliin parecieran permanecer cerca de ella o0 muy en su
interior, esas creencias que en un inicio la habian llevado a ese lugar.

Como si la sefial que se le pretendia dar a Sor Angela fuera el que més alla de todo eso que
podria calificarse como anormal y malo, todavia existiera también el camino del bien y la luz para
ella. Al menos eso es lo que parece querer insinuar esta figura al mostrar el corazén en su cuerpo,
del que emanaba esa luz que se menciona en el texto. El que se pueda creer o percibir lo que hace
la Inmaculada Concepcién como bueno o malo no exime el hecho de que, sigue siendo un
acontecimiento sobrenatural. Que todo esto se sale de la norma establecida y se rompen leyes en
distintos niveles, trayendo con ellos la otredad y haciéndola que tome forma y se valide no sélo
ante los ojos del personaje sino ante los nuestros a través de la lectura.

Esto que menciono en el parrafo anterior tiene un sustento muy acorde con una idea de
Rosemary Jackson, la cual cité en el apartado 2.1 (p.50). Que nos habla sobre las muchas formas
que la otredad posee para poder presentarse ante nuestros ojos y hacernos ver que, hemos dejado

de estar en nuestra zona de confort para dar paso a realidades alternativas que nos sumergen en
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mundos desconocidos pero fascinantes. Y el siguiente fragmento del cuento sigue por la misma

linea tal como podemos leerlo:

Por los brazos del crucificado desciendes caminitos paralelos de sangre. Asi de rodillas y talones.
Rastros sinuosamente paralelos. Sor Angela siente un mareo, obligada a mirar en las multiples
hemorragias que manan de las heridas de martires y virgenes. El mareo se convierte en pérdida de
la voluntad, en caida y desasimiento. Prueba que el olor de la sangre supera al del incienso y que,
frente a él, su boca se llena de agua y una sed animal le sube del vientre a la boca con impulsos
incontrolables. Aprieta los parpados y empieza a lamer — lentamente primero, después con avidez
— las heridas que se le ofrecen, mientras musculos y tendones, nervios y arterias se le van

volviendo yeso y alambre bajo una capa de pintura resquebrajada. (Rabago, 1990, p.27)

En este que es el fragmento final del texto leemos como Sor Angela termina cayendo en las
insinuaciones que las imagenes le venian haciendo, como bien lo mencioné antes en lo que parece
ser una suerte de adivinar todo lo que ella quiere y, sobre todo, desea. Tal como si algo se
transformara dentro de ella, aquellos impulsos a los que en un inicio renunciaba y que le
provocaban asco ahora son lo que anhela. Empieza entonces a beber la sangre de la estatua que se
le ofrecia, remitiéndonos con esta accion a la figura del vampiro existente en tantas obras de tinte
fantastico o sobrenatural.

E ironicamente la idea que queda abierta es que, al llevar a cabo esta accion, es entonces
ella, la que comienza a convertirse en una figura de yeso. Como si al cometer esa transgresion
estuviera condenandose a si misma con ello. Y haciendo de nuevo la referencia a la figura del
vampiro que, en determinadas circunstancias, una de ellas el contacto con lo religioso perece.
Aunque he de mencionar que este tltimo hecho tampoco es aplicable para la totalidad de relatos
con este tipo de trama, hablo de que, en muchas historias de vampiros, estos parecen haber
evolucionado a tal grado, o creado una suerte de resistencia o inmunidad, de modo que ninguna
cuestion asociada con lo religioso tiene poder sobre ellos y menos al grado de provocarles la

muerte. Pero en el caso de este cuento, lo asociado con este rasgo se mantiene.

3.1.3 “Un muchacho de cabellos rojos”
El tercer cuento que elegi para analizar es el mencionado arriba. Algo que ya mencioné un poco

mas arriba es que, tres de mis cuatro cuentos se encuentran en un libro de la autora donde ella le
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da la mayor importancia, ademas de un tratamiento profundo al tema de la sangre relacionado con
el vampirismo. Y si bien mi tesis no va de lleno en ello si me parece interesante el tratamiento que
le da a cada una de las historias porque sin duda, es distinto, de igual forma que sus tramas. En
ellos es posible encontrar puntos de coincidencia, pero también de divergencia, algo que podra
observarse durante las siguientes paginas. Entonces tras revisar la estructura de este cuento, el

siguiente fragmento es el primero a analizar:

Desde la noche del accidente, Luisito ya no es el mismo. Y no te hablo s6lo de la tragedia de haber
perdido a sus padres. Es natural que esto le afectara profundamente y, sin embargo, el psicdlogo
opina que se va recuperando del golpe (...) Me refiero a algo mas, algo que es resultado de lo que
Luisito vio en el momento mismo del impacto. Estas enterada de que los peritos nunca pudieron
explicarse por qué Sergio perdio el control del automovil y fue a estrellarlo en el acantilado. No
encontraron huellas de otro vehiculo, ni sefiales de nada fuera de orden que hubiera podido causar

el accidente. (...) (Qué sucedio, pues? (Rabago, 1990, p.35)

El parrafo anterior sirve como una suerte de explicacion para adentrarnos un poco mas en la
explicacion de lo que ha sucedido en el cuento, el porqué se ha llegado a ese punto. Se habla del
accidente que pudo provocar dafios severos en la personalidad de Luisito, el protagonista de
nuestro cuento, pero también se habla sobre la idea de que no es posible que unicamente por eso
haya sufrido ese tipo de dafio emocional. El tio Rubén lo entiende, aunque tal vez no tan a fondo
como deberia e intenta compartirlo con la tia Sofia.

El comienza a cuestionarse sobre el origen de todo lo que ha venido sucediendo después
del accidente de su hermano y, sobre todo, se cuestiona porque hay cosas que le resultan dificiles
de entender; a las que no les encuentra sentido y no puede darles una explicacion y tampoco cree
que ese sea el tnico motivo por el que su sobrino esté tan mal, lo que despierta todavia mas
sospechas en ¢l sobre el motivo del accidente. Estos cuestionamientos y reaccion por parte del
personaje tienen lugar ya que, el suceso obviamente sale de los parametros de lo que este mismo
considera como normal o verdadero.

Y al encontrarse frente a ellos, pero sobre todo frente a sus consecuencias, que son las que
han transformando su vida y realidad claramente busca un motivo y explicacion. Tal como

menciona Vax en una de las citas de otro apartado (p.50) a cerca de cémo debe funcionar lo
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sobrenatural; cuando menciona que este debe trastocar nuestra realidad, si no, no estd cumpliendo

con su funcion dentro del cuento y para lo fantastico.

Los faros del coche iluminaron una escena imposible: el muchacho de la carretera avanzaba al
encuentro del auto, pero no a pie, sino flotando en el aire, a la altura del parabrisas. (...) Cuenta que
movia suavemente brazos y piernas, y que el viento hacia para atras su cabellera, igual que si fuese
una llamarada. También dice que la expresion de su rostro era horrible; que tenia los ojos y la boca
enrojecidos, como llenos de sangre, y que sus dientes eran largos y afilados como los de una rata.
Lo mas impresionante, dice Luis — vy, al decirlo, te aseguro que su cuerpo transpira un sudor frio
y pegajoso — era que la piel del muchacho se habia vuelto verde: un verde intenso y brillante como

el de las habas. (Rabago, 1990, p.35-36)

Este fragmento es de un poco mas avanzada la historia, cuando la tia Sofia comienza a compartir
con el tio Rubén que su sobrino, Luisito ya le ha dado su version de aquel fatidico accidente. Ella
describe a la perfeccion al ser sobrenatural, incapaz de existir en este mundo y al que su sobrino
culpa de haber provocado la muerte de sus padres. Ese muchacho, en realidad un nifio, de més o
menos la misma edad del que lo describe, por ningiin motivo puede pertenecer a este mundo ya
que su simple existencia se contrapone a todas las leyes de lo terrenal. Ademas de mencionar que
su aspecto es la personificacion de algo maligno.

Y tal como Luisito lo penso la aparicion de ese horrible nifio significaba algo tan malo, que
provocdé la muerte de sus padres, lo que cambid su vida para siempre sin que €l pudiera tener mayor
entendimiento o injerencia sobre ese hecho. Luisito reacciona tan mal al contar lo que pasé que
contra todo pronostico su tia valida, aunque no respalda su version, ella no sabe darle un sentido a
esa version, pero sabe que paso algo a lo que no puede darle una explicacion 16gica y que fue lo
que dejo asi a su sobrino.

Este texto entonces, funciona como un ejemplo valido para ese tipo de cuentos en los que,
como lo menciona Ana Maria Morales mas arriba (p.54), lo sobrenatural toma forma y da cabida
a lo fantastico por medio de la aparicidon de criaturas sobrenaturales en su narracion. Si bien ella
menciona que no es el tnico tratamiento que se puede dar para que se cree el efecto fantastico, en
esta ocasion la eleccion de la autora es lo que ha determinado. Ese nifio no puede existir en el
mundo real al menos no en el orden establecido y su presencia, indudablemente hace que este se

rompa.
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La risa del nifio me detuvo stbitamente: era tan plena y clara como una campanada. Todavia
devolvian las paredes el eco, de habitacion en habitacion, cuando entré a la sala y lo miré.
Transformado. (...) Le pregunté, conmovida, el motivo de su risa, y €l me respondid, con una
llaneza aplastante, que hacia un momento dialogaba con su madre. (...) Me parece que debemos
permitirle esta fantasia, si por ella puede aproximarse de nuevo a la alegria, a su estado normal.
Llegara la ocasion en que se olvidara de ese capricho como se olvido del muchacho verde y naranja.

(Rébago, 1990, p.39)

Este fragmento nos brinda un poco mas de informacién acerca de porque las cosas han tenido ese
desarrollo dentro del texto, la tia Sofia habla de como Luisito le confiesa que sigue manteniendo
contacto con sus padres, quienes se supone estan muertos. Hecho que por si solo implica ya la
presencia de algo sobrenatural, ya que dentro de la realidad establecida no es algo que pueda
suceder, y de ser asi no es algo que sea bien visto o al menos que se considere normal.

El que este nifio siga en contacto con sus padres deja entrever que ese puede ser el motivo
por el que a lo largo de ese tiempo ¢l haya estado tan inestable en varios aspectos de su vida,
porque desde luego una situacion como esta no es para menos. Los nifios de por si son vulnerables
ante diversas circunstancias de la vida, pero también tienen una capacidad de adaptacion y
percepcion impresionante; lo que también podria funcionar como un factor clave para entender el
hecho de que, sea precisamente este personaje de la historia el que pasa por todos estos procesos.

Lo quiero decir es que, el que en este tipo de historias sean personajes infantiles los que
pasan por todos estos sucesos, no les resta la importancia a las cosas creo que incluso las vuelve
mas intensas dado que son infantes precisamente los que las lidian. Pero también presentan un
abanico de opciones mas amplio para su resolucion, lo que se debe a la capacidad imaginativa de
estos seres y ese simple pero significativo hecho, puede darle un sentido completamente distinto e
inesperado a la historia.

Parte de esta funcionalidad también hace referencia a la idea de Omar Nieto (p.61) sobre
el hecho de que, en los relatos infantiles que se presentan hechos de este tipo la trama suele ser de
indole maravillosa y en este tipo de cuentos, lo sobrenatural no se cuestiona ni causa ningun tipo
de escandalo. En cambio, en los relatos fantasticos esto si sucede, todo aquello que se sale de los
pardmetros establecidos se cuestiona ampliamente hasta llegar o al menos es lo que se intenta, a la

raiz de los acontecimientos presentados.
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Luis pudo examinar su aspecto de mujer comun y corriente, hastiada de la rutina, estuvo seguro de
que aquello habia sido una ensofiacion. Casi seguro, porque no podia determinar los limites entre
la realidad y la fantasia: ;qué era cuando sus padres se materializaban en el aire y compartian con
¢l las horas de juego, o cuando el muchacho pelirrojo lo llamaba ansiosamente desde el otro lado
de la ventana, siempre de noche...? (“Tio Rubén. Estimado tio, ;puedes venir por mi el otro sadbado?
Ya no me gusta estar aqui”.) Sintié la sangre que avanzaba, céalida y densa, por todo su cuerpo.

(Rébago, 1990, p. 40)

Aqui podemos observar como la situacion de a poco va tomando otro giro, se va transformando,
lo que en un inicio nos hizo pensar que Luisito era el del mayor problema, ahora da un vuelco en
la historia para mostrarnos que, al parecer, este personaje infantil fue el que mantuvo su inocencia,
al menos hasta este momento. Pero también nos deja entrever que siempre fue la conexion existente
entre ese posible mas alld y la realidad en la que el personaje vivia, debido a que por medio de ¢l
se seguia conectando todo.

Y pareciera que este efecto toma un papel tan importante y constante dentro de la realidad
que para Luisito se vuelve dificil diferenciar entre lo que es real y lo que no. Para él esos momentos
en los que sus padres iban a jugar y pasar tiempo a su lado, se volvid tan importante y sus momentos
de felicidad que le costaba trabajo aceptar que habia algo mas alla. Y esto se tornd peor atin cuando
comenzo a ver que las personas con las que se relacionaba en ese mundo real, poco a poco iban
tomando el aspecto y convirtiéndose en eso a lo que ¢l tanto le temia.

Todo esto no tenia mayor razon o explicacion para ¢€l, todo le parecia confuso e incomodo
sobre todo porque pudo darse cuenta como la actitud de tia Sofia se iba transformando de a poco,
mostrando de nuevo la irrupcion de algo anormal en su vida. Esta suerte de ambigiliedad y de
imposibilidad de saber porqué las cosas estaban sucediendo de esa manera, es lo que hace que en
este texto lo desconocido y con ello lo fantéastico se mantenga hasta el final. David Roas justo lo
menciona de esta manera (p.51) y dice que, si lo sobrenatural no provoca siempre la duda en la

realidad, no es un efecto genuino.

Luis se volvid hacia la puerta situada a sus espaldas: algo como la presion de una mano invisible lo
sujetaba por la nuca, lo atraia, lo dominaba. Alli estaba Sofia con los ojos relucientes como vidrios,

la piel traslticida, la boca abierta y himeda como las fauces de un perro cuando olfatea alimento.
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La mir6 avanzar hacia él: sinti6 que el frio de su cuerpo lo iba envolviendo, se le metia por los
poros, lo traspasaba. Se dejo caer en el abismo de esos ojos. Sinti6 los colmillos, la lengua, los
labios que se apoderaban de su cuello, de su sangre, y supo que pronto seria un muchacho pelirrojo
y verde como una fruta verde. Casi fue feliz. Un hilo de sangre resbald y se enjugo en la piyama.

(Rabago, 1990, p.41)

En este ultimo fragmento del relato, se narra la forma en la que, la tia Sofia se ha convertido en un
ser igual que el muchacho de cabellos rojos y los padres de Luisito, tal como éste ya lo venia
sospechando. Ella lo ataca, algo que €l no esperaba, pero extraiiamente esto le produce una especie
de felicidad al pensar que ahora seria algo parecido a ese muchacho que habia transformado a sus
padres y podra hacer las mismas cosas. Sin embargo y pese a que pareciera que ya se nos ha dicho
todo, creo que en realidad la puerta para este 0 muchos acontecimientos mas queda abierta en esta
historia.

Debido a que a lo largo de la narracién Unicamente se mencionaron acontecimientos
aislados sobre eventos especificos, sin embargo, no se dice con toda claridad qué es lo que sucede
mas alla. Esta caracteristica fortalece mas aun el funcionamiento de los rasgos sobrenaturales
presentes en la historia, que son los que hacen que hasta el ultimo parrafo del texto, este pueda

seguir siendo considerado como un cuento fantastico bien trabajado por parte de la autora.

3.1.4 “Criaturas de la noche”

Este es el ultimo cuento del que analizaré los rasgos sobrenaturales contenidos en el mismo, su
presencia tal vez no es tan significativa o reiterativa como otro tipo de rasgos, sin embargo, son
muy pertinentes para el tipo de texto. Ya que es un texto en que los acontecimientos que no tienen
una explicacion a primera vista son muy importantes, por este motivo, el dedicarle las siguientes

paginas a su analisis me parece enriquecedor. Y el primer parrafo con estos rasgos es el siguiente:

A partir de entonces fue que empezaron los mordiscos. A veces en las piernas, como a mi. En el
pescuezo. En la cara, pues. Mordiscos afilados, como de rata. Pero de ratas que nadie ve y que

nomas por la noche, silenciosas, dejan su agujero. Luego esta debilidad. El dolor de huesos, el
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zumbido metido en el cerebro como si tuvieras una de esas fiebres enconadas. ;Quién me quita a

mi que es cosa del maligno? (Rabago, 1990, p.43)

En este fragmento de nuevo se le deja saber al lector sobre los aconteceres de la historia se habla
de como los habitantes de un pueblo, Momoxpan, estdn siendo atacados por un ser del que
desconocen su origen, asi como las intenciones ocultas tras tales hechos. Quien comienza narrando
dichos acontecimientos es una mujer de fe, para la que estas apariciones traen consigo un muy mal
augurio, aunque todavia esto no salga del todo a la luz. Ella narra que les aparecen mordidas por
todo el cuerpo, pero para ella estas mordidas no le resultan familiares o parecidas a las de un
animal, por lo que asume que es algo relacionado con el demonio.

Por las caracteristicas de los ataques y que nadie del pueblo ha podido hacer nada para
acabar o aminorar este mal que aqueja a su gente, ella que es fiel creyente de lo bueno y lo malo
comienza a reflexionar sobre los sucesos y llega a la conclusion de que, no pueden deberse a nada
bueno. Por el tipo de ataques de los que estan siendo victimas, sabe que se debe a algo de naturaleza
sobrenatural; y por los efectos que estd provocando en la gente del pueblo entiende que no es nada
bueno y que tendré terribles consecuencias sobre todos ellos.

En el caso de este cuento y con este primer fragmento podemos ver desde un inicio el
choque entre lo natural y lo sobrenatural, lo que nos indica que la historia se estructura con
determinados elementos sobrenaturales y, por tanto, debemos empezar a buscarlos. Ya que tal
como lo menciona Roas (p.60) es justo este choque de realidades, los entrecruces y conexiones los
que abrirdn el camino y daran la pauta para que, poco a poco comience a tomar forma lo fantastico

en todo el texto.

Gaudelia enderez6 stibitamente la cabeza; le dio un vuelco el corazon; se llevo las manos a la
garganta. “Ya estan aqui”, dijo alguien a su lado, pero ella no respondi6. Aquella angustia a la mitad
del pecho, la flojedad en las piernas, eran parecidas a las que sentia cuando estaba en cinta y Pablito

se revolvia a veces dentro de su utero. (Rabago, 1990, p.45)

Mas adelante en el texto cuando ya se ha descubierto el origen de los ataques y se emprende una
caceria para poder dar fin a la situacion que aqueja al pueblo, se narra como van en busca de la
criatura que los estd atacando y justo aqui es donde tiene lugar nuevamente una sensacion

sobrenatural. Esta criatura fue concebida por una de las mujeres del pueblo y todo parece indicar,
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que ese lazo que implica la maternidad no se rompid, aunque se entiende que esto sucede en
detrimento de la madre, de nombre Gaudelia.

Ella no s6lo sentia rechazo hacia ese hijo que parid, sino que, cada que habia una cosa que
se relacionaba con ¢l ella comenzaba a tener sensaciones desagradables en el cuerpo que no podia
explicar ni controlar y que, ademas de la fuerza y la salud, también parecian hacerle perder la
razon. Ella experimentaba las mismas sensaciones de cuando lo tenia dentro de su cuerpo y que
eran desagradables a todas luces y no se iban ni terminaban. Ella no entendia muy bien lo que
pasaba, pero sabia que eso no podia deberse a nada bueno.

Esta situacion de indefension, de miedo, de incertidumbre, s6lo puede significar una cosa
dentro del texto: que estamos ante acontecimientos sobrenaturales. Que rebasan nuestra capacidad
de entendimiento y a los que no podemos otorgarles una solucion, al menos no una logica. Esto
me remite a una de las citas que usé previamente de H. P. Lovecraft (p.56) donde habla acerca de
coémo las sensaciones de dolor o placer también juegan un papel importante dado que nos conectan
con ideas o pensamientos que generan a su vez sentimientos tales como el miedo o terror, que es
lo que se describe que siente el personaje y que obviamente se conectan con lo se esta viviendo.

Lo desconocido es todo poderoso y puede generar situaciones de dolor o placer, todo
depende del origen de esos acontecimientos; todo esto se conecta también con el espiritu y las
creencias que, a la vez conectan aiin mas fuerte con los hechos sobrenaturales, que tienen lugar
ante los ojos de aquellos creyentes tan indefensos ante el ataque de tales maldiciones. Esto
invariablemente refuerza lo sobrenatural y a la vez lo fantastico que puede esconderse detras de

ello.

Pocas criaturas nacen con dientes. Alla se las veran sus madres con la angustia alhora de darles de
mamar. Dicen que es sefial de infortunio o de que el nifio fue hecho de mala manera. Y no siempre
se les caen. Hay que ver como los ensefan cuando se rien y como andan ellas con los pechos llenos

de moretes. (Rabago, 1990, p.46)

Si bien este fragmento pudiera parecer que no tiene mayor sentido respecto a lo sobrenatural en
realidad si lo tiene y ahora explicaré el porqué. No es tan comun, pero tampoco imposible que

existan bebés que nacen con dientes, pero aqui lo relevante es la forma en que se describe a esta
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criatura, que, sin duda, no era un bebé normal. Si ya por si sola la idea de un bebé que nace en
dichas condiciones es poco comun, Pablito desde su formacion habia dado sefiales de anormalidad.

Siempre caus6 malestares intensos en su madre que la hicieron padecer mucho dolor y
mantenerse débil durante todo su embarazo; en el momento del parto ella narra que fue igual de
doloroso y el momento de amamantarlo, debido a esos dientes con los que habia nacido fue aun
peor. Y justo esta era la idea que Gaudelia, su madre, tenia y recordaba desde el momento de su
concepcion. Pablito sélo le habia causado dolor y segiin la madre de Fermin eso era indicativo de
que el bebé habia sido concebido de una manera pecaminosa; en este sentido todo indicaba que el
forastero que habia embarazado a Gaudelia, no era de naturaleza humana y mucho menos algo de
bien.

Encontramos entonces en este espacio del texto la adecuacion a una de las ideas de David
Roas, en la que habla acerca del espacio en el que se desarrollan los acontecimientos sobrenaturales
y que dice, deben ser totalmente familiares al lector y de pronto ver esa realidad amenazada por
este fenomeno sobrenatural que rompe con su estabilidad. Y otro rasgo importante es que, con
estos sucesos los personajes ponen en duda todo sobre la realidad que los rodea y de la cual no se
sienten para nada seguros. Tal como podemos comprobarlo en el texto, esta es una caracteristica

con la que desde luego cumple este cuento.

Se me hace, pues, que su nifio lo tuvo arteramente con ese hombre. A mi, verlo me hacia mal el
estomago: su color de ampolla y los ojos como padeciendo ardor, la boca grande y oscura, unas
manos que habian de estar heladas. (A poco a Gaudelia le llamo la atencion el traje serio (...) y el

aire de misterio que portaba el hombre. (Rdbago,1990, p.47)

En estas lineas, vemos como la mama de Fermin, una mujer del pueblo narra sus sospechas sobre
el origen del hijo de Gaudelia, que es a lo que ella atribuye todos los acontecimientos
sobrenaturales que aquejan al pueblo de Momoxpan. Ella narra que ese hombre siempre le dio
mala espina y desconfid de €I, principalmente por su aspecto que ya desde como se le describe en
la narracidn no parece ser de este mundo. Sus caracteristicas fisicas de salen de lo normal, aquello
a lo que estamos acostumbrados, llegando a la conclusion de que no era un ser humano, al menos

no uno normal.
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La madre de Fermin se sorprende entonces y se cuestiona acerca de los motivos de Gaudelia
para haber accedido a estar con ¢l y, sobre todo, a que después la haya abandonado en esas
condiciones. Esta serie de sucesos solo refuerzan la idea en su cabeza de que eso se debe a algo
hecho por el diablo, aunque por la forma que lo describe bien podria pensarse que ese hombre era
el diablo mismo. Y que solo us6 a Gaudelia para dejar un descendiente que es el que ahora
atormenta ese pueblo plagado de creyentes.

Este fragmento puede estar ligado a la cita que mencioné en otro apartado de Vax (p.63),
donde éste habla sobre la figura del vampiro y lo describe como un ser que si bien puede en un
inicio llegar a cautivar a quienes se cruzan con ¢l, cuando sus verdaderas intenciones salen a flote,
siempre termina por causar miedo y horror. Esto se debe a todos los abusos que comete, un ejemplo
de ellos es la violacion, de la que Gaudelia parece haber sido victima y que siempre los lleva a
cabo con la tnica idea de perpetrar aquello que desea. Ademas de poner en evidencia que no se

detendrd ante nada para lograr sus objetivos.

Las bestias duermen de noche; pero €l no. El suefio es el descanso de los vivos. Y Pablito esta
muerto, o algo parecido. Era cerca de la media noche, cuando llegados a un claro, alguien lo
descubrié encaramado en la rama de un arbol, ojos de conejo y actitud felina, con los brazos
replegados y la nariz olfateando el aire. La procesion se detuvo. Quedaron todos inmdviles, el alma
recogida un momento (...) Alzaron las teas para alumbrarlo —quiza para intimidarlo—, y fue bien
visible el aspecto de su rostro cenizo, extrafiamente sombreado por un vello castafio; las orejas
puntiagudas y delgadas, transparentes; la mirada feroz; los colmillos largos y finos como agujas; el

pelo enmarafiado. (Rabago, 1990, p.49)

De esta manera es narrado el acontecimiento que en mi opinion es el mas fuerte y pleno si de
hechos sobrenaturales se habla, es el momento en el que el pueblo va en busca de Pablito, que de
protosanto ahora se ha convertido en un monstruo y que les aguarda en el bosque. Aqui se
mencionan las caracteristicas que ahora lo hacen parecer mas un animal o bien, un ser cuyo origen
se desconoce por completo y del que lo Gnico que se sabe es que representa una amenaza para
todas las personas del pueblo.

Se ha convertido ese nifio, al que apenas hace dias veneraban en un producto del demonio
perseguido por aquellos feligreses que, si bien le temen, saben que la necesidad por saber que eso

ha desaparecido de sus vidas y no los atormentard mas, es alin mas fuerte y necesaria. Y es que,
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en el caso de los lugares con la gente mas creyente y conservadora, la sola idea de sentirse
amenazados o en peligro por algo que estd mas alla de su entendimiento, les causa tanto terror que
eliminar eso que sea que los atormenta, se convierte en su finalidad primordial y en ello puede
irles la vida.

Y en este caso enfrentan a esa criatura tomando la fe como su estandarte y mejor arma,
pero todo parece indicar que las cosas no funcionan tal como ellos lo deseaban. Dando a entender
con esto que, lo sobrenatural busca el modo de permanecer en el texto con el afan de perpetuar y
hacer todavia mas obvio el funcionamiento de lo fantéstico. Que en este caso en especifico si se
lleva a cabo por medio del miedo, terror, desconfianza, sentimiento de invalidez, etc. Que provoca
en aquellos que lo padecen y que buscan por todos los medios, sobre todo lo religiosos, acabar con

¢l, sin darse cuenta que, irdnicamente con ello tal vez solo lo hacen mas fuerte.

Ahi vieron los vecinos, paralizados de miedo, como Pablito desplegaba unas alas traslucidas,
puntiagudas, semejantes al armazon de un paraguas, y echaba a volar sobre el claro del bosque,
igual que vuelan los angeles y los demonios. Don Ildefonso estir6 hacia €l un brazo duro como un

tronco: a la luz de las antorchas brillo el circulo de oro. (Rabago, 1990, p.49)

Este fragmento es muy interesante dado que narra justo el momento de la batalla entre el cura don
Ildefonso con la figura de Pablito ya convertido en una especie de vampiro volador, teniendo en
ambos las claras representaciones del bien (Don Ildefonso) y el mal (Pablito). Lo que me resulta
mas curioso es que pese al ambiente realista en el que se insertan y narran los sucesos, este es el
momento en el que queda mas claro que es un relato de indole fantastica, porque lo que aqui se
narra parece no tener ninguna oportunidad de suceder en el mundo real.

Pensandolo de esta manera en este punto es pertinente la idea de Susana Reisz (p.55) donde
dice que, en el suceso sobrenatural no hay explicacion dado que se opone a todas las formas de
legalidad aceptadas en una sociedad; reduciendo con ello practicamente en su totalidad la idea de
que dichos hechos pudieran llegar a ser considerados siquiera como posibles dentro de la esfera
social y aqui no estoy haciendo referencia unicamente a la de la realidad narrativa, sino también a
la del publico lector.

Es posible entonces ver aqui como queda bastante claro que las representaciones de lo

sobrenatural pueden tener muchos momentos, facetas y caracteristicas que se definen, acoplan y
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moldean con base a la historia que narran; las caracteristicas, asi como el impacto y tratamiento
que se busca o pretende generar dentro de los textos en los que se desarrolla. Dichas caracteristicas
pueden responder a distintos requerimientos, ya sea del autor que las produce o de aquellos a
quienes va dirigida y que obviamente sirven como referencia o inspiracion a los autores. Esto se
debe finalmente a la naturaleza intrinseca del autor como un sujeto cultural que debe saber y
aprender a expresar sus emociones y que busca también provocar reacciones del mismo estilo en

su publico lector.

3.2. La transgresion

En el apartado anterior de la investigacion, hablé de la relacion y el funcionamiento de los rasgos
sobrenaturales de los textos literarios presentes en los cuentos de Gabriela Rabago Palafox que he
elegido para analizar. En el presente apartado es el turno de realizar un anélisis similar, pero ahora
los rasgos que seran examinados son aquellos que tengan a bien representar las transgresiones
existentes dentro de sus historias.

Retomaré un poco el tema de la transgresion como recurso literario y, sobre todo, como
medio para generar el efecto fantastico en los textos. Hay que recordar que las transgresiones de
igual forma que sucede con los rasgos sobrenaturales, son aquellos sucesos que se hacen presentes
en el texto para modificar su estructura. Los cambios que estos producen son trascendentales, es
decir, una vez que éstos se hacen presentes la realidad textual no vuelve a ser igual.

En el caso de los textos de Gabriela Rabago Palafox las transgresiones son intensas como
sus tematicas, pero a pesar de que podria pensarse de manera diferente, también funcionan como
un conector entre los diferentes componentes de los cuentos. Como ya se explico, este rasgo esta
conectado con los demas elementos que aparecen en los cuentos y pueden ser cometidos o propios
de los personajes o bien, suceder como vicisitudes de la misma historia.

Otra cosa que se debe recordar es que, las transgresiones pueden o no tener un origen
sobrenatural y de igual forma funcionan en el texto modificindolo de manera trascendental. Y pese
a que he comentado que se interconectan con los demads rasgos, funcionan de igual manera si son

un rasgo unico, aunque en conjunto con otros rasgos de indole similar funcionan aiin mejor, tal
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como opino que sucede en estos textos. Incluso, como ya ha venido poniéndose en evidencia
algunos tienen rasgos de semejanza, pero otros son muy diferentes.

Asi que enseguida de nueva cuenta tal como lo hice en el apartado anterior, en el presente
apartado analizaré los fragmentos correspondientes a cada cuento que considero son funcionales
como transgresores; entonces sera posible observar incluso si tienen puntos de interconexion con
los demas cuentos o bien, tnicamente se validan y funcionan en ese cuento en particular. Y para
ello volveré a echar mano de los tedricos que ya he mencionado para sustentar los puntos de dichos

cuentos.

3.2.1 “Las plumas de Bartolomé”

Para analizar los rasgos transgresores comenzaré de nuevo por este cuento que, ademas,
basandome en el orden cronolégico fue el primero en ser publicado por la autora; con un lapso de
tiempo entre este y los otros tres de diez afios. Algo que considero que de una u otra forma también
pudo haber influido en su cambio de perspectiva y la temdatica de su escritura, sera entonces el
primero que examine y comenzaré poniendo el primer fragmento que considero poseé esta

caracteristica:

La idea de los suntuosos jardines del Palacio, con sus rejas enormes y sus cupulas de cristal, con
flores deliciosas y brillantes arbustos donde posarse, distrajo por momentos la atencion del
muchacho, Lanzd al espacio un suspiro-gorgojeo, y comentd. — Amable la pajarita, al compararme
con ese Gilberto; yo solo les dese¢ que tuvieran buen dia y me parece que mi entonaciéon no era

muy apropiada. (Rabago, 1980, p.19)

En esta primera cita Bartolomé se encontraba abstraido pensando en las maravillas que le habian
contado que ofrecia el palacio donde moraba maese Abraham, de repente tiene un encuentro con
una pareja de pajaritos y la pajarita lo mira y le dice a su pareja lo apuesto que le parece Bartolomé
y con ello establecen una pequeiia conversacion. Bartolomé agradece los buenos ojos de ésta y se
despide de ellos de la manera mas amable posible, pero posteriormente se cuestiona sobre si la
forma en la que lo hizo fue la adecuada.

Dicho suceso recae en una transgresion debido a dos cosas, la primera es que desde un poco
antes de que tenga el encuentro con las aves, se menciona que lanza una especie de suspiro que a

su vez se convierte en un gorgojeo, lo que a todas luces no es normal en ningtin ser humano dejando
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a la vista con ello, la transicion en la que se encuentra. Luego, cuando se narra que conversa con
las aves es otra clara transgresion dado que, los seres humanos no compartimos la forma
comunicativa con ninguna raza de animales por lo que eso naturalmente no tendria sentido.

Y si consideramos que ese hecho es practicamente imposible, entonces podemos entender
y asumir que nos encontramos frente a una situacion de indole sobrenatural y que se presenta
basicamente para abrir la puerta de los demés acontecimientos que iran teniendo lugar en el

desarrollo del texto.

“;Quiénes sois, sefiora? Y perdonad mi atrevimiento”, contesté. “Comicos. Actores que vamos a
La Mancha, en pos de un tal Miguel de Cervantes. ;Te gustaria venir? Te regalaremos un poema y
tl nos daras las gracias haciendo una reverencia con ese sombrero singular que llevas en la cabeza.”
“;Som...? jOh, no sefora! Estas son las plumas que me crecen en vez de cabellos. Tocadlas, si
queréis, y sabréis que no os miento.” La dama quiso hacerlo, noble sefior, mas el cochero tenia prisa

y la carreta se alejo. (Rabago, 1980, p.21)

En esta cita tiene lugar la primera transgresion representativa en el presente cuento. El escenario
que se narra es sobre el encuentro que Bartolomé, nuestro protagonista tiene con unos actores que
van de paso hacia La Mancha y se cruzan con ¢l durante su camino. Estos actores lo invitan a
viajar con ellos, incluso le ofrecen cuidar de €l y la transgresion surge justo en el momento en el
que Bartolomé le confiesa a la mujer que las plumas que tiene en su cabeza, en realidad estan
creciendo de ella y no son parte de un sombrero.

La mujer incrédula y a la vez sorprendida intenta tocarlo, pero justo en ese momento el
cochero avanza y no tiene tiempo de hacerlo. Ella insiste en que quiere llevarlo con ella, pero
finalmente se marchan. Justo ese momento puede ser considerado como una transgresion debido
a lo que en el acontece. No es algo considerado como normal o comun que a un nifio le crezcan
plumas en la cabeza, mucho menos que comience esta especie de metamorfosis para convertirse
en un ave. Este es un suceso que, sin duda, transforma su existencia y la de quienes lo rodean y,
por lo tanto, aquello establecido como realidad no volvera a la “normalidad” dejando atin més clara
la presencia de la transgresion.

Si bien el hecho de que una transgresion pueda llegar a suceder o tenga lugar en una
sociedad depende totalmente de la flexibilidad y la apertura a los acontecimientos que en ella

suceden; hay situaciones que, a todas luces al menos hasta este momento no son consideradas
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como normales para sucederle a los humanos y este ejemplo es una de ellas. En el apartado 2.2.
inclui una cita en la que David Roas habla de esto y menciona que, las transgresiones se tienen
lugar en el momento en que en esa realidad creada que es basicamente un espejo de aquella en la
que habita el lector, sucede algo que la trastoca y perturba de manera tan intima y profunda que es
practicamente imposible considerar su coexistencia con la realidad en la que el personaje ha vivido
previamente y que, los efectos generados por este tipo de choques seran considerados como el

efecto fantéstico.

Asi echado, vi pasar por el césped un gusano luminoso, jazul!, azul cobalto, si no me engafio. Yo
estaba hambriento, pero el bichuelo tenia expresion amistosa, asi que dudé entre comérmelo y
dejarlo ir. Al fin decidi conversar con €l. A veces, una platica sustanciosa mitiga el hambre y borra
las preocupaciones, /jno es cierto? jEra simpatico el chiquito y nada rastrero, como se pudiera

pensar! Se subié a una piedra, me mird fijamente y exclamo: “iMe he vuelto tan insignificante
como un grano de polen, o las aves — para mi desgracia — han crecido al tamafio de un nifio!”
“Soy un nifio —aclaré—. Tengo diez afios, me llaman Bartolomé y he vivido siempre no muy lejos
de aqui, al otro lado del agua y las gaviotas.” “;Oh!”, hizo la oruga incrédula, desconfiada, sagaz.

Y trepando por mis zapatos, por mis piernas, llegd con cierta fatiga hasta mi hombro derecho. En

>

¢l se detuvo y afirmo: “Si, se podria decir que eres un chico, no obstante, conozco bien esas cosas’

y con un gesto sefalaba las plumas de mi cabeza. (Rabago, 1980, p.23)

Aqui nuevamente se pone en evidencia la irrupcidon de una transgresion con la aparicion de ese
pequefio gusano con el que Bartolomé charla de manera amena, de nuevo es una transgresion doble
debido a que no solamente se trata del hecho de que se comunica con un insecto al que, ademas en
un inicio pensd en comer debido a su hambre y que ademas le parecio suculento. La segunda parte
es como el mismo gusano inspecciona el cuerpo de Bartolomé, insinuando que la criatura extrafia
y poco habitual es ese nifio que se encuentra ahi echado con plumas que crecen de su cuerpo y que,
se rehusa a comer gusanos.

Las transgresiones que encontramos en los textos pueden tener diversos origenes y
sentidos, pero en el caso de ésta su funcionamiento gira alrededor de que el que los papeles se
estén cambiando parece no tener sentido. El humano es en ese momento cuestionado por ese
pequefio ser quien pone en duda la existencia, asi como la credibilidad de lo que el nifio le cuenta,

valiéndose de su experiencia, pero, sobre todo, de la seguridad que tiene sobre la naturaleza de
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esos seres en ese otro mundo la cual, Bartolomé no posee. Esto tltimo no sélo pone al nifio en una
posicion de desventaja, sino también en una de vulnerabilidad frente a ese mundo salvaje al que ¢l

no pertenece por mas que asi lo crea.

En seguida, como una lluvia inesperada, una Iluvia matinal de primavera, se sintié el miedo; las
hojas de los arboles se pusieron todas a temblar, mis plumas se erizaron y mi pobre corazon
golpeaba tan fuerte que temi que se saliera por mis pulsos. — ;Miedo de quién? — interrogé el
sabio. Bartolomé tragé saliva dos o tres veces, antes de contestar;: — jDel sefior Malafortuna, maese
Abraham! El mismo silencio que habia habido en los hechos del relato, se colaba entonces por el
aire de la casa. En el mundo exterior la oscuridad se frotaba contra los seres, igual que un felino

vasto y sigiloso. (Rébago, 1980, p.26)

Este fragmento resulta bastante llamativo debido a que en €l hace aparicion la figura temida de
este cuento y es bastante interesante lo que se describe. Lo digo asi porque parte del
funcionamiento de esta transgresion radica en que, todo lo que se dice que empieza a suceder
cuando Malafortuna se acerca, son cosas que en otro contexto o circunstancia tal vez podrian pasar
como normales. Sin embargo, el ambiente y la forma en que se les describe hacen que no sean
consideradas de origen natural, cuando Bartolomé dice que las hojas se ponen a temblar, esta
dotando de una capacidad que normalmente se les atribuye a los humanos a algo que, si bien es un
ser vivo, no se supone que lleve a cabo esas acciones.

Después Bartolomé comienza a describir la forma en la que el solo pensar en la aparicion
de Malafortuna lo hizo sentir, lo que pone mas en evidencia la sensacion de miedo que esta figura
le significaba, miedo bien fundado debido a lo que de €l se decia y a la falta de experiencia y de
conocimiento sobre este desagradable ser. Aqui entonces vemos coOmo en el protagonista se genera
la sensacion de la que habla Ana Maria Barrenechea (p.74), cuando dice que las transgresiones
tienen también lugar al narrarse acontecimientos simples que se descomponen y transforman por
medio de la amenaza de la transgresion, que es la que lo lanza a lo desconocido y provoca el miedo

en el sujeto que lo vive, tal como pasa con nuestro protagonista.

Malafortuna exhala un penetrante olor a vinagre, su pellejo es amarillo y vetusto como el parche de

un tambor. Cuando habla, sus palabras viajan a la proa de un aliento frio y gris, muy semejante al
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que dejan escapar las puertas de los sotanos. ;Y el timbre de su voz, maese Abraham! jQué

destemplado y agudo chirrido; es el canto fiinebre de una rana sacrificada! (Rabago, 1980, p.27)

En este otro fragmento, Bartolomé describe a ese ser que lo aterroriza y tal como podemos ver ese
miedo parece estar perfectamente bien fundado, no so6lo se trata de un ser de apariencia horrible,
sino también, de malas intenciones y deseos. Con una voz que infunde terror y que es por demas
desagradable, si bien este fragmento podria entrar también en la categoria de lo sobrenatural, me
parece mas importante la forma en que se narra el efecto de la sensacion de transgresion de la
realidad que genera en el protagonista.

Bartolomé sabia que era posible encontrarse con este personaje y que eso podia cambiarlo
todo, sin embargo, el deseo de transformar su vida y su realidad era tan fuerte que no importaba lo
que tuviera que hacer, €l sabia que todos esos acontecimientos harian que su vida no volviera a ser
la misma jamas y los tenia que pasar. Esto también es una representacion del efecto transgresor,
ya que este no Unicamente se relaciona con las cosas que parecen no tener explicacion o ser
posibles, sino también con todo aquello que se presenta en nuestra vida para transformarla y que

nunca mas vuelva a ser la misma.

Oyeme un consejo: vente conmigo y prometo. .. te prometo librarte de ese inmundo plumaje que te

envolvera completamente dentro de poco tiempo. “;Seré feliz?”, dije. “jAy, me temo que no, si no

"9

puedo ver al Mago!” Mientras yo hablaba, el sefior Malafortuna se ponia verde como una rama de

apio. “jTe quitaré estas cosas!”, insistio y me arranco una de mis mejores plumas. “Pero yo deseo

volar”, le expliqué, lastimado del &nimo y de la cabeza. (Rabago, 1980, p. 29)

Aqui podemos leer como Bartolomé tiene una conversacion con Malafortuna en la que éste, le
ofrece deshacerse del plumaje que comienza a cubrir su cuerpo si accede a irse con €l. En ese
momento se ponen en evidencia los poderes sobrenaturales de Malafortuna, lo que por si solo
podria estar representando un elemento transgresor en el texto. Pero ello se fortalece aun mas
cuando el protagonista narra que mientras ¢l habla y menciona a maese Abraham, Malafortuna
cambia de color como muestra de su enojo y frustracion.

La transgresion igual que lo sobrenatural, puede tener muchas formas y en este fragmento
vemos cOmo se estructura en este personaje y sus acciones hacia el protagonista, pero Bartolomé

también toma parte en ello al comunicarse con ¢l y sobre todo, al expresar su deseo por terminar
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de transformarse en un ave y no de seguir siendo un nifio comun, tal como se esperaria de alguien
que ha vivido toda su vida como humano y quién no deberia tener esos deseos que se salen de la
norma establecida.

Aqui aplica la idea de David Roas (p.74-75) donde habla de que lo fantastico toma su sitio
en donde ha reinado el codigo realista para transformar sus rasgos verosimiles por medio de estos
elementos transgresores, que son los que imposibilitaran que el orden preestablecido vuelta a tener
un lugar en la narracion nuevamente. Estos elementos irrumpen en la narracion y son necesarios

para que exista esa diferenciacion entre lo real y lo fantéstico.

Estos nifios gustan de volar en grupo y suelen avanzar por los aires, creando bellisimas formaciones,
de modo que al cruzar con el viento los caserios lejanos, sus pobladores se figuran que son una
parvada de aves que emigran, se conmueven entonces y llegan a imaginar que el invierno se acerca.

(Rébago, 1980, p.31)

En esta cita la transgresion es muy facil de identificar, la encontramos en esa mencion que hace
maese Abraham sobre los supuestos nifios pajaro iguales a Bartolomé y que son a los que éste
desea unirse. Abraham le cuenta al protagonista las actividades favoritas de ellos y como han
llegado a transformarse a tal grado que, pueden incluso llegar a pasar desapercibidos para los
habitantes del pueblo quienes de verdad creen que son aves.

Este suceso es sin duda un elemento transgresor del cuento que implica la participacion de
varios de sus personajes y que pone en la mesa el nuevo orden que se ha establecido y al que se
han adaptado todas las partes que fueron tocadas por estos mismos. La antigua realidad no volvera
a ser restablecida y lo més extrafio es que, todos parecieran ser mas felices con ese simple pero

significativo hecho.

3.2.2 “Primera comunion”

Sin duda, este cuento se caracteriza por poseer elementos de diversa indole que suman siempre a
la riqueza de su contenido, siguiendo entonces con el analisis de éstos, es momento de mencionar
los fragmentos que pueden funcionar como transgresores en esta narracion y en el primer parrafo

he encontrado lo siguiente:
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Penso que le gustaria meter las yemas de los dedos en las heridas recién hechas del cristo caido,
sentir la carne palpitante de dolor y la calida humedad de la sangre, retirar las manos pringadas,
mirarlas detenidamente y apretarlas despacio contra las mejillas — o lamerlas. Mir6 detenidamente

los ojos que la observaban desde el virio. (Rabago, 1990, p.21)

En el caso de este cuento las transgresiones que podemos encontrar en su estructura responden a
efectos mucho mas intensos y significativos que parecen ser necesarios dentro de la misma. En
este primer ejemplo podemos ver como Sor Angela, quien es el personaje principal de este cuento,
tiene deseos impuros por decirlo de cierta forma sobre esta figura sagrada de un cristo. Los deseos
que surgen en ella al ver la sangre que emana del cristo ponen en evidencia la transgresion de la
monja, ella no deberia por ningiin motivo desear lamer esa sangre.

Sin embargo, este hecho abre la posibilidad a muchas teorias. No solo con relacion al
intenso deseo que siente de consumir la sangre, sobre todo, creo que la transgresion mas llamativa
recae en el hecho de que, quienes la invitan a cometer ese tipo de pecado y falta son los mismos
moradores de ese lugar conocido como la casa de Dios. Su deseo por la sangre, puede ser
interpretado no sélo como una transgresion, sino también como una conexion directa con lo
sobrenatural, pudiera incluso significar una relacién establecida entre Sor Angela y el deseo de un
vampiro, ese ser mitico y sobrenatural al que todo lo relacionado con la religion rechaza de todas
las formas posibles.

En este punto se puede traer de nuevo al tema la figura del vampiro que menciona Vax y
recordar que uno de los motivos por el que es tan desdefiado, ademas del consumo de la sangre en
si, se debe a que, es un personaje que transgrede y cambia por completo la vida de seres que no
comparten su condicion para validarse a si mismo e incluso, para poder vivir en plenitud, aunque

ello signifique robar o coartar la vida de aquellos a quienes ataca.

Sor Angela separ6 la vista de las espinacas agresivamente verdes y mird a sus hermanas. Comian
y escuchaban con mansedumbre, excepto dos que, de extremo a extremo de la mesa, se
contemplaban con admirable intensidad. Sor Angela entendi6 el contenido de aquellas miradas,
atestiguo el dialogo mudo que tenian las dos mujeres de rostros hermosos y expresividad malamente
reprimida en las comisuras de los labios; la turbd su osadia en medio de un grupo que, de ausente,
podia volverse escandalizado y hostil; las sinti6 prometerse la noche y el éxtasis, las supo dichosas

y libres bajo la prision agobiante de los habitos pardos. Desvio la mirada cuando ellas también la
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vieron, y se ruborizo bajo el peso de las sonrisas que le entregaron como a una complice. Al fin se
imagind — se quiso — recorriendo mas tarde el claustro hasta llegar a la celda donde las dos
perjuras recobrarian su identidad de mujeres y se amarian larga y silenciosamente — pero con un
rumor de aves encogidas que Sor Angela recogeria al otro lado de la puerta, ardorosa en su propio

deseo. (Rabago, 1990, p. 24)

En mi opinidn este es uno de los ejemplos mas intensos y definitorios de este cuento respecto al
funcionamiento y las multiples formas de transgresion que en €l pueden existir. Y si bien, se aleja
un poco de los rasgos de indole fantastica, las conexiones que este podria establecer, son de diversa
indole. Me parece un ejemplo muy adecuado para la transgresion debido a lo que narra, que Sor
Angela dentro de su ensimismamiento logre percibir los indicios de ese posible romance entre esas
dos monjas es, sin duda una insinuacion de esa percepcion tan desarrollada que poseia para al
parecer todo aquello que escapaba a los ojos de los demads, pero que, indudablemente es muy
significativo y tiene un gran peso tanto dentro como fuera del texto.

Ese romance homosexual que tenia origen y lugar justo en las entrafias de la casa de Dios
donde era considerado un pecado y sacrilegio, y son justo estas caracteristicas las que parecen
incentivar a esas dos mujeres y lo que hacia crecer aun mas su deseo. Son muy interesantes todos
los detalles que se narran y que sin duda otorgan a ese fragmento aiin mas fuerza, asi como una
sensacion més significativa de desobediencia y falta, considerando su posicion. A Sor Angela la
cautiva no solo el deseo y la conexion con el que ellas se miran, sino el hecho de que la situacion
parezca ser tan ambigua y que en aquel lugar que parece ser tan asfixiante y lleno de limitaciones,
esa atmosfera llena de deseos carnales y pasion pueda pasar desapercibida.

Hay incluso un poco mas de profundidad en la infraccion del relato cuando ella decide
hacerse complice silenciosa, pero participe imaginativa de ese amorio. Que de una forma u otra es
el pretexto perfecto para dar rienda suelta a sus fantasias mas profundas y que sirve, sobre todo,
para que recuerde y vuelva a asumir su esencia y papel de mujer con todo lo que esto implica mas

alla que su rol de monja.

A medio camino esta la virgen dormida. La dormicién de la virgen — no la muerte —, tan distinta
de las muertes prolongadas, repetidas, refundidas, de las virgenes que visten cofia y modestino y
disimulan con el pliegue de los habitos el olor a aloe de su sexo. (Y usted, sor, por qué no anda en

el claustro desnuda?) La virgen duerme el suefio eterno envuelta en una capa de satén azul con
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agreman de piel de conejo. Su ensofiacion gira en torno de un San José de boca pequefia y larga

mirada obscura. (Rabago, 1990, p.25)

Esta cita tiene una funcion similar a la anterior, poner en evidencia los rasgos mundanos que se
encuentran igualmente plasmados y abundan aun en los ambientes religiosos. Finalmente, algo
que no se puede negar o dejar de admitir es que, cualquiera que sea la situacion, el lugar o circulo
social en el que se encuentren los humanos, algo que no se puede negar es su sexualidad. Ya que,
es algo que nos define y que hasta cierto punto moldea nuestras relaciones interpersonales y en
ello radica su importancia.

En este ejemplo Sor Angela probablemente después de los acontecimientos con sus
compafieras monjas comenzo a poner mayor atencion en este tipo de sefiales, dandole también
mayor libertad a sus deseos. Entonces observa una virgen que se encuentra en el claustro de la cual
percibe el olor a su sexo, mezclado con el olor del aloe de la iglesia y de la que imagina las formas
del mismo escondidas tras los habitos. Entonces decide hacerle la misma pregunta que le habia
hecho anteriormente a su reflejo, respecto a andar desnuda en el claustro.

Todo lo anterior implica transgresiones por el lugar en el que se encuentran y sobre todo
por los temas sobre los que se piensa y la forma en la que se actua, el relacionar a santos y virgenes
en situaciones sexuales, sin duda es una de las transgresiones mas marcadas que pueden existir y
si a eso sumamos los deseos de Sor Angela por la sangre todos estos rasgos se acentian a tal grado
que, incluso pueden hacer llegar a dudar sobre qué tan reales son todos estos acontecimientos o si

su origen puede ser de otro estilo.

Sor Angela siente un sobrecogimiento comparable al que produce la subita aparicién de una
serpiente. Empieza a transpirar y un hueco amargo se le forma en el plexo solar. Entreabre los
parpados. Reconoce la penumbra de su celda, agradece la dureza del camastro que la vuelve a la
realidad; pero sigue oyendo la musica y el canto — alejados en el caracol de su oido — y el
murmullo de aquellas voces que luego son ya las voces de las hermanas que se funden, indiscretas,
al otro lado del muro. El amor de la mujer es fuego y humedad. Dolencia de muslos y pechos,
quejas que se rompen en la garganta y rara vez se vuelven lenguaje comprensible. (Rabago, 1990,

p.26)
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En esta ocasion volvemos de nuevo a la situacion de las monjas que son pareja y como la situacion
que Sor Angela habia imaginado en el comedor parece haberse vuelto realidad. Ella despierta en
su celda y por un momento confunde los cantos religiosos con los sonidos de placer que emiten
las monjas en el encuentro intimo que tienen en la celda de al lado. En ese momento Sor Angela
piensa que parte de las limitaciones y privaciones de ese espacio le ayudan a volver a la realidad
y a mantener al margen sus deseos carnales.

Sin embargo, todas estas circunstancias que han venido sucediendo son una prueba clara
de que a veces los deseos mas ocultos son a la vez los mas fuertes y nos llevan a cometer las
transgresiones mas grandes. Aunque ello implique que nuestra vida nunca vuelva a se la misma,
tal como lo menciona Sardifas (p.81), cuando habla sobre las transgresiones como una ruptura
definitiva e irreparable de la realidad establecida. Y sobre todo menciona el impacto de las
transgresiones que se generan dentro del texto, lo radicales que son y la connotacion que le dan al
texto. Todo esto puede darles un sentido ambiguo a las historias y también modificar la percepcion

de los lectores.

3.2.3 “Un muchacho de cabellos rojos”

En este cuento igual que en el resto, la historia que la autora nos narra es también a todas luces
algo que se sale de la cotidianeidad de los acontecimientos a los que comunmente cualquiera de
nosotros podriamos enfrentarnos. No por la historia en si, sino por el rumbo que toma. El
tratamiento es un poco diferente ya que algunos de sus elementos se entremezclan, pero, sin duda,
son funcionales para lo que he pretendido llevar a cabo a lo largo de este capitulo. Debido a su
tematica y enfoque, los rasgos presentes en €l son distintos y el énfasis recae en otro tipo de rasgos.
Sin embargo, hay transgresiones muy visibles y son en las que pondré mi atencidon enseguida,

comenzar¢ por el siguiente fragmento:

Luisito me ha contado su propia version. Una historia que, a juicio del psicologo, no es sino una
fantasia con la que el nifio busca distraerse de los hechos lamentables que dieron tan brusco giro a
su vida. Afirma que un chico, mas o menos de su edad, estaba parado a la orilla del camino: con un
ademan detuvo el auto de Sergio y pidio que lo llevaran; pero mi hermano se nego. Luisito piensa
que no le gusto el aspecto del muchacho: era pelirrojo y extremadamente palido, con hondas ojeras
y labios delgados —muy rojos, como si los tuviera partidos por el frio y empezara a brotarles sangre.

(Rabago, 1990, p.35)
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En este cuento la primera transgresion la encontramos en este fragmento donde la tia Sofia narra
como Luisito el protagonista, le contd el aparente motivo del accidente en el que sus padres
perdieron la vida. El le dice que lo que provoco que su padre perdiera el control del auto y se fuera
directo al acantilado fue la aparicion de un niflo, al que narra como un muchacho de cabellos rojos,
ojos palidos y labios de los que parecia que iba a brotar sangre.

Aqui la transgresion se genera en varios sentidos, aunque tal vez a primera vista no resultan
tan evidentes o trascendentales como otras presentes en la historia. La primera de ellas podria ser
la aparicion del muchacho de cabellos rojos justo a la mitad de la carretera que lo que ya significa
algo que no es natural y si a eso sumamos el aspecto que Luisito narra que éste tenia, la transgresion
toma aun mas sentido. Aunque en realidad se puede llegar a la conclusion de que era un nifio
practicamente de la edad del protagonista, debido a la forma en la que lo narra.

El aspecto de ese nifio no es natural y mucho menos lo que provoca que suceda después
con el auto de la familia. Y aunque tal vez estos parecen acontecimientos aislados, todo toma
sentido y fuerza cuando se contintia narrando el texto. Ana Maria Morales menciona sobre esto
(p.80-81) que el texto fantastico es una ilusion de la realidad, que la imita casi a la perfeccion y
que se constituye de normalidad y lineamientos casi irrompibles por lo que, se facilita la irrupcion
de acontecimientos transgresores que rompan con esa realidad y la modifiquen de manera

trascendental.

Por evitar el encuentro con aquel ser que levitaba frente al auto, Sergio vird bruscamente y dio
contra las rocas. (La repetida alusion de Luis por la sangre, ;entiendes?, se debe sin duda, a que
Sergio y Elisa sufrieron hemorragias fatales: murieron practicamente desangrados.) Y Luisito,
aunque los patrulleros lo encontraron en estado de shock —quiero decir, presa de una engafiosa
serenidad—, fue testigo de un espectaculo terrible. No te extraiie, pues, cuando lo tengas en casa,
que con frecuencia elija la sangre como tema de conversacion: delante de mi ha establecido

paralelos entre el vino tinto y la sangre. Entre la sangre y la vida incluso. (Rébago, 1990, p. 36)

En este fragmento, se menciona un poco mas a fondo lo dicho arriba sobre lo que la aparicion del
muchacho de cabellos rojos provoco tras su encuentro con la familia de Luisito. Lo que explica

mas adelante la fijacion con la sangre que ese acontecimiento desencadend en el protagonista. Y
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pese a que su tia lo usa como justificacion, la realidad es que finalmente, tal como en el caso del
cuento anterior este hecho simboliza una transgresion.

No solo por lo que aqui se narra sino por lo que sustenta dichos hechos, el accidente todo
el tiempo se insinda que no fue por causas naturales y obviamente las consecuencias que sufre el
protagonista tampoco. Y tal parece que donde Luisito se encuentre lo siguen este tipo de
acontecimientos ya que, mientras estuvo en la casa del tio Rubén, este comenzo a estar mal de
salud, al grado de tener que pedir apoyo a su hermana Sofia para cuidar al nifio y al llegar a la casa
de ella todos los indicios parecen llegar al mismo punto.

Ambos hermanos buscan dar explicaciones racionales acorde a los margenes establecidos y
aceptados como ‘“normales” para explicar la situacion del nifio, pero es como si ambos también
supieran que en el fondo se esconde algo que los dos desconocen, pero de lo que sospechan, al menos
eso es lo que se deja entrever en las cartas que se escriben. Eso desconocido que se esconde ahi afuera

y que acecha sus vidas mas cerca de lo que parece y de lo que ellos esperaban.

También yo podré volar — sentenci6é con voz aguda y cantarina. — Claro, claro — convino Sofia
adecuandose a las fantasias de su sobrino. — Pero sin ayuda de nadie, igual que el muchacho de la
carretera — explico Luisito —. ;Quieres saber como lo hacia? En segundos, el nifio se puso de pie
sobre la cama y empez6 a moverse en una especie de ballet, a tal punto armonioso, que la tia lo
contemplaba embelesada. Luis cerrd los ojos, echd hacia atras la cabeza, curvo levemente la
espalda, abri6 en cruz los brazos, con las palmas de las manos hacia arriba, y murmur6 la cancion
aquella. A Sofia la invadio una especie de mareo: era como tener agua dentro de los oidos, como si
el piso cediera de pronto y las paredes se desintegraran callada y limpiamente. No podia dejar de

mirar el cuello que se alargaba como una vibora. (Rabago, 1990, p.37)

En este fragmento sin duda lo fantastico toma muchisima fuerza por medio de la transgresion que
se relata en esta escena, lo primero es el deseo que Luisito externa de querer volar algo que puede
pasar como parte de la imaginacion o la fantasia de un nifio, como bien lo menciona Sofia. Sin
embargo, esto se transforma cuando el nifio le dice que quiere hacerlo tal como lo hacia el
muchacho de la carretera, en este preciso momento es cuando irrumpe el elemento transgresor de
la escena, ya que volar no es algo que pueda hacer ningin ser humano sobre la tierra.

Enseguida como en todos los casos, el adulto que es tia Sofia intenta justificar y a la vez

adecuar el comentario del nifio a la realidad que los rodea, pero podemos darnos cuenta que esto
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no surte efecto cuando se menciona lo que todo esto ha provocado en ella. Aqui se menciona como
comienza a sentirse fisicamente mal debido a ese momento que transgrede las reglas de su realidad
y del entorno que la rodea. Pero lo mas interesante es que con este acontecimiento se abre la puerta
a la idea de que algo tampoco anda bien con ella, cuando se menciona que no podia dejar de mirar
el cuello que se alargaba como vibora. Estos sucesos sumados a las sensaciones fisicas que la
aquejan, insintan la clara presencia de algo fuera de nuestro entendimiento.

Aqui se pone en evidencia la irrupcion de la transgresion similar a como la caracteriza
Rosalba Campra (p.75-76), donde ella dice que estas se manifiestan a partir de la oposicion
concreto que, es aquello que se cifie y sigue las leyes del tiempo y el espacio y que valida a los
seres y su existencia en un lugar del mundo. Y lo abstracto que es todo aquello que escapa de las
leyes de lo natural y puede ser relacionado con la imaginacion, proyecciones mentales,
alucinaciones y cualquier otra cosa fuera de nuestro entendimiento y normativa, pero que puede

venir a poner nuestro mundo de cabeza.

La luna era polvillo que se habia aduefiado de la habitacion: atravesaba el bejuco de la silla,
trasladaba al techo el dibujo de la cortina, lamia la alfombra donde se asentaban los pies de Sofia:
blancura reluciente y quieta. Lo observaba con toda la fuerza de su ser fija en aquella mirada, y
Luis sintié que su propia vista quedaba atrapada en el desconsuelo ;o qué? de los ojos que
chispeaban en el silencio, en la penumbra de la hora. Verlos era caer en un pozo interminable,

abandonarse al deleite del vértigo, de la ausencia: perder la voluntad. (Rabago, 1990, p.40)

En este fragmento del cuento también podria retomar y hablar un poco de la cita de Campra, debido
a que aqui se pone mds aun en evidencia el funcionamiento de lo concreto y lo abstracto. Lo
concreto son nuestros personajes y los espacios en los que se narra que tienen lugar las acciones,
pero en el caso de este parrafo en especifico es posible decir que lo que prima es lo abstracto. Todo
aquello que parece no tener lugar o sentido pero que, nos hace dudar totalmente sobre aquello que
consideramos como real.

Esto es muy claro porque aqui se habla de elementos tal como se menciona a la luna por
ejemplo que se “aduefian” de la habitacion y después habla de como “lame” la alfombra donde
Sofia apoyaba sus pies. Todo esto puede parecer imposible en lo que nosotros aceptamos como

una realidad establecida, pero abre el abanico a muchas posibilidades que por medio de lo abstracto
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pueden hacerse presentes y funcionar en nuestro mundo, pese a que no entendamos el coémo ni el
por qué.

Con esto nos encontraremos de nuevo en esta posicion vulnerable de no saber qué es lo real
y lo que no, para tnicamente tener como algo valido que son situaciones o acontecimientos que
van mas alla de nuestro entendimiento y que, en definitiva, su aparicién en lo que conocemos o
esta establecido como normal es para transgredirlo y provocar que después de ello nuestra vida

nunca vuelva a ser igual.

(Por qué tia Sofia lo visitaba tan tarde — o tan temprano —, muda y helada como una estatua de marmol,
desatado el cabello que la luna atravesaba también, volviéndolo blanco de repente? Quiso hablarle, pero
la voz no obedecio a su deseo: los ojos de Sofia lo fascinaban como si fueran los de una cobra, relajaban
su cuerpo hasta hacerlo sentir como la cascara desechada de una fruta. Debid quedarse dormido
finalmente, porque la figura de tia Sofia se pulverizé ante él, y Luis se perdio en su propia oscuridad.
Despert6 otra vez cuando un rayo de sol le dio en la cara. Entonces, la aparicion de la tia Sofia se le

antoj6 muy lejana, y nebulosa como las escenas de los suefios. (Rabago, 1990, p.40)

Incluso en este fragmento es posible encontrar algunos pequefios resquicios de lo abstracto ya que,
aqui se narra como Luisito duda, si esa aparicion de su tia Sofia es algo real o simplemente un
suefo o alucinacion. Tal como se habla del orden diverso de lo abstracto que puede deberse a
varios motivos en los que, precisamente se encuentra la imaginacion, los suefios, las alucinaciones
y las proyecciones que es justo como se siente Luisito.

Ademas de experimentar esa sensacion de vulnerabilidad ante todos esos acontecimientos
que lo rodean, ¢l tiene la vaga sensacion de que algo no esta bien con tia Sofia. Pero son tantos los
sucesos que han venido cambiando su mundo de manera tan abrupta que ya no so6lo duda de aquello
que en su vigilia se sale de su entendimiento, sino que, ahora también duda de aquello que le parece
ver cuando no sabe si estd dormido o despierto, pero todo eso también se debe a las sensaciones
que incluso fisicamente todo eso le puede provocar.

Aqui también es aplicable lo que menciona Cynthia K. Duncan (p.83) sobre el hecho de
que lo fantéstico puede llegar a envolvernos tan bien sobre su propio artificio que, nos hace dudar
de la realidad establecida y verlo como algo alterno, relativo o que incluso es una ilusion, tal como
lo puede ser nuestra propia concepcion del mundo. Que es justo lo que sucede con nuestros

personajes y lo que en un inicio es presentado al lector como su vida real; puede tomar un cause
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definitivo segun las expectativas no s6lo a nivel textual sino también extratextual porque, tal como

en nuestra imaginacion las posibilidades pueden ser infinitas.

3.2.4 “Criaturas de la noche”

El presente es el cuarto cuento en el que analizaré estas caracteristicas, en la parte de la
investigacion que ya he trabajado he podido constatar que estos rasgos pueden ser representados
de maneras muy diversas, pero eso no impide que cumplan con su funcién en los textos. En lo que
ya he analizado como bien ha quedado plasmado por medio de los fragmentos que he seleccionado
y citado de ellos, ha quedado muy claro que son de naturaleza muy distinta y ademds he de
mencionar que, la presencia de este tipo caracteristicas puede deberse a aspectos positivos o
negativos. En el caso especifico de los textos que analizo en esta investigacion creo que la mayoria
tienen un trasfondo no muy positivo, tal como podemos verlo en el primer fragmento que posee

esta caracteristica del cuento:

No grit6 al nacer. Se deslizo facilmente entre aquél fluir de sangre que se le quedd untado en la piel
y en los labios; en la lengua. Porque boqueaba, hambriento, a derecha e izquierda, y todavia con la
sangre entre las piernas, me lo dieron para ponerlo al pecho. Yo si me quejaba, por aquel dolor que
me encendia las tripas y las piernas, por las muchas roturas de mi cuerpo y el largo trabajo de
empujar fuera ese nifio. Y ahi nada mas, al filo del desmayo que me jalaba a su blandura, senti la
boca que se cerraba sobre el pezon, senti el firme mordisco de los dientes, y un dolor nuevo —

dolor de clavos chicos que se metian por la punta de mi pecho (...). (Rabago, 1990, p. 46)

En el caso de este cuento las transgresiones son constantes y con la presencia de diversas
influencias en ellas. Por un lado, nos encontramos con lo aparentemente sobrenatural, que se
mezcla con lo natural para provocar esa sensacion de anormalidad y de esa forma generar miedo,
desconfianza y extrafiamiento en el lector. Lo extraio no es que se diga que el bebé no grito al
nacer, sino el hecho de que se diga que se deslizo en el fluir de sangre, tal como si se insinuara que
aquel era su espacio vital, estar entre la sangre e incluso, consumirla desde el vientre. Y aunque
hasta cierto punto eso es lo natural es mas bien como parte de su entorno, no lo es como su
alimento.

Otro rasgo que podria identificarse como transgresor es que se dice que al estar justo entre

esa sangre “boqueaba” hambriento, al grado de que lo acercaron a su madre quien totalmente
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dolorida tuvo que comenzar a alimentarlo. Y la siguiente transgresion se da en la descripcion de
Gaudelia, su madre, sobre la experiencia de alimentarlo. Si bien los umbrales de dolor en las
personas pueden llegar a ser muy distintos, el que este personaje compare esta sensacion con la de
pequetios clavos que se clavaban en su pecho, dice mucho sobre esa sensacion que definitivamente
no es normal.

Retomamos entonces la idea de la transgresion como algo que provoca un cambio radical
en nuestra realidad lo que sin duda sucede en este relato. Debido a que si bien, lo que se narra son
hechos bastante comunes y probables de la vida cotidiana, la connotacioén que se les da y algunos
de los rasgos que se le imprimen lo van sacando un poco de los pardmetros de lo normal. Roas
(p.82) habla un poco sobre esto al decir que la realidad o lo que nosotros concebimos en el mundo
como real, puede llegar a ser muy complejo y esto es puesto en evidencia a través de lo fantastico.

Asi como el hecho de que parte de nuestra incapacidad para sobrellevarlo es puesta en
evidencia por medio de las transgresiones plasmadas en el texto y que llegan hasta los lectores. Lo
cual también nos hard reflexionar sobre nuestro papel dentro de los mismos y la forma de
interpretarlos, principalmente para asumir el papel de nuestro “yo” dentro de esa y todas las
realidades. Se presenta la realidad como algo innegable pero que esta perfectamente moldeado y
definido por todo aquello que llega hasta nosotros y que nos vemos en la necesidad de reinterpretar
y definir, tomando en cuenta que todo aquello que nosotros asumimos como real puede llegar a

ser algo artificial.

También porque viéndolo no podia dejar de pensar en cuando lo hicimos: Yo no tuve placer; nomas
dolor y angustia en esa unién que nunca terminaba. Largo ayuno traia el hombre: lo sentia moverse
adentro y besarme el pescuezo con un mordisco ansioso que me ponia zumbidos en las orejas. Ya
desde que me quedé con el cuerpo al aire en medio de los arboles, apenas sentirlo junto me empezo
a dar calor. Calor que se fue haciendo insoportable. Como el pueblo en la canicula. Hasta que ardi
con ganas de volverme agua y viento para librarme de ese abrazo pegajoso. Y el hombre tardé en
aliviarme con su riego. Para cuando gozd yo estaba ya rendida, empapada en sudor y con la
impresion de ir cayendo en un pozo largo y estrecho — como los ojos de aquél. Dormi unas horas
con suefio profundo, y sola: él se fue pronto, quién sabe a donde. Luego ni sus luces, como si se lo

hubiera tragado la tierra. (Rébago, 1990, p.46-47)
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Esta cita en definitiva también maneja la transgresion en muy diversos sentidos, empezaré por el
que me causa mas ruido; que es el hecho de que el encuentro sexual que aqui se describe es
practicamente con las caracteristicas de una violacion. Gaudelia menciona como ella no tuvo
placer en dicho encuentro y que, contrario a ello, practicamente lo suftid todo el tiempo. Describe
todo lo que sentia y lo desagradable que era que dicho suceso parecia no terminar. Entonces
hablamos de la transgresion generada por el tipo de encuentro, pero también hablamos de la
transgresion generada por el dolor y obviamente las consecuencias del mismo.

Gaudelia también habla sobre el intenso, casi insoportable calor que ella sintié durante todo
el encuentro lo que puede estar haciendo una clara referencia a que detras de ese encuentro, de ese
ser estaba algo maligno; como si del diablo o del mismo infierno se tratara. También describe las
sensaciones que tuvo tanto en cuerpo como en espiritu una vez que el acto termind, cosa que no
hace mas que acentuar y perpetuar la transgresion de la que fue victima. Sobre todo, porque ella
hace énfasis cuando habla del deseo que tenia justo en ese momento de liberarse.

Se narra también como ese forastero la abandond en el monte inmediatamente después de
ese suceso lo que refuerza la idea de la transgresion, no unicamente provocada por el abuso sino
también por la situacion de vulnerabilidad y dolor a los que Gaudelia seria expuesta de ese dia en
adelante. Esto se deberia no solamente a las sensaciones de su persona el yo en el que ella se
asumia y con el que se posicionaba en el mundo, sino también por la forma en la que la gente del
pueblo la juzgaria después de dicho acontecimiento, maxime si tomamos en cuenta que habria un

fruto que le recordaria dia a dia ese encuentro.

Pablo tiene sus hermanitos. Iguales que ¢l. Mas chicos o mas grandes, pero idénticamente animales
del mal que don Ildefonso no les puede. Ahi estan, acomodados en el dorado del altar que nunca
fue oro de veras. Arrimados al barroco, como querubines; con la boca abierta y las ganas entre los
dientes. Miradas que brillan en la obscuridad. Su aquel para estar sin que se les sienta. (Como la
imagen del Santo de Momoxpan, que ya ni se le parece, quién dijera que ese chamuco tuvo un dia
la cara tan bonita.) No se miran entre ellos pa ponerse de acuerdo. A un tiempo empiezan a moverse
y da mareo ver el altar que va y viene con tanta algarabia. Se hablan, creo. Tiran el vuelo hasta la
cupula y desde ahi obligan al cura a seguirles con los ojos botados de puro panico. Ya mudo como
si difunto fuera. Juegan con él un ratito. Luego se van todos en picada y caen sobre el hombre en

vuelo feroz y ruidoso. Se lo beben con harta sed, sorbiendo fuerte. (Rabago, 1990, p.51)
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En este nuevo fragmento ya se sabe la realidad sobre el mal que acecha a los habitantes del pueblo
y el motivo por el que esto puede ser considerado como una transgresion. Tras tener la certeza de
esto, las reacciones no se hacen esperar y después de que Pablito habia sido venerado como
protosanto del pueblo ahora la clasificacion es de un animal del mal, segun don Ildefonso. Pero
estas criaturas cuyo origen se atribuye a algun demonio, llevan un paso mas alla las transgresiones
al adentrarse en las entrafias de la iglesia para llevar a cabo su acto final.

Estos atacan y acaban con la vida del cura Ildefonso justo dentro del templo en el que este
moraba ante los ojos atonitos de una fiel, la mama de Fermin quien lo presencia todo. Con esto
ella entiende que después de esa transgresion todo estd perdido en aquel pueblo, porque ni siquiera
la casa de Dios se ha escapado de ser ultrajada insinuando con ello que no hay seguridad en ninglin
sitio, el mal ha conseguido colarse incluso en los lugares mas sagrados.

El ultimo rasgo transgresor en este fragmento es que encontramos de nuevo esa fijacion,
cercania y deseo por la sangre por parte de estas criaturas. Lo que refuerza la idea de algo fantéstico
debido a que, pese a que todo esto tiene lugar y se desarrolla dentro de los parametros de nuestro
mundo establecido y reconocido como normal, esto se va transformando de a poco, sin que
podamos llegar a saber o entender qué esta ahi para representar la realidad y qué es sélo parte de
un artificio para poder darle mayor forma y sentido a la historia que ahi se nos narra. Lo que poco
a poco ird tomando forma durante el desarrollo de la historia y con base en la convivencia que este

tenga con todos los demas rasgos existentes en ella.

3.3. Lo religioso

En este ultimo apartado de mi investigacion quise dedicar un espacio a otro rasgo que como ya
bien tuve a mencionar antes, tras realizar la lectura concienzuda de los cuentos que elegi me resulto
bastante pertinente y relevante. Menciono esto debido a que en todos los cuentos que trabajo se
puede encontrar la presencia de caracteristicas que tienen y mantienen una relacion profunda con
lo religioso, incluso puedo decir que parte de ese matiz ya se ha dejado ver en algunos fragmentos
que he citado anteriormente.

La presencia de lo religioso en los cuentos, por supuesto sirve para acentuar y hacer aun

mas marcados los efectos de vulnerabilidad de los personajes que se encuentran en el texto frente



152

a todos estos acontecimientos que los rodean y que, mas alla de cualquier otra cosa siempre
simbolizan lo amenazante, lo extrafio, lo desconocido. Pero que sobre todo dejan a la vista el
infimo poder que cualquier ser humano puede tener frente a cosas, seres, acontecimientos que se
salen de sus parametros de poder y entendimiento.

Estos y otros motivos fueron los que me llevaron a creer que era necesario también
mencionar esta otra parte, que es un poco distinta a lo que he venido analizando, pero que mantiene
una enorme y muy funcional relacion con estas caracteristica. Ademads, tiene tanto peso
socialmente y resulta importante a la hora de indagar sobre cudl es el origen que las personas creen
que tienen los sucesos que les resultan inexplicables. Esto me ha resultado bastante significativo y
enriquecedor para poder complementar mi trabajo, ya que, me parece, tras su reiterada aparicion
que algo pretendia decir la autora a través del uso constante de este tipo de recursos. Que si bien
no es abiertamente claro eso no quita la funcidon que desempefian en el texto. Aunque eso también
abre otra puerta con muchas posibilidades a elegir y seguir trabajando.

De cualquier forma, por ahora s6lo me dedicaré a analizar las caracteristicas que se
presentan en estos cuatro cuentos y que a todas luces sostienen una fuerte relacion con la religion,
asi como las reglas y normas que estos dictaminan. Igual que con los rasgos anteriores estas han
sido acopladas al texto por parte de la autora para que funcionen de manera adecuada dentro de
los mismos. Por lo que en las siguientes paginas me dedicaré a mencionar los rasgos que las poseen
para con ello luego, hacer un breve analisis sobre las mismas; el primer cuento para seguir con el

orden que he venido manejando a lo largo de la tesis sera el siguiente.

3.3.1 “Las plumas de Bartolomé”

En el caso de este cuento, la relacion que algunos de sus rasgos tienen con aspectos religiosos no
se dice o se encuentra escrita de manera tan explicita a lo largo de sus paginas. Sin embargo, con
algunos de ellos es evidente esta relacion. Creo que el porqué de lo que acabo de mencionar podria
deberse al tipo de publico al que puede asumirse que va dirigido este cuento, que seria el infantil.
Lo que quiero decir es que tal vez por ese motivo este tipo de conexiones no se mencionan tan
abiertamente. De cualquier forma, enseguida procederé a hacer el analisis de dichos parrafos

comenzando por el siguiente:
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Le mostré mis manos y mis ufias, mis dientes, mi nariz, y le dije que las plumas de mi cabeza eran un
accidente o algo por el estilo. “Ah, no. {No! A ti ha debido hechizarte una bruja”, clamé muerta de
miedo; temblaba su cuerpecito redondo y, como quien se deja caer a un sumidero, se arrojo por encima
de mi hombro y se fue gritando: “jAdids, Bartolomé! Que tus alas lleguen a ser tan adorables como
seran las mias. Me marcho a tejer mi capullo. Adios, adids.” A partir de aquel momento crei, maese

Abraham, que tropezaria con la bruja... mas nunca, en ningtn lugar... (Rabago, 1980, p.23-24)

En el caso de esta referencia puedo decir que lo relevante o mas notorio no tiene que ver con que
se haga una mencién directa a algo religioso, sin embargo, si hay una clara referencia a la
contraparte de esto. Hablo precisamente como lo podemos leer en el fragmento, de la existencia
de brujas, en el caso de este texto cuando la oruga huye de Bartolomé porque cree que esa
transformacion por la que el personaje atraviesa, se debe a que ha sido victima del hechizo de una
bruja. Esto es algo que tiene un impacto tan grande en el nifio que lo empieza a dudar y desde
luego, a temer.

La contraposicion de esto respecto a la religion, se vuelve entonces muy clara. Ello se debe
a que tal como lo menciona Jacques Le Goff (p.87) porque parte de las caracteristicas que
estructuran lo maravilloso, tienen su origen al ser producidas por cosas sobrenaturales. Estas
pueden tener multiples sentidos y funciones, sin embargo, la idea de lo maravilloso de origen
cristiano considerado como legal es que, todo aquello que escapa a la 16gica humana y que parece

no tener una explicacion aparente, debe tener un Ginico autor que, en este caso, es Dios.

—Si— dijo maese Abraham con los ojos, los labios, la cabeza. Y, puesto que la comprensidén animaba
su rostro inteligente, luminoso, el nifio se olvidoé de llorar. Las lagrimas se evaporaron en sus 0jos y su
corazon se expandio tras la barrera de las costillas. En el reloj de arena — el grande, el inmenso, el de
las veinticuatro horas granuladas y silenciosas —, escurria el chorro exacto del tiempo. Las arenas
pasaban limpiamente por la trampa de vidrio estrangulado y, luego, se precipitaban al abismo, subian
unas sobre otras, se acumulaban formando un monticulo que se parecia a las dunas del desierto.

(Rabago, 1980, p. 25)

Esta a mi criterio es una de las citas mas significativas de este cuento, la razén de ello es muy clara
y radica en la forma que esta escrito el texto. Como podemos observar con la descripcion que se

hace aqui, maese Abraham encarna la representacion de un Dios en la tierra. Las caracteristicas
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fisicas que poseé y lo que provoca en el nifio, son rasgos de un ser super poderoso. Otro rasgo que
indica algo parecido lo vemos en la mencion que se hace del manejo que €l parece ejercer sobre el
tiempo; cuando hablan sobre el reloj de arena que representa la vida en la tierra y el tiempo. Y
aunque en el cuento no es claramente mencionado como un Dios sino como un mago, lo que creo
que también tiene un significado, todas las caracteristicas de las que es dotado parecen indicar eso.

Sin duda y al compararlo con los otros cuentos que analizo en esta investigacion es muy
visible que, en este cuento la autora llevo a cabo un manejo distinto de los elementos y ante todo
los personajes que son parte de la historia. Esto podria deberse a la temporalidad y los afios de
diferencia en la publicacion de estos cuatro cuentos que como ya mencioné fue considerable; en
este tiempo transcurrido, sus perspectivas pudieron cambiar o también, pudo tener que ver con el
publico al que dichos cuentos iban dirigidos. Todos estos elementos sirven para su analisis y

clasificacion y deben ser tomados en cuenta.

Malafortuna era una aparicion de esas que flotan entre los arboles que cercan los pantanos y que se
estiran sin poderse evadir, porque tienen los pies atrapados en el fondo espeso de las aguas. Iba vestido
de telarafas y de su cuello pendia un cencerro que avisaba su proximidad. Era tal vez un leproso a punto

de morir, con todos los afios biblicos pendientes de su espalda. (Rabago, 1980, p.26-27)

Esta referencia esta compuesta por rasgos que pueden funcionar para los tres elementos que analizo
en esta tesis. Por un lado, encontramos lo sobrenatural en la descripcion que la autora hace de
Malafortuna, todas sus caracteristicas no son posibles y aceptables dentro de lo que conocemos
como normal, ya que este es basicamente un monstruo. Luego, debido a que se hace visible ante
los ojos de Bartolomé puede hacerse presente la transgresion y justo después se insertan las
alusiones religiosas.

Esto es claro cuando se hace mencion de que podria ser un leproso con todos los afios biblicos
pendientes en su espalda. Aqui habria que recordar que la lepra en la biblia es una enfermedad que
atacaba sobre todo a las personas que eran impuras tanto en su mente como en sus acciones, por
lo que seria la representacion del castigo que recae sobre aquellas personas ge han sido pecadoras

y no han respetado las leyes divinas.
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3.3.2 “Primera comunion”

En el caso de este cuento ya comienzan, a diferencia del relato anterior las referencias totalmente
claras y especificas respecto al tema religioso, pero con una peculiaridad muy interesante. De ahora
en mas las connotaciones que se les otorgan segun la tematica de cada texto, las vuelven mas o
menos sordidas respecto a la idea habitual que podemos llegar a tener de ellas, seamos
pertenecientes a un grupo religioso o no. Por ello estos apartados seran un poco diferentes, pero

creo sin duda muy significativos para el analisis. Comenzaré¢ a citar los fragmentos de este texto:

La mujer se mird en la puerta del refectorio: su cara impresa en el vidrio que habian limpiado otras
monjas esa misma mafiana. Se entretuvo en la contemplacion. A contemplar la habian ensefiado las
monjas afiejas, esas que tienen la piel como reblandecida y llevan en el rostro una especie de sonrisa
que nunca se sabe si es de beatitud o de resignacion. El asunto era meterse en la capilla silenciosa,
perfumada con olores de castidad y sobrecogimiento, hincarse sobre la madera o el marmol (...) y

quedarse mirando la faz del crucificado. (Rabago, 1990, p.21)

Este fragmento me parece que es muy interesante debido a que tal como se observa en algunos
otros de este mismo cuento, hay en €l choques intensos de rasgos de distinta indole. Por ejemplo,
lo primero que narra es como Sor Angela busca mirarse en el cristal de una de las puertas para
poder “contemplarse”, algo que como bien se sabe esta prohibido en este tipo de espacios porque
se busca evitar cualquier tipo de egocentrismos, de superficialidades y deseos que no sea el de
alabar a Dios y a todos los santos que ahi le acompafian. Sin embargo, Sor Angela busca el medio
para poder hacerlo y no s6lo eso, como bien se dice en el texto se vale del trabajo y esfuerzo que
sus companeras realizaron con otra finalidad para poder reforzar esa vision y deseo de coqueteria.

De la misma forma en que se menciona que ella se “contempla” como la habian ensefiado las
monjas afiejas, cuando se supone que esa accion debe llevarse a cabo exclusivamente con los
elementos sagrados que conforman ese sitio a manera de compromiso y sumision. Se habla ademas
de la sonrisa de las monjas y que no se sabe si su actitud es de beatitud, es decir, de que se sientan
felices y plenas en ese lugar o de que, en realidad solamente se sientan resignadas o hayan
aprendido a estarlo en ese lugar.

Otro de los elementos que transgrede Sor Angela con su sola presencia en ese lugar sagrado es
que como bien se menciona, ese lugar se supone plagado de castidad y sobrecogimiento; algo o un

sentimiento que queda mas que claro que ella no posee, sino todo lo contrario. La presencia de
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todos estos elementos que evocan los mandatos religiosos, sirve para encarnar algunas de las
transgresiones que la monja realiza en este espacio y que pueden simbolizar a la vez su falta de

entrega, compromiso y respeto a ser una mujer que solo se debe a Dios.

Murmur6 una salutacion timida y breve, sélo para entablar un didlogo con la monja aquella, impresa
en la superficie del vidrio. Ahogo una risita e iba a preguntar ;y usted, sor, alguna vez se ha atrevido a
bafiarse desnuda?, cuando la sobresaltd la voz de la hermana Ignacia Maria del Apocalipsis, que al
pasar le decia el saludo conventual: Ave Maria Purisima. “Sin pecado concebida”, respondié sor

Angela, y se alejo de la monja del vidrio. (Rabago, 1990, p.22)

Este fragmento que es la continuacion del anterior, nos sefiala y reafirma los pensamientos
pecaminosos que invadian la mente y el cuerpo de Sor Angela. Ya que ella busca el reflejo de la
monja en el espejo justo para establecer un didlogo en el que pueda expresarle a alguien sus deseos
y fantasias, lo que seguramente se debe a que ella sabe que es algo que no podria hacer con ninguna
de las personas que se encuentran en ese lugar. Y su actitud, esa risita que se dice que expresa ante
tal acto puede deberse precisamente a la actitud de complicidad y al rompimiento de reglas que
ella sabe que esté llevando a cabo con s6lo pensar en todo eso en ese lugar.

Pero, y justo como si fuera la reprimenda enviada por Dios a causa de sus pensamientos
inadecuados, aparece entonces otra monja que con su solo saludo la devuelve de golpe a la realidad.
La hermana Ignacia Maria del Apocalipsis, de quien ademas queda en entre dicho si su mismo
nombre y ese entrecruzamiento con nuestro personaje principal tenga un significado mas alla.
Menciono esto debido a que todos sabemos lo que significa esta palabra dentro de la religion. El
apocalipsis es la representacion misma de todos los acontecimientos terribles de los que la
humanidad podria ser presa y que significarian el fin de la misma. En esta circunstancia ademas
existiria una lucha intensa de los seres humanos entre el bien y el mal de sus hechos, deseos y
pensamientos, que es justo lo que le sucede a Sor Angela en ese momento en el que esta monja la
saluda.

Donde incluso ese saludo tan habitual: “sin pecado concebida” lleva un significado mas
alla, no se trata solo de la frase que estas palabras representan sino del accionar dia a dia de las
hermanas en el que, claramente Sor Angela peca en palabra, obra e incluso la omisién dia a dia. Y

esto ultimo lo vemos representado al momento en que, tras el saludo de la monja, se dice que ella
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se aleja del reflejo de la monja del espejo, como si huyera de sus pensamientos para no ser
descubierta o poner en evidencia sus deseos.

En el accionar de Sor Angela estaria presente justo lo que menciona Todorov (p.85), ya
que ¢l habla sobre como esa linea difusa entre materia y espiritu, que los vuelve practicamente
inseparables es lo que da la pauta para que existan incesantes transgresiones, que como bien lo
vemos en este texto finalmente son llevadas a cabo por ambos elementos en distintos niveles de la
realidad. El limite entre ambos elementos puede existir, pero unicamente para delimitar en qué
nivel se realizan las transgresiones y con ello entender como y porqué elemento han sido llevadas

a cabo.

Sor Angela avanzaba penosamente por la nave central, obedeciendo sin querer la orden escrita en los
letreros que se repetian a lo largo del templo: El Maestro esta ahi y te llama. San Juan II 28. Desde la
altura de sus nichos la veian santos ambiguos con las mejillas encendidas de rubor, virgenes con dolores
menstruales, nifios entronizados. Una martir se quejaba, apretandose el vientre con ademan crispado;
el dolor subito la hacia ponerse en pie lanzando un grito que iba a multiplicarse en la ctpula, las
cornisas, las pechinas — lugar de querubines. Y la sangre que le escurria de la entrepierna comenzaba

a gotear abajo. (Rabago, 1990, p.22)

Aqui de nuevo podemos ver como Sor Angela es atormentada por la parte consciente dentro de
ella, siente aparente pena al creer que la monja descubrio aquellos deseos impios dentro de ella
que alcanzaban incluso a reflejarse en el espejo. Pese a ello y practicamente de manera inmediata
sus pensamientos se restablecen y con cada uno de los letreros del templo, cobran sentido de nuevo.
Por ejemplo, aquél que dice el Maestro te llama, ella sabe lo que significa y su cuerpo y mente la
llevan hacia €l y ella sabe lo que eso significa. También puede ver en todos los demas participes
de aquella escena las caracteristicas que los humanizan colocandolos a su nivel y justo al alcance
de sus pensamientos.

El rubor que tenian en sus rostros, tal como el que le aparecia en el cuerpo cuando tenia
pensamientos inapropiados y que la hacia recordar que estaba llena de vida y le insinuaban que
ellos también. Virgenes que padecian dolores menstruales y sangraban igual que ella, que sufrian
intentando ocultar detras de los habitos su condicion de mujeres, pero cuya sangre y olores les
recordaban la imposibilidad de negar su plenitud en cuerpo y alma. Como si eso significara a la

vez maldicion y bendicidn, el acceso al infierno y a la gloria.
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Aqui me parece que viene bien la mencion de Lovecraft (p.84-85), donde habla sobre el
hecho de que las emociones y los instintos del ser humano salen a flote segun el ambiente en que
se encuentren sumisos. Que el placer y el dolor tenian lugar en torno a lo comprensible mientras
que, el miedo y temor se daban en torno a lo incomprensible y los pensamientos limitados que eran
los que generaban estas sensaciones y percepciones; tal como le sucede a Sor Angela con sus
emociones y deseos, ese choque constante de lo que significa la existencia de todos ellos en la

realidad de lo que vive y la rodea.

Cuando sor Angela llegé frente al altar del Justo Juez, sobre la cabeza de la imagen se encendid una
luz roja que lo envolvié como un capelo. La tradicion manda que el cristo esté sentado, apoyando los
pies sangrantes en cojines de terciopelo. Viste por todo bragas cefiidas con encajes a la mitad del muslo,
y larga capa. En la mano izquierda lleva una azucena de metal pintado de blanco; en la derecha apoya
gentilmente la cabeza. La expresion del rostro — placida y ausente, apenas triste — recuerda la del
jugador que reflexiona en sus errores después de haber perdido una partida de ajedrez. El sacristan da
un acorde para cambiar de cadencia y enseguida atruena en la soledad de la iglesia el coro que forman

las imagenes implorando al Justo Juez. (Rabago, 1990, pp. 22-23)

Esta cita nos narra otro de los encuentros que Sor Angela tiene con el Justo Juez en el que, ella lo
contempla y se menciona como una luz roja sobre la imagen se enciende cubriendo también a la
monja. Lo que puede ser la representacion no sélo de la sangre que los une y relaciona, sino que
al mencionar que la luz la cubre como un capelo, a ella se le dota de una suerte de magnificencia,
de poder, podria ser ese poder de la sangre y la vida que se encuentran ocultos dentro de ella y que
la conectardn por siempre con todas estas figuras, aunque parezca que siempre en una posicion
inferior.

Se describe la vestimenta del Justo Juez en la que también podemos observar una marcada
diferencia, cuando se habla de lo cefiida que es y la exposicion del cuerpo y de la piel, reinsertando
de nuevo la idea de que su condicion de dioses o santos los exime de su condicion o de sus rasgos
humanos. Sin embargo, enseguida se hace mencion sobre la expresion de su rostro en la que parece
que las ideas se contraponen al describir que estd como ausente o incluso un poco triste, como si
en alglin momento éste reflexionara sobre todo aquello a lo que renuncia por el hecho de estar ahi,
incluyendo la negacion de su humanidad, en la significacion mas intima de ello. Todas esas

sensaciones y pensamientos que parecen aquejarlo pese a todas las imagenes que le imploran, lo
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alaban y se unen en la convencion y el pensamiento de su superioridad y magnanimidad por sobre

ellos, simples e impuros mortales.

Despert6 escuchando todavia la antifona que cantaban las imagenes. Un sudor frio le pegaba el camison
al cuerpo. El vientre le ardia con un fuego que le corria por las piernas hasta la punta de los pies.
Respondié con un gruiiido al saludo de la monja que pasaba frente a las celdas agitando una campanilla:
El angel del Senior anuncio a Maria... “y el temor deste mi Dios me pone nuevo cuidado”. (Rabago,
1990, p.23)

Esta escena nos narra a Sor Angela despertando de uno de esos tantos transgresores que tenia. Lo
mas significativo creo, es la relacion y la cercania por supuesto que se establece entre las
sensaciones de Sor Angela con las caracteristicas se atafien a una posesion demoniaca, pero
relacionadas directamente con sus deseos sexuales. Se narra como su cuerpo era invadido por un
sudor frio, mientras que su vientre y piernas ardian con fuego, haciendo una clara referencia a las
sensaciones de deseo y excitacion que experimentaba constantemente.

Luego se menciona que ella responde con un gruiiido el saludo de la monja que pasa fuera de
su celda, fortaleciendo la idea de que la experimentacion de esas sensaciones y deseos no puede
justificarse de otra forma més que, entendiendo que algo diabdlico se ha apoderado de su cuerpo,
motivo que le provoca esas sensaciones y deseos. Todo ello parece indicar que, esa falta de temor
que menciona la monja que pasa por fuera de su celda, el que si tuvo Maria, la pone en esa posicion.
Y el asumirse como mujer muchos sentidos, pero atin més en lo sexual, la acerca a lo mundano, al
pecado, al diablo y la aleja de lo divino, lo sagrado, de Dios.

Aqui es muy pertinente la mencioén de Vax (p.86) donde se habla de la subversion que todos
estos hechos pretenden generar en la religion, como el diablo, que no puede equiparar el poder de
Dios, al no poder generar vida de la manera correcta, busca pervertirla hasta en los aspectos mas

profundos y significativos.

Sobre la basta mesa, hogazas de pan, austeros guisos humeantes, jarras metalicas. Rostros de monjas
uniformadas que comen con la vista baja y extremo cuidado para no entrechocar platos ni cubiertos, ni
interrumpir la lectura piadosa que les alimenta el espiritu a la hora de la cena. El corazon expuesto de

Jesus, llama votiva y corona de espinas, preside la reunion. (Rabago, 1990, p. 23)
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En este parrafo encontramos referencias acerca de como se supone que debe ser la vida dentro de
estos espacios, los modos que dicta la religion. La austeridad, la sumision, la represion extrema en
todos los sentidos y la forma en que deben adorarse y venerarse las figuras ahi presentes. Y son
precisamente todos estos elementos y sobre todo la naturaleza de los mismos, los que suman a ese
sentimiento de transgresion y choque al enfrentarse a ideas y hechos que no pertenezcan a la esfera
religiosa. Ese sentimiento se intensifica al encontrarse justo en el ojo de un huracan de sucesos que

para nada siguen estos lineamientos.

3.3.3 “Un muchacho de cabellos rojos”
En el caso particular de este cuento practicamente la presencia de las relaciones con lo religioso
son muy pocas, sus rasgos mas fuertes son mas bien de otro estilo. Sin embargo, dedicaré¢ un

pequefio espacio para la referencia existente en él que es la siguiente:

Si Dios no quiso que muriera en el accidente, sera porque tiene una mision que cumplir en este mundo.
Aparentemente lo salvo viajar en el asiento posterior del automovil. Las heridas de las manos y el cuello
se le borraran con el desarrollo. Ojala se pudiera aventurar otro tanto acerca de las heridas emocionales.

(Rabago, 1990, p.36)

Como ya lo mencioné en la introduccion de arriba este tipo de referencias casi no tienen lugar en
este cuento, sin embargo, me parece que ésta es significativa. Esto porque aqui podemos ver como
el tio Rubén externa ese pensamiento a la tia Sofia en la carta que le escribe. Creo que lo relevante
aqui radica en esa conexion que busca establecerse de todos estos acontecimientos sobrenaturales
que nada tienen que ver con la religion y, pese a ello, pareciera que los personajes mantienen la
esperanza de que ese fuera su origen.

Pero a la vez en todo momento se cuestionan sobre los motivos del accidente ya que saben
que parecen no tener la explicacion y todo ésto toma aun mas sentido cuando se mencionan las
heridas que quedaron marcadas en el cuerpo de Luisito. Heridas justo en las manos y el cuello,
justo los lugares en los que popularmente se conoce que suelen atacar los vampiros y si a €so
afiadimos la fijacion con la sangre que quedd en Luisito pasado el accidente, todo toma sentido.
Es obvio, aunque los personajes pretendan estar en negacion, que eso es claramente de origen

sobrenatural.



161

Pese a ello los personajes parecen mantener ese dejo de fe, en el que esperan que justo esta
misma haga posible el milagro de que su sobrino se recupere y todas esas situaciones en su vida,
s6lo queden como un mal recuerdo y un episodio borroso, aunque segiin los acontecimientos

desarrollados todo indica que sucedera todo lo contrario.

3.3.4 “Criaturas de la noche”

En el caso de este cuento sucede lo contrario que con el anterior, aqui las interconexiones con lo
religioso son numerosas y desde luego sirven para acentuar los rasgos que ya se analizaron en
apartados anteriores de los mismos textos. Otra de las razones por la que me parecen relevantes
este tipo de rasgos en este cuento, es porque la relacion con la teméatica principal es completamente
contrastante y pese a ello perfectamente funcional. Tal como se puede observar en los siguientes

fragmentos:

La mujer dejo de mirarse la pantorrilla, donde sobresalia el par de piquetes punzantes; alzo la cabeza y
mird la cara de su hijo. Fermin del Sagrado Corazon, inclinado desde nifio a las cosas de la Iglesia y,
por eso, aspirante a ingresar en el seminario tan pronto como don Ildefonso, el cura, diera el visto
bueno. Por lo pronto era acdlito y campanero, rostro del que se habian borrado todas las expresiones.
Su madre lo mird un tanto decepcionada. Cuantas veces la bondad y la estupidez se confunden, pensaba.

(Rabago, 1990, p.43)

Este fragmento basicamente funciona como la introduccion de este cuento, en €l tal vez no se hace
una referencia tan especifica, pero sin duda nos deja claro el camino por el que ira el cuento. Desde
que se menciona el nombre: Fermin del Sagrado Corazon y luego se relata todo lo que hacia en la
iglesia es evidente la tematica del cuento. También se entiende en esta introduccion que algo
anormal sucede en la historia, ya que la mama de Fermin habla de ello desde un principio e incluso,
al final del cuento se cuestiona acerca de que cuantas veces la bondad y la estupidez se confunden.
Lo que podria funcionar como una clara referencia a aquellas dudas y engafios de los que pueden

ser objeto las personas que son ciegamente apegadas a la religion.

Nadie me quita de la cabeza que es Pablito, el nifio de Gaudelia, venerado como inocentito la noche de
su defuncion y, quién sabe por qué malas artes, posesionado del demonio. Sino, ;cémo es que el cuerpo

desaparecio de la caja con todo y la tinica blanca, la palma bendita, la corona de flores? Por ahi andara
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el muertito con los ojos pelones y las chapas de carmin que le pintaron las devotas para ahuyentar la

palidez de ampolla que le trajo la muerte. (Rabago, 1990, p.43)

En esta cita la mama de Fermin, una mujer apegada a la religion habla sobre la desconfianza que
siente sobre el hijo de Gaudelia, un nifio que acaba fallecer en circunstancias extrafias y al que a
los ojos de ella apresuradamente han proclamado protosanto de su pueblo, Momoxpan. Ella cree
que ese nifno fue poseido por el demonio y se convenci6 de ello aun mas después de que el cuerpo
de Pablito desapareciera de su tumba sin ninguna explicacién y provocando desconcierto en todo
el pueblo.

La relacion que establece referencias como la anterior con los rasgos fantasticos y religiosos,
son innegables y funcionales. Roas (p.90) habla sobre el hecho de que, tanto en el mundo exterior
como interior del hombre todos aquellos sucesos que nos resultan desconocidos e incontrolables,
nos generan temores e inseguridades y la literatura fantéstica se convierte en el medio ideal para

expresar tales miedos.

Asi me lo imagino, por mas que haya quien diga que el nifio volo al cielo en cuerpo y alma. Eso nada
mas la Virgen Santisima. A partir de entonces fue que empezaron los mordiscos (...) (Quién me quita
a mi que es cosa del maligno? Y tu dices que son los alacranes, esos que nos cansamos de apachurrar
con el pie, de aplastar ya sin miedo ni asco porque siempre han vivido con nosotros. Repites lo que dice
el padre Ildefonso, que no sabe qué hacer con tanto fiel enfermo, ni da con el impio que, segun €él, robd

el cadaver del nifio para causar mayor pena a la madre. (Rébago, 1990, p.43-44)

En este fragmento se van explicando y con ello tomando sentido los detalles que se narran en la
historia. La madre de Fermin deja en claro que ella sospecha totalmente de Pablito y dice que esta
practicamente segura de que ¢l se encuentra detras de todas las desgracias que aquejan al pueblo.
Y como fiel creyente atafie todos los malos y anormales hechos a la presencia del diablo y alguna
otra cosa maligna relacionada con ello. Esto, tal como ya lo mencioné en referencias anteriores
mantiene una fuerte relacion con las cuestiones de fe, ya que, siempre que en nuestra realidad
irrumpen sucesos que la sacuden o ponen en peligro, la tendencia es adjudicarlo a algo malo. Es
como si, en el caso de las personas que son devotas y pertenecen a alguna religion, lo desconocido

siempre funcionara como sinénimo de maligno.
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Era milagro que Pablito, fallecido en visible consuncion, deshidratado, encogido como una ciruela pasa,
tuviera entonces esa turgencia en los labios; ese rubor natural que empezaba a abrirse paso entre los
rosetones de maquillaje; ese aleteo de las pestafias que ensombrecian bellamente los ojos entreabiertos.
“iMilagro!”, cascabele6 dofia Trini, ahora en medio de un silencio rotundo y seco, como seco era el
pueblo de Momoxpan, (...) los nifios y los pajaros amanecian muertos, aparecian muertos en las
azoteas, en las calles, quién sabe si de sed o de una peste misteriosa que nadie, nunca, habia podido
prever ni combatir. Esa vez le toco a Pablito extinguirse lentamente a través de muchos dias de agonia,
igual que entonces se extinguian los cuatro cirios en torno a la caja de palo blanco. (Rabago, 1990,

p.44)

En esta ocasién esta misma mujer narra el aspecto que tenia Pablito cuando fallecié y la
transformacion tan notable que fue tomando mientras lo velaban, también menciona cémo los
fieles confundieron estos sucesos con un milagro y de inmediato pensaron que esos cambios eran
obra de Dios. Sin embargo, por todos los acontecimientos negativos que empezaron a suceder para
ella quedé mas que claro que eso tenia un origen demoniaco y que faltaba muy poco para que las
cosas fueran de mal en peor.

Es posible identificar que la transformacion del bebé muerto que esta mujer relata, se
relaciona directamente con la figura del vampiro, de la que ya he hablado en otros apartados de la
investigacion. Esa suerte de inmortalidad y el hecho de que tiempo después desapareciera de su
tumba, es una caracteristica propia de este tipo de personajes y que es vista en, al menos la mayoria

de las sociedades como algo negativo.

Hay criaturas inquietas. Un ruido muy fuerte las despierta y, entonces, se mueven en la barriga como
si alguien les hubiera echado tierra en los ojos. Puede que hasta se retuerzan con furia, y eso significa
que se les concibié en pecado. El cortejo pasd triunfante bajo la cruz de marmol negro cuyos brazos
cobijaban sendas puertas de acceso al templo. Al instante, el capellan, desde el fondo de la iglesia, gritd
con voz estentdrea: “Dios salve a Pablito, protosanto de Momoxpan” y, enseguida, a una sefial suya los

nifios del pueblo empezaron a cantar algo que se parecia al Aleluya de Haendel. (Rabago, 1990, p.46)

En este fragmento se indaga mas, pero a la vez, con ello se reconfirma que la llegada de Pablito
no fue nada bueno y desde el momento de su concepcion dio indicios de esto; lo que se supo por

lo mucho que hizo padecer a su madre durante todo el embarazo. Aqui es donde se establece una
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conexion con lo religioso, ya que inmediatamente se menciona que la concepcion de éste fue en
pecado y de ahi devinieron todas las desgracias con las que comenzé a hacer suftrir al pueblo
mientras se aduefiaba de ¢él.

Aun asi todo parece indicar que la gente del pueblo pasé por alto todos estos detalles y se
dej6 deslumbrar por el impacto de los primeros milagros lo que, ademas, siendo un pueblo tan
devoto fue facil de lograr. Ya que, como bien habia mencionado la madre de Fermin desde un
inicio, muchas veces, cuando se tiene una fe ciega, eso puede llevarnos a creer o venerar lo

equivocado.

Lo enterraron a las tres de la tarde en la seccion de los inocentes. La caja primero se cubrié de flores;
después le fue cayendo la tierra en paletadas hlimedas para que el viento no se la llevara. Los cantores
ya estaban enronquecidos pero sacaron fuerzas de flaqueza para despedir al santo con unos sones
arrastrados y chirriantes. (...) Don Ildefonso sacudié vehementemente el hisopo sobre la sepultura;
mascullo su latin de seminario y vio de reojo a Gaudelia: Dios le habia dado la conformidad. (Rébago,

1990, p.47)

Esta es también una clara referencia a lo religioso porque Jesucristo fue crucificado a esa hora y
es considerada la Hora de la Misericordia, en la que se supone que todos los fieles pueden dedicar
sus rezos y alabanzas para pedir perdon por sus pecados y recibir la gracia divida que tanto anhelan.
Y justo a esa hora enterraron a Pablito, aunque justo esto Ultimo podria significar una
contradiccion, como si en el fondo existiera alguna pequena sefial de que en realidad no era tan
santo como se creia. Dado que, se supone que tnicamente aquellos seres que por lo general son
nifios, por lo tanto, se cree que no poseen pecado de ninguna indole en su ser, son los que pueden
ser enterrados en la seccion de inocentes.

Al enterrarlo en esa hora tan significativa es como si a la vez se esperara o buscara que
sucediera algiin milagro con €I, tal como aparentemente sucedié después. Pero también como si se
buscara o esperara que recibiera la gracia divina en su ser, para poder equipararlo aun mas con
algin otro miembro de la corte divina. Se menciona el impetu del don Ildefonso al bendecir su
tumba, pero de igual forma la aparente actitud de serenidad de Gaudelia, su madre, quien parecia

estar en paz tras este acontecimiento, como si supiera que eso era lo mejor que podria haber pasado.
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Fermin del Sagrado Corazon le habia dispuesto un sitio sobre el altar de la nave derecha, cerca del
Santo Entierro, para que el nifio pudiera ser venerado. Le pidieron a Gaudelia una chambra y un
pantalon de la criatura, con lo cual la imagen se parecia considerablemente al original. S6lo minti6 el
alfarero en el largo y la abundancia de la cabellera, que le daban al Pablito de yeso un cierto aire de
doncella medieval. Lo demas pasaba en la penumbra del templo. Antes de que transcurriera una semana,
el fervor popular habia ofrendado a San Pablo de Momoxpan una pelota de plastico y un carrito de
metal. No tard6 en aparecer a sus pies el primer exvoto, la consagracion de su santidad: Grasias sefior

san Pablo por aberme echo el milagro de que aparesieran mi par de borregos. (Rabago, 1990, p.48)

Esta cita también hace referencia a la religion de una forma muy detallada porque en ella se relata
todo lo que las personas de Momoxpan hicieron al creer que Pablito tenia poderes divinos, le dieron
totalmente el trato de un santo. Fermin le hizo un lugar en el altar e incluso mandaron hacer una
figura de ¢él, la cual vistieron tal como se acostumbra popularmente con los santos mas venerados
o con las figuras que representan a Jesus de bebé. E incluso comenzaron casi de inmediato a
llevarle regalos en agradecimiento, como si de una especie de manda se tratara tal como se
acostumbra hacer con los santos mas poderosos.

Aqui es necesario recordar de nuevo que regularmente con las personas que son mucho
mas apegadas a las creencias religiosas solo existen esas dos opciones que, ademds jamas
cuestionan. Todo eso que no pueden explicar o es bueno o es malo; es producto de Dios o del
diablo y ellos tal vez por su falta de experiencia o bien, por ser un pueblo tan conservador regido

por las leyes de Dios, decidieron creer que ahi radicaba su origen.

TG mismo descubriste la tumba abierta. Corriste a decirselo a don Ildefonso, y él te mandé tocar las
campanas para llamar a misa de doce, solemne segun, porque el nifio habia resucitado y subido a los
cielos en cuerpo glorioso. (...) Ni tu vas a quedar para rebatar las campanas, ni el cura para echar agua

bendita. A ver quién sepulta a los muertos. (Rabago, 1990, p. 48)

Leyendo este nuevo fragmento, pero que refuerza y continua con la idea de las citas anteriores, es
facil darse cuenta que otro de los motivos por el que la gente del pueblo adjudic6 lo acontecido a
la beatitud de Pablito y no a algo que fuera producto del diablo, pudo deberse a que la costumbre

tiende a decir que los infantes al estar libres de pecado son los mas cercanos a Dios y por ende, a
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sus favores y bendiciones y al ser un nifio tan pequefio, no pudieron imaginar inicialmente que eso
fuera producto de totalmente lo contrario.

Un motivo mas que se suma a la lista puede estar directamente relacionado con el origen
de su nombre que, como bien ha podido constatarse han tenido un papel significativo en los cuentos
de la autora. En el caso de Pablo, lo primero que resalta es que encarna una figura importante
dentro de la religion catolica, fue un fiel creyente de las ensenanzas de Jesus y posteriormente un
gran evangelizador. Ahi puede también tener su origen la fe ciega que los habitantes de Momoxpan
pusieron en el infante, por su cercania e incondicionalidad respecto a Dios y lo que ¢l predicaba;
sin embargo y muy a pesar de todo la realidad con la que se toparon, no fue esta sino todo lo

contrario.

Don Ildefonso ech6 mano a la cajita aurea que llevaba al cuello, e inicid con voz ronca la formula de la
lucha: — jSatan te ha ligado, infausta criatura, en vida Pablo, protosanto de Momoxpan! — y
levantando hacia el monstruo el relicario, clam6: — jEn el nombre bendito del arcangel Miguel, que
Jehova te mande y te aleje de aqui, Chavajoth! (...) Pablito lanz6 un grufiido y agit6é los hombros con
cierto nerviosismo, hecho que el cura interpreté como signo de debilidad y le infundi6 alguna energia
para seguir: — jEn el nombre del arcangel Gabriel, que Adonai te mande y te aleje de aqui, Belial! {En

nombre del sabio arcangel Rafael, desaparece ante Elchim, Sachabiel! (Rabago, 1990, p.49)

En este fragmento se narra la lucha que don Ildefonso, acompafiado por la gente del pueblo
emprendid contra ese monstruo que pensaban se habia apoderado y robado el alma de Pablito. El
cura echa mano, pide ayuda y se vale de algunas de las figuras mas poderosas de la religion para
poder luchar contra Pablito, pero poco parece funcionar. Como poco parece ser lo que puede hacer
contra esa figura endemoniada del difunto nifio y, en cambio, don Ildefonso se debilita muchisimo

y todo indica que esa batalla no ha terminado.

Soélo cuando Pablito se alejo tanto que parecid del tamafio de una mosca, pudo el sacerdote bajar el
brazo. Luego se desplomo, dio con las rodillas en tierra y jadeo como si hubiera subido el monte a
carrera tendida. ;Sollozaba? — Ya no tenemos santo, ;verdad padre? Nomas puros arcangeles — dijo
Fermin entre moqueos cuando tuvo animo para volver a hablar —. Esos arcangeles de nombres tan
bonitos. — Habria que sacarle el corazén como hacian nuestros pasados, mayores y mas ancianos

hombres viejos ya difuntos, y darselo a los perros pa que lo coman — dijo alguien. — Hay que
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aguantarse. Ya estamos todos muy débiles para ese cometido — sentencié la madre de Fermin —. A

ver qué dispone Dios que sea de nosotros. (Rabago, 1990, p.50)

El sacerdote se debilita tanto que justo cuando Pablito huye volando de ese incomodo encuentro,
el primero se desploma indicando esto un mal augurio: el mal se estaba imponiendo sobre el bien.
En ese momento la gente del pueblo sabe la naturaleza maligna de aquello a lo que se enfrentan,
pero, sobre todo, su nivel de resistencia. Esto provoca un gran temor en todos los presentes quienes
intentar idear coémo luchar contra ¢él, para finalmente llegar a la conclusién de que es mejor que
todos regresen a sus casas y en ellas busquen la proteccion divina de Dios.

Todos estos acontecimientos establecen una relacion cercana con lo fantastico debido a
que, como bien lo menciona Ana Gonzéalez Salvador (p.89), lo fantdstico es una vision de la
realidad que nos acerca a las simbologias mas profundas y con ello a las raices de aquello que

consideramos o llegamos a sentir y ver como sagrado.

Las puertas de las casas se fueron cerrando una tras otra. Empestilladas. Dentro se encendio la vela de
la Divina Providencia. Gaudelia siguio sudando hasta que tuvo sed y la sed se le volvio delirio,
alucinaciones, terror solitario. El cura fue al templo para volver la Forma al Sagrario. Fermin se detuvo
en la pileta del patio a ver si con dejar correr el agua por su cabeza, ahuyentaba el miedo. También la
vieja se metid en la iglesia, pura penumbra y ecos; vaguedades de luz en el vitral de la pequena ctpula;
olores de devocion entremezclados. Don Ildefonso dijo distraidamente una férmula latina mientras
hacia la genuflexion. La vieja lo observaba desde el refugio conocido de una banca. “Ora no es noche
pa quedarse en casa ajena. Nomas que venga Fermin me lo llevo conmigo. Ya estan todos recogidos en

la suya y Dios en la de todos”. (Rabago, 1990, p.50-51)

En este ultimo parrafo se narra como todos los habitantes del pueblo vuelven a sus casas y se
encierran en ellas con la esperanza de que Dios more y proteja cada una de ellas. Sin embargo, no
es lo que parece suceder, en la iglesia aguardaban Pablo con sus iguales quienes dan muerte al cura
Ildefonso sin el menor de los remordimientos. Dejando con ello muy claro y sin ninguna duda que
estan dispuestos a aduefiarse no solo de ese recinto sino también de la gente del pueblo, tal como
han venido haciéndolo poco a poco, desde las sombras y bajo el aparente cobijo de lo que todos

en aquella comunidad hasta aquel momento consideraban como sagrado.
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Conclusiones

He concluido la labor que me fij¢é como meta en este trabajo de investigacion, realizar el analisis
de algunas caracteristicas presentes en cuatro cuentos de Gabriela Rébago Palafox. Este proceso
me ha sumado de manera académica y personal en diversos sentidos, me ha ayudado también a
conocer un poco mas sobre la literatura fantastica escrita por mujeres en nuestro pais y todos los
procesos que ha tenido que atravesar esta misma.

Esto tltimo ha sido muy enriquecedor para mi no sélo en lo académico, sino como mujer
debido a que el acercamiento que tuve anteriormente a la literatura fantastica en concreto, fue al
realizar mi tesis de licenciatura que fue sobre un autor, mexicano igualmente, pero hombre. Y
aunque podria parecer que todo es igual, al menos desde mi perspectiva opino que no es asi.
Reconozco que hay algunos puntos y procesos en lo que coinciden, pero tras mis lecturas e
investigaciones, pude darme cuenta de las diferencias.

Me gustaria mencionar que la construccion de este trabajo me llevd a reafirmar teorias
respecto a la existencia del género fantdstico. Lo primero es que sus raices las encontramos en
€pocas muy antiguas, pero cuyos nexos en muchas ocasiones nos cuesta trabajo establecer o bien
nos resultan desconocidos. Que debido a los antecedentes historicos hubo sociedades y territorios
en los que este género tuvo mayor aceptacion y fue mejor acogido y que por raro que parezca, no
fue el caso de nuestro pais en donde su origen y desarrollo se apoy6 en otro género literario, para
de a poco posicionarse en el gusto de los lectores.

Que las primeras apariciones de este género fueron posibles a través de pequenas
intervenciones de este mismo en textos que son del género romantico; aunque no tenga demasiado
sentido o mantengan relaciones muy visibles. Pero el que hayan tenido un buen funcionamiento
dentro de ellos incentivé a los escritores a intentar abrirse espacios por si solos con sus textos.
Algo relevante con relacion a la investigacion misma es la importancia y el impacto que tuvieron
no Unicamente en el género fantastico, sino sobre todo en la literatura mexicana las mujeres que
incursionaron en ¢l desde aquella época.

Que a través del paso del tiempo han sido quienes siguen motivando a escritoras jévenes a
seguir engrandeciendo la presencia y la permanencia del género en la esfera literaria. Pese a que

en sus inicios el tratamiento de este género haya sido considerado apto para los raros, los
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inadaptados, los diferentes, personas que no podian o sabian crear o apegarse a las lineas de
consumo literario mas fuerte y en apogeo de aquella época y que era el que cautivaba al publico
lector. De aqui que parte de la importancia y pertinencia de mi investigacion resida también en el
hecho de que, busca resaltar y poner en la mira y en la mesa de discusion el trabajo literario hecho
por mujeres en la esfera de la literatura fantastica.

Debido a que si para los escritores resultd complicado ir incursionando en este tema para
las escritoras lo fue alin més, maxime si no gozabas de mayor renombre en el circulo o no te
respaldaba tu trayectoria estudiantil o de publicaciones, tal como era el caso de esta autora.
Gabriela Rabago habla de los retos a los que muchas veces se enfrentaba incluso con otras mujeres
escritoras, quienes al gozar de cierta posicion de renombre o en la sociedad, intentaban manipular
a otras jovenes escritoras para que siguieran la misma linea que ellas, hablaran de los mismos
temas o con la misma ideologia y de no hacerles caso, eran escindidas y con ello hasta cierto punto
invisibilizadas en los grupos sociales y literarios.

Pese a ello esta autora se mantuvo firme, externd de manera particular lo que pensaba y le
gustaba hacer y consiguio ir dejando legado de ello. En este punto quiero detenerme y ahondar un
poco respecto a mi experiencia al trabajar sobre una buena autora, pero a la que no se le dio mayor
impulso o reconocimiento en su época. Por un lado, no puedo negar que eso me resulta gratificante,
sin embargo, fue un reto poder hacerlo debido al poco y dificil acceso para conseguir los libros
que publicé y més aun informacidn personal.

En un momento pensé que tal vez no conseguiria casi nada sobre ella, fortuitamente no fue
asi y pude tener acceso no sélo a la mayoria de sus textos, también a una entrevista que aclard
parte de su ideologia, opiniones, perspectivas, la forma en que pensaba y desarrollaba sus textos y
su trayectoria. Todo esto me sirvid para poder trabajar con bases mas solidas este analisis sobre
sus cuentos y también me ha llevado a reflexionar sobre la falta que hace que existan un poco mas
de referencias hacia ella, su trabajo y que estén al alcance de todos.

Esto no solo facilitaria la labor de aquellos que en un futuro decidieran realizar alguna
investigacion sobre la autora, seria un aporte importante respecto a ella, ademas de una forma de
reconocimiento. Tal como pienso que lo han hecho quienes han trabajado en torno a su vida u obra
como es el caso de Eve Gil (2007), Faustino Gerardo Cerdan Vargas (2010), Miguel Angel Lupian
Soto (2013), Marisol Nava (2014), Adriana Azucena Rodriguez (2014), Maria Ema Llorente
(2015), Alberto Chimal (2016), Jos¢ Luis Martinez Morales (2017), Mariana Yampolsky (2017),
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Gabriela Damian Miravete (2018), Aleqs Garrigoz (2020), Enrique Mufioz Mantas (2021), Sandra
Becerril (2022), Alvaro Arango Vallejo (2022), Lola Ancira (2023), Jonathan Gutiérrez Hibler
(2023), Julia Santibanez (2024), Rakel Hoyos (2024), entre otros.

Esto se debe considerar ya que lamentablemente su periodo de creacion pertenece a una
era en que la tecnologia no estaba tan desarrollada como ahora y el acceso a las producciones
literarias tenia casi un solo camino, lo que reducia las posibilidades de conocimiento sobre ellos
todavia mas, motivo que suma a la importancia del trabajo hecho en torno a esta autoray su obra
literaria. Y cada uno de los nombres arriba mencionados suman no sélo para su conocimiento, sino
para conocer las diferentes miras y perspectivas desde las que puede ser abordada.

Ahora hablaré un poco del trabajo realizado respecto a lo fantastico y mi experiencia con
este proceso. Si bien ya habia llevado a cabo una investigacion con cuentos fantasticos, el enfoque
con el que los analicé anteriormente fue distinto, en esa ocasion los rasgos que elegi para
examinarlos fueron otros. Lo mas seguro, de hecho, podria afirmarlo es que, si yo hubiera buscado
esas mismas caracteristicas en los textos de Gabriela Rabago Palafox los hubiera encontrado; pero
en esta ocasion y tratandose de textos muy particulares a mi punto de vista, decidi que los que he
elegido para esta investigacion son los mas funcionales para estos cuentos.

Algo en lo que procuré hacer énfasis en el apartado sobre los elementos fantésticos, fue en
la multiplicidad de aristas desde las que este tipo de textos pueden ser abordados. Asi como las
muy diversas opiniones y teorias que cada uno de los estudiosos pueden llegar a externar y validar
segun su experiencia con este tipo de textos. En esta investigacion el primero de los elementos que
busqué ubicar en estos textos fue lo sobrenatural; tomando en cuenta que la esencia y el sentido de
este rasgo se relaciona con la aparicion dentro de un texto de elementos que rompen con la realidad
desde una perspectiva que va mas alla de nuestro entendimiento o realidad.

Lo sobrenatural es todo aquello a lo que en ninglin momento y bajo ninguna circunstancia
podemos otorgarle una explicacion ldgica, o que encaje en los parametros de lo que entendemos
como normal en el mundo. Su rasgo principal es que los elementos que conforman este tipo de
eventos, no suelen compartir el mundo y la realidad con nosotros mismos sino todo lo contrario y
otra de sus caracteristicas es que, su origen y lo que provocan en aquello conocido como realidad
no es controlado por los humanos. Los fantasmas, las brujas, magos, duendes y apariciones de
cualquier tipo son so6lo algunos ejemplos de los elementos que pueden llegar a configurar lo

sobrenatural dentro de la narrativa.
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Esto sin duda es una constante en los cuentos de Gabriela Rdbago Palafox como pude
plasmarlo en el analisis. En el caso del primer cuento “Las plumas de Bartolomé¢”, lo sobrenatural
estd representado desde la metamorfosis que atraviesa el personaje principal; €l se estd
convirtiendo en un ave, su cuerpo se estd llenando de plumas y en lugar de voz comienza a emitir
gorgojeos. Otro ejemplo de lo sobrenatural en este cuento son todas las cosas que Malafortuna
provoca en el entorno con su sola presencia, hace que las hojas tiemblen, seca los frutos de los
arboles entre muchas otras cosas que no tienen explicacion alguna; al menos no una légica o que
se adapte a la realidad del mundo que conocemos.

En el cuento de “Primera comunién” lo sobrenatural adquiere forma a través de todas las
conversaciones y la forma en que se describe que cobran vida aquellos personajes que se
encuentran dentro de la iglesia. Cada uno de ellos sin motivo aparente comienza a moverse y de
ser figuras de yeso, pasan a adquirir un cuerpo humano o bien terminan siendo una mezcla extrafia
de yeso, pintura y partes o elementos humanos, como la sangre. El uso y aparicién de estas
caracteristicas en el cuento hacen evidente la presencia de recursos sobrenaturales dentro del
mismo de manera innegable.

En “Un muchacho de cabellos rojos”, lo sobrenatural esta implicito en la aparicion misma
de ese nifo que es claramente descrito como la apariciéon de un vampiro; lo que representa a su
vez otro elemento sobrenatural y que desencadena conforme avanza la narracion del cuento, en
convertir a otros personajes en entes igualmente sobrenaturales. Los sucesos que tienen lugar en
el cuarto de Luisito cuando este no sabe, ni puede identificar si esta dormido o despierto y que se
relacionan con tia Sofia y otros elementos como la luna, la luz, etc. Son la constatacion de lo
sobrenatural y su funcionamiento dentro del cuento.

Y en el altimo de los cuentos “Criaturas de la noche” sucede algo muy similar, lo
sobrenatural embona con el origen de Pablito quien también se describe como un vampiro, cuyo
origen y existencia con las transiciones corporales y vitales que esta condicion implica, no son
posibles y menos concebibles para el ser humano. Las capacidades y necesidades que estos seres
adquieren tampoco, los motivos y porqués de su aparicion son totalmente desconocidos y ajenos a
nosotros; no podemos darles una explicacion y mucho menos dotarlos de sentido. Esto entonces
pone en evidencia la presencia de lo sobrenatural en este texto.

Después trabajé las transgresiones presentes igualmente en cada uno de los cuentos

siguiendo el mismo orden que, ademas se apega al orden de publicacion de los mismos. En “Las
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plumas de Bartolomé¢” las transgresiones toman forma por medio de situaciones como la
comunicacion que Bartolomé empieza a establecer con diferentes animales, tales como las aves
con las que se cruza y la pequefia oruga con la que también tiene un encuentro. Otra situacion de
transgresion es ese deseo que tiene el nifio por convertirse en ave y ante el cual, incluso abandona
a su familia y deja atras su vida para poder hacerlo realidad. Estas entre muchas otras, son s6lo
unos ejemplos del funcionamiento de la transgresion que he sefialado mas arriba en este cuento.

En el caso de “Primera comunion” creo que la transgresion mas llamativa es el intenso
deseo de Sor Angela, el personaje principal por la sangre; sin embargo, desde mi punto de vista la
transgresion mas marcada y significativa son los impulsos y deseos sexuales reprimidos por la
monja; pero que tal parece que en todo momento estdn en busca de un resquicio para salir a flote
de todas las maneras. Eso incluso la lleva a ser observadora y perceptiva de las preferencias
sexuales de sus compaifieras, y el saber sus condiciones de deseo s6lo aumenta el deseo en ella
misma, algo que la atormenta al no tener una forma de saciarlo o deshacerse de ¢l. Todos sus
pensamientos pecaminosos se dan dentro de un lugar sagrado, lo que satura atin mas esta atmosfera
de transgresion que sin duda invade todo el texto.

La situacion de transgresion en “Un muchacho de cabellos rojos” toma forma con la
capacidad que Luisito adquiere para ver y percibir a los seres que han cambiado su forma mas
esencial y se han convertido en vampiros y también en la comunicacion que tiene con ellos. La
transgresion también la vemos representada por la muerte de los padres de Luisito, que es el
acontecimiento que cambia la vida de todos los personajes y del que después de su irrupcion nada
vuelve a ser igual. En este caso también aplicaria como otro de estos elementos la fijacion con la
sangre que desarrolla el nifio, la cual externa a sus familiares. Y por supuesto, no podia faltar el
aparente estado de hipnosis en el que Luisito cae frente a los personajes con caracteristicas
especiales dentro del cuento, pero todo lo que he mencionado son so6lo unos ejemplos de la
presencia de elementos transgresores en este cuento.

Para “Criaturas de la noche”, encontramos la irrupcion de la transgresion en elementos tales
como todo lo que se dice que Pablito provocd en su madre desde el momento de su concepcion;
las sensaciones que se narran son como si hubiera estado embarazada de un pequefio monstruo, lo
que se insintia que asi fue. La forma en la que Gaudelia describe el encuentro sexual con aquel
forastero, que es mas bien narrado como una especie de abuso y después del cual su vida nunca

volvid a ser la misma. Asi como las sensaciones que ella misma experimentaba pese a que ella no
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tenia la misma condicion que Pablito, pero que parecian mantener una conexion entre esa criatura
y su madre. Estos entre algunos otros, son los ejemplos del funcionamiento de la transgresion en
este cuento.

Mas adelante, dediqué otro apartado a todas las referencias religiosas que la autora plasmo
en los cuentos y de las que se valia para generar y marcar otro tipo de transgresiones. En este
sentido, en el cuento “Las plumas de Bartolomé” por ejemplo, el personaje de maese Abraham es
caracterizado como bien lo escribi en ese apartado, como un Dios en la tierra; aunque no es
mencionado como tal, pese a ello, sus capacidades y cualidades son las que se le adjudicarian a
uno.

Después, el comentario sobre las brujas que la oruga le hace a Bartolomé, recordemos que
la figura de estos seres es ademas de sobrenatural, algo considerado malo o negativo en la religion
y en este mismo sentido, parte de los poderes otorgados a Malafortuna, son elementos de la
caracterizacion que se les da en muchas ocasiones a los demonios. Entonces en todos estos datos
podemos encontrar relacion con la religion, pese a que tal vez estas no se nombran de manera tan
clara o directa; de una forma u otra estan ahi para no poder negar su presencia.

En el caso del cuento “Primera comunion” en cambio y tal como es el caso de este y el
cuento siguiente, las referencias de este estilo son muy notorias y contundentes, asi como
significativas dentro del texto. En el caso especifico de éste podemos darnos cuenta que desde el
titulo ya se hace alusion a lo religioso. Luego al tratarse de la historia de una monja también esta
implicita ya esta referencia, pero mas alld hay muchos detalles que relacionan todos estos puntos
y los convierten en un todo. Sor Angela, la protagonista transgrede de multiples formas este recinto
en pensamientos, acciones, actitudes y deseos; como en el fragmento donde se narra que mira su
reflejo en el cristal de una de las puertas de la iglesia y con ese reflejo ella entabla una conversacion
sordida y de total connotacion sexual.

Ambas cosas, tanto las actitudes egolatras como las perjuras son consideradas injurias y
por lo tanto estan totalmente prohibidas dentro de las llamadas casas del sefior; maxime si ese tipo
de faltas tienen como autores a fieles que han jurado dedicar su vida a la contemplacion y devocion
de ese, su Dios. El romper de manera insana sus votos de santidad y castidad al pensar y sentir ese
intenso deseo de libertad sexual es una transgresion muy fuerte. Y que ademas ni siquiera se
enfoque solamente a lo heterosexual sino también a lo homosexual, al pensar en la pareja de

monjas que comparten una relacion y que le provoca el mismo deseo y excitacion, vuelve la
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situacion aun peor y mas agravante. La forma en la que reacciona su mente y, por ende, su cuerpo
de s6lo pensarlo, pensarlas en esa situacion y que imaginarlas hace que de manera inconsciente su
actitud ante todo lo que roza con lo religioso sea de negacidén y desagrado, funciona como la
insinuacion clara de que algo demoniaco la ha poseido.

Todos estos pensamientos la vuelven de nuevo a su condicion de mujer y entonces
comienza percibir en las virgenes estas mismas caracteristicas: la menstruacion, los olores a sexo,
las insinuaciones sexuales, la corporeidad total. Todo eso que la acerca tanto a su condicion de
humana y la aleja tanto de la condicion divina que le otorga inicamente el amor a Dios. Todas
estas transgresiones mantienen relacion directa con los pecados capitales y por lo tanto con el
castigo divino, por lo que no puede negarse ni pasarse por alto todo aquello a lo que Sor Angela
esta dando la espalda, asi como, las consecuencias de ello.

Con relacion al cuento “Un muchacho de cabellos rojos”, puedo decir que es el inico de
los cuatro cuentos que solo contiene una referencia a la religion y es meramente somera; esta se
encuentra justo cuando el tio Rubén le dice a la tia Sofia que Luisito no muri6 en el accidente
porque Dios le tenia una mision en este mundo. Si bien este dato no contiene ninguna relacion tan
fuerte o no es tan notorio como en el caso del cuento anterior, por ejemplo, algo que si noto muy
significativo en ello es la connotacion de la fe que se nombra, aunque tal vez no se diga. Ese simple
lazo ya es muy significativo en el texto y hace posible establecer nexos con otras cuestiones del
texto que no son a primera vista religiosas.

Y finalmente llego al cuento “Criaturas de la noche” el ultimo que analicé y que tal como
sucedid con primera comunion, fueron los cuentos analizados que mayor presencia de referencias
religiosas contenian. Aqui igual que en el otro cuento, encontramos referencias de este estilo desde
el inicio del texto y en el nombre de los personajes; algo que me resultd bastante interesante fue la
forma en la que en esta narracion se plantea la idea de cuantas veces, el fanatismo religioso, puede
llevar a sus seguidores a creer y caer en situaciones equivocadas sin tener capacidad de discernir
entre unas y otras.

Solamente una de ellas es la que desde que empiezan a suceder cosas extrafias y que dafian
a los habitantes del pueblo no sélo desconfia, sino que cree saber quién es el culpable de todo eso.
Y lo que el resto del pueblo relaciona con milagros religiosos ella sabe que mantienen una mayor
cercania con lo demoniaco; esto debido a las caracteristicas fisicas y todo lo que sucede tras la

muerte de Pablito que mas que una resurreccion, se parece a la inmortalidad de un vampiro. Otra
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figura que la religion, al menos la catolica rechaza totalmente, por su asociacion con lo maligno y
también por la situacion de pecado en la que se menciona que fue concebido. Las asociaciones con
lo religioso en este texto tienen lugar hasta el final del cuento enriqueciéndolo y dandole sentido a
su historia.

En los parrafos anteriores acabo de mencionar brevemente el trabajo que desarrollé a lo
largo de esta tesis y con ello pude obtener algunas conclusiones respecto a los cuentos y el
tratamiento que la autora concedié a cada uno de ellos. Como puede leerse a lo largo de sus
paginas, esta autora mezcla de manera muy acertada los rasgos de distinta indole, haciendo que
funcionen adecuadamente en busca de un mismo fin: incentivar al lector y mantenerlo cautivado
hasta el final del texto. Lo sobrenatural aparece en sus cuentos para marcar la pauta de que dentro
de la realidad que percibimos, siempre habrd circunstancias que lleguen a nosotros para
transformarla por completo. Estas irrupciones lejos de significar que nuestra realidad ha terminado,
la idea que implantan es que debemos mas alla de huir de ellos.

En el caso especifico de lo sobrenatural, tendran forma siempre de acontecimientos a los
que no encontraremos explicacion por medio de las leyes que han sido impuestas como naturales
en el mundo ya que, estos no se apegan a ellas. Este es uno de los rasgos distintivos entre este
primer término y las transgresiones, si bien ambos comparten la caracteristica de modificar la
realidad de manera trascendental, es decir, hay que entender que el orden de la realidad no podra
establecerse mas, al menos no tal cual la conociamos, en el caso de la transgresion, hay otros rasgos
también.

Las transgresiones pueden tener un origen sobrenatural o ser simplemente hechos con los
que sus mismos participantes rompen con las leyes del mundo y Rabago Palafox lo aplica en ambos
sentidos. Y el componente de estos cuentos que sin duda mas llamo6 mi atencion fue la funcion de
la religion; inicialmente era un rasgo que no pensaba trabajar, sin embargo, su presencia era tan
constante y transformadora en el desarrollo de cada historia que propuse a mi director hacerlo. Y
no tengo duda de que tomé la decision correcta.

Son demasiadas las cuestiones personales de la autora que, desde mi perspectiva, se reflejan
en sus textos, incluyendo todo lo anterior; sin embargo, justo en este punto es algo un poco dificil
de comprobar, al menos hasta que grado es asi. Me atrevo a hacer esta aseveracion dado que por
la informacion personal que hay disponible de ella, es asi. Es decir, ella aceptaba que muchas de

las cosas que le gustaban, sus miedos, aquello con lo que no se sentia conforme y creia que tenia
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que modificarse en la sociedad a la que pertenecia, etc. Eran siempre buenos referentes para
abordar de una u otra forma en sus textos.

Esto por supuesto no significa que fuera asi en todo lo que escribia, pero creo que si en
muchas ocasiones y es algo que, al menos en mi opinion no resta a la calidad o al esfuerzo puesto
en su trabajo, lo que se debe en parte a la forma tan adecuada de trabajar cada uno de los temas.
Creo que puede llegar a ser una parte muy peculiar y significativa, pero que representa un gran
reto a la hora del andlisis, al menos para mi lo fue, aunque también me resulté conmovedor y
gratificante.

Otra de las conexiones que pude establecer tras llevar a cabo esta investigacion y que se
encontraba presente desde mi hipotesis y objetivos fue precisamente entre los rasgos de lo
fantastico, la forma en la que se estructuran y su funcionamiento para plantear problematicas,
opiniones o ideas de la esfera social. Y tras haber realizado este analisis puedo decir que, en efecto
existe, es aplicable y que se lleva a cabo y se establece por medio del discurso. Lo que quiero decir
es que, la forma en la que la autora narra, describe y caracteriza los elementos de sus historias, de
los personajes y el acontecer de la vida cotidiana, pone en evidencia que su discurso va encaminado
hacia lo social.

Los elementos estilisticos de las narraciones son el medio por el que externa lo que ella
pudo haber concebido como fallas o normas erroneas en los circulos sociales. Esto adquiere atin
mas importancia porque estos discursos no sélo adquieren una linea ideoldgica, sino que, también
pueden ayudar a los miembros de estos grupos a ubicarse o tener una identificacion dentro de ellos.
A ser mas observadores, criticos o bien, tolerantes y empaticos con lo que viven es su sociedad.
La eleccion del discurso adquiere entonces una funcion primordial dentro de estos textos, ya que
sera también lo que lo ayude y le haga mas facil el trascender y ser reconocido de entre sus iguales.

El discurso ademds de funcionar como una posible identificacion en colectivo, puede
simbolizar también una identificacion personal, mas intima, pero no por ello menos importante o
representativa para el individuo. Porque basicamente nuestra persona se estructura a través y por
medio de los discursos ya sean politicos, sexuales, sociales, religiosos, entre muchos otros tipos
que pueden existir. Cuya funcion es basicamente persuadir a los lectores a compartir y adquirir eso
que el autor ofrece a nosotros lectores por medio del producto que es su literatura y es en este

punto donde el discurso adquiere todavia mayor relevancia.
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Es muy interesante ademas de maravilloso tener acceso y poder leer los contenidos
generados por mujeres de grupos, vidas, estilos, perspectivas tan heterogéneas en tiempos,
espacios, sociedades, etc. Y es igual de interesante poder leer a mujeres que tal vez guardan
cercania en muchos aspectos pero que, tras la lectura de lo que producen es posible darse cuenta
que hay diferencias muy significativas, que de inicio no son tan visibles. Y es que como ya lo
mencioné desde la introduccion de esta tesis, creo que estamos inmersos en un mundo en el que
todo nos forja y nos define, nos moldea y hace que sintamos y pensemos de una manera Unica.

Lo unico que me resta por decir es que ha sido una travesia muy interesante y llena de
aprendizaje, poder llevar a cabo este trabajo de investigacion y aunque sé que para nada queda
finiquitado, que falta mucho por hacer, por investigar y por decir, lo he disfrutado y es muy grato
poder seguir conociendo trabajo literario como la de Gabriela Rabago que, ademas creo que
siempre suman de manera personal y colectiva tanto en lo académico como en lo social. Suman a
nuestra identidad como mujeres, como hijas, como hermanas, como amigas, como madres, como
entes sociales, como mujeres de ciencia, algo que nunca deja de ser enriquecedor y siempre,
siempre es en positivo.

Creo que poder tener acceso a aquello que en su momento le costo tiempo, trabajo, empefio,
dedicacion, entre muchas otras cosas a alguien, nos debe hacer sentir orgullosas y debe sembrar
en nosotros la semilla de hacer y buscar mas constantemente, pese a la marea, las limitaciones, las
diferencias y el qué diran, ya que eso es algo que jamas moldeard ni limitara nuestras capacidades

o alcances como mujeres y, sin duda, esta autora es un buen ejemplo de ello.
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Anexos

Las plumas de Bartolomé

—Entonces el médico pas6 su mano por las plumas de mi cabeza y me dijo: “Hijo mio, s6lo maese
Abraham, con su ciencia misteriosa, podria salvarte, jBuscale!” Yo, excelentisimo sefior, tomé con
mis padres el Gltimo almuerzo —bayas verdes y semillas dureas, ;sabe usted? — y me puse en
camino. Tres dias con sus noches. Al atardecer, si llovia, me resguardaba bajo los arboles y alli —
entre el rumor del agua— escuchaba las conversaciones de las avecicas. Lo entendia casi todo,
mas trabajo me costaba inmiscuirme en su platica: no lo hago del todo bien. Sin embargo, hubo
cierta ocasion —unas cuatro de la tarde pasadas por agua— en la que un petirrojo hembra,
oyéndome charlar, le dijo a su consorte: “Hay que ver qué chico més guapo y mas inteligente. No
sé por qué, pero me recuerda al primo Gilberto. Tu sabes quién: jel que fue llevado al Palacio
Real!”

La idea de los suntuosos jardines del Palacio, con sus rejas enormes y sus cupulas de cristal,
con flores deliciosas y brillantes arbustos donde posarse, distrajo por momentos la atencion del
muchacho. Lanz6 al espacio un suspiro-gorjeo y comentd

—Amable la pajarita, al compararme con ese Gilberto; yo so6lo les deseé que tuvieran buen
dia y me parece que mi entonacion no era muy apropiada.

—Has debido tener un viaje largo. ; Como llegaste hasta aqui? —la voz de maese Abraham
sond como una buena campana de cobre: solemne y planidera.

—Por lo que anduve y pregunté, sabio sefior. A veces intenté volar, mas las plumas de mis
hombros son escasas y cortas. En lugar de remontarme por los aires, di ridiculos saltitos... joh!,
menores que los de una rana. Y lo que es peor: en mi intento fui a dar con el pico —quiero decir,
con la nariz—en tierra.

“;Vaya!”, dijo maese Abraham, el inefable. La purpura de su traje que sacudi6 y exhal6 un
suave perfume delicioso. Sus 0jos, grandes y llenos de luz, observaban al extrafio visitante. Como
dos palomas largas, sus manos se buscaron: entrelazé los dedos y, finalmente, su sonrisa irradid
paz en la atmosfera azulosa de la habitacion.

Con un levisimo carraspeo, el muchacho se aclaré la garganta; notd que el mago estaba

dispuesto a seguir escuchando, de manera que continuo6 el relato:
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—Iba yo por la carretera, sefor, gorjeando un poco de rato en rato (para distraer la pena de
viajar tan solo), cuando de pronto, jay, qué bendicion de la sorpresa!, oigo un alegre tintineo de
cascabeles, siento que el camino tiembla bajo mis pies, miro que una nubecilla de polvo se
aproxima... y me quito la gorra dispuesto a saludar, y lanzo un trino que va a estrellarse contra el
pescante de la propia carreta que venia. Toda era cinta de colores y musica, maese Abraham.

Por las ventanas asomaban el rostro de hombres que decian versos, que contaban cosas
muy tristes o muy graciosas. Habia también algunas mujeres que no dejaban de reir, que
abanicaban el aire con sus pestafias y tenian las mejillas del color del sol, cuando el ocaso. Una de
ellas me vio, extendid hacia mi unos dedos muy grandes, cubiertos de sortijas, y exclamo:
“iVen!jVen con nosotros!”

“;Quiénes sois, sefiora? Y perdonad mi atrevimiento”, contesté. “Cdmicos, actores que
vamos a La Mancha, en pos de un tal Miguel de Cervantes. ;Te gustaria venir? Te regalaremos un
poema y ti nos daras las gracias haciendo una reverencia con ese sombrero singular que llevas en
la cabeza.” “;Som...? jOh, no sefiora! Estas son las plumas que me crecen en vez de cabellos.
Tocadlas, si queréis, y sabréis que no os miento.” La dama quiso hacerlo, noble sefior, mas el
cochero tenia prisa y la carreta se alejo. Cuando partia, la comica y un actor de bigotes echaron
medio cuerpo afuera del carruaje, para mirarme. “Querido —dijo ella—. Ve por ¢€l, traemelo,
compralo para mi, jte lo exijo! Le daremos ropa nueva y yo le besaré todas las noches.” El coche,
sin embargo, sigui6 adelante; se hizo tan pequefio como uno de mis ojos, se volvio silencioso v,
sin que yo pudiera evitarlo, desaparecio.

Iba a suspirar el nifio; mas, en lugar de suspiro, arrojo una nota redonda y pura, clarisima
y vibrante, que se sostuvo por segundos en el aire, como una esferita de cristal: jdooo! Entonces,
el Mago dio vuelta a uno de sus relojes de arena, compartio con el chico su fuentecilla de almendras
garrapinadas, y sentencio:

—Hijo mio, los actores son gente infeliz, ;lo sabias? O mejor: son marionetas que viven
impulsadas por la fuerza que les da la comedia pues, cuando ésta termina, quedan exangiies y
mudos, como una capa colgada de una percha. Es peculiar su corazén, débil —demasiado débil
para ser escuchado—, y quizés una noche cualquiera rinda su ultimo latido sin que nadie (ni el
propio moribundo) se dé cuenta. So6lo sentira algo parecido al éxtasis de una lechuza cuando se
queda dormida. Y después: la carencia de angustia, la misericordia. A veces, el corazon es muy

amplio jy violento! Sus golpes son los de un incesante tambor de procesiones, son como el panico
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preso en un nido de ratoén, y un mal dia estalla... jestalla, nada mas lo mismo que una manzana!
Subitamente, el mundo se tefiird de grana; y alguien cantara un réquiem por las calles, y acaso
alguien llorara detras de una cortina negra: los comicos son gente muy infeliz. De haber ido tras
ellos, habrias sufrido mucho y ninguno te hubiera comprendido.

—Maese Abraham —se quejo el chiquillo, a punto de llorar— sufri de ausencia por las
noches, cuando intentaba sofiar tendido sobre mi costado: las alas comienzan a crecerme y me
estorban un tanto, y me es imposible descansar sobre mi espalda. Asi echado, vi pasar por el césped
un gusano luminoso, azul cobalto, si no me engafo. Yo estaba hambriento, pero el bichuelo tenia
expresion amistosa. Asi que dudé entre comérmelo y dejarlo ir. Al fin decidi conversar con él. A
veces, una platica sustanciosa mitiga el hambre y borra las preocupaciones, ;jno es cierto? jEra
simpatico y nada rastrero, como se pudiera pensar! Se subid a una piedra, me mird fijamente y
exclamo: “Me he vuelto tan insignificante como un grano de polen, o las aves —para mi
desgracia— han crecido al tamafio de un niflo —aclaré—. Tengo diez afos, me llaman Bartolomé
y he vivido siempre no muy lejos de aqui, al otro lado del agua y las gaviotas.”

“;Oh!”, hizo la oruga incrédula, desconfiada, sagaz. Y trepando por mis zapatos, por mis
piernas, llegd con cierta fatiga hasta mi hombro derecho. En ¢l se detuvo y afirmé: “Si, se podria
decir que eres un chico, no obstante, conozco bien estas cosas”, y con un gesto sefialaba las plumas
de mi cabeza. Sefior, ;son tan desagradables... o tan extrafias las plumas de mi cabeza? Mi madre
solia decirme que jamas las vio tan hermosas desde que, cuando era nifia, por un descuido rompid
un almohadon del abuelo y llovieron en la habitacion miles de plumas finisimas. De golondrinas
y canarios y cardenales, decia mama. Decia y, al acariciar las mias, sus ojos se arrasaban de
lagrimas. jIncomprensible! Mas referia yo que, a pesar de su temor, la oruga quedé convencida de
la verdad, maese Abraham: le hice ver que, si fuera yo un volatil —como ella suponia—, estaria
suspendido portentosamente entre la tierra y el cielo. jEso!, detenido en el éter como un suefio de
madrugada, y nunca recostado sobre el césped con los bolsillos llenos de chucherias y el estomago
vacio. Le mostré mis manos y mis ufias, mis dientes, mi nariz, y le dije que las plumas de mi cabeza
eran un accidente o algo por el estilo. “Ah, no. {No! A ti ha debido hechizarte una bruja”, clamé
muerta de miedo; temblaba su cuerpecito redondo y, como quien se deja caer a un sumidero, se
arrojo por encima de mi hombro y se fue gritando: “jAdios, Bartolomé! Que tus alas lleguen a ser

tan adorables como serian las mias. Me marcho a tejer mi capullo. Adids, adids.”
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A partir de aquel momento crei, maese Abraham, que tropezaria con la bruja... mas nunca,
en ningun lugar...

Los relojes del Mago cantaron la hora. El tiempo se desperezaba. El clima era de balsdmica
quietud. En un acuario transparente, varios peces iban y venian, inventando el océano. La tierra
giraba, y en las antipodas una garganta desconocida se tragaba al sol. Los ojos de maese Abraham
eran dos castafias en medio del invierno, y su voz era el aguacero de la mejor tarde, pasada a
resguardo, tras los balcones:

—Naturalmente, las brujas no dejan con facilidad su madriguera.

—¢Ni para hechizar a un recién nacido, discreto sefior?

—Las brujas detestan el olor a leche tibia, el olor a mujer, que hay en los nifios pequefios;
jamas se les acercarian. Viven donde las zorras y los murciélagos, y la luz les provoca dolor en las
cuencas de los ojos.

—Entonces, sefior, mis plumas...

—iSon bellas, bellisimas! —se entusiasmo el sabio, enarcando las cejas, alzando los
brazos—. La verdad sea dicha, dulce peregrino, todavia no comprendo por qué has venido a verme.

—iOh, maese Abraham! —exclamo el chico, y a su voz de asombro siguié un lamento
gorjeado, roto por la emocion. Su corazon latia como una luciérnaga prisionera en un vaso, cuando
dijo—: jTuiiit, gentilisimo sefior! Mi problema es que no puedo continuar viviendo asi. Deambular
entre la gente me es imposible: todos a una me sefialan y rien, el menos curioso me vuelve la
espalda y encoge los hombros. Y ;qué pasaria, mi sefior, si llegase a caer en manos de un patron
de circo? jAy, exhibirian mi plumero como la cosa mas disparatada de la Naturaleza! Y yo me
moriria de una pena larga y fria (mas larga y mas fria que el rio de mi pueblo, maese Abraham).
Por otra parte, los pajaros tampoco me reciben como a un hermano... y yo suefio con dormir en la
copa de un roble, un olivo, un naranjo, aspirando el olor de sus hojas y conociendo el mundo verde
y negro de sus ramas. Aparte de lo dicho (priiit), magico sefior (priiit), no tengo problemas. Si me
apurais, soy feliz. Mi cerebro esta repleto de cosas humildes y buenas: yerbecitas que comer, una
tonada para cantar, aire infinito donde extender las al... ;los brazos?

—Si —dijo maese Abraham con los ojos, los labios, la cabeza. Y, puesto que la
comprension animaba su rostro inteligente, luminoso, el nifio se olvidé de llorar. Las lagrimas se

evaporaron en sus 0jos, y su corazon se expandio tras la barrera de las costillas.
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En el reloj de arena —el grande, el inmenso, el de las veinticuatro horas granuladas y
silenciosas—, escurria el chorro exacto del tiempo. Las arenas pasaban limpiamente por la trampa
de vidrio estrangulado y, luego, se precipitaban al abismo, subian unas sobre otras, se acumulaban
formando un monticulo que se parecia a las dunas del desierto.

Bartolomé estaba sentado en una alfombra de suave pelo. ;Seria realmente una alfombra,
o0 se trataba de una cosecha de copos de nieve que jamas se derretirian ni perderian su espumosa
consistencia? En todo caso, era bueno estar alli. Maese Abraham era el hombre por quien uno
desea ser siempre estrechado: su brazo seria de la misma materia que el suefo, que el olvido
perfecto; en sus brazos el tiempo se haria de goma, y la angustia desapareceria como una gota de
sangre en el mar.

Bartolomé recogio el hilo de su historia y el Mago lo atendio:

—Cuando la oruga se fue, me quedé solo. Sin compaiiia, claro, pero también sin ruido
alguno: los sonidos se habian marchado fuera de la Tierra o se habian sepultado en la profundidad
de sus entrafas. Tal como os lo refiero, maese Abraham, nada mas que el silencio llegaba a mis
orejas. En seguida, como una lluvia inesperada, una lluvia matinal en primavera, se sinti6 el miedo;
las hojas de los arboles se pusieron todas a temblar, mis plumas se erizaron y mi pobre corazon
golpeaba tan fuerte que temi se saliera por mis pulsos.

—¢Miedo de quién? —interrogo el sabio. Bartolomé trag6 saliva dos de tres veces, antes
de contestar:

—iDel senor Malafortuna, maese Abraham!

El mismo silencio que habia habido en los hechos del relato, se colaba entonces por el aire
de la casa. En el mundo exterior la oscuridad se frotaba contra los seres, igual que un felino vasto
y sigiloso. Las estrellas propagaban sus cintileos y se iban por la nada redonda y negra.

Bartolomé lo dijo todo. Con més o menos desorden y con cierta afliccion de verse en el
caso de recordar; pero, en fin, ante la seguridad que le brindaba la presencia del Hombre Bueno,
lo dijo todo...

Malafortuna era una aparicion de esas que flotan entre los arboles que cercan los pantanos
y que se estiran sin poderse evadir, porque tienen los pies atrapados en el fondo espeso de las
aguas. Iba vestido de telarafia y de su cuello pendia un cencerro que avisaba su proximidad. Era

tal vez un leproso a punto de morir, con todos los afios biblicos pendientes de su espalda. Tras el
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silencio que le precedia, uno escuchaba el rumor de aquella esquila; el rumor cobraba importancia,
aumentaba, alcanzaba el pabellon de las orejas e iba a dar al cerebro, llenandolo de espanto.

—Préximos a donde yo me encontraba habia unos cerezos que, al acercarse Malafortuna,
dejaban caer sus hermosos frutos, completamente secos y descoloridos. Nada tan l6gico, pues las
flores mas lozanas se marchitan cuando pasa el tio Malafortuna; los retofios que iban a nacer no
nacen, jla vida entera se estremece, se hiela o se detiene! Y yo, en aquel momento, sufria lo que
nunca habia sufrido a lo largo de mis dias. No podia moverme, asi que alli estabamos los dos,
maese Abraham: ¢l, cerrandome el camino y mirdndome horriblemente (aunque ahora me pregunto
si de verdad podria mirarme: sus ojos son dos precipicios que le muestran a uno las cosas mas
amargas y tristes que pueden existir, son el alma de Malafortuna esas cavidades sin limite). jOooh!

Malafortuna exhala un penetrante olor a vinagre, su pellejo es amarillo y vetusto como
parche de un tambor. Cuando habla, sus palabras viajan a la proa de un aliento frio y gris, muy
semejante al que dejan escapar las puertas de los sotanos. |Y el timbre de su voz, maese Abraham!
iQué destemplado y agudo chirrido, es el canto finebre de una rana sacrificada! “; A donde vas?”,
me dijo.

Y yo, sin mentir, contesté que en pos de maese Abraham, el infatigable.

“Aaagh”, rugié Malafortuna, igual que un reseco monstruo antiguo que hubiera sido herido
en la mitad del pecho. “Aaag”, repitio; sacudio la cabeza seglin la cadencia de las serpientes y gritd
que vos, vuestra persona, vuestra bondad y vuestra ciencia eran patrafias, invenciones estupidas,
sombras sin sentido, basura, equivocacion, jpapilla de moluscos putrefactos, maese Abraham!

“iVuélvete por donde has venido! —me exigi6—. No hay remedio para ti desdichada
criatura. jQue la tierra se abra para recibirte! Eres deforme y bobo, como todos los inocentes que
suefian con alcanzar los parajes donde habita maese Abraham, el invisible diria yo. Oyeme un
consejo: vente conmigo y te prometo... te prometo librarte de ese inmundo plumaje que te

29 ¢

envolvera completamente dentro de poco tiempo.” “;Seré feliz? —dije—. jAy, me temo que no,
si no puedo ver al Mago!”

Mientras yo hablaba, el sefior Malafortuna se ponia verde como una rama de apio.

“;Te quitaré estas cosas!”, insistid, y me arranc6 una de mis mejores plumas.

“Pero yo deseo volar”, le expliqué, lastimado del animo y de la cabeza. “;Volar? Vuelan

las aves y t eres un nifio; tonto, es cierto, mas nifio al cabo.” “Me gustaria cruzar el espacio

valiéndome de mis alas y, de pronto, suspendido muy cerca de las nubes, mirar allad abajo —
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pequeiiitos y rodeados por el mar y las montafias— otros pueblos, tal vez gente distinta, quizad mas

'5,

nifios pajaros, o... 0...” “;O nada, recuerno! jTu no vuelas!” Dicho esto, se puso del color que
tiene los reptiles del desierto y con los brazos procuraba remedar el movimiento de unas alas, s6lo
que parecia un murciélago atrapado en un circulo de luz. Como se agitaba con tanta violencia,
perdié el equilibrio y cayo6 cuan largo y desagradable era; en torno de ¢l se levant6 una nubecilla
de polvo que al contacto de Malafortuna se volvid6 mas negra que el hollin. Perdonadme,
gentilisimo sefior, pero, al ver a Malafortuna pataleando en el suelo, no pude contener la risa. El,
entonces, me lanzo6 los insultos mds afilados que habia en su bocaza; de pura indignacion le
castafieaban los huesos, y las lagrimas corrian por sus mejillas. “Tu risa me destroza, chiquillo
impertinente”, decia entre sollozos. Y yo reia mas y mas, como si fuera mi primera Nochebuena o
el regreso de un viaje muy largo, maese Abraham.

—Entiendo.

—Pasé por encima de Malafortuna, igual que si cruzara una breve cordillera, y continué¢
adelante.

La luna habia hecho en el espacio un gran agujero que chorreaba luz de nieve
blancoamarillenta; en su turno brillaban los luceros, semejantes a arenas diminutas y, bajo ella, en
cualquier lugar, en todas partes, los hombres jugaban a eternizar sus secretos.

Cuando tuve que cruzar el arroyo que aisla vuestra morada, senti frio, buen sefor. Fue
como si mordiera un pufiado de menta himeda. Mas luego me senti tan tranquilo y alegre, tan sin
angustias ya...

—Es natural —dijo maese Abraham, con una sonrisa que prolong6 lo suficiente para que
el nifio sonriera también.

—He terminado, sefior. ;Y ahora...? —pregunté Bartolomé con voz encogida por la
incertidumbre.

—Ahora dejarés de pensar en los accidentes de tu viaje. Olvida a Malafortuna; conozco a
muchos como €I, sé que sus corazones estan hinchados de envidia y desamor, y no vale la pena
que nadie sufra recordandolos. No recuerdes mas a los comicos, ni a tu pueblo de gaviotas; pero,
sobre todo, desecha la pesadumbre.

—Eres pequefio, eres noble y, en justicia, deberias ser feliz. Querido Bartolomé —siguid
el Mago, acariciando las plumas que crecian en la cabeza del chico y, mientras hablaba, nuevas

plumas emergian, rompiendo la piel en busca de aire y llenandolo de timidas explosiones: jpop!,
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ipum!, jpooop! —, desde luego no has sido tu el primer nifio pajaro que acude a buscarme y, por
supuesto, tampoco seras el ultimo.

—Y los que vinieron antes, ;qué fue de ellos?

—Disfrutan de la vida en un hogar proximo, donde la gente los quiere mucho y se deleita
admirando sus plumajes. A veces pasan por aqui y charlamos, reimos, tomamos golosinas,
intercambiamos historias, repasamos cuentos antiguos y recomponemos los finales que son
francamente desagradables. Después, casi siempre cuando cae la tarde, si lo desean se marchan,
extendiendo orgullosamente sus alas. El batir de unas alas es parte imprescindible del crepusculo,
(1o sabias? Estos nifios gustan de volar en grupo y suelen avanzar por los aires creando bellisimas
formaciones, de modo que, al cruzar con el viento los caserios lejanos, sus pobladores se figuran
que son una parvada de aves que emigran, se conmueven entonces y llegan a imaginar que el
invierno se acerca. La existencia se ha vuelto encantadora para tus compafieros, amigo mio.

jPum! jPop! jPop-pum!, fue la respuesta de Bartolomé. Al nacer, sus plumas estallaban
como las luces de un fuego de artificio.

—Vendran por ti, si te parece —dijo el Sabio, adivinando los pensamientos de su huésped
y, en tanto daba contestacion a las ingenuas preguntas de Bartolomé, miles de plumas suaves,
ligeras, animadas por una especie de escalofrio semejante al que sacude el “diente de ledn” cuando

sopla la brisa, envolvieron como una capa el cuerpo tibio del nifio.

Epilogo
Paso el tiempo. Pas6 tanto tiempo que la gente se llegd a preguntar si se agotarian para siempre las
reservas mundiales de tiempo.

Habia pasado tanto tiempo, que los nifios que iban a la escuela cuando Bartolomé aprendia
a escribir, eran ya muchachos con voces profundas, con ojeras, cicatrices y bigotes. Y, sin
embargo, visto desde la carretera que lo separaba del mar y de la playa, el pueblo seguia siendo el
mismo, casi el mismo.

Los padres de Bartolomé —Ilos ancianos cubiertos de nieve o de ceniza— alguna vez
recuerdan a su hijo; pero el hacerlo los entristece, les pone en la garganta un extrafio sabor de
nostalgia, asi que prefieren dejar que su mente vague muy lejos de aquellas iméagenes.

Bartolomé jamas volvi6 a su pueblo; sus padres, los vecinos, el médico y el director de la

escuela creyeron que habia muerto. Durante algunos afios, la madre puso un ramillete de flores
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frente al retrato nifio de Bartolomé... y un dia olvidé la costumbre. Olvidé ademas otras cosas
importantes, pues comenzaba a envejecer, y envejecido demasiado. La vejez toco su espalda y las
ufias de sus pies, nubld sus ojos y debilitd sus cabellos. Y la madre de Bartolomé lleg6 a ser tan
vieja, requetevieja, viejisima, que no pudo ver mas las formaciones de las aves cuando cruzaban

el firmamento.
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Primera comunion

1.

La mujer se mir6 en la puerta del refectorio: su cara impresa en el vidrio que habian limpiado otras
monjas esa misma mafiana. Se entretuvo en la contemplacion. A contemplar la habian ensefiado
las monjas afiejas, esas que tienen la piel como reblandecida y llevan en el rostro una especie de
sonrisa que nunca se sabe si es beatitud o de resignacion. El asunto era meterse en la capilla
silenciosa, perfumada con olores de castidad y sobrecogimiento, hincarse sobre la madera o el
marmol — sdlo la Madre Superiora tenia reclinatorio con almohadilla de terciopelo escarlata —y
quedarse mirando la faz del Crucificado. Asi decian ellas, faz y no cara, para emplear el lenguaje
de la perfeccion.

El del convento era un cristo cuya cruz pendia de la ctipula, sostenida por cadenas. A veces
el viento la balanceaba y habia en aquel vaivén impensado reminiscencias circenses. “Se va a
caer”, murmuraba Sor Angela en plena contemplacion, “y empezara a sangrar de veras”. Su actitud
hipnoética la hacia imaginar el accidente: la cruz que iba ganando impulso hasta mecerse en un
zumbido de las astas que partian el aire como latigazos acompafiados del ruido metalico de las
cadenas, el desprendimiento subito, el golpe del cuerpo contra el piso, y ella que se aproximaba a
golpes de corazon en el cuello y las sienes, para asistir al Sefior derribado. Entonces, El levantaria
la mirada para verla y ella contemplaria absorta la viscosidad de la sangre que fluia libremente —
lengua incontenible.

Se contempl6 en el vidrio de la puerta porque los espejos son cosa prohibida en las casas
de la religion. Encontrd un brillo especial en los ojos grandes y rasgados. Se mir6 un poco mas:
esboz0 una sonrisa.

Penso que le gustaria meter las yemas de los dedos en las heridas recién hechas del cristo
caido, sentir la carne palpitante de dolor y la cédlida humedad de la sangre, retirar las manos
pringadas, mirarlas detenidamente y apretarlas despacio contra las mejillas — o lamerlas.

Mir6 detenidamente los ojos que la observaban desde el vidrio. Luego evalu6 los demas
rasgos: la nariz, los labios, la forma del rostro enmarcado en la toca. Devolvi6 la sonrisa que la
monja del espejo le ofrecia; amplid la sonrisa hasta que también pudo contemplar los dientes
parejos uy brillantes. Murmur6 una salutacion timida y breve, solo para entablar un dialogo con la

monja aquella, impresa en la superficie del vidrio. Ahogé una risita e iba a preguntar ;y usted, sor,
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alguna vez se ha atrevido a bafiarse desnuda?, cuando la sobresaltd la voz de la hermana Ignacia
Maria del Apocalipsis, que al pasar le decia el saludo conventual: Ave Maria Purisima. “Sin pecado
concebida”, respondid Sor Angela, y se alejo de la monja del vidrio, rumbo a un pasillo de lamparas

color ambar y puertas de madera obscura, todas iguales.

2.

La iglesia tenia las puertas cerradas, atrancadas por dentro, inderribables. La iglesia sola, con
bancos para cientos de fieles. Sor Angela avanzaba penosamente por la nave central, obedeciendo
sin querer la orden escrita en los letreros que se repetian a lo largo del templo: EI Maestro esta ahi
y te llama. San Juan 1128.

Desde la altura de sus nichos la veian santos ambiguos con las mejillas encendidas de rubor,
virgenes con dolores menstruales, nifios entronizados. Una martir se quejaba, apretandose el
vientre con ademan crispado; el dolor subito la hacia ponerse en pie lanzando un grito que iba a
multiplicarse en la clpula, las cornisas, las pechinas — lugar de querubines. Y la sangre que le
escurria de la entrepierna comenzaba a gotear abajo.

El inesperado sonar del 6rgano acall6 los lamentos de la martir; se volcod en cascada desde

el coro donde un sacristan obeso y calvo cantaba estentéreamente:

Peligroso pensamiento, / me pena tanto quereros,

que ya de mi mal contento / me hallo s6lo por veros.
Qu’en verme triste sin voz / placer me tiene olvidado;
el temor deste mi Dios / me pone mucho cuidado.

El Sefior — Justo Juez — esta ahi, y te llama.

Cuando Sor Angela lleg6 frente al altar del Justo Juez, sobre la cabeza de la imagen se encendi6
una luz roja que lo envolvid como un capelo. La tradicion manda que el cristo esté sentado,
apoyando los pies sangrantes en cojines de terciopelo. Viste por todo bragas cefiidas con encajes
a la mitad del muslo, y larga capa. En la mano izquierda lleva una azucena de metal pintado de
blanco; en la derecha apoya gentilmente la cabeza. La expresion del rostro — placida y ausente,
apenas triste — recuerda la del jugador que reflexiona en sus errores después de haber perdido una

partida de ajedrez.
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El sacristan da un acorde para cambiar de cadencia y enseguida atruena en la soledad de la
iglesia el coro que forman las imagenes implorando al Justo Juez: Salvanos Domine vigilantes,
custodinos dormiéntes, ut vigilémus cum Christo, et requiescamus in pace.

El Justo Juez alzo la mirada para encontrarse con la de Sor Angela. Parpaded. Extendio la
mano que soportaba el peso de la cabeza: como Santo Tomads, la monja se estremecio frente a la
huella del clavo, todavia tierna y liquida. Luego, el cristo deshizo el ademan para llevarse la mano
al pecho desnudo y herirlo con el filo de la ufia: brot6 un hilillo de sangre en medio de la blancura
del pecho lampifio.

El sefior esta ahi. Y te llama.

Sor Angela se resistia a la invitacién que le hacian la mano y los ojos del Justo Juez. Sintio,
mas que oyo, sus quejidos de protesta, pero el Sefior era mas fuerte que ella, e igual que si la mano
la obligara asiéndola por la nuca, tuvo que acercarse para recoger con la boca la sangre que salia
del pecho. El olor rancio y penetrante de aquella piel le produjo una ndusea incontrolable. Dio
media vuelta y ech6 a correr en medio de las dos filas de bancos solitarios.

Despertd escuchando todavia la antifona que cantaban las imagenes. Un sudor frio le
pegaba el camison al cuerpo. El vientre le ardia con un fuego que le corria por las piernas hasta la
punta de los pies. Respondio con un grufiido al saludo de la monja que pasaba frente a las celdas
agitando una campanilla: E/ angel del Serior anuncio a Maria...

“y el temor deste mi Dios me pone nuevo cuidado”.

3.
Sobre la basta mesa, hogazas de pan, austeros guisos humeantes, jarras metalicas. Rostros de
monjas uniformadas que comen con la vista baja y extremo cuidado para no entrechocar platos ni
cubiertos, ni interrumpir la lectura piadosa que les alimenta el espiritu a la hora de la cena.
El corazon expuesto de Jesus, llama votiva y corona de espinas, preside la reunion.
Considera en esta ocasion, alma que quiza sufras el embate de horribles tribulaciones —
reservadas a los predilectos del Sefior —, cuanto fue el amor de este nuestro Pastor y Guia, quien
pudiendo hacerse adorar por tronos y nominaciones celestiales, eligié sin embargo la dulce

condicion de siervo y puso, joh alma!l, a tus pies el caudal inagotable de su consuelo...
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Sor Angela separd la vista de las espinacas agresivamente verdes y mird a sus hermanas.
Comian y escuchaban con mansedumbre, excepto dos que, de extremo a extremo de la mesa, se
contemplaban con admirable intensidad. Sor Angela entendio el contenido de aquellas miradas,
atestigud el didlogo mudo que tenian las dos mujeres de rostros hermosos y expresividad
malamente reprimida en las comisuras de los labios; la turbo su osadia en medio de un grupo que,
de ausente, podia volverse escandalizado y hostil; las sinti6 prometerse la noche y el éxtasis, las
supo dichosas y libres bajo la prisién agobiante de los habitos pardos. Desvid la mirada cuando
ellas también la vieron, y se ruborizé bajo el peso de las sonrisas que le entregaron como a una
complice. Al fin se imagind — se quiso — recorriendo mas tarde el claustro hasta llegar a la celda
donde las dos perjuras recobrarian su identidad de mujeres y se amarian larga y silenciosamente
— pero con un rumor de aves encogidas que Sor Angela recogeria al otro lado de la puerta,
ardorosa en su propio deseo.

La sed que por Ti siento, Sefior y Duefio mio, tan intensa resulta que no pudieran paliarla
los arroyos ni los mares...

El tenedor se escurri de las manos de Sor Angela. El sonido que hizo al golpear el plato

sobresalto a las monjas que, por unos instantes, perdieron el recogimiento.

4.

Esta vez la puerta de la iglesia esta abierta. Sor Angela ha traspasado el umbral porque desde algtn
punto de lo alto atrae el sonido claro y preciso de una guitarra que alguien puntea con firmes
movimientos de las yemas. Puede ser una improvisacion. En todo caso, musica profana que tiene
afinidad con los sonidos del agua que cae y chorrea y golpea contra si misma.

Una luz ambar baiia el dbside. Hoy la iglesia es el salon de un palacio, poblada de butacas
tapizadas con damasco. Rincones donde la exquisitez consagra a San Miguel como una muchachita
de pretexta blanca y verde, que apoya el pie en la cabeza de un querubin. O se muestra a la piedad
arropada en el goce estético; un cristo caido bajo la cruz, que es un modelo de belleza rodeado de
flores de trapo. Hermoso rostro de nariz afilada y nutridas pestafias, expresion de masoquismo
satisfecho, la del maestro que esta ahi y no llama a Sor Angela. Pero ella avanza sobre alfombras
inmaculadas y se mira en el espejo de esos rostros, dignos de adornar la cdmara de alguna duquesa
cincuentona y pia. Es la musica acudtica lo que la atrae, y la voz de contralto que empieza a cantar

sin palabras — como una lluvia sobre otra lluvia.
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A medio camino esta la virgen dormida. La dormicion de la virgen — no la muerte —, tan
distinta de las muertes prolongadas, repetidas, refundidas, de las virgenes que visten cofia y
modestino y disimulan con el pliegue de los habitos el olor a dloe de su sexo. (;Y usted, sor, por
qué no anda el claustro desnuda?)

La virgen duerme el suefio eterno envuelta en una capa de satén azul con agreman de piel
de conejo. Su ensofiacidn gira en torno de un San José de boca pequefia y larga mirada obscura.

La musica es un atardecer sobre una ciénaga y sor Angela la busca con los poros abiertos.

De os servir toda mi vida
holgaré,

y sirviéndoos morir¢.

Morir¢ siendo contento

con parar pena y pasion,
aunque esté claro el tormento

y no cierto el galardon.

Canta la voz que acompana a la guitarra. Se oye un murmullo de trajes y otras voces que hablan
lentamente, al oido siempre.

La sacristia es la antesala de un palacio, donde la corte se ha reunido con la esperanza de
ver al rey. Alegorias eucaristicas en la boveda. Paredes salpicadas con una sola imagen: un copon
con una hostia resplandeciente. El cuerpo de Cristo. Y, en la asamblea, la santa androginia de los
altares.

El primero en descubrir la presencia de sor Angela es un San Juan de melena rubia y labios
entreabiertos, que rodea con brazos de albaiil las piernas de un Sagrado Corazon con el pecho
abierto y sangrante: el liquido que escurre sin coagularse se absorbe en la tinica del discipulo y va
formando una mancha rosécea que crece lentamente.

(“El Sefior esta aqui y te llama”.)

Sor Angela siente un sobrecogimiento comparable al que produce la subita apariciéon de
una serpiente. Empieza a transpirar y un hueco amargo se le forma en el plexo solar. Entreabre los
parpados. Reconoce la penumbra de su celda, agradece la dureza del camastro que la vuelve a la

realidad; pero sigue oyendo la musica y el canto — alejados en el caracol de su oido — y el
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murmullo de aquellas voces que luego son ya las voces de las hermanas que se funden, indiscretas,
al otro lado del muro.
El amor de la mujer es fuego y humedad. Dolencia de muslos y pechos, quejas que se

rompen en la garganta y rara vez se vuelven lenguaje comprensible.

Bien podra mi desventura
apartarme de placer,

mas no mudar mi querer.

Canta la voz, y sube el tono cuando Sor Angela lucha por abrir los ojos e incorporarse en el lecho.
Pero es més poderosa la fuerza de la corte que la acecha. Al grupo de San Juan y el Maestro se
suma una Inmaculada Concepcion de rostro agitanado y pendientes en las orejas. La sonrisa de la
sefiora es para la monja que tiembla y suda profusamente. La sonrisa consoladora de las madres.
“Estoy aqui”, lee sor Angela en los labios de la Inmaculada que se abre la tiinica para mostrar un
corazon de metal rodeado de resplandores aureos.

Santos y santas. Mejillas ruborosas. Esmaltes y yesos animados. Vestiduras manchadas de
cera. Olor trastornante del incienso que flota en medio de la asamblea. Cristo sacerdote esta ahi y
la llama. Personajes de nicho y pedestal. El picor milenario del polvo acumulado. El dulce nombre
de Jesus con pafios color violeta y mirada cuaresmal, de pie en actitud que vacila entre la
resignacion y la entrega. El Mesias multiplicado. Extrafias beatitudes apuntaladas con trozos de
madera. La Corte de los Milagros, desprovista de serafines, se apretuja alrededor de Sor Angela,
y asi la conducen hasta el Sefior de las Animas, crucificado a un metro del piso. La monja tiene

que levantar la cabeza para mirar el rostro del que esta ahi y la llama.

Amor, fortuna y ventura
son enemigos de mi:

ved en qué dicha naci.

Se empequetiece la voz y las cuerdas de la guitarra se rompen una tras otra.
Por los brazos del crucificado descienden caminitos paralelos de sangre. Asi de rodillas y
talones. Rastros sinuosamente paralelos. Sor Angela siente un mareo, obligada a mirar las

multiples hemorragias que manan de las heridas de martires y virgenes. El mareo se convierte en
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pérdida de la voluntad, en caida y desasimiento. Prueba que el olor de la sangre supera al del
incienso y que, frente a €1, su boca se llena de agua y una sed animal le sube del vientre a la boca
con impulsos incontrolables.

Aprieta los parpados y empieza a lamer — lentamente primero, después con avidez — las
heridas que se le ofrecen, mientras musculos y tendones, nervios y arterias se le van volviendo

yeso y alambre bajo una capa de pintura resquebrajada.
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Un muchacho de cabellos rojos

|

“Desde la noche del accidente, Luisito ya no es el mismo. Y no te hablo sélo de la tragedia de
haber perdido a sus padres. Es natural que esto le afectara profundamente y, sin embargo, el
psicélogo opina que se va recuperando del golpe (‘trauma emocional’, me parece que dicen ellos):
a fin de cuentas, lo que interesa a un nifo es la seguridad de que alguien velara por él, de que no
serd una hoja al viento. Y nuestro sobrino sabe que, al faltar Sergio y Elisa, nos tiene a ti y a mi.
Me refiero a algo mas, algo que es el resultado de lo que Luisito vio en el momento mismo del
impacto. Estas enterada de lo que los peritos nunca pudieron explicarse por qué Sergio perdio el
control del automovil y fue a estrellarlo en el acantilado. No encontraron huellas de otro vehiculo,
ni sefiales de nada fuera de orden que hubiera podido causar el accidente. Nuestro hermano conocia
de maravilla la carretera y tomaba precauciones de sobra para conducir, sobre todo si llevaba con
¢l a la familia. {Qué sucedio, pues?

Luisito me ha contado su propia version. Una historia que, a juicio del psicélogo, no es
sino una fantasia con la que el nifio busca distraerse de los hechos lamentables que dieron tan
brusco giro a su vida. Afirma que un chico, mas o menos de su edad, estaba parado en la orilla del
camino: con un ademan detuvo el auto de Sergio y pidi6 que lo llevaran; pero mi hermano se nego.
Luisito piensa que no le gust6 el aspecto del muchacho: era pelirrojo y extremadamente palido,
con hondas ojeras y labios delgados — muy rojos, como si los tuviera partidos por el frio y
empezara a brotarles sangre. Siguieron adelante, recorrieron varios kilémetros y, de pronto, los
faros del coche iluminaron una escena imposible: el muchacho de la carretera avanzaba al
encuentro del auto, pero no a pie, sino flotando en el aire, a la altura del parabrisas. Luisito lo
describe como si hubiera estado en un rio dejandose llevar por el impulso del agua. Cuenta que
movia suavemente brazos y piernas, y que el viento tiraba hacia atras su cabellera, igual que si
fuese una llamarada. También dice que la expresion de su rostro era horrible; que tenia los ojos y
la boca enrojecidos, como llenos de sangre, y que sus dientes eran largos y afilados como los de
una rata. Lo mas impresionante, dice Luis — vy, al decirlo, te aseguro que su cuerpo transpira un
sudor frio y pegajoso — era que la piel del muchacho se habia vuelto verde: un verde intenso y
brillante como el de las habas. Por evitar el encuentro con aquel ser que levitaba frente al auto,

Sergio vird bruscamente y dio, contra las rocas. (La repetida alusion de Luis por la sangre,
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(entiendes?, se debe sin duda, a que Sergio y Elisa sufrieron hemorragias fatales: murieron
practicamente desangrados.) Y Luisito, aunque los patrulleros lo encontraron en estado de shock
— quiero decir, presa de una engafiosa serenidad —, fue testigo de un espectaculo terrible. No te
extrafie, pues, cuando lo tengas en casa, que con frecuencia elija la sangre como tema de
conversacion: delante de mi ha establecido paralelos entre el vino tinto y la sangre. Entre la sangre
y la vida, incluso. Ya te advertia, al principio de esta carta, que el nifio ha cambiado mucho; pero
tiene diez afios, y confio que vuelva a la normalidad antes de lo previsto por el psicélogo. Si Dios
no quiso que muriera en el accidente, serd porque tiene una misién que cumplir en este mundo.
Aparentemente lo salvo viajar en el asiento posterior del automévil. Las heridas de las manos y el
cuello se le borraran con el desarrollo. Ojala se pudiera aventurar otro tanto acerca de las heridas
emocionales.

No te preocupes por mi salud; si bien los estafilococos son rebeldes al tratamiento, el
médico no duda que logrard erradicarlos. Ya te informaré los resultados del proximo recuento de
glébulos rojos. (Dice bien Luisito: la sangre es sindnimo de vida, y la mia, creo, no esté todo lo
sana que debiera.) Entretanto, gracias por hacerte cargo del nifio mientras yo tenga que guardar
reposo.

Recibe un beso, querida Sofia, y ten paciencia con nuestro sobrino: ;se te antoja ridiculo pensar
que, en adelante, tu y yo seremos sus segundos padres?

Te abraza,

Rubén”.

II
Frente a Sofia, con los amarillos ojos muy abiertos — la luz artificial los llenaba de minusculas
estrellas —, Luisito saboreaba churros con chocolate. Era un placer observarlo, tan hermoso y
lleno de vida, cuando cortaba con los dientes el extremo del bizcocho y el liquido espeso y calido
le humedecia los labios. “Célido y espeso como la sangre”, penso la tia, y se sintié un poco
incomoda. Devolvié la sonrisa que Luisito le dedicaba. ;Por qué diria Rubén que el nifio habia
cambiado? Ni siquiera parecia deprimido; pero, recordo, la depresion infantil no es como la de los
adultos. Probablemente Luis no comprendia la magnitud de su desgracia, Y quiza fuera mejor asi.

Sofia admir6 la magnifica dentadura de su sobrino; alarg6 el brazo y le acaricio el cabello.
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— A partir de mafana, querido, — dijo —, tomaras en el desayuno una cucharada de

Emulsion Scott. No deberias estar tan palido.

11}

Entre las sabanas, con las manos cruzadas sobre el pecho, Luisito era la imagen de la tranquilidad.
Cuando Sofia entrd en la habitacion llevando el libro de Selma Lagerl6f, para leerle un rato antes
de dormir, lo escuch6 cantar una tonadilla triste y ululante — como ciertos pasajes de Britten,
creyo. Otra vuelta de tuerca, el fantasma de Quint, y todo eso. Al sentir la presencia de su tia, Luis
callo, apart6 la vista de la ventana y mir6 la cubierta del libro donde Nils Holgerson viajaba
montando un pato silvestre o algo por el estilo.

— También yo podré volar — sentenci6 con voz aguda y cantarina.

— Claro, claro — convino Sofia adecuandose a las fantasias de su sobrino.

— Pero sin ayuda de nadie, igual que el muchacho de la carretera — explicd Luisito —.

(Quieres saber como lo hacia?

En segundos, el nifio se puso de pie sobre la cama y empezd a moverse en una especie de ballet, a

tal punto armonioso, que la tia lo contemplaba embelesada. Luis cerrd los ojos, ech6 hacia atras la

cabeza, curvé lentamente la espalda, abrié en cruz los brazos, con las palmas de las manos hacia

arriba, y murmurd6 la cancion aquella. A Sofia la invadi6 una especie de mareo: era como tener

agua dentro de los oidos, como si el piso cediera de pronto y las paredes se desintegraran callada
y limpiamente. No podia dejar de mirar el cuello que se alargaba como una vibora.

— jBasta!l — se oy gritar —. Basta — repitio con acento tembloroso ante la mirada del

nifio, ahora inmovil y silencioso a mitad del lecho —. No te asustes, querido. Perdona

que haya gritado — lo abrazé —. ;Sabes? La muerte de tus padres me ha afectado

muchisimo. No pienses que tia Sofia estd disgustada contigo: te quiero.

— Mis padres no estdn muertos.

— jSi! No... de alguna manera, no. Es verdad — sinti6 contra su pecho el frio agudo del

cuerpo de Luisito —. Acuéstate de nuevo, anda.
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La mujer inici6 la lectura con un tono de voz en que sobresalia un dejo de angustia: el
maravilloso viaje fue desplegando su irrealidad en la atmoésfera del dormitorio. Luisito escuchaba
— 0 parecia escuchar — con los ojos fijos en los cristales de la ventana. La oscuridad era una
cortina negra al otro lado de los vidrios.

— Van a venir cualquier dia — susurré de pronto, y Sofia interrumpi6 la narracion.

— ¢ Como dices?

— Que mis padres vendran por mi cualquier dia.

Sofia reflexiond un momento antes de responder:

— No, amor. Yo no lo creo: los muertos no vuelven. Compréndelo.

Se acerco para besarlo, pero el nifio la evitdé con un movimiento brusco. Luego hundio la
cabeza en la almohada para ahogar el llanto.

La tia prefiri6 dejarlo solo.

v
“Hace dos semanas que Luis esta conmigo. Al principio, te soy sincera, su comportamiento me
inquietaba demasiado, a pesar de tus advertencias, querido hermano. Para el nifio, lo mismo que
para mi, no ha sido fécil el periodo de adaptacion; pero cada dia que pasa nos entendemos mejor.
A instancias mias Luis toma por la mafiana una cucharada sopera de tonico. También se asolea y
hace ejercicio en el jardin de atras (;te acuerdas de las argollas y barras que Sergio y ti usaban de
chicos?: las mandé¢ rehabilitar para €l). Si lo vieras, te asombrarias: ha subido de peso; su piel tiene
un matiz sonrosado — sefial indudable de buena salud — y la tranquilidad asoma a su mirada. Te
diré, porque adivino tu pregunta, que sus conversaciones acerca del accidente se espacian cada vez
mas. Estoy segura que la imagen del muchacho pelirrojo se debilita en su memoria. Por todo, me
siento feliz. Pero, mas que nada, porque nuestro sobrino ha vuelto a reir. Creo que quien tiene la
aptitud de hacerlo con absoluta espontaneidad, es una persona enormemente afortunada. Sucedid
como te cuento enseguida: cuando llegué a casa llevando entre los brazos las bolsas del
supermercado (granola, cereal de trigo completo y miel de abeja para Luisito, no quiero que
desmejore), la risa del nifio me detuvo stibitamente: era tan plena y clara como una campanada.
Todavia devolvian las paredes el eco, de habitacion en habitacion, cuando entré a la sala y lo miré.
Transformado. Con los ojos brillantes de felicidad. Se sobresalté al verme: ya sabes que los nifios

se abstraen en sus juegos hasta perder la nocion de cuanto les rodea. Le pregunté, conmovida, el
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motivo de su risa, y ¢l me respondid, con una llaneza aplastante, que hacia un momento dialogaba
con su madre. No importa, Rubén, no importa. Me parece que debemos permitirle esta fantasia, si
por ella puede aproximarse de nuevo a la alegria, a su estado normal. Llegard la ocasion en que se
olvidara de ese capricho como se olvidé del muchacho verde y naranja. Despreocupate de Luis.
Cuidate y reposa. Queremos volver a verte enteramente bien. Te besa,

Sofia”.

\%
—Todo esta en los ojos —bisbised Luis, sentado al escritorio, con su piyama nueva: habia que

contestar la carta del tio Rubén.

La habitacion estaba iluminada por la difusa luz de la lampara que pendia del techo: una esfera
de color 4&mbar a la que Luis asociaba con el sol poniente. Desde las paredes sonreian los personajes
de cuentos infantiles reproducidos en carteles que la tia Sofia colocara en el dormitorio del nifio “para
alegrarlo”. Ella misma le obsequi6 el oso Teddy, a quien, en aquel momento, decia Luis:

—Todo esta en los ojos: la soledad en los del muchacho que flot6 sobre la carretera esa
noche. Y la angustia ;0 qué? en los de la tia Sofia.

Angustia, amargura, desesperacion, ;0 qué? Luis calld; reflexivo, miraba las cuentas negras
que eran los ojos del mufieco. Pensé contarselo al tio Rubén, decirle que, una madrugada, cuando
¢l, segun el comentario de Sofia, estaba “por fortuna ya muy bien”, despertd subitamente, como si
hilos invisibles le hubieran levantado los parpados y, en medio de la oscuridad, distingui6 apenas
la silueta de la tia que lo observaba al pie de la cama.

La luna era un polvillo que se habia aduefiado de la habitacion: atravesaba el bejuco de la
silla, trasladaba al techo el dibujo de la cortina, lamia la alfombra donde se asentaban los pies de
Sofia: blancura reluciente y quieta.

Lo observaba con toda la fuerza de su ser fija en aquella mirada, Y Luis sinti6 que su propia
vista quedaba atrapada en el desconsuelo ;0 qué? de los ojos que chispeaban en el silencio, en la
penumbra de la hora. Verlos era caer en un pozo interminable, abandonarse al deleite del vértigo,
de la ausencia: perder la voluntad. (Crey6 que la sangre se le iba por la punta de los dedos,)

(Por qué tia Sofia lo visitaba tan tarde — o tan temprano —, muda y helada como una estatua

de marmol, desatado el cabello que la luna atravesaba también, volviéndolo blanco de repente? Quiso



203

hablarle, pero la voz no obedecio a su deseo: los ojos de Sofia lo fascinaban como si fueran los de una
cobra, relajaban su cuerpo hasta hacerlo sentir como la cascara desechada de una fruta. Debi6 quedarse
dormido finalmente, porque la figura de tia Sofia se pulverizo ante €l, y Luis se perdio en su propia
oscuridad. Desperto6 otra vez cuando un rayo de sol le dio en la cara. Entonces, la aparicion de la tia
Sofia se le antojo muy lejana, y nebulosa como las escenas de los suefios.

Mas tarde, cuando le servia el desayuno y Luis pudo examinar su aspecto de mujer comun
y corriente, hastiada de la rutina, estuvo seguro de que aquello habia sido una ensofiacion. Casi
seguro, porque no podia determinar los limites entre la realidad y la fantasia: ;qué era cuando sus
padres se materializaban en el aire y compartian con ¢l las horas de juego, o cuando el muchacho
pelirrojo lo llamaba ansiosamente desde el otro lado de la ventana, siempre de noche...? (“Tio
Rubén. Estimado tio, ;puedes venir por mi el otro sabado? Ya no me gusta estar aqui”.) Sinti6 la
sangre que avanzaba, calida y densa, por todo su cuerpo.

“Tia Sofia, estabas hermosa entonces; eras muy diferente con el brillo inaudito de tu
mirada. Me hubiera gustado abrazarte”, pensaba Luis frente al tazon del cereal. La mujer sonrid
sin que la sonrisa alcanzara sus ojos, todavia cargados de suefio. Y Luis empez6 a cucharear las

hojuelas de maiz.

—Todo esta en los 0jos, ;no? — repitid mientras preparaba el pliego de papel (y pensaba en su
sangre tonificada con Emulsion Scott).

“Querido tio”, escribid con una clara letra de imprenta. “La otra noche...”

Repentinamente, Luis se volvio hacia la puerta situada a sus espaldas: algo como la presion
de una mano invisible lo sujetaba por la nuca, lo traia, lo dominaba. Alli estaba Sofia con los ojos
relucientes como vidrios, la piel traslticida, la boca abierta y himeda como las fauces de un perro
cuando olfatea alimento. La mird avanzar hacia ¢él: sinti6 que el frio de su cuerpo lo iba
envolviendo, se le metia por los poros, lo traspasaba. Se dej6 caer en el abismo de esos ojos. Sintid
los colmillos, la lengua, los labios que se apoderaban de su cuello, de su sangre, y supo que pronto

seria un muchacho pelirrojo y verde como una fruta verde. Casi fue feliz.

Un hilo de sangre resbalo6 y se enjugd en la piyama.
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Criaturas de la noche

1.
— Son los alacranes. ;No los oye chillar en la noche?

La mujer dejo de mirarse la pantorrilla, donde sobresalia el par de piquetes punzantes; alzo
la cabeza y mir6 la cara de su hijo. Fermin del Sagrado Corazoén, inclinado desde nifio a las cosas
de la iglesia y, por eso, aspirante a ingresar en el seminario tan pronto como don Ildefonso, el cura,
diera el visto bueno. Por lo pronto era acdlito y campanero, rostro del que se habian borrado todas
las expresiones.

Su madre lo mird un tanto decepcionada. Cudntas veces la bondad y la estupidez se
confunden, pensaba. Y respondi6 silenciosamente la pregunta de Fermin tratando de alcanzar el
fondo de aquellos ojos sin brillo:

(T crees de veras que estas mordidas son de alacran, por muchos que haya y se les oiga
por ahi en la noche? No andan tan hambrientos. Ni tan poco ponzonosos que alcen estas ronchas
sin matar. Para mi que se trata de otro asunto. Nadie me quita de la cabeza que es Pablito, el nifio
de Gaudelia, venerado como inocentito la noche de su defuncion y, quién sabe por qué malas artes,
posesionado del demonio. Sino, ;como es que el cuerpo desaparecié de la caja con todo y la tinica
blanca, la palma bendita, la corona de flores? Por ahi andara en muertito con los ojos pelones y las
chapas de carmin que le pintaron las devotas para ahuyentar la palidez de ampolla que le trajo la
muerte. Asi me lo imagino, por mas que haya quien diga que el nifio vol6 al cielo en cuerpo y
alma. Eso nada mas la Virgen Santisima. A partir de entonces fue que empezaron los mordiscos.
A veces en las piernas, como a mi. En el pescuezo. En la cara pues, pues. Mordiscos afilados,
como de rata. Pero de ratas que nadie ve y que nomas por la noche, silenciosas, dejan su agujero.
Luego esta debilidad. El dolor de huesos, el zumbido metido en el cerebro como si tuvieras una de
esas fiebres enconadas. ;Quién me quita a mi que es cosa del maligno? Y ti dices que son los
alacranes, esos que nos cansamos de apachurrar con el pie, de aplastar ya sin miedo ni asco porque
siempre han vivido con nosotros. Repites lo que dice el padre Ildefonso, que no sabe qué hacer
con tanto fiel enfermo, ni da con el impio que, segtn ¢l, robo el cadaver del nifio para causar mayor
pena a la madre. Pobrecita Gaudelia, si no conoce lo que son los enemigos. ;Y donde esta el cuerpo
del finadito, que no hay ni rastro de é1? Yo no sé, m’hijo, si las cosas siguen asi, a donde iremos a

parar, porque aqui no ha valido misa solemne ni incienso de copal. Ni promesas al Dios de los
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cielos. Ni mortificaciones. No s¢€ si luego me miraras todavia con esos ojos de bendito que, aunque
no quieras, tienen el miedo revoloteandoles atras. Tu todavia no te hallas marcas en el cuerpo. Ya
las tendras. Y, mientras, el temor de quedarte dormido en la noche y, que asi, te coman los
alacranes, como tu crees.

Se dieron cuenta cuando estaban velando a Pablito en la sala de su casa. La palabra milagro
se rumored de boca en boca hasta que una mujer, la mas vieja del pueblo, con lagrimas en los ojos
opalinos la grité por encima de los lloros y los rezos. Era milagro que Pablito, fallecido en visible
consuncion, deshidratado, encogido como una ciruela pasa, tuviera entonces esa turgencia en los
labios; ese rubor natural que empezaba a abrirse paso entre los rosetones de maquillaje; ese aleteo
de las pestafias que ensombrecian bellamente los ojos entreabiertos. “;Milagro!”, cascabele6 dofia
Trini, ahora en medio de un silencio rotundo y seco, como seco era el pueblo de Momoxpan, donde
la gente se deseaba generosa “buen camino”, pues era esa la unica alternativa posible de la sequia
y el tedio: tomar rumbo al bosque de pinos, que era, a unos kilémetros de distancia, el primer oasis.
Camino a otro pueblo, otra ciudad, otra vida. En Momoxpan los nifios y los p4jaros amanecian
muertos, aparecian muertos en las azoteas, en las calles, quien sabe si de sed o de una peste
misteriosa que nadie, nunca, habia podido prever ni combatir. Esa vez le toco a Pablito extinguirse
lentamente a través de muchos dias de agonia, igual que entonces se extinguian los cuatro cirios
en torno a la caja de palo blanco.

Llegado don Ildefonso para bendecir el cadaver, habia pedido resignacion a Gaudelia, la
madre que asistia a aquella inevitable ceremonia del duelo con un gesto que fluctuaba entre la
incredulidad y el vacio. Ni siquiera tuvo fuerzas para protestar cuando los vecinos, seguros de que
Pablito era el primer santo de Momoxpan, lo alzaron en hombros para llevarlo por las calles del
pueblo y mostrarlo a todo mundo, al tiempo que se organizaban honras y funciéon mayor dentro de
la iglesia, adonde habria de parar el recorrido.

— A usté, Gaudelia, que la acompafien sus parientes al templo y espérenos alli. Si apenas

se puede tener en pie.

Por orden de las madres, los chiquillos fueron juntando las flores silvestres — mas espinas
que flor — que crecian al borde de las casas. El “diente de ledn”, cualquier otra planta miserable
con alglin toque de color, para, levantados en brazos, echarlas alegremente sobre el cuerpo, cada
vez mas rozagante, de Pablito.

— Persinate y pidele que te haga bueno.
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— Ponle tu mano en el corazon.

— Mandale un beso.

“Santo nifio bendito, ruega por nosotros amén”.

Momoxpan, pueblo de tierra, borregos, guajolotes y olor a majada.

El cortejo — la mitad de la gente de Momoxpan se habia sumado a ¢l — avanzo bajo el sol
crepitante, entre las oleadas de tierra que el viento calido levantaba cuando lamia las calles sin
pavimentar. A veces, también arrebataba algunas flores del ataud, y los fieles las recogian con
reverencia, ya benditas, para guardarlas entre las hojas del misal. Cuando el viento cesaba, la tierra
formaba por doquier pequefios monticulos, dunas grises, mintisculos desiertos, al paso de la
procesion.

Encabezaba la comitiva la banda del pueblo que habia tocado ya todo el repertorio
adecuado para una ocasion como esa: el Himno Guadalupano, Venid, nifios, al sagrario;
Dulcisimo Sefior, que supiste juntar, y ahora proseguia con un potpurri de valses mexicanos: Dios
nunca muere, Sobre las olas y Viva mi desgracia. Paulatinamente, la comitiva se iba acercando al
templo de concreto con fachada de pretensiones goticas. Cuando Fermin la tuvo a unos cincuenta
metros de distancia, ech6 a volar los cuatro bronces de la espadafia. Fue un rebato enloquecido,
con Fermin tirando de la soga como si quisiera desprender a jalones las campanas. Gaudelia
enderezé stibitamente la cabeza; le dio un vuelco el corazdn; se llevo las manos a la garganta. “Ya
estan aqui”, dijo alguien a su lado, pero ella no respondid. Aquella angustia a la mitad del pecho,
la flojedad en las piernas, eran parecidas a las que sentia cuando estaba encinta y Pablito se revolvia
a veces dentro de su utero.

“Hay criaturas inquietas. Un ruido fuerte las despierta y, entonces, se mueven en la barriga
como si alguien les hubiera echado tierra en los ojos. Puede que hasta se retuerzan con furia, y eso
significa que se les concibio en pecado”.

El cortejo paso triunfante bajo la cruz de marmol negro cuyos brazos cobijaban sendas
puertas de acceso al templo. Al instante, el capellan, desde el fondo de la iglesia, gritdé con voz
estentorea: “Dios salve a Pablito, protosanto de Momoxpan” y, enseguida, a una sefal suya los
nifos del pueblo empezaron a cantar algo que se parecia al Aleluya de Haendel. Los sonidos de la
banda quedaron sofocados bajo el canto agudo de la chiquilleria.

“No grit6 al nacer. Se deslizo facilmente entre aquel fluir de sangre que se le quedo6 untado

en la piel y en los labios; en la lengua. Porque boqueaba, hambriento, a derecha e izquierda, y
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todavia con la sangre entre las piernas, me lo dieron para ponerlo al pecho. Yo si me quejaba, por
aquel dolor que me encendia las tripas y las piernas, por las muchas roturas de mi cuerpo y el largo
trabajo de empujar fuera ese nifio. Y ahi nada mas, al filo del desmayo que me jalaba a su blandura,
senti la boca que se cerraba sobre el pezon, senti el firme mordisco de los dientes, y un dolor nuevo
— dolor de clavos chicos que se metian por la punta de mi pecho...”.

Pocas criaturas nacen con dientes. Alla se las veran sus madres con la angustia alhora de
darles de mamar. Dicen que es sefial de infortunio o de que el nifio fue hecho de mala manera. Y
no siempre se les caen. Hay que ver como los ensefian cuando se rien y como andan ellas con los
pechos llenos de moretes™.

Me costo trabajo querer a este nifio (a pesar de su cara bonita y lo dado que estaba) porque
me doli6 tanto al nacer y darle de mamar fue siempre una agonia. También porque viéndolo no
podia dejar de pensar en cuando lo hicimos: yo no tuve placer; nomas dolor y angustia en esa union
que nunca terminaba. Largo ayuno traia el hombre: lo sentia moverse adentro y besarme el
pescuezo con un mordisco ansioso que me ponia zumbidos en las orejas. Ya desde que me quedé
con el cuerpo al aire en medio de los arboles, apenas sentirlo junto me empezé a dar calor. Calor
que se fue haciendo insoportable. Como el pueblo en la canicula. Hasta que ardi con ganas de
volverme agua y viento para librarme de ese abrazo pegajoso. Y el hombre tard6 en aliviarme con
su riego. Para cuando gozd yo estaba ya rendida, empapada en sudor y con la impresion de ir
cayendo en un pozo largo y estrecho — como los ojos de aquel. Dormi unas horas con suefo
profundo, y sola: €l se fue pronto, quien sabe adonde. Luego ni sus luces, como si se lo hubiera
tragado la tierra. Estaba clareando cuando desperté. El camino a mi casa se me hizo largo —
camino de penitencia, pues — y dificil. Las piernas se me habian vuelto de trapo y mi cuerpo ya
no era mio. Creo que entonces supe que estaba prefiada, porque ya no era la misma de antes ni
volvi a tener sosiego”.

“Cuando Gaudelia andaba en estado, mucho se dijo que la criatura era de un novio que tuvo
y se fue con un buen camino un dia que nadie supo, dizque a hacerse rico por ahi. Creo que no. Yo
la vi mananeando cerca de la carretera luego que el fuerefio ese, vendedor de medias para mujer,
la acompaiio al cerro. Se me hace, pues, que su nifio lo tuvo arteramente con ese hombre. A mi,
verlo me hacia mal estomago: su color de ampolla y los ojos como padeciendo ardor, la boca
grande y oscura, unas manos que habian de estar heladas. ;A poco a Gaudelia le llam¢ la atencion

el traje serio —bien se entendia que era el tinico, brilloso y antiguo—y el aire de misterio que portaba
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el hombre? Yo digo, si el padre Ildefonso supiera que Pablito fue hijo de malas andanzas, puede
que no diera pie a tanta fiesta de santificacion... pero Gaudelia no ha vuelto a confesarse desde
entonces y tiene el secreto bien amarrado adentro”.

“Me encaminé para la casa llena de tristeza, de pura soledad. Sin animos de contarle nada
a nadie, ni siquiera al padre Ildefonso. Eso, si hubiera gozado, si hubiese visto estrellitas como las
que el cura mando6 bordar en el vestido de la Virgen. Pero fue todo puro dolor y repugnancia.
Quedé hecha un hilacho™.

Lo enterraron a las tres de la tarde en la seccion de los Inocentes. La caja se cubri6 de
flores; después le fue cayendo la tierra en paletadas hlimeda para que el viento no se la llevara.
Los cantores ya estaban enronquecidos pero sacaron fuerzas de flaqueza para despedir al santo con
unos sones arrastrados y chirriantes. Algun nifio dijo en voz alta: “Mama, ora si se muri6 Pablito”
y rompi6 en llanto inconsolable, mezcla de fatiga e incomprension. Don Ildefonso sacudio
vehementemente el hisopo sobre la sepultura; mascullé su latin de seminario y vio de reojo a

Gaudelia: Dios le habia dado la conformidad.

2.
El alfarero de Momoxpan tenia dotes de artista: en pocos dias acab6 la imagen de Pablito hecha a
escala natural. Fermin del Sagrado Corazén le habia dispuesto un sitio sobre el altar de la nave
derecha, cerca del Santo Entierro, para que el nifio pudiera ser venerado. Le pidieron a Gaudelia
una chambra y un pantalén de la criatura, con lo cual la imagen se parecia considerablemente al
original. S6lo minti6 el alfarero en el largo y la abundancia de la cabellera, que le daban al Pablito
de yeso un cierto aire de doncella medieval. Lo demds pasaba en la penumbra del templo. Antes
de que transcurriera una semana, el fervor popular habia ofrendado a San Pablo de Momoxpan una
pelota de plastico y un carrito de metal. No tard6 en aparecer a sus pies el primer exvoto, la
consagracion de su santidad:

Grasias sefior san Pablo por aberme hecho el milagro de que aparesieran mi par de
borregos.

“Th mismo descubriste la tumba abierta. Corriste a decirselo a don Ildefonso, y ¢l te mando
tocar las campanas para llamar a misa de doce, solemne segun, porque el nifio habia resucitado y
subido a los cielos en cuerpo glorioso. jBueno fuera el prodigio si a poco no hubiera empezado la

gente a agiiitarse con tanta pesadilla, a padecer andanza de debilidad, a morirse! Ya lo menos
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recios se estan quebrando, m’hijo. Y por ese camino nos iremos todos. Ni tu vas a quedar para
rebatar las campanas, ni el cura para echar agua bendita. A ver quién sepulta a los muertos. Fuera
mejor ir a buscar el calaver y traerlo de vuelta al camposanto — aunque no quiera — y hacerle su
buena limpia para que entienda cudl es su lugar y se deje de andar picando cristianos. En ultima
instancia, yo digo, si lo queman, ;con cudles dientes va a morder?”

El cerro se encendié de antorchas. Los que seguian vivos en Momoxpan fueron juntos a
explorar al monte. Don Ildefonso acallando su miedo con el relicario en que llevaba al pecho la
Divina Forma. Gaudelia curiosa de saber en qué se habia convertido su hijo, ya no le cabian dudas,
engendro del demonio.

Peregrinacion de fantasmas: la luz de las antorchas empalidecia los ojos y las orejas, los
poémulos, los labios sellados. Silencio. Ni grito ni plegaria. S6lo esos rumores oscuros de los
arboles y un temblor en las yerbas. No habra recodo sin examinar, ni movimiento en las matas que
no resulte sospechoso. Las bestias duermen de noche; pero €l no. El sueno es el descanso de los
vivos. Y Pablito estd muerto, o algo parecido.

Era cerca de la medianoche, cuando llegados a un claro, alguien lo descubrié encaramado
en la rama de un arbol, ojos de conejo y actitud felina, con los brazos replegados y la nariz
olfateando el aire. La procesion se detuvo. Quedaron todos inmdviles, el alma recogida un
momento — como si de pronto un violin hubiera empezado a sonar entre los arboles. Alzaron las
teas para alumbrarlo — quiza intimidarlo —, y fue bien visible el aspecto de su rostro cenizo,
extrafiamente sombreado por un vello castafio; las orejas puntiagudas y delgadas, transparentes; la
mirada feroz; los colmillos largos y finos como agujas; el pelo enmarafiado.

La madre de Fermin dejo correr un llanto caudaloso, facil, que a intervalos le borraba la
vision horrenda. Un frio mortal se apoderd de los huesos de Gaudelia, que empezo6 a temblar,
encogiéndose sobre el vientre, como si el nifio le doliera otra vez. Don Ildefonso ech6 mano a la
cajita aurea que llevaba al cuello, e inici6 con voz ronca la formula de la lucha:

—iSatan te ha ligado, infausta criatura, en vida Pablo, protosanto de Momoxpan! — y
levantando hacia el monstruo el relicario, clam6: —jEn el nombre bendito del arcangel Miguel,
que Jehova te mande y te aleje de aqui, Chavajoth!

“Chavajoth”, repiti6 Fermin lleno de admiracion. Largamente: “Chavajoth”.

Pablito lanz6 un grufiido y agitd los hombros con cierto nerviosismo, hecho que el cura

interpretd como signo de debilidad y le infundi6 alguna energia para seguir:



210

— jEn el nombre del arcangel Gabriel, que Adonai te mande y te aleje de aqui, Belial! jEn
nombre del sabio arcangel Rafael, desaparece ante Elchim, Sachabiel!

Ahi vieron los vecinos, paralizados de miedo, cémo Pablito desplegaba unas alas
traslucidas, puntiagudas, semejantes al armazén de un paraguas, y echaba a volar sobre el claro
del bosque, igual que vuelan los angeles y los demonios. Don Ildefonso estird hacia €l un brazo
duro como un tronco: a la luz de las antorchas brill6 el circulo de oro.

—iPor Samael Zebaoth y en nombre de Eloim Gibor, alé¢jate Adrameleck! (Las venas del
cuello se le tensaban y los ojos parecian salirse de su oOrbita.)

—iMeleck, Meleck, Meleck! — cored Fermin mientras una mancha oscura se le extendia
a lo largo de las perneras del pantalon.

—iPor el santo Eloim y los nombres de los genios Cashiel, Sehaltiel, Afiel, Zarahiel, al
mandato de Orifiel, retirate de nosotros Molock! jNosotros no te daremos a nuestros hijos para
que los devores!

So6lo cuando Pablito se alejo tanto que parecid del tamafio de una mosca, pudo el sacerdote
bajar el brazo. Luego se desplomo, dio con las rodillas en tierra y jaded como si hubiera subido el
monte a carrera tendida. ;Sollozaba?

—Ya no tenemos santo, ;verdad padre? Nomas puros arcangeles — dijo Fermin entre
moqueos cuando tuvo dnimo para volver a hablar —. Esos arcangeles de nombres tan bonitos.

—Habria que sacarle el corazon como hacian nuestros pasados, mayores y mas ancianos
hombres viejos ya difuntos, y darselo a los perros pa que lo coman — dijo alguien.

—Hay que aguantarse. Ya estamos todos muy débiles para ese cometido — sentencié la
madre de Fermin —. A ver qué dispone Dios que sea de nosotros.

La peregrinacion emprendio el regreso. Don Ildefonso apoyado en el brazo de Fermin. Los
dos con aspecto lastimero; mas no habia nadie que los mirara ni compadeciera: el resto de la gente
tenia los ojos insomnes de espanto. Avanzan como autdmatas camino de Momoxpan.

Las puertas de las casas se fueron cerrando una tras otra. Empestilladas. Dentro se encendid
la vela de la Divina Providencia. Gaudelia sigui6 sudando hasta que tuvo sed y la sed se le volvid
delirio, alucinaciones, terror solitario.

El cura fue al pueblo para volver la Forma al Sagrario. Fermin se detuvo en la pileta del

patio a ver si con dejar correr el agua por su cabeza, ahuyentaba el miedo.
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También la vieja se metio se metio en la iglesia, pura penumbra y ecos; vaguedades de luz
en el vitral de la pequefia cupula; olores de devocidon entremezclados. Don Ildefonso dijo
distraidamente una féormula latina mientras hacia la genuflexion. La vieja lo observaba desde el
refugio conocido de una banca.

“Orano es noche pa quedarse en casa ajena. Nomas que venga Fermin me lo llevo conmigo.
Ya estan todos recogidos en la suya y Dios en la de todos™.

El cura levant6 la frente. Algo debid sentir: la rareza de una substancia jamas prevista,
porque el cuerpo se le convulsion6 en un arrebato de célera y, puesto de pie, bramé alzando los
brazos como Moisés frente a los idolatras:

—iEn el nombre divino y humano de Schddai, y por el signo del pentagono que tengo en
la mano derecha, vuélvete a tu origen, infecto cabréon!

“Los viajantes agarran su ruta y van picando pueblos. Picando mujeres, también:
escupiendo semilla para muchos nifios. Pablo tiene sus hermanitos. Iguales que ¢l. Més chicos o
mas grandes, pero idénticamente animales del mal que don Ildefonso no les puede. Ahi estan,
acomodados en el dorado del altar que nunca fue oro de veras. Arrimados al barroco, como
querubines; con la boca abierta y las ganas entre los dientes. Miradas que brillan en la oscuridad.
Su aquel para estar sin que se les sienta. (Como la imagen del Santo de Momoxpan, que ya ni se
le parece, quién dijera que ese chamuco tuvo un dia la cara tan bonita.) No se miran entre ellos pa
ponerse de acuerdo. A un tiempo empiezan a moverse y da mareo ver el altar que va y viene con
tanta algarabia. Se hablan, creo. Tiran el vuelo hasta la cipula y desde ahi obligan al cura a
seguirles con los o0jos botados de puro panico. Ya mudo como si difunto fuera. Juegan con ¢l un
ratito. Luego se van todos en picada y caen sobre el hombre en vuelo veloz y ruidoso. Se lo beben
con harta sed, sorbiendo fuerte. Y entonces aprovecho yo pa salirme del templo casi a rastras, bien
prendida al escapulario de Maria, poco resignada a morirme aqui de esa manea. No quiero todavia.

A ver si alcanzo a huirme de Momoxpan con Fermin y Dios nos presta vida.
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