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RESUMEN 

Carlos Fuentes fue un autor que en su obra incursionó en el tema de la identidad mexicana. 

Para abordar este tema algunos de sus libros trataron sobre episodios históricos de México. 

Uno de esos episodios fue la Revolución Mexicana. Como escritor, Carlos Fuentes empleó 

diversas figuras retóricas como la metáfora, el símbolo y el mito. El mito fue sin duda una 

de las figuras retóricas más importantes para él, pues argumentó que la novela debía ser 

mito, lenguaje y estructura. Así pues, Carlos Fuentes buscó la mitificación de manera 

consciente para hacer de sus novelas obras íntegras. En el caso de la Revolución Mexicana, 

el autor realizó una serie de mitificaciones que convierten al fenómeno bélico y social como 

un momento importante en la construcción del ser mexicano. 

Palabras claves: Revolución Mexicana, Carlos Fuentes, mito, identidad 

 

 

 

ABSTRACT 

Carlos Fuentes was an author who in his work delved into the subject of Mexican identity. 

To address this issue some of his books dealt with historical episodes of Mexico. One of 

these events was the Mexican Revolution. As a writer, Carlos Fuentes used various 

rhetorical devices such as metaphor, symbol and myth. The myth was certainly one of the 

most important figures of speech for him because he argued that the novel had to be myth, 

language and structure. Carlos Fuentes well as seek the mythification consciously to make 

his novels full works. In the case of the Mexican Revolution, the author conducted a series 

of mythifications that make the warlike and social phenomenon as an important moment in 

the construction of being Mexican. 

Keywords: Mexican Revolution, Carlos Fuentes, myth, identity 

 



6 
 

INTRODUCCIÓN 

Dos fechas emblemáticas pueden resumir la inquietud que despertó el deseo de realizar esta 

tesis: el centenario del inicio de la Revolución Mexicana cumplido el pasado 20 de 

noviembre de 2010 y la muerte de Carlos Fuentes acaecida el 15 de mayo de 2012. 

Anteriormente yo ya me había interesado por la importancia de Carlos Fuentes en la 

narrativa contemporánea mexicana y en su protagonismo en la creación de un discurso 

identitario mexicano, esto último fue tema de mi tesis de licenciatura. 

Sin embargo, el tema de la Revolución Mexicana en la obra de Carlos Fuentes era 

para mí un asunto inédito casi en su totalidad, pues sólo lo había vislumbrado en relación a 

la realización de una tesis de identidad que Fuentes había ayudado a crear en su novelística 

y en sus ensayos. 

Una lectura más profunda de la Revolución Mexicana en la obra de Carlos Fuentes 

me permitió observa que más allá del tema de la identidad había una defensa del 

movimiento que en algunos puntos coincidía con la que hacía el discurso oficial en aras de 

legitimarse. 

Lo anterior, sin embargo, tampoco era un tema novedoso, muchos académicos e 

intelectuales había llamado la atención sobre la cercanía que tenía no sólo la obra de 

Fuentes, sino el propio autor con el poder que gobernó al país en los últimos 50 años del 

siglo XX. 

Me interesaba, ante todo, poder separar la crítica que se le hacía a la persona de 

Carlos Fuentes, diplomático y por lo tanto cercano no sólo al gobierno mexicano sino a 

otros de diversos países, y la crítica que pudiera recibir su obra. Esta separación me 

permitiría observar en detalle su novelística como un elemento cultural imprescindible para 

entender el discurso intelectual de la segunda mitad del siglo XX, además de que 

consideraba que juzgar a Fuentes sólo por sus hechos individuales sería caer en un 

facilismo que a mi ver había sufrido sus detractores. Quería, en resumidas cuentas, ir más 

allá de la biografía, pero sin dejarla de lado, pues es un asunto de suma importancia una vez 

que se analiza su obra. 



7 
 

Entendí que la obra de Fuentes es hija de su tiempo, más allá de la obviedad de la 

afirmación, pues Fuentes fue, además de un prolífico escritor de gran influencia, un 

promotor cultural, un difusor de la literatura mexicana en particular y de otras literaturas en 

general. Fuentes, como diplomático y como académico, contribuyó a que muchos autores 

de lengua española, mexicanos y latinoamericanos, fueran traducidos a otras lenguas y, por 

otro lado, se encargó también de que autores extranjeros fueran trasladados al español para 

que México y Latinoamérica los conocieran, como fue el caso de las traducciones que hizo 

del dramaturgo inglés Harold Pinter, a la postre, Premio Nobel de Literatura. 

La ejecución de esta tesis me permitió ver la obra de Fuentes más allá de las orillas 

de sus libros, más allá de la novela que analicé para la obtención del grado de licenciado en 

Letras Hispánicas. Observé por primera vez a Fuentes en su contexto histórico y lo entendí 

como un instrumento indispensable para entender la historia cultural, literaria en específico, 

de la segunda mitad del siglo XX. 

Hay que contextualizar el periodo en donde Carlos Fuentes se convirtió en el 

escritor que hoy en día evocamos. El autor publicó su primer libro Los días enmascarados, 

un compendio de cuentos, en 1954 cuando tenía 26 años. Cuatro años después, cuando 

tenía ya 30, presentó su primera novela La región más transparente y es aquí que empezó 

su despunte como escritor reconocido. 

Para 2012, año en que coincide el inicio de esta investigación con su muerte, 

Fuentes estaba a punto de cumplir 84 años y tenía en su haber un poco más de 50 libros 

publicados entre cuento, novela, ensayo y teatro, sin mencionar que fue además articulistas, 

guionista de cine e incursionó también en el libreto operístico. 

Para entonces Fuentes había cosechado 54 años de éxito, pues a partir de La región 

más transparente su popularidad fue en aumento. En 1954 la publicación de su primer libro 

fue un asunto menor, pero para 1958 había obtenido una beca con la que se dio a la tarea de 

escribir su primera novela. El autor se consagró a su ejercicio de escritor de tiempo 

completo a partir de entonces, pues su holgada posición financiera se lo permitió. Por eso 

considero que fue 1958, la fecha de la aparición de La región más transparente, el año de 

su despunte, y no 1954, cuando apareció Los días enmascarados. 
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Además La región más transparente fue verdadero parteaguas en la historia 

personal de Fuentes como escritor y en la relación de los hechos de la narrativa nacional 

contemporánea, la crítica así lo consideró en eventos como homenajes y reediciones que se 

hicieron de la obra cuando ésta cumplió 50 años, en 2008. 

En retrospectiva, observar a Fuentes desde el 2012, me permitió preguntarme sobre 

los cómos y los porqués de la carrera del escritor y qué contribuyó a que Fuentes se 

convirtiera en el hombre emblema de la narrativa mexicana. 

Fuentes es una pieza importante para entender esos 50 años finales del siglo XX, fue 

uno de los intelectuales que ayudaron a construir una idea sobre la cultura actual de 

México, tema que fue detallado por autores que aquí se mencionan como Roger Bartra y 

Carlos Monsiváis, por citar a un par de los más conocidos. 

En esa labor también fue uno de los autores que ayudó a construir una idea de la 

Revolución Mexicana, una visualización que hoy en día se tiene de ese movimiento, ideas y 

concepciones que aparecieron frescas en los productos culturales que se elaboraron con el 

pretexto del centenario del inicio de ese movimiento. 

Esa idealización de la Revolución Mexicana estaba dada en la construcción de 

figuras retóricas, pues estos elementos son imprescindibles del discurso literario. En 

estudios anteriores yo había vislumbrado, ante todo, la presencia de la metonimia, pero en 

esta ocasión yo presentía que existía algo más grande, es decir, con mayor alcance que la 

metonimia, la sinécdoque o la metáfora; algo así como una metáfora de metáforas. El 

propio Carlos Fuentes apuntaba que su obra debería verse como un todo homogéneo, por lo 

que daba la pauta para entender que existía un tropo que integrara a todos los demás. Lo 

que pensé en seguida fue en el símbolo, una figura retórica más compleja que precisa 

muchas veces de otros tropos para su construcción o en la alegoría que se lleva tan bien con 

la épica y la epopeya que, a su vez, son formas literarias que se prestan con buenos 

resultados a las narraciones de los hechos bélicos como es el caso de la Revolución 

Mexicana. 

Pero no se trataba de encontrar un tropo que englobara a todos los demás, sino más 

bien determinar qué figura retórica podía servir en el discurso de la construcción de una 
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idea generalizada de la Revolución Mexicana que ya habían observados teóricos y 

académicos como los anteriormente señalados. Fue entonces que me interesó la presencia 

del mito del mexicano que argumenta Roger Bartra en La jaula de la melancolía. Si, como 

defiende Barta, existe una mitificación de lo que es el mexicano, debe existir también mitos 

sobre la Revolución Mexicana. Además, el propio Carlos Fuentes apuntó a la importancia 

del mito en la construcción de una poética de la novela, en su ensayo que tituló La nueva 

novela hispanoamericana, publicado en 1969. 

El objetivo de la tesis sería entonces encontrar esos mitos y ver cómo los trabajó 

Fuentes. Como lector de su obra en estudios anteriores intuía que el autor no solamente 

manejaría los mitos establecidos durante su época de creación, la segunda mitad del siglo 

XX, sino que seguramente él mismo contribuyó a la formación de mitos, por lo que la 

siguiente inquietud era saber cómo los había construido. 

La siguiente pregunta era ver en dónde buscar esos mitos y esas mitificaciones. 

Descarté el ensayo porque este género emplea un discurso más directo, mucho más 

parecido al de los textos académicos y yo buscaba un lenguaje más cercano a lo figurativo 

que a lo literal. Siendo el mito también una figura retórica, éste era el espacio ideal para que 

germinara y me enfoqué en la novela en detrimento del cuento o el relato porque el propio 

Fuentes había apuntado la importancia del mito en la construcción de la novela. Las pistas, 

entonces, las daba el propio autor. 

La novelística del autor puede dividirse en dos, por un lado su exploración en el 

género fantástico y por el otro la novela realista, fue esta última la que me interesó porque 

se basaba en la realidad social de forma más directa. Una vez en este rubro había que 

enfocarse exclusivamente en las novelas que tocaran el tema de la Revolución Mexicana.  

Delimitado el campo de acción a la novela realista que tocara el tema de la 

Revolución Mexicana elegí tres títulos La región más transparente, La muerte de Artemio 

Cruz y Gringo viejo, dejé de lado otras novelas que bien pudieron arrojar datos de interés 

en tanto al tema de la revolución porque no quería perderme en un corpus muy grande 

sobre todo al considerar que sólo contaba con un par de años para el estudio. 
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Además, la elección de estos títulos apuntaban a dos periodos de interés: el Carlos 

Fuentes de sus dos primeras novelas, La región más transparente y La muerte de Artemio 

Cruz, y un Fuentes más maduro, el que en 1985 publicó Gringo viejo. La pregunta en este 

caso fue qué conservaba esta novela de aquellas dos primeras obras del autor. 

La presencia de estas tres novelas arrojó también tres fechas: 1958, 1962 y 1985, 

que sirvieron para considerar no sólo de qué forma se mitificó el discurso de la Revolución 

Mexicana, sino también qué de esos mitos y mitificaciones prevaleció con el tiempo, en qué 

cambiaron si es que hubo cambios y cuáles fueron las constantes. 

La crítica ha considerado a la obra de Fuentes en general y La región más 

transparente en particular un parteaguas en la narrativa mexicana, específicamente en la 

forma en que abordan el tema de la revolución. Considero que esta aseveración es verídica, 

que Carlos Fuentes en su momento fue un escritor de vanguardia que dejaba atrás viejas 

formas de narrar que eran comunes en los novelistas de la revolución. 

Cierto es que Fuentes no fue el único, antes que él otros autores se alejaban 

conscientemente de estas formas y otros novelistas contemporáneos también contribuían a 

darle nuevos bríos a la literatura mexicana. Sin embargo, con el paso de los años, la 

relevancia que cobró este escritor dentro y fuera de México es irrefutable e innegable, pues 

Fuentes fue un narrador más exitoso que sus contemporáneos e incluso más que otros que 

le antecedieron. 

Las explicaciones a esa popularidad no sólo se encuentran en la maestría narrativa o 

en el valor literario intrínseco de sus obras, Fuentes fue un importante difusor de su propia 

creación. Sin embargo, lo que quiere este trabajo señalar son los factores que permitieron 

que una novela como La región más transparente se desarrollara y que ésta a su vez abriera 

camino a otro tipo de narrativa que se mostraría durante la segunda mitad del siglo XX. 

La región más transparente no sólo es una novela parteaguas, sino necesaria y quizá 

inevitable, más allá de los alcances estéticos que conserve o haya perdido en fechas 

actuales. 
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La presencia de La región más transparente no se explica nada más por un giro en 

los gustos literarios de los nuevos escritores que gobernaron la escena durante la segunda 

mitad del siglo XX, sino de un cambio que también se dio en el país, con mayor evidencia 

en la Ciudad de México que entró en un acelerado proceso de urbanización.  

Este cambio lo registró La región más transparente, se trató de un proceso palpable 

en la urbanización, pero también intangible en el nuevo ‘mestizaje’: gente que llegó de la 

provincia a buscar oportunidades, personas que regresaron al país después de trabajar en 

Estados Unidos y, los personajes más vistos en esta novela, la aristocracia venida a menos 

que unió su prestigio al dinero de los nuevos ricos, los empresarios emergentes que 

construyeron la nueva clase social mexicana. El caso más representativo de esta unión es el 

matrimonio entre Federico Robles, un sujeto de origen purépecha, y Norma Larragoiti, una 

mujer norteña que llegó al Distrito Federal después de que su familia quedara arruinada tras 

la revolución. Esta unión, pilar en la novela, la describe Ixca Cienfuegos, personaje central 

de la narración, con un simple silogismo: “dame prestigio y te doy lana”.  

Ninguno de los personajes de esta novela escapa de este destino de evidente 

podredumbre social: Rodrigo Pola es un poeta venido a menos durante las vanguardias, 

pobre y miserable que le cambia la suerte cuando se convierte en guionista de cine y, una 

vez con ese prestigio y ese dinero que le da el séptimo arte entra a la camarilla de la  nueva 

clase alta mexicana y le permite casarse con Pimpinela de Ovando, descendiente de la 

antigua aristocracia del país, es decir, nuevamente la máxima: “dame prestigio y te doy 

lana”.   

Los personajes que escapan a este destino trágico son los periféricos, los que el 

autor designó como el Pueblo y en donde se encuentra la clase media baja: ficheras, 

empleadas domésticas, secretarias, oficinistas, empleados, obreros, entre otros. Estos 

sujetos no tiene manera de relacionarse con los personajes que Carlos Fuentes llamó 

‘satélites’, estudiantes que pueden o no tener un futuro prometedor, juerguistas, 

apostadores, parias que de alguna manera pueden acercarse a los diversos grupos de poder: 

empresarios, nueva  y vieja aristocracia, intelectuales y artistas. 
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Pero nadie puede escapar de su mexicanidad. En la identificación y aceptación de lo 

mexicano o en el rechazo a esos elementos que configuran la identidad, están unidos todos 

estos personajes, desde la fichera, hasta la esposa del hombre más poderoso de México y el 

espacio que permite esta unión es precisamente el Distrito Federal: sus barrios de viejas 

casonas porfiristas, los nuevos complejos departamentales, el centro histórico que será rito 

y fiesta y las colonias marginales que se aferran a una antigua ruralidad. 

Pero desde mi perspectiva fue La muerte de Artemio Cruz la que verdaderamente 

supuso un parteaguas en la creación novelística de Carlos Fuentes, específicamente en su 

novela no fantástica. Y es que esta obra marcó una tendencia estilística, argumentos 

discursivos y estéticos que Fuentes construyó como suyos ya fuera porque los elaboró o 

porque los retomó de otros desde su particular punto de vista, convirtiéndolos en propios.  

El lector de esta novela de Carlos Fuentes, aparecida en 1962, cuatro años después 

de La región más transparente, puede observar un ‘tiempo mexicano’, por nombrar a este 

estilo como el propio Fuentes titula uno de sus ensayos sobre la identidad del mexicano. 

Este tiempo está vinculado a la historia del personaje Artemio Cruz, quien nace a finales 

del siglo XIX, participa en la Revolución Mexicana, al principio del siglo XX, y muere 

poco después del mediodía del siglo pasado. La historia personal de Artemio Cruz es de 

alguna manera la historia de México, sobretodo el de la primera mitad del siglo XX. 

Si en La región más transparente el sentido identitario se centraba en la ciudad 

como un ente en donde se aglomeraban un sinnúmero de personajes heterogéneos unidos 

no sólo por un espacio real (urbano) sino también mítico, en La muerte de Artemio Cruz, el 

personaje principal resume en sí mismo la identidad mexicana, emanada del proceso 

revolucionario y modernizante de la posrevolución. 

La muerte de Artemio Cruz se convirtió en una novela de extraordinaria 

complejidad narrativa, fue novedosa para su época y consolidó a Carlos Fuentes como un 

escritor de renombre. Para entonces el autor se había centrado más en su trabajo literario, 

en detrimento de su labor como guionista del cine, un arte de reciente manufactura en 

México y del que no se separó del todo. 
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Carlos Fuentes volvió a tomar el tema de la Revolución Mexicana en Gringo viejo 

publicada en 1985 en una versión castellana e inglesa. Aquí, el autor abordó la vida de un 

personaje que también tiene una fuente histórica, real: Ambrose Bierce es el gringo viejo. 

Se sabe que el escritor estadounidense, creador de libros como El diccionario del 

Diablo y Cuentos de soldados y civiles, dejó Estados Unidos para participar en la 

Revolución Mexicana, pues no deseaba tener una muerte típica de los hombres de su edad, 

en cama y sin emociones, así que viajó al sur para encontrarse con la guerra civil. 

Esta actitud temeraria del narrador hizo que su figura se mitificara y Carlos Fuentes 

encontró en su personalidad un interesante tema literario. 

Sin embargo esta obra guarda menos relación con La región más transparente y La 

muerte de Artemio Cruz que las que estas novelas guardan entre sí. Hay que considerar que 

mientras que La región más transparente y La muerte de Artemio Cruz tienen entre ellas 

cuatro años de diferencia en tanto a fecha de publicación se refiere, Gringo viejo aparece 

veintitrés años después de La muerte de Artemio Cruz y veintisiete tras publicarse La 

región más transparente. 

Pero más allá de la distancia cronológica está el tratamiento del tema. Mientras que 

en las dos novelas aparecidas a mediados del siglo reina un sentido de identidad nacional, 

en Gringo viejo se aborda la búsqueda de una identificación personal, la del gringo viejo: 

Ambrose Bierce. El punto en donde la obra de 1985 concuerda con la de sus antecesoras es 

la presencia de la Revolución Mexicana y la forma mítica con la que se trata. 

Con el análisis de estas tres novelas se puede explicar por qué Fuentes fue 

parteaguas de la narrativa mexicana, se determinan cuáles son los mitos que aborda cada 

novela, cuáles privilegian cada una de ellas y cuáles relega; se analiza también cómo se 

mitifica la revolución y si hay constantes y variables. 

Pero el análisis de estas novelas no es un ejercicio aislado, se toma en cuenta en 

gran medida los ensayos de Carlos Fuentes que versan sobre los temas que aquí nos 

interesan: literatura e historia. En el primero de los casos es de gran importancia La nueva 
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novela hispanoamericana, aparecida en 1969 y para el segundo, Tiempo mexicano, de 

1971.   

Ambos ensayos arrojan luz sobre las premisas que Carlos Fuentes desarrolló en su 

narrativa. En La nueva novela hispanoamericana el autor señaló que la novela se construye 

en base al mito, el lenguaje y la estructura, por lo que la presencia del mito, medular en este 

estudio, se justifica en este ensayo. Por otro lado en Tiempo mexicano, el escritor señaló 

que existe un tiempo sui generis en el país y que este ‘tiempo mexicano’ es un continuum, 

un tiempo perpetuo en donde conviven sin estorbarse pasado, presente y futuro. Ambas 

posturas de Fuentes, estética e ideológica, se sustentan en la mitificación de la Revolución 

Mexicana en estas tres novelas aquí analizadas. 

El tema propuesto toca territorios que se han tratado hasta el cansancio: por un lado 

la Revolución Mexicana en la literatura de nuestro país, por otro la relevancia de la 

identidad en la narrativa de Carlos Fuentes e incluso a la Revolución Mexicana como factor 

en la construcción de una identidad en las novelas de este autor. Sin embargo, poco se ha 

elaborado sobre cómo trata Fuentes a la Revolución Mexicana en sus novelas y de qué 

manera este trato contribuye a una ‘idealización’ del movimiento armado. 

Dos territorios, una frontera. El territorio de la Revolución Mexicana y la 

posrevolución desde el eje de la historia y su reflejo o su versión en lo artístico, ese otro 

territorio específico de la literatura. Ya se ha estudiado cómo los discursos artísticos 

permiten ver con otros ojos a la historia y más aún, como ayudan incluso a determinarla. 

Aquí lo interesante es que la obra de Fuentes contribuye a la creación de una idea sobre la 

Revolución Mexicana, desde mi perspectiva, mitificada; es decir, a la construcción de mitos 

sobre la revolución.   

Esto no es inédito. La novela de la revolución fue sin duda, en el terreno narrativo, 

la primera en contribuir a crear una idealización de la revolución, más aún, fue la primera 

en tener una postura moral, pues en varias ocasiones mostró la corrupción del movimiento.  

Tras la desaparición de la novela de la revolución, el tema empezó a tratarse poco, 

sin embargo no se fue del todo y un ejemplo de esto son las novelas de Carlos Fuentes que 
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aquí analizamos. Sin embargo, a pesar de que el tema no se escabulló, el tratamiento fue 

diferente y, por lo general, no fue uno de los principales argumentos de la trama. 

Cuando la novela de la revolución se empezó a alejar de la Revolución Mexicana, 

aquélla inició su decadencia, pero el tema prevaleció de alguna forma, aunque no de 

manera central ¿Cómo la trataron los nuevos autores? Carlos Fuentes puede contribuir en 

parte a la responder esta pregunta si se le cuestiona: ¿Cómo la trató Carlos Fuentes, uno de 

los narradores más influyentes de la literatura mexicana de los últimos 50 años del siglo 

XX? Veremos que en el trato que hace Fuentes de la Revolución Mexicana hay un 

distanciamiento de los novelistas de la revolución, pero también una reivindicación. 

De esto se ha escrito poco (en comparación con la gran producción de análisis que 

se enfocan en otros aspectos de la narrativa de Fuentes), aunque ciertamente hay algunos 

trabajos que se pueden destacar 

María Teresa Colchero García ha publicado un par de libros que recopilan trabajos 

de diversos analistas que versan sobre la identidad en obras de autores como Carlos 

Fuentes, Elena Garro, Octavio Paz y Rosario Castellanos y sobre la Revolución Mexicana 

en los mismos autores. 

El propio Carlos Fuentes escribió sobre la novela de la revolución y el proceso 

revolucionario como factor de cambio en los aconteceres políticos, económicos, sociales e 

identitarios del nuevo mexicano. Sobre la importancia del movimiento y su mitificación, 

habló también el autor, aunque sobre esto último poco se ha escrito. 

Sobre la novela de la revolución, uno de los fenómenos que se abordan en este 

trabajo, se ha producido mucho, pero hemos tomado como base para nuestro estudio la  

clasificación de obras que hace Antonio Castro Real en La novela de la Revolución 

Mexicana que recopila lo que a su consideración son las obras más representativas del 

periodo, así como también hemos considerado su estudio.  Este académico realizó un 

ensayo detallado de este episodio de la historia de la literatura mexicana, propuso fechas y 

destacó características de este fenómeno literario emanado de la revolución.  
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También hemos considerado los análisis que Jorge Aguilar Mora vierte en El 

silencio de la revolución y otros ensayos, la clasificación que hace Max Aub en su Guía de 

narradores de la revolución mexicana, las opiniones de J.S Brushwood que se encuentran 

en México en su novela, los alcances a los que llega Adalbert Dessau en La novela de la 

revolución mexicana, las aclaraciones que arroja sobre el fenómeno Felipe Garrido en el 

prólogo que hace al libro El apóstol y otros cuentos de la Revolución, que recopila cuentos 

sobre la revolución y la relación entre el fenómeno social y armado con el literario que se 

aprecia en La revolución y las letras, de Edmundo Valadés. 

Todos estos textos refieren la relación entre narrativa y revolución, específicamente 

entre la novela de la revolución, la Revolución Mexicana y la posrevolución. Pero hay poco 

sobre la relación entre Carlos Fuentes, la novela de la revolución y la revolución, más allá 

de lo que él mismo escribió sobre ambos fenómenos. Lo que otros académicos y críticos 

han escrito se limita a las influencias estéticas de la novela de la revolución en Carlos 

Fuentes, la existencia de una novela mural o totalizante (que es también una característica 

de la generación del Boom latinoamericano, a la que perteneció Fuentes) y la presencia de 

la identidad mexicana en la Revolución Mexicana, es decir, la Revolución Mexicana como 

uno de los procesos históricos que Fuentes aborda para explicarse la identidad mexicana. 

Sobre la Revolución Mexicana tomamos lo descrito y analizado por Javier 

Garciadiego en obras como La Revolución mexicana. Crónicas, documentos, planes y 

testimonios. También hemos echado un vistazo a obras como “Obregón. Estratega y 

político (Macbeth en Huatabampo)”, de Héctor Aguilar Camín, México. La apertura al 

mundo, de Sandra Kuntz Ficker, México para los mexicanos. La revolución y sus 

adversarios, de Lorenzo Meyer, La revolución mexicana, de Jean Meyer, El México 

revolucionario, de Alan Knight, México en el siglo XX: del Porfiriato a la globalización, 

de Agustín Sánchez Andrés, entre otros títulos. 

Los libros anteriores y otros que aparecen en este trabajo no son sólo referenciales, 

en ellos se busca una correspondencia ideológica y crítica en las propias opiniones que 

Carlos Fuentes vertió en sus ensayos y en las que podemos identificar en los personajes de 

sus novelas y demás trabajos de ficción. 
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Sobre la identidad del mexicano nos basamos principalmente en dos clásicos del 

tema: El perfil del hombre en la cultura, de Samuel Ramos y, sobre todo, El laberinto de la 

soledad, de Octavio Paz, pues estas obras fueron tomadas por Fuentes para partir hacia la 

búsqueda narrativa de la construcción de la identidad del mexicano. Pero también tomamos 

en cuenta obras posteriores a las ya mencionadas como es el caso de La jaula de la 

melancolía de Roger Bartra. Fuentes tuvo acceso a estos estudios sobre la identidad, pero 

en el caso del trabajo de Bartra sólo es un referente que nos explica el valor de Fuentes (y el 

de otros intelectuales en la idealización de una esencia mexicana) 

Una vez delimitada nuestras fronteras: La Revolución Mexicana, la novela de la 

revolución y la identidad del mexicano, fue menester concentrarnos en las obras que antes 

hemos mencionado de Fuentes. Sobre este último tema, que es el que interesa en este 

estudio, se ha escrito poco: Carlos Fuentes escribió un ensayo sobre la novela de la 

revolución (en donde deja ver su posición sobre el fenómeno social y su relación con la 

narrativa), Georgina García Gutiérrez Vélez hace una reflexión  sobre el tema en la obra de 

Fuentes comparando el muralismo (corriente plástica que se popularizó en México tras la 

revolución) con la tendencia totalizadora de la narrativa del autor y María Teresa Colchero 

Garrido también contribuye a esclarecer el tema al publicar el libro colectivo Revisión del 

discurso revolucionario en Carlos Fuentes, Elena Garro, Octavio Paz y Rosario 

Castellanos. 

También nos ha servido textos como “Gringo viejo y la revolución villista”, de Aída 

Nadi Gambetta Chuck, “El padre como personaje de la Revolución Mexicana”, de Daniel y 

Jesús Gómez Arazúa, así como análisis de diversos fenómenos culturales que de alguna 

manera influenciaron a Carlos Fuentes como el Ateneo de la Juventud y otros estudios tanto 

estéticos como sociohistóricos de la generación a la que perteneció el autor mexicano y que 

hoy se conoce como la Generación del Boom Latinoamericano. 

Otro tema que despertó interés en este trabajo fue el de considerar a Carlos Fuentes 

como narrador revolucionario, más allá de su relación con el fenómeno denominado 

Revolución Mexicana. Fuente fue un narrador parteaguas y de gran importancia para 

entender la novela mexicana de la segunda mitad del siglo XX. 
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Hay pocos estudios en que se explique por qué Carlos Fuentes fue revolucionario, 

aunque haya quien lo asegure de manera aislada en artículos o ensayos; de igual manera 

existen pocos textos que contradigan a quienes afirman lo anterior y expliquen por qué 

Carlos Fuentes no fue revolucionario. Si hay que tomar una postura yo soy de los que cree 

que Fuentes no sólo sí fue revolucionario, sino que buscó con toda consciencia serlo, pues 

fue un apasionado de las revoluciones estéticas y sociales, aunque a lo largo de su historia 

no haya sido propiamente seguidor a muerte de los gobiernos emanados de esas 

revoluciones, pues se sabe que tuvo acercamientos y alejamientos con ciertos movimientos 

políticos. 

Para el final de este estudio se dejó el análisis de las obras. Este apartado es el más 

filológico de esta tesis. Para tal caso se empleó el método sociocrítico expuesto por 

Edmond Cros en su libro Literatura, ideología y sociedad.  

Se le eligió el método sociocrítico1, porque parte de una base social, pero 

paulatinamente se aleja del enfoque sociológico para incluir otras propuestas de análisis con 

lo que elabora no un método analítico, sino una teoría de interpretación textual que sirve 

para explicarse los más diversos fenómenos culturales. 

Edmond Cros analiza varias disciplinas académicas y métodos de análisis para 

integrar su teoría, entre estas disciplinas se encuentra la sociología, pero también el 

estructuralismo y la semiótica, de tal suerte que el francés plantea una teoría ecléctica que, 

desde la perspectiva de esta investigación, es efectiva para el análisis en los estudios de 

fenómenos culturales.  

Con estas consideraciones se han planteado cinco hipótesis; la primera: A pesar de 

que la Revolución Mexicana está presente en estas novelas no como un tema central, el 

movimiento se toma de su forma épica y mitificada para dar paso a la creación de un 

personajes polisemánticos, metonímicos o, incluso, simbólicos que representa la 

mexicanidad. 

                                                           
1 De hecho se trata de una versión libre del método, sin seguir al pie de la letra los planteamientos de Edmond 

Cros, lo que a su vez presupone una propuesta propia, una adaptación de lo planteado por el francés para los 

fines prácticos de este trabajo que combina la disciplina histórica y filológica. 
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Hipótesis central es también que la Revolución Mexicana, en la mitificación y/o 

ficción creada por Fuentes (en las novelas específicas mencionadas en este estudio) es una 

extensión de un destino trágico puesto en relieve por la llamada novela de la revolución 

mexicana. 

Otra consideración es que Carlos Fuentes agrega a la forma base de la mexicanidad 

de El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, la presencia de un tiempo perpetuo, cíclico, 

en donde la revolución es el punto de partida hacia el nuevo mexicano. 

Y otras dos hipótesis son que más allá del tema de la Revolución Mexicana, las 

novelas La región más transparente, La muerte de Artemio Cruz y Gringo viejo comparten 

una estructura discursiva basada en la noción de la identidad sobre el mexicano y, por 

último, que esta noción de mexicanidad que Carlos Fuentes aborda en las novelas 

analizadas está tomada, al menos en su forma base, de El laberinto de la soledad, de 

Octavio Paz. 

Estas dos últimas hipótesis ya han sido consideradas en otros trabajos, yo mismo las 

tomé en cuenta en mi tesis de licenciatura, pero aquí se retoman para no dejarlas de lado, 

para no dar nada por admitido. 

De hecho, en la búsqueda de estas hipótesis hemos vislumbrado otras influencias en 

Carlos Fuentes en el tema de la identidad, más allá del ya mencionado libro El laberinto de 

la soledad. 

Hipótesis centrales son las dos primeras que tocan el tema del mito y de la 

mitificación de la revolución. Carlos Fuentes trató el tema no sin tomar en cuenta lo que 

sobre el fenómeno habían reflexionado una intelectualidad integrada en mayor medida por 

historiadores, filósofos y literatos. De tal manera, Fuentes no se acercó a un hecho sin 

‘contaminaciones ideológicas’, no se trata de un tema inédito, hay ya idealizaciones, más 

aún: mitos. 

Las dos primeras hipótesis aseguran la presencia de mitos y, más aún e importante, 

la creación de los mismos en la obra de Fuentes. Por otro lado, la tercera hipótesis señala 
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que existe la creación del concepto de un tiempo perpetuo que se toma, en su idea original, 

de las consideraciones que sobre las revoluciones tiene Octavio Paz.  

Este tiempo perpetuo es también una reelaboración que Fuentes realizó basado en la 

obra de Paz, el narrador retoma determinados conceptos del poeta, pero lo deja para 

elaborar su propia perspectiva sobre la Revolución Mexicana, una que no está exenta de 

incluir otras posturas de diversos intelectuales mexicanos de la época. 

Para buscar la presencia de estas hipótesis, específicamente las tres primeras y 

centrales, se pensó en el trabajo en cuatro apartados: el primero de ellos aborda el tema de 

la Revolución Mexicana con diversas consideraciones sobre los efectos que trajo para el 

México contemporáneo, una revisión de cómo las perspectivas históricas sobre el 

movimiento explican o intentan explicar el México actual o al menos el de la segunda 

mitad del siglo XX. 

En este primer apartado también se toca la novela de la revolución. En algún 

momento se pensó que este fenómeno literario merecía un apartado independiente pero dos 

consideraciones determinaron que ambos temas estuvieran en un sólo capítulo. El primero 

de ellos es la íntima relación que guardan el acontecimiento bélico y social con el literario y 

el segundo se enfocó en tomar el fenómeno de la novela de la revolución como un 

momento de la historia cultural de México, por lo que aquí se observan diversas posturas 

que a veces se enfrascan en debates sobre conceptos y definiciones que, desde mi 

perspectiva, enriquecen el estudio en la medida que invitan a una nueva reflexión sobre el 

fenómeno y, quizá, una nueva definición. 

Para el segundo apartado aparece ya nuestro autor. En este capítulo se observa cómo 

Carlos Fuentes se acerca al fenómeno de la Revolución Mexicana y su novela. Aquí vemos 

cómo en ciertos puntos el autor no separa un fenómeno de otro, para él se trata de un todo 

homogéneo, sin embargo, puede vislumbrarse, en el caso de la novela de la revolución, su 

evidente preocupación como escritor y, por lo tanto, su enfoque particular en asuntos 

estéticos y estilísticos que explican, de alguna manera, su proceder en su novelística2. 

                                                           
2 Me permití en este apartado lanzar una pregunta capciosa ¿Es Carlos Fuentes novelista de la revolución? 

Considero que no se le puede etiquetar a Fuentes como tal, pero la pregunta permite revisar estas obviedades 
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El tercer capítulo hace una revisión del tema de la identidad y de su boom que se 

vivió en los primeros años del siglo XX, tras la revolución. La reflexión sobre esta época 

nos permite entender cómo Carlos Fuentes fue influenciado por la efervescencia de una 

época que, como ninguna otra anterior a ella, vivía un crecimiento en los productos 

culturales y editoriales. 

Ya el cuarto capítulo nos permite vislumbrar cuáles son los mitos que sobre la 

revolución han construido el discurso en el poder y los propios intelectuales de la época, 

pero sobre todo, el análisis de las obras nos da cuenta de cómo Carlos Fuentes trabaja sus 

propias mitificaciones y cómo este proceso se hace de manera consciente. 

El trabajo no deja de lado las discusiones sobre la revisión de ciertos conceptos, 

pretende poner otra vez sobre la mesa discusiones que parecen ya superadas en aras de 

reflexionar sobre ellas nuevamente y corroborar o negar viejos postulados, como es el caso 

de la creación de un mito sobre el campo idílico que, al menos en la narrativa de la segunda 

mitad del siglo XX, me parece que no existe tal como lo vislumbraron analistas como 

Roger Bartra. 

Estas reflexiones no estuvieron exentas de problemáticas, la bibliografía consultada, 

tanto en campos literarios como históricos, empleaba como sinónimos los términos 

‘bibliografía’ y ‘literatura’, lo que en este caso en particular causó muchas confusiones 

cuando se hablaba de ‘literatura especializada’ en vez de ‘bibliografía especializada’ o 

‘particularizada’. Un replanteamiento conceptual de estos términos trajo también otras 

consideraciones que serán tema de otros trabajos, quizá menos abundantes y densos como 

el de una tesis de maestría. 

En todo caso, como suele suceder en estos trabajos, la tesis plantea otras dudas, 

específicamente sobre la obra de Carlos Fuentes, que combinó la herramienta de la 

mitificación con otros episodios emblemáticos de la historia oficial de México, como lo 

muestran sus obras de ficción sobre episodios como la conquista y la colonización; incluso 

                                                                                                                                                                                 
en aras de estar seguro de los pre-juicios (en su sentido más llano, sin connotaciones peyorativas) de los que 

partimos para realizar este estudio. En la respuesta de esta pregunta se retoman diversas ideas que ayudan a 

definir estos fenómenos literarios que son, en gran medida, creaciones de la crítica especializada y la 

academia. 
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este episodio histórico es tan importante en él que lo aborda en su obra fantástica, algo que 

no se permitió con la Revolución Mexicana ¿por qué? La pregunta lleva implícita puntos 

suspensivos. 

CAPÍTULO I.- LA REVOLUCIÓN MEXICANA  

Mucho se ha hablado del carácter sui generis de la Revolución Mexicana y aunque hay 

muchos argumentos al respecto, también existen posturas igualmente válidas que explican 

este movimiento armado dentro de un panorama internacional en donde México no fue 

ajeno a una realidad global que se vivió a finales del siglo XIX y principios del XX.  

Entre quienes ofrecen estas explicaciones se encuentra Sandra Kuntz Ficker quien 

explica que algunos han visto en la revolución un acontecimiento de ruptura entre dos 

etapas históricas, pero ella argumenta que “esa trama está conformada en el plano 

internacional por lo que se conoce como la primera globalización del mundo 

contemporáneo”.3 Los argumentos de Kuntz no demeritan la importancia de la Revolución 

Mexicana en terrenos más allá de nuestra nación, pues señala que este movimiento fue el 

más violento de la historia de la primera mitad del siglo XX en Hispanoamérica.  

Lorenzo Meyer no tiene una opinión diferente a la de Kuntz, pues señala que los 

países subdesarrollados dependen de las economías desarrolladas, la prosperidad de éstas 

asegura un crecimiento –menor en relación a las economías desarrolladas– de aquéllas.4 

México entra al mercado global en la colonia y tras la independencia, América sigue 

dependiendo de los países más desarrollados en Europa. Pero en el caso de Argentina y 

Brasil la dependencia se encuentra en el comercio, no en la producción, pues está en manos 

de los nacionales. En el caso de México, tanto la comercialización y la producción se 

benefician del capital extranjero, en México sólo el área agrícola pertenece a mexicanos, 

pero este mercado es interno. Lo mismo valdría decir, entonces, para el caso de la 

producción artística, pues si existe un mercado interno, también hay la presencia de una 

literatura interna, de una producción mexicana, de una literatura mexicana. El calificativo 

                                                           
3 KUNTZ FICKER, Sandra, “Las claves para entender el periodo”, en México: la apertura al mundo, Tomo 

3: 1880-1930, Madrid, Taurus, 2012, p. 13 
4 MEYER, Lorenzo, México para los mexicanos. La revolución y sus adversarios. México, El Colegio de 

México, 2010, p. 11 
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de ‘mexicano’, contra puesto con el de ‘universal´ fue un tema que obsesionó a artistas e 

intelectuales a mediados del siglo XX y que se aborda en este trabajo.  

Lorenzo Meyer señala que la revolución trajo una etapa de cambio sin precedentes 

en América5 pero advierte que “el resto de América Latina lo haría más tarde y de manera 

menos clara.6 La revolución se dio debido, entre otras causas, a que la dependencia de 

México de los extranjeros era mayor que el resto de América Latina.  

Si Kuntz Ficker y Lorenzo Meyer analizan la situación de México ante el mundo, 

John Mason Hart detalla la complicada situación entre Estados Unidos y México.7 El 

estadounidense observa con mayor detalle las injusticias sociales que trajo la inversión 

estadounidense en el periodo porfirista. Los estadounidenses no sólo estaban en las tierras 

de producción agrícola, sino también en las fábricas, en donde no nada más los empleados 

de mayor envergadura, sino también los obreros calificados eran extranjeros.8  

El gobierno de Porfirio Díaz, se sabe, dio facilidades de inversión a los empresarios 

extranjeros y durante su mandato permitió una mayor entrada del capital estadounidense lo 

que rivalizó con los pequeños empresarios mexicanos que no tuvieron oportunidad de 

competir con los grandes ‘monstruos’ capitalistas venidos del país del norte.  

                                                           
5 Estos cambios pueden visualizarse en la cultura y en la literatura en particular, pues hubo un crecimiento (en 

algunos casos se podría hablar incluso de un ‘nacimiento’) de la industria editorial sustentado por la presencia 

de una sociedad alfabetizada. 
6 MEYER, México para los mexicanos, pp. 15-20 
7 Carlos Fuentes fue un seguidor de los postulados de John Mason Hart. Comparten el escritor y el historiador 

una visión en la que los intereses estadounidenses son de vital importancia para entender la Revolución 

Mexicana. Mason Hart ha sido criticado por esta visión, pues al inclinar la balanza hacia los intereses 

estadounidenses (políticos y económicos) demerita los conflictos internos que también fueron determinantes 

para que explotara el movimiento. Por otro lado, la perspectiva de considerar a la Revolución Mexicana como 

un movimiento antiimperialista (más aún, como el primero de su clase) parece exagerado para algunos 

historiadores que argumenta que, sin menospreciar el sentido nacionalista de la revolución, el hecho de que 

haya tenido tintes antiestadounidenses sólo es una de tantas características que tuvo este movimiento 

heterogéneo, vasto y diverso y que de ningún modo esa característica es la más importante. Sin embargo al 

acentuar el sentimiento antiestadounidense Mason Hart coloca a la Revolución Mexicana en otros terrenos, el 

internacional. La cercanía entre este historiador y Carlos Fuentes está, a mi ver, en acentuar la presencia 

estadounidense, pues Fuentes fue un crítico de la política exterior de ese país que se ve de forma más evidente 

en su libro Contra Bush, que no es sólo una diatriba contra Bush hijo, sino contra ciertos políticos y políticas 

de Estados Unidos. Por otro, hay que decir que esta simpatía no se visualiza en los mitos que sobre la 

Revolución Mexicana retoma o construye Carlos Fuentes. 
8 MASON HART, John, El México revolucionario, México, Alianza Editorial, 1992, p. 476 
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Garciadiego concuerda con Hart al enumerar las causas que originaron el 

movimiento. Para Garciadiego, los descontentos sociales que no pudo solucionar el sistema 

porfirista culminaron en la rebelión que apoyó a Madero. Hart prioriza el descontento hacia 

lo estadounidense por las causas antes mencionadas y se aleja de Garciadiego (en su 

análisis diacrónico y no tanto en su reflexión sobre la revolución en su profundidad) en que 

señala que la injusticia social tiene sus orígenes más allá del México decimonónico. 

Los pueblos que tenían tierras y sus anhelantes émulos, las rancherías y cuadrillas fueron fuente de 

descontento campesino antes y durante la revolución. Las raíces de su animadversión venían de 

lejos. Cédulas reales del tiempo de la Colonia concedían a los pueblos la posesión de la tierra a 

perpetuidad. Durante tres centurias de régimen español, el único medio viable de enajenar esas 

posesiones era mediante denuncia de propiedad sin título o de tierras baldías.9  

Para Javier Garciadiego la Revolución Mexicana fue un proceso que determinó la 

evolución de México durante el siglo XX.10 Para este académico las causas del movimiento 

armado, también se remontan incluso a varios siglos atrás. 

Ciertamente existían factores externos e internos que hacían de México un espacio 

propicio para la rebelión. Kuntz Ficker advierte de las consecuencias de la implantación de 

un modelo liberal en términos culturales pues señala que fue en la época porfirista que se 

empezó a notar un interés por destacar ciertos rasgos culturales de la nación.11   

Ante esta serie de cambios globales y la presencia de preocupaciones internas que 

iban más allá de las políticas y sociales, Lorenzo Meyer señala que “el sistema político 

porfirista […] fue incapaz de adaptarse a los […] cambios aparecidos en el sistema social, 

producto del éxito de sus políticas de desarrollo económico. El resultado fue la 

revolución”12 

A pesar de esa miopía de la que habla Meyer, Kuntz Ficker destaca que durante el 

gobierno de Díaz se construyó una historia oficial para dar unidad nacional, tarea que se 

continuó, aunque con diferentes enfoques ideológicos,  después de la Revolución. Esto nos 

                                                           
9 MASON HART, El México revolucionario, p. 483 
10 GARCIADIEGO, Javier, Textos de la revolución mexicana, Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 

2010, p. IX 
11 KUNTZ FICKER, “…claves para entender el periodo”, pp. 21-22 
12 MEYER, México para los mexicanos, p. 33 
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revela que aunque una revolución tiene entre sus principales objetivos la aniquilación del 

viejo régimen, siempre existe algún punto comunicante entre la revolución triunfante y el 

régimen que le antecede, y en este caso el nacionalismo que despertó el movimiento 

armado fue para los gobiernos revolucionarios una extraordinaria ideología, como se deja 

observa en los análisis que sobre el periodo hacen tanto Lorenzo Meyer como Jean Meyer. 

Durante la dictadura de Díaz el país sufrió de una modernización económica que no 

estuvo a la par con la solución de ciertos problemas sociales que el país sufría desde la 

colonia, es posible, argumenta Sandra Kuntz, que estas problemáticas desembocarán en el 

conflicto político.13 

Ciertamente la revolución inicia por la necesidad de elecciones válidas encaminadas 

a sustituir a Díaz, pero  ésta no concluyó con la salida del dictador, continúo, en parte como 

dice Kuntz Ficker, por esos rasgos profundos del pasado que aún no se resolvían. 

La caída de Díaz parecía inevitable, pues era evidente que el régimen envejecía, 

Díaz fue perdiendo adeptos por el simple hecho de que morían, pues eran antiguos 

compañeros. Así el dictador se vio más solo. El sistema caducó en diversos niveles 

sociales, la comunidad ansiaba encontrar un camino democrático que el propio Díaz auguró 

en la entrevista que concedió a James Creelman en 190814 y en la que afirmó que dejaría el 

gobierno al término de su periodo presidencial, en 1910.15  

Para 1909 Díaz veía amenazada su presidencia desde dos frentes: por un lado 

Bernardo Reyes, quien tenía apoyo popular, y por otro Francisco I. Madero. El primer caso 

fue decepcionante para quienes deseaban elecciones libres, pues Reyes confirmó su lealtad 

                                                           
13 KUNTZ FICKER, “…claves para entender el periodo”, p. 14 
14 Este hecho histórico, el de la entrevista de Díaz a James Creelman, fue retomado por Fuentes en su primera 

novela La región más transparente. Ahí el narrador emplea textualmente las palabras que Díaz le dijera al 

periodista estadounidense para crear tanto un contexto como una atmósfera, que a su vez sirven para acentuar 

un mito de la Revolución Mexicana idealizada, el de que el movimiento vino a acabar con un sistema 

dictatorial, viejo, decimonónico, con el que simpatizaba una antigua burguesía. Esa vieja clase gobernante se 

hace visible gracias a la presencia de una nueva clase en el poder, la emanada de la Revolución Mexicana. Esa 

fue la premisa que el propio escritor argumentó para pedir una beca con la que se ayudó para escribir la 

novela. 
15 CÁRDENAS GARCÍA, Nicolás, “La vida política” en México: la apertura al mundo, Tomo 3: 1880-1930, 

Madrid, Taurus, 2012, pp. 66-71 
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al régimen y decidió dejar el país durante las elecciones. En tanto a Madero, Díaz creía que 

no era peligroso porque, al contrario de Reyes, aquél no tenía una base militar.16 

La derrota de Díaz, como se vería después, no fue el acabose de la revolución, pues 

pese a las tropelías y errores del régimen de Díaz no se puede señalar a esta dictadura como 

la única causa del inicio de la revolución.  

La Revolución Mexicana refleja ciertamente las oposiciones contenidas en ese proceso, aunque no 

necesariamente es una consecuencia directa de ellas. Probablemente estalló como resultado directo 

de la rigidez del sistema político, que literalmente impidió la transición pacífica a un nuevo 

gobierno, pero en su curso incorporó muchas otras contradicciones de un proceso incompleto de 

transformación, así como el desaliento provocado por las expectativas no realizadas que ella misma 

había hecho surgir.17 

Javier Garciadiego tampoco limita las causas de la revolución al odio o 

animadversión hacia un solo hombre y su gobierno. La historia de la revolución fue más 

compleja, pues ciertos movimientos locales, sobre todo venidos del norte, dejaron de ser un 

conflicto sectorizado para convertirse en movimientos de trascendencia nacional, pasando, 

por supuesto, por una etapa regional. Garciadiego asegura que la lucha fue 

predominantemente rural, puesto que resolver el problema de la tierra, de los grandes 

latifundios en manos de unos cuantos hacendados, era una de las principales reclamaciones 

populares.18 Esto convierte al movimiento en una verdadera revolución y no en una revuelta 

que pretendía derrotar a un dictador.19  

La reclamación de una vía política viable, la de elecciones libres que traería en 

consecuencia el fin de la dictadura, se vio violentada con el inicio de la guerra. “El proceso 

militar –tal como lo aprecia Garciadiego– implicó la transformación de la naturaleza del 

movimiento antirreeleccionista. Dado que cambió de oposición electoral a rebelión, los 

                                                           
16 CÁRDENAS GARCÍA, “La vida política” p 72 
17 KUNTZ FICKER “…claves para entender el periodo”, p. 30 
18 GARCIADIEGO, Textos de la revolución… p. XXXIII 
19 La idea de que la revolución fue primero local, luego regional y después nacional –y ya con los discursos de 

la revolución institucionalizada, quizá hasta con trascendencia mundial- es interesante. Este autor pone de 

manifiesto la revolución como movimiento, no como un ejército que pasa y sólo es dueño del suelo que pisas, 

sino como una mancha que va invadiendo todo (o gran parte) del mapa nacional. De esta opinión es también 

Carlos Fuentes quien cree en la revolución como movimiento y en ella como verdadera revolución y se aleja 

de Octavio Paz que cree que llamar a este fenómeno histórico como revolución es una facilidad lingüística. 

Fuentes tiene más cercanía, hasta donde se ha visto con estos historiadores que con intelectuales como Paz. 
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participantes y los escenarios tuvieron que ser otros: el movimiento urbano y de la clase 

media devino lucha rural y popular”.20 Este primer cambio de método introduciría a la 

revolución en un proceso que sería su sello y que se vería con mayor claridad durante la 

lucha de facciones que agrupó a Emiliano Zapata y a Francisco Villa por un lado y a 

Venustiano Carranza y a Álvaro Obregón, por el otro.21  

Los autores aquí expuestos coinciden en que la propuesta de rebelión de Madero no 

sólo llegó a los oídos de quienes querían, como él, un cambio político, también se sumaron 

a su llamado diversas clases sociales. Ese pueblo se hizo presente esencialmente en el norte. 

No se trataba de brotes aislados, sino de verdaderos líderes como Villa y Pascual Orozco. 

El otro gran brote vino del sur con Zapata quien luchaba por la devolución de las tierras que 

habían sido arrebatadas por hacendados y terratenientes a sus antiguos dueños.  

Era tal la respuesta de ciertos sectores que el movimiento parecía encaminado al 

éxito con o sin el liderazgo de Madero. El triunfo de los revolucionarios no fue causa sólo 

del fervor de los combatientes, sino de la buena estrategia y los errores o la mala 

infraestructura de las tropas oficiales. García Cárdenas añade que los revolucionarios no 

eran hombres ajenos a las armas, pues como vaqueros y cazadores sabían utilizarlas, así 

como los mineros sabían usar la dinamita. Además, los hombres del norte tenían 

experiencia bélica debido a sus constantes luchas con los apaches y comanches.22 

Al tomar Madero el poder, una de las primeras acciones que efectuó fue reformar la 

ley electoral de 1901, pero el problema que entrañaba la nación no era solamente político. 

El nuevo presidente no dejó de pelear con líderes revolucionarios y su acercamiento con los 

miembros del viejo régimen fue su acabose, pues perdió en aras de la conciliación la 

relación con los hombres que lo habían llevado al poder. Madero había levantado a un 

pueblo que ya no volvería a aceptar las mismas condiciones que los habían llevado a 

                                                           
20 GARCIADIEGO, Textos de la revolución… p. XXXVII 
21 Garciadiego no sólo ve los primeros levantamientos de la revolución como un asunto local o regional, 

también advierte que no es desde sus inicios una revolución con todas sus letras, sino una rebelión, lo que 

hace imaginar que, en tanto a la definición de revolución se refiere, Garciadiego ve también un crecimiento 

por estratos: primero rebelión –en este caso por un descontento político, electoral- y luego la revolución en 

donde se suman otras reclamaciones. Así, la revolución puede entenderse, en su conjunto, como heterogénea. 

Fuentes también cree que es heterogénea, pero no la separa por estratos, en este sentido Fuentes tiene una 

postura más tradicional. 
22 CÁRDENAS GARCÍA, “La vida política” pp. 76-77 



28 
 

rebelarse. La muerte de Madero en la llamada Decena Trágica23, marcaría el común 

denominador de la evolución del movimiento, pues “obligan a definir la Revolución 

Mexicana como un proceso caracterizado por sus discontinuidades, sus variantes regionales 

y su participación pluriclasista”.24 Cárdenas García concuerda con Garciadiego en la 

importancia que le da al cuartelazo, pues con esto se cierra un ciclo del movimiento y se 

entiende que una conciliación con el antiguo régimen era imposible.  

Victoriano Huerta se hizo con el poder gracias a un golpe militar. Huerta 

representaba el orden que había ofrecido el viejo dictador, de ahí que las fuerzas armadas 

que habían aparecido para apoyar a Madero resurgieran, máxime si muchas de ellas 

realmente no se habían desarmado. En el caso del zapatismo, en el sur, la guerra aún 

continuaba, pues para sus reclamos sociales las ofertas de Madero y ahora las de Huerta 

eran inaceptables, así que aquí no puede hablarse de un resurgimiento, pues este 

movimiento nunca dejó de guerrear.25 Huerta pronto perdió el apoyo estadounidense 

cuando Woodrow Wilson, presidente de Estados Unidos, pidió elecciones en donde no 

participara Huerta. Este no aceptó los términos del país vecino del norte y se decidió por 

combatir a los revolucionarios. 

El dictador empleó diversos artilugios para mostrar en el exterior la legalidad de su 

autoridad, pero el desconocimiento fue inmediato “la bandera inicial de Carranza y sus 

seguidores fue el Plan de Guadalupe, firmado en Coahuila el 30 de marzo de 1913”26. 

Carranza se convirtió, desde entonces en un personaje principal de este periodo. 

Poco a poco se fueron conformando cuatro ejércitos revolucionarios: el de Pablo 

González, el de Francisco Villa, el de Álvaro Obregón y el de Emiliano Zapata en el sur, 

este último mayormente campesino y con un programa agrarista. Los ejércitos de Villa y 

Obregón fueron los que más derrotas propiciaron a las fuerzas federales.27  

                                                           
23 Movimiento armado que tuvo lugar en la ciudad de México para derrocar al presidente Madero, quien 

murió asesinado y fue suplantado por el general Victoriano Huerta. En el libro Cada quien morirá por su 

lado, de Adolfo Gilly, se da una crónica de lo que sucedió durante esos diez días de febrero de 1913. 
24 GARCIADIEGO, Textos de la revolución… p. XXXVIII 
25 GARCIADIEGO, Textos de la revolución… p. XXXIX 
26 MEYER, México para los mexicanos, p. 219 
27 En este periodo está ambientada la novela Gringo viejo (1985), la única de carácter histórico que 

trabajamos en esta tesis. 
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  “Los ejércitos norteños (contrarios al de Zapata) habían reconocido el liderazgo de 

Carranza, pero hacia junio de 1914, cuando la victoria estaba cerca, comenzaron a 

dividirse” la separación tenía que ver “con la forma en que se habían reclutado las tropas, 

con su composición social, sus líderes y proyectos, así como el mero cálculo político”.28 

La importancia que adquieren los militares, sus estrategias y sus alianzas, empezó a 

ser crucial en el movimiento revolucionario. Cuando Huerta tomó Coahuila en 1913, 

Carranza tuvo que refugiarse en Sonora, lo que lo hizo conocer a otros líderes y difundir 

sus propuestas. Estas alianzas implicaron forzosamente el reconocimiento de otras 

necesidades regionales, así como la confrontación, muchas veces funestas, entre diversos 

ideales. Una vez que las fuerzas del norte se unieron a Carranza el ejército huertista no tuvo 

otra opción que batirse en retirada.29  

Los ejércitos norteños no tuvieron dificultades para hacerse del país, su avance fue 

rápido y decisivo. Sin embargo la facilidad con que los ejércitos norteños dominaron el país 

no demerita la importancia que tiene este momento revolucionario, pues gracias a este 

avance, la revolución dejó de ser regional y se convirtió en un movimiento nacional.30  

Para agosto 1914 “la capital tuvo su primera experiencia de lo que era la ocupación 

revolucionaria”. Por segunda vez la ciudad de México veía entrar a un revolucionario 

triunfador, pero el ánimo era distinto. Para 1911 con Madero había un entusiasmo, pero en 

1914, las cosas eran diferentes, se veía venir un gobierno militarizado preconstitucionalista, 

Carranza se designaba primer jefe de la revolución. La diferencia entre el triunfo de 

Madero y el de Carranza era que en el caso del segundo no había una intención de un 

regreso a la normalidad, con Carranza se veía un cambio político, aunque no social.31  

Era evidente que los nuevos vencedores no serían benévolos, pues en la experiencia 

de Madero habían escarmentado. El odio hacia quienes apoyaron el antiguo régimen se hizo 

presente casi de inmediato, sobre todo porque la conciliación que propuso Madero había 

sido un fracaso. Durante este periodo afloró el anticlericalismo, se realizaron homenajes a 

                                                           
28 CÁRDENAS GARCÍAS, “La vida política”, p. 82 
29 GARCIADIEGO, Textos de la revolución… p. LIX 
30 GARCIADIEGO, Textos de la revolución… p. LXI 
31 KNIGHT, Alan, La revolución mexicana, México, Fondo de Cultura económica, 2010, pp. 885-886 



30 
 

personajes como Madero y Pino Suárez y hubo una fuerte tendencia agrarista que Carranza 

no podía pasar por alto, aunque fue conscientemente vago al hablar de reformas sociales y a 

pesar de que su plan de Guadalupe despertó menos interés que el plan de San Luis, de 

Madero, el jefe constitucionalista pudo al menos concentrar por un momento a las fuerzas 

revolucionarias, salvo las del sur, de las que dice Knight que “siguió su curso afirmando 

derechos y valores tradicionales […] pero la continuidad esencial del movimiento, patente 

en sus objetivos agrarios y en la supremacía de la autoridad civil tradicional, era 

impresionante y contrastaba con los cambios que dominaron la revolución popular 

chihuahuense en el mismo periodo”32 

Con la capital en manos de los revolucionarios y con los ajusticiamientos por un 

lado y las reivindicaciones por el otro, el país vivía un periodo de densa paz, pues eran 

evidentes los desacuerdos entre Carranza, Villa y Zapata. Para salvar las diferencias entras 

las fuerzas triunfadoras se realizó la Convención de Aguascalientes, célebre por desconocer 

la jefatura de Carranza y ordenar a Villa ceder el mando de su división, si bien ninguno de 

los mencionados acató estas resoluciones 

Para Knight la convención de Aguascalientes fue lo más cercano que tuvo el 

movimiento a una  asamblea revolucionaria y aunque hubo líderes militares poco avispados 

en la oratoria, también hubo delegados civiles que representaron a los militares.33 

 Los militares desearon que esta reunión que definiría el destino del país fuera ante 

todo un órgano dirigido por militares, pues, los generales no querían repetir lo hecho por 

Madero, que dio el poder a los civiles y mandó a los militares a casa. Knight no ve en los 

intelectuales un gremio poderoso que pudiera, a fuerza de palabras, hacerle frente a las 

razones impuestas por los comandantes revolucionarios.34 Alan Knigt parece convencido de 

los argumentos de los militares para excluir en el proyecto de nación a los civiles, 

                                                           
32 KNIGHT, La revolución mexicana, pp. 888-906 
33 KNIGHT, La revolución mexicana, p. 988 
34 “Los intelectuales de la revolución no se habían distinguido mucho por su contribución notable o fidelidad 

constante a la causa; muchos de ellos parecían estereotipos novelescos, que representa mejor Luis Cervantes”, 

el personaje de Los de abajo, de Mariano Azuela. La comparación de los intelectuales con Luis Cervantes le 

da importancia a la novela de la revolución, el propio Knigt comenta: “las novelas pueden decirnos mucho de 

los intelectuales, pero se equivocan con los campesinos”. Más adelante agrega sobre la ausencia de civiles e 

intelectuales: “No es del todo claro que la exclusión de civiles en la Convención de Aguascalientes (exclusión 

que no fue total) haya sido una pérdida para la ‘revolución’ o un golpe de la ‘reacción’”. (KNIGHT, La 

revolución mexicana, pp. 986-987). 
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finalmente, comenta, ellos habían hecho la guerra y ahora ostentaban el poder, un nuevo 

tipo de poder que había, por fin, acabado con el viejo régimen.  

Lo cierto fue que la convención sirvió para algunos como un momento idóneo para 

forjar alianzas, como fue el caso de los villistas que se acercaron a los zapatistas. Por su 

parte, los carrancistas atrajeron a intelectuales como fue el caso de Gerardo Murillo (Dr. 

Atl) quien sirvió de vínculo con la Casa del Obrero Mundial la cual firmó un pacto en 1915 

con los de Carranza para combatir a las fuerzas de Villa y Zapata.35 

La convención se vio limitada al tratar de poner rienda a los conflictos entre 

Carranza y Villa. Los jefes locales, preparados para la contienda, dependían de sus líderes: 

Obregón, Villa, Carranza y Zapata, si estos llegaban a un acuerdo pacífico los demás 

cabecillas, ya sea por persuasión o por la fuerza, dejarían las armas. Esto no fue así: “tal 

como estaban las cosas, salvo Obregón, no había gran compromiso de paz entre los 

principales líderes. Carranza estaba evasivo y reservado; Zapata, desconfiado, obstinado –

aunque por buenas razones–; Villa, típico en él, abiertamente belicoso.”36 

Cuando la convención se declaró órgano soberano, Carranza desconoció esa 

condición y, al igual que Villa, se mostró evasivo con la propuesta de dejar las armas. 

Antonio Villarreal fue el presidente de la convención.  

Los constitucionalistas a pesar de que al principio veían con malos ojos las 

tendencias separatistas vislumbraron en la convención una salida diplomática al asunto, 

pero cuando tras la resolución de la convención se colocaron por un lado Zapata y villa y 

por otro Obregón y Carranza, la decisión de a quién apoyar fue  difícil. “Carranza, al frente 

de la facción menos radical en el proyecto social pero más clara en el político-institucional, 

se trasladó al estratégico puerto de Veracruz (evacuado ya por las tropas estadounidenses)37 

y desde ahí controló la creciente exportación de petróleo y preparó la contraofensiva”. 

                                                           
35 CÁRDENAS GARCÍA, “La vida política”, p. 83. 
36 KNIGHT, La revolución mexicana, p. 984 
37 Embarcaciones estadounidenses ocuparon el puerto de Veracruz en abril de 1914 para evitar que Huerta 

obtuviera pertrechos para la guerra desde este punto estratégico. 
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Zapata y Villa hicieron una alianza para combatir a Carranza, pero estas fuerzas poco 

tenían en común y cada uno por su lado peleó contra el enemigo común.38 

La Convención, que en un principio surgió como un modelo político pacificador, 

fue poco a poco perdiendo su fuerza; se convirtió en un aparato itinerante manejado a 

capricho de las derrotas y triunfos de los generales que se disputaban el poder, a tal punto 

que finalmente desapareció.  

“La nueva guerra fue cruenta y su destino se decidió en las épicas batallas entre 

Obregón y Villa en los campos del Bajío, entre abril y julio de 1915. En ellas Obregón 

perdió un brazo, pero se mostró superior táctica  y estratégicamente a su rival.”39 

Una de las razones de la derrota de los convencionistas era la incapacidad del 

villismo para enfrentar los problemas financieros que la revolución había traído consigo. Al 

ocupar la ciudad de México, las fuerzas villistas heredaron un problema mayúsculo, pues se 

trataba de la urbe con mayor número de población que debía ser alimentada a costas de un 

país asolado por la guerra.40  

Los campos estaban abandonados, no había forma de hacerse de capital y, 

posteriormente, cuando los villistas regresaban al norte para convertirse nuevamente en un 

foco de insurrección, tampoco hubo forma de conseguir parque y pertrechos para la guerra, 

pues el gobierno de Estados Unidos se había decantado por el proyecto de Carranza, en 

detrimento de los villistas. Villa, molesto por esta postura del gobierno estadounidense, 

atacó la población norteamericana de Columbus, lo que provocó que una fuerza punitiva 

del vecino país del norte se diera a la tarea de atraparlo con resultados adversos para la 

causa extranjera. Además, los zapatistas no representaban un grupo militar fuerte. Era tan 

evidente la preponderancia del villismo y del carrancismo, en relación con el zapatismo, 

que las negociaciones diplomáticas que España desarrolló con México en aras de 

restablecer las garantías de los ciudadanos españoles en el país se hicieron con Villa y con 

Carranza y nunca se habló con Zapata, aunque hay que señalar que Lorenzo Meyer lo 

                                                           
38 MEYER, México para los mexicanos, p. 64 
39 CÁRDENAS GARCÍA, “La vida política”, p. 84 
40 MEYER, México para los mexicanos, p. 65 
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argumenta con la explicación de que el zapatismo era el movimiento con el que más 

conflicto tuvieron los españoles en México.41 

Sobre el zapatismo Garciadiego señala que fue más importante su fuerza ideológica 

que militar. El movimiento del sur, señala el historiador, siempre estuvo limitado a sus 

espacios rurales, su zona de influencia era pequeña, su estrategia militar era defensiva y 

nunca se interesó por llevar su movimiento armado más allá de sus fronteras regionales.42  

Las huestes villistas, que potencializaron su fuerza en su temible caballería, 

perdieron su más importante batalla en Celaya ante Obregón, que supo contrarrestar a los 

centauros de Villa con un artilugio militar que la Primera Guerra Mundial popularizó en 

Europa: la trinchera.43  

Para 1916 las fuerzas representadas por Villa y Zapata quedaron separadas, los 

villistas regresaron al norte para hacerse fuertes en su territorio y los zapatistas 

radicalizaron su tendencia localista. Nunca más volverían a tener el peso que tuvieron un 

año atrás, aisladas estaban condenadas al fracaso. Por otro lado los constitucionalistas se 

extendían a lo largo y ancho del país y esta extensión territorial les permitió tener control de 

los recursos económicos y más soldados para su causa.44  

Para Garciadiego hay un momento en el que inicia el México posrevolucionario y 

otro en que comienza el estado posrevolucionario: “La puesta en vigor de la nueva 

Constitución y el inicio de la presidencia constitucional de Carranza, en mayo de 1917, 

dieron comienzo al México posrevolucionario. Sin embargo, todavía faltaban tres años para 

que concluyera la lucha armada y se estableciera el auténtico Estado posrevolucionario”.45 

                                                           
41 MEYER, México para los mexicanos, pp. 67-80 
42 Esta particularidad del zapatismo conmovió de singular manera a intelectuales como Octavio Paz y Carlos 

Fuentes y hay quienes aseguran que a estos intelectuales se les debe el interés que el movimiento despertó en 

posteriores intelectuales e ideólogos. El propio Octavio Paz se jactaba de ser el primero que vislumbró la 

condición sui géneris del zapatismo en la Revolución Mexicana 
43 Más que trincheras, loberas, un hoyo que se cavaba en la tierra y en donde el soldado se protegía. A 

diferencia de las trincheras, las loberas eran efectivas porque las granadas sólo dañaban al soldado que estaba 

dentro de la lobera y no al resto del batallón. La novedoso comparar, en términos militares, a Revolución 

Mexicana con la Primera Guerra Mundial radica precisamente en particularidades como ésta. 
44 GARCIADIEGO, Textos de la revolución mexicana, pp.  LXXI, LXXII 
45 GARCIADIEGO, Textos de la revolución mexicana, p. LXXVII 



34 
 

Una de las primeras acciones de Carranza fue convocar a un congreso constituyente 

para lo que se valió de “un hábil manejo de promesas, leyes y acciones reformistas”, pero el 

jefe constitucionalista, se encontró con una composición del congreso heterogénea que 

proponía más que el limitado proyecto de nación que de Carranza.46
 

La constitución de 1917 reformó la ley electoral. Había limitaciones para que se 

formaran partidos políticos exclusivamente a favor de una raza o una religión, además en 

las boletas se tenían  que escribir el nombre del candidato y en el caso de los analfabetas el 

votante tenía que dar el nombre de su candidato en voz alta, esto daba una gran apertura al 

fraude electoral.47 Con la ley que lo respaldaba y con las correcciones al sistema electoral 

que arriba apunta Lorenzo Meyer, Carranza convocó a elecciones, un proceso que legitimó 

su estancia en el poder.  Una vez como presidente, Carranza modificó la ley electoral y 

puso en las boletas los nombres de los candidatos en colores distintivos, lo que permitió 

que a los analfabetas la secrecía en el voto, aunque se les dio a los presidentes municipales 

el control del proceso electoral, lo que permitía lo que Lorenzo Meyer llama la ‘alquimia 

electoral’. Esta ley perduró hasta 1946.48 

Los conflictos que enfrentó Carranza como presidente no eran pocos, estaba ante un 

país en ruinas, desacreditado por su revolución, presionado por Estados Unidos que acusaba 

a su gobierno de escuchar propuestas de Europa para ingresar a la Primera Guerra Mundial 

en favor de la causa alemana y con generales revolucionarios de diversas facciones que 

querían participar en el reparto de los bienes que el movimiento auguraba a los vencedores. 

Si en un principio Carranza se valió de las armas para vencer a sus enemigos 

internos, para los externos debería emplear la diplomacia, tan mal parada por la guerra. 

“Una vez planteado por la Constitución de 1917, el problema petrolero se tradujo en un rápido 

deterioro de las relaciones del gobierno carrancista con sus más fuertes adversarios en este campo: 

Estados Unidos y Gran Bretaña. Sin embargo, la guerra en Europa, así como la entrada de Estados 

Unidos a la misma, favorecían a México, determinando, por un lado, que el contencioso no llevara a 

                                                           
46CÁRDENAS GARCÍA, “La vida política”, p. 85 
47 MEYER, México para los mexicanos, p. 219 
48 MAYER, México para los mexicanos, p. 220 
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una situación extrema, y por el otro, que la búsqueda de un arreglo en este terreno tuviera que 

esperar al final del conflicto europeo”.49 

Nicolás Cárdenas García señala que la intervención de Estados Unidos en 

momentos coyunturales de la revolución provocó la exacerbación del nacionalismo 

mexicano. Carranza tuvo que lidiar con esta tirante relación con el país vecino del norte. El 

autor argumenta que Carranza mostró en estos terrenos una mayor sapiencia estadista que 

cualquier otro jefe revolucionario.50 

La exacerbación de ese nacionalismo mexicano tuvo mayores alcances, pues se 

convirtió en un arma discursiva de los siguientes gobiernos revolucionarios51, como lo 

apunta Lorenzo Meyer.52 Además de poner orden a las relaciones internacionales, para 

1917 Carranza debía pacificar el país, parte de los siguientes tres años en el poder, el jefe 

constitucionalistas se dedicó a llegar a tener ese control. 

Para 1920 se convocó a elecciones. Los dos candidatos naturales eran los generales 

Álvaro Obregón y Pablo González, pero el líder constitucionalista se inclinó por Ignacio 

Bonilla, que no era militar. Evidentemente los sectores revolucionarios querían ver a uno de 

los suyos como presidente, por lo que la elección de Bonilla no sólo era impopular, sino 

impensable para ese entonces.53 

Las acciones impositivas de Carranza animaron a Álvaro Obregón y sus allegados, 

entre los que se encontraban Plutarco Elías Calles y Adolfo de la Huerta, entre otros, a 

publicar el Plan de Agua Prieta, que desconocía a Carranza y no aceptaba a los 

gobernadores de los estados de Guanajuato, San Luis Potosí, Nuevo León, Querétaro y 

Tamaulipas. El presidente constitucionalista quiso recurrir a una estrategia que antaño le 

había dado resultado: partir al puerto de Veracruz, aunque en esta ocasión fue matado a 

traición en Tlaxcalantongo, en Puebla. 

                                                           
49 SÁNCHEZ, Agustín y HERRERA, Fabián, Contra todo y contra todos, Santa Cruz de Tenerife, 2011, p. 13 
50 CÁRDENAS GARCÍA, “La vida política”, pp. 8-9 
51 Carlos Fuentes en Tiempo Mexicano dice que el mexicano gusta de las promesas incumplidas, una vez 

satisfechas ya no son de su interés, la gran promesa incumplida de la revolución es la democracia, sobre esta, 

Lorenzo Meyer opina que se cambió por el nacionalismo, por eso perduró tanto el discurso de la revolución 

mexicana. 
52 MEYER, México para los mexicanos, p. 108 
53 GARCIADIEGO, Textos de la revolución mexicana, p. LXXIX 
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Muerto Carranza el poder se convirtió en un fruto maduro en las manos de Álvaro 

Obregón, apoyado por los sectores populares y revolucionarios. “Quiere la exigente lógica 

social de las revoluciones que los aliados fraternos de las primeras horas sean los enemigos 

irreconciliables de las siguientes”, expresa Héctor Aguilar Camín en la biografía que hace 

sobre el político sonorense,54 fiel aliado de Carranza durante la lucha de facciones y 

posteriormente su acérrimo enemigo.55  

Las diferencias entre Carranza y Obregón radicaban en que el primero creía que las 

huestes revolucionarias que aún estaban en pie de lucha debían ser exterminadas 

bélicamente. Obregón, por su parte, pensaba que estos grupos antagónicos debían ser 

incluidos en un proyecto de Estado, considerando que el problema no era militar, sino 

sociopolítico. “Por lo tanto, debe reconocerse que el estado posrevolucionario mexicano 

nació en 1920, pues sólo entonces lo conformaron, con distintos grados de beneficio e 

influencia, todos los grupos fundamentales en el proceso revolucionario”.56 

Con la llegada de Obregón, sin embargo, no terminaron los problemas mexicanos en 

el exterior.57 También, el general revolucionario, tendría que reafirmar su poder con 

diversas acciones que impidieran otro tipo de levantamientos armados y aunque enfrentó 

diversas rebeliones religiosas, el país no volvería a experimentar un hecho de armas, social 

y cultural, como el que se dio con la llamada Revolución Mexicana. 

Los alcances de este movimiento no se miden solamente en los resultados 

inmediatos que hemos esbozado en este apartado, mucho se ha escrito sobre lo que 

significó la Revolución Mexicana más allá de la lucha armada, para Lorenzo Meyer, por 

ejemplo, la revolución nos legó nacionalismo y autoritarismo, aunque el autor confiesa que 

ambos fenómenos ya existían en el siglo XIX, fue la revolución la que los exacerbó.58 

Sobre la creación del autoritarismo, Lorenzo Meyer señala que éste en el siglo XIX 

se personificaba en un dictador y una estructura oligárquica. La revolución cambió esto con 

                                                           
54 AGUILAR CAMIN, Héctor, “Obregón. Estratega y político (Macbeth en Huatabampo)” en Cuadernos 

Mexicanos, México, Año II, número 81:4 
55 Las luchas de facciones y los cambios de bando fueron abordados por la Novela de la Revolución y por 

Carlos Fuentes, que tomó el tema de estas narraciones. 
56 GARCIADIEGO, Textos de la Revolución Mexicana, p.LXXXII 
57 SÁNCHES y HERRERA, Contra todo y contra todos, p. 17 
58 MAYER, México para los mexicanos, 2010, p. 58 
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la  creación del Partido de la Revolución Nacional, Partido de la Revolución Mexicana y 

finalmente con la creación del Partido de Revolución Institucional, un efecto que llegó 

hasta el siglo XXI. Del nacionalismo asegura que la lucha social de este periodo “llevó a 

que el sentimiento nacionalista se expandiera socialmente, se redefiniera políticamente y se 

transformara en uno de los instrumentos de defensa del movimiento revolucionario”.59  

Lorenzo Meyer advierte que el conflicto tuvo su origen en una crisis económica y 

no en una problemática étnica o religiosa por lo que surgió un partido único de tipo 

revolucionario.60 Jean Meyer también apunta hacia la creación de este ente político: un 

partido autoritario y su gobierno que no es muy diferente al gobierno porfirista al que 

combatió, según critica el autor a los presidentes posrevolucionarios. “La revolución había 

atacado los monopolios y los magnates de la finanza porfirista, había atacado la oligarquía 

cosmopolita en nombre del pequeño y mediano capitalista nacional, y de las clases medios 

en gestación. Pero fracasaba, como el Porfiriato, en que había soñado con crear una 

burguesía nacional y no había engendrado sino una plutocracia ligada al extranjero”61 

Para Jean Meyer la revolución al institucionalizarse en un partido pretendió 

modernizar a México. Este proceso estuvo basado, en un principio, en la aglomeración de 

varias fuerzas sociales en un sólo partido que se alzó con el poder y a una renuncia al 

pasado sustentada por el discurso de la modernidad. La intención fue la de hacer de la 

revolución un gobierno fuerte que no cayera ante las presiones que venían del extranjero, 

para esto la estrategia fue adoctrinar al pueblo con un enfoque nacionalista, por lo que 

propuso una enseñanza laica que rivalizó con la iglesia.  

El partido ansiaba todo el poder y lo conseguió a través de diversos recursos 

políticos no sin excluir algunas estratagemas moralmente censurables. Jean Meyer señala 

que México es un país autoritario, no totalitario, en donde la autoridad prevalece gracias a 

que se mantiene la debilidad del resto de los sectores enfrentándolos unos contra otros.62 

                                                           
59 MEYER, México para los mexicanos, pp. 10-11 
60 MEYER, México para los mexicanos, p. 25 
61 MEYER, Jean, La revolución mexicana, México, Tusquets editores, 2007, p. 297 
62 MEYER, La revolución mexicana, p. 316 
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Jean Meyer apunta, también, a una de las características de la revolución que 

contribuyó a afianzar una idea del nacionalismo y de la unidad: la movilidad humana dentro 

de la guerra, no sólo física, sino el movimiento en la escala social: los viejos dirigentes, los 

miembros del antiguo régimen pierden el estado, pero conservan el estatuto de alta sociedad 

que ve cómo se incorporan a su nivel a los militares venidos de la clase media. Esto lo 

retoma la novela de la revolución y las obras de Carlos Fuentes que aquí analizamos 

también dan cuenta de este fenómeno, sobretodo, el narrador protagonista de nuestro 

estudio hace énfasis sobre los movimientos de las clases sociales. 

Para Meyer, el movimiento es ambivalente. Por un lado la movilización de masas 

que hace que la capital del país se encamine a un crecimiento de población que ya no se 

detendrá. Por otro, el movimiento de las clases dominantes63: “Lo más visible es la ruina de 

la casta de los hacendados, la puesta en marcha de una sociedad rural […] El reparto 

agrario y más tarde los polos de desarrollo económico provocan mudanzas tan importantes 

como la leva y los desplazamientos de las tropas, la guerra y el bandolerismo”.64 

Lorenzo Meyer concuerda con Jean Meyer en la importancia de ese movimiento y 

agrega que al incluirse la masa en los diversos grupos revolucionarios, ésta se convierte en 

actores del sistema político.65  

El propio analista mexicano destaca otros logros que trajo tras de sí este movimiento 

que exacerbó el nacionalismo, un fenómeno que tiene sus pros y sus contras en la 

construcción del mexicano moderno, y el autor no se refiere únicamente a datos políticos o 

económicos. Entre las ventajas del nacionalismo enlista “la política educativa, la reforma 

agraria, la obra pública, el indigenismo, el impulso a la creación artística, la expropiación 

de las empresas petroleras, el apoyo a una República española bajo asedio y a los países 

                                                           
63 Este movimiento, específicamente el del campo a las ciudades –las capitales de los estados, las urbes 

industrializadas, el Distrito Federal o Estados Unidos- se retoma con preponderancia y se crea el mito del 

campo abandonado. El campo se verá como un lugar paradisiaco del que fue expulsado el mexicano, según 

Roger Batra. Fuentes retoma el hecho de que el campo se abandona como apunta Meyer y como Bartra 

sugiere desde la mitificación, pero para Fuentes este abandono es por una intención positiva: la de la 

modernidad, y el campo aparece en su obra como el espacio en donde ya no había oportunidades y en donde 

el peón consiguió la libertad de poder moverse de sitio, por decisión propia. 
64 MEYER, La revolución mexicana, p. 293 
65 MEYER, México para los mexicanos, p. 34 
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agredidos por Italia, Japón y Alemania, y la nacionalización del petróleo”, así como su 

influencia en la educación y en la reafirmación cultural de lo mexicano.66  

Sin embargo, entre los efectos negativos del nacionalismo el autor aborda dos 

consecuencias: el ataque a la influencia externa en asuntos internos pesó más a los europeos 

que a los estadounidenses y al final de 1945, México se quedó sólo con Estados Unidos. El 

otro efecto fue en la política interna, pues se convirtió en la “coartada en la construcción del 

régimen autoritario posrevolucionario”.67 

Jean Meyer también apunta a la creación de un régimen autoritario, aunque él no 

habla de un nacionalismo en términos positivos ni negativos, para él la búsqueda de una 

ideología que justificó no ya la revolución, sino el gobierno emanado de ella fue una labor 

no sólo de los políticos y los ideólogos de éstos, sino de otros grupos sociales, como los 

artistas, que también vieron en el movimiento armado un acontecimiento casi épico digno 

de destacarse. En todo caso, la revolución y sobre todo, la opinión que se construyó sobre 

ella, se perpetuó a tal grado que hoy en día es un hecho que llama la atención más allá del 

discurso historiográfico y esta perpetuidad se debe, en parte, a los esfuerzos de los 

gobiernos posrevolucionarios. “Calles anunció que la lucha armada había sido UNA idea de 

la Revolución, pero no LA idea, y aún menos LA Revolución. Gracias a este malabarismo 

ideológico confirmó que la Revolución era el Estado, y a diferencia de Obregón que la 

pretendía concluida, la eternizó68: duraría tanto tiempo como el poder.”69  

Es evidente la influencia que tuvo la revolución en la construcción de idealización 

del mexicano y cómo afectó a la creación artística, no de manera lineal, sino 

alternativamente, en un diálogo entre el discurso de lo mexicano y el discurso artístico, 

punto crucial para este trabajo que aquí se presenta. Sandra Kuntz Ficker opina: “el 

estallido de la revolución no conllevó una transformación inmediata en el terreno cultural. 

                                                           
66 MEYER, México para los mexicanos, pp. 9-12 
67 MEYER, México para los mexicanos, 2010, pp. 12-13 
68 La idea de que los artistas contribuyeron a construir una visión épica de la revolución es compartida por 

Roger Bartra, pero me parece que esto es si no equívoco en su totalidad, sí exagerado. Hubo movimientos, los 

veremos más adelante que, incluso, sin dejar de ser revolucionarios en el sentido artístico (el caso de Los 

contemporáneos y el Estridentismo) renegaron del proyecto de nación que construía o pretendía construir los 

gobiernos posrevolucionarios. Ciertamente hay una política de Estado, pero no todos entran en esta política. 

El caso de Fuentes es singular, su discurso concuerda con algunos elementos mitificadores pero su obra 

construye sus propios mitos en torno a la Revolución Mexicana. Esto mismo intenta probar esta tesis 
69 MEYER, La revolución mexicana, pp. 324-325 
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Aunque la sátira periodística, algunas composiciones musicales pioneras del nacionalismo 

y el realismo literario llevado a sus expresiones más crudas sentaron algunos precedentes 

de lo que sería  expresiones de la cultura revolucionaria”.70 Esos precedentes literarios 

serían la llamada novela burguesa, el costumbrismo y el realismo hispanoamericano que 

copiaba estándares estructurales y estéticos de las novelas europeas y que serían borradas 

por la aparición de una nueva corriente narrativa: la Novela de la Revolución.  

La Revolución Mexicana, más allá de sus límites temporales y de sus alcances 

sociológicos y políticos, construyó un nuevo México, al menos en la concepción del 

término que tiene vínculos con otros conceptos como nación, estado, patria y residencia. La 

crítica que se le ha hecho a la historia oficial se basa en la idealización del fenómeno y en la 

idolatría de los héroes y se ha querido ver en ella, en la historia oficial, un tiempo muerto, 

un álbum de cromos sin movimiento. Creemos que esto no es del todo cierto, la historia 

oficial es, ciertamente, un lugar común, quizá una metáfora muerta, una alegoría que ya no 

habla, pero un lugar común es un punto de encuentro, un punto de reunión, un sitio seguro. 

Este sitio es imprescindible en la construcción de nuestra realidad, de nuestra identidad, hay 

que ubicarlo para partir de él hacia nuevas aventuras, hacia nuevas historias. Este trabajo 

apunta hacia la explicación de esos viajes, una literatura –la de Carlos Fuentes- que parte 

del puerto de la historia oficial hacia horizontes insospechados. 

I.2.- La novela de la revolución  

En este apartado analizaremos el fenómeno conocido como Novela de la Revolución, un 

movimiento sin precedentes en historia de la literatura mexicana. Las obras que se crearon 

durante este periodo surgieron casi a la par del movimiento o al menos la idea de la 

creación tuvo su origen en la lucha armada. Esta corriente no contó con un apoyo oficial tan 

evidente como esa otra gran manifestación cultural de la revolución: el muralismo. La 

Novela de la Revolución parece tener un origen más espontáneo y es de gran importancia 

explicarla para entender un contexto inmediatamente anterior al periodo en donde escribió 

Carlos Fuentes, además de que el autor la tuvo en cuenta para explicarse así mismo la 

revolución mexicana y su relación con las artes, con la literatura y con él mismo. 

                                                           
70 KUNTZ FICKER, “…claves para entender el periodo”, p. 34 
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Los analistas y críticos del fenómeno literario conocido como Novela de la 

Revolución coinciden en la importancia que tuvo la revolución armada que iniciara en la 

década de 1910 y que concluyera en la siguiente. Aunque esta aclaración pareciera obvia, 

resulta interesante observar de qué manera estos analistas destacan el hecho de armas, pues 

la relevancia que le otorgan a ese proceso histórico va más allá de los límites sociales, 

políticos y nacionales. 

Jorge Aguilar Mora coloca al movimiento revolucionario mexicano en un punto en 

el que es difícil construir puentes con otros procesos. “La revolución mexicana es un 

fenómeno singular […] (por lo tanto) la Revolución siempre fue ‘la Revolución’ y siempre 

fue revolucionaria, […] porque no se le ha encontrado un modelo comparativo 

comprensible, ni ‘antecedentes’ políticos, doctrinales definidos.”71 

La singularidad de la revolución es otro de los argumentos en los que los críticos se 

sienten identificados. Las notables diferencias con demás procesos que podrían 

equiparárseles les ha dado a los analistas un argumento sólido en la construcción de las 

luces que alumbran el fenómeno literario. “La originalidad de la revolución mexicana se 

debe a que no fue precedida de una verdadera teoría política”.72 

La falta de una teoría política, como argumenta Aub, bien podría ser un factor 

criticable del proceso revolucionario en sus alcances políticos y sociales, pero en el caso de 

las artes, esa singularidad genera originalidad, un elemento muy preciado en el arte. 

Los teóricos literarios ven esa originalidad en el sentido primario del término, es 

decir, que vuelve a los orígenes, a las raíces, eso mismo hizo la revolución: “la revolución 

mexicana tuvo el mismo efecto en nuestra nación: nos hizo entrar en otra historia y 

transformó la esencia de nuestras ideas. Al menos nos dio acceso a esas nuevas 

condiciones; novedad y metamorfosis.”73 

El efecto trascendental que ve Aguilar Mora en la revolución tiene su esencia en lo 

popular. Para Max Aub “la Revolución Mexicana fue un auténtico alzamiento popular en 

                                                           
71 AGUILAR MORA, Jorge, El silencio de la revolución y otros ensayos, México, Era, 2011, p. 13 
72 AUB, Max, Guía de narradores de la revolución mexicana, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 

Artes, 1969, p. 7 
73 AGUILAR MORA, El silencio de la revolución, p. 9 
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busca de una vida mejor sin que supieran exactamente en qué consistía ni con qué medios 

alcanzarla”74 y para Edmundo Valadés el proceso armado puso al mexicano frente a su 

entorno natural y “lo puso y lo adentró en lo suyo”.75  

I.2.1.- Definiciones  

Hay dos sustantivos que deben definirse en este fenómeno: novela y revolución.  Pero el 

problema está en la preposición ‘de’. En el término ‘novela de la revolución’, ‘de’ puede 

tener diversas implicaciones. Según el Diccionario de la Lengua Española: “Denota 

posesión y pertenencia. Manifiesta de dónde son, vienen o salen las cosas o las personas. 

Sirve para denotar una materia de que está hecha una cosa. Señala el contenido de una cosa. 

Indica también un asunto o materia…”76, entre otras definiciones. 

Hemos anotado tan sólo estas definiciones porque en el caso del término ‘novela de 

la revolución’ puede tener estos usos, de hecho la definición “indica también un asunto o 

materia” el ejemplo que ofrece la RAE es esclarecedor en nuestro problema: “Este libro 

trata DE la última guerra”77; de la misma manera se podría decir que una novela de la 

revolución es un libro que trata DE la revolución. 

Esta última definición es una de tantas que tiene la novela de la revolución. Para 

Antonio Castro Leal las novelas de la revolución son a aquellas obras “inspiradas en las 

acciones militares y populares, así como en los cambios políticos y sociales que trajeron 

consigo los diversos movimientos de la Revolución”.78 

Antes de abordar la función de la preposición ‘de’ en el término, es necesario 

enfrentarse a la definición de ‘novela’. Desde Cervantes, a quien se le considera el primer 

novelista79 han existido una serie de textos que se han movido en los límites del género, 

                                                           
74 AUB, Guía de narradores…, p. 8 
75 VALADÉS, Edmundo, La revolución y las letras, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 

1990, p. 21 
76 Diccionario de la Real Academia Española, t. 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1992 (21. Edición)  pp. 663-664 
77 Diccionario de la Real Academia Española, t. 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1992 (21. Edición)  p. 663 
78 CASTRO LEAL, Antonio, La novela de la Revolución, México, Universidad Nacional Autónoma de 

México, 1988, p. 48 
79 Existe el debate de si tomar o no a La celestina (1499), de Fernando de Rojas, como novela. En caso de que 

esta obra se le considerara como tal, tendríamos en Rojas y no en Cervantes al primer novelista, pues la obra 

de aquel se publicó primero que la de Cervantes. Algunos autores como Leandro Fernández de Moratín, 

consideran a La Celestina como una ‘novela dramática’, Fitz-Maurice Kelly como una ‘novela dialogada’, 
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esto ha hecho pensar a los críticos en una taxonomía que permita un mejor desarrollo de la 

crítica literaria. Los analistas de la Novela de la Revolución huyen a ese debate, muchos 

incluso se dedican a analizar otros fenómenos narrativos, incluso para Jorge Aguilar Mora 

el género de la novela de la revolución es un “género inventado por la pereza crítica”80 

De la misma opinión de Aguilar Mora es J.S. Brushwood: “Me parece que se 

perdería mucho tiempo discutiendo si alguno de los libros acerca de la revolución es o no es 

novela. Lo importante es que, si no son novelas, ocupan el lugar de las novelas, tal y como 

las crónicas tomaron el lugar de las novelas al principio del periodo colonial.”81 Como J .S. 

Brushwood, la mayoría de los críticos considera que la importancia de la novela de la 

revolución está en otra parte, más allá del género como forma, les interesa el contenido de 

la narración literaria.  

Cuando los autores se dedican a definir la revolución, el otro de los sustantivos del 

término, tampoco tienen muchos problemas para ponerse de acuerdo. Delimitan al 

movimiento con el pronunciamiento de Madero y lo terminan con la llegada de Obregón al 

poder, básicamente destacan el movimiento armado que implicó un movimiento social y les 

interesa de la Revolución Mexicana, sólo lo que de ella hay en las narraciones que estudian. 

El problema que enfrenta cuando abordan la definición de la Revolución Mexicana, 

más allá de la opinión de un inicio y un fin del movimiento, está en la heterogeneidad del 

suceso. “La Revolución, en las manos y en la voz de la bola, era una dinámica 

multitudinaria, masiva, anónima y también, por qué no, indefinible. La Novela de la 

Revolución Mexicana, en sus ejemplos más puros, expresó el surgimiento y los avatares de 

                                                                                                                                                                                 
quien señala que la obra influyó más en la novela que en la dramaturgia. Sin embargo, considerar a La 

Celestina como novela por la influencia que ejerció en las posteriores obras novelísticas, sería tan válido 

como catalogarla como pieza dramática por los guiones teatrales anteriores a su aparición que, a su vez, 

sirvieron como antecedentes a este texto emblemático de la literatura española. Sin restarle valor a la 

importancia que tuvo este trabajo de Fernando de Rojas dentro de la historia y de la evolución de la literatura 

española, específicamente de la narrativa castellana, consideramos que estamos ante un híbrido entre drama –

Menéndez y Pelayo incluso considera a La Celestina como un ‘poema de amor y expiación’- y novela, pero 

no una novela en sí, que ya tendríamos con El Quijote (1605) no sólo por los logros estructurales que ahí se 

observan y que aún perduran en la novelística moderna, sino porque Cervantes era consciente del género que 

dominaba, una conciencia que lo llevó a escribir Novelas ejemplares, que reúne sus mejores relatos y que es 

posiblemente su mejor libro tras El Quijote. La discusión sigue abierta y sobre este debate se encuentran 

libros como El origen de la novela, de Menéndez y Pelayo, y El origen del teatro, de Moratín. 
80 AGUILAR MORA, El silencio de la revolución, p. 21 
81 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, México, Fondo de Cultura Económica, 1973, p. 346 
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esa entidad”.82 Como el movimiento mismo en que se inspiró la Novela de la Revolución es 

“indefinible”, según la visión de Aguilar, el fenómeno literario se enfrentará a similares 

problemas de definición. 

 Así como es difícil definir en dónde termina la revolución, de la misma manera es 

complicado determinar en dónde concluye el fenómeno llamado “Novela de la 

Revolución”. Aguilar señala, como Castro Leal, que la novela tiene un sentido 

autobiográfico, a tal grado dentro de este género hay autobiografías, como UIises criollo de 

Vasconcelos.  

Aguilar señala que no es importante la discusión sobre si en el fenómeno entran 

géneros como novelas o no, pues lo que interesa es lo que arrojan estos textos sobre la 

revolución: “Frente a las autobiografías, hay que preguntarse cómo resistieron a la 

imaginación, y ante las narraciones imaginarias hay que medir cuánto soportaron de 

historia”.83 En esta reflexión Aguilar hace una aseveración implícita de lo que es novela al 

definirla como texto ficticio, esto la diferencia de la autobiografía, pero esta característica 

no es crucial porque lo que importa a su estudio es que estos textos son considerados 

producto de la revolución. Más que Novela de la Revolución, pensamos que una mejor 

definición –más amplia– sería la de “narrativa de la revolución”, es decir, no hablar de un 

género, ni siquiera de un subgénero, sino más bien de un corpus literario y cultural que 

incluye novela, autobiografía, memorias, cuentos, relatos y corridos, que es en esencia 

narrativo.  

Sobre el problema de determinar en dónde termina el fenómeno conocido como 

“Novela de la Revolución” las propuestas son tan variadas como el número de analistas que 

abordan el fenómeno. “Dos fechas, dos libros […] pueden encuadrar lo que se entiende por 

narrativa de la revolución […]: La evolución del pueblo mexicano, de Justo Sierra, y El 

perfil del hombre y la cultura en México, de Samuel Ramos. Entre ambos discurre el correr 

[…] de la revolución.”84 Para Max Aub la limitación del fenómeno está en los temas 

ideológicos que abordó la novela, aunque para otros autores los límites son diferentes, 
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83 AGUILAR MORA, El silencio de la revolución…, p. 19 
84 AUB, Guía de narradores…, p. 14 
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como el de Antonio Castro Leal, quien coloca El resplandor (1937), de Mauricio 

Magdaleno, como la última novela del periodo. 

Aunque Castro Leal arroja como una primera definición de la novela de la 

revolución el tema, es decir, la Revolución Mexicana, señala que ante todo este tipo de 

narración es un tanto autobiográfica, pues los autores participaron en el movimiento de 

manera directa o indirecta. Max Aub es de la misma opinión y agrega algunos puntos en 

común de estos autores como, por ejemplo, el hecho de escribir sobre política, sociedad y el 

campo. 

Adalbert Dessau llega a la conclusión de que existen dos momentos de la novela de 

la revolución: por un lado los libros en donde se aborda la lucha armada y otro, una novela 

social en donde se muestra la lucha de clases. El autor señala que dado que muchos 

novelistas escribieron ambos tipos de novelas esta división no es tan clara y ambos temas  

deben tomarse como dos momentos de un mismo fenómeno.85 

Yo soy de la opinión de este último analista, pero habría que considerar que toda 

clasificación es por definición ambigua y está sujeta a la crítica y al constante 

cuestionamiento. Se tiene como verdad innegable que Los de abajo es la primera novela de 

la revolución, pero esta verdad es ante todo un conceso en el que han participado a lo largo 

de la historia de la novela de la revolución filólogos, historiadores, sociólogos y escritores. 

Me gustaría pensar más que en una línea que sirve de frontera, en una escala cromática en 

donde conforme se va alejando la novela de la revolución de la Revolución Mexicana, el 

color va perdiendo intensidad. Aunque una clasificación de este modo no elude el problema 

de los límites, tan necesarios a la hora de justificar la presencia de un corpus. La discusión, 

por lo tanto, sigue siendo necesaria. 

Dessau señala que si la novela de la revolución es aquella que sólo toca el tema de 

la lucha, exceptuando Los de abajo, el movimiento abarcaría de 1928 hasta la década de los 

                                                           
85 DESSAU, Adalbert La novela de la revolución mexicana, Fondo de Cultura Económica, México, 1972, pp. 
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40.86 Claro que no se considera como fecha de inicio el año de 1928 por la simple presencia 

de esa excepción que comenta Dessau: la de Mariano Azuela y Los de abajo.  

Con una idea más o menos clara de lo que es el género y lo que es la revolución, los 

teóricos han podido aclarar muchas dudas sobre la novela de la revolución, pero sigue 

siendo ambigua la importancia de la preposición ‘de’ en el término. 

El caso de la preposición se vuelve relevante porque lo mismo designa a una obra 

que parte de la revolución, es propiedad de ella y que trata sobre ella. Lo cierto es que la 

novela de la revolución sí trata sobre la revolución, por lo que podríamos decir que este 

fenómeno se refiere a obras sobre la revolución, aunque no todas las obras que traten el 

tema son parte del movimiento. Llamamos también novela de la revolución a la que emanó 

de ella, y aquí aparece el sentido autobiográfico del que hablan Castro Leal y Aub, es decir, 

que los autores tuvieron una relación con el movimiento y gracias a esa experiencia 

escribieron. Pero sobre todo, en este trabajo llamamos Novela de la Revolución a aquella 

que fue en esencia revolucionaria, la que más allá de ser sobre la revolución y estar escrita 

por autores que la sufrieron y la sintieron, propuso un cambio narrativo, novedoso en ese 

entonces, que rompió con los viejos esquemas literarios de la época. En todo caso novela de 

la revolución, novela sobre la revolución y novela revolucionaria son en esencia lo mismo, 

se trata de tres definiciones que se integran a una mayor, la de Novela de la Revolución que 

deja de serlo, de entrar en esta definición, si le falta alguna de las tres definiciones aquí 

esbozadas, aunque sobre este tema como bien apunta Dessau, falta todavía análisis: “Sólo 

unos pocos extensos estudios hacen notar, incidentalmente, que al lado de la novela de la 

revolución se desarrolló una novela revolucionaria”.87 

I.2.2.- Inicios  

Los estudiosos concuerdan que con Los de abajo (1916) de Mariano Azuela inicia la 

Novela de la Revolución, aunque algunos detallan que no debe tomarse la fecha de la 

primera publicación, si no la década de los veinte, pues para 1916 la obra no había tenido la 

repercusiones que tuvo después.  
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87 DESSAU, La novela de la revolución…, p. 17 



47 
 

Los críticos señalan al costumbrismo y al realismo como movimientos 

inmediatamente anteriores a la Novela de la Revolución y aunque ésta vino a finalizar con 

esos periodos, es evidente algunas conexiones que tiene con ese pasado. Aguilar, por 

ejemplo, señala que (exceptuando Los de abajo) las obras de finales y principios de siglo, 

estaban “ligadas estilísticamente con el costumbrismo y la novela sentimental”, hasta la 

aparición de El águila y la serpiente (1928) de Martín Luis Guzmán que supo superar los 

lugares comunes de la literatura decimonónica.88  

Aub señala a Heriberto Frías (1870-1925) como uno de los precursores de la Novela 

de la Revolución, pues en su novelística muestra las desigualdades sociales que, a la larga, 

terminarían provocando una revolución.89 Aub  cita incluso diversos tipos de narrativas que 

fueron precursores de la novela de la revolución como el folletín El tigre de la Huasteca 

(1912), del autor que publicó bajo el pseudónimo de Kalepino u otros que escribieron sobre 

el tema como Francisco Monteverde quien realizó un par de relatos sobre la revolución en 

1915 e incluso a Julio Torri que con el breve cuento “De fusilamientos” (que da título a un 

libro de relatos) también narró la revolución, aunque de una manera más lúdica y no exenta 

de humorismo.90 En este trabajo no desmeritamos la presencia de estas obras, algunas de 

corte popular y otras de la llamada alta literatura, pero consideramos que la Novela de la 

Revolución bebió más de la lírica popular. 

J.S. Brushwood, cita a Gamboa como otro de los precursores, pues dice que en La 

llaga, muestra las injusticias sociales y encuentra en el mexicano una personalidad más 

factible a la rebelión que a la personalidad cívica, aunque Brushwood aclara que “no hay 

sugerencia de revolución en las novelas de Gamboa”.91 

Estos autores vislumbran la desigualdad social, pero la novela a pesar de seguir 

estructuras realistas y costumbristas, se pierden en diálogos morales que en aras de 

justificar su discurso pierden fuerza narrativa.92
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Quien viene a terminar con esta inercia es Los de abajo, de Azuela, pero el autor no 

debutó con esta novela, sino con Andrés Pérez, maderista (1911) que por lo general no se 

considera como novela de la revolución porque aún no libra los obstáculos decimonónicos 

que representaba el costumbrismo y el realismo.  

Para  J.S. Brushwood sobre Andrés Pérez, maderista “Hay que dejar perfectamente 

claro que es una novela sobre la revolución, no una novela revolucionaria”,93 ya que el 

analista señala que Azuela habla aquí sobre la revolución, pero no hace defensa de ella. 

Brushwood plantea puntos interesantes: por un lado apunta hacia una definición de novela 

de la revolución, deja entrever que una definición sería que la Novela de la Revolución es 

aquella que la defiende y no tan sólo que hable de ella o que sus hechos ocurran durante 

este periodo. También da luz sobre la presencia de una novela revolucionaria en términos 

literarios, aquellas obras que cambian la manera de narrar. Parece acertada su postura de 

que la novela de la revolución es aquella que la defiende, pero limitada, diríamos que la 

Novela de la Revolución es la que se involucra con la revolución, que la siente más allá de 

maniqueísmos, que se mete en ella a tal punto que puede lo mismo defenderla, como bien 

apunta este autor, como criticarla. 

Brushwood defiende que Andrés Pérez, maderista es una novela sobre la revolución 

y no una novela de la revolución con el argumento de que la obra muestra a personajes 

oportunistas que ya existían en el Porfiriato.94 

Para Dessau Andrés Pérez, maderista, fue la primera novela en la que el autor tomó 

partido por los revolucionarios y denunció a los hacendados que estaban con Díaz. En ella 

el narrador mexicano sacó a la luz por primera vez al intelectual corrompido y oportunista 

que fue una constante en sus novelas.95 La existencia de esta novela y la de Los de abajo 

hace pensar en que la novela de la revolución es más un corpus. Estos primeros intentos 

hablan de antecedentes, de principios, de un proceso evolutivo, paulatino, más que un 

asunto intempestivo.  
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En Andrés Pérez, maderista y Los caciques, Azuela empezó a dejar el 

costumbrismo, “Ambas obras están casi enteramente libre de descripciones, en cambio 

narran acontecimientos en rápida sucesión”.96 Dessau relaciona la obra de Azuela (junto 

con Agustín Yáñez) con El periquillo sarniento, de Joaquín Fernández de Lizardi, en donde 

se narran pasajes de la vida nacional. Como todo, hay obras que conservan un vínculo con 

la tradición y que tiene otro con la vanguardia. Al final del Porfiriato se seguía escribiendo 

novelas costumbristas y realistas y aunque algunas planteaban el descontento social, 

ninguna vislumbraba la revolución, ni siquiera las novelas prerrevolucionarias de Azuela, 

pero “se había cruzado un puente y luego se le había incendiado”.97  

Otro de los antecedentes debe buscarse en Ateneo de la Juventud. A principios del 

siglo XX había un grupo de jóvenes artistas que cuestionaban la academia que imponía el 

Porfiriato. Esta cofradía organizó actividades culturales que trataban de acercar al pueblo al 

conocimiento. El Ateneo cesó con la llegada de la revolución, pero tras ella sus integrantes 

(Diego Rivera, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, José Vasconcelos y Marín Luis 

Guzmán) destacaron. La labor del Ateneo de la Juventud fue efímera, pero de gran 

importancia, pues muchos de los miembros de este grupo regresaron a México y pusieron 

en marcha el espíritu de la organización. Un ejemplo es el de Vasconcelos al hacerse cargo 

de la Secretaría de Educación Pública, pues en ese afán didáctico comisionó a Rivera a 

pintar los muros de diversos edificios con temas sociales, lo que dio paso al muralismo. 

La primera novela en aparecer del otro lado del puente, siguiendo la imagen que 

propone Brushwood, fue Los de abajo. Antonio Castro Leal aclara que esta novela “No es, 

en realidad, como se ha dicho con frecuencia ‘la novela de la Revolución Mexicana’ sino la 

novela de ese primer momento de la Revolución Mexicana en que principia la lucha con 

una cólera ciega y un afán de venganza reprimido durante muchos años.”.98 
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Los de abajo no tuvo la repercusión que sí obtuvo en la segunda mitad de 1920 

porque para inicios de esta década “El país  no estaba aún preparado para examinar el 

fenómeno de la revolución, tal vez porque todavía no se percataba de sus dimensiones”.99 

Antes de la Novela de la Revolución surgió un movimiento narrativo que tuvo una 

presencia efímera, “El colonialismo”, en donde se volvió a ver la época de la colonia con 

fascinación. Las obras son simples, pero destaca que en este movimiento puede verse un 

sentido de nacionalismo y una propuesta por volver, lingüísticamente, a aquel español de la 

colonia y desplazar los galicismos y los anglicismos que durante el Porfiriato estuvieron de 

moda.100 Este tipo de obra era más cultivada en 1920 que la Novela de la Revolución.  

Durante la década de 1920 reinaron dos tendencias vanguardistas: los 

Contemporáneos y los Estridentistas. Dessau señala que una primera corriente literaria 

revolucionaria fue el Estridentismo. “Su punto de partida […] es una sublevación de los 

poetas contra su propia clase. En México esta rebelión se dirigió muy especialmente contra 

una enmohecida cultura, tradicionalista, burguesa y oficial” El autor señala que el 

Estridentismo no tuvo una aceptación popular porque “no podían entender el sentimiento 

urbano ni las complicadas formas de esa poesía”.101 Hay que agregar que los estridentistas 

desean crear una poesía compleja, sólo alcanzable para unos cuantos, además el público de 

entonces estaba más familiarizado con estructuras estróficas –como el verso rimado y 

medido– que finalmente triunfaría en el género del corrido.  

El tema de la revolución, sin embargo, empezaba a emerger. En la primera fase 

aparecieron cuentos de Ricardo Flores Magón. Los Contemporáneos observaron el 

fenómeno desde una postura crítica y no vieron en él un movimiento de valor, pues 

desmeritaron la narrativa que hablaba del campo. En sus opiniones sobre las novelas de la 

revolución destacó Jorge Cuesta que sólo menciona a Ulises criollo, de Vasconcelos. 

Xavier Villaurrutia señala que Azuela es un novelista revolucionario más por novelas como 

La Malhora y por un capítulo de La luciérnaga, que por Los de abajo.102 
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Pero el Colonialismo, el Estridentismo y los Contemporáneos, a pesar de no ser 

afines con la Novela de la Revolución comparten con ésta su sentido revolucionario. Si 

bien es cierto que estas tres expresiones literarias, que emergieron poco momentos antes de 

la novela de la revolución, no hablan de la revolución en sí, sí son producto del México que 

apareció tras la revolución. “Los Contemporáneos fueron revolucionarios por tres 

conceptos: su expresión fue parte de la hirviente y a veces explosiva expresión de la 

juventud en la década de 1920; se propusieron seriamente inyectar en la literatura mexicana 

las características de la literatura europea de aquel tiempo y estaban convencidos del 

postulado de que el acto creativo es revolucionario por su propia naturaleza”. La primera 

característica es más visible en los Estridentistas que en los Contemporáneos.103 

Para Dessau en este periodo las masas tiene conciencia de sí y existía una 

preocupación generalizada sobre la esencia de lo mexicano. En un congreso de 

materialismo dialéctico, Antonio Caso afirmó: “volved los ojos al suelo de México, a los 

recursos de México, a nuestras costumbres y nuestras tradiciones, a nuestras esperanzas y 

nuestros anhelos, a lo que somos en verdad. Con estas palabras Caso formula el leimotiv del 

desarrollo de la filosofía burguesa en México durante varios decenios”104 

Estas inquietudes ya existían antes de la revolución, Dessau hace un paralelismo 

entre el anarquismo de los hermanos Flores Magón y la de los del Ateneo de la Juventud: 

“La ideología del Partido […] de los Flores Magón, de tendencia anarquista, no formulaba 

reformas políticas sino sociales, quería preparar al pueblo para la acción política; el Ateneo 

de la juventud preparaba […] para una acción espiritual, artística cultural.”105 Dessau 

agrega que estas y otras expresiones contrarias al sistema abrirían las puertas a una reforma 

literaria radical: el Estridentismo, los Contemporáneos, el Colonialismo con tendencia 

nacionalista y, por supuesto, la Novela de la Revolución. 

En este panorama apareció, o mejor dicho, reapareció Los de abajo, que aunque 

publicada en 1916 no es valorada sino hasta mediados de 1920. Aub señala que en 1924 

Francisco Monteverde hizo una reivindicación de Los de abajo,106 con esto concuerda con 
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Felipe Garrido y Dessau, quien señala que “Los de abajo, sólo despertó atención cuando 

grandes partes de la intelectualidad se volvieron hacia los problemas de la revolución, a 

mediados de los veinte, y cuando cobraron mayores proporciones los esfuerzos por crear 

una literatura revolucionaria”107, de la misma opinión es J.S. Brushwood: 

“Verdaderamente, la fase militar de la revolución había terminado hacía ya varios años 

cuando comenzó a prestársele a las novelas de este autor (Mariano Azuela)”.108 

El público empezaba a interesarse por la revolución y por novelistas que tenían la 

información de primera mano. Para Dessau la Novela de la Revolución sustituía la crónica 

que tenía en los salones y las grandes fiestas su paisaje idóneo, ahora el lector se enfrentó al 

campo, a lo agreste, a las batallas, quedaban atrás los cuadros de costumbres y se dejaba la 

problemática unipersonal para dar vigor a asuntos sociales. En este primer momento la 

Novela de la Revolución intenta tender puentes entre la literatura y la historia, en un 

segundo momento la novela de la revolución derivará entre la literatura y la función 

didáctica.109 

I.2.3.- Florecimiento  

En lo que Castro Leal llama una segunda fase de la Novela de la Revolución, están autores 

que no participaron tan activamente en los procesos revolucionarios sino aquellos que 

fueron observadores indirectos, como el caso de Nellie Campobello y José Rubén Romero.  

Para Dessau, el periodo de mayor importancia empieza entre 1927 y 1928, aquí “la 

literatura, conscientemente, es empleada como arma en las luchas sociales”. Esto no es 

casual. Con Calles la Novela de la Revolución deja a un lado el campo de batalla y se 

centra en las luchas políticas, esto cesa en 1934, cuando se habla de una novela proletaria. 

A partir de aquí empieza una homogenización de la novela. 

Dessau afirma que Al filo del agua (1947), de Agustín  Yáñez, es la obra mejor 

lograda de este periodo en donde los autores empiezan a tener un interés por la psicología 

del mexicano, por su ontología, guiados por las preocupaciones filosóficas de Ramos, por 
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ejemplo. José Revueltas es otro que escribió sobre esto, obras como Los muros de agua y 

Luto humano, según el autor esta última mejor lograda. 

Aquí empiezan a diferenciarse los analistas de la Novela de la Revolución, pues 

Castro Leal ya no antóloga a Yáñez y algunos lo consideran como uno de los últimos, un 

autor que junto a Juan Rulfo cierra el telón de este fenómeno literario. 

Dessau distingue dos etapas del fenómeno entre 1925 y 1947. La primera contempla 

los movimientos populares y un desenvolvimiento nacional, la otra la consolidación del 

estado revolucionario. Cada etapa tiene una ideología distinta. La primera una ideología 

“política, revolucionaria, de lucha de masas”, la segunda “una ontología del carácter 

nacional mexicano, que excluye la lucha revolucionaria”. 

Para 1930 las novelas o toman partido por la revolución o bien la critican, por lo 

tanto, aunque pueden recrear  el costumbrismo, tratan de superarlo en aras de una 

profundidad temática. Además utilizan el lenguaje coloquial y también el estilo de los 

periódicos, pues algunos pretenden catequizar a las masas, pero esto se logró sólo 

fragmentariamente pues los autores no sabían a  ciencia cierta qué tipo de proceso sufrían. 

 Dice Dessau: “la literatura revolucionaria que se desarrolló a partir de 1928 

presenta […] las ideas de la pequeña burguesía”. Hubo un acercamiento de escritores al 

marxismo. Para 1935, la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) organizaba 

congresos en los que pretendían difundir la ideología del arte revolucionario. 

Esta primera etapa concluye en 1938 (inicia en 1928). La segunda tiene dos 

tendencias, la primera de Samuel Ramos con su Perfil del hombre y la cultura en México 

(1934), de tintes psicológicos para analizar el carácter del pueblo. La segundo de Ortega y 

Gasset con su discípulo José Gaos, que a diferencia de Ramos “no trata de captar de manera 

empírica la esencia del mexicano a través del psicoanálisis, sino intenta determinar el 

carácter nacional por medio de los testimonios espirituales […], las realizaciones de la clase 

culta y representativa del carácter nacional, y pretende analizarlas sobre la base de 

categorías existenciales”. A la par del crecimiento de la novela de la revolución vemos el 

surgimiento de la novela de crítica social, una que muestra los círculos de poder (La 
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sombra del caudillo, de Martín Luis Guzmán) y otra la del hombre del pueblo (La vida 

inútil de Pito Pérez, de José Rubén Romero). 

I.2.4 Alejamiento de la novela de la revolución  

La novela se distanció paulatinamente de la Revolución Mexicana y se acercó a otras 

corrientes que tendieron puentes con las primeras obras de este fenómeno literario. En este 

apartado aparecen autores como José Revueltas, Agustín Yáñez y Juan Rulfo, que algunos 

analistas ya no consideran como novelistas de la revolución sino como novelistas sociales, 

aunque el caso de Rulfo es, sin lugar a dudas, un asunto único en su especie. 

Dessau incluye dentro del fenómeno a Yáñez y a Revueltas, pero deja fuera a Rulfo 

que sí es integrado por Aub. El caso de Rulfo es extraordinario, para considerarlo como 

novelista de la revolución bastaría con determinar si Pedro Páramo es novela de la 

revolución, pues sólo escribió una novela, pero es posible que se le considere como 

narrador de la revolución por los cuentos de El llano en llamas, aunque muchos de esos 

cuentos no traten directamente de la revolución, sino del mundo campesino.   

Hacia 1940 empieza el periodo de neutralización de la novela con temas más 

psicológicos, es decir, se preocupan más por explicar el accionar de los personajes o de la 

clase social a la que pertenece estos personajes. En estas obras el tema de la revolución está 

de fondo porque lo que más interesa es la ontología del mexicano. Es el caso de Los muros 

de agua (1941), de Revueltas, obra psicológica que muestra el mundo de las Islas Marías: 

comunistas, homosexualidad que se explica por una disfunción psíquica, la mujer que es 

parte del partido comunista porque está frustrada… parece ser que para Revueltas es más 

válido un hombre comunista que una mujer comunista.110 Una crítica igualmente dura hace 

Aub, quien considera a Revueltas un autor con talento que no acabó de glorificarse, quizás 

por estar más preocupado por la política que por las letras. “Revueltas es más novelista 

social que de la revolución. Sin embargo, en Dios en la tierra, 1944, hay cuentos excelentes 

que tratan directamente de estos problemas”.111 

                                                           
110 DESSAU, La novela de la revolución…, pp. 370-374 
111 AUB, Guía de narradores…,p. 24 
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Otros títulos que exploran el carácter psicológico son La Negra Angustias (1944), 

de Francisco Rojas González y Luto humano (1943), de José Revueltas. En la primera la 

revolución es un tema de fondo, aunque podría verse un simbolismo en la Negra Angustias, 

que pasa de ser una mujer fiera, a una mujer sumisa. La Negra Angustias es la revolución 

que en un inicio era fiera y termina siendo sumisa y aprovechada por otros. La utilización 

de la alegoría es también empleada por Fuentes, pero en su caso ésta es tan sólo uno de los 

tantos tropos que emplea en aras de crear sus propios mitos y no, como es el caso de La 

negra Angustias y otras novelas similares, una figura retórica reinante o exclusiva que sirve 

para construir una premisa, que en este caso sería, evidenciar cómo la Revolución  

Mexicana, emanada del pueblo, se usó por políticos oportunistas para obtener beneficios 

personales o de clase. 

En el caso de Luto humano Revueltas  explora la psique mexicana, algo que ya 

había experimentado, aunque en menor medida, Azuela en Los de abajo. Esta obra de 

Revueltas fue bien recibida en los 40, pero según Dessau su nihilismo no permite hacer una 

buena crítica de la Revolución Mexicana pues al negar la revolución, la obvia, la deja de 

lado, por lo que no puede acercarse a ella para analizarla.   

Estamos en este periodo, a finales de los 30 y principios de los 40, ante una crisis de 

la novela mexicana y, algunos consideraran, de la hispanoamericana. Rubén Salazar Mallén 

señala que la novela americana carece de profundidad, al compararla con la europea dice 

que allá los escritores dialogan con siglos de tradición, lo que no pasa en América. El 

problema es cómo le van a hacer los escritores de la pequeña burguesía para hablar del 

proletariado y del campesino, al que desconoce, al mismo tiempo de que también es 

incapaz de esbozar una realidad sobre su propia clase, la pequeñaburguesa. 

Ante esta preocupación, surgen novelas que le dan un giro a la revolución, ya no se 

observa la batalla, si no la lucha de clases. Este es el caso de Chimeneas, de Gustavo Ortiz 

Hernán, escrita en el 30 pero publicada en 1937; La ciudad roja y La asonada, de José 

Mancisidor (1932) y Mezclilla de Francisco Sarquís (sin fecha, probablemente de 1933). En 

La ciudad roja, ya se ve una literatura panfletaria, toma como base una huelga real y la 

desvirtúa. Estas obras se acercan al realismo socialista, pero no son exactamente eso, 

deberían mejor llamarse, dice Dessau, novelas revolucionarias de tendencia proletaria. 
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Para 1940 no existía en México grandes tirajes de novelas, pero el público estaba un 

poco cansado de la temática revolucionaria, deseaban novelas que hablaran más sobre la 

ontología del mexicano. El llamado lo atendió Revueltas, entre otros, que intenta hacer una 

clasificación de la  novela de la revolución: hay autores revolucionarios, no-revolucionarios 

y antirrevolucionaerios, que es como decir realistas, no-realistas y antirrealistas.112 

La obra mejor lograda de este periodo es Al filo del agua (1947), de Agustín Yáñez. 

Esta novela refleja más claramente la posición de la burguesía posrevolucionaria, la crítica 

la sitúa como una obra de gran importancia de la literatura mexicana del siglo XX. Para 

Dessau Al filo del agua “constituye […] tanto el punto final –ya históricamente necesario– 

del desarrollo de la novela de la Revolución, como el giro a la novela mexicana 

contemporánea. En el momento en que la burguesía nacional pasa de la vía revolucionaria a 

la evolucionista, también la novela –con excepción de unos cuantos escritores 

revolucionarios– debe seguir este proceso.” 

Dessau da fin al periodo de la novela de la revolución  con Esa sangre, de Azuela, y 

Al filo del agua, de Yáñez, con las que dice “se agota la novela de la revolución como 

fenómeno literario.” Yáñez remplazó “la problemática social revolucionaria por la 

ontología del ser mexicano” 

Abreu Gómez y José Revueltas concuerden en que la novela mexicana debe 

explorar la lucha entre poseídos y desposeídos, Revueltas esgrime la base filosófica del 

realismo dialéctico como argumentación para domeñar la realidad, de ahí que abogue por 

una literatura realista113. Esta opinión de Abreu Gómez y Revueltas concuerda con el 

interés de los lectores que querían leer más sobre las clases populares y cómo les fue a éstas 

con la revolución. Aunque en aras de seguir esos postulados se hayan alejado de la 

revolución, lo que no es censurable, más bien, un proceso natural, el problema llegó cuando 

proliferaron las novelas panfletarias.  

I.2.5 Cuestiones estéticas  

                                                           
112 DESSAU, La novela de la revolución…, pp. 455-459 
113 No se confunda aquí el término realista con el del realismo: movimiento literario de mediados del siglo 

XIX que pretendían realizar una imitación fiel de la naturaleza, y aunque este realismo es más cercano al 

realismo socialista que se instituyó tras la revolución rusa, no estamos hablando del mismo fenómeno. 
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Una de las características que tiene la novela de la revolución son los puntos en común que 

guarda con la épica114 pues relata las hazañas y desgracias de los héroes, que aunque 

ficticios, están inspirados en los hombres que hicieron la revolución. La novela de la 

revolución se convierte en una obra que atestigua y que da fe de un hecho de armas, 

testifica sobre un punto clave en la historia, es una novela de testigos tanto en su sentido 

autobiográfico de los autores que la escriben, como en los personajes ficticios115.  

La Novela de la Revolución, siendo que testifica una serie de hechos de armas, se 

convirtió en una narración que habla de los ejércitos, el favorito de los autores fue el 

villista. Aguilar Mora explica que este grupo causó mayor interés en los narradores porque 

fue el que más se movió, pues el campo de acción de los zapatistas fue limitado.116 

Algunos elementos son constantes en las novelas de la revolución, como el paisaje, 

el ferrocarril, pero esencialmente el fatalismo. 

Valadés concuerda con Castro Leal al hablar de una “mitología macabra”, al 

comparar la novela de la revolución con una epopeya Castro Leal coloca el fenómeno 

narrativo entre las obras clásicas, lo mismo hace Valadés al hablar de mitología. Valadés va 

más lejos, pues infiere que la presencia cotidiana de la muerte en la revolución “influirá 

luego en la generación de los poetas, Los Contemporáneos, que, insensibles a la revolución, 

son sin embargo influidos por ese tema” 

Pero el fatalismo no radica en la presencia de la muerte en la batalla, si no en 

salvarse de ella. La tragedia está en tratar de adelantar la muerte. El fatalismo de los griegos 

consistía en que el oráculo dictaba el destino, contravenirlo, mejor dicho tratar de 

contravenirlo, acarreaba más pesar que el que el propio oráculo había predicho, además de 

que se comprobaba que el hombre no podía escapar al plan trazado por los dioses. En el 

caso de la Novela de la Revolución el fatalismo está en que la muerte es un asunto de todos 

los días y los hombres creen que la encontrarán en la guerra, los sujetos, en este caso, tratan 

                                                           
114 CASTRO LEAL, La novela de la revolución, p. 88 
115 El sentido épico de la novela de la revolución fue retomado por Carlos Fuentes en las novelas que aquí 

analizamos. 
116 AGUILAR MORA, El silencio de la revolución…, p. 18 



58 
 

de adelantar esa muerte y pretenden desafiar de este modo el plan antes concebido, como 

rezan los versos de la Valentina: “Si me han de matar mañana, que me maten de una vez”. 

Incluso en Vasconcelos existe ese fatalismo, pues para él la revolución era una 

lucha entre el bien y el mal. Los novelistas lo entienden así; ven por un lado las injusticias 

que sufre el pueblo y por el otro a quienes ostentan el poder, esto justifica la revolución.117 

Al fatalismo, a los ejércitos, al ferrocarril y al paisaje se les deben agregar la forma de 

narrar que, como se ha señalado, rompió con el costumbrismo. 

J.S. Brushwood compara la obra de Azuela con dos novelas La fuga de la quimera, 

de Carlos González Peña, y Fuertes y débiles, de José López Portillo y Rojas, que abordan 

el tema de la revolución, pero lo hacen con las técnicas de la novela de costumbres, no son 

revolucionarias, y muestran a la revolución como un proceso estático.118 

Para J.S. Brushwood en Los de abajo se ve a la revolución como una fuerza a la que 

los personajes son arrastrados y los obliga a moverse (en esto coincide con Castro Leal). 

“El hecho de que hombres como Demetrio Macías no supieron por qué estaban luchando no 

condena a la revolución; más bien, es reflejo de su esencia, y estos hombres fueron 

revolucionarios más auténticos que los que podían expresar una ideología.”119 Esta es otra 

de las características estéticas que Fuentes retomará de los novelistas de la revolución. 

Desde mi punto de vista el narrador mexicano recurre a esta particularidad no porque como 

una estrategia narrativa, sino como una convicción ideológica. Para el escritor la revolución 

fue movimiento que marcó a México para siempre. 

Brushwood toca aquí un punto sensible, la crítica que hace Azuela de la revolución 

y la forma en la que la enaltecen mostrando que fueron auténticos revolucionarios quienes 

participaron el proceso armado. La polémica sobre qué criticar y qué enaltecer ha existido 

desde antes de la novela de la revolución y fue un tema muy discutido entre los novelistas 

de la revolución y otra literatos. Los Modernistas y Realistas estaban a favor del ‘orden’ y 

                                                           
117 VALADÉS, La revolución y las letras, p.42 
118 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, p. 314 
119 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, p. 316 
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en contra del caos de la revolución. Sólo algunos pocos veían con buenos ojos el 

movimiento: Heriberto Frías, Salvador Quevedo y Zubieta y Mariano Azuela.120 

Por otro lado, los del Ateneo de la Juventud preferían el ensayo y la poesía lírica, 

pero distanciados de los Modernitas en el sentido de que ellos creían que la poesía cultivaba 

“la propia personalidad como medida de los valores humanos”. Bernardo Ortiz de 

Montellano señalaba que “El tema de la revolución no creará nunca para nosotros la 

literatura revolucionaria… lo que logró la Revolución Mexicana con la nueva generación 

de escritores… fue convencerlos de la existencia de una sensibilidad personal”.121 Esta tesis 

fue la base esencial de los Contemporáneos que después fueron criticados por los 

narradores de la revolución por perderse en la búsqueda de una nacionalidad espiritual, 

acentuada en el individualismo. Pero los Contemporáneos siguieron siendo  influenciados 

por ese nacionalismo al cuestionarse en sus obras sobre lo mexicano que exploraban en su 

pasado indígena o colonial. Entre 1925 y 1930 hubo diversas polémicas en torno a la 

literatura, algunos autores defendían el concepto del arte por el arte en detrimento del 

compromiso social, otros estaban en contra de esta defensa y en favor de lo social; algunos 

defendían el nacionalismo en contra del cosmopolitismo y otros, lo contrario. Así algunos 

autores se vieron obligados a tomar posturas radicales.122 

Tras la discusión de la relevancia social de la novelas de la revolución se empezó a 

debatir sobre el valor estético de las mismas, estas polémicas iniciaron en 1937 y coincide 

con  la llamada consolidación de la Revolución Mexicana y la difusión de las teorías sobre 

el ser mexicano. Los autores se plantearon ir más allá de la narración de los hechos 

revolucionarios y por lo tanto hay una crítica al elemento anecdótico de la narración de la 

revolución, en 1937, porque no puede expresar un mensaje profundo.  

En este contexto se dio una discusión sobre la búsqueda de lo universal y la 

permanencia de lo local. La problemática, según Ermilo Abreu Gómez, estaba en que la 

literatura revolucionaria no había podido insertarse dentro de la literatura universal.123 

Abreu Gómez fue director de la sección literaria del LEAR y en una carta abierta a Alfonso 

                                                           
120 DESSAU, La novela de la revolución…,p. 104 
121 DESSAU, La novela de la revolución…,pp. 105-106 
122 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, pp. 336-337 
123 Esta discusión la retoma Carlos Fuentes en su libro La nueva novela hispanoamericana. 
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Reyes expuso estas problemáticas.124 Para solventar esta discusión Abreu Gómez sugiere 

que la narrativa debe beber de la tradición oral, se trata de llegar al español de México, al 

del pueblo. El escritor señala que la universalidad llegará en medida en que la narrativa 

“colaboré con las labores sociales de la revolución”.125 Esto es significativo porque la 

postura que asumió Fuentes fue la del eclecticismo que Reyes propone en Visión de 

Anahuac. No es casualidad, Fuentes fue apadrinado por Reyes, amigo de la familia del 

creador de Aura, e influyó definitivamente en su obra, el título de su primera novela (y si se 

quiere, su contenido) La región más transparente, lo demuestra. 

La novela de los treinta toma el castellano mexicano, son obras que llegan a las 

masas no sólo porque hablan como ellas sino porque su estructura ha dejado de ser la 

burguesa de la novela. Esto daría paso a una obra  más realista. 

I.2.6.- Ideología  

La novela de la revolución fue lo mismo crítica con el movimiento que enaltecedora del 

mismo debido a que abordaba el tema de los hombres que la hicieron posible y en este 

rubro el movimiento salía bien librado por su autenticidad. Pero conforme se avanzó en la 

elaboración de la novela varios autores se cuestionaron sobre los fines de sus obras, más 

allá de los literarios y esgrimieron propuestas sobre los temas ideológicos que debían tratar. 

Uno de los primeros autores que esbozó este tipo de reflexiones fue Vasconcelos, 

quien tenía la idea de una raza universal, una concepción que se vinculaba con la metafísica 

del hombre latinoamericano que se ve en Ariel de José Enrique Rodó.  

Pero quien más contribuyó a la discusión fue Samuel Ramos quien criticó al 

nacionalismo. En la propagación de las ideas de Ramos contribuyó a que se extendiera las 

                                                           
124 Reyes resolvería esta discusión en el ensayo Visión de Anahuac en estas líneas luminosas: “Nos une con la 

raza de ayer, sin hablar de sangres, la comunidad del esfuerzo por domeñar nuestra naturaleza brava y 

fragosa; esfuerzo que es la base natural de la historia. Nos une también la comunidad, mucho más profunda, 

de la emoción cotidiana ante el mismo objeto natural. El choque de la sensibilidad con el mismo mundo labra, 

engendra un alma común.” (Reyes, Alfonso. Visión de Anahua. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. 

México, DF, 1983: 30). 
125 DESSAU, La novela de la revolución…, p. 116-119 



61 
 

tesis sobre la identidad y cultura de lo mexicano. Pero para Dessau la crítica que hace 

Ramos pasa por alto las leyes económicas, por lo que la considera utópica.126 

Pero más allá de la preocupación por lo mexicano estaba la que se interesaba por 

realizar una literatura con sentido social. Carlos Gutiérrez Cruz señalaba que el arte que no 

asuma un interés colectivo no será arte. José Mancisidor, en 1933, denuncia que la pequeña 

burguesía es la “usufructuaria de la gran parte de la Revolución Mexicana” y que la 

soberbia desaparecerá de ella una vez que se cree una nueva conciencia, acorde a la 

“esperanza que palpita en los corazones proletarios”. Mancisidor señala la literatura debe 

“agrupar a los obreros en la lucha por la revolución”.   

Miguel Bustos Cerecedo va más lejos. En 1938 dice que a pesar de que nuestra 

literatura no es parecida a la de la Unión Soviética, sí es combativa y aboga por hacer una 

literatura propagandística (si tal cosa es posible)127 que contribuya a un fin social: “La 

posición de la literatura mexicana está fijada: es puramente revolucionaria, con un sentido 

de propaganda por ser intrínsecamente combativa en la defensa del credo social de los 

trabajadores organizados”. De hecho, Mancisidor parece pedirle a la literatura que actúe en 

terrenos que no le corresponde: “literatura que procure y ayude al resurgimiento 

económico”. Esta exacerbación tiene que ver con un sentimiento “pequeño burgués del 

socialismo” y un apasionamiento antiimperialista, antiestadounidense y anticapitalista. 

La situación ideológica también fue determinante en la crítica, pues al valorar 

determinadas obras imperaba estos juicios de valor más emparentados con ideas políticas 

que con posturas estéticas. En esto, sin embargo, había divergencia entre los críticos, pues 

algunos observaban el contenido social, sin tomar en cuenta lo revolucionario en sí o 

viceversa. Pero en donde existía unanimidad es que el arte debería ser revolucionario, es 

decir, de profundo sentido social y la  crítica debería dirigirse a los autores que mostraran 

indiferencia ante los problemas sociales, como los Contemporáneos. 

                                                           
126 DESSAU, La novela de la revolución…,p. 93 
127 Nos atenemos al esbozo de definición que sobre literatura da Terry Eagleton en el prólogo que hace de su 

libro Introducción a la teoría literaria y en donde asumimos que el teórico inglés hace una firme separación 

entre los textos que sirven como modelos extraliterarios –manuales, panfletos propagandísticos, etcétera- y 

aquellas obras que fueron concebidas para brindar un placer estético 
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Otro factor de nacionalismo exacerbado lo encontramos en  Daniel Castañeda quien 

pide que la literatura socialmente comprometida deba ser dirigida a los mexicanos, este y 

otros tantos ejemplos hace que Dessau afirme que “toda la literatura revolucionaria de los 

treinta puede llamarse arte de agitación”128 

Privilegiar la ideología llevó a los autores a perderse en obras propagandísticas de 

mala calidad como el caso de Gustavo Ortiz, con Chimeneas (1937) considerada por 

Dessau como parte de lo que él llama la novela con sentido proletario y Aub señala como 

“obra imperfecta”.129 Peor destino tuvieron las llamadas novelas contrarrevolucionarias. En 

aras de censurar el nuevo régimen, más que competir directamente con las novelas de la 

revolución, se dedicaron a novelar ideas reaccionarias y, por supuesto, estaban más 

cercanas con el costumbrismo que con la nueva forma de narrar. Ejemplos de estas son 

Héctor y Jahel, de Jorge Gram, La virgen de los cristeros, de Fernando Robles y Un país 

en el fango, de Blanca Lydia Trejo. 

I.2.7 Importancia  

Son varios los críticos que llevan la importancia de la novela de la revolución más allá de 

las fronteras nacionales. Para Desssau, por ejemplo, en ningún otro país surgió la necesidad 

de producir en el arte la revolución demoburguesa como proceso terminado, que rompió 

con la tradición novelística anterior.130
 

Para Aguilar Mora, la importancia de la Novela de la Revolución está en que supo 

hacer la crónica de ‘la bola’, que lo mismo sirve para determinar un grupo numeroso de 

gente que la movilidad de un esférico.131 Aguilar Mora hace la referencia de la 

movilización de grandes grupos de personas al referirse al villismo y refiere al asombro que 

experimentaron estas personas al recorrer casi todo el país. Lo mismo sucede con el 

zapatismo que, aunque recorrió menos cantidad de kilómetros el asombro no es menor.  

                                                           
128 DESSAU, La novela de la revolución…, pp. 115-116 
129 AUB, Guía de narradores…,p. 23 
130 DESSAU, La novela de la revolución…,p. 11 
131 AGUILAR MORA, El silencio de la revolución…, p. 77 
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A pesar de que Dessau señala que “La novela de la Revolución Mexicana constituyó 

uno de los movimientos más vastos en la historia de las literaturas latinoamericanas”132,  

Aguilar Mora advierte que poco se ha escrito sobre esta en relación a la cantidad de textos 

que se han elaborado sobre la Revolución Mexicana. 

Si es verdad que la Revolución Mexicana fue un hecho sin precedentes en la 

historia, lo mismo podría valer para la Novela de la Revolución. Pero hay que buscar los 

puntos en común que tiene este fenómeno con otros similares. Castro Leal señala que las 

novelas de otros países, inspiradas en fenómenos como la Revolución Mexicana se verán 

afectadas en su estructura como sucedió con este movimiento narrativo mexicano, el autor 

pone como ejemplo Caballería roja, de Isaac Babel.133 El libro de cuentos del ruso, como 

bien explica Castro, recoge episodios de la caballería rusa de avanzada durante la guerra 

contra Polonia, pero para algunas opiniones oficiales el libro dejaba muy mal parado al 

ejército ruso.134
  

La historia de Caballería roja es desafortunada, aparece en 1926, en 1928 se desata 

la polémica por el libro por las críticas del general Semión Budionny que señala que lo 

relatado por Babel es indigno para el ejército rojo y lo acusa de no haber participado lo 

suficiente en la campaña como para realizar los relatos que aparecen en el libro. Máximo 

Gorki defiende a Babel de las críticas, pero en 1934, Babel es desdeñado oficialmente y en 

1939 fue arrestado para morir en 1940. Babel sufrió el olvido al igual que muchos 

escritores silenciados por el régimen y volvió a aparecer una vez que la rusa comunista 

cayó, de ahí que nos parezca difícil, aunque no imposible, que autores mexicanos hayan 

tenido contacto con la obra de este escritor ruso, como señala Antonio Castro Leal. 

Nos hemos detenido en este caso señalado por Castro Leal para dar un ejemplo de 

otro tipo de ‘novelas revolucionarias’ para mostrar con el mismo caso las diferencias entre 

este tipo de obras con la producción mexicana. En el caso de la novela de la revolución, a 

pesar de ser crítica con el movimiento, no se ejerció hasta donde sabemos una censura 

sistemática como la que experimentaron ciertos escritores en Rusia, que había sido la cuna 

                                                           
132 DESSAU, La novela de la revolución…, p. 471 
133 CASTRO LEAL, La novela de la Revolución,  p. 28 
134 QUIJANO, Álvaro, “Presentación” en Caballería roja de Isaak Babel, México, Conaculta, 1996, p. 10 
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de las vanguardias y se vio de repente víctima de un proceso reaccionario en términos 

creativos. En México no existió algo como tal que impulsara o impusiera la novela de la 

revolución que fue un movimiento sin manifiestos, como sí lo tuvieron algunos otras 

tendencias literarias y artísticas. 

Así como en Rusia procesos bélicos como el de la campaña de Polonia y la misma 

revolución de 1917 inspiraron a escribir sobre estos procedimientos, hay otros casos que 

también se familiarizan con los trabajos de Babel y con los de los mexicanos. Ejemplo de lo 

anterior Cuentos de soldados y civiles, de Ambrose Bierce, que fue topógrafo durante la 

guerra civil estadounidense. Otro ejemplo está en Diario de la guerra civil, del poeta 

estadounidense Walt Whitman que fue enfermero en la misma guerra civil y hasta se puede 

encontrar un poemario de Herman Melville que se titula Piezas de batalla y aspecto de la 

guerra. Todos estos ejemplos, rusos, estadounidenses y mexicanos, tienen como común 

denominador que se trata de trabajos autobiográficos en mayor o en menor medida. 

La diferencia entre estos ejemplos y la novela de la revolución está en su 

sistematización, la estética de la novela de la revolución se vio reproducida en varias obras 

y se tendieron vasos comunicantes de las que bebieron otras tradiciones literarias. Los 

trabajos de los rusos y estadounidenses aquí mencionados no dejan de ser casos aislados.  

La experiencia bélica no sólo afecta la creación literaria, si no la producción 

cultural, porque incide directamente en la sociedad. Muchos críticos y académicos explican 

el florecimiento de la literatura rusa del siglo XIX por los movimientos que implicaron las 

guerras napoleónicas. Ese trayecto de ida y vuelta por toda Europa fue determinante para 

que la sociedad rusa, casada con sus fronteras y conservadora, se abriera a las posibilidades 

culturales de otras latitudes, lo que alimentó su producción literaria. De la misma manera la 

guerra civil estadounidense, paradójicamente, logró unir a una nación divida. 

El caso de la Revolución Mexicana no fue diferente. Las tropas triunfantes vinieron 

del norte y aunque las fuerzas de Zapata no compitieron en potencia militar con los 

caudillos norteños, es innegable su importancia ideológica en una revolución que fue 

primordialmente agraria. La guerra unió, muchas veces en el conflicto, a todos los hombres 

que integraron estas fuerzas y las canciones y las anécdotas contadas eran similares, porque 



65 
 

el sentimiento despertado era común a los héroes y a las víctimas del proceso armado. Para 

Castro Leal la revolución hizo florecer en los mexicanos un interés por el descubrimiento y 

ya en el apartado anterior Garciadiego explica cómo la revolución en ciertas partes del país 

fue convirtiéndose de un fenómeno regional, luego estatal y por último nacional. 

José Emilio Pacheco explica que los mexicanos descubrieron con la revolución lo 

que otros compatriotas hacían o habían hecho durante los años anteriores al movimiento:  

Con la derrota de Huerta en 1914 la generación del modernismo queda desgarrada. México atraviesa 

años tan terribles como los vividos en el XIX. Sin embargo, gracias al clima creado por los 

modernistas el desierto cultural ya no existe: en medio de la guerra civil hay una actividad en todos 

los terrenos, particularmente en el editorial, como no la hubo durante la paz porfiriana. Los 

zapatistas irrumpen en el jardín japonés que Tablada cultivaba en Coyoacán. Puede imaginarse el 

asombro de los campesinos ante la utilería Art Nouveau, los biombos, las figulinas, los budas de 

basalto. Se irán pero no sin dejar huella, brutal y verdadera.135 

El poeta señala que las fuerzas revolucionarias que entraron a la capital del país se 

encontraron con las creaciones de una urbanidad que desconocían y que les sorprendió, 

pues la guerra se realizó primordialmente en la provincia, pero en su paso a la capital, los 

soldados se hallaron con otras latitudes, otras ciudades, otros pueblos y otras personas que 

enriqueceron su visión y su entendimiento de lo que es México. Esta fascinación por lo 

rural, por el México provinciano en detrimento del cosmopolitismo por el que abogaban los 

Modernistas, contribuyó a que La región más transparente, que algunos consideran la 

primera novela urbana de México se publicara hasta 1958, y que tuviera a la Revolución 

Mexicana como un punto de partida, de encuentro y de frontera entre un viejo México y un 

nuevo México. Llama la atención de lo comentado por José Emilio Pacheco lo referente a 

que los mexicanos tras la revolución no se encontraron con un desierto cultural, la riqueza 

del mundo editorial contribuyó a la publicación de la Novela de la Revolución y a otras 

manifestaciones literarias como la abanderada por la llamada generación de los  

Contemporáneos o los Estridentistas, contrarios a la Novela de la Revolución por explotar 

otros géneros y por desdeñar el tema del México provinciano. Sin duda movimientos como 

el Modernismo (que no tendría paralelos en su éxito en el extranjero hasta la aparición del 

                                                           
135 PACHECO, José Emilio, Antología del modernismo, México, Universidad Nacional Autónoma de 

México, 1978, p. L 
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llamado Boom latinoamericano en los años sesenta del siglo XX) y  generaciones como el 

Ateneo de la Juventud, prepararon el terreno para poder recoger lo que después sembraría 

la Revolución Mexicana en términos culturales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II.-  CARLOS FUENTES Y LA REVOLUCIÓN MEXICANA 

Carlos Fuentes inició su carrera literaria con la publicación del libro de cuentos Los días 

enmascarados, en 1954. Cuatro años después, en 1958, publicó La región más 

transparente, su primera novela, con la que se convirtió en el narrador del momento gracias 

a que esta obra fue bien recibida por la crítica y, a la postre, se colocó como una de las 

novelas más importantes de la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo XX. 

Esa época, la de los primeros años literarios de Fuentes, está marcada por una serie 

de eventos políticos y culturales que impactaron la creación del autor. La Revolución 

Mexicana, por ejemplo, apenas había cumplido 30 años de haber concluido y aún eran 

comunes las novelas que abordaban temas campesinos, rurales o revolucionarios, a tal 

grado que a La región más transparente se le considera la primera novela o al menos una 

de las primeras novelas urbana de México.136  

                                                           
136 Sobre las novelas urbanas en América Latina hay diversas interpretaciones. En México se ha considerado 

novelas urbanas obras como Santa (1908), de Federico Gamboa, que ya muestra como escenario una ciudad 
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Pero antes de abordar las influencias que el autor pudo haber tenido es imperativo 

dar luz sobre el México en el que Carlos Fuentes vivió, ese México de la mitad del siglo 

XX, heredero de la Revolución.  

La Revolución Mexicana, como ya se trató de explicar en otro apartado de este 

capítulo, surgió por una serie de descontentos sociales heterogéneos, Francisco Madero 

tomó como principal arma para abanderar el movimiento el de la falta de democracia. Atrás 

del desgatado sistema político estaba también un sistema educativo caduco y un grupo de 

intelectuales intentaron cambiar esa situación con una agrupación que intentó acercar 

diversos productos artísticos como teatro, publicaciones y conferencias dirigidas al pueblo, 

esta cofradía se autonombró Ateneo de la Juventud. “El punto de partida de la brillante 

etapa atravesada por las letras y el arte mexicanos durante la primera mitad del siglo XX 

fue la fundación del Ateneo de la Juventud en 1909”.137 

Sin embargo, el Ateneo de la Juventud vio interrumpida sus labores por el inicio de 

la revolución y muchos de sus integrantes tuvieron que partir al extranjero. Cuando la paz 

llegó al país varios de ellos regresaron para contribuir con el o los proyectos de nación de 

los primeros gobiernos revolucionarios, como fue el caso de José Vasconcelos, que fiel al 

espíritu del Ateneo de la Juventud y ya como Secretario de Educación Pública incitó a 

Diego Rivera, otro de los miembros del Ateneo de la Juventud, a pintar los murales con 

temas didácticos con la intención de educar al pueblo, una acción que después se conocería 

                                                                                                                                                                                 
que ha progresado durante la administración porfirista, pero también habría que  considerar que Vida y hechos 

del famoso caballero don Catrín de la Fachenda, de José Joaquín Fernández de Lizardi, publicada a 

principios del siglo XIX, también da cuenta del ambiente urbano de su época. De La región más transparente 

(1958) se ha dicho sin embargo, que es la primera novela que aborda la ciudad de México de una forma total 

o totalizadora, fiel al espíritu de la generación del ‘boom’ que pretendía realizar la novela total, una obra 

comunal que mostrara la heterogeneidad de América Latina. Sobre novelas urbanas en nuestro continente 

Mario Benedetti recuerda La bahía del silencio (1940), de Eduardo Mallea, pero hay que tomar en cuenta 

primero El juguete rabioso (1926) de Roberto Arlt, ambos autores de Argentina. Sería interesante un análisis 

de las condiciones urbanas de ciudades como Buenos Aires y la ciudad de México para explicarnos las 

evoluciones de novelas como La bahía del silencio y El juguete rabioso y también la de Santa y La región 

más transparente. Lo cierto es que en México la Revolución Mexicana, un proceso armado y social que no se 

sufrió en Argentina, provocó que los autores privilegiaran una novela rural en detrimento a una narración 

urbana, debido a que la revolución, que tanto llamó la atención a los narradores mexicanos de la primera 

mitad del siglo XX, se desarrolló mayoritariamente en el campo. 

 
137 SÁNCHEZ ANDRÉS, Agustín, México en el siglo XX: del Porfiriato a la globalización, Madrid, 

ArcoLibros, 2010, p. 43 
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como muralismo, movimiento en donde participarían otros importantes artistas plásticos 

mexicanos y que sería una propuesta que se conocería más allá de nuestras fronteras. 

La apertura que México tuvo hacia las vanguardias extranjeras fue producto, de 

alguna manera, del espíritu cosmopolita que el Ateneo de la Juventud promulgaba, sólo 

basta recordar que ellos fueron los que tradujeron y publicaron a Édgar Allan Poe en 

México y también editaron en nuestro país el famoso ensayo Ariel, de José Enrique Rodó, 

dos autores que estaban entre dos polos en los que se movían los miembros del Ateneo, por 

un lado la búsqueda de lo universal con obras modernas como la de Poe y por otro un 

interés por el descubrimiento de la identidad que se ejemplifica en Ariel, un ensayo sobre el 

ser americano. Aunque se ha mencionado dos casos americanos, Rodó y Poe, la presencia 

europea es también evidente en movimientos como los Contemporáneos o el Estridentismo. 

Los primeros años del México posrevolucionario no fueron fáciles, aún quedaban 

algunos grupos armados que tuvieron que ser pacificados a veces de maneras diplomáticas 

y otras moralmente censurables; además el conflicto religioso fue un polvorín en ciertos 

puntos de la República. Tras la revolución la presencia de caudillos suponía también la 

posibilidad de inestabilidades militares, por lo que el partido que se hizo del poder tras la 

revolución resolvió deshacerse del problema: “El nuevo presidente [Manuel Ávila 

Camacho] culminó con éxito la política iniciada por [Lázaro] Cárdenas de restar de manera 

definitiva protagonismo al ejército y, en diciembre de 1945, excluyó al sector militar del 

PRM”. Poco después, en 1946, el PRM se convertiría en el Partido Revolucionario 

Institucional (PRI) con lo que sería el partido de la revolución, pero ahora con una faceta 

menos belicosa. 

Pero la etapa que más nos interesa es la de los gobiernos de Miguel Alemán (1946-

1952) y la de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) que son los años en los que se desarrollan 

las acciones de La región más transparente y en los que Carlos Fuentes publica sus dos 

primeras obras Los días enmascarados y la ya mencionada novela. 

“La llegada al poder de Miguel Alemán en diciembre de 1946 supuso el triunfo 

definitivo del civilismo postrevolucionario mexicano”. Al parecer, los gobiernos 

encabezados por militares habían quedado atrás y México entraba a un episodio pacífico en 
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su historia, aspecto que contribuiría al surgimiento de una novela urbana, específicamente 

de la ciudad de México. 

Lo que hace Carlos Fuentes en La región más transparente es ir un poco más lejos. 

El gobierno de Alemán pasó a la historia por la infamia, pues las corruptelas del presidente 

y de su círculo íntimo se hicieron públicas y casi desestabilizan el equilibrio de poder que 

se había alcanzado dentro del partido. Esto, aunque de manera indirecta es reflejado en La 

región más transparente. “El sexenio alemanista marcó una creciente convergencia entre la 

élite empresarial y la política en torno a un proyecto común de desarrollo dirigido a 

garantizar un índice de crecimiento económico mayor que el incremento de la 

población”.138 Esa convergencia entre políticos y empresarios está bien desarrollada en 

personajes como Federico Robles, en la novela de 1958, aunque se ve mejor desarrollada 

esta relación en la novela La muerte de Artemio Cruz, de 1962. 

Otra de las facetas en las que se relaciona la realidad política y social con la ficción 

es la de la eliminación de los sectores comunistas de las organizaciones obreras, pues el 

gobierno mexicano deseaba tener una buena relación con Estados Unidos que se encontraba 

en plena Guerra Fría. Esta eliminación de la izquierda se ve reflejada en la novela en el 

caso de Librado Ibarra, personaje de La región más transparente que es, por así decirlo, el 

contrario de Federico Robles, pues Ibarra en vez de ser abogado de los empresarios, como 

hizo Robles, se vuelve abogado de los sindicatos y es perseguido y metido en la cárcel.  

El paralelismo entre la ficción de Fuentes y su referente histórico tiene la intención  

de dar con una explicación de cómo emplea el autor estos datos para crear sus mitos. Es 

evidente que Fuentes no se queda en estos referentes. El narrador considerara estos hechos 

porque él mismo no es ajeno a estas discusiones, las vive en cierto modo y lo influyen. Lo 

interesante de este punto es que el escritor es consciente de estas influencias. 

El escándalo que se desató después por la corrupción del gobierno de Alemán y la 

posterior estrategia de resarcir los daños que empleó Adolfo Ruiz Cortines también aparece 

en La región más transparente de manera indirecta, recordemos que Federico Robles 

pierde su fortuna al concluir mal un negocio que estaba viciado por la corrupción. Así 

                                                           
138 SÁNCHEZ ANDRÉS, México en el siglo XX, p. 48 
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mismo el propio presidente Ruiz Cortines tuvo que terminar algunos contratos fraudulentos 

que beneficiaban a unos cuantos. 

En todo caso, los desaciertos de Alemán sirvieron para mostrar la unidad del 

partido, pues cuando aquel quería imponerse y dejar a un primo suyo en la presidencia de la 

república los expresidentes Cárdenas y Ávila Camacho intercedieron para impedirlo y darle 

valía al grupo en el poder. Acababa de empezar un nuevo sistema político mexicano fuerte 

que, como se ve, ya también podía intuirse en la literatura, como algunos años atrás, tenía 

presencia la revolución en la novela a la que se le conoce con el mismo nombre139.  

En líneas atrás se ha mencionado la importancia del Ateneo de la Juventud en el 

proceso intelectual en el que México se aventuraría tras la Revolución Mexicana. Para este 

trabajo es importante destacar “su contribución al despertar de la revolución, sus aportes al 

pensamiento mexicano contemporáneo y la magna labor que realizó en el ámbito educativo 

y en el renacimiento cultural del México posrevolucionario” .140 El trabajo de este grupo, 

sin embargo, ha merecido diversas lecturas a lo largo del tiempo, la propia Susana 

Quintanilla, quien realiza una biografía intelectual del Ateneo en su libro y tesis doctoral 

Nosotros. La juventud del Ateneo de México, relata la animadversión que su generación 

sentía por los protagonistas de este círculo de intelectuales. Para el caso de Carlos Fuentes, 

y quizás para el de su generación, no observamos una animadversión como confiesa Susana 

Quintanilla141 y aunque encontremos en este autor una mayor influencia de otros 

movimientos literarios, destaca de los miembros del Ateneo su labor titánica y 

                                                           
139 En estas acciones empleadas por Cárdenas y Ávila Camacho se puede intuir la presencia de una moral 

política. Al partido le parece excesivo el acciona de Alemán y pone manos en el asunto. Esta moral de los 

gobiernos revolucionarios está representada en personajes como Federico Robles y Artemio Cruz, pero 

mucho más desarrollada y explicada en este último. Más que una crítica a lo moral o lo inmoral de los 

gobiernos, hay una construcción y una justificación en torno al porqué y cómo se forja una escala de valores 

en torno a la Revolución Mexicana y a los gobiernos que le precedieron. En Fuentes, desde mi perspectiva, se 

deja de lado una revisión crítica para ir más allá, hacia la construcción de un mito de la Revolución Mexicana, 

de sus logros y sus tropiezos. Sin decir que la crítica es inexistente, sí considero que es lo menos importante. 

Ya las novelas de la revolución habían sido críticas, la contribución de Fuentes, su originalidad está en otra 

parte 
140 QUINTANILLA, Susana, Nosotros. La juventud del Ateneo de México, México, Tusquets editores, 2008, 

p. 11 
141 Alfonso Reyes fue padrino de Carlos Fuentes debido a la amistad que hubo entre el padre del autor de 

Aura y el escritor regiomontano, de ahí la estima que Fuentes siempre le profesó al del Ateneo de la Juventud. 
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autodidáctica, pues no se puede negar que “los ateneístas descubrieron, a veces a 

trompicones, los referentes literarios y filosóficos de su época”.142 

Carlos Fuentes fue un autor ecléctico, muchas veces dio pistas de sus lecturas en 

forma de guiño juguetón, otras veces habló de ellas de manera explícita en donde no ocultó 

sus gustos y sus pasiones y otras tantas están ocultas en el ejercicio literario, como sucede 

en todos los casos de quienes escriben independientemente de que hagan literatura o 

trabajos académicos. Entendido esto último es comprensible que Fuentes haya volteado a 

los autores de este generación, a su trabajo colectivo como Ateneo, o al individual como es 

el caso de Alfonso Reyes, de quien toma la frase “la región más transparente”, aparecida en 

el famoso ensayo Visión de Anahuac que escribió el autor regiomontano.  

Así como los miembros del Ateneo se vieron en la imperiosa necesidad de ser 

disciplinados, de acercarse a diversas lecturas y a su vez ponerlas al alcance de sus 

contemporáneos, Fuentes tuvo que ser un autodidacta y supo descubrir en sus antecesores  

caminos literarios que lo llevaron a la originalidad, en el sentido estricto del término que 

nos remite a los orígenes, esa concepción paradójica que nos dice que algo es siempre 

nuevo gracias a que es primigenio.143 

Las lecturas, sin embargo, parecen tener un recorrido caprichoso, o al menos 

dirigido por la tendencia de nuestros gustos, afinidades (o repulsiones) e intereses, lo que 

dificulta hacer un análisis diacrónico de las lecturas de Fuentes. Afortunadamente poco 

importa para este trabajo qué leyó primero Fuentes, si se acercó primero a los escritores del 

Ateneo y después a los novelistas de la revolución o viceversa, haciendo un recorrido de lo 

más actual hacia lo más lejano. Importa sí, señalar que los leyó y que en ciertas obras 

pueden observarse esos vasos comunicantes con los autores que le inspiraron y en caso de 

las novelas en que el autor explota el tema de la revolución observamos que Fuentes había 

hecho una lectura de los novelistas de la revolución. 

Como es costumbre en la tradición literaria una nueva generación reniega de su 

antecesora en aras de existir. Para cuando Carlos Fuentes inició su carrera como narrador, 

                                                           
142 QUINTANILLA, Nosotros, p. 11 
143 Fuentes no sólo fue lector de sus antecesores, sino que también leyó a los nuevos escritores  a quienes 

apoyó e incluso apadrinó, como es el caso de la generación del Crack, con autores como Jorge Volpi, Ignacio 

Padilla, entre otros 
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en los años 50 del siglo pasado, los novelistas de la revolución iban de salida y las novelas 

que se publicaban entonces devienen en temas rurales, campesinos, indigenistas o de un 

realismo visceral que denuncia el abandono del campo o la dura situación de sociedades 

explotadas.144   

Esta ‘decadencia’ de la novela de la revolución no es sinónimo de una menor 

calidad en las obras, no estamos autorizados (ni es propuesta de este trabajo) determinar 

una aseveración así, entiéndase esa ‘decadencia’ en tanto al tema se refiere, pues la 

revolución, como la veían los novelistas, era un hecho que se desarrollaba en provincia y en 

el campo, en donde la masa activa era primordialmente campesinos o rancheros, por lo que 

obras posteriores, ligadas a la idea primigenia que despertaría Los de abajo (1916), de 

Mariano Azuela, aún sostenían fuertes vínculos con ese mundo rural, Pedro Páramo 

(1955), de Juan Rulfo, es quizá el ejemplo más extraordinario de la novelística que explota 

este campo ficcional. 

 

II.1.- Carlos Fuentes ¿novelista de la Revolución? 

Fuentes rompe con ese mundo rural en 1958 cuando publica La región más transparente, 

novela urbana que lleva las consecuencias de la revolución a un campo de pavimento y 

concreto, a los grandes edificios de la modernidad que la Revolución Mexicana había 

legado. En esa obra (y en las otras dos analizadas en este trabajo: La muerte de Artemio 

Cruz (1962) y Gringo viejo (1985)), Fuentes se ve en la necesidad de narrar hechos que se 

desarrollan durante la revolución y es aquí en donde pueden hallarse las lecturas que el 

autor tiene de los narradores de ese movimiento armado. 

Diversos autores, algunos de los cuales citaremos en este trabajo, al abordar el tema 

de la revolución en la obra de Carlos Fuentes, sostendrán que el autor de Aura puede estar 

incluido entre los narradores de la revolución, no dentro de la camada de esos primeros 

                                                           
144 Resulta difícil determinar cuándo termina el movimiento considerado Novela de Revolución, hay autores 

que incluso consideran que novelas como Gringo viejo (1985), de Carlos Fuentes  y Arráncame la vida 

(1985), de Ángeles Mastretta son las últimas obras de ese movimiento, tesis de la que diferimos porque nos 

atenemos a la máxima de Antonio Castro Leal (que actualiza en 2010 Felipe Garrido) de que la novela de la 

revolución es obra de escritores que vivieron ese movimiento ya sea de manera directa como personajes 

activos o de forma indirecta como simples espectadores. De lo que sí hay una idea más consensada es sobre el 

inicio del fenómeno, pues casi todos los críticos señalan que el movimiento inicia con Los de abajo (1916) 
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escritores como José Vasconcelos, Martín Luis Guzmán y Mariano Azuela, por citar a 

algunos, pero sí como un continuador de ese movimiento, y quizás como uno de los últimos 

novelistas de la revolución que  cierra el ciclo. Este trabajo difiere de esa hipótesis. 

La clasificación en géneros temáticos no es del todo exacta, sirve para los 

académicos para delimitar el objeto de estudio y poder tener asideros de donde partir (y 

regresar en dado caso) en los análisis. Sin embargo, la construcción de géneros que 

priorizan el tema para realizar una taxonomía, es más bien una elaboración que parte del 

exterior y que con el paso del tiempo se extiende más allá de los límites primigenios, se 

ensancha, y muchas obras se ven atadas a un género determinado sólo por el vínculo 

temático. Esto mismo sucede con ciertas piezas de Carlos Fuentes, por lo que algunos han 

considerados obras como La región más transparente, La muerte de Artemio Cruz y 

Gringo viejo como novelas de la revolución. 

Este trabajo se atiene más a la opinión  de Felipe Garrido: “La Revolución siguió y 

seguirá siendo tema de cuentos y novelas, pero La muerte de Artemio Cruz, Los 

relámpagos de agosto ni Día de un siglo, por citar tres obras de primera línea, forman parte 

de la narrativa de la Revolución, porque Carlos Fuentes, Jorge Ibargüengoitia ni Eduardo 

Lizalde la vivieron. Estas tres son novelas sobre la revolución, pero no de la revolución. La 

diferencia no es sutil; es fundamental”.145 

Felipe Garrido hace un análisis de fenómeno literario conocido como novela de la 

revolución para elaborar la antología El apóstol y otros cuentos de la Revolución que editó 

el Consejo para la Cultura y las Artes (Conaculta), entre otras editoriales, dentro de la 

colección que conmemoró el Centenario de la Revolución en 2010. En ese análisis Garrido 

señala que es a partir de la polémica iniciada en el periódico El Universal en 1924 cuando 

se tiene conciencia del movimiento conocido como la Novela de la Revolución, por lo que 

él considera que es este año y no en 1916 (cuando se publica Los de abajo, de Mariano 

Azuela) cuando inicia el movimiento, es decir, el académico da como fecha inaugural no el 

año de la publicación emblemática (porque argumenta que por entonces sólo pocos autores 

y críticos la tomaron en cuenta), si no la fecha de la segunda edición de la novela (que es 

                                                           
145 GARRIDO, Felipe (Prólogo y selección) El apóstol y otros cuentos de la Revolución, México, Instituto 

Nacional de Bellas Artes, Universidad Autónoma de Nuevo León, Conaculta y Jus, 2010, p. 7 
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cuando ya hay una lectura más crítica de la obra) y es cuando el movimiento tiene 

conciencia de sí. Garrido pone el acento de la creación del movimiento, no en la obra que 

se considera la primera del mismo, destaca la reinterpretación de esa novela, hace una 

lectura de la lectura de una obra que, en términos estrictos, es como los académicos, 

universidades, críticos y demás lectores, crean, inventa o construyen un género.  

Sin embargo, que la novela de la revolución haya surgido en 1916 o en 1924 poco 

importa para este trabajo, aunque el principio analítico arroja luz sobre los 

cuestionamientos que pretende esclarecer el presente estudio. Garrido hace un análisis 

similar cuando pretende poner el límite en donde finaliza el fenómeno. Ya en la cita 

anterior es categórico al decir que no porque una obra trate el tema de la Revolución 

Mexicana puede considerarse dentro de la narrativa de la revolución, pero al comparar la 

antología que él hace sobre el cuento de la revolución con otra que realizó la Universidad 

Nacional Autónoma de México (UNAM) en 1976, explica que el tema no es un asunto de 

menor valía. “La primera antología de cuento de la revolución la publicó Luis Leal con la 

UNAM en 1976 […] Como es natural, entre aquella y la presente hay numerosas 

coincidencias y diferencias. La más importante, que Leal extiende el concepto de 

revolución hasta abarcar la guerra cristera; yo creo que ese es otro conflicto y no incluye 

ningún cuento que lo trate”.146 

Hasta aquí Garrido nos ha dado dos argumentos válidos para no incluir las obras de 

Carlos Fuentes dentro del fenómeno literario conocido como Novela de la Revolución: 

Fuentes no participa en la revolución de manera directa ni indirecta, no hace obra 

testimonial como sí lo hicieron los novelistas de la revolución y que, según hemos citado en 

Antonio Castro Leal, es una característica imprescindible para señalar que un texto 

pertenece a este género. Por otro lado, el tema que Fuentes aborda en La región más 

transparente, La muerte de Artemio Cruz y Gringo viejo, no es propiamente, en un sentido 

estricto, la Revolución Mexicana, si no que va más allá del movimiento, específicamente, 

busca su mitificación, tema central de esta tesis. 

Ahora veamos cómo se ha abordado el tema de la revolución en las obras de Carlos 

Fuentes que aquí se tratan. De Gringo viejo se ha dicho que es una novela histórica y esto 

                                                           
146 GARRIDO, El apóstol…, p. 13 
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puede ser cierto en dos sentidos: por un lado aborda un hecho histórico, la Revolución 

Mexicana con personajes que realmente existieron como es el caso de Francisco Villa y por 

otro aborda los últimos pasajes de la vida del escritor estadounidense Ambrose Bierce. 

“La ficción es uno de los rostros de la realidad”147 nos dice Felipe Garrido y en el 

caso de Gringo viejo esta ficción intenta responder a la pregunta de qué fue lo que le pasó a 

Ambrose Bierce cuando vino a México. Se sabe que el escritor estadounidense, que 

participó en la guerra de secesión de su país, no quiso morir de viejo y vino a México para 

ser muerto en el movimiento bélico de la revolución. No se supo nada de él después, 

aunque se especula que seguramente murió en 1913 en el anonimato que la guerra le da a 

sus soldados. Fuentes, inspirado por esta leyenda, crea la novela Gringo viejo que se 

publica en 1985 tanto en español como en inglés y es tanto su éxito en Estados Unidos (se 

convierte pronto en best seller) que poco después se hace una versión cinematográfica. 

En Gringo viejo Fuentes retoma, por un lado, cierto aspecto de la historiografía 

mexicana, pero también características legendarias propias de la literatura. En el caso de la 

figura de Villa ¿de qué literatura toma estos aspectos? De la estadounidense. Martín Luis 

Guzmán y Mariano Azuela pintan a Villa de manera negativa, aunque Martín Luis Guzmán 

es más crítico con otros revolucionarios. En cambio, los escritores estadounidenses como 

John Reed pintan al caudillo del norte, ciertamente iracundo, pero como patriota y buen 

estratega militar. Fuentes concuerda con estos autores en la creación de la épica, pero con 

los novelistas de la revolución está de acuerdo en tanto a la postura crítica y de la creación 

de un destino en movimiento de los personajes148.  

En el estudio introductorio que hace María Fernanda Lander para la edición de 

Gringo viejo que publicara el Fondo de Cultura Económica (FCE) se señalan algunas 

influencias de autores estadounidenses, más aún, a manera de citas al pie de página Lander 

explica al lector algunos episodios que Fuentes toma de narraciones de autores de lengua 

inglesa. De la misma manera Gambetta Chuck relata de dónde vienen ciertas visiones que 

Fuentes tiene de episodios y personajes de la revolución. Según vemos en el análisis de esta 

                                                           
147 GARRIDO, El apóstol…, p. 7 
148 Para más sobre este tema puede consultar a Aída Nadi Gambetta Chuck en su texto “Gringo viejo y la 

revolución villista” que aparece en Revisión  del discurso revolucionario en Carlos Fuentes, Elena Garro, 

Octavio Paz y Rosario Castellanos. 
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última académica Fuentes toma de los autores estadounidenses una opinión  y de los 

narradores de la revolución otra para hacer una novela ecléctica. 

Los autores del ‘boom’, entre ellos por supuesto Fuentes, nunca ocultaron su 

fascinación por ciertos autores estadounidenses. De hecho, más de alguna ocasión se decían 

más atraídos por éstos que por sus antecesores latinoamericanos. Este gusto podría 

explicarse porque los narradores del país vecino del norte ofrecen una lectura exótica de 

México y de Latinoamérica en general: una visión extranjera deja ver algunas aristas de la 

realidad que en muchas ocasiones pasan inadvertidas por los autores locales. 

Gambetta Chuck señala que Fuentes es un entusiasmado de la literatura de Ambrose 

Bierce “tal como Jorge Luis Borges y Julio Cortázar, a diferencia de los lectores 

americanos (estadounidenses), que consideraron a Bierce como un escritor menos 

importante”.149 Así como los escritores extranjeros pueden tener una visión diferente de una 

realidad local y, por lo tanto, despertar mayor interés en otras lenguas, los latinoamericanos 

revaloraron a autores de habla inglesa que para los lectores que cultivan ese idioma pasaron 

inadvertidos o eran consideraros de menor calidad literaria.150 

Los autores latinoamericanos revaloraron obras extranjeras en detrimento de textos 

que escribieran sus compatriotas a finales del siglo XIX o principios del XX151 que dejaron 

de lado. Pero Fuentes, que también participó en la fascinación por la literatura venida de 

otras latitudes, se diferencia gracias a que en México existió una revolución y una novela 

emanada de la misma, de tal manera que el intelectual no entierra, como lo hicieron los 

autores latinoamericanos, la narrativa que le antecede, porque él ve en estos narradores de 

la revolución una estructura rescatable, de ahí que puedan verse en Gringo viejo, pasajes 

que abordaran a autores como Martín Luis Guzmán y Mariano Azuela, por mencionar 

algunos. 

                                                           
149 GAMBETA CHUCK, Aída Nadi “Gringo viejo y la revolución villista” en Revisión  del discurso 

revolucionario en Carlos Fuentes, Elena Garro, Octavio Paz y Rosario Castellanos, María Teresa Colchero 

Garrido (coordinadora), Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2009, p. 28 
150 Fenómenos similares de revalorización hay varios, chéquese, por ejemplo, el caso de la nueva lectura que 

autores de lengua castellana han hecho de las obras del escritor estadounidense Herman Melville. 
151 El caso de Borges merece mención aparte. Se sabe que el autor argentino no escribió novela, en su 

cuentística reconoció la influencia de autores de lengua inglesa como Robert Louis Stevenson y Gilbert K. 

Chesterton; pero también destacó la labor de narradores americanos de habla hispana como los modernistas 

Leopoldo Lugones y Horacio Quiroga 
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En su análisis que de Gringo viejo hace Gambetta Chuck se nos aclara “Fuentes 

parece haber leído atentamente Las memorias de Pancho Villa y también El águila y la 

serpiente […] También Rafael Muñoz en Vámonos con Pancho Villa (1931) puede haber 

inspirado a Fuentes”. Ciertamente, siguiendo los paralelismos que hace Gambetta Chuck de 

estas obras con los episodios que se narran en Gringo viejo, parece que Fuentes hace una 

lectura cuidadosa de la Revolución Mexicana a través de sus narradores, pues ve en ellos a 

verdaderos cronistas de este movimiento bélico. 

Creo que los nuevos novelistas históricos también manifiestan un intenso deseo de 

iluminar la Historia, merced a su poderosa y variada imaginación histórica, a partir 

de los materiales de que disponen y del incontrovertible convencimiento de que el 

historiográfico es también un discurso, que es producto de una particular 

investigación histórica, que manifiesta el lugar y el momento de su enunciación, 

siempre sujeta a futuras revisiones.152  

Para esta nueva luz, de la que habla la académica, Fuentes bebe de dos tradiciones 

literarias, como hemos visto, de una narrativa con tintes épicos y fantásticos, venida de la 

literatura de habla inglesa, y otra más visceral, con chispazos de una crónica de guerra que 

fue bien explotada por los novelistas de la revolución. 

Si en Gringo viejo encontramos una fascinación por la Novela de la Revolución y 

por la literatura que en lengua inglesa se realizó sobre el movimiento bélico que tuvo lugar 

en México entre 1910 y 1920, también hay otro interés literario, el que sostuvo Carlos 

Fuentes por Ambrose Bierce, “suerte de alter ego literario del mismo Carlos Fuentes”.153 

Fuentes se valió de diversos recursos narrativos para poder establecer puentes entre su obra 

y la de Bierce. 

El otro tema que le interesó, más allá del literario aunque no del todo desvinculado 

con la literatura, fue por supuesto la Revolución Mexicana. Gambetta Chuck cita a Fuentes 

para recordarnos que él conoció el movimiento a través del archivo Casasola cuando era 

aún niño y vivía en Estados Unidos con sus padres, que eran diplomáticos. El tema, como 

                                                           
152 GAMBETA CHUCK, “Gringo viejo…”, p. 31 
153 GAMBETA CHUCK, “Gringo viejo…”, p. 32 
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se verá a lo largo de este trabajo, lo fascinó al grado de dedicarle parte de su producción 

narrativa de ficción, sin contar sus ensayos y artículos que escribió al respecto. 

En el trabajo “El padre como personaje de la Revolución Mexicana” que Daniel y 

Jesús Gómez Arazúa publican en Revisión del discurso revolucionario en Carlos Fuentes, 

Elena Garro, Octavio Paz y Rosario Castellanos, observamos cómo la Novela de la 

Revolución inspiró a los autores que vinieron después del movimiento literario. “A la 

Novela de la Revolución Mexicana hay que entenderla como un movimiento literario que 

emprende la tarea de darle un giro de trescientos sesenta grados a las tendencias literarias 

en boga”.154 Estos autores comentan que esas tendencias en boga no eran otras que las del 

realismo francés de Flaubert y el naturalismo de Zolá, sin embargo, más adelante señalan 

que en la Novela de la Revolución hay un acercamiento al realismo. El trabajo va más allá 

de esta contradicción o ambigüedad, pues al citar a Antonio Castro Leal en aras de definir 

los tiempos de inicio y finalización del fenómeno literario, entiende que la Novela de la 

Revolución finaliza en 1920, aunque señalan que hay más obras publicadas después de 

1920. No abordaremos aquí nuevamente esta polémica, baste el dato para ver que los 

autores confunden el tiempo del movimiento revolucionario con el tiempo del movimiento 

literario y es pertinente hacer una diferenciación. 

Es ingenuo considerar que el movimiento literario conocido como Novela de la 

Revolución finaliza a la par que la lucha armada, como si ambos movimientos fueran uno 

solo. Sin embargo, hay que aclarar que cuando hablamos de revolución en ambos casos, 

tanto en el movimiento bélico y social como en el literario, estamos hablando de un cambio 

sustancial que es punto y aparte, parteaguas de dos momentos irreconciliables, estamos ante 

el fin y el principio de dos mundos. Mucho se ha debatido si la Revolución155 Mexicana, 

                                                           
154 GÓMEZ ARAZÚA, Daniel y GÓMEZ ARAZÚA, Jesús “El padre como personaje de la Revolución 

Mexicana” en Revisión  del discurso revolucionario en Carlos Fuentes, Elena Garro, Octavio Paz y Rosario 

Castellanos, María Teresa Colchero Garrido (coordinadora), Puebla, Benemérita Universidad Autónoma de 

Puebla, 2009, p. 62 
155 El propio término ‘revolución’ trae problemas semánticos. Una definición de diccionario refiere lo mismo 

el efecto de revolver como al cambio social con una connotación violenta. Sin embargo, podríamos hablar de 

una revolución cuando nos referimos a un giro de 360 grados o a una pieza que gira sobre su eje. El caso de 

Los de abajo, de Mariano Azuela es significativo, pues las acciones vuelven al punto de partida, estamos ante 

una verdadera revolución como la conciben los físicos, esa que fue extirpada de su forma literal para tomar de 

ella la parte alegórica que nos significa movimiento. Los personajes de Azuela, aunque llegan al mismo 

punto, se han movido, ya son los mismos que encontramos al principio de la novela y, a pesar de eso, Azuela 
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siguiendo esta definición, fue verdaderamente una revolución. No es interés de este trabajo 

entrar en este debate, pero sí es necesario revisar qué tan revolucionario fue el movimiento 

literario. En este punto me parece que los hermanos Gómez Arazúa aciertan a considerar 

que la Novela de la Revolución sí cambió la forma de narrar que se tenía entonces. A pesar 

de la contradicción sobre el aspecto realista de la novela de la revolución, es cierto que ésta 

dio con nuevos argumentos narrativos, gracias a que se inspiró en un movimiento sui 

generis de una guerra nunca antes vista en el territorio nacional.  

Podemos hablar, ahora, de dos movimientos revolucionarios, el social y bélico por 

un lado y el literario por otro. Ambos son un mismo movimiento en determinado momento, 

pero seguirán diversos caminos. Sirva esta aclaración para hacer comparaciones similares 

con otros movimientos revolucionarios, valdría la pena preguntarse cómo fue la evolución 

del llamado realismo socialista emanado de la Revolución Rusa de principios del siglo XX 

y cómo el de la novela de la revolución, en México, o ver de qué manera se organizaron los 

escritores cubanos tras el triunfo de la revolución cubana. En todo caso, lo que se quiere 

poner en claro aquí es que un movimiento literario y artístico puede o no ser revolucionario 

independientemente de que surja de un movimiento socialmente revolucionario y viceversa. 

Para volver a Carlos Fuentes, hay que preguntarnos hasta qué punto el autor 

consideró revolucionaria la Novela de la Revolución y qué tanto se considera hoy en día la 

obra de Carlos Fuentes como revolucionaria.  Más allá de la respuesta a estas interrogantes, 

que se intentarán contestar más adelante, hay que decir que Fuentes bebió, como muchos 

escritores, de autores clásicos y extranjeros pero que no despreció el agua de las fuentes de 

sus antecesores, los autores de la Novela de la Revolución, como hemos tratado de 

comprobar en este apartado, ni de autores contemporáneos, como habremos de analizar más 

adelante. 

II.2.-  Carlos Fuentes, su visión de la revolución y de la novela de la revolución 

En el prólogo que Jorge Luis Borges hace de su traducción de La metamorfosis, de Franz 

Kafka, el argentino nos dice que el autor checo tiene dos obsesiones: el infinito y la 

subordinación. Para el caso de Carlos Fuentes valdría también puntualizar dos obsesiones 

                                                                                                                                                                                 
le da al término de revolución ese sentido que tiene en la física, le devuelve a su literalidad. El propio Fuentes 

hace una definición de  revolución en su libro En este creo. 
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(quizá más) el espejo y la identidad, no por nada uno de sus ensayos más famosos sobre 

este último tema se llama El espejo enterrado. La presencia de espejos encontrados entre sí 

de frente nos sugiere, como en el caso de Kafka, el infinito y la subordinación: una imagen 

que genera otra y ésta a su vez otra y así sucesivamente de tal manera que la imagen 

primigenia se pierde en lontananza en un mar de imágenes idénticas156.  

Como esta obsesión por los dobles, por los espejos, es motor en las obras de Carlos 

Fuentes no resulta extraño que cuando se refiere a la Revolución Mexicana hable de dos 

revoluciones, por un lado la que defiende Francisco Villa y Emiliano Zapata y por otro la 

que representa Venustiano Carranza y Álvaro Obregón. Estas llamadas dos revoluciones 

por Fuentes son las que tomarían protagonismo cuando se saben contrarias, es decir, 

cuando ambas fuerzas unidas vence a Victoriano Huerta en 1914.  

Se sabe que la lucha armada inició, de manera incipiente como suelen darse estos 

casos, el 20 de noviembre de 1910 con la presencia de Francisco Madero, por eso que 

Carlos Fuentes vuelva sobre sus pasos en la explicación que hace sobre la revolución en El 

espejo enterrado y relate los preámbulos o las motivaciones que culminaron en una guerra 

civil. Para el escritor mexicano el descontento, más allá de las terribles condiciones de los 

obreros, estaba principalmente en las haciendas. Esta estratagema de explotación campesina 

obligó a los empleados del campo a endeudarse hasta más allá de su muerte, una 

maquinaria capitalista eficiente que para Fuentes no es otra cosa que el perfeccionamiento 

de las estrategias de explotación que se dieron desde la conquista.157 

Dos mundos existían en los albores de la Revolución Mexicana, ambos igualmente 

castigados: el campesino y el obrero. Este último grupo el autor recuerda las brutales 

represiones que sufrieron la huelga de Cananea y la de Río Blanco, Veracruz. Sobre la de 

Veracruz relató que una vez asesinados los manifestantes los cadáveres fueron instalados en 

vagones de tren y llevados hasta el puerto de Veracruz, donde fueron arrojados al mar.158 

                                                           
156 BORGES, Jorge Luis, “Prólogo” en Franz KAFKA,  La metamorfosis, México, Losada, 1997, pp. 7-10  
157 Carlos Fuentes retoma esta idea de los historiadores de los que se ha habló en el primer capítulo de esta 

tesis. 
158 Esta escena, Fuentes la retoma de México Bárbaro, de John Kenneth Turner y es interesante ver una 

escena similar en Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez. La presencia de una represión similar 

parece más que una simple coincidencia cuando en ella surge un personaje de nombre Lorenzo Gavilán, que 
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Pero Carlos Fuentes fue más allá de presentar estos descontentos sociales en el 

México agrario e industrial, Fuentes dejó de lado la enumeración de sucesos que viene ya 

en los libros de historia al asegurar que la Revolución Mexicana fue un hecho sin 

precedentes en la historia de América Latina. Para el autor este movimiento no sólo tuvo 

proporciones nacionales, si no continentales. “Más profundamente, tanto México como el 

resto de América Latina estaban empezando a cuestionar los valores mediante los cuales la 

modernidad podía medirse en una sociedad agraria tradicional”.159 El autor, como se 

observa en la cita, enlazó las causas que dieron origen a la Revolución Mexicana con otras 

que van más allá de nuestras fronteras y que se compartían con los países americanos de 

habla hispana.  

No es casual que Fuentes le haya dado a la Revolución Mexicana dimensiones 

internacionales, pretendió analizar el movimiento no sólo por sus causas internas y sus 

consecuencias en el interior de nuestro país. Su punto de vista va más allá de los rangos 

sociales y políticos, pues le dio a este movimiento armado una importancia cultural e 

identitaria. Por otro lado, siendo la cultura la carta de presentación de todas las naciones, se 

entiende que México exporte su revolución, la revolución como producto cultura la analizó 

el autor más adelante cuando abordó el México actual a raíz de su revolución, tema que 

también se tratará en este texto. 

Tras los descontentos sociales vino la revolución de Madero quien exigía la retirada 

de Porfirio Díaz en el poder, elecciones libres, democracia.  Carranza, Obregón, Zapata y 

Villa, entre otros líderes militares, lucharon codo a codo con Madero, hasta que cayó 

Porfirio Díaz y salió de México para morir pocos años después en Francia, país contra el 

que combatió para impedir la formación de un imperio. Huerta uniría nuevamente a estos 

caudillos en una causa común, pero en 1914, a la caída del usurpador, se observaron dos 

claros proyectos de nación, por un lado el de Carranza y Obregón y por el otro el de Villa y 

Zapata. 

                                                                                                                                                                                 
es parte del mundo ficticio creado en la novela La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Sin duda la 

cercanía –ideológica y generacional– de ambos autores explica estos intertextos. 
159 FUENTES, Carlos, El espejo enterrado, México, Conaculta, 2008, p. 196 
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El proyecto de Villa y Zapata era una “Revolución basada localmente, su propósito 

fue el de restaurar a las aldeas sus derechos [...] Este proyecto favorecía un tipo de 

democracia descentralizada, comunitaria y capaz de gobernarse a sí misma, con base en 

tradiciones largo tiempo compartidas […] y fue […] una revolución conservadora”. Por 

otro lado, el proyecto de Carranza y Obregón  “fue el movimiento nacional, centralizante y 

modernizante encabezado por Carranza y al cabo  consolidado en el poder por […] 

Obregón primero y, más tarde, su sucesor Plutarco Elías Calles, quienes dominaron la vida 

política de México entre 1920 y 1935” Para Fuentes, que definió a los dos bandos con 

proyectos de nación distintos, la revolución cumplió cabalmente con la evolución que por 

lo común presentan este tipo de movimientos sociales “Acaso toda revolución es 

esencialmente un acontecimiento épico en el que un pueblo unido se levanta contra una 

tiranía en decadencia. Pero enseguida se convierte en un acontecimiento trágico, cuando la 

revolución se vuelve contra la revolución: el hermano contra el hermano”.160  

En el análisis que Fuentes hizo de uno y otro bando y en las semblanzas que 

construyó de personajes como Obregón, Villa y Zapata observamos las diversas bondades 

de cada uno. No se trata de un texto maniqueo, si no de un trabajo que expone la visión de 

un hombre, Carlos Fuentes, que vio los logros de la revolución, sin que por esto se entienda 

los logros de un partido emanado de la revolución o los de los ganadores de la guerra de 

facciones. 

Para Carlos Fuentes esta guerra de facciones fue “Una revolución nacional (que) se 

enfrentó a una revolución local. Ésta se fundaba en tradiciones compartidas y aceptadas por 

todos; aquélla tenía aún que elaborar e imponer un plan nacional de progreso”. El proyecto 

nacional se impuso al proyecto local, representado en este libro de Carlos Fuentes con el 

ejemplo del autogobierno que creó el zapatismo en el estado de Morelos. Fuentes lo explicó 

de la siguiente manera “La revolución de Morelos podía darse el lujo de ser 

internacionalmente irresponsable; pero la revolución nacional tenía que enfrentarse a la 

presión constante del poder norteamericano y a la amenaza explícita, una vez más, de la 

intervención extranjera”.  

                                                           
160 FUENTES, El espejo enterrado, p. 198 
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Ya se dijo que en este capítulo titulado “Tierra y libertad” que es parte del libro El 

espejo enterrado, Fuentes habló de las bondades de las facciones contrincantes y señaló el 

malestar social y político de los antagonistas de la revolución en personajes como Díaz y 

Huerta. Su visión diacrónica no difiere de la historia oficial, pues no se trata de un texto 

historiográfico, más bien estamos ante un ensayo que explica el porqué del ser mexicano a 

través de su historia. El que en este apartado que trata de la Revolución se haya tomado 

como título uno de los principales postulados del zapatismo no es gratuito, a lo largo de 

este capítulo observaremos la simpatía que sintió el autor por este movimiento. 

Como se trata de un ensayo, un texto literario, el autor se tomó las licencias propias 

de su prosa fabulizante y no escatimó en comparaciones epopéyicas. De esta manera 

reprodujo los mitos que el pueblo ha creado de la revolución y los revolucionarios, por eso 

llamó a Madero el Apóstol de la Democracia y de la muerte de Zapata dijo:  

“Su caballo blanco puede ser visto constantemente esperándolo en lo alto de la montaña. Todos los 

habitantes del valle de Morelos, desde los viejos veteranos de la revolución hasta los niños de la 

escuela, creen que Zapata sigue viviendo. Y acaso tengan razón, pues mientras los pueblos luchen 

para gobernarse a sí mismos de acuerdo con sus valores culturales y sus convicciones más profundas, 

el zapatismo vivirá.”.
161 

En este texto corren la misma suerte en sus epopeyas, aunque en menor medida, 

personajes como Zapata y Obregón, de quien el autor recordó la anécdota de la pérdida de 

su brazo en la batalla de Celaya, que narra con apasionamiento de cronista de guerra. Esta 

vena literaria, propia del género ante el que  nos enfrentamos, nos hace pensar en qué tan 

eficiente era ese gobierno zapatista que Fuentes elogia con tanto esmero.  “Durante un año 

increíble (1914-1915) Emiliano Zapata y el pueblo de Morelos se gobernaron a sí mismos 

sin intervenciones del centro, creando una de las sociedades más viables jamás vistas en 

América Latina”.162 Más allá de si ésta y otras aseveraciones similares tienen un paralelo 

con la realidad historiográfica o si estamos ante una exageración, en ningún momento 

Fuentes dijo mentira, pues su apasionamiento fue genuino, el autor nos habló de la 

revolución que fracasó (la de Zapata y Villa), pero nos dijo que triunfó en el legado, en 

mostrarnos que un pueblo puede gobernarse en la democracia. Estas enseñanzas perduran, 
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más allá de que se cumplan o no a cabalidad, y es que Fuentes lanzó preguntas a lo largo 

del ensayo que, aunque inspeccionan el pasado, buscan respuesta en esta realidad. El autor 

preguntó desde su tiempo (que es el nuestro) por inquietudes que la revolución no ha 

respondido, acaso porque no le correspondía responder a la revolución o porque no supo 

hacerlo en su momento y las dudas de entonces siguen siendo dudas de hoy y quizá de 

mañana. 

El ensayo, que es un género reflexivo por naturaleza, debe serlo ante todo en su 

lenguaje, por eso que en este apartado se haya analizado el movimiento revolucionario 

partiendo desde hoy al ayer. Eso fue lo que hizo que Fuentes aplaudiera un gobierno como 

el zapatista, pues lo consideraba original, en el sentido de que era originario de una 

preocupación humana primigenia. Sin embargo, en su virtud estuvo su error que lo llevó a 

la derrota: al proponer un proyecto local, que no consideraba las otras inquietudes de la 

nación, estaba condenado al aislamiento; aunque, como bien señaló Fuentes valiéndose del 

mito popular y de la alegoría, el movimiento aún perdura en la memoria de los desposeídos 

que seguirán luchando contra las injusticias recordando el legado ideológico de Zapata. 

Para Fuentes, como ya se observó en la cita antes vista, el zapatismo creó un 

gobierno único en América Latina. Fuentes hizo en este apartado una defensa de la esencia 

universal de la Revolución Mexicana. Más allá de sus argumentos con los que defendió esta 

hipótesis, estuvieron sus propios intereses como intelectual y escritor de su tiempo. 

Fuentes, miembro de lo que se llamó el boom latinoamericano, perteneció a una generación 

que creía en la comunicación discursiva entre escritores latinoamericanos. Muchos de estos 

intelectuales tomaron partido en asuntos sociales como revoluciones y contrarrevoluciones 

e hicieron frente común contra lo que ellos creían que eran injusticias. Pero más allá de esta 

toma de partido consciente, estaba la necesidad de dialogar desde lo profundo, desde las 

raíces, les interesaba su cultura, analizar el porqué y el cómo del ser latinoamericano, su 

historia y sobre todo su lengua, pues la lengua era su principal materia prima. Por eso fue 

que en estos tiempos se dieron novelas que buscaron romper el convencionalismo y dar 

carpetazo a las formas tradicionales europeas de este género. Gabriel García Márquez 

señaló que estaban haciendo la ‘Gran Novela de América’, hubo un apasionamiento por 

salir de las fronteras de sus respectivos países y vincularse con el otro americano, una 
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especie de sueño bolivariano literario. Fiel a este espíritu Fuentes habló de la Revolución 

Mexicana como una revolución americana al señalar que las causas que originaron el 

movimiento tenían un vínculo con los problemas de otros países de América Latina. 

Para hablar de ese aspecto universal Fuentes abordó el tema de la cultura que surgió 

tras la revolución. El autor recordó, por supuesto, la creación del muralismo y la labor 

titánica de la alfabetización del país con el esfuerzo de José Vasconcelos. Fuentes señaló 

que los problemas políticos y económicos de América Latina durante los primeros años del 

siglo XX hicieron que este esfuerzo cultural no fuera visto en primer plano, pero que es 

ahora cuando podemos ver estos logros. Para Fuentes “La revolución en México reveló 

(una) realidad cultural”163 que trascendió sus fronteras.  

“En México, por primera vez, una nación hispanoamericana se vio como realmente era, sin 

disfraces, brutal a veces, a veces insoportablemente tierna. Esta nación conflictiva descubrió todos 

los estratos de su riquísima cultura, luchó cuerpo a cuerpo con todas las contradicciones heredadas y 

señaló ahora la aparición de una nueva sociedad hispanoamericana”.164  

Todos estos logros revolucionarios, esencialmente tangibles en su sociedad, son 

logros conseguidos por los americanos, por los latinoamericanos específicamente. Fuentes 

compartió con la América que se encuentra al sur del Río Bravo estos triunfos que en 

apariencia sólo interesaban a los mexicanos. En su tendencia americanista el escritor 

mexicano habló de una revolución hispana, no en las armas, por supuesto, si no en la 

cultura que vino tras el proceso revolucionario. 

Ya hemos señalado que el autor dejó abierta una serie de dudas, preguntas al aire 

que invitan a reflexionar sobre los procesos culturales y sociales de México y América. Por 

eso y en un afán de solidaridad con América se preguntó: 

“Y si esto había ocurrido en México, ¿por qué no habría de ocurrir también en Venezuela u 

Honduras, en Argentina o Colombia, no necesariamente mediante la violencia revolucionaria sino, 

acaso, mediante un acercamiento consciente aunque apasionado a la urgente necesidad 
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latinoamericana de identificar y vincular la experiencia cultural con los proyectos políticos y 

económicos?”165 

Ya hemos señalado que no hay una opinión consensuada de cuál es el fin exacto del 

fenómeno conocido como Novela de la Revolución, pero Carlos Fuentes considera que Al 

filo del agua, de Agustín Yáñez y Pedro Páramo, de Juan Rulfo pueden considerarse  obras 

de este género temático.  Para Fuentes la narrativa tras la revolución estuvo dominada por 

los novelistas que relataron los sucesos de ese movimientos, autores como Mariano Azuela, 

Martín Luis Guzmán y Rafael Muñoz, entre otros que minimizaron, seguramente sin 

quererlo, los intentos de novelas de los Contemporáneos. Esta tendencia de obras sobre la 

revolución dominó la escena “Hasta que dos obras, Al filo del agua de Agustín Yáñez y 

Pedro Páramo de Juan Rulfo, cerraron con brillo el ciclo de la Revolución y el mundo 

agrario. La novela urbana pasó a ocupar el centro de la ficción y con ella apareció una 

literatura muy diversificada temáticamente”. 

Fuentes citó a Saint-Just: “Las revoluciones empiezan combatiendo a la tiranía y 

acaban combatiéndose a sí mismas”, para después, no sin cierto toque humorístico, el autor 

de Aura sentencie: “Saint-Just fue guillotinado por órdenes de Robespierre en 1794, pero su 

pregunta no perdió la cabeza: ¿acaban las revoluciones por combatirse a sí mismas”. 

Ciertamente las revoluciones se combaten a sí mismas, por eso es que en El espejo 

enterrado Fuentes habló de dos revoluciones, dos proyectos de nación que se enfrentaron 

entre sí cuando acabaron con la tiranía que en un principio representó Porfirio Díaz y que 

después pretendía continuar Victoriano Huerta. En El espejo enterrado Fuentes señaló que 

una revolución pasa de ser un acontecimiento épico a un acontecimiento trágico y ese 

destino de las revoluciones va a ser bien entendido por los novelistas de la revolución. 

Para Fuentes los autores que narraron los acontecimientos revolucionarios en 

novelas lúcidas y apasionantes, supieron bien entender el camino que tomaba el 

movimiento armado que inició como una lucha en contra de un tirano. Esa lucha armada, 

como citó Fuentes, tuvo orígenes épicos que fueron bien aprovechados, estéticamente 

hablando, en Los de abajo, de Mariano Azuela, de la que dice Fuentes que  
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“es una novela épica degradada, una épica vulnerada, dañada, afectada por seres humanos, hombres 

y mujeres, de una Iliada descalza, hombres y mujeres que levantan la pesada piedra de la historia y 

se mueven cegados por el sol, moviéndose por primera vez, abandonando el hogar para irse a la 

Revolución”.166 

Para Fuentes los personajes de Los de abajo no sólo representan las desigualdades 

sociales y sufren  de las injusticias de la dictadura y la opresión, si no que son también la 

continuación de las opresiones que han sufrido las clases populares desde la Colonia. Pero, 

más allá de la denuncia simplista, Fuentes señaló que Los de abajo es una obra dialéctica 

que describe cómo la amargura engendra fatalidad y la fatalidad, amargura. Otra de las 

características plausibles de esta obra es su encuentro con la estructura de la crónica, pues 

Azuela muestra lo que pasa en la Revolución Mexicana, por eso que este toque de crónica 

le dé un giro a la épica, a la vez que dialoga con aquellas primeras obras hispanas literarias 

en América, la de los conquistadores.  

“Azuela rehúsa una épica que se conforme con reflejar, mucho menos con justificar. Es un novelista 

tratando un material épico para vulnerarlo, dañarlo, afectarlo con el acto que rompe la unidad 

simple. En cierto modo, Azuela cumple así el ciclo abierto por Bernal Díaz, levanta la piedra de la 

historia y nos pide mirar a los seres aplastados por las pirámides y las iglesias, la mita y la hacienda, 

el cacicazgo local y la dictadura nacional”.167 

Otra de las características de la Novela de la Revolución es su sustento crítico, para 

Fuentes este sustento es intrínseco en el trabajo literario. “La novela pide crítica”, nos dice, 

“es un evento crítico […] en consecuencia, lo que parecería a primera vista resignación o 

repetición en Azuela, es crítica, crítica del espectro histórico que se diseña sobre el 

conjunto de sus personajes”. Este aspecto crítico es sumamente importante, pues si bien la 

Novela de la Revolución deja de existir en algún punto determinado, la crítica no 

desaparece tras los gobiernos revolucionarios y tras setenta años de gobierno de éstos. “Ha 

habido represión en México. Contra partidos políticos, individuos, sindicatos, movimientos 

agrarios, periodistas. Pero la literatura ha mantenido un alto grado de independencia crítica, 

a partir de Los de abajo de Mariano Azuela y continuada por las obras de Martín Luis 

Guzmán, Rafael Muñoz y José Vasconcelos”, señaló Fuentes y agrega que esa crítica es 
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sumamente importante en un país que lucha por llegar a disfrutar las mieles de la 

democracia. “Crítica indispensable ayer, pero más indispensable hoy si queremos construir 

un sistema democrático”. 

La llamada de atención no es ingenua, es sabido que tras la revolución los caudillos 

triunfantes se dedicaron a construir un estado poderoso que, defendiéndose con las armas 

discursivas de la Revolución Mexicana, aglutinaron beneficios políticos en unos cuantos.  

“Calles no toleró la oposición y mandó destruir a sus enemigos. Pero también absorbió a la 

oposición creando un partido de partidos que sumara facciones a favor de un poder único, 

presidencial, centralista: el Partido Nacional Revolucionario (PNR) seguido por el Partido de la 

Revolución Mexicana (PRM) y al cabo, y eternamente, por el Partido Revolucionario Institucional, 

que gobernaría por siete décadas.”.168  

Esta descripción  de la historia posrevolucionaria es un preámbulo que le permite al autor 

hablar de otra de las grandes obras de la Novela de la Revolución: La sombra del caudillo, 

de Martín Luis Guzmán. En este trabajo se observa cómo los líderes revolucionarios se 

hacen del poder una vez finalizado el movimiento armado. “En La sombra del caudillo esta 

transición inicial vive su bautizo como un baño de sangre, violencia y traición”. En este 

punto Fuentes concordó con Antonio Castro Leal en el hecho de que se este último señaló 

que así como Los de abajo abrió el ciclo de la novela de la Revolución con la descripción 

de un grupo de rebeldes que salieron a pelear recién iniciado el movimiento rebelde, La 

sombra del caudillo cerró el ciclo con la culminación de la guerra y la posterior lucha por el 

poder. También concordaron ambos autores al señalar que las dos obras son textos 

testimoniales que muestran la faceta humana de la lucha armada y la pelea por llegar al 

escalafón más alto del poder político y económico. 

La preocupación de estos novelistas más allá de llevar a buen término las 

características que aquí hemos presentado en los argumentos de Carlos Fuentes, fue la crear 

una obra universal. “Había que encontrar la forma universal del tema nacional. Había que 

dar cuenta de la sociedad más allá de lo que la sociedad es, a lo que la sociedad imagina y 

cómo imaginamos a la sociedad”. Esa universalidad del tema mexicano culminó o llegó a 

su madurez en obras como Al filo del agua, de Agustín Yáñez, y Pedro Páramo, de Juan 
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Rulfo. Sobre la primera Fuentes comentó “Al filo del agua (1947) de Agustín Yáñez señala 

el fin de la llamada ‘novela de la revolución’ narrando, sin paradojas, el inicio de la 

revolución”. 

Pero para Fuentes Pedro Páramo (1955) fue la obra cumbre de la narrativa 

mexicana de la primera mitad del siglo XX. “Pedro Páramo concluye, consagrándolos y 

asimilándolos, varios géneros tradicionales de la literatura mexicana: la novela del campo, 

la novela de la revolución, abriendo en vez una modernidad narrativa de la cual Rulfo es, a 

la vez, agonista y protagonista”.169 La fuerza de esta novela de Juan Rulfo, según palabras 

de Carlos Fuentes y que le da el toque universal y mexicano a la vez, es la de su regreso a 

los orígenes, al mito. 

En Pedro Páramo se nos narra la búsqueda de su padre que hace Juan Preciado, 

estamos ante la presencia del mítico viaje hacia los orígenes, hacía el lugar al que 

pertenecemos y del que estamos exiliados como si fuésemos huérfanos, esa orfandad está 

en el lenguaje. Pedro Páramo, el protagonista de esta historia, se ve influenciado por la 

presencia de un tiempo simultáneo en el que está enamorado desde niño de Susana San 

Juan, una mujer que no puede hacer suya por más poder que posea en el tiempo lineal en el 

que vive, se trata de “la historia épica del protagonista, pero esta historia es vulnerada por la 

historia mítica del lenguaje”. 

La simultaneidad de la que habla Fuentes radica en que en la novela se habla de un 

solo tiempo único e inalterable en donde cabe pasado, presente y futuro. Juan Preciado 

llega a Comala y al mismo tiempo es testigo de la muerte de su padre, Pedro Páramo, y la 

del recuerdo de su padre niño en el baño pensando en Susana San Juan.  “Cuando en mi 

lectura sucesiva entendí que los tiempos de Pedro Páramo son tiempos simultáneos, 

comencé a acumular y a yuxtaponer, retroactivamente, esta contigüidad de los instantes que 

iba conociendo”170 

                                                           
169 FUENTES, La revolución mexicana, pp. 142-143 
170 FUENTES, La revolución mexicana, p. 145. Aquí se deja ver una influencia rulfiana en la concepción que 

Carlos Fuentes tiene del tiempo. En Tiempo mexicano el autor señala que México vive su pasado 

constantemente, que el mexicano vive su pasado, su presente y su futuro en un sólo tiempo, simultáneo. Pedro 

Páramo es una novela que pasa en un solo tiempo, esta concepción puede también tomarse como influencia 

de esa otra gran novela del instante: Farabeuf o crónica del instante (1965), de Salvador Elizondo. 
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En la creación o en la develación de ese mito está la magia y la maestría de la única 

novela que escribiera Juan Rulfo. “Negar el mito sería negar el lenguaje y para mí este es el 

drama de la novela de Rulfo. En el origen del mito está el lenguaje y en el origen del 

lenguaje está el mito: ambos son una respuesta al silencio aterrador del mundo anterior al 

hombre: el universo mudo al cual viaja el narrador de Los pasos perdidos de Alejo 

Carpentier, deteniéndose al borde del abismo”.171 

Fuentes fue más allá en la lectura de esta novela, pues mostró que se trata de un 

obra que se mete con los símbolos propios de la creación y aboga por el origen del 

lenguaje, como se ve que apunta textualmente Fuentes, pero también por el origen del canto 

y comparó la obra con los grandes clásicos de la antigüedad como Ulises o el mito de Orfeo 

que acude al averno para sacar a Eurídice con su canto. 

Después de un análisis lingüístico y simbólico en donde Fuentes refirió cómo la 

palabra mormullo tiene connotaciones más allá de su significado llano y remite en sus 

orígenes greco latino y en otras lenguas afines al castellano al mito y al misticismo, citó a 

Stephen Boldy quien señaló que el dueño del lenguaje es el padre, es decir, en este caso, 

Pedro Páramo, todos los demás personajes son los desposeídos del lenguaje que intentan 

comunicarse con el padre.  “¿Qué cosa puede acercarnos al padre? –pregunta Carlos 

Fuentes–  El lenguaje mismo que el padre quiso darnos primero y quitarnos enseguida: el 

lenguaje que es el poder del padre, pero su impotencia cuando lo pierde”.  

Pero como finalmente en la obra de Rulfo el padre es una entelequia y éste está 

muerto, reunirse con él es reunirse con la muerte y como todos los tiempos son simultáneos 

el tiempo de muerte es también tiempo de vida. Fuentes se armó  de la concepción de 

muerte que da el poeta de los Contemporáneos, Xavier Villaurrutia, en su poemario 

Nostalgia por la muerte: “la muerte como un ansia de palabra, la palabra como eso que 

                                                           
171 FUENTES, La revolución mexicana, p. 147. Carlos Fuentes hace referencia aquí a una obra que fue de 

suma inspiración para sus contemporáneos: Los pasos perdidos (1953), del cubano Alejo Carpentier. En esta 

obra el personaje principal parte del centro de la cultura de la civilización, París, a una aldea de comunismo 

primitivo en Sudamérica, Venezuela, y muestra el interés y la fascinación de estos autores, los del ‘boom’, por 

la identidad y la originalidad. Una misma estructura, pero a la inversa sigue Cien años de soledad, de Gabriel 

García Márquez, pues en  esta novela la comunidad parte de una civilización primigenia (en donde “el mundo 

era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el 

dedo”) y se convierte después en una sociedad moderna con trenes y automóviles, poco antes de que caiga la 

catástrofe sobre esa civilización. El propio Carpentier tiene un manifiesto sobre lo que es lo Real maravilloso, 

una tendencia que se ha equiparado, al grado de decir que son la misma cosa, con el Realismo mágico 

explotado por el autor colombiano. 
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Xavier Villaurrutia llamó, certeramente, la nostalgia de la muerte”.172 Al poner a dialogar a 

los muertos en un tiempo inalterable, al saber darle al silencio voces (Rulfo iba a llamar su 

novela como Los mormullos) el escritor jalisciense fue colocado por Fuentes como el autor 

cumbre de una novela que, tras la revolución, cambió para siempre la forma de narrar en 

México y el propio Fuentes fue víctima y beneficiario de esa revolución. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III.- CARLOS FUENTES Y LA IDENTIDAD MEXICANA 

III.1.-  La identidad en la novelística de Carlos Fuentes 

“Aquí nos tocó vivir” reza el refrán como consigna, como destino, como maldición. Aquí 

nos tocó vivir y no hay nada más que hacerle y no nos queda de otra y ya nos chingamos.  

Pero no a todos ‘nos toca’, no para todos está abierta la puerta de la certidumbre de 

saberse en una patria, en una nación, en un pedazo de tierra por un fatalismo misterioso. 

Hay quienes deciden, quienes eligen desde la angustia de la incertidumbre, como dice el 

propio Carlos Fuentes que le pasó, siendo aún un joven adulto universitario. 

Es ahí, en ese oscuro pasaje de los primeros años del mexicano (oscuro por lejano, 

por inasible, porque que se domicilia en los terrenos que no ha registrado la escritura 
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literaria del autor) en que sus biógrafos y analistas de su obra han encontrado la pasión de 

Fuentes por el tema de la identidad mexicana. 

A mí parecer estos argumentos tienen algo de razón, la otra razón está también en la 

efervescencia del tema de la identidad mexicana y latinoamericana que se vivió entre los 

años de 1950 y 1970, de los que ya hablaré en líneas posteriores. 

Esa primera razón está en la vida ambulante y cambiante de Fuentes, hijo de 

diplomáticos mexicanos que radicaron en varios países de América y en los que el autor 

llegó a vivir su infancia y adolescencia. 

Fuentes, nacido en Panamá en 1928, vivió, entre otros países, en Estados Unidos, 

Chile y Argentina y de ellos adquirió ciertos valores culturales que le influenciaron para 

posteriormente elegir ser mexicano. 

Fuentes eligió, pero hizo algo más, defender para sí y para los otros su elección. Su 

obra es la defensa de esa elección. 

No es una crítica a su persona o a su obra, es una realidad que le trajo ventajas y 

desventajas: Fuentes fue una especie de eterno extranjero en su país. “Crecí fuera de 

México […] y con ello siento que perdí ciertas raíces y gané determinadas perspectivas”.173 

Pero su condición de extranjero no radicó en haber nacido en suelo panameño o en 

haber crecido, como dice, fuera de México, o el de pasar largas temporadas lejos de su país 

en parte por decisión propia y en parte por su labor diplomática. Fuentes fue extranjero 

porque fue escritor y quien fabula está –para siempre, para bien o para mal– en otra tierra. 

Sus acercamientos a lo que él consideraba la identidad mexicana en particular y la 

latinoamericana en general, más allá de los puentes que pudiera tender con sus 

contemporáneos y colegas, eran resultado de la premisa individual de un escritor que 

transforma su realidad para ofrecernos literatura. 

Esta condición de extranjería, ya sea venida de esos primeros años fuera de México 

o de la labor propia de escritor, le dio a sus obras un valor agregado en tanto al tema de la 

                                                           
173 FUENTES, Carlos, Tiempo mexicano, Joaquín Mortiz, México, DF, 1978, p. 63 



93 
 

identidad se refiere. Ese valor agregado es la distancia. Para Carmen Perilli174 la noción de 

extrañeza no es exclusiva de Fuentes, también puede observarse en Elena Poniatowska, otra 

extranjera-mexicana, venida de Europa para refugiarse de las guerras mundiales que 

sacudieron a aquel continente. La recientemente galardonada con el premio Cervantes 

también eligió, aunque las causas que la llevaron a su elección son, sin duda, más funestas 

que las de Fuentes. 

Ante la extrañeza, el sentimiento de la extranjería, ante la búsqueda de la identidad, 

es viable llamar a todas las armas, Fuentes las convoca en una labor de escritura que parece 

titánica e inabarcable, su escudero: Balzac.  

“Creo en Balzac”175, dijo en esa especie de ideario que es su libro En esto creo. Su 

acto de fe fue una empresa totalizadora y él estuvo consciente de eso, sabía que una labor 

balzaquiana era “una ilusión expuesta al fracaso, pero también que es un motor lícito de 

vuelo literario”176 El motor creativo si bien partía de la ilusión no era iluso, pues creó una 

obra consecuente en donde no hay un solo libro que no responda a sus premisas de 

identidad y a sus obsesiones de otredad, de encuentros y desencuentros. 

Sería equívoco hablar de las obras de Fuentes, en plural, pues según sus 

perspectivas, el autor habla de una obra177, única más allá de la pluralidad de temas y de las 

múltiples lecturas que pueda generar. 

Las influencias de Balzac en Fuentes, tan estudiadas178
 remiten a otra de las 

características de la narrativa del mexicano, la presencia de una novela mural. El muralismo 

tuvo, entre otros atributos, la intención de ser también totalizador e inclusivo. Fuentes reúne 

a Balzac y al muralismo en ese afán totalizador. 

Para Fuentes el muralismo es también narrativo y el arte pictórico en general le 

inspira, ambos temas están presentes en su novela Los años con Laura Díaz en donde 

                                                           
174 PERILLI, Carmen. “La literatura como máquina de narrar la nación, Carlos Fuente y Elena Poniatowska”, 

en Anclanjes, Universidad de Tucumán, Argentina, diciembre 2002, pp. 137-153) 
175 FUENTES, Carlos, En esto creo, Alfaguara, México, DF, 2008, p. 25 
176 CARBALLO, Emmanuel. Protagonistas de la literatura mexicana, SEP, Lecturas mexicanas, México, DF, 

1986, p. 131 
177 FUENTES, Tiempo mexicano, p. 63 y FORTSON, James, Perspectivas mexicanas desde París, 

Corporación Editorial, México, DF, 1973, p. 13 
178 BADENBERG, Nana y HONOLD, Alexander, “Imágenes de la historia. Una relectura de Carlos Fuentes” 

en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana Año XXVIII, No. 56, Lima-Hanover, 2do. Semestres, 2002, 

pp. 39-52 y CARBALLO, Emmanuel. Protagonistas de la…, 1986 
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reflexiona sobre el muralismo mexicano y en la cual se observa también esa constante en su 

obra que es la obsesión por la novela total179. 

Los años con Laura Díaz no es la única novela en donde los especialistas han 

vinculado el muralismo con la visión total de Fuentes, obras como La región más 

transparente y La frontera de cristal también comparten esta simbiosis entre la escritura y 

el arte pictórico. De estos análisis destaco la presencia del efecto panorámico y las tomas 

abiertas de las novelas del autor 

 Qué tan abierta es la narrativa de Fuentes es un tema que se pone a discusión en 

comparación con otras narrativas más o menos contemporáneas del autor. Por ejemplo, 

Gabriela Campos compara un ensayo de Fuentes con crónicas de Monsiváis, ambos autores 

reflexionan sobre la identidad y aunque Campos señala que estamos ante dos géneros 

distintos no argumenta que por sus características intrínsecas la crónica estará contada 

desde adentro del tema, mientras el ensayo arrojará luz sobre el mismo, por lo que este 

último ofrecerá una ‘toma más abierta’ que la crónica. 

 Además, en la obra de Fuentes las ‘tomas abiertas’ son indispensables para quien 

desea realizar una obra totalizadora a lo Balzac. La presencia de tal característica 

‘muralista’ tiene una justificación180.  

 Pero hay quienes consideran que ese estilo ‘abierto´ contribuye a que la obra de 

Fuentes sea más ambigua en relación a otras de su época. Alejandro de la Mora181, por 

ejemplo, advierte que Los días terrenales (1949), de José Revueltas, tiene mejores 

argumentos para considerársele como la primera novela urbana de México. El principal de 

éstos, válido por obvio, es el año de aparición: la novela de Revueltas es nueve años 

anterior a La región más transparente (1958)182.  

 El trabajo de De la Mora no se centra en este hecho indiscutible, pero fortuito. Su 

estudio está en el análisis sintáctico de ambas obras y es ahí en donde el académico advierte 

claridad en Revueltas y ambigüedad en Fuentes. Su premisa se centra en que las estructuras 

                                                           
179 BADENBERG y HONOLD, “Imágenes de la historia…”, p. 44 y GARCÍA GUTIÉRREZ VELES, 

Georgina, “México, arte y revolución: la novela mural de Carlos Fuentes” en Doscientos años de narrativa 

mexicana. Siglo XX, Laura Angélica de la Torres (coordinadora), Benemérita Universidad Autónoma de 

Puebla, México, DF, 2007 
180 BADENBERG Y HONOLD, “Imágenes de la historia…”, p. 44 
181 DE LA MORA, Alejandro, “Los días terrenales en La región más transparente”, en Fuentes 

Humanísticas, 43, Dossier, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco, pp. 95-103 
182 Ya hemos polemizado en apartados anteriores sobre la llamada primera novela urbana de México y se han 

señalado algunos otros títulos que compiten por este merecimiento. Consúltese la cita 136 de este trabajo.  
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sintácticas manejadas por Revueltas son más eficaces en la descripción, mientras que las de 

Fuentes parecen sólo meras alusiones a espacios específicos, una enumeración, una lista de 

lugares sin mayores complementos. Lo anterior es cierto y ese será parte de un estilo de 

Fuentes, uno de sus artilugios en su experimentación narrativa que funciona también para 

acelerar el ritmo de la novela. Sin diferir con De la Mora, me parece, sin embargo, que esta 

enumeración, pobre evidentemente en tanto a la estructura sintáctica, es rica en contenido 

semántico y vale más por lo que deja de enunciar, que por lo que dice en una descripción 

más emparentada con la estructura sintáctica estándar: sujeto + verbo + predicado + 

complementos. 

 Este estilo ‘totalizador’ que privilegia los panoramas globales en detrimento de las 

particularidades contribuye, a mi ver, a un mejor manejo del tema de la identidad. Sin 

embargo esa aceleración de la que hablo choca con lo que Monsiváis critica de la novela de 

Fuentes: “A ratos, los personajes se hunden en las reflexiones pesadísimas de ‘la 

mexicanidad’, y hacen retroceder la narración”183
. Concuerdo y llama la atención que el 

propio Fuentes intuya esa problemática: “He expresado en mis libros la fe mexicanófila 

más extrema de ciertos compatriotas: rayana en el ‘como México no hay dos’. ‘México no 

se explica. En México se cree, con furia, con pasión’ dice Manuel Zamacona en La región 

más transparente”184.  Fuentes confiesa que esas explicaciones pesadísimas son parte 

esencial de la construcción de sus personajes que son, también, ‘pesadísimos’, personajes 

que pertenecen a cierta clase social que Fuentes muestra y, al parecer, critica dentro del 

mismo discurso de la novela. 

 Sin embargo, la explicación de Fuentes sobre ese discurso de sus personajes que 

justifica la personalidad de los mismos no niega que la novela que gana en velocidad en el 

estilo pierda fluidez en esas consideraciones que sobre la mexicanidad hacen estos 

personajes. 

 Fuentes emprendió esa novela total porque es era con la única con la que podía 

abordar un tema inabarcable como la identidad185, por eso él mismo señaló que se valdría 

de símbolos186 con los que crearía capítulos de una vasta obra187.   

                                                           
183 MONSIVÁIS, Carlos. Escribir, por ejemplo…, Fondo de Cultura Económica, México, DF, 2008. P. 335 
184 FUENTES, En esto creo, p. 128. 
185 ABADIE, Nicolás Daniel “Carlos Fuentes y las singularidades de lo excéntrico” en Los conectivos de Paz, 

Fuentes, Garro y Castellanos, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México DF, 2007. P. 69 
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 Entiendo que la ambigüedad que observa De la Mora en La región más transparente 

es producto natural de ese afán totalizador, balzaquiano, de Fuentes. Ante este tema tan 

amplio aunado a la tarea imposible de la novela total, la problemática parece bien 

resolverse con la presencia del símbolo y el mito. 

 El mito no sólo es un recurso, es una premisa, pues en su libro La nueva novela 

hispanoamericana Fuentes señaló que la novela de su generación (la nueva, desde su 

perspectiva histórica) debía apostar por el lenguaje, el mito y la estructura. Pero el símbolo 

sí es un recurso del lenguaje, uno de tantos que el autor empleó pues no descartó la 

comparación, la metáfora y, sobre todo y aunado al símbolo, la metonimia y la sinécdoque. 

 El problema del símbolo no está en la narrativa misma, sino en el discurso 

identitario que Fuentes manejó, pues lo mexicano se representa en conceptos bien ubicados. 

Concuerdo en este sentido con Gerardo Francisco Bobadilla188
 quien señala que el 

personaje Ixca Cienfuegos representa lo prehispánico, pero basado en los dogmas 

nacionalistas que folclorizaron el mundo prehispánico. Ciertamente Fuentes no fue ajeno a 

su época y tomó lo que en sus contemporáneos como Octavio Paz y sus antecesores e 

incluso maestros como José Vasconcelos y Alfonso Reyes habían reflexionado sobre el 

mexicano y su pasado prehispánico e hispánico. 

 Pero Fuentes no sólo hace que Cienfuegos sea símbolo de lo prehispánico y 

Zamacona representante de una clase media que pretende descubrir la quinta esencia de lo 

que es ser mexicano, también cae en símbolos reduccionistas que contribuyen a un mejor 

manejo del discurso identitario. Por ejemplo en esta novela representó a México a través de 

su capital, con lo que redujo así lo heterogéneo del país, y el pasado prehispánico con lo 

azteca, con lo que dejó fuera otras civilizaciones que son igualmente representativas del 

mundo precolombino mexicano. Fuentes confesó que Zamacona debía tener un discurso 

pesadísimo pero nada dijo sobre Cienfuegos o sobre la preponderancia de las referencias 

aztecas, de cualquier modo, indagar sobre cuáles de estas estructuras representativas y 

simbólicas fueron conscientes y cuáles no, es ocioso. Me pregunto más bien, cómo 

                                                                                                                                                                                 
186 CARBALLO, Protagonistas de la…, p. 115 
187 EGAN, Lindan “De la caída de Tenochtitlán al decaimiento de Make Sicko Seedy de Carlos Fuentes” en 

Romance Quartely 57 no. 2, 2010. Pp. 116-128 
188 BOBADILLAS ENCINAS, Gerardo Francisco, “La identidad de la máscara en La región más transparente 

de Carlos Fuentes” en Revista de Crítica de Crítica Literaria Latinoamericana, Año XXXIII, no. 65. Lima –

Hanover, septiembre de 2007 p. 166 
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funciona Zamacona y Cienfuegos como símbolos o qué lugar ocupa la ciudad de México 

como representante tangible de ese fantasma que es la identidad mexicana. 

 Lo cierto es que además de que las preocupaciones de Fuentes sobre la identidad 

parten de su historia personal189 y del interés que sobre la personalidad del mexicano se 

venían gestando desde el inicio del siglo XX en México, hay una tendencia de los autores 

latinoamericanos contemporáneos a Fuentes de reafirmar valores culturales de sus países. 

 Fuentes no fue ajeno a ese sentimiento latinoamericano y su ensayo La nueva 

novela latinoamericana lo constata. La generación del Fuentes, la llamada generación del 

Boom veía elementos homogéneos en América Latina190
, denunciaron de forma literaria la 

presencia de dictadores en el continente191
 les atrajo la figura del bastardo como símbolo 

del mestizaje y hasta el propio Fuentes hizo una relación entre el gaucho argentino y el 

charro mexicano192
. Y aunque después vino la ruptura en los setentas por cuestiones 

políticas193,  Fuentes siguió aglutinando en sus actividades a los miembros del 

movimiento194.  

 Evidentemente el tema de identidad fue anterior a Fuentes y le sobrevivió, pues 

generaciones posteriores como la del Crack y la de La onda reconocieron en los del Boom 

su contribución en el tema195 que hoy en día sigue dando de qué hablar196. 

                                                           
189 Sobre la historia personal de Fuentes y su relación con su búsqueda de identidad pueden consultarse: 

PERILLI, Carmen. “La literatura como máquina de narrar la nación, Carlos Fuente y Elena Poniatowska”, en 

Anclanjes, Universidad de Tucumán, Argentina, diciembre 2002. Pp. 137-153; CARBALLO, Emmanuel. 

“Protagonistas de la…”, SEP, Lecturas mexicanas, México, DF, 1986; LÓPEZ GONZÁLEZ, Aralia, “Cuerpo 

y fantasmas del México imaginario de Carlos Fuentes en su literatura” en Signos literarios y lingüísticos III, 

julio-diciembre 2001, 63-73; GARCÍA-GUTIÉRREZ, Georgina, “El enigma, el amor y la muerte: posibilidad 

de lo fantástico en Constancia y otras novelas para vírgenes, de Carlos Fuentes” en Signos literarios y 

lingüísticos II.2, diciembre 2000, 15-45; WIMER, Javier, “Prehistoria de Carlos Fuentes” en Revista de la 

universidad de México, número 42, México, DF, Agosto, pp. 20-22 y diversos trabajos de Julio Ortega. 
190 BADENBERG y HONOLD, “Imágenes de la historia…”, p. 45 
191 VAN DER LINDE, Carlos Germán “El supremo recurso del patriarca” en Cuadernos de filosofía 

latinoamericana, vol. 26, No. 93, 2005 pp. 169-182 
192 FUENTES, El espejo enterrado, p. 188 
193 ORTEGA, Julio, Retrato de Carlos Fuentes, Fondo de Cultura Económica, México, DF, 1988, p. 55 
194 CONCHA, Jaime, “Cruces hispanoamericanos: Fuentes, Donoso y El lugar sin límites”, en Revista de 

Crítica Literaria Latinoamericana Año XXVII, No. 53. Lima-Hanover, 1er. Semestre de 2001, p. 100 
195 GESINE, Miller “Las novelas del boom como provocación canónica: interacciones literarias entre la onda, 

el crack y Carlos Fuentes” en Revista de Crítica de Crítica Literaria Latinoamericana, Año XXX, no. 59. 

Lima –Hanover, septiembre de 2004  p. 43-52 
196 SWANSON, Philip, “Don Quijote y el detective posmoderno en la narrativa hispanoamericana” en Foro 

Hispánico pp. 263-279 
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 En el marco de ese movimiento literario latinoamericano en el que los autores 

refieren la cultura y los aspectos sociales de sus respectivos países, Fuentes cobijó su 

discurso identitario en un hecho que él consideró no tiene precedentes en la historia de 

América Latina: la Revolución Mexicana. 

 Para Carlos Monsiváis, analista de nuestro tiempo, la vinculación que se tiene hoy 

en día entre revolución e identidad se la debemos precisamente a Fuentes y Octavio Paz197
 

y Roger Bartra es de la misma opinión, aunque este último menciona a más autores198
. 

 Fuentes fue claro en su opinión sobre la importancia que tuvo la Revolución 

Mexicana en la literatura del país. Para él la revolución al derrotar el latifundio abonó el 

campo para la aparición de la nueva novela,199 advierte que sólo en este movimiento 

México ha roto sus máscaras200
 (el concepto de máscaras tomado de El laberinto de la 

soledad de Paz y éste, a su vez, inspirado en El gesticulador, de Rodolfo Usigli), la 

revolución hace presentes todos los tiempos mexicanos201,  fue un movimiento de 

autoreconocimiento nacional202, hizo que el progreso fuera inclusivo203  le dio educación a 

todos y fue un movimiento cultural que puso en contacto a todas las regiones del país204 

todo lo anterior sin contar los atributos en la cultura en general y la literatura en particular 

que ya se han esbozado en este trabajo. 

Pero también Fuentes fue crítico con la Revolución Mexicana y, de hecho, se ha 

considerado que en las novelas como La región más transparente y La muerte de Artemio 

Cruz se censura la corrupción de ese movimiento. Ciertamente Fuentes fue uno de los 

primeros, entre otros intelectuales, en cuestionar al régimen priista, que enarbolada un 

discurso revolucionario205, en señalar que la revolución democratizó la corrupción206 y en 

                                                           
197 MONSIVÁIS, Carlos, La cultura mexicana, El Colegio de México, México, DF, 2011. pp. 293-294 
198 BARTRA, Roger, La jaula de la melancolía, Debolsillo, México DF, 2005 
199 FUENTES, La nueva novela…, p. 23 
200 ABADIE, “Carlos Fuentes y…”, p. 68 
201 FUENTES, Tiempo mexicano, p. 11 
202 FUENTES, Tiempo mexicano, p. 133 
203 FUENTES, Carlos, Por un progreso incluyente, SEP, México, DF, 1998. P. 119 
204 FUENTES, Por un progreso…, pp. 19-20 
205 HURTADO, Guillermo, “Un antecedente de El Espectador: críticas a la Revolución mexicana en 1959” en 

Literatura Mexicana XXI, 2, 2010 
206 FORTSON,  Perspectivas mexicanas…, p. 123 
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ver los caminos que recorre la revolución hacia “los ambientes chic de Las Lomas o las 

visitas a la  Casa Blanca”207. 

 Es en estas críticas que el autor se ha identificado con el fatalismo que fue una 

característica de la Novela de la Revolución.  Como propuesta también identitaria en su 

obra, Fuentes rescata ese fatalismo de las novelas de Azuela y lo coloca en la suya propia 

como en el caso de La cabeza de la hidra, pero en este caso  advierte Jaime Alberto 

Galgani la concepción fatalista no sólo lo conecta con “Rulfo, Paz, Azuela, Asturias [sino] 

también, con la tradición fatalista hispánica (Lope de Vega, Luis Vives).208”   

 Lector comprometido y escritor de tiempo completo Fuentes indagó en varios 

géneros de los que pueden verse influencias en su obra. El mexicano nunca escribió poesía, 

por ejemplo, pero advirtió que en ésta encontró el ritmo que pretendió darle a su 

narrativa209. Su pasó por el periodismo enriqueció su obra210, de hecho Julio Ortega observa 

que en la crónica que hizo Fuentes sobre la entrada triunfal de Fidel Castro en La Habana 

tras el triunfo de la Revolución Cubana hay una fascinación por la revoluciones que 

después se vería reflejada en obras como La región más transparente y La muerte de 

Artemio Cruz211.  

 La visión de una realidad tangible de la que fue testigo como periodista se puede 

observar en hechos de sus obras de ficción. Ejemplo de la anterior es el reportaje que hizo 

de la muerte del zapatista Rubén Jaramillo. Con los testimonios que Fuentes recogió de los 

campesinos relató cómo éstos mostraban papeles antiquísimos que los respaldaban como 

dueños de las tierras212 y esta imagen, la de la esperanza en un papel, la del poder de la 

palabra escrita, fue explotada en Gringo viejo. 

                                                           
207 MORA PERDOMO, Leticia, “Recordar a Carlos Fuentes es imaginarlo” en La palabra y el hombre, 

número 32, marzo 2012. P. 12 
208 GALGANI, Jaime Alberto, “Carlos Fuentes y su incursión en la narrativa policial” en Alpha, no. 29 

Diciembre 2009. P. 27 
209 FORTSON, Perspectivas mexicanas…, p. 68 
210 Genoveva Flores Quintero hace una relación de crónicas que el escritor escribió en el diario Uno más uno, 

y aunque la incursión en el periodismo de Carlos Fuentes es anterior a esa experiencia que relata Flores 

Quintero, su texto detalla la pasión que tiene el mexicano por ese oficio. FLORES QUINTERO, Genoveva, 

“Fuentes en el espejo de Uno más uno” en Fuentes humanísticas, 43, Dossier. 
211 ORTEGA, Julio, “La historicidad en La muerte de Artemio Cruz” La nave, no. 17, México, DF noviembre 

2011 p. 42 
212 FUENTES, Tiempo mexicano, pp. 100-124 
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 Su pasión por el periodismo aparece desde sus primeros trabajos y está vinculada a 

un movimiento en el medio que vendría a cambiar la forma de escribir en los periódicos, 

pues el ejercicio dejó de ser un mecanismo en donde sólo se proporcionaban datos, en 

Estados Unidos Truman Capote se dio cuenta que podía hacer del periodismo literatura y 

viceversa y elevó la disciplina informativa a arte. 

Otra de las pasiones de lectura de Fuentes fue la historia y ésta, en la época del 

autor, empezaba a adquirir el rubro de disciplina académica. También como amante de la 

historia el escritor toma elementos de la realidad para traspalarlos a la ficción, como es el 

caso de la escena histórica de cuando los zapatistas entraron a Palacio Nacional y se 

miraron por primera vez en los espejos “Quizá sólo por esto, la revolución había valido la 

pena: les habían ofrecido un rostro, una identidad. Mira: soy yo. mírate: eres tú. Mira: 

somos nosotros”213, escena que tomó prestada para ponerla en Gringo viejo, pero con un 

ejército villista en lugar del zapatista, en el norte, en vez de en la capital y en el salón de 

una hacienda, en lugar de en Palacio Nacional: revolucionarios que se miran por primera 

vez al espejo, metáfora de la identidad, de quien se sabe por primera vez quién es. 

Fuentes fue un hombre que creyó en la palabra impresa antes que en la suya propia 

y antes de tener una voz como escritor tuvo que indagar en otras literaturas, por eso de niño 

y adolescente estando en Estados Unidos se acercó a la literatura inglesa214
 y cuando dejó 

aquel país y llegó a América Latina empezó a familiarizarse con el idioma que finalmente 

sería el suyo: el español.  

Fuentes contó que fue el descubrimiento de Borges lo que le animó a elegir el 

español como su lengua y fue estando en México que eligió al país de su padre como el 

suyo propio. Solamente el autor sabe qué tan cierto son estos datos que construyen su 

biografía, pero ¿será que en el cuento de Borges “Tlon, Uqbar, Orbis Tertius”, en donde un 

heresiarca, en boca de Bioy Casares, advierte de lo abominable de los espejos y del coito 

porque reproducen a los hombres, se encuentra la obsesión de Carlos Fuentes por los 

espejos y la otredad y la identidad con el otro que éstos infieren; o su fascinación por el 

mestizaje y la bastardía, tema central de la obra de Fuentes? ¿Será que después de la 

                                                           
213 FUENTES, Tiempo mexicano, pp. 60-62 
214 LÓPEZ GONZÁLEZ, Aralia, “Cuerpo y fantasmas del México imaginario de Carlos Fuentes en su 

literatura” en Signos literarios y lingüísticos III, julio-diciembre 2001, 67 
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elección de una lengua literaria y de una nacionalidad Fuentes se dedicó a buscar en su país 

la identidad que a él le hacía falta y, si era preciso, si consideraba que el país no la tenía, a 

inventarla? 

 

III.2.- Identidad y nacionalismo en las novelas de la revolución mexicana 

No hay nada como la Revolución Mexicana, dijo Carlos Fuentes, no tiene precedentes, no 

existe un fenómeno similar en América Latina: la Revolución Mexicana fue única, para 

bien o para mal. 

 En 1969 Fuentes publicó La nueva novela hispanoamericana en donde analizó las 

recientes manifestaciones de un género que se decía en crisis para la segunda mitad del 

siglo XX y que en América Latina había experimentado debilidad hasta la aparición de lo 

que Fuentes llamó ‘la nueva novela’. 

Según Fuentes, esa nueva novela tiene sus antecedentes, en el caso mexicano, en la 

narrativa de la revolución, emanada del movimiento de armas que no tuvo parangón en 

América Latina y que significó para México la destrucción del latifundio y la desaparición 

de la novela burguesa, perteneciente a esa forma económica y social. 

El propio Fuentes, que en términos estéticos fue consecuente, fue producto de esa 

forma de novelar que se produjo en México durante los primeros cincuenta años del siglo 

pasado. Para el narrador, el latinoamericano llega a su independencia sin una identidad 

definida y la novela anterior a la Revolución Mexicana explora el estilo de vida latifundista 

existente en América en el siglo XIX, pero eso llega a su fin con la Revolución Mexicana 

porque cambia el sistema de producción y, por ende, la manera de novelar. Fuentes fue 

claro en afirmar que la revolución, como acontecimiento político en sí obliga a los 

escritores a plantearse otras formas de narrar y los primeros que así lo entendieron fueron 

los novelistas de la revolución.215 

Sin embargo Carlos Fuentes no sólo retoma de la Novela de la Revolución 

planteamientos estéticos, sino que aborda nuevamente en sus trabajos un nacionalismo que 

                                                           
215 FUENTES, Carlos. La nueva novela hispanoamericana,  Cuadernos de Joaquín Mortiz, México, DF, 1980, 
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aunque no es el mismo que el de las narrativas revolucionarias, sí conserva en esencia la 

preocupación por destacar las particularidades que los autores creen que son propias de los 

mexicanos. 

Las novelas de la revolución y la del propio Fuentes que abordan directa o 

indirectamente el tema del nacionalismo no escapan a la complejidad que radica en definir 

el término. En todo caso, señala Anthony D. Smith, “Las ideologías del nacionalismo 

requieren una inmersión en la cultura de la nación”216, lo mismo valdría decir para las 

literaturas y, por ende, para el caso específico de Fuentes y su inmersión en el tema del 

nacionalismo y en vertientes afines como la cultura y la identidad. 

El nacionalismo como discurso (¿es que acaso existe de otra manera que no sea 

discursiva?) se ha planteado como una invención, específicamente lo ha visto así Benedict 

Anderson para quien nacionalidad y nacionalismo no es otra cosa que un artefacto 

cultural217. Como tal, Fuentes es parte de esa maquinaria pues parte de ella y hacía ella se 

encamina a través de sus obras. 

  Para Smith el nacionalismo no es una invención, como lo ve Anderson y 

Howsbawn (quien considera que el nacionalismo antecede a las naciones y no a la inversa y 

que es gracias a este discurso que se da el proceso de creación de naciones)218 sino una 

reinterpretación219. En todo caso, el ejercicio literario podría ajustarse a estas definiciones 

en tanto que es reinterpretación como invención. 

 La creación de una obra original, como es el caso de las obras de Fuentes que no 

pertenecen a la tradición oral –aunque puedan en mayor o menor medida tomar elementos 

de éstas– implica un proceso de invención, pero los elementos discursos que encuentro en 

ellas –nacionalistas, identitarios, literarios, etcétera– no pueden estar más que 

reinterpretados en sus textos y es que la noción de nacionalismo no es única, cambia con el 

tiempo, nos dice Hobsbawn220, de tal suerte que el nacionalismo de obras como La región 

                                                           
216 SMITH, D. Anthony, Nacionalismo, Alianza, Madrid, 2004, p 21 
217 ANDERSON, Benedict, Comunidades imaginadas, FCE, México, DF, 1993, p. 21 
218 HOBSBAWN, Eric, Naciones y nacionalismo desde 1780, Crítica, Madrid, 2000, p. 18 
219 SMITH, Nacionalismo, p. 103 
220 HOBSBAWN, Naciones y nacionalismo…, p. 19 
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más transparente (1958) y La muerte de Artemio Cruz (1962) no es el mismo que, por 

ejemplo, el que aparece en Los de abajo (1916), de Mariano Azuela. 

 Además, parte de la presencia de ese nacionalismo en estas obras es una labor 

consciente de Carlos Fuentes como escritor. Líneas atrás cité a Fuentes cuando confiesa en 

En esto creo que el discurso mexicanista de Zamacona, personaje de La región más 

transparente, es una representación de cierta clase social que a Fuentes le interesaba 

destacar. 

 Una declaración de Fuentes como la anterior me hace pensar que fue consciente en 

algo que en términos generales coinciden Smith, Anderson y Hobsbawn, pues para el 

primero las ideologías nacionalistas a menudo responden a un programa político cultural221, 

para Anderson este programa está sustentado por una clase particular222 y Hobsbawn 

advierte que este tipo de lenguajes (entendiendo a la literatura como tal) parte de ciertos 

conceptos semiartificiales223. 

 Pero es con Breuilly con el que Fuentes parece simpatizar más en el sentido de que 

para Breuilly la idea de identidad cultural es una característica definitoria de 

nacionalismo224, para Fuentes la cultura también tiene un peso específico en el tema: 

“Aceptemos, desde luego, que la cultura precede a la nación y a sus instituciones. La 

cultura, por mínima y rudimentaria que sea, es anterior a las formas de la organización 

social, a la vez que las exige.225”  

 Ante la problemática de una definición satisfactoria de lo que es el mexicano, 

Fuentes se atiene a su cultura que, siendo también un concepto ambiguo, se vuelve tangible 

en ciertas prácticas artísticas, la que él ejecutó: la literatura y sobre las que él opinó como 

ensayista y articulistas en diversos diarios: la pintura, la música, el cine, entre otras. 

 Pero en la búsqueda de la identidad Fuentes y su generación tuvieron que 

enfrentarse a diversas concepciones de definiciones sobre identidad y nacionalismo. 

                                                           
221 SMITH, D. Anthony, Nacionalismo, p. 35 
222 ANDERSON, Comunidades imaginadas, p.  21 
223 HOBSBAWN, Naciones y nacionalismo…, pp 62-63 
224 BREUILLY, John, Nacionalismo y Estado, Pomares-Corredor, Barcelona, 1990, p. 69 
225 FUENTES, Carlos, En esto creo, Alfaguara, México, DF, 2008. p. 67 
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Catherine Héau y Gilberto Giménez señalan, tomando el concepto de ‘comunidad 

imaginada’ de Anderson, que hay tanto nacionalismos como comunidades imaginadas por 

lo que no existe una definición objetiva o esencialista. Más aún, estos autores mencionan 

que puede existir varias formar de ‘imaginar’ una nación y que en un mismo país pueden 

existir, aunque en pugna, varios proyectos de nación como en alguna ocasión en México se 

enfrentaron modelos liberales y conservadores226.  

 Tratándose de literatura no nos enfrentamos a un problema de definición sino de 

elección e interpretación de las diversas definiciones elegidas. Las elecciones de Fuentes 

son variadas, es posible encontrar en el escritor mexicano postulados de Octavio Paz, José 

Vasconcelos, Samuel Ramos y, evidentemente, Alfonso Reyes, quien fue su mentor. 

 Pero estas elecciones no son ingenuas, en Fuentes trabajó un sistema al que se han 

referido, en menor o en mayor medida, Anderson, Smith y Hobsbawm. El Estado mexicano 

que se creó tras la revolución difundió una cultura nacional, una especie de ideario 

revolucionario que las élites artísticas se encargaron de modelar. Así lo cree Gilbert M. 

Joseph y Daniel Nugent que afirman que las versiones populistas “a veces asumieron 

proporciones épicas –y aún míticas–, y muy pronto fueron hábilmente sistematizadas por el 

nuevo Estado revolucionario”227. Fuentes tomó algo de esos mitos, pero él los modificó a 

su conveniencia, es decir, de tal forma que sirviera para su tarea literaria. 

 Los mitos que las manifestaciones artísticas como el cine, la literatura y las artes 

plásticas, por mencionar algunas, se encargaron de modelar y difundir tras la revolución 

fueron readaptados por Fuentes quien siempre sostuvo que la Revolución Mexicana, más 

allá de los vicios que él mismo como escritor denunció, fue una revolución que había 

triunfado. Alan Knight, por ejemplo, también ve a la Revolución Mexicana como un 

                                                           
226 HÉAU, Catherine y GIMÉNEZ, Gilberto, “Versiones populares de la identidad en México durante el siglo 

XX”, en BÉJAR, Raúl, y ROSALES, Héctor, (coordinadores) La identidad nacional mexicana como 

problema político y cultural. Nuevas miradas Cuernavaca, UNAM, Centro Regional de Investigaciones 

Multidisciplinarias, 2005, pp.84-104 
227 JOSEPH, Gilbert M, y NUGENT, Daniel,  “Cultura popular y formación del estado en el México 

revolucionario” en JOSEPH, Gilbert M, y NUGENT, Daniel, Aspectos cotidianos de la formación del Estado, 

Era, México, DF, 2002. p. 33-34 
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proceso triunfante y como toda revolución exitosa ésta pervive en sus instituciones, en los 

cambios políticos y económicos y, también, en sus mitos228. 

 Esos mitos que pueden o no coincidir con una ideología de Estado son 

reinterpretados en el contexto cultural en que son enunciados, por ejemplo, el mito del 

héroe revolucionario, con ciertas características, por ejemplo: bravura, determinación, 

conciencia de clase y generosidad, será tratado de formas diferentes ya no digamos en 

discursos distintos como el cinematográfico o el pictórico, sino dentro de la misma 

literatura por dos diversos autores o dos diferentes generaciones de escritores. 

 En Fuentes, sin embargo, hay una consciencia en destacar de entre los logros de la 

Revolución Mexicana, la presencia del nacimiento de un Estado fuerte mexicano. Para 

Fuentes la Revolución Mexicana, a pesar de sus triunfos, no pudo evitar una siniestra 

ironía, a pesar de que se inició por un reclamo democrático, la democracia no llegó a 

nuestro país sino hasta el año 2000, cuando tras setenta años en el poder, el Partido 

Revolucionario Institucional dejó la presidencia. En la reflexión de estos hechos Fuentes 

asegura que no hay democracias estables sin Estados fuertes, de ahí la importancia de la 

revolución229. 

 Claro que el mismo Fuentes se siente más preparado para hablar no de los logros 

políticos de la revolución, sino de sus alcances culturales, siendo él mismo un miembro de 

la comunidad cultural del país. Por eso comulga con Breuilly en tanto que éste señala que la 

identidad cultural es esencial en la definición del nacionalismo y por lo tanto Fuentes 

asegura que “La nación es fuerte si encarna en su cultura. Es débil si sólo enarbola una 

ideología”230. Estas opiniones del escritor mexicano, formuladas en 2001, sólo reafirman lo 

que sobre México y América Latina había dicho en 1969, en su citado libro La nueva 

novela hispanoamericana. Fuentes realizó una defensa de América Latina ante quienes 

opinaron que en el continente reinaba la anarquía y el trabajo de gobernar era un oficio 

incierto. En su argumentación, el autor señaló la formación de los Estados americanos en el 

siglo XIX, los cuales, dijo, no han variado mucho sus fronteras desde entonces, algunos 

                                                           
228 KNIGHT, Alan, “Armas y arcos en el paisaje revolucionario” en JOSEPH, Gilbert M, y NUGENT, Daniel, 

Aspectos cotidianos de la formación del Estado, Era, México, DF, 2002. P. 62 
229 FUENTES, En esto creo, p. 101 
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desde la época colonial: “No somos los Balcanes”, dijo tajante ante la crítica de Samuel P. 

Huntington231, quien argumentaba que la presencia hispana en Estados Unidos podría 

balcanizar la región. 

 Pero el Fuentes político es, para efectos de este análisis, menos interesante que el 

Fuentes filólogo, que supo ver en la Revolución Mexicana un movimiento que vino a 

revolucionar232 a la narrativa mexicana. 

 En La nueva novela hispanoamericana Fuentes mencionó que la Novela de la 

Revolución supo advertir la presencia de un ‘destino en movimiento’ en los personajes 

revolucionarios, ese fatalismo fue retomado por el autor en su ejercicio de novelista233.  

 Sin embargo, para intelectuales posteriores a Fuentes, como Carlos Monsiváis y 

Roger Bartra, Fuentes se convirtió también en un importante creador y divulgador de 

ciertos valores éticos y estéticos vinculados con la Revolución Mexicana. Por ejemplo, para 

Bartra  en lo revolucionario hay la creación de un mito moderno234 debido a que 

intelectuales como Martín Luis Guzmán encontraron un vacío de identidad235, necesidad 

que también observa Fuentes en La nueva novela hispanoamericana con la variante de que 

según él ese vacío ha sido ocupado o se está llenando con lo que llama ‘la nueva novela de 

Hispanoamérica’. 

 Para Monsiváis la revolución es ese ‘parque temático’ construido por la literatura, 

pero también por las artes plásticas y populares236 que sigue siendo un gran surtidor de 

propuestas culturales237. Ese parque temático, sin embargo, fue abordado por los novelistas 

de la revolución con un tono si bien nacionalista, también pesimista238. 

                                                           
231 FUENTES, Carlos Contra Bush, Aguilar, México, DF, 2005, pp. 155-162 
232 Es interesante la opinión que les escritor tiene sobre el término revolución. para él puede significar dos 

cosas, por un lado significa un giro de 365 grados y por ende el regreso al origen. Por otro, infiere progreso. 

Sin embargo, confiesa, prefiere salirse de la definición política de ‘progreso’ en la que para él dos modelos de 

revoluciones son la estadounidense y la francesa, para pensar en ese otro modelo de lo revolucionario, el 

científico y el artístico, que tienen para él mayor valía. FUENTES, En esto creo, pp. 231-232 
233 FUENTES, La nueva novela…, pp. 11-15 
234 BARTRA, Roger. La jaula de la melancolía, Debolsillo, México, DF. 2005, pp. 36-37 
235 BARTRA, La jaula de…, p. 54 
236 MONSIVÁIS, Carlos. La cultura mexicana, El Colegio de México, México, DF. 2010, pp. 54-55 
237 MONSIVÁIS, Carlos. Imágenes de la tradición viva, Fondo de Cultura Económica, México DF, 2006, pp. 
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 Este pesimismo puede verse con mayor precisión en la primera etapa de la Novela 

de la Revolución, 1924-29, pues es en estos años cuando los gobiernos revolucionarios 

empiezan a perder el vínculo con las masas y en 1938 se empieza a recuperar ese lazo239.  

Monsiváis también da una fecha probable de mayor efervescencia nacionalista y es entre 

1932 y 1964, una tendencia nacionalista cobijada por la SEP240. 

 Entre los atributos que retoma Carlos Fuentes de la Novela de la Revolución está la 

homogeneidad que hizo de esta manifestación un movimiento consciente de sus alcances y 

sus perspectivas241. Para que esto fuera posible, para que la Novela de la Revolución se 

convirtiera en todo un movimiento y no sólo en un fenómeno cultural consecuencia de la 

revolución, fue necesario que autores y lectores cobraran conciencia del momento 

histórico242
 que acababan de abordar243, así como de la conciencia política que se había 

adquirido con la movilización armada244.    

 Otro rasgo que puede incluirse dentro del discurso nacionalista de la Novela de la 

Revolución es el de la naturaleza, un concepto que Fuentes advierte en La nueva novela 

hispanoamericana245 y en el que reparan críticos como Edmundo Valadés246. 

 Pero la presencia de la naturaleza no sólo es geografía y paisaje, también dibuja una 

esencia interior, para Angélica Cuevas las descripciones animalescas que se hacen de los 

                                                           
239 DESSAU, La novela de…, p. 64 
240 MONSIVÁIS, La cultura mexicana, p. 202 
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Oropeza, en  La narrativa de la revolución mexicana. primer periodo. Renato Prada Oropeza, coordinador. 
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soldados permite que se pueda comparar al humano con la naturaleza247. Lo anterior se 

debe a que la Novela de la Revolución se preocupó por hacer una introspección del 

mexicano248, ese interés dio a pie a la unidad que se vio reflejada en ese mismo movimiento 

narrativo249.   

 La intención de explorar el ser nacional se convirtió en una característica de los 

novelistas de la revolución. Esa búsqueda propició una serie de debates entre quienes 

advertían que el trato de lo nacional podía caer en tendencias regionalistas y folclorizantes 

y aconsejaban abordar temas universales y quienes criticaban a los autores que desdeñaban 

lo nacional por temas que ocurrían fuera de nuestras fronteras250. 

Pero a mi parecer un legado que deja el nacionalismo, a través de las Novelas de la 

Revolución, está en el lenguaje. Para Monsiváis la tendencia nacionalista de estas novelas 

provocó la intención de “legitimar vocablos de diversas regiones del país, a pesar de la 

autocensura de decir ‘ah, que la tostada’ en vez de ‘ah, que la chingada’”251  

 El nacionalismo provocó un genuino interés por el habla popular, más allá de que 

ese preocupación haya caído en tendencias moralizantes o folclorizantes. A tal punto 

responden las novelas de la revolución la premisa de Antonio Caso252 de voltear los ojos al 

México profundo, que Abreu Gómez propone que los autores vuelvan a la tradición oral 

para llegar al verdadero español mexicano.253Esto ocasionó que estas novelas llegaran a 

más escuchas y lectores254 y que el nacionalismo ahí expresado no quedara, como en el 

caso de los modernistas, en unos cuantos letrados, a saber, los mismos escritores que 

formaron o acompañaron el movimiento, sino que llegara a más mexicanos. 

Para Carlos Fuentes la Novela de la Revolución cumple su cometido nacionalista, el 

de buscar elementos que permitieran con el paso del tiempo tener obras narrativas que 
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muestren una identidad sólida y, para el autor, la máxima creación narrativa mexicana llegó 

con Pedro Páramo. “A través de Pedro Páramo (1953) podemos encontrar el hilo que nos 

conduce a la nueva novela latinoamericana y a su relación con los problemas que plantea la 

llamada crisis internacional de la novela”255 que es la que finalmente encuentra una forma 

universal a un tema nacional256. A Pedro Páramo le seguirán obras que ya no se 

preocuparán por la búsqueda de un lenguaje propio, porque éste se lo dio la Novela de la 

Revolución, surgida de un fuerte sentimiento nacionalista. 

III.3.- La identidad mexicana en los primeros 50 años del siglo XX 

Antes que Octavio Paz y, por supuesto, antes que sus contemporáneos, Carlos Fuentes 

recibió una influencia más directa, la de su mentor, el escritor Alfonso Reyes, quien fue 

amigo de la familia Fuentes y a quien alude el título de la primera novela del autor 

protagonista de este estudio: La región más transparente. 

 Es la visión ecléctica que sobre la identidad del mexicano defendió Alfonso Reyes 

la que tomó Carlos Fuentes para hacerla suya, aunque Fuentes la actualizó en sus ensayos y 

novelas gracias a las nuevas lecturas a las que estuvo acceso el escritor y es ahí en donde se 

encuentra a autores como Octavio Paz, Samuel Ramos y José Vasconcelos, entre otros. 

 Alfonso Reyes no sólo influyó en Fuentes de manera personal, lo hizo a través de su 

generación, El ateneo de la juventud, un grupo de artistas e intelectuales que poco antes del 

estallido de la Revolución Mexicana, durante los últimos años del Porfiriato, 

protagonizaron un renacimiento cultural. 

 Este renacimiento cultural habría de interesarse por ciertas manifestaciones 

artísticas y populares de México que Pérez Montfort registra en los años 80 del siglo XIX, 

en donde algunos intelectuales veían con buenos ojos las tendencias folclóricas de la 

cultura, mientras otros la censuraban y abrazaban modelos estéticos extranjeros. Lo anterior 

originó una pugna entre el tradicionalismo y la modernidad que continuó años después de 

terminada la Revolución Mexicana257. 
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 Carlos Fuentes no recoge esta polémica en tan lejanos años, pero la refiere cuando 

analiza el acontecer de la novela hispanoamericana en su ensayo La nueva novela 

hispanoamericana (1969) y la actualiza cuando señala que los autores americanos estaban 

divididos entre registrar una cultura local o una universal, esa polémica aún continuaba 

cuando apareció él y una nueva camada de escritores latinoamericanos como Gabriel 

García Márquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar y Alejo Carpentier, entre otros. 

Cuando Fuentes hace su aparición como escritor en 1952 con la presencia de la revista 

Medio siglo, la generación que con él surge, autores como Carlos Monsiváis, Javier Wimer, 

Sergio Pitol, Juan Bañuelos, Salvador Elizondo, entre otros, también mostraría su 

preocupación por la ontología del mexicano, el nacionalismo y el antimperialismo. 

 Pérez Montfort señala que en los últimos años del siglo XIX hubo un incipiente 

interés por las artes populares y lo explica por la influencia del romanticismo, corriente que 

privilegiaba la vena popular de  la cultura. Carlos Monsiváis también refiere este interés y 

concuerda con Pérez Montfort cuando señala que en aquel México eran muy pocos los que 

sabían leer y escribir258 por lo que estos intereses y estas polémicas entre localistas y 

universalistas sólo se gestó en un grupo reducido, pues básicamente la discusión se 

desarrolló en revistas, periódicos y libros259. En todo caso había un referente de patriotismo 

que, según Monsiváis, “es el prerrequisito de la identidad nacional”260
. 

 Al igual que Montfort, Roger Bartra refiere la presencia de intelectuales como 

Ezequiel Chávez, Manuel Gamio, Julio Guerrero, Martín Luis Guzmán y Justo Sierra que 

sembraron el camino de la discusión intelectual sobre la identidad nacional261.  

Pero Bartra va más allá de una referencia histórica del periodo, para este analista 

estos intelectuales y los que le siguen, de José Vasconcelos pasando por Samuel Ramos y 

Octavio Paz hasta el propio Carlos Fuentes, van a construir, a inventar, una idea de 

identidad mexicana.  

De la misma manera que Anderson cree que el nacionalismo es una invención y que 

una comunidad es imaginada “porque aun los miembros de la nación más pequeña no 

conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de 

                                                           
258 PÉREZ MONTFORT, “La cultura”, pp. 294-295 
259 MONSIVÁIS, La cultura mexicana, p. 48 
260 MONSIVÁIS, Imágenes de la…, p. 202 
261 BARTRA, La jaula de…, p. 18 



111 
 

ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión”262, para Bartra la 

mexicanidad es una entelequia, construida por obras artísticas y del conocimiento. De 

existir algo así como mexicanidad, ésta no es homogénea, como la pretenden visualizar los 

intelectuales,263 que son quienes la han impulsado y continuado desde, si le hacemos caso a 

Pérez Montfort, los últimos años del siglo XIX. 

Sin embargo, a pesar de esos antecedentes que Pérez Montfort pone en los finales 

del siglo XIX, todos los autores concuerdan en el parteaguas que significó la Revolución 

Mexicana. Bartra y Monsiváis hacen referencia de la presencia de los mitos que la 

revolución arrojó y que el discurso en el poder promulgó a través de manifestaciones 

culturales y populares, estos mitos, dice Monsiváis, se han convertido en parte de una 

tradición de lo mexicano264. 

Más aún, Carmen Perilli, muestra la presencia de la tendencia nacionalista mexicana 

de los años 50 del siglo XX, que tuvo una respuesta en América Latina durante los años 60 

y 70265. 

Pero me llama la atención la razón que encuentra Pérez Montfort en el 

romanticismo para explicar el acercamiento de los intelectuales a las culturas populares 

porque para Anthony D. Smith el romanticismo alemán tuvo un papel preponderante en la 

construcción del nacionalismo porque buscó en las raíces de las culturas autóctonas la 

originalidad a la que aspiran las obras artísticas266. 

Me parece que ciertamente hay un tratamiento romántico en el tema de las 

identidades mexicanas, en el sentido de que hay una reinterpretación de mitos y tradiciones 

y no es que desde los primeros trabajos sobre la identidad mexicana a finales del XIX y 

principios del XX hasta hoy prevalezca anacrónicamente la corriente romántica, sino una 

visión que comulga con parte de aquellos valores267. 

 Los ejemplos concreto de la anterior está en el grupo Los contemporáneos, 

asociación de escritores de los años 20 del siglo XX que apostaban por corrientes estéticas 

                                                           
262 ANDERSON, Comunidades imaginadas, p 23 
263 BARTRA, La jaula de…, p. 18 
264 MONSIVÁIS, Imágenes de la…, p. 202 
265 PERILLI, Carmen, “La literatura como máquina de narrar la nación, Carlos Fuente y Elena Poniatowska”, 

Andajes VI.6 Parte I (diciembre 2002): 137-153 
266 SMITH, Nacionalismo, pp. 44 y ss. 
267 Para observar la importancia del romanticismo en la sociedad y sus manifestaciones: arte, movimientos 

sociales y demás, así como su metamorfosis de romanticismo a lo romántico, consúltese Romanticismo, de 

Norbert Wolf 



112 
 

de vanguardia. Octavio Paz ve en la obra de Xavier Villaurrutia y José Gorostiza, miembros 

del grupo Contemporáneos, parte esencial de la identidad mexicana y su vínculo con el 

concepto de la muerte. Esta apreciación es para Bartra irónica, pues Paz encuentra un 

nacionalismo en autores de un grupo que se decía antinacionalista268
. Monsiváis explica 

esta ironía: Los contemporáneos “renovadores y polémicos son, en forma expresa o 

implícita, una reacción contra el estruendo prevaleciente, contra las realidades o las 

pretensiones épicas”269.  

 Los contemporáneos, aunque sería más justo decir, ciertos autores de Los 

contemporáneos, tuvieron una predilección por el tema de la muerte, Paz ve más que en la 

elección del tema, en el trato mismo, una manera particular de ver la muerte por parte del 

mexicano, es decir, un elemento de identidad del nacionalismo mexicano. Puede ser mera 

coincidencia, pero llama la atención el paralelismo que hace Anderson del nacionalismo 

con la religión en el sentido de que el hombre se acerca a la religión por la angustia que le 

produce la muerte, de esta manera Anderson explica por qué un hombre sería capaz de dar 

la vida por una ‘comunidad imaginada’, por una ‘invención’, pues esta ‘invención’ tiene 

poderes superlativos equiparables a los de la religión270. Parece ser que Octavio Paz ve en 

el trato del tema de la muerte que hacen Villaurrutia y Gorostiza, esos poderes superlativos. 

En todo caso, los autores aquí citados concuerdan en que tras la Revolución 

Mexicana se explotó un discurso nacionalista e identitario en las obras artísticas y parte de 

este discurso revisa el arte popular. Sin embargo, la concepción de ‘arte popular’ merece 

una problematización. Para Lourdes Arizpe, por ejemplo, una definición como ‘bellas artes’ 

dejó de pertenecer a las élites, pues estas ‘bellas artes’ salieron a las calles, pero por otro 

lado el arte autóctono o popular había sido, a su vez, asimilado por las élites271. 

 Para Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent las nociones de cultura popular a las que se 

referían los intelectuales de la época (los primeros cincuenta años del siglo XX) son las 

                                                           
268 BARTRA, La jaula de…, p. 18 
269 MONSIVÁIS, La cultura mexicana…, p. 171 
270 ANDERSON, Comunidades imaginadas, p 28 
271 ARIZPE, Lourdes, “La transformación de la cultura en México, en Raúl Béjar y Héctor Rosales 

(coordinadores) La identidad nacional mexicana como problema político y cultural. Nuevas miradas 
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manifestaciones artísticas que desarrollaban y disfrutaban las clases obreras y 

campesinas272.  

 De cualquier forma, según refiere Ricardo Pérez Montfort, estos intelectuales se 

acercaron con genuino interés a las manifestaciones populares, pero después se alejaron de 

ellas y, más aún, las utilizaron para explicar la esencia de las clases bajas como si fuera un 

ser enfermo273. 

 En el sentido de que los intelectuales o cierta élite utilizaban a las clases bajas o 

populares así como sus manifestaciones culturales y artísticas, los estudiosos del tema 

parecen concordar con Bartra, quien señala que lo que se considera como identidad 

mexicana, esa que está ligada con la vida de campo o con la nobleza obrera, es una 

‘invención’ de los círculos intelectuales. 

 Sin embargo, más allá de esa ‘invención’ o ‘reinterpretación’ los acercamientos, 

académicos o artísticos, han concordado en que el análisis de abstracciones como identidad 

y nacionalismo siempre acarrea problemas discursivos, como asegura Raúl Béjar y Héctor 

Rosales, que señalan que el trato de estos temas debe pensarse “como un resultado histórico 

abierto y en transformación y que debe evitarse tratarla como una esencia o como una 

realidad cristalizada”274. De la misma opinión es Héctor M. Cappello, quien asegura que el 

problema de abordar el tema de la identidad está en el símbolo en la que ésta se representa 

y tomar ese símbolo como una realidad dada per sé, sin poner en tela de juicio (es decir, sin 

reinterpretar) ese símbolo275. 

Estos elementos simbólicos no pasan inadvertidos para Fernando Vizcaíno. No hay 

recetas, dice Vizcaíno, pero sí símbolos. A falta de un conceso académico sobre el tema, lo 

mejor es ubicar la simbología que permite identificar un sentido de pertenencia en el caso 

                                                           
272 JOSEPH, Gilbert M, y NUGENT Daniel, “Cultura popular y…”, p. 47 
273 PÉREZ MONTFORT, Ricardo, “El pueblo y la cultura. Del porfiriato a la revolución” en BÉJAR, Raúl, y 

ROSALES, Héctor, (coordinadores) La identidad nacional mexicana como problema político y cultural. 
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274 BÉJAR, Raúl y ROSALES, Héctor, “Las identidades nacionales…” p. 19 
275 CAPPELLO, Héctor M, “Identidad nacional y carácter cívico político en el México de la transformación 

política”, en BEJAR, Raúl, ROSALES, Héctor, La identidad nacional… p. 253 
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de la identidad276 ¿Cuáles son estos símbolos? El autor enumera temas como la lengua, la 

religión, la historia y el territorio, sólo por mencionar algunos. Pero lo que me llama la 

atención del análisis de Vizcaíno es el territorio, lo que entiendo no sólo como geografía, 

sino un espacio que es a la vez físico y abstracto. Podemos hablar de esta manera de 

territorio lingüístico e idiomático, territorio literario y cultural, es decir, en términos más 

amplios, una naturaleza ciertamente geográfica, pero también una naturaleza intelectual que 

comprende tradición y lengua, arte y cultura y, para citar a Alfonso Reyes, inspirador de 

Carlos Fuentes: lo que nos une, ‘lo que nos identifica’, con los humanos que han habitado 

la tierra mexicana es su esfuerzo, sus empeños, sus experiencias en domeñar una naturaleza 

que nos es común. 

Pero ese esfuerzo que es común en todos no es anárquico, tiene un eje rector y se 

visualiza en el Estado y en las élites que ostentan el poder a través del Estado. Para 

Vizcaíno la identidad se construye de acuerdo a los intereses de las élites277, para María de 

la Cruz Casas Pérez un mito identitario es necesario como correlato político que sustente a 

un Estado278, para Roberto Blancarte279 al auspicio de ese Estado se desarrollaron proyectos 

indigenistas, hispanistas y panamericanistas280, debates que tuvieron una fuerte presencia 

entre 1920 y 1940 pero que después se volvieron un discurso hueco281 y que se debatían 

entre las premisas de ‘formar un alma nacional’ y ‘buscar un alma nacional’282. 

Ese Estado del que hablan estos analistas tiene nombre y apellido: Partido 

Revolucionario Institucional (PRI) en sus diversas evoluciones. El partido en el poder tuvo 

                                                           
276 VIZCAÍNO GUERRA, Fernando, “Identidad nacional, sentido de pertenencia y autoadscripción étnica”, 

en BEJAR, Raúl,  y ROSALES, Héctor, La identidad nacional… p. 234 
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278 CASA PÉREZ, María de la Cruz, “La otra piel de la cultura: comunicación e identidad en el nuevo 
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279 BLANCARTE, Roberto, Cultura e identidad nacional, Fondo de Cultura Económica, México, DF, 1994, 
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282 SHERIDAN, Guillermo, “Entre la casa y la calle: la polémica de 1932 entre nacionalismo y 

cosmopolitismo literario” en BLANCARTE, Roberto Cultura e identidad…, 1994. 
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en sus inicios, después de haber mudado de Partido Nacional Revolucionario (PNR) y 

Partido de la Revolución Mexicana (PRM) a PRI, fuertes tendencias nacionalistas que Juan 

Manuel Salceda Olivares refiere como una reacción natural ante la intervención que 

Estados Unidos ejercía sobre América Latina283. 

Pero para Tizian Bertaccini la tendencia nacionalista es una práctica no sólo 

proteccionista, sino aglutinadora de las clases populares y la naciente clase media que se 

empieza a incluir en los estatus del partido desde el sexenio de Manuel Ávila Camacho 

(1940-1946). Para Bertaccini el partido ya maneja un referente mítico al vincularse en el 

discurso con el pasado de una revolución triunfante, la del 1910, e incluso “con los 

gobiernos liberales de la Reforma de Juárez”. Para esta académica, a nivel discursivo, es el 

PRI el que ‘inventa’ a la clase media al nombrarla en su declaración de principios en 

1950284. 

Con la presencia de un Estado y partido fuerte que le conviene un discurso 

nacionalista es comprensible que se buscara la “concepción de nación y cultura como un 

todo monolítico y homogéneo”, de tal suerte que el Estado construía una hegemonía que 

abarca incluso a la disidencia pues, considera Jesús Antonio Machuca, “se podía discrepar 

de los gobierno en turno, pero no de la nación, ni de la legitimidad de un proceso que, al 

mismo tiempo, había llevado a las elites políticas al poder”285. 

Desde el Estado, a través de sus políticas educativas y culturales, se fue gestando la 

producción cultural en sus diversas manifestaciones artísticas: artes plásticas (el muralismo 

es quizá el más claro ejemplo), la fotografía y el cine, entre muchas otras. De ahí que 

autores como Carlos Monsiváis enfocarán sus análisis de la cultura a través de los 

estereotipos que generó el cine con figuras de la llamada ‘Época de Oro del Cine Nacional’ 
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como Pedro Infante, Cantinflas, María Félix o Tin Tan286 éste último de relevancia por 

explotar la figura de Pachuco, que tanto llamó la atención a Octavio Paz. Además, estas 

figuras populares también ponían en relieve el contraste entre las realidades rurales y las 

realidades urbanas287, aquélla mitificada y ésta matizada con el brillo de la novedad, del 

progreso y de la presencia de lo que se consideró como clase media. 

La literatura, aunque de menor alcance mediático que el cine y el muralismo, no fue 

la excepción y a mediados del siglo pasado la industria editorial creció con programas 

como el Fondo de Cultura Económica y con la presencia de más gente alfabetizada que 

podía acercarse a la literatura escrita. Carlos Fuentes no escapó a esta tendencia y se 

benefició con recursos como el de la beca del Centro Mexicano de Escritores, para realizar 

su primera novela:   

“En una nota manuscrita para el centro Fuentes escribió: Al aprovechar esta beca, pienso llevar a 

cabo la realización de una novela –La región más transparente– en la que intento abordar, dentro del 

marco social de la vida urbana de México durante una serie de años, el hecho, tan visible y tan pocas 

veces tratado por nuestra novelística, de la estructuración, por primera vez en México, de una clase 

media y una alta burguesía. El encuentro de esa novedad histórica con los elementos –crueles, 

vitales- del México pétreo, eterno, establece, a la vez, mi tema y mi intención”288. 

Más allá del evidente control del Estado en la mecánica de producción cultural y de 

la inclusión del propio Carlos Fuentes en esa mecánica, como lo deja ver su justificación 

para la beca del Centro Mexicano de Escritores, me parece que dar por entendido que el 

Estado fue patrocinador y, por lo tanto manipulador, de todas las manifestaciones culturales 

de la época, es considerar a los artistas e intelectuales de entonces como meros autómatas. 

A mi ver, más que una línea oficial dictada desde arriba el artista, sin negar que los 

hubo netamente oficialistas, tomaba de su realidad las tendencias discursivas de la época: 

los debates sobre la identidad que se desarrollaban desde las aulas universitarias, los 

discursos nacionalistas, las propuestas indigenistas, antiimperialistas, socialistas, y un largo 

etcétera que refieren un periodo de efervescencia ideológica a la que no eran ajenos estos 
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autores. Más que una invención de identidad, me parece que sería más justo hablar de 

interpretación, en donde los intelectuales y artistas de la época son agentes activos que 

dialogan, debaten y entran en conflicto con los diversos discursos de poder, despreciando 

en la sátira y en la crítica unos y consolidando y mitificando otros. 

III.3.1 La raza cósmica, de José Vasconcelos, El perfil del hombre y la cultura en 

México, de Samuel Ramos y El laberinto de la soledad, de Octavio Paz y su influencia 

en la obra de Carlos Fuentes 

La efervescencia del tema sobre la identidad del mexicano tuvo una producción editorial 

sin precedentes durante los primeros 50 años del siglo XX: Ensayo de una antología del 

mexicano, de Emilio Uranga; La x en la frente, de Alfonso Reyes; El mexicano en busca 

del mexicano, de Leopoldo Zea; Mito y magia del mexicano, de Jorge Carrión; El amor y la 

amistad en el mexicano, de  Salvador Reyes Nevares y Fenomenología del relajo, de Jorge 

Portilla, son algunos de los títulos que se produjeron por entonces. Aquí abordaré tres que 

pueden encontrarse como influencias en las obras de Carlos Fuentes: La raza cósmica, de 

José Vasconcelos; El perfil del hombre y la cultura en México, de Samuel Ramos y El 

laberinto de la soledad, de Octavio Paz. 

 Desde Vasconcelos hasta Roger Bartra estos estudios tiene como cometido 

explicarse una particularidad intrínseca en el mexicano que lo hace parte de una cultura y 

que los distingue del resto del planeta ¿Cuál es esa particularidad o particularidades? Los 

autores coinciden en algunos puntos y se distancian en otros al construir un concepto de lo 

mexicano. 

 Roger Bartra en La jaula de la melancolía analiza también el problema de la 

identidad del mexicano desde los estudios que sobre el tema hicieron autores como José 

Vasconcelos, Samuel Ramos y Octavio Paz, entre otros y llega a la conclusión que ciertos 

mitos y estereotipos son creaciones de un círculo reducido de intelectuales y artistas entre 

los que incluye al propio Carlos Fuentes289. 

 Carlos Fuentes retoma parte de estas concepciones sobre lo mexicano, las 

reinterpreta en sus ensayos y las adapta a manera de premisa y de discursos a través de los 
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diálogos y las personalidades de sus personajes en sus novelas, de tal manera que el propio 

autor contribuye a la creación de los paradigmas que sobre lo mexicano analiza en su 

ensayo Roger Bartra. 

 Bartra al criticar los trabajos sobre la identidad del mexicano determina las 

similitudes y las diferencias en textos como La raza cósmica, de José Vasconcelos, El 

perfil del hombre y la cultura en México, de Samuel Ramos, y El laberinto de la soledad, 

de Octavio Paz. Entre las características comunes que Bartra encuentra en estos trabajos 

está la de que los autores son conscientes de que el tema que abordan es inagotable y, por lo 

tanto, su estudio siempre debe considerarse parcial, susceptible a ser mejorado o ampliado 

en posteriores estudios y por otros autores. Ramos lo expresa de la siguiente manera: “El 

trabajo es defectuoso […] porque casi no encontré antecedentes en qué apoyarme; pero, una 

vez abierta la brecha, quizá otros investigadores que se aventuren por ese camino podrán 

tener más fortuna”290 y Paz, al volver al Laberinto de la soledad (1950) en 1970 también 

abre paso a la reflexión y a la corrección. Ramos señala que el ejercicio que hace no se 

había hecho antes, por eso que advierta sobre sus posibles limitaciones. En parte tiene 

razón, pues el método que emprende para explicar el carácter del mexicano (la sicología de 

Adler) no se había puesto en práctica en la identidad nacional, pero ya algunos autores 

habían elaborado textos sobre temas similares. 

A Ramos le interesa que el lector sepa que está ante un texto académico, acepta la 

contribución de otros sobre el tema, pero advierte que sólo su  libro tiene una especificidad 

científica, pues emplea la sicología. Incluso es mesurado en el lenguaje, pues se disculpa 

por escribir frases como ‘tengo muchos huevos’ que le atribuye al pelado. Para justificar la 

presencia de esta frase sugiere al lector que considere que se trata de un trabajo científico y 

que escandalizarse con una frase como la que acaba de leer equivaldría a que un médico se 

sintiera nauseabundo por ciertas pestilencias de un cuerpo enfermo que tiene que curar. 

 Pero no es este manejo del lenguaje lo que Bartra critica a Ramos, ni siquiera el 

pretendido argumento científico, una crítica que valdría también para Vasconcelos y Paz, 

sino que estos autores al desear ser objetivos con un tema tan escurridizo como la identidad, 
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lo que hacen es crearla, inventarla. Para Bartra estos autores construyen una entelequia, un 

concepto, homogenizan discursivamente algo heterogéneo. 

Por eso Bartra advierte de la presencia literaria de su ensayo, señala desde el 

principio que la creación de La jaula de la melancolía tendrá una estructura más parecida a 

un texto literario y, sobre todo, refiere al sentido metafórico de algunas de sus ideas, 

metáforas que empleará, dice, para el mejor entendimiento del problema que analiza. Es 

decir, Ramos argumenta que de la misma manera que el complejo de inferioridad de un 

individuo se crea en la infancia, en México el trauma se desarrolla en la  conquista, que 

representa la ‘infancia de México’ y que esto es una realidad comprobada por la sicología 

que al igual que se le puede aplicar a un individuo es susceptible traspalarla a una 

colectividad; mientras Bartra señala que si compara al mexicano con el axolote es sólo 

metáfora. Claro está que estos autores están conscientes de la heterogeneidad de la cultura y 

del ser mexicano, pero al minimizar el campo de estudio para un mejor análisis desarrollan 

una idea de lo mexicano que se queda en la estructura empleada en sus trabajos y es aquí 

donde Bartra observa la presencia del mito. 

En el caso de Vasconcelos también podemos ver la pretendida objetividad, pero en 

este intelectual se emplea un panorama racista. La raza cósmica apareció en 1925 y 

comulgaba con los estudios sobre las razas que se desarrollaron en su época, cuando el 

término racista no tenía los atributos negativos que hoy posee. Según Vasconcelos, el 

mestizaje daría como consecuencia la llegada de una quinta raza (la blanca europea, la 

negra africana, la amarilla asiática y la de bronce americana son las cuatro originales), la 

raza cósmica sería la culminación de la superación humana y ésta se originaría en América, 

pues era el espacio en donde podría desarrollar una civilización avanzada dada sus riquezas 

naturales y en donde, además, ya se venía dando el mestizaje291.  

Para Vasconcelos ninguna raza es superior a otra, la raza blanca o la de bronce, por 

citar a las que más se refiere el autor, sólo son importantes en tanto son llamadas a formar 

una raza superior en el mestizaje, la cósmica. Según Vasconcelos el Amazonas, el Brasil, es 

el lugar ideal en donde se desarrollará la quinta raza y en dado caso que los anglosajones se 

hicieran del dominio de Brasil lo único que pasaría sería que la quinta raza tardaría más en 
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llegar, pero de cualquier forma el destino de la humanidad, es decir la llegada de la quinta 

raza, es ineludible. ¿Será que Vasconcelos al igual que quienes sostenían teorías del 

mejoramiento de las razas y las clases, estaba a favor de acelerar el proceso y por eso, de 

manera indirecta apoyaba la idea de defender Brasil –y a América Latina– de las invasiones 

estadounidenses  que ya se erguía como un imperio continental? 

Hay quienes han visto en el racismo de Vasconcelos una influencia igualmente 

racista en Carlos Fuentes. Marco Polo Hernández Cuevas292 considera que Fuentes 

minimiza y sataniza293 la presencia negra en La muerte de Artemio Cruz, pues Cruz es hijo 

–bastardo– de una mulata que fue violada por el dueño de una hacienda. Marco Polo 

Hernández Cuevas  ve en esta novela racismo y determina que la esencia negativa de Cruz 

es parte de la ‘herencia maldita’ atribuida al negro, pero Alberto Ribas lo refuta con 

planteamientos válidos294. Ribas señala que no hay argumentos para pensar que la esencia 

negativa de Cruz tenga que ver con su descendencia negra por parte de madre, y es cierto, 

pero me parece que hay un mejor argumento para poner en tela de juicio la crítica de 

Hernández Cuevas: la propia esencia negativa de Cruz. Ciertamente el personaje tiene 

actitudes reprobables en tanto a ética, pero estéticamente puede observarse como un 

hombre que ha triunfado en sus propósitos, él mismo se ve y se muestra se esa manera ante 

el lector y, de hecho, éste es el dilema moral de la obra ¿Vale la pena perder el alma –

metafóricamente, como parece que la pierde Cruz– al violar valores como la lealtad y la 

fidelidad en aras de convertirse en un hombre exitoso?   

Sin embargo, a pesar de que las postulaciones de Hernández Cuevas parecen 

exacerbadas, el académico lee bien la influencia racista de Vasconcelos en  Fuentes. Según 

Hernández Cuevas, Vasconcelos desvaloriza a los negros en La raza cósmica295, pero me 

parece que no es así porque no la pone por debajo de la raza blanca, la asiática o la 

americana, en todo caso, para Vasconcelos, todas las razas son inferiores porque éstas darán 

                                                           
292 HERNÁNDEZ CUEVAS, Marco Polo “Modern National Discourse and La muerte deArtemio Cruz: The 

Illusory "Death" of African Mexican Lineage”  en Afro Hispanic Review, spring 2004 pp. 10-16 
293 Minimizar y satanizar infiere ya una contradicción en el enfoque: si se sataniza es porque se le da 

importancia. 
294 RIBAS, Alberto, “Una herencia perdida: La identidad afromexicana de Artemio Cruz”, en Afro-Hispanic 

Review,  volume 28, number 1, spring 2009 
295 HERNPANDEZ CUEVAS, “Modern National Discourse…” p. 10 
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origen a la quinta raza, la que surge a raíz del mestizaje y es en el mestizaje abordado por 

Fuentes en donde se ve esta influencia de Vasconcelos. 

Para Vasconcelos América Latina ha recibido lo mejor de todas las razas: la negra, 

la blanca, la asiática y la india americana, por lo que la unión de éstas da una superior: la 

mestiza latinoamericana. Para Fuentes coexisten en México cuatro tradiciones históricas: 

las míticas y cósmicas indígenas, la tradición romana de legitimidad y continuidad venida 

con los españoles, el individualismo epicúreo y estoico y el positivismo empírico y 

racionalista tomado de Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Advierte que México posee 

una quinta tradición, la utopía fundadora y que ésta podría sostener a las cuatro tradiciones 

anteriores en una nueva y tener así un proyecto y un modelo propio de desarrollo296. 

Fuentes y Vasconcelos coinciden en una versión ecléctica, varían  en que uno habla 

de razas y otro de tradiciones, pero otra variante, la más significativa, es que Vasconcelos 

creía que la quinta raza sería superior a todas  y terminaría por dominar el mundo. La quinta 

tradición que reúne a las cuatro que coexisten en México y que generará un modelo de 

progreso, no es mejor que las otras tradiciones y el modelo no es superior a otros modelos, 

sólo que será de México, de Latinoamérica, y ese modelo valdrá para nuestra realidad. 

El mito de la raza cósmica es esperanzador, pero se encuentra en un futuro 

inalcanzable, el tiempo mítico que propone Vasconcelos es utópico y es, de los tres 

intelectuales que analizo en este apartado, el más idealista, el más literario por ficticio y el 

más alejado de una verdadera ciencia, dado que la idea de las razas pronto fue superada. 

Ramos también nos presenta un futuro inalcanzable. Para Ramos el sentimiento de 

inferioridad en el mexicano se debe a que éste quiso alcanzar los logros de los europeos, 

pero esto no fue posible porque Europa tenía sociedades más viejas, que habían llegado al 

progreso por un camino tortuoso que los latinoamericanos no habían experimentado 

todavía. Pero si se sigue este orden de ideas el progreso es imposible, se trata de la paradoja 

de Aquiles y la tortuga, en donde los países americanos funcionan como Aquiles y Europa 

como la tortuga, siempre que alcance América a Europa, ésta se habrá adelantado un poco, 

hasta el infinito, sin que América pueda alcanzarlos. La visión de Ramos y de Vasconcelos 

no es esperanzadora para los americanos, aunque manifiesten ambos autores lo contrario. 

                                                           
296 FUENTES, Tiempo mexicano, p. 39 
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En Paz la idea del infante, de la juventud, también aparece, pues trata la figura del 

adolescente, en el sentido amplio de la palabra, es decir, el mexicano es el ser que adolece, 

es un huérfano de padre e hijo de una madre ultrajada. La diferencia entre Vasconcelos y 

Ramos y Paz, es que este último habla del adolescente en un sentido menos literal. 

Vasconcelos verdaderamente cree, guiado por las teorías racistas, que llegará la quinta raza; 

Ramos basa su certidumbre en la disciplina sicológica y Paz, en cambio, se da más libertad 

para entrar en el terreno de lo figurativo que le permite lograr hipótesis más consistentes. 

Pero, a pesar  de que Paz se da mayor libertad en su trabajo, no deja de citar a 

filósofos y, lo que lo distingue de los demás, a los historiadores. No es que Ramos o 

Vasconcelos prescindan de la historia, pero Paz recurre más a estos académicos y, además, 

en el momento en que Paz realiza su Laberinto de la soledad, en 1950, la historia es una 

disciplina académica más formalizada y no sólo un compendio de datos del pasado. 

Otro punto en que los tres intelectuales concuerdan es en su interés por las artes 

como disciplinas que dan una muestra más fiel del carácter mexicano, pero Paz manifiesta 

por primera vez la presencia de una cultura popular que Vasconcelos y Ramos 

menosprecian o ignoran. A estos dos intelectuales lo que les interesa es lo que se podría 

considerar la ‘alta cultura’. A Paz también, pero refiere la existencia de la cultura popular 

como fuente de la ‘alta cultura’: la pintura, la música, el cine y la literatura297. 

Estas manifestaciones artísticas pueden ser lo mismo máscaras, traje que cubre la 

desnudez original del mexicano, careta u otra piel, en todo caso, un engaño, una falacia que 

para Ramos esconde el complejo de inferioridad del mexicano y para Paz, la soledad. 

Paz es más explícito con las artes, habla de muralismo y literatura, específicamente 

advierte la maestría de autores como Xavier Villaurrutia, José Gorostiza y Rodolfo Usigli. 

Son explicables estas anotaciones de Paz si se entiende que el autor era un literato. 

                                                           
297 Los conceptos de ‘alta cultura’ y ‘cultura popular’ no están exentos de polémica. La división pertenece a 

estos mismos intelectuales que Bartra analiza y que aquí tratamos de manera somera. Pretenden, con 

entrecomillar ‘alta cultura’ sugerir que no es precisamente ‘alta’, ‘superior’, pero que es considera tal cual por 

las clases dominantes social, política y económicamente. Cultura popular parece tener menos complejos, pero 

en todo caso ambos términos se trastocan, lo llamado popular puede ser revalorado por el discurso en el poder 

y colocarlo, paradójicamente, dentro de la ‘alta cultura’, aunque siga identificándose como ‘cultura popular’. 
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Autores como José Vasconcelos, Samuel Ramos y Octavio Paz, a través de las 

premisas que aquí se han explicado, contribuyeron, según análisis de Bartra, a crear los 

estereotipos culturales que hoy en día podrían explicar lo que es el mexicano. Estos 

escritores son creadores de mitos: el de un origen edénico y, también, el del mexicano 

moderno. 

El primer mito que Bartra considera que estos intelectuales abordan es el del 

campesino. El Pelado de Ramos y el Pachuco de Paz, aunque urbanos, son personajes que 

han sido desterrados del mundo rural, por eso sus formas burdas, impropias para la ciudad y 

el progreso, pero que se reafirman como rebeldía ante lo establecido por la urbanidad.  

El mito del campo como un lugar edénico en donde reina la inocencia, no es sólo 

obra de estos autores, Bartra hace referencia de literatos, sobre todo de Juan Rulfo298. Es 

aquí en donde el autor cita a Fuentes en un estudio que éste hizo del creador de Pedro 

Páramo y en donde se hace énfasis en la creación de un tiempo mítico, de fundaciones y 

génesis. 

La conceptualización del tiempo es también parte de la creación del mito en los tres 

intelectuales que analizamos y que Bartra y Fuentes299, citado por el primero, hacen 

referencia al tiempo mítico. Bartra señala que estos intelectuales construyen dos tiempos, el 

primero es el cíclico, prehispánico, que ha sobrevivido en el mexicano actual. Este tiempo 

contrasta con el lineal, el otro tiempo que explican estos intelectuales. Pero este otro 

tiempo, el lineal, que los intelectuales asocian con occidente y los conquistadores, es 

también un mito. De esta manera los intelectuales crean el mito del tiempo cíclico, ubicado 

en el mundo campesino, primigenio, y el tiempo lineal, que se encuentra en el mexicano 

actual. Bartra señala que el intelectual, para crear el mito de la identidad del mexicano 

necesita primero crear el mito del mexicano original y su pasado en el campo. “El mito del 

                                                           
298 Es importante destacar el tema del campo en la literatura mexicana de los primeros cincuenta años del 

siglo XX, sobre todo en la narrativa. La novela de la revolución se desarrolla en provincia, puesto que el 

movimiento armado se hizo fuerte en el interior del país. A las novelas de la revolución le siguieron las de 

denuncia del abandono del campo, las indigenistas, y las de la nostalgia por el mundo rural, tema que fue 

también ampliamente explotado por el cine y la pintura mural 
299 El creador de novelas como La muerte de Artemio Cruz y Aura tiene en su haber el ensayo Tiempo 

mexicano, en donde reflexiona sobre la particularidad en que el mexicano conceptualiza el tiempo 
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edén subvertido es una fuente inagotable en la que abreva la cultura mexicana. La 

definición actual de la nacionalidad le debe su estructura íntima a este mito.”300 

Uno de los intelectuales que más contribuyó a la creación de estos mitos es sin duda 

Octavio Paz, y Carlos Fuentes fue uno de los principales divulgadores de estos mitos, pues 

los empleó para crear varias de sus obras narrativas. La influencia más evidente que hay en 

Fuentes es quizá la de Octavio Paz, el propio Carlos Fuentes así lo refirió301 y Julio Ortega 

apuntó que el narrador había asimilado ya El laberinto de la soledad a poco tiempo de que 

había aparecido302
. 

 Las premisas que Fuentes tomó para su primera novela (la bastardía en el insulto 

‘hijo de la chingada’, la presencia de clases sociales que pretenden ser lo que no son en la 

máscara de la que habla Paz, la aparición del pelado o del Pachuco en los barrios populares, 

entre otras) ya eran parte esencial de la tesis de Paz. Con apego a Paz Fuentes tomó una 

veta prehispánica que estaba representada en la alegoría de los aztecas y la desarrolló 

incluso en sus obras fantásticas como Aura, en donde se observa el sincretismo religioso 

entre lo prehispánico y lo occidental303. 

Para Paz ciertas características de las religiones prehispánicas permitieron que la 

nueva religión, la católica, pudiera florecer en las comunidades autóctonas. Paz revisa 

aspectos de la cultura náhuatl, específicamente de los aztecas, como las figuras de los 

dioses o los tlatoanis, para explicar a los gobernantes modernos mexicanos como el 

presidente y el partido en el poder, el Partido Revolucionario Institucional, y su dictadura. 

Para Paz así como los antiguos mexicanos veían en el tlatoani tan sólo una figura 

representativa del poder, pero no el poder, los nuevos mexicanos ven en la envestidura del 

presidente un representante del poder que sólo dura seis años para que después llegue otro 

representante, otro tlatoani. El poder en los aztecas provenía de un ente más abstracto, los 

dioses, la naturaleza; en el mexicano moderno, del partido en el poder304. En esta 

justificación nos encontramos con dos tiempos que perviven, el cíclico prehispánico y el 

                                                           
300 BARTRA, La jaula de…, p.36 
301 FUENTES, Tiempo mexicano, p. 63 
302 ORTEGA, Julio, “La historicidad en La muerte de Artemio Cruz”, La nave, no. 17, México, DF noviembre 

2011 p. 37 
303 HEDY, Habra, “Modalidades especulares de desdoblamiento en Aura de Carlos Fuentes” en Confluencia, 

volumen 21, no. 1, Western Michigan University. P. 58 
304 PAZ, Octavio, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Económica, México, DF, 2005, pp. 310-312 
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lineal de la actualidad del siglo XX. El caso es que estos dos tiempos son míticos, son 

creaciones de la intelectualidad mexicana para explicar la realidad social y política del país.

 Paz ve en los aztecas a los representantes de un México heterogéneo, parece ser que 

lo hace como recurso metonímico, pues señala que el México prehispánico es un país 

heterogéneo y critica de hecho la museografía del Museo de Antropología e Historia que ve 

a los aztecas como una nación mexicana ya concebida como tal. Pero en todo caso esta 

metonimia llega a límites exorbitantes, que pretenden explicar realidades que son más 

complejas. Esta visión de los aztecas como representantes de todo el país fue retomada por 

Carlos Fuentes, pero en el caso del narrador, este recurso fue un artilugio literario. 

El otro mito que Paz exploró fue el de la revolución. Paz se consideró uno de los 

primeros que hizo ver la importancia del zapatismo como un fenómeno que pretendió 

regresar a los orígenes. Para paz el de Zapata fue un movimiento conservador. Esta 

particularidad es, al mismo tiempo, su fortaleza y su debilidad.  

Paz es ambivalente en el tema, por momentos ve una rebelión, pero también una 

revolución: “Llamar revolución a los cambios que se iniciaron hacia 1910 es, quizá, ceder a 

una facilidad lingüística”, dice y señala que la revolución del norte venció a la revuelta 

zapatista. ¿cómo explicar esto? ¿Paz ve en los zapatistas no una revolución sino una 

revuelta? La explicación está en la concepción de los tiempos, el cíclico y el lineal. “Las 

revueltas son hijas el tiempo cíclico” y las revoluciones “del tiempo lineal y progresivo.”305 

En este sentido una comunidad que concibe el tiempo como un ciclo no podrá tener 

una revolución, aunque sí revueltas y éstas serán imprescindibles, siempre existirán. Para 

Paz la revolución del norte, la de la burguesía y la clase media, triunfó sobre la revuelta 

zapatista de la que extrajo su ideología para convertirla en retórica revolucionaria. Para Paz 

la Revolución Mexicana –la burguesa, la triunfante– no tenía ideología. 

Paz crea aquí otros mitos, más allá de los de los tiempos cíclicos y lineales, sino 

también el de la revolución y el de la revuelta, pero Paz no explica a fondo la relación de 

los diversos movimientos revolucionarios –zapatismo, villismo, carrancismo, etcétera– para 

analizar sus alcances revolucionarios o de rebelión y por tanto quedan ciertas preguntas en 

                                                           
305 PAZ, El laberinto de…, pp. 134-135 
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el aire: si en México conviven tanto el tiempo cíclico como el lineal y en uno está la 

revolución y en otro las revueltas ¿a qué tiempo pertenece la revolución si es que la 

concebimos, al menos para estos términos de temporalidad mexicana, como un movimiento 

homogéneo? Y si no lo entendemos así, si consideramos a la Revolución Mexicana como 

un movimiento heterogéneo ¿qué movimientos y qué personajes, dentro del gran fenómeno 

que llamamos Revolución Mexicana pertenecen al tiempo lineal y cuáles al cíclico?  

Fuentes contestó de alguna manera estas preguntas que deja abiertas Octavio Paz. 

Lo hizo con casi los mismos mitos que Paz creó, pero no lo desarrolló para explicar una 

filosofía de lo mexicano, lo trabajó para sus fines estéticos, sus ambiciones literarias y 

filológicas: contribuir a crear la gran novela de América. Como para él, la novela es mito, 

lenguaje y estructura, de aquí adoptó estos mitos y contestó a estas preguntas sólo porque 

sus personajes y las circunstancias en las que aparecen se lo preguntan y es menester dar 

con una respuesta que no pretenda ser una afirmación científica o académica que resuelva 

una duda existencial como en el caso de los ensayos que aquí hemos analizado, pero sí una 

respuesta que pueda ser verídica, creíble, como en su Poética Aristóteles aconsejaba que 

debían concebirse las realidades en el arte. 
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CAPÍTULO IV.- ANÁLISIS DE LAS NOVELAS LA REGIÓN MÁS 

TRANSPARENTE, LA MUERTE DE ARTEMIO CRUZ Y GRINGO VIEJO 

Diversos mitos sobre la Revolución Mexicana se reparten y se repiten en La región más 

transparente (1958), La muerte de Artemio Cruz (1962) y Gringo viejo (1985). Además de 

esto, hay formas discursivas que se mitifican en estas tres novelas. Algunas privilegian 

ciertas formas y ciertos mitos en detrimentos de otros y viceversa. 

Antes de iniciar con el análisis de estas tres novelas es menester abordar la 

influencia que tuvo el pensamiento de Alfonso Reyes en Carlos Fuentes en su concepción 

de lo que es México. Fuentes se concibió como escritor en una época de turbulencia teórica 

sobre la identidad y es natural que Reyes, siendo su padrino y mentor, determinara los 

pasos a seguir del autor. 

En su Visión de Anahuac Reyes escribió: “Nos une con la raza de ayer, sin hablar 

de sangres, la comunidad del esfuerzo por domeñar nuestra naturaleza brava y fragosa”306, 

es decir, Reyes abandonó la polémica, muy viva en su tiempo, entre hispanistas e 

indigenistas que se ha esbozado en este trabajo en capítulos anteriores, para señalar que 

para comprender al mexicano había que entender el esfuerzo humano de todos los que 

habían poblado México. Esta postura ecléctica se observa en la obra de Fuentes, más allá de 

la evidente alusión en el título de su primera novela: La región más transparente. 

Fuentes no es literal con esta premisa de Reyes pues mitifica en la ficción a la 

Revolución Mexicana como parte de “ese esfuerzo por domeñar nuestra naturaleza brava y 
                                                           
306 REYES, Alfonso, Visión de Anahuac, FCE, México, DF, 1983, p. 30 
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fragosa”, talento humano que se encuentra presente en un tiempo perpetuo que le permite a 

los personajes ver diversas escenas características de épocas distintas a las que ellos viven. 

Ejemplo de lo anterior hay muchos. En La región más transparente el personaje 

Ixca Cienfuegos mira por la ventana y puede observar en las calles de la ciudad de México 

la lucha entre indios y españoles, que remite a la conquista. Artemio Cruz en su reflexión 

argumenta que ha recorrido todo el país y que, además, carga con las culpas de México y, 

finalmente, en Gringo viejo, el personaje central, observa en los desiertos del norte del país, 

las culturas que ahí se desarrollaron: los indios precolombinos, los colonos que vinieron 

tras la conquista, los vaqueros, etcétera. 

Estas son tan sólo algunas de las visiones que tienen personajes centrales de las tres 

novelas que se analizan. Pero hay otros elementos que permiten que estos y otros 

personajes también se complejicen.  

En el caso de La región más transparente Ixca Cienfuegos y Teódula Moctuzuma 

son más que un joven juerguista y una anciana y sabia mujer, son los guardianes de las 

historias y de las esencias que se cuentan en esa novela. 

Artemio Cruz es un caso extraordinario de complejidad, pues en él discurren una 

totalidad de discursos que pueden resumir la identidad del mexicano. Cruz no es sólo un 

personaje, es también un símbolo. 

En Gringo viejo está la presencia vedada de Ambrose Bierce, escritor satírico 

estadounidense del que se cree vino a morir a México durante la revolución. Este personaje 

también está cargado de significado pues lo mismo es un alter ego de Fuentes que un 

representante del escritor fracasado o de cualquier autor, así como la representación de la 

cultura estadounidense. Además, en esta novela, el general Tomás Arroyo también se 

convierte en símbolo. 

A mi parecer después de La región más transparente los personajes de las novelas 

de Fuentes, de estas tres en específico, se complejizan, quizá debido a que siendo La región 

más transparente la primera novela del autor, en las otras nos encontramos a un creador 

más maduro. 
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De cualquier modo estas complejidades concuerdan con la labor creativa de la 

mitificación de la Revolución Mexicana: la creencia de que el fenómeno es omnipresente, 

que es fundador, que es movimiento que permite el redescubrimiento de la geografía 

nacional, de su gente y de su cultura, que era inevitable y que forma parte de un tiempo 

cíclico. 

Antes de entrar en más detalles sobre cómo se logra esta mitificación, es necesario 

abordar el significado de mito que empleo en dos concepciones, una pasiva como mito y 

otra activa como mitificación.  

La primera de esas definiciones está a nivel de lo que Edmond Cros llama lo pre-

construido. Para el teórico francés lo pre-construido es un discurso que es visible en lo que 

se ha dado por llamar ‘frases hechas’ y puede observarse en muletillas o en adverbios de 

valor de tipo ‘afortunadamente’ o ‘desgraciadamente’. En este nivel, según mi perspectiva, 

no existe una creación de significado, estamos solamente en la trasportación de un discurso 

en otro discurso.  

El otro significado de mito lo tomo del diccionario de retórica y poética de Helena 

Beristáin  

“El mito es una forma de la ideología. El papel que representó el mito en sociedades primitivas ha 

sido sustituido por la ideología que es la forma mítica moderna, de las sociedades civilizadas. Por 

ello, la dimensión mítica, en los relatos literarios, no pertenece ni al orden pragmático ni al orden 

cognoscitivo […] En el lenguaje del mito cumplen un importante papel la metáfora y la alegoría, y 

generalmente las figuras míticas son simbólicas”307  

En este nivel sí hay creación de significado, pues estamos ante un recurso retórico 

que se hace fuerte gracias a la presencia de otras figuras como, dice Beristáin, la metáfora, 

la alegoría y el símbolo. Nuestro análisis arrojará la presencia de esos mitos como discursos 

pre-construidos en un nivel, digamos, básico de la revisión discursiva de las novelas y, por 

otro lado, la presencia de la mitificación de la Revolución Mexicana en un detalle más 

profundo, en donde ya se observa la creación de significado. 

                                                           
307 BERISTAIN, Helena, Diccionario de retórica y poética, Porrúa, México, DF, 2006, p. 209 
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En cualquier caso la presencia de la mitificación como acción, más allá del 

encuentro con el mito como un discurso ya dado, no se queda en un nivel de análisis 

literario, refiere la confrontación con diversas ideas sobre la revolución que ya se han 

planteado en este trabajo en los tres capítulos anteriores en donde se analiza el discurso de 

la revolución como un asunto político, cultural e identitario. 

Para el desarrollo de estas novelas Carlos Fuentes, nos dice Cros, se ha armado de 

un corpus sobre la identidad mexicana , y no sólo sobre la identidad, diría yo, sino sobre la 

cultura, la política y la historia, debido a que es fácilmente distinguible algunos discursos 

de esta índole en sus novelas. 

Dentro de este corpus de que nos habla Cros están los mitos a nivel de pre-

construidos: La revolución crea al Estado, el Estado crea a la Revolución y la revolución 

crea hombres nuevos: héroes ambiguos o equívocos, héroes glorificados en un tiempo 

perpetuo y héroes adorados convertidos de forma fatalista en villanos despreciables. Hay, 

por supuesto, otros mitos que trabajan en torno al tema de la identidad y de los que ya se 

han hablado en este trabajo, pero que no se abordarán aquí porque nos centraremos 

específicamente en el tema de la Revolución Mexicana. 

En estas novelas, además de la mitificación y quizá en función de la misma, se 

pueden encontrar diversas figuras: metonimia, sinécdoque, símbolo, comparación o símil, 

paradoja e ironía. 

Algunas de estas figuras son preponderantes. Desde mi perspectiva, por ejemplo, 

Artemio Cruz es una metonimia en sí mismo. La metonimia es un tropo literario en donde 

hay una trasposición semántica del tipo causa y efecto y Cruz se presenta como causa y 

efecto de la Revolución Mexicana, es decir, él formó parte del movimiento al ser soldado 

de Obregón y una vez finalizada la contienda se convierte en el hombre más poderoso, 

representante de ese nuevo gobierno que se sigue diciendo revolucionario. Cruz es una 

causa de la revolución y es también su efecto. 

Federico Robles, de La región más transparente, es más bien un personaje-

sinécdoque. Este tropo representa un elemento más grande por una de sus partes o 
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viceversa. En el caso de Robles él es parte de una ‘nueva burguesía’, la que surgió de la 

Revolución Mexicana. Es la parte de un todo. 

El símbolo se visualiza sobre todo en asunto de identidad, la paradoja se hace 

presente en las obsesiones sobre otredad que se manifiestan con la presencia de espejos y 

desdoblamientos ya sea en escena como la de los revolucionarios en el salón de los espejos 

de los Miranda en Gringo viejo o en la trinidad de Artemio Cruz que hace de la ironía una 

arma discursiva. 

Todos estos tropos utilizados de maneras similares en lo discursivo, así como los 

intertextos que existen entre las tres obras hacen de estas tres novelas una sola pieza 

cultural que nos sugiere que Carlos Fuentes no es autor de una veintena de libros, sino de 

una sola obra compleja, pero redonda. 

IV.1.- La región más transparente 

La región transparente fue la primera novela de Carlos Fuentes. Publicada en 1958, la obra 

hace alusión a una frase que Alfonso Reyes escribió en su ensayo Visión de Anahuac. La 

región más transparente del aire es o está, según Reyes, en la ciudad de México-

Tenochtitlán. 

Fuentes partió de esa ‘visión’ de Reyes sobre el pasado azteca para hacer la novela 

que versa sobre la ciudad de México y sus clases sociales. Sin embargo, al ser ésta la 

capital del país, lo que en la narración se observa puede valer para el resto de la nación. 

La región más transparente llamó la atención desde su aparición en el mercado. La 

literatura, que antaño había sido terreno exclusivo de algunos cuantos debido a los altos 

índices de analfabetismo, tenía para 1958 –año de la publicación de la novela– un terreno 

boyante impulsado por un auge editorial orquestado desde el Estado y acompañado por la 

iniciativa privada. Fuentes pudo haber sido uno de los primeros best sellers mexicanos. 

La temática de las obras de entonces era variada. Años atrás, la Novela de la 

Revolución había tenido un auge sin precedentes y para la década de los 40 del pasado siglo 

XX el interés por la identidad nacional había arrastrado a sus filas a filósofos, sicólogos, 

escritores y demás intelectuales. Ese era el ambiente cultural en el que el joven Carlos 
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Fuentes se cultivó como escritor. En 1954 publicó su primer libro, un compendió de 

cuentos titulado Los días enmascarados. 

La primera novela de Fuentes no desestimó los temas de moda: la identidad 

mexicana es uno de los pilares discursivos no sólo de La región más transparente, sino de 

la obra del autor en su totalidad. 

Sin embargo, para este trabajo, el tema de la identidad sólo se abordará 

tangencialmente, debido a que el interés se enfoca en la mitificación de la Revolución 

Mexicana en las obras de Fuentes. 

De cualquier forma, el tema de la Revolución Mexicana no está desintoxicado del 

discurso identitario; más aún, para el autor el movimiento armado es pieza clave para 

entender la forma de ser del mexicano de la segunda mitad del siglo XX.  

La valía de ese movimiento radica en argumentos discursivos que en la práctica 

narrativa y ficcional se mitifican. Como se ha dado a entender en la introducción de este 

capítulo, considero que hay dos tipos de mitos: uno ya dado, posiblemente armado y 

difundido desde la oficialidad para y con fines políticos, y otro que se construye en las 

obras mismas y que es labor intelectual del autor. 

En este trabajo se pondrá central atención al último tipo de mito, sin embargo, cabe 

preguntarse sobre los otros mitos: ¿ya eran considerados mitos durante el proceso de 

escritura de Fuentes o estaban en proceso de mitificarse? En caso de que no se les 

considerada mitos ¿El discurso oficial del que se desprendieron, ya era considerado oficial 

y, por lo tanto, digno de mirarse con reservas por cierto sector de intelectuales o de la 

oposición? Según la bibliografía consultada –y anotada– en este trabajo, para los años 60, 

en el marco del 50 aniversario del inicio de la Revolución Mexicana, algunas voces –sobre 

todo de autores jóvenes– formulaban críticas del discurso oficial que sobre la gesta difundía 

el partido en el poder. 

 En las obras de Fuentes se construyen mitos y algunos de ellos son sobre la 

Revolución Mexicana, el debut de estos mitos está, como es de suponerse, en su primera 

novela.  
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 Antes de abordar cómo se construyen estos mitos realizaré una breve sinopsis de La 

región más transparente. La novela pretende mostrar diversas clases sociales que conviven 

en México, sus vicios y sus virtudes. Para tal caso, el autor delineó a una serie de 

personajes principales que representan a sus respectivos grupos. Roberto Robles, por 

ejemplo, es el viejo revolucionario que tras la guerra civil se convierte en un hombre de 

poder; Pimpinela de Ovando es una descendiente de quienes, durante el Porfiriato, eran la 

clase privilegiada. Ambas sociedades, la ‘nueva burguesía’ y los antiguos ricos, se unen en 

enlaces como el matrimonio o las relaciones comerciales para ganar tanto poder como 

prestigio. También da cuenta la novela de las clases populares, de los intelectuales y de los 

artistas. Todos ellos, relacionados de alguna manera con Ixca Cienfuegos y Teódula 

Moctezuma que son personajes catalizadores, reflexionan sobre su mexicanidad. 

 Las principales acciones de la novela de desarrollan durante la década de los 50 del 

siglo XX, sin embargo, para justificar o explicar relaciones presentes la narración recurre a 

saltos temporales que la llevan a la revolución y a veces al Porfiriato. Es en estos puntos y 

su relevancia para desentrañar las acciones de los años 50 en donde se observan los mitos y 

las mitificaciones de la Revolución Mexicana. 

 Una de las tesis principales de la novela es que en México hay una ‘nueva 

burguesía’. La existencia de una ‘nueva burguesía’ denota la presencia de una ‘vieja 

burguesía’ y el punto de encuentro y de desencuentro, la frontera entre ambas, es la 

Revolución Mexicana.  

 Tras el movimiento armado, las clases que fueron privilegiadas por el dictador 

Porfirio Díaz, quedaron arruinadas o ignoradas por los nuevos gobernantes. Calmadas las 

aguas de la guerra, las antiguas sociedades pudientes intentaron asociarse con los 

vencedores que ahora dirigirían el país. Este hecho histórico y narrativo tiene un correlato 

mítico: la Revolución Mexicana como un tiempo fundacional. 

 El discurso oficial consideraba a la Revolución Mexicana como un movimiento que 

trajo al país democracia, paz, justicia y progreso, entre otros valores. Desde esta 

perspectiva, todo lo que sucedía antes de la Revolución Mexicana era negativo y lo que 

vino después fue positivo. 



134 
 

 La novela retoma este mito simple pero lo desborda cuando le agrega elementos 

históricos que trascienden a la Revolución Mexicana. Ixca Cienfuegos es el principal 

encargado de dotar a este movimiento de un valor extratemporal, más allá de los logros o 

defectos de los gobiernos posrevolucionarios, el panorama que a través de Ixca se deja ver 

ofrece una perspectiva más amplia de la mexicanidad y su destino. 

 Cienfuegos cumple una función catalizadora en la novela, para tal efecto cuestiona a 

personajes como Federico Robles, antiguo revolucionario y empresario exitoso tras la 

guerra, y a Rodrigo Pola, escritor, además de a otros personajes. La entrevista que tiene con 

Robles es significativa.  

 En la charla con Cienfuegos, Robles dice que aquel que fue de niño ya no es éste 

que es de adulto, la revolución lo cambió. “Me pide usted que hable de alguien muy 

distinto, Cienfuegos”308 dice y se observa las manos, un elemento que se cargará de sentido 

y que significa origen y destino.  

Ese cambio que Robles confiesa que sufrió tras la revolución no se limita a un solo 

individuo, pues en la charla que mantiene con Zamacona, el empresario advierte que el 

pasado no existe cuando el intelectual le cuestiona sobre aquello valeroso que existió antes 

de la revolución y que ahora, en aras del progreso capitalista, se ha quedado olvidado. “¿Y 

el pasado de México?” –pregunta Manuel Zamacona– “No existe. México es otra cosa 

después de la revolución. El pasado se acabó para siempre”.309   

 El pasado no existe porque la revolución lo deja atrás. Para Robles, el pasado rural 

mexicano es negativo, el progreso tiene que derrocarlo para tener resultados positivos y 

como la revolución ha traído progreso, desde su perspectiva, ésta ha fundado al ‘nuevo 

México’, sin los vicios del pasado, sin pasado. 

 La Revolución Mexicana aparece como un espacio fundacional, pero se reafirma 

con la presencia de un tiempo perpetuo, cíclico, que puede observase en la visión de Ixca 

Cienfuegos.  

                                                           
308 FUENTES, Carlos, La región más transparente, FCE, México, DF, 1989, p. 113 
309 FUENTES, La región más transparente, p. 115 
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Durante la entrevista con Robles, Cienfuegos mira por la ventana la ciudad de 

México y ve en sus calles la batalla entre aztecas y españoles. Se imagina un inicio del 

tiempo o un fin del tiempo porque para Cienfuegos no hay un tiempo lineal, sino uno 

cíclico en donde conviven todos. 

Zamacona le pregunta a Robles por el pasado porque él sí lo tiene en cuenta, el 

pasado se hace presente porque todos los tiempos son uno, esto lo entenderá de mejor 

manera Cienfuegos. Si se concibe al tiempo de manera cíclica y no lineal, es posible 

observar no sólo una fundación, sino varias fundaciones, de tal suerte que se puede 

equiparar la Conquista y la Revolución Mexicana como periodos fundacionales. Así pues, 

la visión de Ixca Cienfuegos da significado a dos mitos que se entrelazan, que se 

complementa: la categoría fundacional de la Revolución Mexicana y la presencia de un 

tiempo cíclico en México. 

 Zamacona refuerza la idea no sólo de la presencia de  un tiempo en donde caben 

todas las épocas, sino que señala que es gracias a la Revolución Mexicana que se presenta 

esta particularidad: “Como que en la revolución aparecieron, vivos y con el fardo de sus 

problemas, todos los hombres de la historia de México”,310 discurso que reafirma la idea de 

Robles sobre un tiempo fundacional, es decir, antes de la revolución no hay nada, la 

revolución lo es todo, no existe pasado.  

Más adelante Zamacona hará una crítica del partido oficial que se diluye porque no 

genera más que su propio significado intrínseco. Sin embargo, la presencia del mito 

fundacional y del tiempo cíclico cobra fuerza en otros elementos menos evidentes, pero 

igualmente significativos.  

 Ejemplo de lo anterior son los intertextos que el autor emplea para darle a la novela 

un sentido plural. Como se ha mencionado la obra intenta recrear varias clases sociales, por 

lo que se aprecian canciones, expresiones populares, albures y hasta frases hechas de 

pretendida intelectualidad así como palabras en inglés, latín o francés que emiten los 

personajes que el autor clasifica como ‘los inteligentes’ y que son una sátira de los 

intelectuales. 

                                                           
310 FUENTES, La región más transparente, p. 150 
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 Entre estos intertextos aparece un fragmento de la entrevista que Díaz diera a un 

periodista estadounidense cuando prometió no volver a competir por la presidencia, 

palabras que se volvieron célebres por los acontecimientos posteriores, se sabe: la 

candidatura de Madero, su fracaso electoral y el levantamiento en armas. Estos 

entresacados le van consistencia a la concepción de un tiempo en donde caben todas las 

épocas y todas las voces de las mismas, incluyendo a la de Díaz y su clase social. 

 En cuanto a acciones se refiere, la escena en donde se explica el trágico destino de 

Gervasio Pola, padre de Rodrigo Pola, es también significativa porque muestra otro mito: la 

omnipresencia de la Revolución Mexicana y su fuerza avasalladora que arrastra a los 

individuos hacia la aventura bélica y fatalista. 

 El fatalismo es un elemento que Fuentes retoma de las novelas de la Revolución, del 

que ya se ha hablado en capítulos anteriores. En este caso llama la atención que sirve para 

darle a la Revolución Mexicano un halo de omnipresencia.  

Gervasio Pola es un revolucionario zapatista que escapa con algunos de sus 

compañeros de la cárcel de Belén. Sus soldados, famélicos, se quejan de caminar por el 

cerro durante la fuga y pretenden regresar, pues no saben por qué pelean y por lo tanto no 

consideran importante fugarse para continuar la lucha. “No sabemos quién va a ganar. Todo 

gana, Pedro. Todo está vivo. Gana lo que sobrevive. Aquí todo sobrevive. Ándale, de 

pie”,311 le argumenta Pola a uno de los suyos que decae. La respuesta es ambigua, “gana 

todo”, dice, no “ganamos todos”, gana el que sobrevive y repite el lugar común que señala 

que en la guerra no hay ganadores sino sobrevivientes. La revolución por sí misma vale, 

pero sus héroes no conocen bien a bien su destino, sólo saben moverse. La idea de que el 

que sobrevive es en realidad el ganador, fue retomada con mayor fuerza en La muerte de 

Artemio Cruz. 

Más adelante Pola es detenido y como sus compañeros habían manifestado su deseo 

de morir juntos en vez de huir, Gervasio decide delatarlos para que sean capturados y de 

esta forma ser fusilados al mismo tiempo. En la reflexión de Pola se observa que interpela a 

la muerte. “ay, venganza que te tomas, muerte calaca, por andar uno creyendo que eres 

                                                           
311 FUENTES, La región más transparente, p. 89 
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distinta a la vida”.312 La vida es lo mismo que la muerte, pertenecen al mismo tiempo, en el 

sentido de que una es continuación de la otra. Esta idea se retomó con más presencia en 

Gringo viejo.  

Cuando fusilan a los zapatistas Gervasio les pide que se tomen de la mano, por fin, 

los prisioneros van a ser uno solo gracias a la muerte, existe una homogenización en el 

movimiento revolucionario, en la desgracia, pues Gervasio grita: ¡Viva Madero! Y es el 

grito de todos los que están tomados de las manos que fallecen juntos, como querían. 

Posteriormente el capitán Zamacona les da a los fusilados el tiro de gracia y les grita a sus 

soldados: “A ver si aprenden ya a matarlos con la pura descarga –le dijo al pelotón; y se fue 

mirándose las líneas de la mano”.313 La referencia del destino en las líneas de la mano 

aparece nuevamente como en el caso de Robles que para recordar su pasado rural se mira 

las manos. En Zamacona, capitán de Huerta que después se unirá a Carranza, su destino fue 

ganar porque él sobrevivió y los otros murieron. Se mira las líneas de la mano para 

confirmarse ese fatalismo. 

El destino marcado en las manos tiene otro momento estelar cuando se narra la 

batalla de Celaya. “Federico regresó bajó la vista y miró sus manos las líneas acentuadas de 

sangre y tierra negra”.314 Las manos tienen una presencia simbólica, son la representación 

de los hechos.  

La Revolución Mexicana es parte del destino de estos personajes porque es 

omnipresente. Robles explica a Cienfuegos: “La revolución llegó como llega el Sol y la 

Luna, como llueve o hace hambre […] yo nunca supe de dónde surgió, pero una vez que 

estuvo allí, había que entrarle al toro. Después algunos, como yo, encontramos las 

justificaciones”.315 La revolución se presenta como algo dado de antemano, como un asunto 

inevitable, es omnipresente porque los tiempos son cíclicos, como puede vislumbrarlo 

Cienfuegos por la ventana en donde ve a los aztecas y a los españoles peleando en los 

albores de la Conquista. 

                                                           
312 FUENTES, La región más transparente, p. 90 
313 FUENTES, La región más transparente, p. 91 
314 FUENTES, La región más transparente, p. 94 
315 FUENTES, La región más transparente, p. 160 
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Para entender mejor esta presencia omnipresente de la Revolución Mexicana o, más 

bien, como un hecho inevitable, debe considerarse como parte central de la novela la escena 

en que Cienfuegos camina por la ciudad casi al final de la obra. Aquí se entiende, de una 

vez por todas, la esencia mítica de Cienfuegos. El hombre de repente más que humano 

parece ser el polvo de la ciudad o el viento. La urbe se le parece un sitio que ha estado ahí 

desde tiempos inmemoriales y él es parte de eso no por ser uno de sus habitantes, sino 

porque es el polvo de la ciudad y el viento que la circula. Cienfuegos deja de ser concreto y 

se convierte en esencia. 

Hay otro mito que autores como Roger Bartra han considerado que la literatura y los 

ensayos, entre otros textos académicos, han contribuido a edificar: la presencia de un 

pasado rural edénico. Desde mi perspectiva en esta novela ese pasado rural existe, pero 

dista mucho de ser edénico. La mayoría de los personajes reniegan de ese pasado, abrazan 

como mejor opción a la ciudad y sus beneficios, sobre todo los de la clases pudientes. 

Más allá de los mitos o de las frases hechas y los intertextos, el narrador se vale de 

comparaciones para acentuar la presencia de un tiempo cíclico, que se repite, de tal suerte 

que algunos personajes actuales se parecen a otros pasados. Es el caso de la comparación 

que hace Cienfuegos de Robles con Díaz: “Ixca pensó que esas anchas aletas nasales, esos 

ojos de saurio, ese cutis cuidadosamente blanqueado, de Robles, se asemejaba a los de 

Porfirio Díaz”.316  No se trata literalmente de un parecido con Díaz, sino que los 

argumentos de Robles sobre la clase media son los mismos que los de Díaz, dentro del 

análisis de Cienfuegos. En Gringo viejo, por ejemplo, el general Tomás Arroyo también 

tiene un parecido con Díaz. 

En ese parecido ciertos análisis han visto una crítica a los gobiernos emanados de la 

revolución, pues si Robles es miembro del grupo en el poder, es decir, el PRI, es 

representante, por un proceso retórico basado en la sinécdoque317, de ese partido y por lo 

tanto la crítica lanzada a él vale también para los gobiernos revolucionarios de mediados 

del siglo pasado. Sin debatir lo anterior, me parece que ese parecido se justifica más con la 

presencia de la tesis de que en el tiempo mexicano conviven todos los tiempos, de forma 

                                                           
316 FUENTES, La región más transparente, p. 306 
317 La sinécdoque es un tropo o figura retórica que consiste en mencionar la parte para dar a entender el todo.  
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que Robles se parece a Díaz porque es a este personaje al que debe parecer, es su 

correspondencia directa en un tiempo cíclico.  

 El poder que adquiere Robles y sus fechorías son justificadas, sin embargo, por 

personajes que vivieron de manera directa o indirecta la revolución. Librado Ibarra, 

excombatiente, tiene una suerte adversa al convertirse en abogado de los sindicatos y 

cuando se le pregunta sobre Robles no tiene hacia él ningún sentimiento revanchista, para 

Ibarra, Robles hizo lo que tenía que hacer: amasar una fortuna y ostentar poder. Lo mismo 

sucede con Rodrigo Pola quien considera que su padre, el zapatista Gervasio, no corrió con 

la suerte y no tuvo tampoco la determinación que sí tuvo Robles. Ambos, Pola e Ibarra, 

aceptan el poder de Robles como un asunto natural. 

Diferente es el caso de Roberto Régules, quien tras la caída de Robles se convierte 

en el hombre más poderoso. Este personaje no precisa casarse con alguien de la vieja 

burguesía, impone su poder y se convierte en el nuevo rico. Régules aparece como 

intertexto en La muerte de Artemio Cruz. 

Todos estos personajes, salvo Ixca Cienfuegos y Teódula Moctezuma, no dejan de 

ser arquetípicos de la sociedad que representan, no llegan siquiera a poder considerárseles 

símbolos. Robles pretende ser un poco más complejo, es sinécdoque del empresario o 

político que se hace de poder gracias a su malicia que lo lleva a provecharse de los nuevos 

tiempos que trajo la Revolución Mexicana.  

Una combinación entre Roberto Régules y Federico Robles dará una creación 

mucho más compleja que todos los personajes de La región más transparente: Artemio 

Cruz. La muerte de Artemio Cruz nos mostrará un personaje que deja de ser sinécdoque, 

símbolo, representante de un partido en el poder, un personaje que en sí mismo mitifica la 

Revolución Mexicana, pues en esa novela se perfecciona este proceso que hemos 

observado en La región más transparente. 

IV. 2.-  La muerte de Artemio Cruz 
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En La muerte de Artemio Cruz (1962) se observan también los mitos de la Revolución 

Mexicana como tiempo fundacional, como parte de un tiempo perpetuo y como un ente 

omnipresente, superior a la fuerza humana. 

 Los detallados mitos y las mitificaciones aparecidas en La región más transparente, 

cuatro años atrás, cobraron fuerza en esta nueva novela de Fuentes. La mitificación  de la 

Revolución Mexicana se da en este trabajo con mayor maestría acaso quizá porque en este 

texto el movimiento aparece en más escenas o porque la concentración narrativa se enfoca 

en un solo personaje, en lugar de en varios que representan a grupos sociales heterogéneos, 

como es el caso de La región más transparente. 

 Sea cual sea el motivo de esta preponderancia de la mitificación de la Revolución 

Mexicana en La muerte de Artemio Cruz, lo cierto es que, desde mi perspectiva, esta novela 

está mejor lograda que la que le precedió. 

 El mito fundacional lo encontramos en La muerte de Artemio Cruz a nivel personal, 

con el personaje, y a nivel global cuando se deja ver los caminos políticos, económicos y 

sociales que tomó el país tras el final de la Revolución Mexicana, con los gobiernos 

revolucionarios que terminaron por hacer del PRI el partido único y autoritario. 

 Antes de mostrar algunas de las escenas en donde se observan este y otros mitos que 

aquí hemos tratado, se realizará un breve resumen de la novela. La muerte de Artemio Cruz 

relata la historia de un exrevolucionario al servicio de Obregón que tras los enfrentamientos 

armados se hace de dinero y poder. Cruz es un hijo bastardo de un exhacendado de 

Veracruz, de adolescente abandona su lugar de origen y se enlista en la revolución. 

Acabada la revuelta se casa con la hija de un terrateniente venido a menos, posteriormente 

incursiona en la política y con actos moralmente censurables se convierte en el hombre más 

poderoso de México.  

La novela se cuenta desde sus horas de agonía y es un viaje por la historia de su 

vida a saltos temporales en aparente anarquía. Para tal caso se emplean tres voces 

narrativas, primera, segunda y tercera del singular, así como tres tiempos: pasado, presente 
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y futuro. Las voces, según la opinión de la mayoría de los críticos, están directamente 

relacionadas con el personaje318.  

 Para este trabajo se parte del análisis que Edmond Cros hace de La muerte de 

Artemio Cruz. Cros prioriza la presencia de un discurso religioso en la novela que sirve 

para que el lector se permita juzgar la vida de Cruz. En la novela, Cruz se enfrenta a un 

cura que le da la extremaunción. Él no lo desea, no cree en Dios y le molestan los curas. 

Para Cros la sola presencia del sacerdote, sus frases y la incomodidad de Cruz semantizan 

la novela, provoca que el relato se convierta en una especie de confesión y nosotros, 

lectores, en sus juzgadores. 

 Tras su análisis Cros llega a la conclusión de que Fuentes y Paz (en el entendido de 

que Fuentes retoma postulados de El laberinto de la soledad) son escritores que transmiten 

los preceptos de una comunidad ideológica. “Lo cual no significa, sin embargo, que sea 

lícito asimilar mecánicamente a los dos autores con unos ideólogos de una clase 

determinada.”319 

 Retomo de Cros que el discurso religioso semantiza la novela y que Fuentes es 

reproductor de una ideología, ésta está presente en las mitificaciones que se han señalado 

en este trabajo. Más adelante abordaré la importancia del discurso religioso, sobre todo la 

presencia de la práctica discursiva de la confesión. Ahora me centraré en las mitificaciones 

que funcionan como reproducción de ideología. 

 La Revolución Mexicana aparece en la novela como un tiempo fundacional. Es 

parteaguas en la vida personal de Cruz, no sólo en el hecho de irse a tomar las ramas siendo 

muy joven, sino en la fortuna que tuvo de salvarse de morir en la contienda en, al menos, 

dos claras ocasiones. 

                                                           
318 La mayoría de la bibliografía consultada refiere que todas las voces son las de Artemio Cruz, es decir, que 

es un solo narrador introdiegético dividido en tres voces. Con el caso de la primera y la segunda persona del 

singular parece no haber problemas para determinar tal explicación, pero con la tercera persona existe un 

alejamiento considerable con el personaje. Sin embargo, a pesar de que en diversas partes de la novela se deja 

ver que la tercera persona del singular es también parte de Artemio Cruz, la problemática radica en la 

complejidad del personaje que no es sólo una persona que representa a una clase social o política o que fue 

parte del grupo que ganó la Revolución Mexicana. Cruz es más que un personaje, es metonimia y símbolo de 

algo más vasto, por lo que relacionar las tres voces con él no garantiza que se trate de un narrador 

introdiegético porque éste es más complejo que el típico narrador – personaje. 
319 CROS, Edmond, Literatura, ideología y sociedad, Gredos, Madrid, 1986, p. 306. 
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 En la novela se observa cómo la revolución cambió la vida de los otros, de quienes 

eran la clase privilegiada. Un ejemplo de lo anterior es la sucesión de hechos que lleva al 

lector por diversas tiendas de ropa de la ciudad de México de la mano de la mujer e hija de 

Cruz. En una de esas tiendas el narrador dice sobre la dependiente: “Estaba obligada a 

trabajar, aun cuando no hubiera nacido para trabajar, y estaba acostumbrada a estas señoras 

ricas de ahora. Por fortuna el domingo podría reunirse con las amistades de antes”.320 Se 

entiende que hubo un antes y un después tras la Revolución Mexicana, en ese pasado esta 

dependiente formaba parte de la clase privilegiada, ahora no era así y ella trabajaba para la 

nueva clase beneficiada, la familia Cruz, formada por un excombatiente de las filas de 

Obregón, quien fue parte de la comitiva que ganó la revolución. 

 Cruz llega a Puebla a buscar a Gamaliel Bernal para asociarse con él. Bernal es un 

hacendado que ve en peligro su fortuna a causa del triunfo de la revolución y casa a su hija 

con Cruz para conservar parte de esa riqueza. Para lograr este enlace Cruz se informa sobre 

cómo se hizo de propiedades su futuro suegro. La descripción apunta nuevamente, como en 

el caso de La región más transparente, al pasado de la reforma liberal que permitió que se 

formaran las haciendas. Se hace presente la evidencia de un antes y un después, de una 

línea divisoria en donde se encuentra a la Revolución Mexicana como parteaguas.  

 El mito de la Revolución Mexicana como una fuerza superior a la humana y como 

un hecho omnipresente también se encuentra en la voz de Gamaliel Bernal: “Ese vendaval 

nos arrastró a todos, incluso a los que no nos movimos de nuestro sitio”, aquí se ubica el 

mito de que la revolución fue movimiento, pero este movimiento también afecta a los 

sedentarios, paradoja que emplea Bernal para señalar que él también, aunque no combatió 

en la guerra, fue afectado por la misma. 

Sin embargo es el propio Cruz que en sus discursos y en sus actos refirma los mitos 

sobre la Revolución Mexicana que se han señalado. Desde mi perspectiva Artemio Cruz 

funciona como una metonimia321 de lo mexicano, de lo humano y de la Revolución 

                                                           
320 FUENTES, Carlos, La muerte de Artemio Cruz, FCE, México, DF, 1989, p. 56. 
321 La metonimia es una figura retórica en donde se nombra la causa por el efecto o viceversa, a diferencia de 

la sinécdoque, la metonimia es más compleja porque el campo semántico en donde se desenvuelve es más 

amplio. En nuestro caso, un personaje sinécdoque en la obra de Fuentes funciona de la manera en que 

sustituye a una parte de un sistema. La metonimia en Fuentes funciona gracias a que el autor crea una obra 
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Mexicana. No es sólo un representante de una clase social o su símbolo, como es el caso de 

Roberto Robles en La región más transparente que podría funcionar más como una 

sinécdoque de la Revolución Mexicana. 

Cruz reafirma la idea de movimiento que tiene la Revolución Mexicana: 

“¿Recordarás el país? Lo recordarás y no es uno; son mil países con un solo nombre” […] 

los traes y te pesan, son losas muy pesadas  para un solo hombre: no se mueven nunca y las 

traes amarradas al cuello, te pesan y se te han metido al vientre… son tus bacilos, tus 

parásitos, tus amibas… tu tierra” y más adelante: “Pensarás que hay un segundo 

descubrimiento de la tierra en ese trajín guerrero, un primer pie sobre montañas y barrancos 

que son como un puño desafiante al avance desesperado y lento del camino, la presa, el riel 

y el poste de telégrafo”.322  

La Revolución Mexicana aparece como movimiento, al igual que en La región más 

transparente, pero ahora va más allá porque también significa redescubrimiento. Este mito 

del hallazgo de lo otro gracias a ese movimiento es retomado de las novelas de la 

revolución, pero lo novedoso aquí es que ese movimiento es parte fundamental de Cruz 

porque siendo el hombre más poderoso de México justifica ese poder con convertirse en el 

que carga con todo ese paisaje. A Cruz la revolución no sólo le cambió la vida, como a 

Robles, sino que la revolución lo formó como ser. 

Cruz es representante de lo mexicano. Tomando la tesis principal de Octavio Paz 

sobre la Chingada, Cruz explica su ideología con esa palabra. Este tema, que tiene que ver 

con la identidad, ha sido ampliamente estudiado y se ha hablado de él en apartados 

anteriores, así que sólo diré que Cruz representa a lo mexicano de forma que se hace 

evidente en conceptos como Chingada, la bastardía y la máscara, entre otros. 

Pero Cruz se complejiza más, el personaje es representante de lo humano:  

tú sabrás, discernirás, enjuiciarás, calcularás, imaginarás, prevendrás, acabarás  por pensar lo que no 

tendrá otra realidad que la creada por tu cerebro, aprenderás a dominar tu violencia para dominar la 

de tus enemigos: aprenderás a frotar dos maderos hasta incendiarlos porque necesitarás arrojar una 

                                                                                                                                                                                 
más amplia en tanto a temas, obsesiones y estrategias estéticas se refiere, en la que pueden incluirse casi todos 

sus libros. 
322 FUENTES, La muerte de Artemio Cruz, p. 304 
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tea a la entrada de tu cueva y espantar a las bestias que no distinguirán, que no diferenciarán tu carne 

de la carne de otras bestias y tendrás que construir mil templos, dictar mil leyes, escribir mil libros, 

adorar mil dioses, pintar mil cuadros, fabricar mil máquinas, dominar mil pueblos, romper mil 

átomos para volver a arrojar tu tea encendida a la entrada de la cueva.323 

El personaje no es sólo representante de lo mexicano y de lo humano por nacer 

hombre en México, él lleva en sí mismo esa condición limítrofe. La cita anterior transforma 

a Cruz en un ser de las cavernas que debe hacer lo posible para sobrevivir. Aquí estamos 

ante la metáfora, no es una comparación. La novela no sugiere que así como el hombre de 

las cavernas sobrevivió con la técnica, de la misma manera Cruz empleó diversas argucias 

para sobrevivir primero a la guerra y después al mundo capitalista. No, la novela emplea la 

metáfora que convierte a Cruz en ese hombre de las cavernas y que lo transforma en ‘el 

mexicano’, el único posible. 

Delineada la trascendencia de Cruz volvemos a encontrar el tiempo cíclico, el 

tiempo omnipresente, la invención del mito: “tú inventarás y medirás un tiempo que no 

existe”324 El tiempo tiene una doble importancia en esta novela. La primera de ellas es la ya 

señalada de los tiempos verbales: pasado, presente y futuro. La otra, vinculada a la primera, 

es la concepción de que esos tres tiempos no son más que representaciones de uno solo, 

único, en donde se reúnen las tres voces narrativas y en donde la vida de Cruz, desde su 

llanto primigenio, hasta su última agonía es una sola presencia, sin límites temporales.325  

 Artemio Cruz gracias a figuras retóricas como la metáfora y el símbolo, como 

acabamos de ver, se convierte en la Revolución Mexicana y en el mexicano porque es el 

gran chingón. Cros advierte, sin embargo, la presencia de una contradicción que es 

significativa. 

 Cruz es el gran chingón, pero es también el gran chingado. Su poder económico y 

político, dice Cros, contrasta con su fracaso amoroso: pierde a Regina en la guerra, 

                                                           
323 FUENTES, La muerte de Artemio Cruz, p. 309 

 
324 FUENTES, La muerte de Artemio Cruz, p. 209 
325 Valga para explicar la idea de una vida con uno de los epígrafes de esta novela: “No vale nada la vida: la 

vida no vale nada” canción de José Alfredo Jiménez que continúa “empieza siempre llorando y así llorando se 

acaba” que refiere la idea del inicio y fin de la vida de Artemio Cruz 
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Catalina, su legítima esposa lo desprecia al igual que su hija, y su hijo, con el que tenía un 

vínculo más fuerte, muere en la Guerra Civil Española. 

En la confesión de cómo obtiene su grandeza y en el orgullo con que lo cuenta está 

también el dolor de saberse un hombre solitario en afectos por las desgracias enumeradas 

anteriormente. Pero Cruz es consciente que ese fue el precio que tuvo que pagar para 

obtener los beneficios de los que disfrutó. “olviden que esa riqueza la gané, la expuse, la 

gané… darlo todo a cambio de nada… ¿no es verdad?... ¿cómo se llamará darlo todo a 

cambio de todo?”326 Cruz lo dio todo: mujer, hijo, tutor; para obtener todo, es decir, el 

poder. 

Y ésta es la justificación personal de Cruz, de esto sirve su confesión, para mostrar a 

quien esté dispuesto a escuchar el sacrificio que tuvo que hacer para convertirse en lo que 

fue. Líneas atrás señalé que tomo de Cros la idea de que Fuentes reproduce una ideología y 

que yo creo que se encuentra en los mitos esbozados hasta aquí, pero también comenté que 

tocaría el tema del discurso religioso. Ahora es preciso retomarlo 

El discurso religioso se encuentra en el símil porque ciertamente el relato de Cruz 

asimila ser una confesión. Sin embargo, a diferencia de esta práctica católica aquí el 

pecador no se considera como tal y por lo tanto no se arrepiente de sus acciones. Se 

conserva la práctica discursiva de la confesión, pero sus fines son otros, contrarios si se 

quiere. 

La confesión de Cruz justifica sus acciones, aunque no de manera directa. El 

personaje no se arrepiente de lo sucedido, no intenta darle explicaciones a nadie, pretende 

expresarse a sí mismo ese fenómeno que está a punto de culminar: su vida. El ejercicio de 

lectura, sin embrago, permite que el lector juzgue a su vez la vida de Cruz, como advierte 

Cros. 

 Pero Cruz la juzga con otros valores que no son precisamente los de la moral 

cristiana. Cruz no aparece, desde mi perspectiva, como un tipo inmoral, mucho menos 

amoral, es un hombre con una moral intachable, salvo que esa moral es la suya propia y 

                                                           
326 FUENTES, La muerte de Artemio Cruz, p. 271 
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tiene sus propias reglas. “Tú no serás culpable de la moral que no creaste”,327 dice cuando 

pretende rechazar el sacramente de la extremaunción. 

 No se siente culpable porque Cruz, a lo largo de su vida, pretende hacer lo mejor 

para con los suyos y lo mejor es tenerlos en una posición económica desahogada. Su 

consciencia de líder, porque Cruz es consciente de su poder y se enorgullece de eso,328 le 

hace estar a favor de lo humano y lo mexicano, como ya se han vislumbrado a través de las 

metáforas citadas.  

“Se reclinó en la silla giratoria hasta que los resortes crujieron y le preguntó al 

secretario: ‘¿Hubo algún banco que quisiera arriesgar? ¿Hubo algún mexicano que 

me tuviera confianza?’ Tomó el lápiz amarillo y lo apuntó a la cara del secretario: que 

quedara constancia de eso; que Padilla sirviera de testigo: nadie quiso arriesgar y él 

no iba a dejar que esa riqueza se pudriera en las selvas del sur; si los gringos eran los 

únicos dispuestos a dar el dinero para las exploraciones ¿él qué iba a ser?”329 

Cruz piensa primero en los mexicanos porque él mismo es México. 

 La práctica discursiva de la confesión es interesante porque da pie a otro recurso 

retórico que tiene gran relevancia en esta novela: la paradoja. En la novela se emplea el 

concepto de otredad, Cruz se encuentra frecuentemente con la presencia de espejos u 

objetos que sirven como tal, por lo tanto siempre está desdoblándose. Este desdoblamiento 

es más evidente en las dos voces narrativas que guardan relación directa con el personaje: 

la primera y la segunda persona del singular. 

 Pero el desdoblamiento está intrínseco en las paradojas como la de ser Cruz un 

hombre valiente porque fue cobarde en algunas acciones militares que le permitieron vivir 

o en la ironía de convertirse en héroe de una batalla en la que había pensado huir para estar 

con Regina. El desdoblamiento está en que Cruz se convierte, por su enorme influencia 

discursiva, en aquellas personas que murieron y a las que él les sobrevivió: Regina, un par 

                                                           
327 FUENTES, La muerte de Artemio Cruz, p. 280 
328 De hecho, existe un placer por el poder, su este tema consúltese a GONZÁLEZ, Alfonso, “La muerte de 

Artemio Cruz. El placer del poder”, en Revista de la Universidad de México, Universidad Nacional Autónoma 

de México, México DF, número 44, octubre 2007, pp. 38-41 
329 FUENTES, Carlos, La muerte de Artemio Cruz, p. 26 
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de soldados desconocidos, un soldado Yaqui, Gonzalo Bernal y su propio hijo. Estas 

personas murieron de alguna manera para que el propio Cruz viviera. Cruz al desdoblarse 

se convierte en esas personas porque él consiguió devorar sus destinos. 

El personaje, en su cinismo, también es capaz de separar las figuras retóricas de lo 

literal. “…funcionarios a los que has comprado –comprado, sí, no te engañarás con tus 

palabras de aniversario: los convencerá, los persuadiré: no, los comprarás”.330 El 

empresario alude a los 50 años de aniversario del inicio de la Revolución Mexicana, 

advierte que conoce ese discurso oficial, pero su moral le impide emplear esas palabras 

huecas y en su sinceridad descarnada está la carta de su presentación. 

No es la única referencia al discurso oficial de los gobiernos revolucionarios y la 

crítica a los mismos.  

“Legarás este país […] les legarás sus líderes ladrones, sus sindicatos, sometidos, sus 

nuevos latifundios, sus inversiones americanas, sus obreros encarcelados, sus 

acaparadores y su gran prensa, sus braceros, sus granaderos y agentes secretos, sus 

depósitos en el extranjero, sus agiotistas engominados, sus diputados serviles, sus 

ministros lambiscones, sus facciones elegantes, sus aniversarios y sus 

conmemoraciones, sus pulgas y sus tortillas agusanadas, sus indios iletrados, sus 

trabajadores cesantes, sus montes rapados, sus hombres gordos armados de aqualung 

y acciones, sus hombres flacos armados de uñas: tengan su México, tengan su 

herencia”,331 

dice Cruz en referencia al testamento que su esposa e hija buscan durante la agonía del 

empresario. 

Como era de esperarse en esta novela en donde lo literal es sólo cinismo y lo demás 

es símbolo, alegoría, metáfora, ironía, metonimia, paradoja y, por supuesto, mito, el 

testamento personal es también un testamento político: La herencia de Cruz no es nada 

                                                           
330 FUENTES, Carlos, La muerte de Artemio Cruz, p. 14 

 
331 FUENTES, Carlos, La muerte de Artemio Cruz, p. 266 
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loable, es un rosario de penurias y aquí la confesión vuelve a su origen religioso, pues este 

acto católico infiere la presencia de la exaltación de los males cometidos. 

 Si a la confesión le sigue el perdón de los pecados a través de la penitencia en el 

caso de Cruz podemos intuir un perdón. Cruz representa al sistema y dado que vemos en él 

sus fracasos sentimentales y sus artimañas para hacerse del poder, podemos extender sus 

pecados o sus males al sistema mismo. Esto es lo que crítica vio en los primeros años 

cuando apareció la novela, pues en esa época, a 50 años del inicio de la revolución, 

existieron voces críticas que intentaron hacer contrapeso a los discursos oficiales de los 

gobiernos posrevolucionarios. 

Pero hoy hace falta una nueva consideración. Cruz representa al sistema, pero es 

más complejo, pues es también lo mexicano, lo humano y lo universal y, por tal motivo, sus 

culpas no son exclusivas del sistema y, mucho menos de la Revolución Mexicana. Más aún, 

lo que intenta demostrar este trabajo, es que Fuentes la mitifica convirtiéndola en su ficción 

en un acto omnipresente, más poderoso que la voluntad humana, parte de un tiempo cíclico 

y por lo tanto inevitable.  

Se ha dejado de lado en este análisis otras consideraciones importantes que ayudan a 

entender que esta novela si puede considerársele como crítica a los gobiernos 

revolucionarios no lo es tal de la Revolución Mexicana y su exaltación en la mitificación 

comulga más con el discurso oficial que con las mismas críticas que de forma literal se 

encuentran en la obra. 

Esas consideraciones, sin embargo, son necesarias anotarlas porque el autor las 

retomó para otros textos como el de Gringo viejo, que también se considera en este estudio. 

La identidad es por supuesto, el tema central y para abordarlo Fuentes explota la idea de 

otredad y desdoblamiento, sobre todo con la imagen del espejo y el reflejo. De Paz, retoma 

el autor, la tesis de la máscara, la fiesta, la mascarada, la comedia y el duplicado y aunado 

con este último la bastardía, concepto central de Fuentes en su explicación sobre la novela 

mestiza de América que esgrime en La nueva novela hispanoamericana. 
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El bastardo aparece ya en La región más transparente, pero es central en La muerte 

de Artemio Cruz y Gringo viejo, como conflicto que mueve a sus personajes entre el rencor 

y el regreso a los orígenes.  

Además, Fuentes no sólo mitifica o emplea los mitos que se construyeron sobre la 

revolución, también utiliza comparaciones de mitos. En esta novela el tutor de Cruz, su tío, 

acaricia la idea de dejar al niño recién nacido en una canasta sobre el río para que alguien lo 

recoja en otra tierra y después pueda volver como legítimo dueño. Cruz se queda huérfano 

al nacer y su tutor no lleva a cabo la repetición del mito de Moisés, pues decide cuidar al 

niño, pero el mito de alguna manera de reactualiza en Cruz, pues el empresario regresa 

Veracruz ya poderoso y se hace dueño de las tierras de donde salió. 

Es evidente que todo lo anterior no es casual, Fuentes emplea las técnicas 

discursivas para hacer en su ficción de la Revolución Mexicana un mito propio, más allá de 

las comparaciones con otros mitos, como se ha señalado líneas atrás. 

IV.3.- Gringo viejo 

Un dato apenas sutil en La muerte de Artemio Cruz recobra mayo brío en Gringo viejo: la 

comparación entre la cultura mexicana y la cultura estadounidense. Cruz confiesa que 

siempre ha admirado a los norteamericanos por su disciplina y su forma de hacer dinero y 

deja ver, en una breve reflexión, las diferencias entre los mexicanos y ellos. En Gringo 

viejo esa analogía recobra relevancia porque funciona para acentuar un tema que es patrón 

en la obra de Carlos Fuentes: la identidad. 

 Gringo viejo es una obra de gran interés para este estudio porque marca una clara 

diferenciación entre las dos anteriores y, sin embargo, permite encontrar rasgos comunes 

que ayudan a dar mayor peso a la tesis de la existencia de una mitificación de la Revolución 

Mexicana en la obra de Fuentes. 

 Esta novela fue publicada en 1985, 27 años después de La región más transparente 

y a 23 de diferencia de La muerte de Artemio Cruz. A pesar de este periodo tan amplio, 

observamos en la obra las mitificaciones que hasta aquí hemos expuesto. Otra característica 

interesante es que Gringo viejo es una novela histórica que versa sobre un periodo de la 
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Revolución Mexicana, el de la campaña villista en el norte del país y, sobre todo, aborda el 

tema de la desaparición del escritor estadounidense Ambrose Bierce. 

Antes de entrar de lleno al análisis permítaseme esbozar de forma general la trama 

de la novela y lo que se ha dicho respecto a la misma. El tema central es la de responder la 

pregunta de qué fue lo que le sucedió a Ambrose Bierce, escritor satírico estadounidense 

que participó en la guerra de secesión de Estados Unidos y que publicó, además de diversos 

artículos periodísticos, los libros El diccionario del Diablo y Cuentos de soldados y civiles. 

Lo que se sabe de Bierce es que decidió partir a México en pos de la aventura de la 

Revolución Mexicana y, debido a sus suspicaces aseveraciones, se creyó que buscaba una 

muerte heroica, pues afirmó que era preferible morir en combate que de vejez acostado en 

cama. María Fernanda Lander332, sin embargo, considera que la idea de la búsqueda de la 

muerte heroica no es más que la mitificación del personaje, pues asegura que el propio 

Bierce contemplaba la posibilidad de llegar a Sudamérica por lo que encontrar la muerte en 

nuestro país era tan sólo una posibilidad que el autor manejaba, pero no en definitiva su 

destino final. 

Lo cierto fue que Bierce nunca llegó a Sudamérica y aquí es donde se empiezan a 

tejer posibilidades más o menos verosímiles sobre el probable destino de Ambrose Bierce. 

Fuentes parte de la incertidumbre hacia la ficción, lo dice textualmente parafraseando a 

Shakespeare: “Entró (Ambrose Bierce) a México en noviembre y no se volvió a saber de él. 

El resto es ficción”   

 Este es el mito central de la novela, el de la suerte que corrió Ambrose Bierce. En 

torno a este personaje, ya de por sí emblemático, María Fernanda Lander señala que se 

tejen diversas explicaciones simbólicas. Para muchos el Gringo viejo, Ambrose Bierce, es 

un alter ego de Carlos Fuentes: ambos escritores y periodistas, viejos, satíricos y con la 

suerte adversa de haber perdidos a sus hijos.  

La presencia de este Gringo viejo en México ayuda a Carlos Fuentes a desarrollar el 

tema de la identidad mexicana en contraste con la estadounidense y viceversa, pues la 

                                                           
332 LANDER, María Fernanda, “Los mapas de Carlos Fuentes y Ambrose Bierce”, en FUENTES, Carlos, 

Gringo viejo, FCE, México, DF, 2008, pp. 9-29 
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cultura estadounidense nunca dejó de llamar la atención al escritor mexicano que llegó a 

vivir y a ser catedrático en el vecino país del norte. También, y esto último es lo que 

interesa para efectos de este trabajo, se desarrolla de manera más directa el tema de la 

Revolución Mexicana. 

Ambrose Bierce no es, por supuesto, el único elemento mítico que se desarrolla en 

esta novela, aunque es el de mayor importancia para los efectos de la trama. Existen en esta 

obra, como en las dos anteriores, mitos preconstruidos que están a flor de piel en los 

diálogos de los personajes y en sus propias convicciones.  

En el caso específico de Gringo viejo estos diálogos evidencian con mayor exactitud 

la presencia de estos mitos preconstruidos porque el lector observa fácilmente una 

controversia: la de la cultura mexicana, representada por el general villista Tomás Arroyo y 

su gente, y la de la cultura estadounidense en boca de Gringo viejo y Harriet Winslow, la 

maestra que llega de Estados Unidos para encargarse de la educación de los hijos de los 

hacendados Miranda. 

La visión de mundo del Gringo viejo y la maestra Winslow y la del general Arroyo 

y su gente se contraponen para evidenciar diversos discursos que pondrán de relieve el tema 

de la identidad y los mitos de la revolución. Para tal efecto destaco un diálogo entre la 

maestra Winslow y el general Arroyo y su gente, en donde los mexicanos tratan de hacer 

comprender a la estadounidense la ideología del mexicano y en donde se reproducen los 

mitos de la Revolución Mexicana a nivel preconstruido: 

“Le dijo el coronel Frutos García: -Nos ahogábamos en esos pueblos de la provincia, señorita 

Winslow. Hasta el aire estaba siempre de luto allí. Usted aquí ve a veces pueblo pueblo, viejos 

cuatreros, campesinos que no tuvieron otra o que de plano les gusta el mitote. Pero véame a mí que soy 

hijo de comerciante y pregúntese cuántos como yo han tomado las armas y apoyan la revolución y le 

estoy hablando de profesionistas, escritores, profesores de escuela, industriales pequeños. Podemos 

gobernarnos a nosotros mismos, se lo aseguro, señorita. No queremos más un mundo dominado por los 

caciques, la sacristía y las aristocracias ridículas que aquí siempre hemos tenido. ¿usted no nos cree 

capaces, pues? ¿o sólo le teme a la violencia que antecede a la libertad?”333  

                                                           
333 FUENTES, Carlos, Gringo viejo, FCE, México, DF, 2008, p. 110 
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Este es un discurso justificante de la revolución por un combatiente, el coronel 

Frutos García. No hay una mitificación aquí, pero sí una repetición de ciertos mitos de la 

revolución que el discurso oficial reprodujo durante los llamados gobiernos 

posrevolucionarios. Esta estratagema narrativa va a ser empleada por Fuentes en las tres 

novelas analizadas, es decir, la de poner en la boca de los personajes la justificaciones o las 

críticas a la revolución, la defensa de los discursos identitarios y sus diatribas. Analicemos 

los diversos mitos o ideas preconcebidas. 

1.- “Nos ahogábamos en esos pueblos de la provincia, señorita Winslow” (por eso 

se movieron). La revolución movilizó a la gente, hizo que se conociera entre sí y, por 

extensión, la revolución fue movimiento y fue un acto de auto-reconocimiento, lo que le dio 

al mexicano identidad. Esta tesis es tomada de la literatura pues pertenece a la novela de la 

revolución, pero también de obras de historiadores como Allan Knight y John Mason Hart, 

además de que es una característica que el propio Carlos Fuentes destaca en sus ensayos 

sobre la Revolución Mexicana y su novela. 

2.- “Usted aquí ve a veces pueblo pueblo, viejos cuatreros, campesinos que no 

tuvieron otra o que de plano les gusta el mitote. Pero véame a mí que soy hijo de 

comerciante y pregúntese cuántos como yo han tomado las armas y apoyan la revolución y 

le estoy hablando de profesionistas, escritores, profesores de escuela, industriales 

pequeños” La revolución fue un movimiento heterogéneo que aglutinó a las clases 

populares, pero también a otras clases menos paupérrimas en un todo conjunto. Esta idea 

viene del discurso historiográfico, pero también de uno oficial que sirvió en el poder: Todos 

hicimos la revolución, todos somos la revolución, nos une la causa, es un movimiento que 

aglutina grupos heterogéneos en un todo homogéneo, hay una homogenización que es parte 

del discurso oficial, se crea la presencia de un nosotros… 

3.- “Podemos gobernarnos a nosotros mismos, se lo aseguro, señorita” en donde se 

observa la presencia de un gobierno de todos y para todos, “nosotros mismos” que 

podremos “gobernarnos a nosotros mismos”, excluyendo al enemigo que son los “otros” 

que no gobernaban para “nosotros”, esos otros son… 
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4.-  “No queremos más un mundo dominado por los caciques, la sacristía y las 

aristocracias ridículas…” La iglesia, el poder económico del latifundio y el poder político 

de la burguesía  

5.-  “…que aquí siempre hemos tenido” Siempre desde la colonia, como puede 

constatarse en las justificaciones de esta misma novela, en la opiniones que sobre la 

revolución tiene Fuentes y hemos citado en este trabajo y que son también hipótesis de 

historiadores como Knigt, Katz y Pérez Montfort, anotados en apartados anteriores 

6.- “¿usted no nos cree capaces, pues? ¿o sólo le teme a la violencia que antecede a 

la libertad?” La pregunta es, ¿no cree en la revolución de estos hombres o le parece que la 

violencia es un precio muy caro para la consagración de la libertad, la libertad de moverse, 

como la señala Inocencio Mansalvo? 

Aquí aparecen ideas preconcebidas, pero ya están contaminadas por un discurso que 

las semantizará, el del tiempo cíclico que entra en contra posición con el del lineal. La 

primera concepción de este tiempo pertenece al de los revolucionarios, es el “tiempo 

mexicano” una categoría que es propia de Fuentes y que explica de forma detallada en 

Tiempo mexicano y Nuevo tiempo mexicano. Esto se aprecia en la frase de Frutos García: 

“…que aquí siempre hemos tenido”, este dicho es tanto una evidencia de ciertas tesis, 

anotadas en este análisis, de que la revolución es el resultado de injusticias que existían en 

México desde la Colonia, pero también, y es aquí en donde se observa la mitificación, la de 

que en México se viven todos los tiempos, porque es cíclico. 

“En la mirada clara del viejo se reunieron en ese instante las ciudades de oro, las 

expediciones que nunca regresaron, los frailes perdidos, las tribus errantes y 

moribundas de indios tobosos y laguneros sobrevivientes de las epidemias europeas 

que huyeron de las poblaciones españolas para tomar el caballo y el arco y luego el 

fusil, en un movimiento perpetuo de fundaciones y disoluciones, bonanzas y 

depresiones en los reales de minas, genocidios tan gigantescos como la tierra y tan 

olvidados como el rencor acumulado de sus hombres”334  

                                                           
334 FUENTES, Carlos, Gringo viejo, p. 60 
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Este fragmento está al inicio de la novela, el Gringo viejo ha cruzado la frontera entre 

México y Estados Unidos y se dirige al sur en busca de Francisco Villa, en el territorio que 

observa se representan todas las épocas que se han vivido en el lugar. La postura ecléctica 

de Reyes (que fue mentor de Fuentes) es retomada por Fuentes no de forma literal, sino 

mitificada en la ficción, pues el esfuerzo humano del que habla Reyes en Visión de 

Anahuac se encuentra presente en el tiempo perpetuo de esta novela que le permite ver al 

estadounidense todas las épocas en un solo momento. 

La presencia de todas estas épocas no es gratuita. En la novela existe un personaje 

con nombre Graciano, es el encargado de dar cuerda a los relojes en la hacienda de los 

Miranda, su presencia en la novela cumple también con una intención mítica que tiene que 

ver con el tiempo cíclico y con la revolución.  

Cuando enterraron a Graciano, cuenta Arroyo, vinieron todos a su entierro: los 

diversos indios, los españoles, los vaqueros, etcétera, enumeración de diversas sociedades 

que de alguna u otra forma poblaron el desierto de Chihuahua. La evocación de las diversas 

culturas que habitaron México refiere otra vez a esa máxima de Reyes que nos dice que nos 

une a esta tierra el esfuerzo por domeñar una naturaleza común a todos. Esta idea de las 

enumeraciones aparece en diversos puntos de la novela, es una constante. 

Pero más allá de la constante Graciano tiene otros elementos que lo mitifican. Es el 

guardián de las llaves335 de la hacienda y cuida del general Arroyo, quien es representante 

tanto de lo mexicano como de lo revolucionario.  

El general Arroyo es hijo bastardo de Miranda, el hacendado. Cuando inicia la 

revolución Tomás se une a las fuerza villista, toma la hacienda, la reclama para sí y la 

incendia, pero conserva el salón de los espejos. La idea de que Arroyo es una continuación 

del poder de los Miranda se refuerza en la novela por varios elementos: sus confesiones 

respecto al odio que sentía hacia su padre por haber mancillado a su madre y no haberlo 

reconocido como hijo legítimo, la obsesión de considerar que él era el verdadero dueño de 

la hacienda y la oportunidad que le dio la revolución de hacer esa fantasía realidad. 

                                                                                                                                                                                 
 
335 En La región más transparente también aparecen la figuras del guardián en Teódula Moctezuma e Ixca 

Cienfuegos 
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La afinidad entre Arroyo y los Miranda se vuelve mítica con la presencia de 

Graciano. Según Beristáin los mitos como formas de ideologías se refuerzan en tropos 

como símbolos, metáforas y alegorías. En este caso Graciano es sino una alegoría, sí un 

símbolo de ese tiempo cíclico. Su función de ser el que le da cuerdas a los relojes le da esa 

connotación que puede observarse más allá del acto mismo, pues cuando muere  la gente se 

pregunta: “¿Quién irá a darle cuerda a los relojes ahora?”.  

Por eso que al funeral de Graciano asistan todas las civilizaciones representadas en 

los indios del lugar, en los españoles y en todos los invitados al sepelio, según relata el 

propio Arroyo quien, hay que señalarlo, refuerza el discurso que lo hace legítimo dueño de 

la hacienda cuando han partido los Miranda.  

Como parte de ese discurso Arroyo recuerda la tarde en que Graciano lo invitó a 

darle cuerda a los relojes de la hacienda.  Graciano entró a la sala de los Miranda y mientras 

se encargaba del reloj que ahí estaba, le dio las llaves de la hacienda para que las detuviera. 

Este hecho es presenciado por el padre de Tomás Arroyo, el hacendado Miranda, que ve en 

el acto un asunto simbólico de que su hijo bastardo gobernará la hacienda que, en esos 

momentos previos a la revolución, a él pertenece. Ante la imagen Miranda reprende a 

Graciano: “Graciano, quítales esas llaves a ese mocoso” como si con la prohibición del 

hecho simbólico impidiera la ruina de verse reemplazado por su hijo bastardo. Estamos ante 

el mito de Edipo actualizado. 

Pero no es el mito de Edipo, más allá del fatalismo que Fuentes retoma de las 

novelas de la revolución, lo que hace de Graciano y de Arroyo personajes-símbolos336, sino 

lo que conlleva la muerte de Graciano. Graciano es el cuidador del tiempo (además de las 

llaves de la hacienda) no sólo por dar cuerdas a los relojes, sino por conservar los papeles 

que le da a Arroyo y que son los antiquísimos documentos de la colonia en donde data que 

los peones son los verdaderos dueños de la tierra. La novela evoca un hecho histórico, la 

presencia de las Leyes de Indias y la llegada de la reforma que permitió que se crearan las 

haciendas, datos en los que concuerdan historiadores como John Mason Hart y Allan 

Knight. Se entiende que los Miranda se hicieron dueños de la tierra durante el Porfiriato 

                                                           
336 El propio Graciano se podría considerar con un mayor número de elementos discursivos incluso en 

personaje-alegórico 
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que respetó las leyes de Reforma. Graciano es guardián del tiempo cíclico y como tal le 

entrega los papeles a Arroyo que parece estar destinado a gobernar la hacienda por partida 

doble: primero porque es hijo, aunque ilegítimo, de los Miranda y segundo porque forma 

parte de los peones gracias a ser hijo de madre campesina. 

La presencia de todos los tiempos en uno solo se observa en las evocaciones del 

Gringo viejo, en las enumeraciones de quienes asisten al funeral de Graciano, e incluso en 

la relación causa-efecto de la suerte de las tierras de la hacienda desde la colonia hasta la 

explosión de la revolución. Pero esta mitificación del tiempo que Fuentes construye toma 

preponderancia hasta que la presencia del tiempo cíclico aparece para justificar a la 

Revolución Mexicana como movimiento social y cultural. Ya los personajes 

revolucionarios señalan sus razones que no son otras que las de la historia oficial, pero está 

también la justificación del fin de una época y la llegada de otra de forma inevitable. 

Tras la escena en donde Arroyo y los suyos le cuentan a Harriet Winslow sus 

razones para estar en la revolución, se aprecia: “Desde la plataforma del pullman el viejo 

vio y oyó e imaginó ‘¿cuál es el pretexto más hondo para amar? ¿se diferencia del pretexto 

para actuar?’” . Es decir, el pretexto para amar y actuar, sino es el mismo –se pregunta el 

gringo viejo si habrá diferencia entre uno y otro, si existirá una frontera que los separe– se 

le parece mucho. Se lo cuestiona al ver a los revolucionarios dar sus razones a la profesora 

y se pregunta si esa voluntad de los revolucionarios es igual que el amor, equiparando el 

acto revolucionario con el amoroso. Pero si el Gringo viejo tiene esta duda, de lo que sí 

tiene certezas es que las razones de Arroyo no son palabras huecas, tienen un sustento en 

una razón más allá del discurso: “Entendió, sin embargo, que Arroyo le estaba demostrando 

de lejos ‘lo que traía en la cabeza’ en vez de un alfabeto”. La revolución aparece incluso 

como un acto amoroso, por demás, justificable. 

El Gringo viejo es más perspicaz que su compatriota Harriet Winslow para entender 

la idiosincrasia de los revolucionarios, quizá porque él mismo fue combatiente en una 

revolución, porque su faceta de escritor y periodista lo obliga a tener una mirada más 

incisiva, por las enseñanzas propias de su vejez o por todas las anteriores, pero en todo caso 

aparece en la novela con mayor número de certezas que Winslow o, en ocasiones, que el 

propio Arroyo. Esa certidumbre actúa en la novela como una forma de confrontar 
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realidades míticas, pues le pregunta a Arroyo si cree que la venganza es una forma de 

justicia, con lo que considera que la revolución es una toma de revancha, mientras que 

Arroyo argumenta que es un asunto de justicia. Estas preguntas, que parecen capciosas ya 

que en sí mismas llevan el germen de la respuesta, incitan a la reflexión no sólo en los 

personajes, sino en los lectores mismos, pues ponen en conflicto los mitos preconstruidos. 

Pero en el análisis de la siguiente aseveración del Gringo viejo encontramos la 

mitificación del tiempo cíclico como justificante de la Revolución Mexicana y de los 

‘nuevos mexicanos’ que llegaron o se hicieron con el movimiento. Para Harriet, quien 

representa la mirada estadounidense sobre le revolución, a México lo que le falta es 

civilización, la que tienen los estadounidenses, ella pretende civilizarlos. Además, cree que 

los dueños regresarán, por lo tanto asegura: “Yo me encargo de este lugar mientras regresan 

los dueños”. El Gringo viejo le contesta: “No hay tal lugar. Está quemado. Los dueños no 

van a regresar. Usted no se va a quedar a educar a nadie. De repente la educan a usted 

primero, miss Winslow, y de una manera poco agradable.”337 Habrá que analizar punto por 

punto esta oración:  

1.- “No hay tal lugar”, la traducción literal de Utopía. Los frailes (Vasco de Quiroga es el 

ejemplo que pone Fuentes) llegaron a América con el sueño de la utopía y creían que 

podrían en este continente revivir la edad de Oro. Pero, ciertamente, no hay tal lugar, el 

sueño llevado a la práctica sólo demostró que en América la naturaleza humana es 

heterogénea. Este mito de la utopía también es recurrente en los escritores del boom, 

Fuentes lo analiza y al hacerlo es consciente de esa presencia del mito fundador. Está en 

Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez y en Los pasos perdidos, de Alejo 

Carpentier, por citar dos ejemplos.  

2.-  “Está quemado”. La destrucción de la antigua civilización, del viejo orden, que se 

observó en la conquista.  

3.- “Los dueños no van a regresar”. El mito azteca del abandono de los dioses (y la llegada 

de nuevos).  

                                                           
337 FUENTES, Carlos, Gringo viejo, p. 80 
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4.- “Usted no se va a quedar a educar a nadie”. Infiere que la mujer se va a quedar a otra 

cosa, ya que no educará a los hijos de los peones, hay más allá del interés por educar, otro 

personal. Esta oración, aunque no arroja luz sobre nuestro tema de la mitificación, es 

medular porque interactúa con la esencia de la trama de la novela. Si todas las oraciones o 

las construcciones sintácticas refirieran a un mito estaríamos ante una obra meramente 

alegórica y, obviamente, no es así.  

5 “De repente la educan a usted primero, miss Winslow, y de una manera poco agradable”. 

El mito del conquistador conquistado y lo ‘poco agradable’, por decirlo de algún modo, del 

mestizaje. 

 El Gringo viejo al contestar con esta afirmación “No hay tal lugar”, es decir, con lo 

que literalmente significa “Utopía”, reafirma otro hecho que se vuelve simbólico: el 

incendio de la hacienda. Quemar la hacienda es volver a fundar, la Revolución Mexicana es 

en este sentido fundadora. Aquí el mito tiene múltiples rostros: es el mito fundador de los 

conquistadores que quemaron (destruyeron) algunas ciudades prehispánicas como la de 

México-Tenochtitlán, pero dejaron otras en pie y estas que dejaron en pie representan o son 

el legado de esas antiguas civilizaciones, como la sala de los espejos, el salón de baile de 

los Miranda. El mito de que la revolución fue una refundación de México se hace fuerte. El 

mito de la identidad, ya señalado anteriormente, el de la Utopía y el del conquistador 

conquistado, también se eslabonan en esta sola frase que dice el Gringo viejo para 

explicarle a su compatriota una realidad para ella novedosa. 

 Estos discursos mantienen relaciones complejas entre sí. Desde el punto de vista de 

la sociocrítica éstos se relacionan por afinidad, por oposición y por contradicción. De tal 

suerte que podemos encontrar afinidad entre el Gringo viejo y el propio Carlos Fuentes, 

según la tesis de que Ambrose Bierce podría ser un alter ego del narrador mexicano y por 

la evidente relación, aunque compleja, de un autor que ficcioniza a otro autor.  

Pero también hay una afinidad, poco señalada en este análisis en aras de enfocarnos 

más en el discurso mítico de la revolución, entre el Gringo viejo y El Quijote y esta 

relación, a su vez, vinculada por afinidad con el propio Carlos Fuentes. Otro rasgo de 

afinidad que se encuentra en el discurso del Gringo viejo es el de la revolución y la guerra, 
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pues el personaje pelea en la revolución porque busca la muerte, de modo que cualquier 

conflicto bélico podría servir a su causa; asunto que, dicho sea de paso, es un tema de uno 

de los cuentos de Ambrose Bierce. En un segundo nivel la guerra tiene afinidad con la 

destrucción, la frontera (tema símbolo) y con la muerte que a su vez tiene relación de 

afinidad con la redención que el Gringo viejo busca con este viaje. 

La oposición es más fácil ubicarla, hay sobre todo un ‘nosotros’ contra un ‘otros’: 

mexicanos/estadounidenses, ‘desposeídos’ (los revolucionarios)/ ‘poseídos’ (los 

hacendados), así como vida/no-vida, sobretodo entendida como estilo de vida de los 

estadounidenses y el estilo, por lo demás sui generis en el estado de excepción de la guerra, 

de los mexicanos.  

Sobre todo, resalta la oposición de muerte/no-muerte, en donde aparece, para 

semantizar este tipo de relaciones, el discurso religioso, pues los estadounidenses Harriet 

Winslow y el Gringo viejo, ven en la muerte la terminación de algo y los mexicanos la 

continuación en otro estado de la vida. La muerte para los mexicanos (católicos) es parte de 

la vida, para los estadounidenses (protestantes) no es así, es algo que se evita para que la 

vida continúe. A un nivel más general se contraponen la reforma y la contrarreforma 

religiosa como ideología de ambos pueblos. 

 En contradicción aparecen los discursos entre la vida y la muerte, según se conciben 

desde las distintas perspectivas religiosas defendidas por los mexicanos y los 

estadounidenses: Libertad contra Barbarie, la Reforma contra la Contrarreforma, el 

Resentimiento contra la Redención, los Católicos contra los Protestantes, la Justicia contra 

la Venganza y, sobretodo, el Tiempo Cíclico contra el Tiempo Lineal. Este tipo de 

relaciones están organizadas en torno al tema de la revolución y su proceso de mitificación, 

como se trata de explicar en el siguiente diagrama. 

Paz     Revolución                                   Guerra 

Amor                                                  Odio 

Vida     Frontera    Muerte  

Libertad (¿Civilización?)  Movimiento    Barbarie 
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Tiempo cíclico   Utopía     Tiempo lineal 

Reforma         Contrarreforma 

Católicos          Protestantes 

Resentimiento         Redención 

En la columna de la izquierda se observan, por afinidad, los discursos defendidos 

por una ideología mexicana y en la columna de la derecha los discursos por afinidad de lo 

que representa para los estadounidenses conceptos como Revolución, Frontera, 

Movimiento y Utopía que guardan una íntima relación entre sí y aparecen al centro del 

esquema. 

 Existen otros actos simbólicos en la novela que mitifican a la Revolución Mexicana 

como un tiempo parteaguas de la historia de México y tiene que ver con el fuego. Al menos 

en tres sucesos el fuego se convierte elemento catalizador. El primero de ellos es el puente 

incendiado que deja atrás el Gringo viejo para entrar a México, el fuego significa que el 

puente quedó destruido y que, por lo tanto, no hay vuelta atrás como, en efecto, sucede con 

el Gringo viejo. El fuego también consume la hacienda, el viejo orden ha quedado destruido 

por uno nuevo representado por los revolucionarios. El tercer momento significativo del 

fuego es cuando el Gringo viejo quema los papeles que resguarda Tomás Arroyo y que son 

los que garantizan que los peones son los verdaderos dueños de la tierra.  

El acto temerario de la quema de los papeles provoca la furia de Arroyo y el 

asesinato del Gringo viejo que es, a su vez, el pasaporte hacia la muerte de Arroyo, pues es 

fusilado por Villa en escarmiento de haber asesinado a un ciudadano estadounidense, lo que 

le acarrea una mala imagen ante la prensa de ese país. 

La personaje de Arroyo es complejo, no sólo su bastardía es un símbolo del mito del 

mestizaje y el de la identidad, sino que su negativa a moverse de la hacienda para seguir a 

las tropas villistas también es un contraste con el símbolo de movimiento que se le da a la 

Revolución Mexicana y que Fuentes retoma de los novelistas de ese fenómeno. Arroyo 

niega ese destino en movimiento y con eso, como les sucede a los héroes de los clásicos 

griegos, lleva su perdición. La guerra en Arroyo es una revolución inconclusa.  
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Además, Arroyo no sólo es el hombre mestizo, hijo de la chingada, concepto que se 

explota de mejor manera en La región más transparente y La muerte de Artemio Cruz, sino 

que está llamado a cumplir el destino en movimiento de los personajes de la revolución, 

según tesis de Fuentes, primero héroe y después villano, pues quería quedarse con la 

hacienda repitiendo la historia de Porfirio Díaz que había sido héroe de la guerra contra los 

franceses y después se corrompió como dictador. Pero todas estas referencias comulgan de 

mejor manera con los discursos identitarios en general de las que las obras de Fuentes están 

plagadas, que han sido múltiples veces analizados y que aquí sólo hemos esbozado de 

manera general, debido a que es el tema de la mitificación de la Revolución Mexicana lo 

que impulsa este trabajo. 
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CONCLUSIONES 

La ejecución de la tesis que usted tiene en sus manos mereció la incursión no sólo en la 

disciplina de la historia sino más bien, y si se me permite, en una poética de la misma. No 

fue fácil, pues el objeto de estudio parecía pedir una disciplina filológica para su análisis 

más que concebirse como un objeto histórico. 

Sin embargo, creo fervientemente que una novela, específicamente la realista, es 

ante todo un instrumento de la historia, forjado por ella y para ella, es decir, para su mejor 

entendimiento. En este caso las tres novelas de Carlos Fuentes elegidas en este trabajo, La 

región más transparente, La muerte de Artemio Cruz y Gringo viejo, nos dan  una muestra 

de cómo se concibió la Revolución Mexicana entre los intelectuales de la segunda mitad del 

siglo XX, en general, y en la obra de Carlos Fuentes, en particular. 

Sobre lo último, sobre la importancia de Carlos Fuentes como una voz autorizada de 

la intelectualidad mexicana de la segunda mitad del siglo pasado y de nuestros días 

(recordemos que Fuentes falleció en 2012), hay muchos elementos que lo constatan: la 

importancia mediática del autor, su constante incursión en medios impresos y 

audiovisuales, su vasta producción literaria, su labor como diplomático y su trabajo como 

promotor cultura y difusor de la literatura mexicana e hispanoamericana. 

Es innegable que un autor es hijo de su tiempo, pero esta verdad que suena a lugar 

común tiene mayor validez para el caso de Carlos Fuentes por lo ya señalado con 

anterioridad. El mexicano no sólo fue un autor de obra literaria y periodística, sino que 

también fue un referente intelectual por su incursión en diversos terrenos de la producción 

cultural, académica y política. Por lo tanto el análisis de su obra en relación a la historia de 
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la cultura abre paso a ver su producción literaria con otros ojos que, desde mi opinión, 

coadyuvan a entender de mejor manera la importancia de este personaje. 

Diversas teorías literarias privilegian, a la hora de realizar sus análisis, la 

concentración en la obra y sus elementos intrínsecos en detrimento de los conocimientos 

sobre el autor y su entorno y proponen ‘matar al autor’, es decir, considerar su biografía y 

sus contextos históricos tan sólo mínimamente. 

En mi caso una teoría de esta índole no me servía o me servía poco porque tratar de 

entender la obra Calos Fuentes de forma aislada es problemático, no sé yo si acaso 

imposible. Carlos Fuentes es actor y personaje, protagonista y marioneta de la cultura, 

víctima y victimario. 

La primera condición de esta vinculación de Carlos Fuentes, específicamente de su 

obra, con su realidad social y académica es la influencia que tuvo del que fuera por 

entonces, mediados del siglo XX, el escritor más reconocido de México que a la postre 

ganaría el Premio Nobel de Literatura: Octavio Paz. 

Por eso es que una de las hipótesis de este trabajo fue la de demostrar la influencia 

de Octavio Paz en la novelística de Carlos Fuentes. Lo cierto fue que esta vinculación está a 

flor de piel, por decirlo de algún modo, y hay estudios no sólo que la ponen en evidencia, 

sino que profundizan sobre ella. 

En este rubro la comprobación de esta hipótesis no sólo fue un asunto inmediato 

sino quizá intrascendente. Sin embargo, más allá de que pueda considerarse que en tal caso 

esta tesis no muestra un aporte en este sentido, es importante señalar este vínculo no por su 

exclusividad, sino porque nos abre el panorama para ver que Fuentes al abrevar de los 

análisis que sobre la mexicanidad hace Octavio Paz, específicamente en El laberinto de la 

soledad, advierte también otras tradiciones discursivas en torno a los temas de la identidad, 

del nacionalismo o de la hispanidad, tan importante en la construcción de sus novelas. 

Buscar a Carlos Fuentes a través de ciertos postulados de Octavio Paz nos permitió 

descubrir en qué punto Fuentes y Paz discrepan de lo que es la identidad del mexicano. Más 

allá de la ruptura que tuvieron en los años 80, Fuentes y Paz evidenciaron un 
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distanciamiento conceptual que, sin embargo, no fue problemático para entablar relación 

como amigos o como pares académicos o intelectuales. 

Ese distanciamiento está, a mi parecer, en la forma en que ambos autores valoraron 

las fuentes originales. Recuérdese que Fuentes fue discípulo de Alfonso Reyes, el escritor 

regiomontano fue su padrino, de ahí quizá se explica que la primera novela de Fuentes, La 

región más transparente, lleve por título una de las frases de Reyes. La visión que tienen 

Fuentes y Paz de la generación del Ateneo de la Juventud, a la que perteneció Reyes, 

coincide en gran medida, pero se diferencia en algunos pocos rasgos, esos mínimos detalles 

son los que hay que destacar, específicamente en su desempeño ante y durante el fenómeno 

que aquí nos interesa: la Revolución Mexicana. 

Para Octavio Paz, por ejemplo, los intelectuales de la época, los de la Revolución 

Mexicana, no alcanzaron a vislumbrar los alcances de este movimiento bélico y social, pues 

los sobrepasaron. En cambio, Carlos Fuentes considera que los intelectuales fueron parte 

fundamental de la Revolución Mexicana. 

Desde mi percepción esta disyuntiva se explica en dos vertientes, en dos preguntas: 

¿qué significa la Revolución Mexicana para Octavio Paz y para Carlos Fuentes, qué 

importancia le dan para la historia de México? Y ¿a qué grupo se refieren tanto Octavio Paz 

como Carlos Fuentes cuando hablan de intelectuales? 

Tanto Paz como Fuentes consideran que la Revolución Mexicana fue un parteaguas 

en la historia de México, pero mientras que para Octavio Paz hablar de revolución cuando 

se refiere a la Revolución Mexicana es caer en una facilidad lingüística, para Carlos 

Fuentes este movimiento fue verdaderamente una revolución no sólo por sus cuestionables 

logros políticos y sociales, sino por sus innegables alcances culturales.  

En tanto a la segunda pregunta, para Octavio Paz los intelectuales es un grupo 

reducido de académicos, filósofos y artistas, como el caso de los miembros del Ateneo de la 

Juventud, que fueron violentados por los hechos de la revolución y que inmersos en la 

vorágine no supieron vislumbrar las problemáticas que originó el movimiento. En cambio 

Fuentes abre el panorama e incluye en este círculo a los escritores, específicamente a los 

narradores de la revolución y a sus sucesores como Agustín Yáñez, José Revueltas y Juan 
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Rulfo. Al incluir dentro del grupo de intelectuales a estos tres personajes es que se entiende 

que Carlos Fuentes considere que los intelectuales sí vislumbraron los alcances que tuvo la 

revolución y su importancia en la cultura del país. 

Básicamente hay que entender que Carlos Fuentes y Octavio Paz ven a la 

Revolución Mexicana de diferente manera, a pesar de que existen, por supuesto, puntos de 

encuentro. Estas diferencias ya han sido señaladas anteriormente por otros trabajos, pero 

desde la perspectiva de esta tesis, la diferencia es significativa si se comprende la presencia 

de una encrucijada generacional. Los catorce años de diferencia entre Fuentes y Paz, éste 

nacido en 1914 y aquél en 1928, se vuelve evidente en estas pequeñas diferencias de 

concepción de la Revolución Mexicana. 

Me parece que Carlos Fuentes ve la Revolución Mexicana no como un fenómeno 

social y bélico que concluye con la llegada al poder de los vencedores: Obregón y los 

suyos, sino como un movimiento que continuó, sobre todo, en la obra de los artistas e 

intelectuales que se preguntaron sobre la naturaleza de la Revolución Mexicana, que la 

pintaron en sus murales, que la filmaron y que la escribieron. 

En este sentido, y quizá por eso se considera a Carlos Fuentes como un intelectual 

que reprodujo la ideología del Estado, Fuentes vio lo que Jean Meyer atribuye a Plutarco 

Elías Calles: la eternización de la Revolución Mexicana. 

Podríamos parafrasear a Octavio Paz y decir que esa ‘eternización’ de la Revolución 

Mexicana es una facilidad lingüística, pero más específicamente es, en el plano lingüístico, 

una hipérbole y en el plano político un discurso del que se ayudó el partido en el poder para 

legitimar sus mandatos. 

Vista desde mi perspectiva es evidente que no hubo una ‘eternización’ del discurso 

sobre la Revolución Mexicana como legitimador de un partido político o del Estado, desde 

un estricto punto de vista literal, más allá de la glorificación en la historia oficial de este 

periodo, equiparado en importancia al de la independencia en el siglo XIX, pues el partido 

que hoy en día gobierna no emplea, como sí lo hizo a mitad del siglo pasado, el discurso de 

la Revolución Mexicana 
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Puede hablarse de ‘eternización’, más allá de la hipérbole, para una abordar una 

explicación histórica, social y política, como un recurso del lenguaje, tan comunes en la 

literatura, de ahí que la idea que sustenta esta hipérbole se vea reflejada, según esta tesis, en 

la obra de Carlos Fuentes pero a través del mito en sus novelas, es decir, en un producto 

literario. 

Pero antes de abordar el mito hay que hablar de otra de las hipótesis manejadas en 

esta tesis y que tiene relación con la anterior: la de la influencia de Octavio Paz en la obra 

de Carlos Fuentes. 

En los aportes que genera la hipótesis de la influencia de Paz en Fuentes debe 

señalarse la certeza de que las diferencias entre sus puntos de vista sobre la Revolución 

Mexicana, por mínimas que aparentan ser, son de gran relevancia para entender, a su vez, 

los aportes de Carlos Fuentes en torno al tema. 

De esta certeza se desprende la siguiente hipótesis, la de la presencia del tema de la 

identidad mexicana en la obra de Carlos Fuentes como una estructura discursiva que 

cumple diversas funciones en la novelística del autor, específicamente en la construcción de 

la mitificación mexicana. 

La identidad mexicana como se ha demostrado en esta tesis era un tema en boga 

cuando apareció Carlos Fuentes en la escena literaria de México, entre los años 50 y 70 del 

siglo pasado. 

Octavio Paz, ya considerado como uno de los escritores más importantes de 

entonces, contribuyó de manera significativa en la discusión sobre la identidad mexicana 

con su libro El laberinto de la soledad, de 1950 y del que se hizo una reedición aumentada 

(agregó sus opiniones sobre el movimiento estudiantil suscitado en 1968) en 1970. 

El libro no pasó inadvertido para Carlos Fuentes pues las postulaciones, sobre todo 

las referentes al verbo ‘chingar’ en su relación con la bastardía, aparecen de manera casi 

literal en su novela La muerte de Artemio Cruz, pero Fuentes ya conocía de primera mano 

estas investigaciones de Octavio Paz sobre la mexicanidad. 
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Lo interesante en este caso es señalar que las fuentes a las que acude Octavio Paz 

para realizar su célebre ensayo no son desconocidas por Carlos Fuentes, es decir, el autor 

aunque toma las postulaciones de Paz casi de manera literal, también emplea otros 

conceptos sobre la identidad, de autores anteriores al poeta autor de Piedra de Sol. 

Carlos Fuentes conoce lo que se ha dicho sobre el tema, pero emplea los conceptos 

que aparecen en el libro de Paz porque en su momento es el que de mejor manera resume la 

concepción de la identidad mexicana. 

La presencia de esos conocimientos previos está, por ejemplo, en la diferencia que 

José Vasconcelos ve en los latinoamericanos y que explica en La raza cósmica. Aunque 

esta obra basa sus hipótesis en teorías raciales, Fuentes toma de aquí la importancia que le 

da Vasconcelos al mestizaje, un concepto que Carlos Fuentes considera de suma 

importancia para entender la concepción de lo mexicano. 

La identidad mexicana en la obra de Carlos Fuentes, sin embargo, es un tema que 

también ha sido ampliamente explotado no sólo en su relación con la obra de Octavio Paz, 

sino también en la evidencia de otras fuentes como la ya señalada de Vasconcelos.  

Lo interesante en este caso es identificar que Carlos Fuentes maneja de manera 

consciente los conceptos de Octavio Paz, así como los de otros autores que trabajaron sobre 

la identidad mexicana y esa consciencia radica en un plan de obra mucho más ambicioso 

que la ejecución de una sola novela, de ahí que se haya pensado en abordar tres títulos  para 

poder vislumbrar constantes y variables en tanto al tema de la mitificación de la Revolución 

Mexicana y el papel que juega el tema de la identidad en este proceso. 

Como se ha señalado en este trabajo Carlos Fuentes habla de su obra no sólo como 

una colección de títulos, sino de una gran novela, una obra total que algunos han 

comparado con los proyectos muralista de los artistas plásticos mexicanos de la primera 

mitad del siglo XX. Las tres novelas que aquí son analizadas son tan sólo una muestra de 

esa gran obra. 

 A mi ver quienes hablan de una novela mural crean una estratagema lingüística, una 

metáfora con la que se quiere evidenciar la presencia de un proyecto mayúsculo en la 
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creación de Carlos Fuentes, más allá de la elaboración de una novela o de novelas aisladas. 

Como tal, la metáfora funciona, se puede equiparar el muralismo con la obra de Fuentes en 

el sentido que ésta pretende, al igual que aquél, abarcar muchos aspectos de la historia y de 

la cultura de México. Pero lo cierto es que Fuentes estaba muy alejado del muralismo y sus 

preceptos estéticos (más aún, admirada al primer detractor de ese movimiento: José Luis 

Cuevas). La novelística de Carlos Fuentes no tiene nada que ver con el muralismo, sus 

puntos de encuentros, de haberlos, son coincidentes338.  

La consciencia del trato de estos autores implica la presencia de un proyecto mayor: 

el de la creación del mito en su novela. Para 1969 Carlos Fuentes publicó el pequeño 

ensayo La nueva novela hispanoamericana. Ese trabajo no sólo es un análisis de las 

novelas que en ese entonces se publicaron, es también un manifiesto y una poética de la 

novela que postula que ese género narrativo debe tener mito, lenguaje y estructura. 

Es el parangón de mito el que nos interesa. Líneas atrás se señaló que la Revolución 

Mexicana se ‘eterniza’ en el discurso de poder a raíz de la presencia en la política mexicana 

de Plutarco Elías Calles. Esa eternización es, de alguna manera, parte de la mitificación que 

Fuentes emplea y también recrea. 

Este trabajo considera como hipótesis central que a pesar de que la Revolución 

Mexicana está presente en estas novelas no como un tema principal, el movimiento se 

retoma de los mitos creados por el Estado o por los discursos culturales de la mitad del 

siglo XX, a la vez de que se elabora una mitificación que concuerda con la creación de 

personajes polisémicos, metonímicos o, incluso, simbólicos que representa la mexicanidad. 

Para abordar el tema de la mitificación se planteó la división en dos vertientes: por 

un lado el mito preconstruido y por otro la mitificación como tal. Para desarrollar ambos 

postulados nos armamos de la teoría sociocrítica, de Edmond Cros. Para el teórico francés 

existen discursos preconstruidos, elementos que ya están dados en la cultura y que son 

asequibles para cualquier que elabora un texto. 

                                                           
338 Mención aparte merece, sin embargo, la novela Los años con Laura Díaz, en donde hay una revisión del 

muralismo, así como las opiniones positivas que tuvo el autor sobre el movimiento en diversos artículos y 

ensayos. Siendo Fuentes una voz autorizada de la cultura en México no es extraño que el autor haya 

reflexionado en torno a este fenómeno tan importante dentro de la plástica mexicana. 
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De igual manera existen mitos, como discursos preconstruidos, que fueron 

elaborados a lo largo de la historia de la posrevolución, desde el Estado y desde la cultura 

en general, no sólo la oficial y la comprometida socialmente, sino también aquella que fue 

crítica o indiferente con la Revolución Mexicana339. 

Estos mitos preconstruidos aparecen en las tres novelas aquí tratadas: La región más 

transparente, La muerte de Artemio Cruz y Gringo viejo. Para Edmond Cros, que para 

explicar la teoría de la sociocrítica analiza La muerte de Artemio Cruz, Carlos Fuentes se 

hace de un corpus de conocimientos sobre la cultura mexicana que le sirven en la 

construcción de personajes y en la ilación de un discurso identitario. 

Desde mi perspectiva no sólo el autor tiene un corpus de conocimientos culturales, 

como apunta el francés, sino de mitos a nivel preconstruido. Estos discursos a nivel 

preconstruidos pueden existir en el hablante o emisor de discursos, en el escritor en este 

caos, de manera no-consciente a través de lo que Cros llama sujeto transindividual. No es 

necesario entrar en detalle en este caso porque en Carlos Fuentes estamos ante la utilización 

de estos discursos de manera consciente. 

Carlos Fuentes advirtió que en novelas como La región más transparente pretendió 

darle a sus personajes discursos (así como estilo propios de dialectos específicos) que los 

identificaran con una clase social particular, algo que ya hemos detallado en el apartado que 

se centra en el análisis de esta novela. Esos discursos, entre otros, son los que se consideran 

preconstruidos. 

Estos mitos a nivel preconstruido son los siguientes: La revolución crea al Estado, el 

Estado crea a la Revolución y la revolución crea hombres nuevos: héroes ambiguos o 

equívocos, héroes glorificados en un tiempo perpetuo y héroes adorados convertidos de 

forma fatalista en villanos despreciables.  

Hay, por supuesto, otros mitos que trabajan en torno al tema de la identidad y que se 

vincula en cierta maneta con los ya señalados, pero los hemos dejado de lado en aras de 

                                                           
339 Carlos Monsiváis y Roger Bartra, advierten el curioso caso de que los intelectuales de la segunda mitad del 

siglo XX consideraron a los escritores del grupo Los contemporáneos como los impulsores de una idea de 

mexicanidad (Octavio Paz, por ejemplo, anota los casos de Xavier Villaurrutia y José Gorostiza), cuando 

éstos eran los principales detractores del nacionalismo y de la novela de la revolución.  
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concentrarnos en la identificación de los que tratan en específico el tema de la Revolución 

Mexicana y en averiguar cómo trabajan en la creación de nuevos mitos 

La presencia de estos mitos a nivel preconstruidos ha ayudado a identificar a Carlos 

Fuentes dentro de un discurso oficialista. A mí me parece exagerada esta crítica, como 

también me parece excesiva la idea de que sus novelas evidencian los errores o los 

exabruptos del gobierno emanado de la Revolución Mexicana. Volveré a este punto más 

adelante. 

El simple trabajo de encontrar estos mitos es ya de por sí significativo, pues permite 

ubicar a Carlos Fuentes y a su obra en un momento muy importante de la historia de la 

cultura en México de mediados del siglo XX.  

Desde mi perspectiva la presencia de Carlos Fuentes, de su obra no sólo como 

escritor, es decir, más allá de sus textos literarios: sus novelas, sus ensayo, sus artículos y 

su largo etcétera; de su labor en resumidas cuentas como personaje cultura e ideológico, 

divide la historia de la literatura en dos vertientes. Hay un antes y un después de Carlos 

Fuentes en la narrativa nacional, de la misma manera que hay un antes y un después en la 

poesía mexicana a raíz de la aparición de Octavio Paz. 

Pero lo que me parece de mayor importancia no es la ubicación de estos mitos, la 

manera consciente en que Fuentes los emplea en, al menos, estas tres novelas que aquí se 

analizan, sino en la forma que Fuentes crea sus propios mitos de la Revolución Mexicana y 

cómo contribuyen a que ésta no pierda actualidad, pues estos mitos que crea el autor 

permiten que el fenómeno que inició hace un siglo siga hoy en día vigente en la literatura a 

través, sobre todo, de novelas históricas. 

Antes de señalar la manera en que se crean esos mitos es oportuno mostrar la otra 

hipótesis que se construyó para este trabajo. Una de las mitificaciones a nivel preconstruido 

sobre Revolución Mexicana que se muestran en estas novelas es tomada de la novela de la 

revolución, específicamente la relacionada con el destino en movimiento de los personajes. 

Carlos Fuentes en su ensayo La nueva novela hispanoamericana señaló que la 

novela de la revolución fue un parteaguas en la narrativa mexicana, debido a muchas de las 
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formas que empleó y que autores posteriores conservaron y extendieron en sus propias 

obras incluso ya cuando el fenómeno literario había quedado atrás. 

En este trabajo se señaló las características de esas novelas y las discusiones 

estéticas y discursivas que sobre ellas se elaboraron. Pero Fuentes privilegia una de estas 

características destacándola de las demás y poniéndola en práctica él mismo en su 

narrativa: el destino en movimiento de los personajes de estas novelas. 

Por destino en movimiento el autor entiende que los personajes inician su vida en la 

novela como seres indiferentes que son tocados por el movimiento revolucionario. Estas 

personas se unen a él por diversas circunstancias como la pobreza, la persecución de los 

poderosos, por el simple deseo de aventura o incluso por verdadera convicción política, y 

una vez dentro del movimiento se convierte en sujetos trascendentales pues se convierten 

en líderes militares o, en el peor de los casos, en soldados que son dueños de sus propios 

designios. Sin embargo, su suerte puede cambiar, volverse adversa y convertirse en 

hombres encarcelados, muertos, traicionados o conserva su estatus de líderes, pero 

corromperse en el poder. 

Este destino en movimiento es una tesis de Fuentes, pero realmente sólo le dio un 

giro a lo que ya los analistas habían observado de estas novelas de la revolución: la 

presencia del movimiento. Una característica que comparte la Revolución Mexicana y la 

novela de la revolución es la movilización de masas. El fenómeno armado provocó este 

fenómeno social y la novela de la revolución lo atestiguó, pues otra de sus características 

fue su esencia vivencial, equiparable a la crónica. 

Los analistas observaron que la novela de la revolución mostraba el movimiento de 

personajes que dejaban su terruño para unirse a las tropas que siempre estaban en marcha. 

Esto es verdad incluso en aquellas obras que tocaron el tema del Ejército Zapatista, que 

tuvo un campo de acción más reducido que el resto de los contingentes que participaron en 

la lucha armada. 

Para Fuentes ese movimiento no sólo era geográfico, estaba también en la suerte 

que corrían los personajes: dejaban de ser anónimos para convertirse en capitanes, en 

coroneles, en generales o en simples soldados, después eran muertos o corrompidos. Ese es 
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un destino en movimiento y las novelas aquí analizadas también tendrán estas 

características en sus personajes. 

Como se ve en la presencia de este destino en movimiento Fuentes empieza a saltar 

del discurso preconstruido al construido. En este caso lo preconstruido es la característica 

de movimiento en los personajes que se observa en la novela de la revolución y con un 

pequeño detalle descubierto por Fuentes –el de hacer del movimiento geográfico un 

movimiento también en la vida misma del personaje- el narrador construye una verdad que 

le servirá para la creación de sus propios textos. 

En este sentido se puede decir que descubrir es también construir. El descubrimiento 

de Fuentes del destino en movimiento de los personajes de la novela de la revolución se 

debe a que Fuentes buscaba precisamente este tipo de elemento mítico que le sirvió para 

sus trabajos. 

Ahora hay que regresar a la hipótesis central. La de la creación de mitos. La 

presencia del destino en movimiento se mitifica en los personajes principales de las novelas 

de Carlos Fuentes analizadas en este trabajo como se ha podido detallar en el último 

capítulo de la tesis. 

Pero esta mitificación es quizá la menos compleja, pues el propio Fuentes la observa 

en las novelas de la revolución y la toma para sí. Hay otros niveles de mitificación más 

desarrollados que se muestran en estas novelas. 

De cualquier modo estas complejidades concuerdan con la labor creativa de la 

mitificación de la Revolución Mexicana: la creencia de que el fenómeno es omnipresente, 

que es fundador, que es movimiento que permite el redescubrimiento de la geografía 

nacional, de su gente y de su cultura, que era inevitable y que forma parte de un tiempo 

cíclico. 

Muchas de estos mitos sobre la Revolución Mexicana ya estaban elaborados en 

diversos discursos culturales ajenos a Carlos Fuentes y quizá anteriores a él como el de que 

el movimiento fue fundador, que permitió el redescubrimiento de la geografía nacional, de 

su gente y de su cultura y que era inevitable. 
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Estos mitos antes señalados sirvieron al Estado para legitimarse. Por ejemplo, el 

mito de la Revolución Mexicana como un fenómeno fundador no sólo tiene valía al 

mostrarse como un parteaguas de la historia nacional, sino también como argumento que 

había fundado un nuevo gobierno que, al ser nuevo, era inmaculado, aún no se manchaba 

como las instituciones del pasado, específicamente las porfiristas. 

El mito del redescubrimiento de la geografía nacional lo defendió Paz y lo señalaron 

también los novelistas de la revolución y sus analistas. Los mexicanos por fin habían salido 

de sus lugares de origen, esto no sólo les daba la oportunidad de convivir con sus 

compatriotas, sino la libertad de libre tránsito que según libros como México Bárbaro, no 

existía en el país. A esta particularidad del reencuentro se le cargó de elementos positivos, 

sobre todo desde el punto de vista del nacionalismo, pues entre los valores de libertad de 

movimiento y reconocimiento de la geografía y la cultura nacional se divulgó más este 

último. Fue hasta la presencia de Carlos Fuentes que el valor de la libertad de movimiento 

se tomó en cuenta. 

El mito de que la Revolución Mexicana era inevitable se aprovechó por el discurso 

oficial al ‘eternizarse’ el fenómeno, como se señaló anteriormente. La Revolución 

Mexicana era inevitable porque los problemas sociales que la originaron no podían 

resolverse de otra forma más que con la guerra civil y, por lo tanto, la presencia del 

gobierno emanado de la revolución estaba escrita, era visible en la inevitable caída del 

dictador. 

Estos tres mitos que se observan en Fuentes pueden considerarse que se encuentran 

a nivel preconstruido, pero el autor los modifica para sus fines, reconstruyéndolos. En el 

caso de la Revolución Mexicana como un fenómeno fundador el escritor no se limita a 

evidenciar la presencia de un nuevo Estado, ni siquiera la de una nueva clase social 

gobernante, como podría intuirse en La región más transparente. Como ya se ha observado 

en el análisis de estas obras la Revolución Mexicana es fundadora como lo fue la conquista, 

como lo fue independencia, funda también una nueva cultura, un nuevo modelo de 

mexicano y de mexicanidad. En términos literarios, ficcionales, la Revolución Mexicana 

como fundadora tiene alcances mayores a los que el discurso oficial le había dado, pues lo 

que en ese discurso era una hipérbole perversa, en Fuentes es una mitificación. 
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El mito del redescubrimiento de la geografía nacional, de su gente y de cultura 

valorizado por el discurso oficial a través del filtro del nacionalismo, cobra en Carlos 

Fuentes otra valorización positiva: la de la libertad de movimiento. Inspirado en los autores 

estadounidenses e ingleses en México, pero sobre todo en México bárbaro de John Kenneth 

Turner, las novelas de Carlos Fuentes apuntan al sedentarismo obligado que sufrían los 

empleados mexicanos de las haciendas, esclavizados por la presencia de deudas eternas. 

Con la revolución estos peones pueden moverse de su lugar de origen no sólo porque la 

guerra les obliga a hacerlo conforme ganan batallas y conquistan pueblos, sino porque 

desean hacerlo, desean irse. Una vez terminada la guerra tienen la libertad de buscar 

mejores oportunidades en otro lado, libertad de la que carecían antes de la revolución. 

El mito de que la Revolución Mexicana era inevitable cobra una mayor importancia 

en nuestra tesis porque nos lleva a otra de nuestras hipótesis y de nuestros mitos: la 

presencia del tiempo cíclico.  

Los otros mitos que encontramos en la obra de Fuentes y que no están en el discurso 

oficial, los que podríamos decir que pertenecen en su totalidad a Fuentes son: la creencia de 

que el fenómeno es omnipresente y que forma parte de un tiempo cíclico.  

El discurso oficial no llegó tan lejos de hablar de la Revolución Mexicana como un 

acto omnipresente porque hubiese contradicho la tesis de la revolución como un acto 

fundador. Esta contradicción en el discurso político no lo es tal en el discurso literario, 

estético, pues ahí se convierte en paradoja, ya que estamos hablando de dos discursos 

diferentes, con otros alcances y otras reglas en su construcción. 

Por otro lado el mito del tiempo cíclico también era contraproducente con el 

discurso oficial porque daba entrada a creer que podría ejecutarse otra revolución que 

terminara con el gobierno de quienes tras la Revolución Mexicana ostentaban el poder. Así 

que se puede decir que estos dos mitos no se encuentran en el discurso oficial y son, en ese 

sentidos, inéditos, propios de Carlos Fuentes. 

La idea de que la Revolución Mexicana era inevitable la secundan no sólo los 

principales personajes de las novelas de Carlos Fuentes, sino incluso los menos importantes 

la reseñan y la hacen suya. Este mito en la boca de estos personajes no es más que la 
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repetición de un discurso oficial, pero cuando se justifica lo inevitable del movimiento con 

la presencia de un tiempo cíclico y la omnipresencia, el mito se reconstruye, se regenera. 

Nuestra hipótesis es que existe la creación de un tiempo cíclico que justifica al resto 

de los mitos, los empleados por el discurso oficial y reconstruidos por Fuentes: el mito 

fundador, el que dice que es movimiento que permite el redescubrimiento de la geografía 

nacional, de su gente y de su cultura y el que era inevitable; y el que es creación total de 

Fuentes: el de la Revolución Mexicana como un ente omnipresente.  

Todos estos mitos aparecen en las novelas de Carlos Fuentes aquí analizadas, en 

determinadas obras algunos mitos cobran mayor relevancia en detrimentos de otros, pero en 

el caso del mito del tiempo cíclico tiene siempre suma importancia en cualquier novela de 

las que aquí aparecen. 

El tiempo cíclico explica por qué hay una nueva burguesía en La región más 

transparente, hace entender la presencia de Artemio Cruz, pues es el hombre que debe 

hacerse cargo de los negocios del país y del progreso que trae consigo la revolución y hace 

comprensible por qué el general Arroyo pasa de ser un hijo bastardo de un hacendado a ser 

el mandamás de la hacienda arrebatada a sus antiguos dueños, en Gringo viejo. 

El tiempo cíclico no es sólo un artilugio discursivo que empleó Carlos Fuentes en la 

construcción de estas novelas, es sobre todo una tesis fundamental para explicar la poética 

de la obra de este autor, pues la defiende como herramienta para entender la idiosincrasia 

del mexicano en su ensayo Tiempo mexicano. 

Anotábamos líneas atrás que la presencia de esta valorización de la Revolución 

Mexicana ha propiciado relacionar a Carlos Fuentes con los  discursos oficialistas. Aunque 

esta tesis no se propuso contribuir a esta polémica (pues se trataba de ver cuáles eran los 

mitos sobre la Revolución Mexicana que se tocaban en estas novelas, qué trato se les daba 

y, ante todo, si existía un ejercicio de mitificación de ese movimiento y, en caso de existir, 

cómo se lograba) considero que una vez hecho el análisis se pueden aventurar hipótesis que 

expliquen por qué a Fuentes se le ha emparentado con ese discurso. 
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 Antes que nada hay que considerar que estamos ante dos discursos diferentes 

cuando nos referimos al político y al literario. Fuentes fue ante todo un hombre de letras, 

pero también se aventuró en el análisis político. En el primer discurso, el literario, concebir 

a la Revolución Mexicana como un movimiento parteaguas y, a la vez, omnipresente, no es 

una contradicción, es una paradoja, funciona bien en este contexto, pero es inconcebible 

para el discurso en el poder. 

La región más transparente y La muerte de Artemio Cruz, fueron en su momento 

calificadas como novelas críticas del sistema. A mi ver la crítica existe, pero ésta no es 

devastadora y tiene en muchos casos salidas hacia el optimismo.  

Fuentes empleó los discursos oficiales y con ellos fue crítico en sus novelas, pero no 

tanto del sistema político, como de la novela en sí. Fuentes fue mejor crítico de la literatura 

desde su labor como escritor que de lo político. La novelística de Fuentes es crítica, en su 

construcción y en la poética del ejercicio de su creación, pues quería verdaderamente ser 

revolucionario, radical y original a la vez.  

La mitificación de la Revolución Mexicana que evidenciamos en este trabajo es 

parte de ese proyecto de crítica hacia la novela, más que a la de un sistema político. A pesar 

de que optar por trabajar con una revolución sea también un acto político, la mitificación de 

la Revolución Mexicana no es únicamente un artefacto discursivo para esos usos, es 

también un campo semántico que Fuentes potencializa para fines estéticos. 

Intuimos que la mitificación de la Revolución Mexicana es parte de un proyecto 

más amplio de mitificaciones en la obra de Fuentes. El autor señaló que la novela debía ser 

mito, lenguaje y estructura, esa fue su premisa, y en su novela trabajó estos tres apartados. 

En el caso específico del mito, el escritor procuró acercarse a diversos episodios de la 

historia de México como la Revolución Mexicana y la Conquista.340 

                                                           
340 Será interesante, en estudios posteriores, ver cómo trabajó este último episodio, considerando la 

distancia que separan al autor de dicho momento histórico (no como la Revolución Mexicana que era un 

fenómeno relativamente reciente) y tomando en cuenta que para el caso de la Conquista el autor no sólo 

empleó la novela, sino también el relato fantástico. Desde mi perspectiva, un trabajo de esta índole debería 

emplear más recursos técnicos, más tiempo y más espacio.  
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 Lo cierto, fue que la Revolución Mexicana sale bien librada en la novela de Carlos 

Fuentes más allá de las críticas que puedan encontrarse ahí. Para Carlos Fuentes (y no es 

necesario tener que hacer un análisis para llegar a estas aseveraciones porque son literales, 

el propio Fuentes habló en su momento al respecto) la revolución en México no sólo era 

necesaria sino inevitable, fue justa y fue verdaderamente una revolución: no una revuelta, 

ni una rebelión y más que una guerra civil; y aunque admitió la existencia de un periodo de 

guerra de facciones, para Fuentes la Revolución Mexicana fue más que eso. 

Lo interesante aquí, a mi ver, no es que la creencia de Fuentes coincida o no con el 

discurso en el poder, sino que podemos ver claramente, esto sí gracias al análisis y esto es 

otra contribución de este trabajo, qué mitos sirven al discurso del Estado y cuáles no y que 

los que no sirven al Estado son los elementos de la crítica al sistema que se observan en las 

novelas de Fuentes. 

Desde mi perspectiva hay cinco mitos que son obra de Fuentes, ya sea porque los 

reconstruye o porque los crea en su totalidad: la Revolución Mexicana como un elemento 

fundador, el de que fue un movimiento que permitió el redescubrimiento de la geografía 

nacional, de su gente y de su cultura, el de que era inevitable, la creencia de que el 

fenómeno es omnipresente y el de que formó parte de un tiempo cíclico. 

Los tres primeros mitos están relacionados con el discurso oficial y quien los 

descubre en su lectura puede ver en las obras de Carlos Fuentes una reproducción de los 

valores discursivos del sistema y, por extensión, ubicar al autor como simpatizante de cierta 

ideología o de cierto pensamiento político. 

Quienes ven los otros dos mitos, omnipresencia y tiempo cíclico, ubican a Carlos 

Fuentes como un crítico del sistema y como uno de los primeros autores que puso en 

evidencia la corrupción de los gobiernos posrevolucionarios. 

Ambas posturas son equívocas porque no son integrales y porque, además, sería un 

efecto de la coincidencia (o de una lectura política) que sólo algunos autores observarán los 

tres primeros mitos y no los otros dos y, en contraste, otros lectores vieran los dos últimos 

sin percibir siquiera uno de los tres primeros. 
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Lo cierto es que el lector lee lo que quiere leer, no hay quien llegue virgen al primer 

libro, así no haya leído nunca nada antes en su vida. Lo interesante (y lo importante porque 

deja atrás la lectura política y salta la polémica) es que la obra de Fuentes puede permitir 

ambas lecturas y lo hace gracias a la presencia de estos mitos y de estas mitificaciones. 

A mi parecer la presencia de estos mitos y mitificaciones hacen de la obra de 

Fuentes un objeto cultural ecléctico que supo combinar los diversos discursos que se dieron 

en la época sin importar que fueran contradictorios y al resumir esa efervescencia 

intelectual supo cerrar un ciclo e iniciar otro. Hoy en día una discusión sobre lo universal y 

lo nacional, sobre cómo es el mexicano y que es ante el mundo, o sobre qué fue la 

Revolución Mexicana y cómo nos modificó parece anacrónica y obsoleta, Fuentes la dejó 

atrás tomando lo mejor, mitificándola para que podamos volver a ella a través de la lectura. 

Otro mito: el mundo rural 

Roger Bartra en La jaula de la melancolía coloca a Carlos Fuentes como uno de los 

intelectuales que más ha contribuido a la creación de mitos sobre lo que es el mexicano. 

Para este autor Fuentes, entre otros, ayudaron a la creación del mito del campo edénico del 

que salió el mexicano sin malicia para convertirse en el ser que las ciudades corrompieron. 

La creación del mito del campo edénico sirvió a su vez para crear el mito de vincular el 

origen del mexicano en el campo. Esto cobra validez para nuestro trabajo si entendemos 

que la Revolución Mexicana fue un movimiento ligado íntimamente al campo, pues fue en 

las zonas rurales en donde se dieron los campos de batalla y el problema agrario fue uno de 

los principales conflictos a resolver en el movimiento. 

Ciertamente varios artistas, no sólo escritores, mostraron el campo como ese lugar de donde 

se empezó a mover la fuerza revolucionaria, en donde el campesino dejó su tierra para irse 

a pelear y mejorar de esta forma sus precarias condiciones de vida. 

Posteriormente la presencia del discurso del campo abandonado fue un argumento con el 

que se criticó las políticas agrarias, el cuento Nos han dado la tierra, de Juan Rulfo es 

significativo. 
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Pero este no es el caso de Carlos Fuentes, y es aquí en donde el autor mexicano no entra en 

esa categoría de quienes ven en el campo un pasado edénico del que nos habla Bartra, por 

el contrario, en Fuentes el campo debe ser abandonado para que las personas lleguen a la 

ciudad y contribuyan con el progreso. 

En los personajes de las novelas que aquí analizamos existe la voluntad de moverse por su 

propia cuenta, se van de los campos porque lo desean. La narrativa contemporánea de los 

primeros años de escritor de Fuentes denunció el abandono del campo, en Fuentes ese 

abandono es un signo de libertad, el campesino deja su campo porque así lo desea.  

Esto desmiente lo que Bartra apuntaba sobre el mito edénico del campo. Para Fuentes, 

según se deja ver en los diálogos de los personajes de sus novelas, el campo no es un lugar 

al que los desterrados quieran regresar, salen de él encantados, en el caso de Gringo viejo, 

por la aventura de la revolución y en el de La región más transparente y La muerte de 

Artemio Cruz, por la posibilidad de mejores oportunidades laborales en la ciudad 

Bartra señala que hay la creación de un mito del campo como edén, como pasado idílico de 

donde salió el verdadero mexicano sin malicia y que Fuentes contribuye a ese mito. En los 

libros analizados aquí, incluyendo por supuesto La región más transparente, ese mito no 

aparece. Al contrario, para personajes como Robles y Artemio Cruz no hay una nostalgia 

por su pasado campesino, aunque no se vanagloria la ciudad sí hay una consideración 

positiva por el presente, pues éste ha sido beneficioso para ellos.  

Por otro lado, tampoco aparecen en otros personajes ese pasado campesino idílico del que 

nos habla Bartra. Si hay un campo mitificado en estas obras de Fuentes no es un mito de un 

edén sin mancha, como lo quiere ver Bartra, sino como un campo maltratado por la 

hacienda, en donde el campesino es un esclavo.  

Aquí sí existe un mito creado, el de la hacienda quebranta voluntades y esta visualización 

también es mítica, pero la construcción está en el valor positivo que se le da a la revolución 

como el movimiento que liberó al campesino de esa esclavitud y que, como consecuencia 

de esa libertad, pudo salir del campo para participar en las construcciones de las ciudades. 

En todo caso aquí hay que observar la controversia entre ciudad y campo y de esta 

controversia no interesa quién gane, sino que permite ver a la revolución como la fuerza 
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que permitió que el campesino saliera del campo, sin importar que esto a la larga sea bueno 

o malo, lo que llama la atención es que esto permite ver a la Revolución Mexicana como un 

asunto omnipresente e inevitable, es decir, que el campesino o, más bien, su descendencia, 

los hijos de los revolucionarios, saldrían del campo inevitablemente. 
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