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RESUMEN

Carlos Fuentes fue un autor que en su obra incursiono en el tema de la identidad mexicana.
Para abordar este tema algunos de sus libros trataron sobre episodios historicos de México.
Uno de esos episodios fue la Revolucion Mexicana. Como escritor, Carlos Fuentes empled
diversas figuras retoricas como la metafora, el simbolo y el mito. El mito fue sin duda una
de las figuras retoricas méas importantes para €él, pues argumenté que la novela debia ser
mito, lenguaje y estructura. Asi pues, Carlos Fuentes busco la mitificacion de manera
consciente para hacer de sus novelas obras integras. En el caso de la Revolucion Mexicana,
el autor realiz6 una serie de mitificaciones que convierten al fendmeno bélico y social como

un momento importante en la construccién del ser mexicano.

Palabras claves: Revolucion Mexicana, Carlos Fuentes, mito, identidad

ABSTRACT

Carlos Fuentes was an author who in his work delved into the subject of Mexican identity.
To address this issue some of his books dealt with historical episodes of Mexico. One of
these events was the Mexican Revolution. As a writer, Carlos Fuentes used various
rhetorical devices such as metaphor, symbol and myth. The myth was certainly one of the
most important figures of speech for him because he argued that the novel had to be myth,
language and structure. Carlos Fuentes well as seek the mythification consciously to make
his novels full works. In the case of the Mexican Revolution, the author conducted a series
of mythifications that make the warlike and social phenomenon as an important moment in

the construction of being Mexican.

Keywords: Mexican Revolution, Carlos Fuentes, myth, identity



INTRODUCCION

Dos fechas emblematicas pueden resumir la inquietud que despert6 el deseo de realizar esta
tesis: el centenario del inicio de la Revolucion Mexicana cumplido el pasado 20 de
noviembre de 2010 y la muerte de Carlos Fuentes acaecida el 15 de mayo de 2012.

Anteriormente yo ya me habia interesado por la importancia de Carlos Fuentes en la
narrativa contemporanea mexicana y en su protagonismo en la creacion de un discurso

identitario mexicano, esto Ultimo fue tema de mi tesis de licenciatura.

Sin embargo, el tema de la Revolucion Mexicana en la obra de Carlos Fuentes era
para mi un asunto inédito casi en su totalidad, pues solo lo habia vislumbrado en relacion a
la realizacion de una tesis de identidad que Fuentes habia ayudado a crear en su novelistica

Y €n sus ensayos.

Una lectura més profunda de la Revolucion Mexicana en la obra de Carlos Fuentes
me permitié observa que mas alla del tema de la identidad habia una defensa del
movimiento que en algunos puntos coincidia con la que hacia el discurso oficial en aras de

legitimarse.

Lo anterior, sin embargo, tampoco era un tema novedoso, muchos académicos e
intelectuales habia llamado la atencion sobre la cercania que tenia no so6lo la obra de
Fuentes, sino el propio autor con el poder que gobernd al pais en los tltimos 50 afios del
siglo XX.

Me interesaba, ante todo, poder separar la critica que se le hacia a la persona de
Carlos Fuentes, diplomético y por lo tanto cercano no s6lo al gobierno mexicano sino a
otros de diversos paises, y la critica que pudiera recibir su obra. Esta separacion me
permitiria observar en detalle su novelistica como un elemento cultural imprescindible para
entender el discurso intelectual de la segunda mitad del siglo XX, ademas de que
consideraba que juzgar a Fuentes sélo por sus hechos individuales seria caer en un
facilismo que a mi ver habia sufrido sus detractores. Queria, en resumidas cuentas, ir mas
alla de la biografia, pero sin dejarla de lado, pues es un asunto de suma importancia una vez

que se analiza su obra.



Entendi que la obra de Fuentes es hija de su tiempo, mas alla de la obviedad de la
afirmacion, pues Fuentes fue, ademas de un prolifico escritor de gran influencia, un
promotor cultural, un difusor de la literatura mexicana en particular y de otras literaturas en
general. Fuentes, como diplomatico y como académico, contribuy6 a que muchos autores
de lengua esparfiola, mexicanos y latinoamericanos, fueran traducidos a otras lenguas y, por
otro lado, se encargd también de que autores extranjeros fueran trasladados al espafiol para
que México y Latinoamérica los conocieran, como fue el caso de las traducciones que hizo

del dramaturgo inglés Harold Pinter, a la postre, Premio Nobel de Literatura.

La ejecucidn de esta tesis me permitio ver la obra de Fuentes mas alla de las orillas
de sus libros, més alla de la novela que analicé para la obtencion del grado de licenciado en
Letras Hispénicas. Observé por primera vez a Fuentes en su contexto historico y lo entendi
como un instrumento indispensable para entender la historia cultural, literaria en especifico,

de la segunda mitad del siglo XX.

Hay que contextualizar el periodo en donde Carlos Fuentes se convirtio en el
escritor que hoy en dia evocamos. El autor publicd su primer libro Los dias enmascarados,
un compendio de cuentos, en 1954 cuando tenia 26 afios. Cuatro afios después, cuando
tenia ya 30, present6 su primera novela La region mas transparente y es aqui que empezo

su despunte como escritor reconocido.

Para 2012, afio en que coincide el inicio de esta investigacion con su muerte,
Fuentes estaba a punto de cumplir 84 afios y tenia en su haber un poco mas de 50 libros
publicados entre cuento, novela, ensayo Yy teatro, sin mencionar que fue ademas articulistas,

guionista de cine e incursion6 también en el libreto operistico.

Para entonces Fuentes habia cosechado 54 afios de éxito, pues a partir de La region
mas transparente su popularidad fue en aumento. En 1954 la publicacion de su primer libro
fue un asunto menor, pero para 1958 habia obtenido una beca con la que se dio a la tarea de
escribir su primera novela. El autor se consagré a su ejercicio de escritor de tiempo
completo a partir de entonces, pues su holgada posicion financiera se lo permitid. Por eso
considero que fue 1958, la fecha de la aparicion de La region mas transparente, el afio de
su despunte, y no 1954, cuando aparecio Los dias enmascarados.



Ademas La region mas transparente fue verdadero parteaguas en la historia
personal de Fuentes como escritor y en la relacion de los hechos de la narrativa nacional
contemporanea, la critica asi lo consider6 en eventos como homenajes y reediciones que se

hicieron de la obra cuando ésta cumplio 50 afios, en 2008.

En retrospectiva, observar a Fuentes desde el 2012, me permitié preguntarme sobre
los comos y los porqués de la carrera del escritor y qué contribuyé a que Fuentes se

convirtiera en el hombre emblema de la narrativa mexicana.

Fuentes es una pieza importante para entender esos 50 afios finales del siglo XX, fue
uno de los intelectuales que ayudaron a construir una idea sobre la cultura actual de
México, tema que fue detallado por autores que aqui se mencionan como Roger Bartra y

Carlos Monsivais, por citar a un par de los méas conocidos.

En esa labor también fue uno de los autores que ayudo a construir una idea de la
Revolucion Mexicana, una visualizacion que hoy en dia se tiene de ese movimiento, ideas y
concepciones que aparecieron frescas en los productos culturales que se elaboraron con el

pretexto del centenario del inicio de ese movimiento.

Esa idealizacion de la Revolucion Mexicana estaba dada en la construccion de
figuras retoricas, pues estos elementos son imprescindibles del discurso literario. En
estudios anteriores yo habia vislumbrado, ante todo, la presencia de la metonimia, pero en
esta ocasion yo presentia que existia algo mas grande, es decir, con mayor alcance que la
metonimia, la sinécdoque o la metafora; algo asi como una metafora de metaforas. El
propio Carlos Fuentes apuntaba que su obra deberia verse como un todo homogéneo, por lo
que daba la pauta para entender que existia un tropo que integrara a todos los demas. Lo
que pensé en seguida fue en el simbolo, una figura retérica mas compleja que precisa
muchas veces de otros tropos para su construccion o en la alegoria que se lleva tan bien con
la épica y la epopeya que, a su vez, son formas literarias que se prestan con buenos
resultados a las narraciones de los hechos bélicos como es el caso de la Revolucion

Mexicana.

Pero no se trataba de encontrar un tropo que englobara a todos los demas, sino mas

bien determinar que figura retorica podia servir en el discurso de la construccion de una



idea generalizada de la Revolucién Mexicana que ya habian observados teoricos y
académicos como los anteriormente sefialados. Fue entonces que me interesé la presencia
del mito del mexicano que argumenta Roger Bartra en La jaula de la melancolia. Si, como
defiende Barta, existe una mitificacion de lo que es el mexicano, debe existir también mitos
sobre la Revolucion Mexicana. Ademas, el propio Carlos Fuentes apunté a la importancia
del mito en la construccion de una poética de la novela, en su ensayo que tituld La nueva

novela hispanoamericana, publicado en 1969.

El objetivo de la tesis seria entonces encontrar esos mitos y ver como los trabajo
Fuentes. Como lector de su obra en estudios anteriores intuia que el autor no solamente
manejaria los mitos establecidos durante su época de creacion, la segunda mitad del siglo
XX, sino que seguramente él mismo contribuy6 a la formacion de mitos, por lo que la

siguiente inquietud era saber como los habia construido.

La siguiente pregunta era ver en dénde buscar esos mitos y esas mitificaciones.
Descarté el ensayo porque este género emplea un discurso mas directo, mucho mas
parecido al de los textos académicos y yo buscaba un lenguaje mas cercano a lo figurativo
que a lo literal. Siendo el mito también una figura retorica, éste era el espacio ideal para que
germinara y me enfoqué en la novela en detrimento del cuento o el relato porque el propio
Fuentes habia apuntado la importancia del mito en la construccion de la novela. Las pistas,

entonces, las daba el propio autor.

La novelistica del autor puede dividirse en dos, por un lado su exploracion en el
género fantastico y por el otro la novela realista, fue esta Ultima la que me interesé porque
se basaba en la realidad social de forma mas directa. Una vez en este rubro habia que

enfocarse exclusivamente en las novelas que tocaran el tema de la Revolucién Mexicana.

Delimitado el campo de accion a la novela realista que tocara el tema de la
Revolucion Mexicana elegi tres titulos La regién més transparente, La muerte de Artemio
Cruz y Gringo viejo, dejé de lado otras novelas que bien pudieron arrojar datos de interés
en tanto al tema de la revolucion porque no queria perderme en un corpus muy grande

sobre todo al considerar que s6lo contaba con un par de afios para el estudio.



Ademas, la eleccion de estos titulos apuntaban a dos periodos de interés: el Carlos
Fuentes de sus dos primeras novelas, La region més transparente y La muerte de Artemio
Cruz, y un Fuentes mas maduro, el que en 1985 publicé Gringo viejo. La pregunta en este

caso fue qué conservaba esta novela de aquellas dos primeras obras del autor.

La presencia de estas tres novelas arrojo también tres fechas: 1958, 1962 y 1985,
que sirvieron para considerar no sélo de qué forma se mitifico el discurso de la Revolucion
Mexicana, sino también qué de esos mitos y mitificaciones prevalecid con el tiempo, en qué

cambiaron si es que hubo cambios y cuéles fueron las constantes.

La critica ha considerado a la obra de Fuentes en general y La region mas
transparente en particular un parteaguas en la narrativa mexicana, especificamente en la
forma en que abordan el tema de la revolucion. Considero que esta aseveracion es veridica,
que Carlos Fuentes en su momento fue un escritor de vanguardia que dejaba atras viejas

formas de narrar que eran comunes en los novelistas de la revolucion.

Cierto es que Fuentes no fue el Unico, antes que él otros autores se alejaban
conscientemente de estas formas y otros novelistas contemporaneos también contribuian a
darle nuevos brios a la literatura mexicana. Sin embargo, con el paso de los afios, la
relevancia que cobrd este escritor dentro y fuera de México es irrefutable e innegable, pues
Fuentes fue un narrador mas exitoso que sus contemporaneos e incluso mas que otros que

le antecedieron.

Las explicaciones a esa popularidad no sdlo se encuentran en la maestria narrativa o
en el valor literario intrinseco de sus obras, Fuentes fue un importante difusor de su propia
creacion. Sin embargo, lo que quiere este trabajo sefalar son los factores que permitieron
gue una novela como La region mas transparente se desarrollara y que ésta a su vez abriera

camino a otro tipo de narrativa que se mostraria durante la segunda mitad del siglo XX.

La region mas transparente no sélo es una novela parteaguas, sino necesaria y quiza
inevitable, mas alla de los alcances estéticos que conserve o haya perdido en fechas

actuales.
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La presencia de La regién mas transparente no se explica nada méas por un giro en
los gustos literarios de los nuevos escritores que gobernaron la escena durante la segunda
mitad del siglo XX, sino de un cambio que también se dio en el pais, con mayor evidencia

en la Ciudad de México que entr6 en un acelerado proceso de urbanizacion.

Este cambio lo registrd La region mas transparente, se tratd de un proceso palpable
en la urbanizacion, pero también intangible en el nuevo ‘mestizaje’: gente que llego de la
provincia a buscar oportunidades, personas que regresaron al pais después de trabajar en
Estados Unidos y, los personajes méas vistos en esta novela, la aristocracia venida a menos
qgue unid su prestigio al dinero de los nuevos ricos, los empresarios emergentes que
construyeron la nueva clase social mexicana. El caso mas representativo de esta unién es el
matrimonio entre Federico Robles, un sujeto de origen purépecha, y Norma Larragoiti, una
mujer nortefia que llegd al Distrito Federal después de que su familia quedara arruinada tras
la revolucion. Esta unién, pilar en la novela, la describe Ixca Cienfuegos, personaje central

de la narracidn, con un simple silogismo: “dame prestigio y te doy lana”.

Ninguno de los personajes de esta novela escapa de este destino de evidente
podredumbre social: Rodrigo Pola es un poeta venido a menos durante las vanguardias,
pobre y miserable que le cambia la suerte cuando se convierte en guionista de cine y, una
vez con ese prestigio y ese dinero que le da el séptimo arte entra a la camarilla de la nueva
clase alta mexicana y le permite casarse con Pimpinela de Ovando, descendiente de la
antigua aristocracia del pais, es decir, nuevamente la maxima: “dame prestigio y te doy

lana”.

Los personajes que escapan a este destino tragico son los periféricos, los que el
autor design6 como el Pueblo y en donde se encuentra la clase media baja: ficheras,
empleadas domésticas, secretarias, oficinistas, empleados, obreros, entre otros. Estos
sujetos no tiene manera de relacionarse con los personajes que Carlos Fuentes Ilamé
‘satélites’, estudiantes que pueden o no tener un futuro prometedor, juerguistas,
apostadores, parias que de alguna manera pueden acercarse a los diversos grupos de poder:

empresarios, nueva Yy vieja aristocracia, intelectuales y artistas.
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Pero nadie puede escapar de su mexicanidad. En la identificacion y aceptacion de lo
mexicano o en el rechazo a esos elementos que configuran la identidad, estan unidos todos
estos personajes, desde la fichera, hasta la esposa del hombre més poderoso de México y el
espacio que permite esta union es precisamente el Distrito Federal: sus barrios de viejas
casonas porfiristas, los nuevos complejos departamentales, el centro historico que sera rito

y fiesta y las colonias marginales que se aferran a una antigua ruralidad.

Pero desde mi perspectiva fue La muerte de Artemio Cruz la que verdaderamente
supuso un parteaguas en la creacion novelistica de Carlos Fuentes, especificamente en su
novela no fantastica. Y es que esta obra marcéd una tendencia estilistica, argumentos
discursivos y estéticos que Fuentes construyd como suyos ya fuera porque los elaboré o

porque los retomo de otros desde su particular punto de vista, convirtiéndolos en propios.

El lector de esta novela de Carlos Fuentes, aparecida en 1962, cuatro afios después
de La region mas transparente, puede observar un ‘tiempo mexicano’, por nombrar a este
estilo como el propio Fuentes titula uno de sus ensayos sobre la identidad del mexicano.
Este tiempo esta vinculado a la historia del personaje Artemio Cruz, quien nace a finales
del siglo XIX, participa en la Revolucion Mexicana, al principio del siglo XX, y muere
poco después del mediodia del siglo pasado. La historia personal de Artemio Cruz es de
alguna manera la historia de México, sobretodo el de la primera mitad del siglo XX.

Si en La region mas transparente el sentido identitario se centraba en la ciudad
como un ente en donde se aglomeraban un sinnimero de personajes heterogéneos unidos
no sélo por un espacio real (urbano) sino también mitico, en La muerte de Artemio Cruz, el
personaje principal resume en si mismo la identidad mexicana, emanada del proceso

revolucionario y modernizante de la posrevolucion.

La muerte de Artemio Cruz se convirti6 en una novela de extraordinaria
complejidad narrativa, fue novedosa para su época y consolidé a Carlos Fuentes como un
escritor de renombre. Para entonces el autor se habia centrado mas en su trabajo literario,
en detrimento de su labor como guionista del cine, un arte de reciente manufactura en

México y del que no se separd del todo.
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Carlos Fuentes volvié a tomar el tema de la Revolucion Mexicana en Gringo viejo
publicada en 1985 en una versidn castellana e inglesa. Aqui, el autor abord6 la vida de un
personaje que también tiene una fuente historica, real: Ambrose Bierce es el gringo viejo.

Se sabe que el escritor estadounidense, creador de libros como El diccionario del
Diablo y Cuentos de soldados y civiles, dejo Estados Unidos para participar en la
Revolucion Mexicana, pues no deseaba tener una muerte tipica de los hombres de su edad,

en cama y sin emociones, asi que viajo al sur para encontrarse con la guerra civil.

Esta actitud temeraria del narrador hizo que su figura se mitificara y Carlos Fuentes

encontro en su personalidad un interesante tema literario.

Sin embargo esta obra guarda menos relacion con La region més transparente y La
muerte de Artemio Cruz que las que estas novelas guardan entre si. Hay que considerar que
mientras que La region mas transparente y La muerte de Artemio Cruz tienen entre ellas
cuatro afios de diferencia en tanto a fecha de publicacion se refiere, Gringo viejo aparece
veintitrés afios después de La muerte de Artemio Cruz y veintisiete tras publicarse La

region mas transparente.

Pero mas all& de la distancia cronoldgica esta el tratamiento del tema. Mientras que
en las dos novelas aparecidas a mediados del siglo reina un sentido de identidad nacional,
en Gringo viejo se aborda la basqueda de una identificacion personal, la del gringo viejo:
Ambrose Bierce. El punto en donde la obra de 1985 concuerda con la de sus antecesoras €s

la presencia de la Revolucién Mexicana y la forma mitica con la que se trata.

Con el andlisis de estas tres novelas se puede explicar por qué Fuentes fue
parteaguas de la narrativa mexicana, se determinan cuales son los mitos que aborda cada
novela, cudles privilegian cada una de ellas y cudles relega; se analiza también como se

mitifica la revolucion y si hay constantes y variables.

Pero el andlisis de estas novelas no es un ejercicio aislado, se toma en cuenta en
gran medida los ensayos de Carlos Fuentes que versan sobre los temas que aqui nos

interesan: literatura e historia. En el primero de los casos es de gran importancia La nueva
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novela hispanoamericana, aparecida en 1969 y para el segundo, Tiempo mexicano, de
1971.

Ambos ensayos arrojan luz sobre las premisas que Carlos Fuentes desarroll6 en su
narrativa. En La nueva novela hispanoamericana el autor sefial6 que la novela se construye
en base al mito, el lenguaje y la estructura, por lo que la presencia del mito, medular en este
estudio, se justifica en este ensayo. Por otro lado en Tiempo mexicano, el escritor sefialo
que existe un tiempo sui generis en el pais y que este ‘tiempo mexicano’ es un continuum,
un tiempo perpetuo en donde conviven sin estorbarse pasado, presente y futuro. Ambas
posturas de Fuentes, estética e ideoldgica, se sustentan en la mitificacion de la Revolucion

Mexicana en estas tres novelas aqui analizadas.

El tema propuesto toca territorios que se han tratado hasta el cansancio: por un lado
la Revolucion Mexicana en la literatura de nuestro pais, por otro la relevancia de la
identidad en la narrativa de Carlos Fuentes e incluso a la Revolucién Mexicana como factor
en la construccién de una identidad en las novelas de este autor. Sin embargo, poco se ha
elaborado sobre como trata Fuentes a la Revolucion Mexicana en sus novelas y de qué

manera este trato contribuye a una ‘idealizacién’ del movimiento armado.

Dos territorios, una frontera. El territorio de la Revolucion Mexicana y la
posrevolucion desde el eje de la historia y su reflejo o su version en lo artistico, ese otro
territorio especifico de la literatura. Ya se ha estudiado como los discursos artisticos
permiten ver con otros ojos a la historia y mas adn, como ayudan incluso a determinarla.
Aqui lo interesante es que la obra de Fuentes contribuye a la creacién de una idea sobre la
Revolucion Mexicana, desde mi perspectiva, mitificada; es decir, a la construccién de mitos

sobre la revolucién.

Esto no es inédito. La novela de la revolucion fue sin duda, en el terreno narrativo,
la primera en contribuir a crear una idealizacion de la revolucion, més adn, fue la primera

en tener una postura moral, pues en varias ocasiones mostro la corrupcion del movimiento.

Tras la desaparicion de la novela de la revolucion, el tema empezé a tratarse poco,

sin embargo no se fue del todo y un ejemplo de esto son las novelas de Carlos Fuentes que
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aqui analizamos. Sin embargo, a pesar de que el tema no se escabullg, el tratamiento fue

diferente y, por lo general, no fue uno de los principales argumentos de la trama.

Cuando la novela de la revolucion se empezé a alejar de la Revolucion Mexicana,
aquélla inici6 su decadencia, pero el tema prevalecié de alguna forma, aunque no de
manera central ;Como la trataron los nuevos autores? Carlos Fuentes puede contribuir en
parte a la responder esta pregunta si se le cuestiona: ;Como la traté Carlos Fuentes, uno de
los narradores mas influyentes de la literatura mexicana de los ultimos 50 afios del siglo
XX? Veremos que en el trato que hace Fuentes de la Revolucion Mexicana hay un

distanciamiento de los novelistas de la revolucion, pero también una reivindicacion.

De esto se ha escrito poco (en comparacion con la gran produccion de anélisis que
se enfocan en otros aspectos de la narrativa de Fuentes), aunque ciertamente hay algunos

trabajos que se pueden destacar

Maria Teresa Colchero Garcia ha publicado un par de libros que recopilan trabajos
de diversos analistas que versan sobre la identidad en obras de autores como Carlos
Fuentes, Elena Garro, Octavio Paz y Rosario Castellanos y sobre la Revolucién Mexicana

en los mismos autores.

El propio Carlos Fuentes escribio sobre la novela de la revolucion y el proceso
revolucionario como factor de cambio en los aconteceres politicos, econdmicos, sociales e
identitarios del nuevo mexicano. Sobre la importancia del movimiento y su mitificacion,

habl6 también el autor, aunque sobre esto Ultimo poco se ha escrito.

Sobre la novela de la revolucién, uno de los fenémenos que se abordan en este
trabajo, se ha producido mucho, pero hemos tomado como base para nuestro estudio la
clasificacion de obras que hace Antonio Castro Real en La novela de la Revolucion
Mexicana que recopila lo que a su consideracion son las obras mas representativas del
periodo, asi como también hemos considerado su estudio. Este académico realizd un
ensayo detallado de este episodio de la historia de la literatura mexicana, propuso fechas y

destacé caracteristicas de este fendmeno literario emanado de la revolucion.
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Tambien hemos considerado los andlisis que Jorge Aguilar Mora vierte en El
silencio de la revolucién y otros ensayos, la clasificacion que hace Max Aub en su Guia de
narradores de la revolucion mexicana, las opiniones de J.S Brushwood que se encuentran
en México en su novela, los alcances a los que llega Adalbert Dessau en La novela de la
revolucion mexicana, las aclaraciones que arroja sobre el fenomeno Felipe Garrido en el
prologo que hace al libro El apéstol y otros cuentos de la Revolucién, que recopila cuentos
sobre la revolucién y la relacion entre el fendmeno social y armado con el literario que se

aprecia en La revolucion y las letras, de Edmundo Valadés.

Todos estos textos refieren la relacion entre narrativa y revolucion, especificamente
entre la novela de la revolucidn, la Revolucion Mexicana y la posrevolucion. Pero hay poco
sobre la relacion entre Carlos Fuentes, la novela de la revolucion y la revolucion, mas alla
de lo que él mismo escribié sobre ambos fendbmenos. Lo que otros académicos Y criticos
han escrito se limita a las influencias estéticas de la novela de la revolucion en Carlos
Fuentes, la existencia de una novela mural o totalizante (que es también una caracteristica
de la generacién del Boom latinoamericano, a la que pertenecié Fuentes) y la presencia de
la identidad mexicana en la Revolucion Mexicana, es decir, la Revolucién Mexicana como

uno de los procesos historicos que Fuentes aborda para explicarse la identidad mexicana.

Sobre la Revolucion Mexicana tomamos lo descrito y analizado por Javier
Garciadiego en obras como La Revolucion mexicana. Crénicas, documentos, planes y
testimonios. También hemos echado un vistazo a obras como “Obregén. Estratega y
politico (Macbeth en Huatabampo)”, de Héctor Aguilar Camin, México. La apertura al
mundo, de Sandra Kuntz Ficker, México para los mexicanos. La revolucion y sus
adversarios, de Lorenzo Meyer, La revolucidn mexicana, de Jean Meyer, EI México
revolucionario, de Alan Knight, México en el siglo XX: del Porfiriato a la globalizacién,

de Agustin Sanchez Andrés, entre otros titulos.

Los libros anteriores y otros que aparecen en este trabajo no son solo referenciales,
en ellos se busca una correspondencia ideoldgica y critica en las propias opiniones que
Carlos Fuentes vertid en sus ensayos y en las que podemos identificar en los personajes de

sus novelas y demas trabajos de ficcion.
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Sobre la identidad del mexicano nos basamos principalmente en dos clasicos del
tema: El perfil del hombre en la cultura, de Samuel Ramos y, sobre todo, El laberinto de la
soledad, de Octavio Paz, pues estas obras fueron tomadas por Fuentes para partir hacia la
busqueda narrativa de la construccion de la identidad del mexicano. Pero también tomamos
en cuenta obras posteriores a las ya mencionadas como es el caso de La jaula de la
melancolia de Roger Bartra. Fuentes tuvo acceso a estos estudios sobre la identidad, pero
en el caso del trabajo de Bartra sélo es un referente que nos explica el valor de Fuentes (y el

de otros intelectuales en la idealizacion de una esencia mexicana)

Una vez delimitada nuestras fronteras: La Revolucion Mexicana, la novela de la
revolucion y la identidad del mexicano, fue menester concentrarnos en las obras que antes
hemos mencionado de Fuentes. Sobre este ultimo tema, que es el que interesa en este
estudio, se ha escrito poco: Carlos Fuentes escribid un ensayo sobre la novela de la
revolucion (en donde deja ver su posicion sobre el fenédmeno social y su relacion con la
narrativa), Georgina Garcia Gutiérrez VVélez hace una reflexion sobre el tema en la obra de
Fuentes comparando el muralismo (corriente plastica que se popularizé en México tras la
revolucion) con la tendencia totalizadora de la narrativa del autor y Maria Teresa Colchero
Garrido también contribuye a esclarecer el tema al publicar el libro colectivo Revision del
discurso revolucionario en Carlos Fuentes, Elena Garro, Octavio Paz y Rosario

Castellanos.

También nos ha servido textos como “Gringo viejo y la revolucion villista”, de Aida
Nadi Gambetta Chuck, “El padre como personaje de la Revolucién Mexicana”, de Daniel y
Jeslis Gomez Arazua, asi como analisis de diversos fendmenos culturales que de alguna
manera influenciaron a Carlos Fuentes como el Ateneo de la Juventud y otros estudios tanto
estéticos como sociohistoricos de la generacién a la que pertenecié el autor mexicano y que

hoy se conoce como la Generacion del Boom Latinoamericano.

Otro tema que desperté interés en este trabajo fue el de considerar a Carlos Fuentes
como narrador revolucionario, mas alla de su relacion con el fendmeno denominado
Revolucion Mexicana. Fuente fue un narrador parteaguas y de gran importancia para

entender la novela mexicana de la segunda mitad del siglo XX.
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Hay pocos estudios en que se explique por qué Carlos Fuentes fue revolucionario,
aungue haya quien lo asegure de manera aislada en articulos o ensayos; de igual manera
existen pocos textos que contradigan a quienes afirman lo anterior y expliquen por qué
Carlos Fuentes no fue revolucionario. Si hay que tomar una postura yo soy de los que cree
que Fuentes no solo si fue revolucionario, sino que busco con toda consciencia serlo, pues
fue un apasionado de las revoluciones estéticas y sociales, aunque a lo largo de su historia
no haya sido propiamente seguidor a muerte de los gobiernos emanados de esas
revoluciones, pues se sabe que tuvo acercamientos y alejamientos con ciertos movimientos

politicos.

Para el final de este estudio se dejo el andlisis de las obras. Este apartado es el méas
filologico de esta tesis. Para tal caso se empled el método sociocritico expuesto por
Edmond Cros en su libro Literatura, ideologia y sociedad.

Se le eligi6 el método sociocritico!, porque parte de una base social, pero
paulatinamente se aleja del enfoque sociolégico para incluir otras propuestas de analisis con
lo que elabora no un método analitico, sino una teoria de interpretacion textual que sirve

para explicarse los mas diversos fenémenos culturales.

Edmond Cros analiza varias disciplinas académicas y métodos de analisis para
integrar su teoria, entre estas disciplinas se encuentra la sociologia, pero también el
estructuralismo y la semidtica, de tal suerte que el francés plantea una teoria ecléctica que,
desde la perspectiva de esta investigacion, es efectiva para el analisis en los estudios de

fenémenos culturales.

Con estas consideraciones se han planteado cinco hipotesis; la primera: A pesar de
que la Revolucion Mexicana esta presente en estas novelas no como un tema central, el
movimiento se toma de su forma épica y mitificada para dar paso a la creacion de un
personajes polisemanticos, metonimicos o, incluso, simbdlicos que representa la

mexicanidad.

1 De hecho se trata de una version libre del método, sin seguir al pie de la letra los planteamientos de Edmond
Cros, lo que a su vez presupone una propuesta propia, una adaptacién de lo planteado por el francés para los
fines practicos de este trabajo que combina la disciplina histérica y filologica.

18



Hipdtesis central es también que la Revolucion Mexicana, en la mitificacion y/o
ficcion creada por Fuentes (en las novelas especificas mencionadas en este estudio) es una
extension de un destino tragico puesto en relieve por la llamada novela de la revolucion

mexicana.

Otra consideracion es que Carlos Fuentes agrega a la forma base de la mexicanidad
de El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, la presencia de un tiempo perpetuo, ciclico,

en donde la revolucion es el punto de partida hacia el nuevo mexicano.

Y otras dos hipotesis son que mas alla del tema de la Revolucién Mexicana, las
novelas La regién mas transparente, La muerte de Artemio Cruz y Gringo viejo comparten
una estructura discursiva basada en la nocion de la identidad sobre el mexicano y, por
ultimo, que esta nocion de mexicanidad que Carlos Fuentes aborda en las novelas
analizadas estd tomada, al menos en su forma base, de El laberinto de la soledad, de

Octavio Paz.

Estas dos Ultimas hipotesis ya han sido consideradas en otros trabajos, yo mismo las
tomé en cuenta en mi tesis de licenciatura, pero aqui se retoman para no dejarlas de lado,

para no dar nada por admitido.

De hecho, en la busqueda de estas hipétesis hemos vislumbrado otras influencias en
Carlos Fuentes en el tema de la identidad, mas alla del ya mencionado libro El laberinto de

la soledad.

Hipdtesis centrales son las dos primeras que tocan el tema del mito y de la
mitificacion de la revolucion. Carlos Fuentes tratd el tema no sin tomar en cuenta lo que
sobre el fendmeno habian reflexionado una intelectualidad integrada en mayor medida por
historiadores, filésofos y literatos. De tal manera, Fuentes no se acercé a un hecho sin
‘contaminaciones ideoldgicas’, no se trata de un tema inédito, hay ya idealizaciones, mas

adn: mitos.

Las dos primeras hipotesis aseguran la presencia de mitos y, mas aln e importante,

la creacion de los mismos en la obra de Fuentes. Por otro lado, la tercera hipotesis sefiala
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que existe la creacion del concepto de un tiempo perpetuo que se toma, en su idea original,

de las consideraciones que sobre las revoluciones tiene Octavio Paz.

Este tiempo perpetuo es también una reelaboracidn que Fuentes realizé basado en la
obra de Paz, el narrador retoma determinados conceptos del poeta, pero lo deja para
elaborar su propia perspectiva sobre la Revolucion Mexicana, una que no esta exenta de

incluir otras posturas de diversos intelectuales mexicanos de la época.

Para buscar la presencia de estas hipotesis, especificamente las tres primeras y
centrales, se penso en el trabajo en cuatro apartados: el primero de ellos aborda el tema de
la Revolucién Mexicana con diversas consideraciones sobre los efectos que trajo para el
México contemporaneo, una revisién de cémo las perspectivas histéricas sobre el
movimiento explican o intentan explicar el México actual o al menos el de la segunda
mitad del siglo XX.

En este primer apartado también se toca la novela de la revolucion. En algin
momento se pensd que este fendmeno literario merecia un apartado independiente pero dos
consideraciones determinaron que ambos temas estuvieran en un solo capitulo. El primero
de ellos es la intima relacién que guardan el acontecimiento bélico y social con el literario y
el segundo se enfoc6 en tomar el fendbmeno de la novela de la revolucion como un
momento de la historia cultural de México, por lo que aqui se observan diversas posturas
que a veces se enfrascan en debates sobre conceptos y definiciones que, desde mi
perspectiva, enriquecen el estudio en la medida que invitan a una nueva reflexion sobre el

fendmeno y, quiza, una nueva definicion.

Para el segundo apartado aparece ya nuestro autor. En este capitulo se observa como
Carlos Fuentes se acerca al fendmeno de la Revolucion Mexicana y su novela. Aqui vemos
como en ciertos puntos el autor no separa un fendomeno de otro, para él se trata de un todo
homogéneo, sin embargo, puede vislumbrarse, en el caso de la novela de la revolucion, su
evidente preocupacion como escritor y, por lo tanto, su enfoque particular en asuntos

estéticos y estilisticos que explican, de alguna manera, su proceder en su novelistica?.

2 Me permiti en este apartado lanzar una pregunta capciosa ¢Es Carlos Fuentes novelista de la revolucion?
Considero que no se le puede etiquetar a Fuentes como tal, pero la pregunta permite revisar estas obviedades
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El tercer capitulo hace una revision del tema de la identidad y de su boom que se
vivid en los primeros afios del siglo XX, tras la revolucion. La reflexion sobre esta época
nos permite entender como Carlos Fuentes fue influenciado por la efervescencia de una
época que, como ninguna otra anterior a ella, vivia un crecimiento en los productos

culturales y editoriales.

Ya el cuarto capitulo nos permite vislumbrar cuales son los mitos que sobre la
revolucién han construido el discurso en el poder y los propios intelectuales de la época,
pero sobre todo, el anlisis de las obras nos da cuenta de cdmo Carlos Fuentes trabaja sus

propias mitificaciones y coOmo este proceso se hace de manera consciente.

El trabajo no deja de lado las discusiones sobre la revision de ciertos conceptos,
pretende poner otra vez sobre la mesa discusiones que parecen ya superadas en aras de
reflexionar sobre ellas nuevamente y corroborar o negar viejos postulados, como es el caso
de la creacion de un mito sobre el campo idilico que, al menos en la narrativa de la segunda
mitad del siglo XX, me parece que no existe tal como lo vislumbraron analistas como

Roger Bartra.

Estas reflexiones no estuvieron exentas de problematicas, la bibliografia consultada,
tanto en campos literarios como histéricos, empleaba como sinénimos los términos
‘bibliografia’ y ‘literatura’, lo que en este caso en particular caus6 muchas confusiones
cuando se hablaba de ‘literatura especializada’ en vez de ‘bibliografia especializada’ o
‘particularizada’. Un replanteamiento conceptual de estos términos trajo también otras
consideraciones que seran tema de otros trabajos, quiza menos abundantes y densos como

el de una tesis de maestria.

En todo caso, como suele suceder en estos trabajos, la tesis plantea otras dudas,
especificamente sobre la obra de Carlos Fuentes, que combind la herramienta de la
mitificacion con otros episodios emblematicos de la historia oficial de México, como lo

muestran sus obras de ficcion sobre episodios como la conquista y la colonizacidn; incluso

en aras de estar seguro de los pre-juicios (en su sentido mas Ilano, sin connotaciones peyorativas) de los que
partimos para realizar este estudio. En la respuesta de esta pregunta se retoman diversas ideas que ayudan a
definir estos fendmenos literarios que son, en gran medida, creaciones de la critica especializada y la
academia.
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este episodio historico es tan importante en €l que lo aborda en su obra fantastica, algo que
no se permitié con la Revolucién Mexicana ¢por qué? La pregunta lleva implicita puntos

Suspensivos.
CAPITULO I.- LA REVOLUCION MEXICANA

Mucho se ha hablado del caracter sui generis de la Revolucion Mexicana y aunque hay
muchos argumentos al respecto, también existen posturas igualmente validas que explican
este movimiento armado dentro de un panorama internacional en donde México no fue

ajeno a una realidad global que se vivid a finales del siglo XIX y principios del XX.

Entre quienes ofrecen estas explicaciones se encuentra Sandra Kuntz Ficker quien
explica que algunos han visto en la revolucion un acontecimiento de ruptura entre dos
etapas histéricas, pero ella argumenta que “esa trama estd conformada en el plano
internacional por lo que se conoce como la primera globalizacion del mundo
contemporaneo”.® Los argumentos de Kuntz no demeritan la importancia de la Revolucion
Mexicana en terrenos mas alla de nuestra nacion, pues sefiala que este movimiento fue el

mas violento de la historia de la primera mitad del siglo XX en Hispanoamérica.

Lorenzo Meyer no tiene una opinién diferente a la de Kuntz, pues sefiala que los
paises subdesarrollados dependen de las economias desarrolladas, la prosperidad de éstas
asegura un crecimiento —menor en relacion a las economias desarrolladas— de aquéllas.*
México entra al mercado global en la colonia y tras la independencia, América sigue
dependiendo de los paises mas desarrollados en Europa. Pero en el caso de Argentina y
Brasil la dependencia se encuentra en el comercio, no en la produccién, pues estd en manos
de los nacionales. En el caso de México, tanto la comercializacion y la produccion se
benefician del capital extranjero, en México so6lo el area agricola pertenece a mexicanos,
pero este mercado es interno. Lo mismo valdria decir, entonces, para el caso de la
produccion artistica, pues si existe un mercado interno, también hay la presencia de una

literatura interna, de una produccién mexicana, de una literatura mexicana. El calificativo

¥ KUNTZ FICKER, Sandra, “Las claves para entender el periodo”, en México: la apertura al mundo, Tomo
3:1880-1930, Madrid, Taurus, 2012, p. 13

4 MEYER, Lorenzo, México para los mexicanos. La revolucion y sus adversarios. México, El Colegio de
México, 2010, p. 11
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de ‘mexicano’, contra puesto con el de ‘universal” fue un tema que obsesiond a artistas e

intelectuales a mediados del siglo XX y que se aborda en este trabajo.

Lorenzo Meyer sefiala que la revolucion trajo una etapa de cambio sin precedentes
en América® pero advierte que “el resto de América Latina lo haria mas tarde y de manera
menos clara.b La revolucion se dio debido, entre otras causas, a que la dependencia de

México de los extranjeros era mayor que el resto de América Latina.

Si Kuntz Ficker y Lorenzo Meyer analizan la situacion de México ante el mundo,
John Mason Hart detalla la complicada situacion entre Estados Unidos y México.” El
estadounidense observa con mayor detalle las injusticias sociales que trajo la inversion
estadounidense en el periodo porfirista. Los estadounidenses no s6lo estaban en las tierras
de produccién agricola, sino también en las fabricas, en donde no nada mas los empleados

de mayor envergadura, sino también los obreros calificados eran extranjeros.®

El gobierno de Porfirio Diaz, se sabe, dio facilidades de inversion a los empresarios
extranjeros y durante su mandato permitié una mayor entrada del capital estadounidense lo
que rivaliz6 con los pequefios empresarios mexicanos que no tuvieron oportunidad de

competir con los grandes ‘monstruos’ capitalistas venidos del pais del norte.

> Estos cambios pueden visualizarse en la cultura y en la literatura en particular, pues hubo un crecimiento (en
algunos casos se podria hablar incluso de un ‘nacimiento’) de la industria editorial sustentado por la presencia
de una sociedad alfabetizada.

® MEYER, México para los mexicanos, pp. 15-20

7 Carlos Fuentes fue un seguidor de los postulados de John Mason Hart. Comparten el escritor y el historiador
una vision en la que los intereses estadounidenses son de vital importancia para entender la Revolucién
Mexicana. Mason Hart ha sido criticado por esta vision, pues al inclinar la balanza hacia los intereses
estadounidenses (politicos y econdmicos) demerita los conflictos internos que también fueron determinantes
para que explotara el movimiento. Por otro lado, la perspectiva de considerar a la Revolucion Mexicana como
un movimiento antiimperialista (mas aun, como el primero de su clase) parece exagerado para algunos
historiadores que argumenta que, sin menospreciar el sentido nacionalista de la revolucién, el hecho de que
haya tenido tintes antiestadounidenses sélo es una de tantas caracteristicas que tuvo este movimiento
heterogéneo, vasto y diverso y que de ningln modo esa caracteristica es la mas importante. Sin embargo al
acentuar el sentimiento antiestadounidense Mason Hart coloca a la Revolucién Mexicana en otros terrenos, el
internacional. La cercania entre este historiador y Carlos Fuentes est4, a mi ver, en acentuar la presencia
estadounidense, pues Fuentes fue un critico de la politica exterior de ese pais que se ve de forma mas evidente
en su libro Contra Bush, que no es sélo una diatriba contra Bush hijo, sino contra ciertos politicos y politicas
de Estados Unidos. Por otro, hay que decir que esta simpatia no se visualiza en los mitos que sobre la
Revolucion Mexicana retoma o construye Carlos Fuentes.

8 MASON HART, John, EI México revolucionario, México, Alianza Editorial, 1992, p. 476
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Garciadiego concuerda con Hart al enumerar las causas que originaron el
movimiento. Para Garciadiego, los descontentos sociales que no pudo solucionar el sistema
porfirista culminaron en la rebelion que apoy6 a Madero. Hart prioriza el descontento hacia
lo estadounidense por las causas antes mencionadas y se aleja de Garciadiego (en su
analisis diacronico y no tanto en su reflexion sobre la revolucion en su profundidad) en que

sefiala que la injusticia social tiene sus origenes mas alla del México decimondnico.

Los pueblos que tenian tierras y sus anhelantes émulos, las rancherias y cuadrillas fueron fuente de
descontento campesino antes y durante la revolucion. Las raices de su animadversion venian de
lejos. Cédulas reales del tiempo de la Colonia concedian a los pueblos la posesion de la tierra a
perpetuidad. Durante tres centurias de régimen espafiol, el Gnico medio viable de enajenar esas

posesiones era mediante denuncia de propiedad sin titulo o de tierras baldias.’

Para Javier Garciadiego la Revolucion Mexicana fue un proceso que determino la
evolucion de México durante el siglo XX.1° Para este académico las causas del movimiento

armado, también se remontan incluso a varios siglos atras.

Ciertamente existian factores externos e internos que hacian de México un espacio
propicio para la rebelion. Kuntz Ficker advierte de las consecuencias de la implantacién de
un modelo liberal en términos culturales pues sefiala que fue en la época porfirista que se

empez0 a notar un interés por destacar ciertos rasgos culturales de la nacion.!

Ante esta serie de cambios globales y la presencia de preocupaciones internas que
iban mas alla de las politicas y sociales, Lorenzo Meyer sefiala que “el sistema politico
porfirista [...] fue incapaz de adaptarse a los [...] cambios aparecidos en el sistema social,
producto del éxito de sus politicas de desarrollo econdmico. El resultado fue la

revolucion”?

A pesar de esa miopia de la que habla Meyer, Kuntz Ficker destaca que durante el
gobierno de Diaz se construyo una historia oficial para dar unidad nacional, tarea que se

continud, aunque con diferentes enfoques ideologicos, después de la Revolucion. Esto nos

® MASON HART, El México revolucionario, p. 483

10 GARCIADIEGO, Javier, Textos de la revolucién mexicana, Caracas, Fundacién Biblioteca Ayacucho,
2010, p. IX

11 KUNTZ FICKER, “...claves para entender el periodo”, pp. 21-22

12 MEYER, México para los mexicanos, p. 33
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revela que aunque una revolucion tiene entre sus principales objetivos la aniquilacion del
viejo régimen, siempre existe algun punto comunicante entre la revolucion triunfante y el
régimen que le antecede, y en este caso el nacionalismo que desperté el movimiento
armado fue para los gobiernos revolucionarios una extraordinaria ideologia, como se deja

observa en los analisis que sobre el periodo hacen tanto Lorenzo Meyer como Jean Meyer.

Durante la dictadura de Diaz el pais sufrié de una modernizacion econémica que no
estuvo a la par con la solucion de ciertos problemas sociales que el pais sufria desde la
colonia, es posible, argumenta Sandra Kuntz, que estas probleméaticas desembocaran en el

conflicto politico.?

Ciertamente la revolucién inicia por la necesidad de elecciones validas encaminadas
a sustituir a Diaz, pero ésta no concluyé con la salida del dictador, continto, en parte como

dice Kuntz Ficker, por esos rasgos profundos del pasado que ain no se resolvian.

La caida de Diaz parecia inevitable, pues era evidente que el régimen envejecia,
Diaz fue perdiendo adeptos por el simple hecho de que morian, pues eran antiguos
compafieros. Asi el dictador se vio méas solo. El sistema caducd en diversos niveles
sociales, la comunidad ansiaba encontrar un camino democratico que el propio Diaz auguro
en la entrevista que concedié a James Creelman en 1908y en la que afirmé que dejaria el

gobierno al término de su periodo presidencial, en 1910.%°

Para 1909 Diaz veia amenazada su presidencia desde dos frentes: por un lado
Bernardo Reyes, quien tenia apoyo popular, y por otro Francisco |. Madero. EIl primer caso
fue decepcionante para quienes deseaban elecciones libres, pues Reyes confirmo su lealtad

18 KUNTZ FICKER, “...claves para entender el periodo”, p. 14

14 Este hecho histérico, el de la entrevista de Diaz a James Creelman, fue retomado por Fuentes en su primera
novela La region mas transparente. Ahi el narrador emplea textualmente las palabras que Diaz le dijera al
periodista estadounidense para crear tanto un contexto como una atmésfera, que a su vez sirven para acentuar
un mito de la Revolucién Mexicana idealizada, el de que el movimiento vino a acabar con un sistema
dictatorial, viejo, decimondnico, con el que simpatizaba una antigua burguesia. Esa vieja clase gobernante se
hace visible gracias a la presencia de una nueva clase en el poder, la emanada de la Revolucion Mexicana. Esa
fue la premisa que el propio escritor argument6 para pedir una beca con la que se ayudd para escribir la
novela.

15 CARDENAS GARCIA, Nicolas, “La vida politica” en México: la apertura al mundo, Tomo 3: 1880-1930,
Madrid, Taurus, 2012, pp. 66-71
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al régimen y decidid dejar el pais durante las elecciones. En tanto a Madero, Diaz creia que

no era peligroso porque, al contrario de Reyes, aquél no tenia una base militar.®

La derrota de Diaz, como se veria después, no fue el acabose de la revolucion, pues
pese a las tropelias y errores del régimen de Diaz no se puede sefialar a esta dictadura como

la Unica causa del inicio de la revolucion.

La Revolucidon Mexicana refleja ciertamente las oposiciones contenidas en ese proceso, aungque no
necesariamente es una consecuencia directa de ellas. Probablemente estall6 como resultado directo
de la rigidez del sistema politico, que literalmente impidié la transicién pacifica a un nuevo
gobierno, pero en su curso incorporé muchas otras contradicciones de un proceso incompleto de
transformacion, asi como el desaliento provocado por las expectativas no realizadas que ella misma

habia hecho surgir.'’

Javier Garciadiego tampoco limita las causas de la revolucion al odio o
animadversion hacia un solo hombre y su gobierno. La historia de la revolucion fue mas
compleja, pues ciertos movimientos locales, sobre todo venidos del norte, dejaron de ser un
conflicto sectorizado para convertirse en movimientos de trascendencia nacional, pasando,
por supuesto, por una etapa regional. Garciadiego asegura que la lucha fue
predominantemente rural, puesto que resolver el problema de la tierra, de los grandes
latifundios en manos de unos cuantos hacendados, era una de las principales reclamaciones
populares.*® Esto convierte al movimiento en una verdadera revolucion y no en una revuelta

que pretendia derrotar a un dictador.®

La reclamacién de una via politica viable, la de elecciones libres que traeria en
consecuencia el fin de la dictadura, se vio violentada con el inicio de la guerra. “El proceso
militar —tal como lo aprecia Garciadiego— implicé la transformacion de la naturaleza del

movimiento antirreeleccionista. Dado que cambi6 de oposicion electoral a rebelién, los

186 CARDENAS GARCIA, “La vida politica” p 72

" KUNTZ FICKER “...claves para entender el periodo”, p. 30

18 GARCIADIEGO, Textos de la revolucién... p. XXXIII

19 La idea de que la revolucion fue primero local, luego regional y después nacional —y ya con los discursos de
la revolucion institucionalizada, quiza hasta con trascendencia mundial- es interesante. Este autor pone de
manifiesto la revolucién como movimiento, no como un ejército que pasa y sélo es duefio del suelo que pisas,
sino como una mancha que va invadiendo todo (o gran parte) del mapa nacional. De esta opinidn es también
Carlos Fuentes quien cree en la revolucién como movimiento y en ella como verdadera revolucion y se aleja
de Octavio Paz que cree que llamar a este fendmeno histérico como revolucidn es una facilidad linglistica.
Fuentes tiene mas cercania, hasta donde se ha visto con estos historiadores que con intelectuales como Paz.
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participantes y los escenarios tuvieron que ser otros: el movimiento urbano y de la clase
media devino lucha rural y popular”.?® Este primer cambio de método introduciria a la
revolucion en un proceso que seria su sello y que se veria con mayor claridad durante la
lucha de facciones que agrup6 a Emiliano Zapata y a Francisco Villa por un lado y a

Venustiano Carranza y a Alvaro Obregon, por el otro.?*

Los autores aqui expuestos coinciden en que la propuesta de rebelion de Madero no
solo llegd a los oidos de quienes querian, como él, un cambio politico, también se sumaron
a su llamado diversas clases sociales. Ese pueblo se hizo presente esencialmente en el norte.
No se trataba de brotes aislados, sino de verdaderos lideres como Villa y Pascual Orozco.
El otro gran brote vino del sur con Zapata quien luchaba por la devolucion de las tierras que

habian sido arrebatadas por hacendados y terratenientes a sus antiguos duefios.

Era tal la respuesta de ciertos sectores que el movimiento parecia encaminado al
éxito con o sin el liderazgo de Madero. El triunfo de los revolucionarios no fue causa so6lo
del fervor de los combatientes, sino de la buena estrategia y los errores o la mala
infraestructura de las tropas oficiales. Garcia Cardenas afiade que los revolucionarios no
eran hombres ajenos a las armas, pues como vaqueros y cazadores sabian utilizarlas, asi
como los mineros sabian usar la dinamita. Ademas, los hombres del norte tenian

experiencia bélica debido a sus constantes luchas con los apaches y comanches.??

Al tomar Madero el poder, una de las primeras acciones que efectu6 fue reformar la
ley electoral de 1901, pero el problema que entrafiaba la nacidén no era solamente politico.
El nuevo presidente no dejo de pelear con lideres revolucionarios y su acercamiento con los
miembros del viejo régimen fue su acabose, pues perdié en aras de la conciliacion la
relacién con los hombres que lo habian llevado al poder. Madero habia levantado a un

pueblo que ya no volveria a aceptar las mismas condiciones que los habian llevado a

20 GARCIADIEGO, Textos de la revolucion... p. XXXVII

21 Garciadiego no s6lo ve los primeros levantamientos de la revolucién como un asunto local o regional,
también advierte que no es desde sus inicios una revolucién con todas sus letras, sino una rebelidn, lo que
hace imaginar que, en tanto a la definicion de revolucion se refiere, Garciadiego ve también un crecimiento
por estratos: primero rebelidn —en este caso por un descontento politico, electoral- y luego la revolucion en
donde se suman otras reclamaciones. Asi, la revolucién puede entenderse, en su conjunto, como heterogénea.
Fuentes también cree que es heterogénea, pero no la separa por estratos, en este sentido Fuentes tiene una
postura mas tradicional.

22 CARDENAS GARCIA, “La vida politica” pp. 76-77
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rebelarse. La muerte de Madero en la llamada Decena Tragica?, marcaria el comdn
denominador de la evolucion del movimiento, pues “obligan a definir la Revolucion
Mexicana como un proceso caracterizado por sus discontinuidades, sus variantes regionales
y su participacién pluriclasista”.?* Cérdenas Garcia concuerda con Garciadiego en la
importancia que le da al cuartelazo, pues con esto se cierra un ciclo del movimiento y se

entiende que una conciliacion con el antiguo régimen era imposible.

Victoriano Huerta se hizo con el poder gracias a un golpe militar. Huerta
representaba el orden que habia ofrecido el viejo dictador, de ahi que las fuerzas armadas
que habian aparecido para apoyar a Madero resurgieran, maxime si muchas de ellas
realmente no se habian desarmado. En el caso del zapatismo, en el sur, la guerra aun
continuaba, pues para sus reclamos sociales las ofertas de Madero y ahora las de Huerta
eran inaceptables, asi que aqui no puede hablarse de un resurgimiento, pues este
movimiento nunca dejo de guerrear.?® Huerta pronto perdi6 el apoyo estadounidense
cuando Woodrow Wilson, presidente de Estados Unidos, pidié elecciones en donde no
participara Huerta. Este no aceptd los términos del pais vecino del norte y se decidi6é por

combatir a los revolucionarios.

El dictador empled diversos artilugios para mostrar en el exterior la legalidad de su
autoridad, pero el desconocimiento fue inmediato “la bandera inicial de Carranza y sus
seguidores fue el Plan de Guadalupe, firmado en Coahuila el 30 de marzo de 1913”%,

Carranza se convirtid, desde entonces en un personaje principal de este periodo.

Poco a poco se fueron conformando cuatro ejércitos revolucionarios: el de Pablo
Gonzalez, el de Francisco Villa, el de Alvaro Obregon y el de Emiliano Zapata en el sur,
este Ultimo mayormente campesino y con un programa agrarista. Los ejércitos de Villa y

Obregon fueron los que més derrotas propiciaron a las fuerzas federales.?’

23 Movimiento armado que tuvo lugar en la ciudad de México para derrocar al presidente Madero, quien
murié asesinado y fue suplantado por el general Victoriano Huerta. En el libro Cada quien morira por su
lado, de Adolfo Gilly, se da una crénica de lo que sucedi6 durante esos diez dias de febrero de 1913.

24 GARCIADIEGO, Textos de la revolucion... p. XXXVIII

25 GARCIADIEGO, Textos de la revolucion... p. XXXIX

% MEYER, México para los mexicanos, p. 219

27 En este periodo estd ambientada la novela Gringo viejo (1985), la Unica de caracter historico que
trabajamos en esta tesis.
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“Los ejércitos nortefios (contrarios al de Zapata) habian reconocido el liderazgo de
Carranza, pero hacia junio de 1914, cuando la victoria estaba cerca, comenzaron a
dividirse” la separacion tenia que ver “con la forma en que se habian reclutado las tropas,

con su composicion social, sus lideres y proyectos, asi como el mero calculo politico”.?®

La importancia que adquieren los militares, sus estrategias y sus alianzas, empez0 a
ser crucial en el movimiento revolucionario. Cuando Huerta tomé Coahuila en 1913,
Carranza tuvo que refugiarse en Sonora, lo que lo hizo conocer a otros lideres y difundir
sus propuestas. Estas alianzas implicaron forzosamente el reconocimiento de otras
necesidades regionales, asi como la confrontacion, muchas veces funestas, entre diversos
ideales. Una vez que las fuerzas del norte se unieron a Carranza el ejército huertista no tuvo

otra opcion que batirse en retirada.?®

Los ejércitos nortefios no tuvieron dificultades para hacerse del pais, su avance fue
rapido y decisivo. Sin embargo la facilidad con que los ejércitos nortefios dominaron el pais
no demerita la importancia que tiene este momento revolucionario, pues gracias a este

avance, la revolucion dejo de ser regional y se convirtié en un movimiento nacional.*

Para agosto 1914 “la capital tuvo su primera experiencia de lo que era la ocupacion
revolucionaria”. Por segunda vez la ciudad de México veia entrar a un revolucionario
triunfador, pero el &nimo era distinto. Para 1911 con Madero habia un entusiasmo, pero en
1914, las cosas eran diferentes, se veia venir un gobierno militarizado preconstitucionalista,
Carranza se designaba primer jefe de la revolucion. La diferencia entre el triunfo de
Madero y el de Carranza era que en el caso del segundo no habia una intencién de un

regreso a la normalidad, con Carranza se veia un cambio politico, aunque no social.>!

Era evidente que los nuevos vencedores no serian benévolos, pues en la experiencia
de Madero habian escarmentado. El odio hacia quienes apoyaron el antiguo régimen se hizo
presente casi de inmediato, sobre todo porque la conciliacion que propuso Madero habia

sido un fracaso. Durante este periodo afloré el anticlericalismo, se realizaron homenajes a

8 CARDENAS GARCIAS, “La vida politica”, p. 82

29 GARCIADIEGO, Textos de la revolucion... p. LIX

30 GARCIADIEGO, Textos de la revolucion... p. LXI

3L KNIGHT, Alan, La revolucién mexicana, México, Fondo de Cultura econémica, 2010, pp. 885-886
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personajes como Madero y Pino Suérez y hubo una fuerte tendencia agrarista que Carranza
no podia pasar por alto, aunque fue conscientemente vago al hablar de reformas sociales y a
pesar de que su plan de Guadalupe desperté menos interés que el plan de San Luis, de
Madero, el jefe constitucionalista pudo al menos concentrar por un momento a las fuerzas
revolucionarias, salvo las del sur, de las que dice Knight que “sigui6 su curso afirmando
derechos y valores tradicionales [...] pero la continuidad esencial del movimiento, patente
en sus objetivos agrarios y en la supremacia de la autoridad civil tradicional, era
impresionante y contrastaba con los cambios que dominaron la revolucién popular

chihuahuense en el mismo periodo”?

Con la capital en manos de los revolucionarios y con los ajusticiamientos por un
lado y las reivindicaciones por el otro, el pais vivia un periodo de densa paz, pues eran
evidentes los desacuerdos entre Carranza, Villa y Zapata. Para salvar las diferencias entras
las fuerzas triunfadoras se realizé la Convencion de Aguascalientes, célebre por desconocer
la jefatura de Carranza y ordenar a Villa ceder el mando de su division, si bien ninguno de

los mencionados acato estas resoluciones

Para Knight la convencién de Aguascalientes fue lo mas cercano que tuvo el
movimiento a una asamblea revolucionaria y aunque hubo lideres militares poco avispados

en la oratoria, también hubo delegados civiles que representaron a los militares.?

Los militares desearon que esta reunion que definiria el destino del pais fuera ante
todo un organo dirigido por militares, pues, los generales no querian repetir lo hecho por
Madero, que dio el poder a los civiles y mandé a los militares a casa. Knight no ve en los
intelectuales un gremio poderoso que pudiera, a fuerza de palabras, hacerle frente a las
razones impuestas por los comandantes revolucionarios.3* Alan Knigt parece convencido de

los argumentos de los militares para excluir en el proyecto de nacion a los civiles,

32 KNIGHT, La revolucion mexicana, pp. 888-906

33 KNIGHT, La revolucion mexicana, p. 988

34 “Los intelectuales de la revolucién no se habian distinguido mucho por su contribucién notable o fidelidad
constante a la causa; muchos de ellos parecian estereotipos novelescos, que representa mejor Luis Cervantes”,
el personaje de Los de abajo, de Mariano Azuela. La comparacion de los intelectuales con Luis Cervantes le
da importancia a la novela de la revolucion, el propio Knigt comenta: “las novelas pueden decirnos mucho de
los intelectuales, pero se equivocan con los campesinos”. Mas adelante agrega sobre la ausencia de civiles e
intelectuales: “No es del todo claro que la exclusion de civiles en la Convencion de Aguascalientes (exclusion
que no fue total) haya sido una pérdida para la ‘revolucion’ o un golpe de la ‘reaccion’”. (KNIGHT, La
revolucién mexicana, pp. 986-987).
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finalmente, comenta, ellos habian hecho la guerra y ahora ostentaban el poder, un nuevo

tipo de poder que habia, por fin, acabado con el viejo régimen.

Lo cierto fue que la convencion sirvid para algunos como un momento idéneo para
forjar alianzas, como fue el caso de los villistas que se acercaron a los zapatistas. Por su
parte, los carrancistas atrajeron a intelectuales como fue el caso de Gerardo Murillo (Dr.
Atl) quien sirvio de vinculo con la Casa del Obrero Mundial la cual firmé un pacto en 1915

con los de Carranza para combatir a las fuerzas de Villa y Zapata.®®

La convencién se vio limitada al tratar de poner rienda a los conflictos entre
Carranza y Villa. Los jefes locales, preparados para la contienda, dependian de sus lideres:
Obregon, Villa, Carranza y Zapata, si estos llegaban a un acuerdo pacifico los demas
cabecillas, ya sea por persuasion o por la fuerza, dejarian las armas. Esto no fue asi: “tal
como estaban las cosas, salvo Obregon, no habia gran compromiso de paz entre los
principales lideres. Carranza estaba evasivo y reservado; Zapata, desconfiado, obstinado —

aunque por buenas razones—; Villa, tipico en ¢él, abiertamente belicoso.””*®

Cuando la convencion se declard6 o6rgano soberano, Carranza desconocid esa
condicion vy, al igual que Villa, se mostré evasivo con la propuesta de dejar las armas.

Antonio Villarreal fue el presidente de la convencion.

Los constitucionalistas a pesar de que al principio veian con malos ojos las
tendencias separatistas vislumbraron en la convencidon una salida diplomatica al asunto,
pero cuando tras la resolucion de la convencidn se colocaron por un lado Zapata y villa 'y
por otro Obregdn y Carranza, la decision de a quién apoyar fue dificil. “Carranza, al frente
de la faccion menos radical en el proyecto social pero mas clara en el politico-institucional,
se trasladd al estratégico puerto de Veracruz (evacuado ya por las tropas estadounidenses)®’

y desde ahi controlo la creciente exportacion de petroleo y preparo la contraofensiva”.

% CARDENAS GARCIA, “La vida politica”, p. 83.

36 KNIGHT, La revolucién mexicana, p. 984

37 Embarcaciones estadounidenses ocuparon el puerto de Veracruz en abril de 1914 para evitar que Huerta
obtuviera pertrechos para la guerra desde este punto estratégico.
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Zapata y Villa hicieron una alianza para combatir a Carranza, pero estas fuerzas poco

tenian en comn y cada uno por su lado peled contra el enemigo comin.*®

La Convencidn, que en un principio surgié como un modelo politico pacificador,
fue poco a poco perdiendo su fuerza; se convirtid en un aparato itinerante manejado a
capricho de las derrotas y triunfos de los generales que se disputaban el poder, a tal punto

que finalmente desaparecio.

“La nueva guerra fue cruenta y su destino se decidid en las épicas batallas entre
Obregon y Villa en los campos del Bajio, entre abril y julio de 1915. En ellas Obregon

perdi6 un brazo, pero se mostré superior tactica y estratégicamente a su rival.”®

Una de las razones de la derrota de los convencionistas era la incapacidad del
villismo para enfrentar los problemas financieros que la revolucién habia traido consigo. Al
ocupar la ciudad de México, las fuerzas villistas heredaron un problema mayusculo, pues se
trataba de la urbe con mayor nimero de poblacion que debia ser alimentada a costas de un

pais asolado por la guerra.*

Los campos estaban abandonados, no habia forma de hacerse de capital v,
posteriormente, cuando los villistas regresaban al norte para convertirse nuevamente en un
foco de insurreccion, tampoco hubo forma de conseguir parque y pertrechos para la guerra,
pues el gobierno de Estados Unidos se habia decantado por el proyecto de Carranza, en
detrimento de los villistas. Villa, molesto por esta postura del gobierno estadounidense,
atacO la poblacion norteamericana de Columbus, lo que provoc6 que una fuerza punitiva
del vecino pais del norte se diera a la tarea de atraparlo con resultados adversos para la
causa extranjera. Ademas, los zapatistas no representaban un grupo militar fuerte. Era tan
evidente la preponderancia del villismo y del carrancismo, en relacién con el zapatismo,
que las negociaciones diplomaticas que Espafia desarroll6 con Mexico en aras de
restablecer las garantias de los ciudadanos espafioles en el pais se hicieron con Villa y con

Carranza y nunca se hablé con Zapata, aunque hay que sefialar que Lorenzo Meyer lo

% MEYER, México para los mexicanos, p. 64
3 CARDENAS GARCIA, “La vida politica”, p. 84
4 MEYER, México para los mexicanos, p. 65
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argumenta con la explicacion de que el zapatismo era el movimiento con el que mas

conflicto tuvieron los espafioles en México.*

Sobre el zapatismo Garciadiego sefiala que fue méas importante su fuerza ideoldgica
que militar. EI movimiento del sur, sefiala el historiador, siempre estuvo limitado a sus
espacios rurales, su zona de influencia era pequefa, su estrategia militar era defensiva y

nunca se intereso por llevar su movimiento armado mas alla de sus fronteras regionales.*?

Las huestes villistas, que potencializaron su fuerza en su temible caballeria,
perdieron su mas importante batalla en Celaya ante Obregon, que supo contrarrestar a los
centauros de Villa con un artilugio militar que la Primera Guerra Mundial populariz6 en

Europa: la trinchera.*®

Para 1916 las fuerzas representadas por Villa y Zapata quedaron separadas, los
villistas regresaron al norte para hacerse fuertes en su territorio y los zapatistas
radicalizaron su tendencia localista. Nunca mas volverian a tener el peso que tuvieron un
afio atrés, aisladas estaban condenadas al fracaso. Por otro lado los constitucionalistas se
extendian a lo largo y ancho del pais y esta extension territorial les permitié tener control de

los recursos econémicos y mas soldados para su causa.**

Para Garciadiego hay un momento en el que inicia el México posrevolucionario y
otro en que comienza el estado posrevolucionario: “La puesta en vigor de la nueva
Constitucién y el inicio de la presidencia constitucional de Carranza, en mayo de 1917,
dieron comienzo al México posrevolucionario. Sin embargo, todavia faltaban tres afios para

que concluyera la lucha armada y se estableciera el auténtico Estado posrevolucionario”.*®

41 MEYER, México para los mexicanos, pp. 67-80

42 Esta particularidad del zapatismo conmovio de singular manera a intelectuales como Octavio Paz y Carlos
Fuentes y hay quienes aseguran que a estos intelectuales se les debe el interés que el movimiento despert6 en
posteriores intelectuales e idedlogos. El propio Octavio Paz se jactaba de ser el primero que vislumbro la
condicion sui géneris del zapatismo en la Revolucion Mexicana

4 Mas que trincheras, loberas, un hoyo que se cavaba en la tierra y en donde el soldado se protegia. A
diferencia de las trincheras, las loberas eran efectivas porque las granadas sélo dafiaban al soldado que estaba
dentro de la lobera y no al resto del batallén. La novedoso comparar, en términos militares, a Revolucién
Mexicana con la Primera Guerra Mundial radica precisamente en particularidades como ésta.

4 GARCIADIEGO, Textos de la revolucion mexicana, pp. LXXI, LXXII

4 GARCIADIEGO, Textos de la revolucion mexicana, p. LXXVII

33



Una de las primeras acciones de Carranza fue convocar a un congreso constituyente
para lo que se valié de “un habil manejo de promesas, leyes y acciones reformistas”, pero el
jefe constitucionalista, se encontré con una composicién del congreso heterogénea que

proponia mas que el limitado proyecto de nacion que de Carranza.*®

La constitucion de 1917 reformo la ley electoral. Habia limitaciones para que se
formaran partidos politicos exclusivamente a favor de una raza o una religion, ademas en
las boletas se tenian que escribir el nombre del candidato y en el caso de los analfabetas el
votante tenia que dar el nombre de su candidato en voz alta, esto daba una gran apertura al
fraude electoral.*” Con la ley que lo respaldaba y con las correcciones al sistema electoral
que arriba apunta Lorenzo Meyer, Carranza convoco a elecciones, un proceso que legitimo
su estancia en el poder. Una vez como presidente, Carranza modifico la ley electoral y
puso en las boletas los nombres de los candidatos en colores distintivos, lo que permitié
que a los analfabetas la secrecia en el voto, aungue se les dio a los presidentes municipales
el control del proceso electoral, lo que permitia lo que Lorenzo Meyer llama la ‘alquimia

electoral’. Esta ley perdurd hasta 1946.%8

Los conflictos que enfrentd Carranza como presidente no eran pocos, estaba ante un
pais en ruinas, desacreditado por su revolucidn, presionado por Estados Unidos que acusaba
a su gobierno de escuchar propuestas de Europa para ingresar a la Primera Guerra Mundial
en favor de la causa alemana y con generales revolucionarios de diversas facciones que

querian participar en el reparto de los bienes que el movimiento auguraba a los vencedores.

Si en un principio Carranza se valié de las armas para vencer a sus enemigos

internos, para los externos deberia emplear la diplomacia, tan mal parada por la guerra.

“Una vez planteado por la Constitucion de 1917, el problema petrolero se tradujo en un rapido
deterioro de las relaciones del gobierno carrancista con sus mas fuertes adversarios en este campo:
Estados Unidos y Gran Bretafia. Sin embargo, la guerra en Europa, asi como la entrada de Estados

Unidos a la misma, favorecian a México, determinando, por un lado, que el contencioso no llevara a

4CARDENAS GARCIA, “La vida politica”, p. 85
4 MEYER, México para los mexicanos, p. 219
4 MAYER, México para los mexicanos, p. 220
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una situacién extrema, y por el otro, que la bisqueda de un arreglo en este terreno tuviera que

esperar al final del conflicto europeo”.*

Nicolds Cardenas Garcia sefiala que la intervencion de Estados Unidos en
momentos coyunturales de la revolucion provocd la exacerbacion del nacionalismo
mexicano. Carranza tuvo que lidiar con esta tirante relacion con el pais vecino del norte. El
autor argumenta que Carranza mostrd en estos terrenos una mayor sapiencia estadista que

cualquier otro jefe revolucionario.>

La exacerbacion de ese nacionalismo mexicano tuvo mayores alcances, pues se
convirti6 en un arma discursiva de los siguientes gobiernos revolucionarios®, como lo
apunta Lorenzo Meyer.>? Ademas de poner orden a las relaciones internacionales, para
1917 Carranza debia pacificar el pais, parte de los siguientes tres afios en el poder, el jefe

constitucionalistas se dedicé a llegar a tener ese control.

Para 1920 se convoco a elecciones. Los dos candidatos naturales eran los generales
Alvaro Obregén y Pablo Gonzalez, pero el lider constitucionalista se inclin por Ignacio
Bonilla, que no era militar. Evidentemente los sectores revolucionarios querian ver a uno de
los suyos como presidente, por lo que la eleccion de Bonilla no s6lo era impopular, sino

impensable para ese entonces.>

Las acciones impositivas de Carranza animaron a Alvaro Obregén y sus allegados,
entre los que se encontraban Plutarco Elias Calles y Adolfo de la Huerta, entre otros, a
publicar el Plan de Agua Prieta, que desconocia a Carranza y no aceptaba a los
gobernadores de los estados de Guanajuato, San Luis Potosi, Nuevo Ledn, Querétaro y
Tamaulipas. El presidente constitucionalista quiso recurrir a una estrategia que antafio le
habia dado resultado: partir al puerto de Veracruz, aunque en esta ocasion fue matado a
traicion en Tlaxcalantongo, en Puebla.

49 SANCHEZ, Agustin y HERRERA, Fabian, Contra todo y contra todos, Santa Cruz de Tenerife, 2011, p. 13
5% CARDENAS GARCIA, “La vida politica”, pp. 8-9

51 Carlos Fuentes en Tiempo Mexicano dice que el mexicano gusta de las promesas incumplidas, una vez
satisfechas ya no son de su interés, la gran promesa incumplida de la revolucién es la democracia, sobre esta,
Lorenzo Meyer opina que se cambio por el nacionalismo, por eso perdurd tanto el discurso de la revolucion
mexicana.

%2 MEYER, México para los mexicanos, p. 108

3 GARCIADIEGO, Textos de la revolucién mexicana, p. LXXIX
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Muerto Carranza el poder se convirtié en un fruto maduro en las manos de Alvaro
Obregdn, apoyado por los sectores populares y revolucionarios. “Quiere la exigente logica
social de las revoluciones que los aliados fraternos de las primeras horas sean los enemigos
irreconciliables de las siguientes”, expresa Héctor Aguilar Camin en la biografia que hace
sobre el politico sonorense,> fiel aliado de Carranza durante la lucha de facciones y

posteriormente su acérrimo enemigo.*

Las diferencias entre Carranza y Obregon radicaban en que el primero creia que las
huestes revolucionarias que aln estaban en pie de lucha debian ser exterminadas
bélicamente. Obregdn, por su parte, pensaba que estos grupos antagdnicos debian ser
incluidos en un proyecto de Estado, considerando que el problema no era militar, sino
sociopolitico. “Por lo tanto, debe reconocerse que el estado posrevolucionario mexicano
nacié en 1920, pues sélo entonces lo conformaron, con distintos grados de beneficio e

influencia, todos los grupos fundamentales en el proceso revolucionario”.*

Con la llegada de Obregon, sin embargo, no terminaron los problemas mexicanos en
el exterior.>” También, el general revolucionario, tendria que reafirmar su poder con
diversas acciones que impidieran otro tipo de levantamientos armados y aunque enfrento
diversas rebeliones religiosas, el pais no volveria a experimentar un hecho de armas, social

y cultural, como el que se dio con la llamada Revolucion Mexicana.

Los alcances de este movimiento no se miden solamente en los resultados
inmediatos que hemos esbozado en este apartado, mucho se ha escrito sobre lo que
significd la Revolucion Mexicana mas alla de la lucha armada, para Lorenzo Meyer, por
ejemplo, la revolucion nos legd nacionalismo y autoritarismo, aunque el autor confiesa que

ambos fendmenos ya existian en el siglo XIX, fue la revolucion la que los exacerb0.%®

Sobre la creacion del autoritarismo, Lorenzo Meyer sefiala que éste en el siglo XIX

se personificaba en un dictador y una estructura oligarquica. La revolucion cambio esto con

% AGUILAR CAMIN, Héctor, “Obregén. Estratega y politico (Macbeth en Huatabampo)” en Cuadernos
Mexicanos, México, Afo Il, nimero 81:4

%5 Las luchas de facciones y los cambios de bando fueron abordados por la Novela de la Revolucién y por
Carlos Fuentes, que tomd el tema de estas narraciones.

% GARCIADIEGO, Textos de la Revolucion Mexicana, p.LXXXII

57 SANCHES y HERRERA, Contra todo y contra todos, p. 17

% MAYER, México para los mexicanos, 2010, p. 58
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la creacion del Partido de la Revolucion Nacional, Partido de la Revolucion Mexicana y
finalmente con la creaciéon del Partido de Revolucién Institucional, un efecto que llego
hasta el siglo XXI. Del nacionalismo asegura que la lucha social de este periodo “llevé a
que el sentimiento nacionalista se expandiera socialmente, se redefiniera politicamente y se

transformara en uno de los instrumentos de defensa del movimiento revolucionario”.>®

Lorenzo Meyer advierte que el conflicto tuvo su origen en una crisis economica y
no en una problemética étnica o religiosa por lo que surgié un partido Unico de tipo
revolucionario.®® Jean Meyer también apunta hacia la creacion de este ente politico: un
partido autoritario y su gobierno que no es muy diferente al gobierno porfirista al que
combatio, segun critica el autor a los presidentes posrevolucionarios. “La revolucion habia
atacado los monopolios y los magnates de la finanza porfirista, habia atacado la oligarquia
cosmopolita en nombre del pequefio y mediano capitalista nacional, y de las clases medios
en gestacion. Pero fracasaba, como el Porfiriato, en que habia sofiado con crear una

burguesia nacional y no habia engendrado sino una plutocracia ligada al extranjero”®

Para Jean Meyer la revolucion al institucionalizarse en un partido pretendid
modernizar a México. Este proceso estuvo basado, en un principio, en la aglomeracion de
varias fuerzas sociales en un solo partido que se alzd con el poder y a una renuncia al
pasado sustentada por el discurso de la modernidad. La intencion fue la de hacer de la
revolucion un gobierno fuerte que no cayera ante las presiones que venian del extranjero,
para esto la estrategia fue adoctrinar al pueblo con un enfogque nacionalista, por lo que

propuso una ensefianza laica que rivaliz6 con la iglesia.

El partido ansiaba todo el poder y lo conseguié a través de diversos recursos
politicos no sin excluir algunas estratagemas moralmente censurables. Jean Meyer sefiala
gue México es un pais autoritario, no totalitario, en donde la autoridad prevalece gracias a

que se mantiene la debilidad del resto de los sectores enfrentandolos unos contra otros.%?

% MEYER, México para los mexicanos, pp. 10-11

80 MEYER, México para los mexicanos, p. 25

61 MEYER, Jean, La revolucion mexicana, México, Tusquets editores, 2007, p. 297
62 MEYER, La revolucién mexicana, p. 316
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Jean Meyer apunta, también, a una de las caracteristicas de la revolucion que
contribuyé a afianzar una idea del nacionalismo y de la unidad: la movilidad humana dentro
de la guerra, no solo fisica, sino el movimiento en la escala social: los viejos dirigentes, los
miembros del antiguo régimen pierden el estado, pero conservan el estatuto de alta sociedad
que ve como se incorporan a su nivel a los militares venidos de la clase media. Esto lo
retoma la novela de la revolucion y las obras de Carlos Fuentes que aqui analizamos
también dan cuenta de este fendmeno, sobretodo, el narrador protagonista de nuestro

estudio hace énfasis sobre los movimientos de las clases sociales.

Para Meyer, el movimiento es ambivalente. Por un lado la movilizacién de masas
que hace que la capital del pais se encamine a un crecimiento de poblacién que ya no se
detendra. Por otro, el movimiento de las clases dominantes®®: “Lo mas visible es la ruina de
la casta de los hacendados, la puesta en marcha de una sociedad rural [...] El reparto
agrario y mas tarde los polos de desarrollo econémico provocan mudanzas tan importantes

como la leva y los desplazamientos de las tropas, la guerra y el bandolerismo”.%*

Lorenzo Meyer concuerda con Jean Meyer en la importancia de ese movimiento y
agrega que al incluirse la masa en los diversos grupos revolucionarios, ésta se convierte en

actores del sistema politico.%®

El propio analista mexicano destaca otros logros que trajo tras de si este movimiento
que exacerbd el nacionalismo, un fendmeno que tiene sus pros y sus contras en la
construccién del mexicano moderno, y el autor no se refiere Gnicamente a datos politicos o
econdmicos. Entre las ventajas del nacionalismo enlista “la politica educativa, la reforma
agraria, la obra publica, el indigenismo, el impulso a la creacidn artistica, la expropiacion

de las empresas petroleras, el apoyo a una RepuUblica espafiola bajo asedio y a los paises

63 Este movimiento, especificamente el del campo a las ciudades —las capitales de los estados, las urbes
industrializadas, el Distrito Federal o Estados Unidos- se retoma con preponderancia y se crea el mito del
campo abandonado. ElI campo se verd como un lugar paradisiaco del que fue expulsado el mexicano, segin
Roger Batra. Fuentes retoma el hecho de que el campo se abandona como apunta Meyer y como Bartra
sugiere desde la mitificacién, pero para Fuentes este abandono es por una intencion positiva: la de la
modernidad, y el campo aparece en su obra como el espacio en donde ya no habia oportunidades y en donde
el pedn consiguio la libertad de poder moverse de sitio, por decision propia.

® MEYER, La revolucién mexicana, p. 293

8 MEYER, México para los mexicanos, p. 34
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agredidos por Italia, Japon y Alemania, y la nacionalizacion del petrdleo”, asi como su

influencia en la educacion y en la reafirmacion cultural de lo mexicano.%

Sin embargo, entre los efectos negativos del nacionalismo el autor aborda dos
consecuencias: el ataque a la influencia externa en asuntos internos pesé mas a los europeos
que a los estadounidenses y al final de 1945, México se quedo solo con Estados Unidos. El
otro efecto fue en la politica interna, pues se convirtid en la “coartada en la construccion del

régimen autoritario posrevolucionario”.®’

Jean Meyer también apunta a la creacion de un régimen autoritario, aunque él no
habla de un nacionalismo en términos positivos ni negativos, para €l la busqueda de una
ideologia que justificd no ya la revolucidn, sino el gobierno emanado de ella fue una labor
no sélo de los politicos y los idedlogos de éstos, sino de otros grupos sociales, como los
artistas, que también vieron en el movimiento armado un acontecimiento casi épico digno
de destacarse. En todo caso, la revolucion y sobre todo, la opinién que se construy6 sobre
ella, se perpetud a tal grado que hoy en dia es un hecho que Ilama la atencion mas alla del
discurso historiografico y esta perpetuidad se debe, en parte, a los esfuerzos de los
gobiernos posrevolucionarios. “Calles anuncié que la lucha armada habia sido UNA idea de
la Revolucion, pero no LA idea, y ain menos LA Revolucion. Gracias a este malabarismo
ideoldgico confirmé que la Revolucion era el Estado, y a diferencia de Obregén que la

pretendia concluida, la eterniz6®®: duraria tanto tiempo como el poder.”®°

Es evidente la influencia que tuvo la revolucion en la construccién de idealizacion
del mexicano y como afectdé a la creacion artistica, no de manera lineal, sino
alternativamente, en un dialogo entre el discurso de lo mexicano y el discurso artistico,
punto crucial para este trabajo que aqui se presenta. Sandra Kuntz Ficker opina: “el

estallido de la revolucién no conllevd una transformacién inmediata en el terreno cultural.

% MEYER, México para los mexicanos, pp. 9-12

87 MEYER, México para los mexicanos, 2010, pp. 12-13

% La idea de que los artistas contribuyeron a construir una vision épica de la revolucion es compartida por
Roger Bartra, pero me parece que esto es si no equivoco en su totalidad, si exagerado. Hubo movimientos, los
veremos mas adelante que, incluso, sin dejar de ser revolucionarios en el sentido artistico (el caso de Los
contemporaneos y el Estridentismo) renegaron del proyecto de nacién que construia o pretendia construir los
gobiernos posrevolucionarios. Ciertamente hay una politica de Estado, pero no todos entran en esta politica.
El caso de Fuentes es singular, su discurso concuerda con algunos elementos mitificadores pero su obra
construye sus propios mitos en torno a la Revolucion Mexicana. Esto mismo intenta probar esta tesis

8 MEYER, La revolucién mexicana, pp. 324-325
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Aunque la satira periodistica, algunas composiciones musicales pioneras del nacionalismo
y el realismo literario llevado a sus expresiones mas crudas sentaron algunos precedentes
de lo que seria expresiones de la cultura revolucionaria”.”® Esos precedentes literarios
serian la llamada novela burguesa, el costumbrismo y el realismo hispanoamericano que
copiaba estandares estructurales y estéticos de las novelas europeas y que serian borradas

por la aparicion de una nueva corriente narrativa: la Novela de la Revolucion.

La Revolucion Mexicana, méas alla de sus limites temporales y de sus alcances
socioldgicos y politicos, construydé un nuevo México, al menos en la concepcién del
término que tiene vinculos con otros conceptos como nacidn, estado, patria y residencia. La
critica que se le ha hecho a la historia oficial se basa en la idealizacion del fendmeno y en la
idolatria de los héroes y se ha querido ver en ella, en la historia oficial, un tiempo muerto,
un album de cromos sin movimiento. Creemos que esto no es del todo cierto, la historia
oficial es, ciertamente, un lugar comdn, quiza una metafora muerta, una alegoria que ya no
habla, pero un lugar comun es un punto de encuentro, un punto de reunion, un sitio seguro.
Este sitio es imprescindible en la construccion de nuestra realidad, de nuestra identidad, hay
que ubicarlo para partir de él hacia nuevas aventuras, hacia nuevas historias. Este trabajo
apunta hacia la explicacion de esos viajes, una literatura —la de Carlos Fuentes- que parte

del puerto de la historia oficial hacia horizontes insospechados.
1.2.- La novela de la revolucion

En este apartado analizaremos el fenémeno conocido como Novela de la Revolucién, un
movimiento sin precedentes en historia de la literatura mexicana. Las obras que se crearon
durante este periodo surgieron casi a la par del movimiento o al menos la idea de la
creacion tuvo su origen en la lucha armada. Esta corriente no contd con un apoyo oficial tan
evidente como esa otra gran manifestacion cultural de la revolucion: el muralismo. La
Novela de la Revolucion parece tener un origen mas espontaneo y es de gran importancia
explicarla para entender un contexto inmediatamente anterior al periodo en donde escribio
Carlos Fuentes, ademas de que el autor la tuvo en cuenta para explicarse asi mismo la

revolucion mexicana y su relacion con las artes, con la literatura y con él mismo.

0 KUNTZ FICKER, “...claves para entender el periodo”, p. 34
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Los analistas y criticos del fenomeno literario conocido como Novela de la
Revolucion coinciden en la importancia que tuvo la revolucion armada que iniciara en la
década de 1910 y que concluyera en la siguiente. Aunque esta aclaracion pareciera obvia,
resulta interesante observar de qué manera estos analistas destacan el hecho de armas, pues
la relevancia que le otorgan a ese proceso historico va mas alld de los limites sociales,

politicos y nacionales.

Jorge Aguilar Mora coloca al movimiento revolucionario mexicano en un punto en
el que es dificil construir puentes con otros procesos. “La revolucién mexicana es un
fendmeno singular [...] (por lo tanto) la Revolucion siempre fue ‘la Revolucion’ y siempre
fue revolucionaria, [...] porque no se le ha encontrado un modelo comparativo

comprensible, ni ‘antecedentes’ politicos, doctrinales definidos.”’

La singularidad de la revolucion es otro de los argumentos en los que los criticos se
sienten identificados. Las notables diferencias con demas procesos que podrian
equipararseles les ha dado a los analistas un argumento sélido en la construccion de las
luces que alumbran el fenomeno literario. “La originalidad de la revolucidon mexicana se

debe a que no fue precedida de una verdadera teoria politica”.”

La falta de una teoria politica, como argumenta Aub, bien podria ser un factor
criticable del proceso revolucionario en sus alcances politicos y sociales, pero en el caso de
las artes, esa singularidad genera originalidad, un elemento muy preciado en el arte.

Los teoricos literarios ven esa originalidad en el sentido primario del término, es
decir, que vuelve a los origenes, a las raices, eso mismo hizo la revolucion: “la revolucion
mexicana tuvo el mismo efecto en nuestra nacidén: nos hizo entrar en otra historia y
transformé la esencia de nuestras ideas. Al menos nos dio acceso a esas nuevas

condiciones; novedad y metamorfosis.”"®

El efecto trascendental que ve Aguilar Mora en la revolucion tiene su esencia en lo

popular. Para Max Aub “la Revolucion Mexicana fue un auténtico alzamiento popular en

L AGUILAR MORA, Jorge, El silencio de la revolucion y otros ensayos, México, Era, 2011, p. 13

2 AUB, Max, Guia de narradores de la revolucion mexicana, México, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 1969, p. 7

8 AGUILAR MORA, El silencio de la revolucion, p. 9
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busca de una vida mejor sin que supieran exactamente en qué consistia ni con qué medios
alcanzarla”* y para Edmundo Valadés el proceso armado puso al mexicano frente a su

entorno natural y “lo puso y lo adentré en lo suyo”.”

1.2.1.- Definiciones

Hay dos sustantivos que deben definirse en este fendmeno: novela y revolucion. Pero el
problema esta en la preposicion ‘de’. En el término ‘novela de la revolucion’, ‘de’ puede
tener diversas implicaciones. Segun el Diccionario de la Lengua Espafiola: “Denota
posesion y pertenencia. Manifiesta de donde son, vienen o salen las cosas o las personas.
Sirve para denotar una materia de que esta hecha una cosa. Sefiala el contenido de una cosa.

Indica también un asunto o materia...”’®, entre otras definiciones.

Hemos anotado tan sélo estas definiciones porque en el caso del término ‘novela de
la revolucion’ puede tener estos usos, de hecho la definicion “indica también un asunto o
materia” el ejemplo que ofrece la RAE es esclarecedor en nuestro problema: “Este libro
trata DE la ultima guerra®’’; de la misma manera se podria decir que una novela de la

revolucion es un libro que trata DE la revolucion.

Esta Gltima definicién es una de tantas que tiene la novela de la revolucién. Para
Antonio Castro Leal las novelas de la revolucion son a aquellas obras “inspiradas en las
acciones militares y populares, asi como en los cambios politicos y sociales que trajeron

consigo los diversos movimientos de la Revolucion”.”

Antes de abordar la funcion de la preposicion ‘de’ en el término, es necesario
enfrentarse a la definicion de ‘novela’. Desde Cervantes, a quien se le considera el primer

novelista™ han existido una serie de textos que se han movido en los limites del género,

4 AUB, Guia de narradores..., p. 8

5 VALADES, Edmundo, La revolucion y las letras, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
1990, p. 21

76 Diccionario de la Real Academia Espafiola, t. 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1992 (21. Edicién) pp. 663-664

7 Diccionario de la Real Academia Espafiola, t. 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1992 (21. Edicion) p. 663

8 CASTRO LEAL, Antonio, La novela de la Revolucion, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 1988, p. 48

9 Existe el debate de si tomar o no a La celestina (1499), de Fernando de Rojas, como novela. En caso de que
esta obra se le considerara como tal, tendriamos en Rojas y no en Cervantes al primer novelista, pues la obra
de aquel se publico primero que la de Cervantes. Algunos autores como Leandro Ferndndez de Moratin,
consideran a La Celestina como una ‘novela dramatica’, Fitz-Maurice Kelly como una ‘novela dialogada’,
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esto ha hecho pensar a los criticos en una taxonomia que permita un mejor desarrollo de la
critica literaria. Los analistas de la Novela de la Revolucion huyen a ese debate, muchos
incluso se dedican a analizar otros fenGmenos narrativos, incluso para Jorge Aguilar Mora

el género de la novela de la revolucién es un “género inventado por la pereza critica”®°

De la misma opinion de Aguilar Mora es J.S. Brushwood: “Me parece que se
perderia mucho tiempo discutiendo si alguno de los libros acerca de la revolucion es o no es
novela. Lo importante es que, si no son novelas, ocupan el lugar de las novelas, tal y como
las cronicas tomaron el lugar de las novelas al principio del periodo colonial.”® Como J .S.
Brushwood, la mayoria de los criticos considera que la importancia de la novela de la
revolucion esta en otra parte, mas alla del género como forma, les interesa el contenido de

la narracién literaria.

Cuando los autores se dedican a definir la revolucion, el otro de los sustantivos del
término, tampoco tienen muchos problemas para ponerse de acuerdo. Delimitan al
movimiento con el pronunciamiento de Madero y lo terminan con la llegada de Obregdn al
poder, basicamente destacan el movimiento armado que implicé un movimiento social y les

interesa de la Revolucion Mexicana, s6lo lo que de ella hay en las narraciones que estudian.

El problema que enfrenta cuando abordan la definicion de la Revolucion Mexicana,
mas all& de la opinion de un inicio y un fin del movimiento, esté en la heterogeneidad del
suceso. “La Revolucion, en las manos y en la voz de la bola, era una dinamica
multitudinaria, masiva, anénima y también, por qué no, indefinible. La Novela de la

Revolucion Mexicana, en sus ejemplos mas puros, expreso el surgimiento y los avatares de

quien sefiala que la obra influyd mas en la novela que en la dramaturgia. Sin embargo, considerar a La
Celestina como novela por la influencia que ejercié en las posteriores obras novelisticas, seria tan valido
como catalogarla como pieza dramatica por los guiones teatrales anteriores a su aparicion que, a su vez,
sirvieron como antecedentes a este texto emblematico de la literatura espafiola. Sin restarle valor a la
importancia que tuvo este trabajo de Fernando de Rojas dentro de la historia y de la evolucién de la literatura
espafiola, especificamente de la narrativa castellana, consideramos que estamos ante un hibrido entre drama —
Menéndez y Pelayo incluso considera a La Celestina como un ‘poema de amor y expiacion’- y novela, pero
no una novela en si, que ya tendriamos con El Quijote (1605) no s6lo por los logros estructurales que ahi se
observan y que aun perduran en la novelistica moderna, sino porque Cervantes era consciente del género que
dominaba, una conciencia que lo llevo a escribir Novelas ejemplares, que redne sus mejores relatos y que es
posiblemente su mejor libro tras El Quijote. La discusion sigue abierta y sobre este debate se encuentran
libros como El origen de la novela, de Menéndez y Pelayo, y El origen del teatro, de Moratin.

8 AGUILAR MORA, El silencio de la revolucion, p. 21

81 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1973, p. 346

43



esa entidad”.82 Como el movimiento mismo en que se inspird la Novela de la Revolucion es
“indefinible”, segun la vision de Aguilar, el fenomeno literario se enfrentara a similares

problemas de definicion.

Asi como es dificil definir en donde termina la revolucién, de la misma manera es
complicado determinar en doénde concluye el fenémeno Ilamado “Novela de la
Revolucion”. Aguilar sefiala, como Castro Leal, que la novela tiene un sentido
autobiogréfico, a tal grado dentro de este género hay autobiografias, como Ulises criollo de
Vasconcelos.

Aguilar sefiala que no es importante la discusion sobre si en el fendbmeno entran
géneros como novelas 0 no, pues lo que interesa es lo que arrojan estos textos sobre la
revolucion: “Frente a las autobiografias, hay que preguntarse como resistieron a la
imaginacion, y ante las narraciones imaginarias hay que medir cuanto soportaron de
historia”.8% En esta reflexion Aguilar hace una aseveracion implicita de lo que es novela al
definirla como texto ficticio, esto la diferencia de la autobiografia, pero esta caracteristica
no es crucial porque lo que importa a su estudio es que estos textos son considerados
producto de la revolucién. Mas que Novela de la Revolucion, pensamos que una mejor
definicién —mas amplia— seria la de “narrativa de la revolucién”, es decir, no hablar de un
género, ni siquiera de un subgénero, sino mas bien de un corpus literario y cultural que
incluye novela, autobiografia, memorias, cuentos, relatos y corridos, que es en esencia

narrativo.

Sobre el problema de determinar en dénde termina el fendbmeno conocido como
“Novela de la Revolucion” las propuestas son tan variadas como el nimero de analistas que
abordan el fenémeno. “Dos fechas, dos libros [...] pueden encuadrar lo que se entiende por
narrativa de la revolucion [...]: La evolucion del pueblo mexicano, de Justo Sierra, y El
perfil del hombre y la cultura en México, de Samuel Ramos. Entre ambos discurre el correr
[...] de la revolucion.”® Para Max Aub la limitacion del fenémeno esta en los temas

ideoldgicos que abordo la novela, aunque para otros autores los limites son diferentes,

8 AGUILAR MORA, El silencio de la revolucion, p.14
8 AGUILAR MORA, El silencio de la revolucion..., p. 19
8 AUB, Guia de narradores..., p. 14
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como el de Antonio Castro Leal, quien coloca El resplandor (1937), de Mauricio

Magdaleno, como la tltima novela del periodo.

Aunque Castro Leal arroja como una primera definicion de la novela de la
revolucion el tema, es decir, la Revolucion Mexicana, sefiala que ante todo este tipo de
narracion es un tanto autobiografica, pues los autores participaron en el movimiento de
manera directa o indirecta. Max Aub es de la misma opinidn y agrega algunos puntos en
comun de estos autores como, por ejemplo, el hecho de escribir sobre politica, sociedad y el

campo.

Adalbert Dessau llega a la conclusion de que existen dos momentos de la novela de
la revolucion: por un lado los libros en donde se aborda la lucha armada y otro, una novela
social en donde se muestra la lucha de clases. El autor sefiala que dado que muchos
novelistas escribieron ambos tipos de novelas esta division no es tan clara y ambos temas

deben tomarse como dos momentos de un mismo fenémeno.8®

Yo soy de la opinion de este Ultimo analista, pero habria que considerar que toda
clasificacion es por definicion ambigua y esta sujeta a la critica y al constante
cuestionamiento. Se tiene como verdad innegable que Los de abajo es la primera novela de
la revolucion, pero esta verdad es ante todo un conceso en el que han participado a lo largo
de la historia de la novela de la revolucion fildlogos, historiadores, sociélogos y escritores.
Me gustaria pensar mas que en una linea que sirve de frontera, en una escala cromética en
donde conforme se va alejando la novela de la revolucién de la Revolucion Mexicana, el
color va perdiendo intensidad. Aunque una clasificacion de este modo no elude el problema
de los limites, tan necesarios a la hora de justificar la presencia de un corpus. La discusion,

por lo tanto, sigue siendo necesaria.

Dessau sefiala que si la novela de la revolucion es aquella que sélo toca el tema de

la lucha, exceptuando Los de abajo, el movimiento abarcaria de 1928 hasta la década de los

8 DESSAU, Adalbert La novela de la revolucion mexicana, Fondo de Cultura Econémica, México, 1972, pp.
464-465
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40.% Claro que no se considera como fecha de inicio el afio de 1928 por la simple presencia

de esa excepcion que comenta Dessau: la de Mariano Azuela y Los de abajo.

Con una idea mas o menos clara de lo que es el género y lo que es la revolucion, los
tedricos han podido aclarar muchas dudas sobre la novela de la revolucion, pero sigue

siendo ambigua la importancia de la preposicion ‘de’ en el término.

El caso de la preposicion se vuelve relevante porque lo mismo designa a una obra
que parte de la revolucion, es propiedad de ella y que trata sobre ella. Lo cierto es que la
novela de la revolucién si trata sobre la revolucion, por lo que podriamos decir que este
fendmeno se refiere a obras sobre la revolucién, aunque no todas las obras que traten el
tema son parte del movimiento. LIlamamos también novela de la revolucion a la que eman6
de ella, y aqui aparece el sentido autobiografico del que hablan Castro Leal y Aub, es decir,
que los autores tuvieron una relacion con el movimiento y gracias a esa experiencia
escribieron. Pero sobre todo, en este trabajo llamamos Novela de la Revolucion a aquella
que fue en esencia revolucionaria, la que mas alla de ser sobre la revolucién y estar escrita
por autores que la sufrieron y la sintieron, propuso un cambio narrativo, novedoso en ese
entonces, que rompio con los viejos esquemas literarios de la época. En todo caso novela de
la revolucion, novela sobre la revolucién y novela revolucionaria son en esencia o mismo,
se trata de tres definiciones que se integran a una mayor, la de Novela de la Revolucién que
deja de serlo, de entrar en esta definicion, si le falta alguna de las tres definiciones aqui
eshozadas, aunque sobre este tema como bien apunta Dessau, falta todavia analisis: “Sélo
unos pocos extensos estudios hacen notar, incidentalmente, que al lado de la novela de la

revolucidn se desarrolld una novela revolucionaria”.®’
1.2.2.- Inicios

Los estudiosos concuerdan que con Los de abajo (1916) de Mariano Azuela inicia la
Novela de la Revolucion, aunque algunos detallan que no debe tomarse la fecha de la
primera publicacion, si no la década de los veinte, pues para 1916 la obra no habia tenido la

repercusiones que tuvo después.

8 DESSAU, La novela de la revolucion..., p. 17
87 DESSAU, La novela de la revolucion..., p. 17
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Los criticos sefialan al costumbrismo y al realismo como movimientos
inmediatamente anteriores a la Novela de la Revolucién y aunque ésta vino a finalizar con
esos periodos, es evidente algunas conexiones que tiene con ese pasado. Aguilar, por
ejemplo, sefiala que (exceptuando Los de abajo) las obras de finales y principios de siglo,
estaban “ligadas estilisticamente con el costumbrismo y la novela sentimental”, hasta la
aparicion de El &guila y la serpiente (1928) de Martin Luis Guzman que supo superar los

lugares comunes de la literatura decimondnica.®®

Aub sefala a Heriberto Frias (1870-1925) como uno de los precursores de la Novela
de la Revolucion, pues en su novelistica muestra las desigualdades sociales que, a la larga,
terminarian provocando una revolucion.®® Aub cita incluso diversos tipos de narrativas que
fueron precursores de la novela de la revolucion como el folletin El tigre de la Huasteca
(1912), del autor que publico bajo el pseudonimo de Kalepino u otros que escribieron sobre
el tema como Francisco Monteverde quien realizo un par de relatos sobre la revolucion en
1915 e incluso a Julio Torri que con el breve cuento “De fusilamientos” (que da titulo a un
libro de relatos) también narr6 la revolucion, aunque de una manera mas lidica y no exenta
de humorismo.®® En este trabajo no desmeritamos la presencia de estas obras, algunas de
corte popular y otras de la llamada alta literatura, pero consideramos que la Novela de la

Revolucion bebié més de la lirica popular.

J.S. Brushwood, cita a Gamboa como otro de los precursores, pues dice que en La
Ilaga, muestra las injusticias sociales y encuentra en el mexicano una personalidad mas
factible a la rebelion que a la personalidad civica, aunque Brushwood aclara que “no hay

sugerencia de revolucion en las novelas de Gamboa”.%*

Estos autores vislumbran la desigualdad social, pero la novela a pesar de seguir
estructuras realistas y costumbristas, se pierden en dialogos morales que en aras de

justificar su discurso pierden fuerza narrativa.®?

8 AGUILAR MORA, El silencio de la revolucion..., p. 19
8 AUB, Guia de narradores..., p. 15

% AUB, Guia de narradores..., p. 17

°1 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, pp. 293-294
%2 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, p. 286
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Quien viene a terminar con esta inercia es Los de abajo, de Azuela, pero el autor no
debutd con esta novela, sino con Andrés Pérez, maderista (1911) que por lo general no se
considera como novela de la revolucién porque aun no libra los obstaculos decimonénicos

que representaba el costumbrismo y el realismo.

Para J.S. Brushwood sobre Andrés Pérez, maderista “Hay que dejar perfectamente
claro que es una novela sobre la revoluciéon, no una novela revolucionaria”,® ya que el
analista sefiala que Azuela habla aqui sobre la revolucion, pero no hace defensa de ella.
Brushwood plantea puntos interesantes: por un lado apunta hacia una definicién de novela
de la revolucién, deja entrever que una definicion seria que la Novela de la Revolucion es
aquella que la defiende y no tan s6lo que hable de ella o que sus hechos ocurran durante
este periodo. También da luz sobre la presencia de una novela revolucionaria en términos
literarios, aquellas obras que cambian la manera de narrar. Parece acertada su postura de
que la novela de la revolucién es aquella que la defiende, pero limitada, diriamos que la
Novela de la Revolucidn es la que se involucra con la revolucion, que la siente mas alla de
maniqueismos, que se mete en ella a tal punto que puede lo mismo defenderla, como bien

apunta este autor, como criticarla.

Brushwood defiende que Andrés Pérez, maderista es una novela sobre la revolucién
y no una novela de la revolucién con el argumento de que la obra muestra a personajes

oportunistas que ya existian en el Porfiriato.%*

Para Dessau Andrés Pérez, maderista, fue la primera novela en la que el autor tomd
partido por los revolucionarios y denunci6 a los hacendados que estaban con Diaz. En ella
el narrador mexicano sac6 a la luz por primera vez al intelectual corrompido y oportunista
que fue una constante en sus novelas.® La existencia de esta novela y la de Los de abajo
hace pensar en que la novela de la revolucion es mas un corpus. Estos primeros intentos
hablan de antecedentes, de principios, de un proceso evolutivo, paulatino, mas que un

asunto intempestivo.

% J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, p. 302
% J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, p. 302
% DESSAU, La novela de la revolucién..., pp. 196-197
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En Andrés Pérez, maderista y Los caciques, Azuela empezd a dejar el
costumbrismo, “Ambas obras estan casi enteramente libre de descripciones, en cambio
narran acontecimientos en rapida sucesion”.%® Dessau relaciona la obra de Azuela (junto
con Agustin Yariez) con El periquillo sarniento, de Joaquin Fernandez de Lizardi, en donde
se narran pasajes de la vida nacional. Como todo, hay obras que conservan un vinculo con
la tradicion y que tiene otro con la vanguardia. Al final del Porfiriato se seguia escribiendo
novelas costumbristas y realistas y aunque algunas planteaban el descontento social,
ninguna vislumbraba la revolucidn, ni siquiera las novelas prerrevolucionarias de Azuela,

pero “se habia cruzado un puente y luego se le habia incendiado”.%’

Otro de los antecedentes debe buscarse en Ateneo de la Juventud. A principios del
siglo XX habia un grupo de jovenes artistas que cuestionaban la academia que imponia el
Porfiriato. Esta cofradia organizé actividades culturales que trataban de acercar al pueblo al
conocimiento. El Ateneo cesé con la llegada de la revolucidn, pero tras ella sus integrantes
(Diego Rivera, Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia, José Vasconcelos y Marin Luis
Guzman) destacaron. La labor del Ateneo de la Juventud fue efimera, pero de gran
importancia, pues muchos de los miembros de este grupo regresaron a México y pusieron
en marcha el espiritu de la organizacion. Un ejemplo es el de VVasconcelos al hacerse cargo
de la Secretaria de Educacion Publica, pues en ese afan didactico comision6 a Rivera a

pintar los muros de diversos edificios con temas sociales, lo que dio paso al muralismo.

La primera novela en aparecer del otro lado del puente, siguiendo la imagen que
propone Brushwood, fue Los de abajo. Antonio Castro Leal aclara que esta novela “No es,
en realidad, como se ha dicho con frecuencia ‘la novela de la Revolucion Mexicana’ sino la
novela de ese primer momento de la Revolucion Mexicana en que principia la lucha con

una cOlera ciega y un afan de venganza reprimido durante muchos afios.”.%

% DESSAU, La novela de la revolucion..., p. 204
7 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, p. 303
% CASTRO LEAL, La novela de la Revolucién, p. 48
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Los de abajo no tuvo la repercusion que si obtuvo en la segunda mitad de 1920
porque para inicios de esta década “El pais no estaba aun preparado para examinar el

fendmeno de la revolucion, tal vez porque todavia no se percataba de sus dimensiones”.%°

Antes de la Novela de la Revolucion surgié un movimiento narrativo que tuvo una
presencia efimera, “El colonialismo”, en donde se volvio a ver la época de la colonia con
fascinacion. Las obras son simples, pero destaca que en este movimiento puede verse un
sentido de nacionalismo y una propuesta por volver, linguisticamente, a aquel espafiol de la
colonia y desplazar los galicismos y los anglicismos que durante el Porfiriato estuvieron de

moda.'® Este tipo de obra era méas cultivada en 1920 que la Novela de la Revolucion.

Durante la década de 1920 reinaron dos tendencias vanguardistas: los
Contemporaneos y los Estridentistas. Dessau sefiala que una primera corriente literaria
revolucionaria fue el Estridentismo. “Su punto de partida [...] es una sublevacion de los
poetas contra su propia clase. En México esta rebelion se dirigio muy especialmente contra
una enmohecida cultura, tradicionalista, burguesa y oficial” El autor sefiala que el
Estridentismo no tuvo una aceptacion popular porque “no podian entender el sentimiento
urbano ni las complicadas formas de esa poesia”.'%* Hay que agregar que los estridentistas
desean crear una poesia compleja, sélo alcanzable para unos cuantos, ademas el publico de
entonces estaba mas familiarizado con estructuras estroficas —como el verso rimado y

medido— que finalmente triunfaria en el género del corrido.

El tema de la revolucion, sin embargo, empezaba a emerger. En la primera fase
aparecieron cuentos de Ricardo Flores Magon. Los Contemporaneos observaron el
fenémeno desde una postura critica y no vieron en él un movimiento de valor, pues
desmeritaron la narrativa que hablaba del campo. En sus opiniones sobre las novelas de la
revolucion destacé Jorge Cuesta que s6lo menciona a Ulises criollo, de Vasconcelos.
Xavier Villaurrutia sefiala que Azuela es un novelista revolucionario mas por novelas como

La Malhora y por un capitulo de La luciérnaga, que por Los de abajo.%?

% J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, p. 327

100 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, pp. 324 y ss.),
101 DESSAU, La novela de la revolucion..., pp. 107-108

102 AUB, Guia de narradores..., pp. 28-29
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Pero el Colonialismo, el Estridentismo y los Contemporaneos, a pesar de no ser
afines con la Novela de la Revolucién comparten con ésta su sentido revolucionario. Si
bien es cierto que estas tres expresiones literarias, que emergieron poco momentos antes de
la novela de la revolucidon, no hablan de la revolucion en si, si son producto del México que
aparecio tras la revolucion. “Los Contemporaneos fueron revolucionarios por tres
conceptos: su expresion fue parte de la hirviente y a veces explosiva expresion de la
juventud en la década de 1920; se propusieron seriamente inyectar en la literatura mexicana
las caracteristicas de la literatura europea de aquel tiempo y estaban convencidos del
postulado de que el acto creativo es revolucionario por su propia naturaleza”. La primera

caracteristica es mas visible en los Estridentistas que en los Contemporaneos.1®

Para Dessau en este periodo las masas tiene conciencia de si y existia una
preocupacion generalizada sobre la esencia de lo mexicano. En un congreso de
materialismo dialéctico, Antonio Caso afirmd: “volved los ojos al suelo de México, a los
recursos de México, a nuestras costumbres y nuestras tradiciones, a nuestras esperanzas y
nuestros anhelos, a lo que somos en verdad. Con estas palabras Caso formula el leimotiv del

desarrollo de la filosofia burguesa en México durante varios decenios”1%

Estas inquietudes ya existian antes de la revolucion, Dessau hace un paralelismo
entre el anarquismo de los hermanos Flores Magén y la de los del Ateneo de la Juventud:
“La ideologia del Partido [...] de los Flores Magon, de tendencia anarquista, no formulaba
reformas politicas sino sociales, queria preparar al pueblo para la accion politica; el Ateneo
de la juventud preparaba [...] para una accion espiritual, artistica cultural.”®® Dessau
agrega que estas y otras expresiones contrarias al sistema abririan las puertas a una reforma
literaria radical: el Estridentismo, los Contemporaneos, el Colonialismo con tendencia

nacionalista y, por supuesto, la Novela de la Revolucion.

En este panorama aparecid, o mejor dicho, reaparecid Los de abajo, que aunque
publicada en 1916 no es valorada sino hasta mediados de 1920. Aub sefiala que en 1924

Francisco Monteverde hizo una reivindicacion de Los de abajo,%® con esto concuerda con

103 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, p. 332
104 DESSAU, La novela de la revolucion..., pp. 67-69
105 DESSAU, La novela de la revolucion..., pp. 66-67
106 AUB, Guia de narradores..., p. 29
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Felipe Garrido y Dessau, quien sefiala que “Los de abajo, s6lo despertd atencion cuando
grandes partes de la intelectualidad se volvieron hacia los problemas de la revolucion, a
mediados de los veinte, y cuando cobraron mayores proporciones los esfuerzos por crear
una literatura revolucionaria”®, de la misma opinion es J.S. Brushwood:
“Verdaderamente, la fase militar de la revolucidon habia terminado hacia ya varios afios

cuando comenzo6 a prestarsele a las novelas de este autor (Mariano Azuela)”.1%®

El publico empezaba a interesarse por la revolucion y por novelistas que tenian la
informacion de primera mano. Para Dessau la Novela de la Revolucion sustituia la cronica
que tenia en los salones y las grandes fiestas su paisaje idéneo, ahora el lector se enfrentd al
campo, a lo agreste, a las batallas, quedaban atras los cuadros de costumbres y se dejaba la
problematica unipersonal para dar vigor a asuntos sociales. En este primer momento la
Novela de la Revolucion intenta tender puentes entre la literatura y la historia, en un
segundo momento la novela de la revolucion derivara entre la literatura y la funcion

didactica.1%®
1.2.3.- Florecimiento

En lo que Castro Leal llama una segunda fase de la Novela de la Revolucién, estan autores
gue no participaron tan activamente en los procesos revolucionarios sino aquellos que

fueron observadores indirectos, como el caso de Nellie Campobello y José Rubén Romero.

Para Dessau, el periodo de mayor importancia empieza entre 1927 y 1928, aqui “la
literatura, conscientemente, es empleada como arma en las luchas sociales”. ESto no es
casual. Con Calles la Novela de la Revolucion deja a un lado el campo de batalla y se
centra en las luchas politicas, esto cesa en 1934, cuando se habla de una novela proletaria.

A partir de aqui empieza una homogenizacion de la novela.

Dessau afirma que Al filo del agua (1947), de Agustin Yafiez, es la obra mejor
lograda de este periodo en donde los autores empiezan a tener un interes por la psicologia
del mexicano, por su ontologia, guiados por las preocupaciones filoséficas de Ramos, por

107 DESSAU, La novela de la revolucion..., p. 466
108 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, pp. 296-297
109 DESSAU, La novela de la revolucion..., p. 468

52



ejemplo. José Revueltas es otro que escribio sobre esto, obras como Los muros de agua y

Luto humano, segun el autor esta Gltima mejor lograda.

Aqui empiezan a diferenciarse los analistas de la Novela de la Revolucion, pues
Castro Leal ya no antdloga a Yafiez y algunos lo consideran como uno de los Gltimos, un

autor que junto a Juan Rulfo cierra el telon de este fendmeno literario.

Dessau distingue dos etapas del fendmeno entre 1925 y 1947. La primera contempla
los movimientos populares y un desenvolvimiento nacional, la otra la consolidacion del
estado revolucionario. Cada etapa tiene una ideologia distinta. La primera una ideologia
“politica, revolucionaria, de lucha de masas”, la segunda “una ontologia del caracter

nacional mexicano, que excluye la lucha revolucionaria”.

Para 1930 las novelas o toman partido por la revolucion o bien la critican, por lo
tanto, aunque pueden recrear el costumbrismo, tratan de superarlo en aras de una
profundidad tematica. Ademas utilizan el lenguaje coloquial y también el estilo de los
periodicos, pues algunos pretenden catequizar a las masas, pero esto se logré solo

fragmentariamente pues los autores no sabian a ciencia cierta queé tipo de proceso sufrian.

Dice Dessau: “la literatura revolucionaria que se desarroll6 a partir de 1928
presenta [...] las ideas de la pequefia burguesia”. Hubo un acercamiento de escritores al
marxismo. Para 1935, la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) organizaba

congresos en los que pretendian difundir la ideologia del arte revolucionario.

Esta primera etapa concluye en 1938 (inicia en 1928). La segunda tiene dos
tendencias, la primera de Samuel Ramos con su Perfil del hombre y la cultura en México
(1934), de tintes psicoldgicos para analizar el caracter del pueblo. La segundo de Ortega y
Gasset con su discipulo José Gaos, que a diferencia de Ramos “no trata de captar de manera
empirica la esencia del mexicano a través del psicoanalisis, sino intenta determinar el
caracter nacional por medio de los testimonios espirituales [...], las realizaciones de la clase
culta y representativa del caracter nacional, y pretende analizarlas sobre la base de
categorias existenciales”. A la par del crecimiento de la novela de la revolucion vemos el

surgimiento de la novela de critica social, una que muestra los circulos de poder (La

53



sombra del caudillo, de Martin Luis Guzman) y otra la del hombre del pueblo (La vida

inatil de Pito Pérez, de José Rubén Romero).
1.2.4 Alejamiento de la novela de la revolucion

La novela se distancié paulatinamente de la Revolucion Mexicana y se acercd a otras
corrientes que tendieron puentes con las primeras obras de este fendmeno literario. En este
apartado aparecen autores como José Revueltas, Agustin Yafez y Juan Rulfo, que algunos
analistas ya no consideran como novelistas de la revolucion sino como novelistas sociales,

aunque el caso de Rulfo es, sin lugar a dudas, un asunto Unico en su especie.

Dessau incluye dentro del fendmeno a Yafiez y a Revueltas, pero deja fuera a Rulfo
que si es integrado por Aub. El caso de Rulfo es extraordinario, para considerarlo como
novelista de la revolucion bastaria con determinar si Pedro P&ramo es novela de la
revolucion, pues solo escribid una novela, pero es posible que se le considere como
narrador de la revolucion por los cuentos de El Ilano en llamas, aunque muchos de esos

cuentos no traten directamente de la revolucion, sino del mundo campesino.

Hacia 1940 empieza el periodo de neutralizacién de la novela con temas mas
psicoldgicos, es decir, se preocupan mas por explicar el accionar de los personajes o de la
clase social a la que pertenece estos personajes. En estas obras el tema de la revolucion esta
de fondo porque lo que mas interesa es la ontologia del mexicano. Es el caso de Los muros
de agua (1941), de Revueltas, obra psicologica que muestra el mundo de las Islas Marias:
comunistas, homosexualidad que se explica por una disfuncion psiquica, la mujer que es
parte del partido comunista porque esta frustrada... parece ser que para Revueltas es méas
valido un hombre comunista que una mujer comunista.'*® Una critica igualmente dura hace
Aub, quien considera a Revueltas un autor con talento que no acab6 de glorificarse, quizas
por estar méas preocupado por la politica que por las letras. “Revueltas es mas novelista
social que de la revolucion. Sin embargo, en Dios en la tierra, 1944, hay cuentos excelentes

que tratan directamente de estos problemas”.*!!

110 DESSAU, La novela de la revolucion..., pp. 370-374
111 AUB, Guia de narradores...,p. 24
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Otros titulos que exploran el caracter psicologico son La Negra Angustias (1944),
de Francisco Rojas Gonzalez y Luto humano (1943), de José Revueltas. En la primera la
revolucién es un tema de fondo, aunque podria verse un simbolismo en la Negra Angustias,
que pasa de ser una mujer fiera, a una mujer sumisa. La Negra Angustias es la revolucion
que en un inicio era fiera y termina siendo sumisa y aprovechada por otros. La utilizacion
de la alegoria es también empleada por Fuentes, pero en su caso ésta es tan solo uno de los
tantos tropos que emplea en aras de crear sus propios mitos y no, como es el caso de La
negra Angustias y otras novelas similares, una figura retorica reinante o exclusiva que sirve
para construir una premisa, que en este caso seria, evidenciar como la Revolucion
Mexicana, emanada del pueblo, se us6 por politicos oportunistas para obtener beneficios
personales o de clase.

En el caso de Luto humano Revueltas explora la psique mexicana, algo que ya
habia experimentado, aunque en menor medida, Azuela en Los de abajo. Esta obra de
Revueltas fue bien recibida en los 40, pero segun Dessau su nihilismo no permite hacer una
buena critica de la Revolucion Mexicana pues al negar la revolucion, la obvia, la deja de

lado, por lo que no puede acercarse a ella para analizarla.

Estamos en este periodo, a finales de los 30 y principios de los 40, ante una crisis de
la novela mexicana y, algunos consideraran, de la hispanoamericana. Rubén Salazar Mallén
sefiala que la novela americana carece de profundidad, al compararla con la europea dice
que alla los escritores dialogan con siglos de tradicién, lo que no pasa en América. El
problema es como le van a hacer los escritores de la pequefia burguesia para hablar del
proletariado y del campesino, al que desconoce, al mismo tiempo de que también es

incapaz de esbozar una realidad sobre su propia clase, la pequefiaburguesa.

Ante esta preocupacion, surgen novelas que le dan un giro a la revolucion, ya no se
observa la batalla, si no la lucha de clases. Este es el caso de Chimeneas, de Gustavo Ortiz
Hernén, escrita en el 30 pero publicada en 1937; La ciudad roja y La asonada, de José
Mancisidor (1932) y Mezclilla de Francisco Sarquis (sin fecha, probablemente de 1933). En
La ciudad roja, ya se ve una literatura panfletaria, toma como base una huelga real y la
desvirtla. Estas obras se acercan al realismo socialista, pero no son exactamente eso,

deberian mejor Ilamarse, dice Dessau, novelas revolucionarias de tendencia proletaria.
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Para 1940 no existia en Meéxico grandes tirajes de novelas, pero el pablico estaba un
poco cansado de la tematica revolucionaria, deseaban novelas que hablaran més sobre la
ontologia del mexicano. El llamado lo atendio Revueltas, entre otros, que intenta hacer una
clasificacion de la novela de la revolucion: hay autores revolucionarios, no-revolucionarios

y antirrevolucionaerios, que es como decir realistas, no-realistas y antirrealistas.!?

La obra mejor lograda de este periodo es Al filo del agua (1947), de Agustin Yariez.
Esta novela refleja mas claramente la posicion de la burguesia posrevolucionaria, la critica
la sitia como una obra de gran importancia de la literatura mexicana del siglo XX. Para
Dessau Al filo del agua “constituye [...] tanto el punto final —ya histéricamente necesario—
del desarrollo de la novela de la Revolucion, como el giro a la novela mexicana
contemporanea. En el momento en que la burguesia nacional pasa de la via revolucionaria a
la evolucionista, también la novela —con excepciobn de unos cuantos escritores

revolucionarios— debe seguir este proceso.”

Dessau da fin al periodo de la novela de la revolucion con Esa sangre, de Azuela, y
Al filo del agua, de Yafez, con las que dice “se agota la novela de la revolucién como
fenomeno literario.” Yafiez remplazd “la problematica social revolucionaria por la

ontologia del ser mexicano”

Abreu Gémez y José Revueltas concuerden en que la novela mexicana debe
explorar la lucha entre poseidos y desposeidos, Revueltas esgrime la base filoséfica del
realismo dialéctico como argumentacion para domefar la realidad, de ahi que abogue por
una literatura realista''®. Esta opinion de Abreu Gomez y Revueltas concuerda con el
interés de los lectores que querian leer mas sobre las clases populares y como les fue a éstas
con la revolucion. Aunque en aras de seguir esos postulados se hayan alejado de la
revolucion, lo que no es censurable, mas bien, un proceso natural, el problema lleg6 cuando

proliferaron las novelas panfletarias.

1.2.5 Cuestiones estéticas

112 DESSAU, La novela de la revolucion..., pp. 455-459

113 No se confunda aqui el término realista con el del realismo: movimiento literario de mediados del siglo
XIX que pretendian realizar una imitacién fiel de la naturaleza, y aunque este realismo es mas cercano al
realismo socialista que se instituyd tras la revolucion rusa, no estamos hablando del mismo fenémeno.
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Una de las caracteristicas que tiene la novela de la revolucion son los puntos en comdn que
guarda con la épica''* pues relata las hazafias y desgracias de los héroes, que aunque
ficticios, estan inspirados en los hombres que hicieron la revolucion. La novela de la
revolucion se convierte en una obra que atestigua y que da fe de un hecho de armas,
testifica sobre un punto clave en la historia, es una novela de testigos tanto en su sentido

autobiografico de los autores que la escriben, como en los personajes ficticios!®.

La Novela de la Revolucidn, siendo que testifica una serie de hechos de armas, se
convirtié en una narracion que habla de los ejércitos, el favorito de los autores fue el
villista. Aguilar Mora explica que este grupo causd mayor interés en los narradores porque

fue el que mas se movio, pues el campo de accion de los zapatistas fue limitado.'*8

Algunos elementos son constantes en las novelas de la revolucion, como el paisaje,

el ferrocarril, pero esencialmente el fatalismo.

Valadés concuerda con Castro Leal al hablar de una “mitologia macabra”, al
comparar la novela de la revolucion con una epopeya Castro Leal coloca el fenémeno
narrativo entre las obras clésicas, Io mismo hace Valadés al hablar de mitologia. Valadés va
mas lejos, pues infiere que la presencia cotidiana de la muerte en la revolucion “influird
luego en la generacion de los poetas, Los Contemporaneos, que, insensibles a la revolucién,

son sin embargo influidos por ese tema”

Pero el fatalismo no radica en la presencia de la muerte en la batalla, si no en
salvarse de ella. La tragedia esta en tratar de adelantar la muerte. El fatalismo de los griegos
consistia en que el oraculo dictaba el destino, contravenirlo, mejor dicho tratar de
contravenirlo, acarreaba mas pesar que el que el propio oraculo habia predicho, ademas de
que se comprobaba que el hombre no podia escapar al plan trazado por los dioses. En el
caso de la Novela de la Revolucion el fatalismo estd en que la muerte es un asunto de todos

los dias y los hombres creen que la encontraran en la guerra, los sujetos, en este caso, tratan

114 CASTRO LEAL, La novela de la revolucidn, p. 88

115 E| sentido épico de la novela de la revolucién fue retomado por Carlos Fuentes en las novelas que aqui
analizamos.

118 AGUILAR MORA, El silencio de la revolucién..., p. 18
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de adelantar esa muerte y pretenden desafiar de este modo el plan antes concebido, como

rezan los versos de la Valentina: “Si me han de matar mafana, que me maten de una vez”.

Incluso en Vasconcelos existe ese fatalismo, pues para él la revolucion era una
lucha entre el bien y el mal. Los novelistas lo entienden asi; ven por un lado las injusticias
que sufre el pueblo y por el otro a quienes ostentan el poder, esto justifica la revolucion.t’
Al fatalismo, a los ejércitos, al ferrocarril y al paisaje se les deben agregar la forma de

narrar que, como se ha sefialado, rompi6 con el costumbrismo.

J.S. Brushwood compara la obra de Azuela con dos novelas La fuga de la quimera,
de Carlos Gonzélez Pefa, y Fuertes y débiles, de José Lopez Portillo y Rojas, que abordan
el tema de la revolucion, pero lo hacen con las técnicas de la novela de costumbres, no son

revolucionarias, y muestran a la revolucion como un proceso estatico.®

Para J.S. Brushwood en Los de abajo se ve a la revolucion como una fuerza a la que
los personajes son arrastrados y los obliga a moverse (en esto coincide con Castro Leal).
“El hecho de que hombres como Demetrio Macias no supieron por qué estaban luchando no
condena a la revolucién; méas bien, es reflejo de su esencia, y estos hombres fueron
revolucionarios mas auténticos que los que podian expresar una ideologia.”*'® Esta es otra
de las caracteristicas estéticas que Fuentes retomara de los novelistas de la revolucion.
Desde mi punto de vista el narrador mexicano recurre a esta particularidad no porque como
una estrategia narrativa, sino como una conviccion ideoldgica. Para el escritor la revolucién

fue movimiento que marcé a México para siempre.

Brushwood toca aqui un punto sensible, la critica que hace Azuela de la revolucién
y la forma en la que la enaltecen mostrando que fueron auténticos revolucionarios quienes
participaron el proceso armado. La polémica sobre qué criticar y qué enaltecer ha existido
desde antes de la novela de la revolucion y fue un tema muy discutido entre los novelistas

de la revolucion y otra literatos. Los Modernistas y Realistas estaban a favor del ‘orden’ y

U7 \VALADES, La revolucion y las letras, p.42
118 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, p. 314
119 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, p. 316
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en contra del caos de la revolucion. Solo algunos pocos veian con buenos ojos el

movimiento: Heriberto Frias, Salvador Quevedo y Zubieta y Mariano Azuela.!?

Por otro lado, los del Ateneo de la Juventud preferian el ensayo y la poesia lirica,
pero distanciados de los Modernitas en el sentido de que ellos creian que la poesia cultivaba
“la propia personalidad como medida de los valores humanos”. Bernardo Ortiz de
Montellano sefialaba que “El tema de la revolucion no creard nunca para nosotros la
literatura revolucionaria... lo que logré la Revolucion Mexicana con la nueva generacion
de escritores. .. fue convencerlos de la existencia de una sensibilidad personal”.!?! Esta tesis
fue la base esencial de los Contemporaneos que después fueron criticados por los
narradores de la revolucion por perderse en la busqueda de una nacionalidad espiritual,
acentuada en el individualismo. Pero los Contemporaneos siguieron siendo influenciados
por ese nacionalismo al cuestionarse en sus obras sobre lo mexicano que exploraban en su
pasado indigena o colonial. Entre 1925 y 1930 hubo diversas polémicas en torno a la
literatura, algunos autores defendian el concepto del arte por el arte en detrimento del
compromiso social, otros estaban en contra de esta defensa y en favor de lo social; algunos
defendian el nacionalismo en contra del cosmopolitismo y otros, lo contrario. Asi algunos

autores se vieron obligados a tomar posturas radicales.'?

Tras la discusion de la relevancia social de la novelas de la revolucién se empezé a
debatir sobre el valor estético de las mismas, estas polémicas iniciaron en 1937 y coincide
con la llamada consolidacion de la Revolucion Mexicana y la difusion de las teorias sobre
el ser mexicano. Los autores se plantearon ir mas allad de la narracion de los hechos
revolucionarios y por lo tanto hay una critica al elemento anecd6tico de la narracion de la

revolucion, en 1937, porque no puede expresar un mensaje profundo.

En este contexto se dio una discusién sobre la busqueda de lo universal y la
permanencia de lo local. La problematica, segun Ermilo Abreu Gémez, estaba en que la
literatura revolucionaria no habia podido insertarse dentro de la literatura universal.?®

Abreu Gomez fue director de la seccion literaria del LEAR y en una carta abierta a Alfonso

120 DESSAU, La novela de la revolucion...,p. 104

121 DESSAU, La novela de la revolucion...,pp. 105-106

122 J.S. BRUSHWOOD, México en su novela, pp. 336-337

123 Esta discusion la retoma Carlos Fuentes en su libro La nueva novela hispanoamericana.
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Reyes expuso estas problematicas.*?* Para solventar esta discusion Abreu Gomez sugiere
que la narrativa debe beber de la tradicion oral, se trata de llegar al espafiol de México, al
del pueblo. El escritor sefiala que la universalidad llegard en medida en que la narrativa
“colaboré con las labores sociales de la revolucion™.'?® Esto es significativo porque la
postura que asumidé Fuentes fue la del eclecticismo que Reyes propone en Vision de
Anahuac. No es casualidad, Fuentes fue apadrinado por Reyes, amigo de la familia del
creador de Aura, e influyd definitivamente en su obra, el titulo de su primera novela (y si se

quiere, su contenido) La region mas transparente, lo demuestra.

La novela de los treinta toma el castellano mexicano, son obras que llegan a las
masas no sélo porque hablan como ellas sino porque su estructura ha dejado de ser la

burguesa de la novela. Esto daria paso a una obra mas realista.
1.2.6.- Ideologia

La novela de la revolucion fue lo mismo critica con el movimiento que enaltecedora del
mismo debido a que abordaba el tema de los hombres que la hicieron posible y en este
rubro el movimiento salia bien librado por su autenticidad. Pero conforme se avanzé en la
elaboracion de la novela varios autores se cuestionaron sobre los fines de sus obras, mas

alla de los literarios y esgrimieron propuestas sobre los temas ideoldgicos que debian tratar.

Uno de los primeros autores que esbozd este tipo de reflexiones fue Vasconcelos,
quien tenia la idea de una raza universal, una concepcion que se vinculaba con la metafisica

del hombre latinoamericano que se ve en Ariel de José Enrique Rodé.

Pero quien mas contribuyé a la discusion fue Samuel Ramos quien critico al

nacionalismo. En la propagacion de las ideas de Ramos contribuy6 a que se extendiera las

124 Reyes resolveria esta discusion en el ensayo Visién de Anahuac en estas lineas luminosas: “Nos une con la
raza de ayer, sin hablar de sangres, la comunidad del esfuerzo por domefar nuestra naturaleza brava y
fragosa; esfuerzo que es la base natural de la historia. Nos une también la comunidad, mucho mas profunda,
de la emocion cotidiana ante el mismo objeto natural. EI choque de la sensibilidad con el mismo mundo labra,
engendra un alma comun.” (Reyes, Alfonso. Vision de Anahua. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
Meéxico, DF, 1983: 30).

125 DESSAU, La novela de la revolucion..., p. 116-119
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tesis sobre la identidad y cultura de lo mexicano. Pero para Dessau la critica que hace

Ramos pasa por alto las leyes econémicas, por lo que la considera utdpica.'?

Pero mas alld de la preocupacion por lo mexicano estaba la que se interesaba por
realizar una literatura con sentido social. Carlos Gutiérrez Cruz sefialaba que el arte que no
asuma un interes colectivo no sera arte. José Mancisidor, en 1933, denuncia que la pequefia
burguesia es la “usufructuaria de la gran parte de la Revolucién Mexicana” y que la
soberbia desaparecerd de ella una vez que se cree una nueva conciencia, acorde a la
“esperanza que palpita en los corazones proletarios”. Mancisidor sefiala la literatura debe

“agrupar a los obreros en la lucha por la revolucion”.

Miguel Bustos Cerecedo va mas lejos. En 1938 dice que a pesar de que nuestra
literatura no es parecida a la de la Unidn Soviética, si es combativa y aboga por hacer una
literatura propagandistica (si tal cosa es posible)?’ que contribuya a un fin social: “La
posicion de la literatura mexicana esta fijada: es puramente revolucionaria, con un sentido
de propaganda por ser intrinsecamente combativa en la defensa del credo social de los
trabajadores organizados”. De hecho, Mancisidor parece pedirle a la literatura que actiie en
terrenos que no le corresponde: “literatura que procure y ayude al resurgimiento
econdémico”. Esta exacerbacion tiene que ver con un sentimiento “pequefio burgués del

socialismo” y un apasionamiento antiimperialista, antiestadounidense y anticapitalista.

La situacion ideoldgica también fue determinante en la critica, pues al valorar
determinadas obras imperaba estos juicios de valor mas emparentados con ideas politicas
gue con posturas estéticas. En esto, sin embargo, habia divergencia entre los criticos, pues
algunos observaban el contenido social, sin tomar en cuenta lo revolucionario en si 0
viceversa. Pero en donde existia unanimidad es que el arte deberia ser revolucionario, es
decir, de profundo sentido social y la critica deberia dirigirse a los autores que mostraran

indiferencia ante los problemas sociales, como los Contemporaneos.

126 DESSAU, La novela de la revolucion...,p. 93

127 Nos atenemos al eshozo de definicién que sobre literatura da Terry Eagleton en el prélogo que hace de su
libro Introduccion a la teoria literaria y en donde asumimos que el tedrico inglés hace una firme separacion
entre los textos que sirven como modelos extraliterarios —manuales, panfletos propagandisticos, etcétera- y
aquellas obras que fueron concebidas para brindar un placer estético
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Otro factor de nacionalismo exacerbado lo encontramos en Daniel Castafieda quien
pide que la literatura socialmente comprometida deba ser dirigida a los mexicanos, este y
otros tantos ejemplos hace que Dessau afirme que “toda la literatura revolucionaria de los

treinta puede llamarse arte de agitacion”'?®

Privilegiar la ideologia llevé a los autores a perderse en obras propagandisticas de
mala calidad como el caso de Gustavo Ortiz, con Chimeneas (1937) considerada por
Dessau como parte de lo que él llama la novela con sentido proletario y Aub sefiala como
“obra imperfecta”.'?® Peor destino tuvieron las llamadas novelas contrarrevolucionarias. En
aras de censurar el nuevo régimen, mas que competir directamente con las novelas de la
revolucion, se dedicaron a novelar ideas reaccionarias y, por supuesto, estaban mas
cercanas con el costumbrismo que con la nueva forma de narrar. Ejemplos de estas son
Héctor y Jahel, de Jorge Gram, La virgen de los cristeros, de Fernando Robles y Un pais

en el fango, de Blanca Lydia Trejo.
1.2.7 Importancia

Son varios los criticos que llevan la importancia de la novela de la revolucion mas alla de
las fronteras nacionales. Para Desssau, por ejemplo, en ningln otro pais surgié la necesidad
de producir en el arte la revolucion demoburguesa como proceso terminado, que rompio

con la tradicion novelistica anterior.13°

Para Aguilar Mora, la importancia de la Novela de la Revolucién esta en que supo
hacer la cronica de ‘la bola’, que lo mismo sirve para determinar un grupo numeroso de
gente que la movilidad de un esférico.’® Aguilar Mora hace la referencia de la
movilizacién de grandes grupos de personas al referirse al villismo y refiere al asombro que
experimentaron estas personas al recorrer casi todo el pais. Lo mismo sucede con el

zapatismo que, aunque recorrio menos cantidad de kilometros el asombro no es menor.

128 DESSAU, La novela de la revolucion..., pp. 115-116
129 AUB, Guia de narradores...,p. 23

130 DESSAU, La novela de la revolucion...,p. 11

181 AGUILAR MORA, El silencio de la revolucion..., p. 77
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A pesar de que Dessau sefala que “La novela de la Revolucion Mexicana constituyo
uno de los movimientos mas vastos en la historia de las literaturas latinoamericanas™'%,
Aguilar Mora advierte que poco se ha escrito sobre esta en relacion a la cantidad de textos

que se han elaborado sobre la Revolucion Mexicana.

Si es verdad que la Revolucion Mexicana fue un hecho sin precedentes en la
historia, lo mismo podria valer para la Novela de la Revolucion. Pero hay que buscar los
puntos en comun que tiene este fendbmeno con otros similares. Castro Leal sefiala que las
novelas de otros paises, inspiradas en fendmenos como la Revolucion Mexicana se veran
afectadas en su estructura como sucedio con este movimiento narrativo mexicano, el autor
pone como ejemplo Caballeria roja, de Isaac Babel.**® El libro de cuentos del ruso, como
bien explica Castro, recoge episodios de la caballeria rusa de avanzada durante la guerra
contra Polonia, pero para algunas opiniones oficiales el libro dejaba muy mal parado al

gjército ruso.™**

La historia de Caballeria roja es desafortunada, aparece en 1926, en 1928 se desata
la polémica por el libro por las criticas del general Semion Budionny que sefiala que lo
relatado por Babel es indigno para el ejército rojo y lo acusa de no haber participado lo
suficiente en la campafia como para realizar los relatos que aparecen en el libro. Maximo
Gorki defiende a Babel de las criticas, pero en 1934, Babel es desdefiado oficialmente y en
1939 fue arrestado para morir en 1940. Babel sufrié el olvido al igual que muchos
escritores silenciados por el régimen y volvioé a aparecer una vez que la rusa comunista
cay0, de ahi que nos parezca dificil, aunque no imposible, que autores mexicanos hayan
tenido contacto con la obra de este escritor ruso, como sefiala Antonio Castro Leal.

Nos hemos detenido en este caso sefialado por Castro Leal para dar un ejemplo de
otro tipo de ‘novelas revolucionarias’ para mostrar con el mismo caso las diferencias entre
este tipo de obras con la produccién mexicana. En el caso de la novela de la revolucion, a
pesar de ser critica con el movimiento, no se ejercid hasta donde sabemos una censura

sistematica como la que experimentaron ciertos escritores en Rusia, que habia sido la cuna

132 DESSAU, La novela de la revolucion..., p. 471
133 CASTRO LEAL, La novela de la Revolucion, p. 28
134 QUIJANO, Alvaro, “Presentacion” en Caballeria roja de Isaak Babel, México, Conaculta, 1996, p. 10
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de las vanguardias y se vio de repente victima de un proceso reaccionario en términos
creativos. En México no existio algo como tal que impulsara o impusiera la novela de la
revolucion que fue un movimiento sin manifiestos, como si lo tuvieron algunos otras

tendencias literarias y artisticas.

Asi como en Rusia procesos bélicos como el de la campafa de Polonia y la misma
revolucion de 1917 inspiraron a escribir sobre estos procedimientos, hay otros casos que
también se familiarizan con los trabajos de Babel y con los de los mexicanos. Ejemplo de lo
anterior Cuentos de soldados y civiles, de Ambrose Bierce, que fue topdgrafo durante la
guerra civil estadounidense. Otro ejemplo esta en Diario de la guerra civil, del poeta
estadounidense Walt Whitman que fue enfermero en la misma guerra civil y hasta se puede
encontrar un poemario de Herman Melville que se titula Piezas de batalla y aspecto de la
guerra. Todos estos ejemplos, rusos, estadounidenses y mexicanos, tienen como comun

denominador que se trata de trabajos autobiograficos en mayor o en menor medida.

La diferencia entre estos ejemplos y la novela de la revolucion estd en su
sistematizacion, la estética de la novela de la revolucion se vio reproducida en varias obras
y se tendieron vasos comunicantes de las que bebieron otras tradiciones literarias. Los

trabajos de los rusos y estadounidenses aqui mencionados no dejan de ser casos aislados.

La experiencia bélica no solo afecta la creacion literaria, si no la produccion
cultural, porque incide directamente en la sociedad. Muchos criticos y académicos explican
el florecimiento de la literatura rusa del siglo XIX por los movimientos que implicaron las
guerras napolednicas. Ese trayecto de ida y vuelta por toda Europa fue determinante para
que la sociedad rusa, casada con sus fronteras y conservadora, se abriera a las posibilidades
culturales de otras latitudes, lo que alimentd su produccidn literaria. De la misma manera la

guerra civil estadounidense, paradodjicamente, logré unir a una nacién divida.

El caso de la Revolucion Mexicana no fue diferente. Las tropas triunfantes vinieron
del norte y aunque las fuerzas de Zapata no compitieron en potencia militar con los
caudillos nortefios, es innegable su importancia ideoldgica en una revolucion que fue
primordialmente agraria. La guerra unio, muchas veces en el conflicto, a todos los hombres

que integraron estas fuerzas y las canciones y las anécdotas contadas eran similares, porque
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el sentimiento despertado era comun a los héroes y a las victimas del proceso armado. Para
Castro Leal la revolucion hizo florecer en los mexicanos un interés por el descubrimiento y
ya en el apartado anterior Garciadiego explica como la revolucion en ciertas partes del pais

fue convirtiéndose de un fendmeno regional, luego estatal y por Gltimo nacional.

José Emilio Pacheco explica que los mexicanos descubrieron con la revolucion lo

que otros compatriotas hacian o habian hecho durante los afios anteriores al movimiento:

Con la derrota de Huerta en 1914 la generacién del modernismo queda desgarrada. México atraviesa
afios tan terribles como los vividos en el XIX. Sin embargo, gracias al clima creado por los
modernistas el desierto cultural ya no existe: en medio de la guerra civil hay una actividad en todos
los terrenos, particularmente en el editorial, como no la hubo durante la paz porfiriana. Los
zapatistas irrumpen en el jardin japonés que Tablada cultivaba en Coyoacan. Puede imaginarse el

asombro de los campesinos ante la utileria Art Nouveau, los biombos, las figulinas, los budas de

basalto. Se iran pero no sin dejar huella, brutal y verdadera.**®

El poeta sefiala que las fuerzas revolucionarias que entraron a la capital del pais se
encontraron con las creaciones de una urbanidad que desconocian y que les sorprendio,
pues la guerra se realizé primordialmente en la provincia, pero en su paso a la capital, los
soldados se hallaron con otras latitudes, otras ciudades, otros pueblos y otras personas que
enriqueceron su vision y su entendimiento de lo que es México. Esta fascinacién por lo
rural, por el México provinciano en detrimento del cosmopolitismo por el que abogaban los
Modernistas, contribuyd a que La regién mas transparente, que algunos consideran la
primera novela urbana de México se publicara hasta 1958, y que tuviera a la Revolucién
Mexicana como un punto de partida, de encuentro y de frontera entre un viejo México y un
nuevo México. Llama la atencion de lo comentado por José Emilio Pacheco lo referente a
gue los mexicanos tras la revolucion no se encontraron con un desierto cultural, la riqueza
del mundo editorial contribuy6 a la publicacion de la Novela de la Revolucion y a otras
manifestaciones literarias como la abanderada por la Ilamada generacion de los
Contemporaneos o los Estridentistas, contrarios a la Novela de la Revolucion por explotar
otros géneros y por desdefiar el tema del México provinciano. Sin duda movimientos como

el Modernismo (que no tendria paralelos en su éxito en el extranjero hasta la aparicion del

15 PACHECO, José Emilio, Antologia del modernismo, México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, 1978, p. L
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Ilamado Boom latinoamericano en los afios sesenta del siglo XX) y generaciones como el
Ateneo de la Juventud, prepararon el terreno para poder recoger lo que después sembraria

la Revolucién Mexicana en términos culturales.

CAPITULO Il.- CARLOS FUENTES Y LA REVOLUCION MEXICANA

Carlos Fuentes inicié su carrera literaria con la publicacion del libro de cuentos Los dias
enmascarados, en 1954. Cuatro afios después, en 1958, public6 La region mas
transparente, su primera novela, con la que se convirtio en el narrador del momento gracias
a que esta obra fue bien recibida por la critica y, a la postre, se coloc6 como una de las
novelas mas importantes de la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo XX.

Esa época, la de los primeros afios literarios de Fuentes, estd marcada por una serie
de eventos politicos y culturales que impactaron la creaciéon del autor. La Revolucion
Mexicana, por ejemplo, apenas habia cumplido 30 afios de haber concluido y aun eran
comunes las novelas que abordaban temas campesinos, rurales o revolucionarios, a tal
grado que a La region mas transparente se le considera la primera novela o al menos una

de las primeras novelas urbana de México.!3®

1% Sobre las novelas urbanas en América Latina hay diversas interpretaciones. En México se ha considerado
novelas urbanas obras como Santa (1908), de Federico Gamboa, que ya muestra como escenario una ciudad
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Pero antes de abordar las influencias que el autor pudo haber tenido es imperativo
dar luz sobre el México en el que Carlos Fuentes vivio, ese México de la mitad del siglo
XX, heredero de la Revolucion.

La Revolucién Mexicana, como ya se tratd de explicar en otro apartado de este
capitulo, surgié por una serie de descontentos sociales heterogéneos, Francisco Madero
tomo6 como principal arma para abanderar el movimiento el de la falta de democracia. Atras
del desgatado sistema politico estaba también un sistema educativo caduco y un grupo de
intelectuales intentaron cambiar esa situacién con una agrupacion que intentd acercar
diversos productos artisticos como teatro, publicaciones y conferencias dirigidas al pueblo,
esta cofradia se autonombrd Ateneo de la Juventud. “El punto de partida de la brillante
etapa atravesada por las letras y el arte mexicanos durante la primera mitad del siglo XX
fue la fundacion del Ateneo de la Juventud en 1909”.1%7

Sin embargo, el Ateneo de la Juventud vio interrumpida sus labores por el inicio de
la revolucion y muchos de sus integrantes tuvieron que partir al extranjero. Cuando la paz
llegd al pais varios de ellos regresaron para contribuir con el o los proyectos de nacion de
los primeros gobiernos revolucionarios, como fue el caso de José Vasconcelos, que fiel al
espiritu del Ateneo de la Juventud y ya como Secretario de Educacién Publica incité a
Diego Rivera, otro de los miembros del Ateneo de la Juventud, a pintar los murales con

temas didacticos con la intencion de educar al pueblo, una accion que después se conoceria

que ha progresado durante la administracion porfirista, pero también habria que considerar que Vida y hechos
del famoso caballero don Catrin de la Fachenda, de José Joaquin Fernandez de Lizardi, publicada a
principios del siglo XIX, también da cuenta del ambiente urbano de su época. De La region més transparente
(1958) se ha dicho sin embargo, que es la primera novela que aborda la ciudad de México de una forma total
0 totalizadora, fiel al espiritu de la generacion del ‘boom’ que pretendia realizar la novela total, una obra
comunal que mostrara la heterogeneidad de América Latina. Sobre novelas urbanas en nuestro continente
Mario Benedetti recuerda La bahia del silencio (1940), de Eduardo Mallea, pero hay que tomar en cuenta
primero El juguete rabioso (1926) de Roberto Arlt, ambos autores de Argentina. Seria interesante un analisis
de las condiciones urbanas de ciudades como Buenos Aires y la ciudad de México para explicarnos las
evoluciones de novelas como La bahia del silencio y El juguete rabioso y también la de Santa y La region
mas transparente. Lo cierto es que en México la Revolucién Mexicana, un proceso armado y social que no se
sufrié en Argentina, provoco que los autores privilegiaran una novela rural en detrimento a una narracion
urbana, debido a que la revolucién, que tanto llamé la atencién a los narradores mexicanos de la primera
mitad del siglo XX, se desarroll6 mayoritariamente en el campo.

137 SANCHEZ ANDRES, Agustin, México en el siglo XX: del Porfiriato a la globalizacion, Madrid,
ArcolLibros, 2010, p. 43
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como muralismo, movimiento en donde participarian otros importantes artistas plasticos

mexicanos Yy que seria una propuesta que se conoceria mas alla de nuestras fronteras.

La apertura que Meéxico tuvo hacia las vanguardias extranjeras fue producto, de
alguna manera, del espiritu cosmopolita que el Ateneo de la Juventud promulgaba, sélo
basta recordar que ellos fueron los que tradujeron y publicaron a Edgar Allan Poe en
México y también editaron en nuestro pais el famoso ensayo Ariel, de José Enrique Rodo,
dos autores que estaban entre dos polos en los que se movian los miembros del Ateneo, por
un lado la busqueda de lo universal con obras modernas como la de Poe y por otro un
interés por el descubrimiento de la identidad que se ejemplifica en Ariel, un ensayo sobre el
ser americano. Aungue se ha mencionado dos casos americanos, Rodé y Poe, la presencia

europea es también evidente en movimientos como los Contemporaneos o el Estridentismo.

Los primeros afios del México posrevolucionario no fueron faciles, ain quedaban
algunos grupos armados que tuvieron que ser pacificados a veces de maneras diplomaticas
y otras moralmente censurables; ademas el conflicto religioso fue un polvorin en ciertos
puntos de la Republica. Tras la revolucion la presencia de caudillos suponia también la
posibilidad de inestabilidades militares, por lo que el partido que se hizo del poder tras la
revolucion resolvid deshacerse del problema: “El nuevo presidente [Manuel Avila
Camacho] culmind con éxito la politica iniciada por [L&zaro] Cardenas de restar de manera
definitiva protagonismo al ejército y, en diciembre de 1945, excluyo al sector militar del
PRM”. Poco después, en 1946, el PRM se convertiria en el Partido Revolucionario
Institucional (PRI) con lo que seria el partido de la revolucion, pero ahora con una faceta

menos belicosa.

Pero la etapa que mas nos interesa es la de los gobiernos de Miguel Aleman (1946-
1952) y la de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) que son los afios en los que se desarrollan
las acciones de La region mas transparente y en los que Carlos Fuentes publica sus dos

primeras obras Los dias enmascarados y la ya mencionada novela.

“La llegada al poder de Miguel Aleméan en diciembre de 1946 supuso el triunfo
definitivo del civilismo postrevolucionario mexicano”. Al parecer, los gobiernos

encabezados por militares habian quedado atrés y México entraba a un episodio pacifico en
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su historia, aspecto que contribuiria al surgimiento de una novela urbana, especificamente

de la ciudad de México.

Lo que hace Carlos Fuentes en La region mas transparente es ir un poco mas lejos.
El gobierno de Aleman paso a la historia por la infamia, pues las corruptelas del presidente
y de su circulo intimo se hicieron publicas y casi desestabilizan el equilibrio de poder que
se habia alcanzado dentro del partido. Esto, aunque de manera indirecta es reflejado en La
regién mas transparente. “El sexenio alemanista marcé una creciente convergencia entre la
élite empresarial y la politica en torno a un proyecto comin de desarrollo dirigido a
garantizar un indice de crecimiento econdémico mayor que el incremento de la
poblacién”.® Esa convergencia entre politicos y empresarios esta bien desarrollada en
personajes como Federico Robles, en la novela de 1958, aunque se ve mejor desarrollada
esta relacion en la novela La muerte de Artemio Cruz, de 1962.

Otra de las facetas en las que se relaciona la realidad politica y social con la ficcidn
es la de la eliminacion de los sectores comunistas de las organizaciones obreras, pues el
gobierno mexicano deseaba tener una buena relacion con Estados Unidos que se encontraba
en plena Guerra Fria. Esta eliminacion de la izquierda se ve reflejada en la novela en el
caso de Librado Ibarra, personaje de La region mas transparente que es, por asi decirlo, el
contrario de Federico Robles, pues Ibarra en vez de ser abogado de los empresarios, como

hizo Robles, se vuelve abogado de los sindicatos y es perseguido y metido en la carcel.

El paralelismo entre la ficcion de Fuentes y su referente histérico tiene la intencion
de dar con una explicacion de como emplea el autor estos datos para crear sus mitos. Es
evidente que Fuentes no se queda en estos referentes. El narrador considerara estos hechos
porque él mismo no es ajeno a estas discusiones, las vive en cierto modo y lo influyen. Lo

interesante de este punto es que el escritor es consciente de estas influencias.

El escandalo que se desatd después por la corrupcion del gobierno de Aleman y la
posterior estrategia de resarcir los dafios que empled Adolfo Ruiz Cortines también aparece
en La region mas transparente de manera indirecta, recordemos que Federico Robles

pierde su fortuna al concluir mal un negocio que estaba viciado por la corrupcion. Asi

138 SANCHEZ ANDRES, México en el siglo XX, p. 48
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mismo el propio presidente Ruiz Cortines tuvo que terminar algunos contratos fraudulentos

que beneficiaban a unos cuantos.

En todo caso, los desaciertos de Aleméan sirvieron para mostrar la unidad del
partido, pues cuando aquel queria imponerse y dejar a un primo suyo en la presidencia de la
repablica los expresidentes Cardenas y Avila Camacho intercedieron para impedirlo y darle
valia al grupo en el poder. Acababa de empezar un nuevo sistema politico mexicano fuerte
que, como se ve, ya también podia intuirse en la literatura, como algunos afios atras, tenia

presencia la revolucion en la novela a la que se le conoce con el mismo nombre®3°.

En lineas atras se ha mencionado la importancia del Ateneo de la Juventud en el
proceso intelectual en el que México se aventuraria tras la Revolucion Mexicana. Para este
trabajo es importante destacar “su contribucion al despertar de la revolucion, sus aportes al
pensamiento mexicano contemporaneo y la magna labor que realizé en el ambito educativo
y en el renacimiento cultural del México posrevolucionario” .14° El trabajo de este grupo,
sin embargo, ha merecido diversas lecturas a lo largo del tiempo, la propia Susana
Quintanilla, quien realiza una biografia intelectual del Ateneo en su libro y tesis doctoral
Nosotros. La juventud del Ateneo de México, relata la animadversion que su generacion
sentia por los protagonistas de este circulo de intelectuales. Para el caso de Carlos Fuentes,
y quizas para el de su generacion, no observamos una animadversién como confiesa Susana
Quintanilla*' y aunque encontremos en este autor una mayor influencia de otros

movimientos literarios, destaca de los miembros del Ateneo su labor titanica vy

139 En estas acciones empleadas por Céardenas y Avila Camacho se puede intuir la presencia de una moral
politica. Al partido le parece excesivo el acciona de Aleman y pone manos en el asunto. Esta moral de los
gobiernos revolucionarios esta representada en personajes como Federico Robles y Artemio Cruz, pero
mucho mas desarrollada y explicada en este Gltimo. Mas que una critica a lo moral o lo inmoral de los
gobiernos, hay una construccién y una justificacion en torno al porqué y cdmo se forja una escala de valores
en torno a la Revolucion Mexicana y a los gobiernos que le precedieron. En Fuentes, desde mi perspectiva, se
deja de lado una revision critica para ir mas alla, hacia la construccién de un mito de la Revolucién Mexicana,
de sus logros y sus tropiezos. Sin decir que la critica es inexistente, si considero que es lo menos importante.
Ya las novelas de la revolucién habian sido criticas, la contribucion de Fuentes, su originalidad esta en otra
parte

140 QUINTANILLA, Susana, Nosotros. La juventud del Ateneo de México, México, Tusquets editores, 2008,
p. 11

141 Alfonso Reyes fue padrino de Carlos Fuentes debido a la amistad que hubo entre el padre del autor de
Aura y el escritor regiomontano, de ahi la estima que Fuentes siempre le profeso al del Ateneo de la Juventud.
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autodidactica, pues no se puede negar que “los ateneistas descubrieron, a veces a

trompicones, los referentes literarios y filosoficos de su época”.14?

Carlos Fuentes fue un autor ecléctico, muchas veces dio pistas de sus lecturas en
forma de guifio jugueton, otras veces hablé de ellas de manera explicita en donde no ocultd
sus gustos y sus pasiones Yy otras tantas estan ocultas en el ejercicio literario, como sucede
en todos los casos de quienes escriben independientemente de que hagan literatura o
trabajos académicos. Entendido esto Gltimo es comprensible que Fuentes haya volteado a
los autores de este generacion, a su trabajo colectivo como Ateneo, o al individual como es
el caso de Alfonso Reyes, de quien toma la frase “la region mas transparente”, aparecida en

el famoso ensayo Vision de Anahuac que escribio el autor regiomontano.

Asi como los miembros del Ateneo se vieron en la imperiosa necesidad de ser
disciplinados, de acercarse a diversas lecturas y a su vez ponerlas al alcance de sus
contemporaneos, Fuentes tuvo que ser un autodidacta y supo descubrir en sus antecesores
caminos literarios que lo llevaron a la originalidad, en el sentido estricto del término que
nos remite a los origenes, esa concepcion paradojica que nos dice que algo es siempre
nuevo gracias a que es primigenio.**®

Las lecturas, sin embargo, parecen tener un recorrido caprichoso, o al menos
dirigido por la tendencia de nuestros gustos, afinidades (o repulsiones) e intereses, lo que
dificulta hacer un andlisis diacronico de las lecturas de Fuentes. Afortunadamente poco
importa para este trabajo qué leyd primero Fuentes, si se acercé primero a los escritores del
Ateneo y después a los novelistas de la revolucion o viceversa, haciendo un recorrido de lo
mas actual hacia lo mas lejano. Importa si, sefialar que los leyd y que en ciertas obras
pueden observarse esos vasos comunicantes con los autores que le inspiraron y en caso de
las novelas en que el autor explota el tema de la revolucidn observamos que Fuentes habia

hecho una lectura de los novelistas de la revolucion.

Como es costumbre en la tradicion literaria una nueva generacion reniega de su

antecesora en aras de existir. Para cuando Carlos Fuentes inicié su carrera como narrador,

142 QUINTANILLA, Nosotros, p. 11

143 Fuentes no sélo fue lector de sus antecesores, sino que también leyé a los nuevos escritores a quienes
apoyo e incluso apadrind, como es el caso de la generacion del Crack, con autores como Jorge Volpi, Ignacio
Padilla, entre otros
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en los afios 50 del siglo pasado, los novelistas de la revolucion iban de salida y las novelas
que se publicaban entonces devienen en temas rurales, campesinos, indigenistas o de un
realismo visceral que denuncia el abandono del campo o la dura situacion de sociedades

explotadas.'#*

Esta ‘decadencia’ de la novela de la revoluciéon no es sinénimo de una menor
calidad en las obras, no estamos autorizados (ni es propuesta de este trabajo) determinar
una aseveracion asi, entiéndase esa ‘decadencia’ en tanto al tema se refiere, pues la
revolucién, como la veian los novelistas, era un hecho que se desarrollaba en provincia y en
el campo, en donde la masa activa era primordialmente campesinos o rancheros, por lo que
obras posteriores, ligadas a la idea primigenia que despertaria Los de abajo (1916), de
Mariano Azuela, aun sostenian fuertes vinculos con ese mundo rural, Pedro Paramo
(1955), de Juan Rulfo, es quizé el ejemplo mas extraordinario de la novelistica que explota

este campo ficcional.

I1.1.- Carlos Fuentes ¢novelista de la Revolucion?

Fuentes rompe con ese mundo rural en 1958 cuando publica La region més transparente,
novela urbana que lleva las consecuencias de la revolucién a un campo de pavimento y
concreto, a los grandes edificios de la modernidad que la Revolucion Mexicana habia
legado. En esa obra (y en las otras dos analizadas en este trabajo: La muerte de Artemio
Cruz (1962) y Gringo viejo (1985)), Fuentes se ve en la necesidad de narrar hechos que se
desarrollan durante la revolucién y es aqui en donde pueden hallarse las lecturas que el

autor tiene de los narradores de ese movimiento armado.

Diversos autores, algunos de los cuales citaremos en este trabajo, al abordar el tema
de la revolucion en la obra de Carlos Fuentes, sostendran que el autor de Aura puede estar

incluido entre los narradores de la revolucion, no dentro de la camada de esos primeros

144 Resulta dificil determinar cuando termina el movimiento considerado Novela de Revolucion, hay autores
que incluso consideran que novelas como Gringo viejo (1985), de Carlos Fuentes y Arrancame la vida
(1985), de Angeles Mastretta son las Gltimas obras de ese movimiento, tesis de la que diferimos porque nos
atenemos a la maxima de Antonio Castro Leal (que actualiza en 2010 Felipe Garrido) de que la novela de la
revolucién es obra de escritores que vivieron ese movimiento ya sea de manera directa como personajes
activos o de forma indirecta como simples espectadores. De lo que si hay una idea mas consensada es sobre el
inicio del fendmeno, pues casi todos los criticos sefialan que el movimiento inicia con Los de abajo (1916)
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escritores como Jose Vasconcelos, Martin Luis Guzman y Mariano Azuela, por citar a
algunos, pero si como un continuador de ese movimiento, y quizds como uno de los ultimos

novelistas de la revolucion que cierra el ciclo. Este trabajo difiere de esa hipotesis.

La clasificacion en géneros tematicos no es del todo exacta, sirve para los
académicos para delimitar el objeto de estudio y poder tener asideros de donde partir (y
regresar en dado caso) en los andlisis. Sin embargo, la construccion de géneros que
priorizan el tema para realizar una taxonomia, es mas bien una elaboracion que parte del
exterior y que con el paso del tiempo se extiende més alld de los limites primigenios, se
ensancha, y muchas obras se ven atadas a un género determinado s6lo por el vinculo
tematico. Esto mismo sucede con ciertas piezas de Carlos Fuentes, por lo que algunos han
considerados obras como La region mas transparente, La muerte de Artemio Cruz y

Gringo viejo como novelas de la revolucion.

Este trabajo se atiene més a la opinion de Felipe Garrido: “La Revolucion siguid y
seguird siendo tema de cuentos y novelas, pero La muerte de Artemio Cruz, Los
reldmpagos de agosto ni Dia de un siglo, por citar tres obras de primera linea, forman parte
de la narrativa de la Revolucion, porque Carlos Fuentes, Jorge Ibargliengoitia ni Eduardo
Lizalde la vivieron. Estas tres son novelas sobre la revolucion, pero no de la revolucion. La

diferencia no es sutil; es fundamental”.1*

Felipe Garrido hace un analisis de fenémeno literario conocido como novela de la
revolucion para elaborar la antologia El apdstol y otros cuentos de la Revolucion que editd
el Consejo para la Cultura y las Artes (Conaculta), entre otras editoriales, dentro de la
coleccion que conmemoro el Centenario de la Revolucion en 2010. En ese andlisis Garrido
sefiala que es a partir de la polémica iniciada en el periédico EI Universal en 1924 cuando
se tiene conciencia del movimiento conocido como la Novela de la Revolucion, por lo que
él considera que es este afio y no en 1916 (cuando se publica Los de abajo, de Mariano
Azuela) cuando inicia el movimiento, es decir, el acadéemico da como fecha inaugural no el
afio de la publicacion emblematica (porque argumenta que por entonces sélo pocos autores

y criticos la tomaron en cuenta), si no la fecha de la segunda edicién de la novela (que es

145 GARRIDO, Felipe (Prélogo y seleccion) El apostol y otros cuentos de la Revolucién, México, Instituto
Nacional de Bellas Artes, Universidad Auténoma de Nuevo Leon, Conaculta y Jus, 2010, p. 7
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cuando ya hay una lectura mas critica de la obra) y es cuando el movimiento tiene
conciencia de si. Garrido pone el acento de la creacion del movimiento, no en la obra que
se considera la primera del mismo, destaca la reinterpretacion de esa novela, hace una
lectura de la lectura de una obra que, en términos estrictos, es como los académicos,

universidades, criticos y demas lectores, crean, inventa o construyen un género.

Sin embargo, que la novela de la revolucion haya surgido en 1916 o en 1924 poco
importa para este trabajo, aunque el principio analitico arroja luz sobre los
cuestionamientos que pretende esclarecer el presente estudio. Garrido hace un anélisis
similar cuando pretende poner el limite en donde finaliza el fendmeno. Ya en la cita
anterior es categoérico al decir que no porque una obra trate el tema de la Revolucion
Mexicana puede considerarse dentro de la narrativa de la revolucion, pero al comparar la
antologia que él hace sobre el cuento de la revolucion con otra que realiz6 la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM) en 1976, explica que el tema no es un asunto de
menor valia. “La primera antologia de cuento de la revolucion la publicoé Luis Leal con la
UNAM en 1976 [...] Como es natural, entre aquella y la presente hay numerosas
coincidencias y diferencias. La mas importante, que Leal extiende el concepto de
revolucion hasta abarcar la guerra cristera; yo creo que ese es otro conflicto y no incluye

ninglin cuento que lo trate”.24®

Hasta aqui Garrido nos ha dado dos argumentos véalidos para no incluir las obras de
Carlos Fuentes dentro del fenomeno literario conocido como Novela de la Revolucion:
Fuentes no participa en la revoluciéon de manera directa ni indirecta, no hace obra
testimonial como si lo hicieron los novelistas de la revolucion y que, segiin hemos citado en
Antonio Castro Leal, es una caracteristica imprescindible para sefialar que un texto
pertenece a este genero. Por otro lado, el tema que Fuentes aborda en La region mas
transparente, La muerte de Artemio Cruz y Gringo viejo, no es propiamente, en un sentido
estricto, la Revolucion Mexicana, si no que va mas alla del movimiento, especificamente,

busca su mitificacion, tema central de esta tesis.

Ahora veamos cémo se ha abordado el tema de la revolucion en las obras de Carlos

Fuentes que aqui se tratan. De Gringo viejo se ha dicho que es una novela histérica y esto

146 GARRIDO, El apostol..., p. 13
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puede ser cierto en dos sentidos: por un lado aborda un hecho histérico, la Revolucion
Mexicana con personajes que realmente existieron como es el caso de Francisco Villa y por
otro aborda los Gltimos pasajes de la vida del escritor estadounidense Ambrose Bierce.

“La ficcion es uno de los rostros de la realidad”**’ nos dice Felipe Garrido y en el
caso de Gringo viejo esta ficcion intenta responder a la pregunta de qué fue lo que le pasé a
Ambrose Bierce cuando vino a México. Se sabe que el escritor estadounidense, que
participo en la guerra de secesion de su pais, no quiso morir de viejo y vino a México para
ser muerto en el movimiento bélico de la revolucion. No se supo nada de él después,
aunque se especula que seguramente murié en 1913 en el anonimato que la guerra le da a
sus soldados. Fuentes, inspirado por esta leyenda, crea la novela Gringo viejo que se
publica en 1985 tanto en espafiol como en inglés y es tanto su éxito en Estados Unidos (se
convierte pronto en best seller) que poco después se hace una version cinematografica.

En Gringo viejo Fuentes retoma, por un lado, cierto aspecto de la historiografia
mexicana, pero también caracteristicas legendarias propias de la literatura. En el caso de la
figura de Villa ;de qué literatura toma estos aspectos? De la estadounidense. Martin Luis
Guzman y Mariano Azuela pintan a Villa de manera negativa, aunque Martin Luis Guzman
es mas critico con otros revolucionarios. En cambio, los escritores estadounidenses como
John Reed pintan al caudillo del norte, ciertamente iracundo, pero como patriota y buen
estratega militar. Fuentes concuerda con estos autores en la creacion de la épica, pero con
los novelistas de la revolucion esta de acuerdo en tanto a la postura critica y de la creacién

de un destino en movimiento de los personajes*®.

En el estudio introductorio que hace Maria Fernanda Lander para la edicién de
Gringo viejo que publicara el Fondo de Cultura Econémica (FCE) se sefialan algunas
influencias de autores estadounidenses, mas aun, a manera de citas al pie de pagina Lander
explica al lector algunos episodios que Fuentes toma de narraciones de autores de lengua
inglesa. De la misma manera Gambetta Chuck relata de donde vienen ciertas visiones que

Fuentes tiene de episodios y personajes de la revolucion. Segin vemos en el andlisis de esta

147 GARRIDO, El apostol..., p. 7

148 para mas sobre este tema puede consultar a Aida Nadi Gambetta Chuck en su texto “Gringo viejo y la
revolucion villista” que aparece en Revision del discurso revolucionario en Carlos Fuentes, Elena Garro,
Octavio Paz y Rosario Castellanos.
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ultima académica Fuentes toma de los autores estadounidenses una opinion y de los

narradores de la revolucidn otra para hacer una novela ecléctica.

Los autores del ‘boom’, entre ellos por supuesto Fuentes, nunca ocultaron su
fascinacion por ciertos autores estadounidenses. De hecho, més de alguna ocasion se decian
mas atraidos por éstos que por sus antecesores latinoamericanos. Este gusto podria
explicarse porque los narradores del pais vecino del norte ofrecen una lectura exotica de
México y de Latinoamérica en general: una vision extranjera deja ver algunas aristas de la

realidad que en muchas ocasiones pasan inadvertidas por los autores locales.

Gambetta Chuck sefiala que Fuentes es un entusiasmado de la literatura de Ambrose
Bierce “tal como Jorge Luis Borges y Julio Cortazar, a diferencia de los lectores
americanos (estadounidenses), que consideraron a Bierce como un escritor menos
importante”.'*® Asi como los escritores extranjeros pueden tener una vision diferente de una
realidad local y, por lo tanto, despertar mayor interés en otras lenguas, los latinoamericanos
revaloraron a autores de habla inglesa que para los lectores que cultivan ese idioma pasaron
inadvertidos o eran consideraros de menor calidad literaria.t*

Los autores latinoamericanos revaloraron obras extranjeras en detrimento de textos
que escribieran sus compatriotas a finales del siglo XIX o principios del XX**! que dejaron
de lado. Pero Fuentes, que también participd en la fascinacion por la literatura venida de
otras latitudes, se diferencia gracias a que en México existié una revolucion y una novela
emanada de la misma, de tal manera que el intelectual no entierra, como lo hicieron los
autores latinoamericanos, la narrativa que le antecede, porque él ve en estos narradores de
la revolucion una estructura rescatable, de ahi que puedan verse en Gringo viejo, pasajes
que abordaran a autores como Martin Luis Guzman y Mariano Azuela, por mencionar

algunos.

149 GAMBETA CHUCK, Aida Nadi “Gringo viejo y la revolucién villista” en Revision del discurso
revolucionario en Carlos Fuentes, Elena Garro, Octavio Paz y Rosario Castellanos, Maria Teresa Colchero
Garrido (coordinadora), Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 2009, p. 28

150 Fendmenos similares de revalorizacion hay varios, chéquese, por ejemplo, el caso de la nueva lectura que
autores de lengua castellana han hecho de las obras del escritor estadounidense Herman Melville.

151 El caso de Borges merece mencidn aparte. Se sabe que el autor argentino no escribié novela, en su
cuentistica reconoci6 la influencia de autores de lengua inglesa como Robert Louis Stevenson y Gilbert K.
Chesterton; pero también destaco la labor de narradores americanos de habla hispana como los modernistas
Leopoldo Lugones y Horacio Quiroga
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En su analisis que de Gringo viejo hace Gambetta Chuck se nos aclara “Fuentes
parece haber leido atentamente Las memorias de Pancho Villa y también El aguila y la
serpiente [...] También Rafael Mufioz en Vamonos con Pancho Villa (1931) puede haber
inspirado a Fuentes”. Ciertamente, siguiendo los paralelismos que hace Gambetta Chuck de
estas obras con los episodios que se narran en Gringo viejo, parece que Fuentes hace una
lectura cuidadosa de la Revolucion Mexicana a través de sus narradores, pues ve en ellos a

verdaderos cronistas de este movimiento bélico.

Creo que los nuevos novelistas historicos también manifiestan un intenso deseo de
iluminar la Historia, merced a su poderosa y variada imaginacion historica, a partir
de los materiales de que disponen y del incontrovertible convencimiento de que el
historiografico es también un discurso, que es producto de una particular
investigacion historica, que manifiesta el lugar y el momento de su enunciacion,

siempre sujeta a futuras revisiones.*>

Para esta nueva luz, de la que habla la académica, Fuentes bebe de dos tradiciones
literarias, como hemos visto, de una narrativa con tintes épicos y fantasticos, venida de la
literatura de habla inglesa, y otra mas visceral, con chispazos de una crénica de guerra que

fue bien explotada por los novelistas de la revolucion.

Si en Gringo viejo encontramos una fascinacién por la Novela de la Revolucion y
por la literatura que en lengua inglesa se realizé sobre el movimiento bélico que tuvo lugar
en Meéxico entre 1910 y 1920, también hay otro interés literario, el que sostuvo Carlos
Fuentes por Ambrose Bierce, “suerte de alter ego literario del mismo Carlos Fuentes”.*3
Fuentes se valié de diversos recursos narrativos para poder establecer puentes entre su obra

y la de Bierce.

El otro tema que le intereso, mas alla del literario aunque no del todo desvinculado
con la literatura, fue por supuesto la Revolucion Mexicana. Gambetta Chuck cita a Fuentes
para recordarnos que él conocié el movimiento a través del archivo Casasola cuando era

aun nifio y vivia en Estados Unidos con sus padres, que eran diplomaticos. EI tema, como

152 GAMBETA CHUCK, “Gringo vigjo...”, p. 31
153 GAMBETA CHUCK, “Gringo vigjo...”, p. 32
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se vera a lo largo de este trabajo, lo fascin6 al grado de dedicarle parte de su produccién

narrativa de ficcion, sin contar sus ensayos y articulos que escribio al respecto.

En el trabajo “El padre como personaje de la Revolucion Mexicana” que Daniel y
Jesus GOmez Arazua publican en Revision del discurso revolucionario en Carlos Fuentes,
Elena Garro, Octavio Paz y Rosario Castellanos, observamos cémo la Novela de la
Revolucion inspird a los autores que vinieron después del movimiento literario. “A la
Novela de la Revolucion Mexicana hay que entenderla como un movimiento literario que
emprende la tarea de darle un giro de trescientos sesenta grados a las tendencias literarias
en boga”.’>* Estos autores comentan que esas tendencias en boga no eran otras que las del
realismo francés de Flaubert y el naturalismo de Zol4, sin embargo, mas adelante sefialan
que en la Novela de la Revolucién hay un acercamiento al realismo. El trabajo va més alla
de esta contradiccién o ambigiiedad, pues al citar a Antonio Castro Leal en aras de definir
los tiempos de inicio y finalizacion del fendmeno literario, entiende que la Novela de la
Revolucion finaliza en 1920, aunque sefialan que hay mas obras publicadas después de
1920. No abordaremos aqui nuevamente esta polémica, baste el dato para ver que los
autores confunden el tiempo del movimiento revolucionario con el tiempo del movimiento

literario y es pertinente hacer una diferenciacion.

Es ingenuo considerar que el movimiento literario conocido como Novela de la
Revolucion finaliza a la par que la lucha armada, como si ambos movimientos fueran uno
solo. Sin embargo, hay que aclarar que cuando hablamos de revolucion en ambos casos,
tanto en el movimiento bélico y social como en el literario, estamos hablando de un cambio
sustancial que es punto y aparte, parteaguas de dos momentos irreconciliables, estamos ante

el fin y el principio de dos mundos. Mucho se ha debatido si la Revolucion!® Mexicana,

1% GOMEZ ARAZUA, Daniel y GOMEZ ARAZUA, Jesus “El padre como personaje de la Revolucion
Mexicana” en Revision del discurso revolucionario en Carlos Fuentes, Elena Garro, Octavio Paz y Rosario
Castellanos, Maria Teresa Colchero Garrido (coordinadora), Puebla, Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla, 2009, p. 62

155 E] propio término ‘revolucion’ trae problemas seménticos. Una definicion de diccionario refiere lo mismo
el efecto de revolver como al cambio social con una connotacion violenta. Sin embargo, podriamos hablar de
una revolucion cuando nos referimos a un giro de 360 grados o a una pieza que gira sobre su eje. El caso de
Los de abajo, de Mariano Azuela es significativo, pues las acciones vuelven al punto de partida, estamos ante
una verdadera revolucion como la conciben los fisicos, esa que fue extirpada de su forma literal para tomar de
ella la parte alegorica que nos significa movimiento. Los personajes de Azuela, aunque llegan al mismo
punto, se han movido, ya son los mismos que encontramos al principio de la novela y, a pesar de eso, Azuela
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siguiendo esta definicion, fue verdaderamente una revolucion. No es interes de este trabajo
entrar en este debate, pero si es necesario revisar qué tan revolucionario fue el movimiento
literario. En este punto me parece que los hermanos Gomez Arazla aciertan a considerar
que la Novela de la Revolucién si cambi6 la forma de narrar que se tenia entonces. A pesar
de la contradiccion sobre el aspecto realista de la novela de la revolucién, es cierto que ésta
dio con nuevos argumentos narrativos, gracias a que se inspird en un movimiento sui

generis de una guerra nunca antes vista en el territorio nacional.

Podemos hablar, ahora, de dos movimientos revolucionarios, el social y bélico por
un lado y el literario por otro. Ambos son un mismo movimiento en determinado momento,
pero seguiran diversos caminos. Sirva esta aclaracion para hacer comparaciones similares
con otros movimientos revolucionarios, valdria la pena preguntarse como fue la evolucion
del llamado realismo socialista emanado de la Revolucion Rusa de principios del siglo XX
y como el de la novela de la revolucién, en México, o ver de qué manera se organizaron los
escritores cubanos tras el triunfo de la revolucion cubana. En todo caso, lo que se quiere
poner en claro aqui es que un movimiento literario y artistico puede o no ser revolucionario

independientemente de que surja de un movimiento socialmente revolucionario y viceversa.

Para volver a Carlos Fuentes, hay que preguntarnos hasta qué punto el autor
considero revolucionaria la Novela de la Revolucion y qué tanto se considera hoy en dia la
obra de Carlos Fuentes como revolucionaria. Mas alla de la respuesta a estas interrogantes,
que se intentaran contestar mas adelante, hay que decir que Fuentes bebid, como muchos
escritores, de autores clasicos y extranjeros pero que no desprecié el agua de las fuentes de
sus antecesores, los autores de la Novela de la Revolucién, como hemos tratado de
comprobar en este apartado, ni de autores contemporaneos, como habremos de analizar mas

adelante.
11.2.- Carlos Fuentes, su vision de la revolucion y de la novela de la revolucion

En el prélogo que Jorge Luis Borges hace de su traduccién de La metamorfosis, de Franz
Kafka, el argentino nos dice que el autor checo tiene dos obsesiones: el infinito y la

subordinacion. Para el caso de Carlos Fuentes valdria también puntualizar dos obsesiones

le da al término de revolucion ese sentido que tiene en la fisica, le devuelve a su literalidad. El propio Fuentes
hace una definicion de revolucion en su libro En este creo.
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(quizd mas) el espejo y la identidad, no por nada uno de sus ensayos mas famosos sobre
este ultimo tema se llama El espejo enterrado. La presencia de espejos encontrados entre si
de frente nos sugiere, como en el caso de Kafka, el infinito y la subordinacion: una imagen
que genera otra y ésta a su vez otra y asi sucesivamente de tal manera que la imagen

primigenia se pierde en lontananza en un mar de imagenes idénticas®®®.

Como esta obsesion por los dobles, por los espejos, es motor en las obras de Carlos
Fuentes no resulta extrafio que cuando se refiere a la Revolucion Mexicana hable de dos
revoluciones, por un lado la que defiende Francisco Villa y Emiliano Zapata y por otro la
que representa Venustiano Carranza y Alvaro Obregon. Estas llamadas dos revoluciones
por Fuentes son las que tomarian protagonismo cuando se saben contrarias, es decir,

cuando ambas fuerzas unidas vence a Victoriano Huerta en 1914.

Se sabe que la lucha armada inicid, de manera incipiente como suelen darse estos
casos, el 20 de noviembre de 1910 con la presencia de Francisco Madero, por eso que
Carlos Fuentes vuelva sobre sus pasos en la explicacion que hace sobre la revolucién en El
espejo enterrado y relate los preambulos o las motivaciones que culminaron en una guerra
civil. Para el escritor mexicano el descontento, mas alla de las terribles condiciones de los
obreros, estaba principalmente en las haciendas. Esta estratagema de explotacién campesina
oblig6 a los empleados del campo a endeudarse hasta mas alld de su muerte, una
maquinaria capitalista eficiente que para Fuentes no es otra cosa que el perfeccionamiento

de las estrategias de explotacion que se dieron desde la conquista.®’

Dos mundos existian en los albores de la Revolucion Mexicana, ambos igualmente
castigados: el campesino y el obrero. Este Gltimo grupo el autor recuerda las brutales
represiones que sufrieron la huelga de Cananea y la de Rio Blanco, Veracruz. Sobre la de
Veracruz relat6 que una vez asesinados los manifestantes los cadaveres fueron instalados en

vagones de tren y llevados hasta el puerto de Veracruz, donde fueron arrojados al mar.*%®

1% BORGES, Jorge Luis, “Prologo” en Franz KAFKA, La metamorfosis, México, Losada, 1997, pp. 7-10

157 Carlos Fuentes retoma esta idea de los historiadores de los que se ha hablé en el primer capitulo de esta
tesis.

1%8 Esta escena, Fuentes la retoma de México Barbaro, de John Kenneth Turner y es interesante ver una
escena similar en Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez. La presencia de una represion similar
parece mas que una simple coincidencia cuando en ella surge un personaje de nombre Lorenzo Gavilan, que
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Pero Carlos Fuentes fue mas alld de presentar estos descontentos sociales en el
México agrario e industrial, Fuentes dejé de lado la enumeracion de sucesos que viene ya
en los libros de historia al asegurar que la Revolucion Mexicana fue un hecho sin
precedentes en la historia de América Latina. Para el autor este movimiento no solo tuvo
proporciones nacionales, si no continentales. “Més profundamente, tanto México como el
resto de Ameérica Latina estaban empezando a cuestionar los valores mediante los cuales la
modernidad podia medirse en una sociedad agraria tradicional”.’®® El autor, como se
observa en la cita, enlazo las causas que dieron origen a la Revolucion Mexicana con otras
que van mas alla de nuestras fronteras y que se compartian con los paises americanos de

habla hispana.

No es casual que Fuentes le haya dado a la Revolucion Mexicana dimensiones
internacionales, pretendié analizar el movimiento no s6lo por sus causas internas y sus
consecuencias en el interior de nuestro pais. Su punto de vista va mas alla de los rangos
sociales y politicos, pues le dio a este movimiento armado una importancia cultural e
identitaria. Por otro lado, siendo la cultura la carta de presentacion de todas las naciones, se
entiende que México exporte su revolucion, la revolucion como producto cultura la analiz6
el autor mas adelante cuando abordd el México actual a raiz de su revolucion, tema que

también se tratara en este texto.

Tras los descontentos sociales vino la revolucion de Madero quien exigia la retirada
de Porfirio Diaz en el poder, elecciones libres, democracia. Carranza, Obregon, Zapata y
Villa, entre otros lideres militares, lucharon codo a codo con Madero, hasta que cayo
Porfirio Diaz y sali6 de México para morir pocos afios después en Francia, pais contra el
gue combatidé para impedir la formacion de un imperio. Huerta uniria nuevamente a estos
caudillos en una causa comun, pero en 1914, a la caida del usurpador, se observaron dos
claros proyectos de nacion, por un lado el de Carranza y Obregon y por el otro el de Villa'y
Zapata.

es parte del mundo ficticio creado en la novela La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Sin duda la
cercania —ideoldgica y generacional— de ambos autores explica estos intertextos.
19 FUENTES, Carlos, El espejo enterrado, México, Conaculta, 2008, p. 196
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El proyecto de Villa y Zapata era una “Revolucion basada localmente, su proposito
fue el de restaurar a las aldeas sus derechos [...] Este proyecto favorecia un tipo de
democracia descentralizada, comunitaria y capaz de gobernarse a si misma, con base en
tradiciones largo tiempo compartidas [...] y fue [...] una revolucion conservadora”. Por
otro lado, el proyecto de Carranza y Obregdén “fue el movimiento nacional, centralizante y
modernizante encabezado por Carranza y al cabo consolidado en el poder por [...]
Obreg6n primero y, mas tarde, su sucesor Plutarco Elias Calles, quienes dominaron la vida
politica de México entre 1920 y 1935” Para Fuentes, que definié a los dos bandos con
proyectos de nacion distintos, la revolucion cumplié cabalmente con la evoluciéon que por
lo comun presentan este tipo de movimientos sociales “Acaso toda revolucion es
esencialmente un acontecimiento épico en el que un pueblo unido se levanta contra una
tirania en decadencia. Pero enseguida se convierte en un acontecimiento tragico, cuando la

revolucion se vuelve contra la revolucion: el hermano contra el hermano”.16°

En el andlisis que Fuentes hizo de uno y otro bando y en las semblanzas que
construyo de personajes como Obregon, Villa y Zapata observamos las diversas bondades
de cada uno. No se trata de un texto maniqueo, si no de un trabajo que expone la vision de
un hombre, Carlos Fuentes, que vio los logros de la revolucion, sin que por esto se entienda
los logros de un partido emanado de la revolucién o los de los ganadores de la guerra de

facciones.

Para Carlos Fuentes esta guerra de facciones fue “Una revolucion nacional (que) se
enfrentd a una revolucion local. Esta se fundaba en tradiciones compartidas y aceptadas por
todos; aquélla tenia ain que elaborar e imponer un plan nacional de progreso”. El proyecto
nacional se impuso al proyecto local, representado en este libro de Carlos Fuentes con el
ejemplo del autogobierno que creo el zapatismo en el estado de Morelos. Fuentes lo explicd
de la siguiente manera “La revolucion de Morelos podia darse el lujo de ser
internacionalmente irresponsable; pero la revolucion nacional tenia que enfrentarse a la
presidn constante del poder norteamericano y a la amenaza explicita, una vez mas, de la

intervencion extranjera”.

180 FUENTES, El espejo enterrado, p. 198
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Ya se dijo que en este capitulo titulado “Tierra y libertad” que es parte del libro El
espejo enterrado, Fuentes habld de las bondades de las facciones contrincantes y sefial6 el
malestar social y politico de los antagonistas de la revolucidn en personajes como Diaz y
Huerta. Su vision diacrénica no difiere de la historia oficial, pues no se trata de un texto
historiografico, mas bien estamos ante un ensayo que explica el porqué del ser mexicano a
través de su historia. EI que en este apartado que trata de la Revolucién se haya tomado
como titulo uno de los principales postulados del zapatismo no es gratuito, a lo largo de

este capitulo observaremos la simpatia que sinti6 el autor por este movimiento.

Como se trata de un ensayo, un texto literario, el autor se tomo las licencias propias
de su prosa fabulizante y no escatimd en comparaciones epopéyicas. De esta manera
reprodujo los mitos que el pueblo ha creado de la revolucién y los revolucionarios, por eso
Ilam6 a Madero el Apostol de la Democracia y de la muerte de Zapata dijo:

“Su caballo blanco puede ser visto constantemente esperandolo en lo alto de la montafia. Todos los
habitantes del valle de Morelos, desde los viejos veteranos de la revolucién hasta los nifios de la
escuela, creen que Zapata sigue viviendo. Y acaso tengan razon, pues mientras los pueblos luchen

para gobernarse a si mismos de acuerdo con sus valores culturales y sus convicciones mas profundas,

el zapatismo vivira.”. 161

En este texto corren la misma suerte en sus epopeyas, aunque en menor medida,
personajes como Zapata y Obregén, de quien el autor record6 la anécdota de la pérdida de
su brazo en la batalla de Celaya, que narra con apasionamiento de cronista de guerra. Esta
vena literaria, propia del género ante el que nos enfrentamos, nos hace pensar en qué tan
eficiente era ese gobierno zapatista que Fuentes elogia con tanto esmero. “Durante un afio
increible (1914-1915) Emiliano Zapata y el pueblo de Morelos se gobernaron a si mismos
sin intervenciones del centro, creando una de las sociedades mas viables jamas vistas en
América Latina”.1%? Mas alla de si ésta y otras aseveraciones similares tienen un paralelo
con la realidad historiografica o si estamos ante una exageracion, en ningin momento
Fuentes dijo mentira, pues su apasionamiento fue genuino, el autor nos hablé de la
revolucion que fracaso (la de Zapata y Villa), pero nos dijo que triunfo en el legado, en

mostrarnos que un pueblo puede gobernarse en la democracia. Estas ensefianzas perduran,

161 FUENTES, El espejo enterrado, p. 201
162 FUENTES, El espejo enterrado, p.199
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maés alla de que se cumplan o no a cabalidad, y es que Fuentes lanzé preguntas a lo largo
del ensayo que, aunque inspeccionan el pasado, buscan respuesta en esta realidad. El autor
preguntd desde su tiempo (que es el nuestro) por inquietudes que la revolucién no ha
respondido, acaso porgue no le correspondia responder a la revolucion o porque no supo
hacerlo en su momento y las dudas de entonces siguen siendo dudas de hoy y quiza de

manana.

El ensayo, que es un género reflexivo por naturaleza, debe serlo ante todo en su
lenguaje, por eso que en este apartado se haya analizado el movimiento revolucionario
partiendo desde hoy al ayer. Eso fue lo que hizo que Fuentes aplaudiera un gobierno como
el zapatista, pues lo consideraba original, en el sentido de que era originario de una
preocupacion humana primigenia. Sin embargo, en su virtud estuvo su error que lo llevo a
la derrota: al proponer un proyecto local, que no consideraba las otras inquietudes de la
nacion, estaba condenado al aislamiento; aunque, como bien sefial6 Fuentes valiéndose del
mito popular y de la alegoria, el movimiento aun perdura en la memoria de los desposeidos

que seguiran luchando contra las injusticias recordando el legado ideoldgico de Zapata.

Para Fuentes, como ya se observd en la cita antes vista, el zapatismo cre6 un
gobierno Unico en América Latina. Fuentes hizo en este apartado una defensa de la esencia
universal de la Revolucién Mexicana. Mas alla de sus argumentos con los que defendié esta
hipdtesis, estuvieron sus propios intereses como intelectual y escritor de su tiempo.
Fuentes, miembro de lo que se llamo el boom latinoamericano, perteneci6 a una generacion
que creia en la comunicacion discursiva entre escritores latinoamericanos. Muchos de estos
intelectuales tomaron partido en asuntos sociales como revoluciones y contrarrevoluciones
e hicieron frente coman contra lo que ellos creian que eran injusticias. Pero mas alla de esta
toma de partido consciente, estaba la necesidad de dialogar desde lo profundo, desde las
raices, les interesaba su cultura, analizar el porqué y el como del ser latinoamericano, su
historia y sobre todo su lengua, pues la lengua era su principal materia prima. Por eso fue
que en estos tiempos se dieron novelas que buscaron romper el convencionalismo y dar
carpetazo a las formas tradicionales europeas de este género. Gabriel Garcia Marquez
sefiald que estaban haciendo la ‘Gran Novela de América’, hubo un apasionamiento por

salir de las fronteras de sus respectivos paises y vincularse con el otro americano, una
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especie de suefio bolivariano literario. Fiel a este espiritu Fuentes hablé de la Revolucion
Mexicana como una revolucion americana al sefialar que las causas que originaron el

movimiento tenian un vinculo con los problemas de otros paises de América Latina.

Para hablar de ese aspecto universal Fuentes abordd el tema de la cultura que surgio
tras la revolucién. El autor recordd, por supuesto, la creacion del muralismo y la labor
titanica de la alfabetizacion del pais con el esfuerzo de José Vasconcelos. Fuentes sefialo
que los problemas politicos y econémicos de América Latina durante los primeros afios del
siglo XX hicieron que este esfuerzo cultural no fuera visto en primer plano, pero que es
ahora cuando podemos ver estos logros. Para Fuentes “La revolucion en México revelo

(una) realidad cultural”®® que trascendié sus fronteras.

“En México, por primera vez, una naciéon hispanoamericana se vio como realmente era, sin
disfraces, brutal a veces, a veces insoportablemente tierna. Esta nacion conflictiva descubrié todos

los estratos de su riquisima cultura, luché cuerpo a cuerpo con todas las contradicciones heredadas y

sefiald ahora la aparicion de una nueva sociedad hispanoamericana”.*64

Todos estos logros revolucionarios, esencialmente tangibles en su sociedad, son
logros conseguidos por los americanos, por los latinoamericanos especificamente. Fuentes
compartié con la América que se encuentra al sur del Rio Bravo estos triunfos que en
apariencia sélo interesaban a los mexicanos. En su tendencia americanista el escritor
mexicano hablé de una revolucion hispana, no en las armas, por supuesto, si no en la

cultura que vino tras el proceso revolucionario.

Ya hemos sefialado que el autor dejé abierta una serie de dudas, preguntas al aire
que invitan a reflexionar sobre los procesos culturales y sociales de México y América. Por
eso y en un afan de solidaridad con Ameérica se pregunto:

“Y si esto habia ocurrido en México, jpor qué no habria de ocurrir también en Venezuela u
Honduras, en Argentina o Colombia, no necesariamente mediante la violencia revolucionaria sino,

acaso, mediante un acercamiento consciente aunque apasionado a la urgente necesidad

163 FUENTES, El espejo enterrado, p. 203
164 FUENTES, El espejo enterrado, p. 202
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latinoamericana de identificar y vincular la experiencia cultural con los proyectos politicos y

econdmicos?”1%°

Ya hemos sefialado que no hay una opinion consensuada de cual es el fin exacto del
fendmeno conocido como Novela de la Revolucion, pero Carlos Fuentes considera que Al
filo del agua, de Agustin Yafez y Pedro Paramo, de Juan Rulfo pueden considerarse obras
de este género tematico. Para Fuentes la narrativa tras la revolucion estuvo dominada por
los novelistas que relataron los sucesos de ese movimientos, autores como Mariano Azuela,
Martin Luis Guzmén y Rafael Mufioz, entre otros que minimizaron, seguramente sin
quererlo, los intentos de novelas de los Contemporaneos. Esta tendencia de obras sobre la
revolucion dominé la escena “Hasta que dos obras, Al filo del agua de Agustin Yafez y
Pedro Paramo de Juan Rulfo, cerraron con brillo el ciclo de la Revolucion y el mundo
agrario. La novela urbana pas6 a ocupar el centro de la ficcion y con ella aparecidé una

literatura muy diversificada tematicamente”.

Fuentes citdé a Saint-Just: “Las revoluciones empiezan combatiendo a la tirania y
acaban combatiéndose a si mismas”, para después, no sin cierto toque humoristico, el autor
de Aura sentencie: “Saint-Just fue guillotinado por 6rdenes de Robespierre en 1794, pero su

pregunta no perdio la cabeza: ¢acaban las revoluciones por combatirse a si mismas”.

Ciertamente las revoluciones se combaten a si mismas, por eso es que en El espejo
enterrado Fuentes habl6 de dos revoluciones, dos proyectos de nacién que se enfrentaron
entre si cuando acabaron con la tirania que en un principio representd Porfirio Diaz y que
después pretendia continuar Victoriano Huerta. En El espejo enterrado Fuentes sefialé que
una revolucion pasa de ser un acontecimiento épico a un acontecimiento tragico y ese

destino de las revoluciones va a ser bien entendido por los novelistas de la revolucion.

Para Fuentes los autores que narraron los acontecimientos revolucionarios en
novelas ldcidas y apasionantes, supieron bien entender el camino que tomaba el
movimiento armado que inicié como una lucha en contra de un tirano. Esa lucha armada,
como cité Fuentes, tuvo origenes épicos que fueron bien aprovechados, estéticamente

hablando, en Los de abajo, de Mariano Azuela, de la que dice Fuentes que

185 FUENTES, El espejo enterrado, p. 205
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“es una novela épica degradada, una épica vulnerada, dafiada, afectada por seres humanos, hombres
y mujeres, de una lliada descalza, hombres y mujeres que levantan la pesada piedra de la historia y

se mueven cegados por el sol, moviéndose por primera vez, abandonando el hogar para irse a la

Revolucion”. 168

Para Fuentes los personajes de Los de abajo no solo representan las desigualdades
sociales y sufren de las injusticias de la dictadura y la opresion, si no que son también la
continuacion de las opresiones que han sufrido las clases populares desde la Colonia. Pero,
mas alla de la denuncia simplista, Fuentes sefialo que Los de abajo es una obra dialéctica
que describe cémo la amargura engendra fatalidad y la fatalidad, amargura. Otra de las
caracteristicas plausibles de esta obra es su encuentro con la estructura de la crénica, pues
Azuela muestra lo que pasa en la Revolucién Mexicana, por eso que este toque de crénica
le dé un giro a la épica, a la vez que dialoga con aquellas primeras obras hispanas literarias

en América, la de los conquistadores.

“Azuela rehusa una épica que se conforme con reflejar, mucho menos con justificar. Es un novelista
tratando un material épico para vulnerarlo, dafiarlo, afectarlo con el acto que rompe la unidad
simple. En cierto modo, Azuela cumple asi el ciclo abierto por Bernal Diaz, levanta la piedra de la

historia y nos pide mirar a los seres aplastados por las piramides y las iglesias, la mita y la hacienda,

el cacicazgo local y la dictadura nacional”. 1%’

Otra de las caracteristicas de la Novela de la Revolucion es su sustento critico, para
Fuentes este sustento es intrinseco en el trabajo literario. “La novela pide critica”, nos dice,
“es un evento critico [...] en consecuencia, lo que pareceria a primera vista resignacion o
repeticion en Azuela, es critica, critica del espectro histérico que se disefia sobre el
conjunto de sus personajes”. Este aspecto critico es sumamente importante, pues si bien la
Novela de la Revolucién deja de existir en algin punto determinado, la critica no
desaparece tras los gobiernos revolucionarios y tras setenta afios de gobierno de éstos. “Ha
habido represion en México. Contra partidos politicos, individuos, sindicatos, movimientos
agrarios, periodistas. Pero la literatura ha mantenido un alto grado de independencia critica,
a partir de Los de abajo de Mariano Azuela y continuada por las obras de Martin Luis

Guzmén, Rafael Mufioz y José Vasconcelos”, sefiald Fuentes y agrega que esa critica es

186 Fuentes Carlos, et. al, La revolucion mexicana, México, Colegio de México, 2010, p. 133
167 FUENTES, La revolucién mexicana, p. 135
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sumamente importante en un pais que lucha por llegar a disfrutar las mieles de la
democracia. “Critica indispensable ayer, pero mas indispensable hoy si queremos construir

un sistema democratico”.

La Ilamada de atencion no es ingenua, es sabido que tras la revolucion los caudillos
triunfantes se dedicaron a construir un estado poderoso que, defendiéndose con las armas

discursivas de la Revolucion Mexicana, aglutinaron beneficios politicos en unos cuantos.

“Calles no toler6 la oposicion y mandd destruir a sus enemigos. Pero también absorbid a la
oposicién creando un partido de partidos que sumara facciones a favor de un poder (nico,
presidencial, centralista: el Partido Nacional Revolucionario (PNR) seguido por el Partido de la

Revolucion Mexicana (PRM) y al cabo, y eternamente, por el Partido Revolucionario Institucional,

que gobernaria por siete décadas.”. 168

Esta descripcion de la historia posrevolucionaria es un preambulo que le permite al autor
hablar de otra de las grandes obras de la Novela de la Revolucion: La sombra del caudillo,
de Martin Luis Guzman. En este trabajo se observa como los lideres revolucionarios se
hacen del poder una vez finalizado el movimiento armado. “En La sombra del caudillo esta
transicion inicial vive su bautizo como un bafio de sangre, violencia y traicion”. En este
punto Fuentes concord6 con Antonio Castro Leal en el hecho de que se este ultimo sefialo
que asi como Los de abajo abrié el ciclo de la novela de la Revolucion con la descripcion
de un grupo de rebeldes que salieron a pelear recién iniciado el movimiento rebelde, La
sombra del caudillo cerr6 el ciclo con la culminacion de la guerra y la posterior lucha por el
poder. También concordaron ambos autores al sefialar que las dos obras son textos
testimoniales que muestran la faceta humana de la lucha armada y la pelea por llegar al

escalafén mas alto del poder politico y econémico.

La preocupacion de estos novelistas mas alld de llevar a buen término las
caracteristicas que aqui hemos presentado en los argumentos de Carlos Fuentes, fue la crear
una obra universal. “Habia que encontrar la forma universal del tema nacional. Habia que
dar cuenta de la sociedad mas alla de lo que la sociedad es, a lo que la sociedad imagina y
cémo imaginamos a la sociedad”. Esa universalidad del tema mexicano culminé o llego a

su madurez en obras como Al filo del agua, de Agustin Yafez, y Pedro Paramo, de Juan

188 FUENTES, La revolucién mexicana, p. 138
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Rulfo. Sobre la primera Fuentes comento6 “Al filo del agua (1947) de Agustin Yariez sefiala
el fin de la llamada ‘novela de la revolucion’ narrando, sin paradojas, el inicio de la

revolucion™.

Pero para Fuentes Pedro Paramo (1955) fue la obra cumbre de la narrativa
mexicana de la primera mitad del siglo XX. “Pedro Paramo concluye, consagrandolos y
asimilandolos, varios géneros tradicionales de la literatura mexicana: la novela del campo,
la novela de la revolucion, abriendo en vez una modernidad narrativa de la cual Rulfo es, a
la vez, agonista y protagonista”.® La fuerza de esta novela de Juan Rulfo, segun palabras
de Carlos Fuentes y que le da el togue universal y mexicano a la vez, es la de su regreso a

los origenes, al mito.

En Pedro Paramo se nos narra la basqueda de su padre que hace Juan Preciado,
estamos ante la presencia del mitico viaje hacia los origenes, hacia el lugar al que
pertenecemos y del que estamos exiliados como si fuésemos huerfanos, esa orfandad esta
en el lenguaje. Pedro Paramo, el protagonista de esta historia, se ve influenciado por la
presencia de un tiempo simultaneo en el que estd enamorado desde nifio de Susana San
Juan, una mujer que no puede hacer suya por mas poder que posea en el tiempo lineal en el
que vive, se trata de “la historia épica del protagonista, pero esta historia es vulnerada por la

historia mitica del lenguaje”.

La simultaneidad de la que habla Fuentes radica en que en la novela se habla de un
solo tiempo Unico e inalterable en donde cabe pasado, presente y futuro. Juan Preciado
llega a Comala y al mismo tiempo es testigo de la muerte de su padre, Pedro Paramo, y la
del recuerdo de su padre nifio en el bafio pensando en Susana San Juan. “Cuando en mi
lectura sucesiva entendi que los tiempos de Pedro Paramo son tiempos simultaneos,
comencé a acumular y a yuxtaponer, retroactivamente, esta contigtidad de los instantes que

iba conociendo”"°

189 FUENTES, La revolucion mexicana, pp. 142-143

170 FUENTES, La revolucidn mexicana, p. 145. Aqui se deja ver una influencia rulfiana en la concepcion que
Carlos Fuentes tiene del tiempo. En Tiempo mexicano el autor sefiala que México vive su pasado
constantemente, que el mexicano vive su pasado, su presente y su futuro en un sélo tiempo, simultaneo. Pedro
Paramo es una novela que pasa en un solo tiempo, esta concepcion puede también tomarse como influencia
de esa otra gran novela del instante: Farabeuf o crénica del instante (1965), de Salvador Elizondo.
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En la creacion o en la develacion de ese mito esta la magia y la maestria de la Unica
novela que escribiera Juan Rulfo. “Negar el mito seria negar el lenguaje y para mi este es el
drama de la novela de Rulfo. En el origen del mito estd el lenguaje y en el origen del
lenguaje esta el mito: ambos son una respuesta al silencio aterrador del mundo anterior al
hombre: el universo mudo al cual viaja el narrador de Los pasos perdidos de Alejo
Carpentier, deteniéndose al borde del abismo”.}"

Fuentes fue mas alld en la lectura de esta novela, pues mostrd que se trata de un
obra que se mete con los simbolos propios de la creacion y aboga por el origen del
lenguaje, como se ve que apunta textualmente Fuentes, pero también por el origen del canto
y comparo la obra con los grandes clasicos de la antigtiedad como Ulises o el mito de Orfeo

que acude al averno para sacar a Euridice con su canto.

Después de un andlisis linguistico y simbdlico en donde Fuentes refirié como la
palabra mormullo tiene connotaciones mas alla de su significado llano y remite en sus
origenes greco latino y en otras lenguas afines al castellano al mito y al misticismo, cit6 a
Stephen Boldy quien sefial6 que el duefio del lenguaje es el padre, es decir, en este caso,
Pedro Paramo, todos los demés personajes son los desposeidos del lenguaje que intentan
comunicarse con el padre. “;Qué cosa puede acercarnos al padre? —pregunta Carlos
Fuentes— EI lenguaje mismo que el padre quiso darnos primero y quitarnos enseguida: el

lenguaje que es el poder del padre, pero su impotencia cuando lo pierde”.

Pero como finalmente en la obra de Rulfo el padre es una entelequia y éste esta
muerto, reunirse con él es reunirse con la muerte y como todos los tiempos son simultaneos
el tiempo de muerte es también tiempo de vida. Fuentes se arm6 de la concepcion de
muerte que da el poeta de los Contemporaneos, Xavier Villaurrutia, en su poemario

Nostalgia por la muerte: “la muerte como un ansia de palabra, la palabra como eso que

171 FUENTES, La revolucion mexicana, p. 147. Carlos Fuentes hace referencia aqui a una obra que fue de
suma inspiracion para sus contemporaneos: Los pasos perdidos (1953), del cubano Alejo Carpentier. En esta
obra el personaje principal parte del centro de la cultura de la civilizacion, Paris, a una aldea de comunismo
primitivo en Sudamérica, Venezuela, y muestra el interés y la fascinacion de estos autores, los del ‘boom’, por
la identidad vy la originalidad. Una misma estructura, pero a la inversa sigue Cien afios de soledad, de Gabriel
Garcia Marquez, pues en esta novela la comunidad parte de una civilizacion primigenia (en donde “el mundo
era tan reciente, que muchas cosas carecian de nombre, y para mencionarlas habia que sefialarlas con el
dedo”) y se convierte después en una sociedad moderna con trenes y automadviles, poco antes de que caiga la
catastrofe sobre esa civilizacion. El propio Carpentier tiene un manifiesto sobre lo que es lo Real maravilloso,
una tendencia que se ha equiparado, al grado de decir que son la misma cosa, con el Realismo magico
explotado por el autor colombiano.
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Xavier Villaurrutia llamo, certeramente, la nostalgia de la muerte”.1’? Al poner a dialogar a
los muertos en un tiempo inalterable, al saber darle al silencio voces (Rulfo iba a llamar su
novela como Los mormullos) el escritor jalisciense fue colocado por Fuentes como el autor
cumbre de una novela que, tras la revolucion, cambio para siempre la forma de narrar en

México y el propio Fuentes fue victima y beneficiario de esa revolucion.

CAPITULO I1l.- CARLOS FUENTES Y LA IDENTIDAD MEXICANA

I11.1.- Laidentidad en la novelistica de Carlos Fuentes

“Aqui nos toco vivir” reza el refrdn como consigna, como destino, como maldicion. Aqui

nos toco vivir y no hay nada mas que hacerle y no nos queda de otra y ya nos chingamos.

Pero no a todos ‘nos toca’, no para todos esta abierta la puerta de la certidumbre de
saberse en una patria, en una nacion, en un pedazo de tierra por un fatalismo misterioso.
Hay quienes deciden, quienes eligen desde la angustia de la incertidumbre, como dice el

propio Carlos Fuentes que le paso, siendo aln un joven adulto universitario.

Es ahi, en ese oscuro pasaje de los primeros afios del mexicano (oscuro por lejano,

por inasible, porque que se domicilia en los terrenos que no ha registrado la escritura

172 FUENTES, La revolucién mexicana, p. 153
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literaria del autor) en que sus bidgrafos y analistas de su obra han encontrado la pasion de

Fuentes por el tema de la identidad mexicana.

A mi parecer estos argumentos tienen algo de razén, la otra razon esta también en la
efervescencia del tema de la identidad mexicana y latinoamericana que se vivio entre los

afios de 1950 y 1970, de los que ya hablaré en lineas posteriores.

Esa primera razon estd en la vida ambulante y cambiante de Fuentes, hijo de
diplomaticos mexicanos que radicaron en varios paises de América y en los que el autor

Ilegd a vivir su infancia y adolescencia.

Fuentes, nacido en Panama en 1928, vivio, entre otros paises, en Estados Unidos,
Chile y Argentina y de ellos adquiri6 ciertos valores culturales que le influenciaron para

posteriormente elegir ser mexicano.

Fuentes eligid, pero hizo algo mas, defender para si y para los otros su eleccion. Su

obra es la defensa de esa eleccion.

No es una critica a su persona o a su obra, es una realidad que le trajo ventajas y
desventajas: Fuentes fue una especie de eterno extranjero en su pais. “Creci fuera de

México [...] y con ello siento que perdi ciertas raices y gané determinadas perspectivas”.}”

Pero su condicion de extranjero no radico en haber nacido en suelo panamefio o en
haber crecido, como dice, fuera de México, o el de pasar largas temporadas lejos de su pais
en parte por decision propia y en parte por su labor diplomética. Fuentes fue extranjero
porque fue escritor y quien fabula estd —para siempre, para bien o para mal— en otra tierra.
Sus acercamientos a lo que él consideraba la identidad mexicana en particular y la
latinoamericana en general, mas alld de los puentes que pudiera tender con sus
contemporaneos y colegas, eran resultado de la premisa individual de un escritor que

transforma su realidad para ofrecernos literatura.

Esta condicion de extranjeria, ya sea venida de esos primeros afios fuera de México

o de la labor propia de escritor, le dio a sus obras un valor agregado en tanto al tema de la

1 FUENTES, Carlos, Tiempo mexicano, Joaquin Mortiz, México, DF, 1978, p. 63
92



identidad se refiere. Ese valor agregado es la distancia. Para Carmen Perillit’ la nocion de
extrafieza no es exclusiva de Fuentes, también puede observarse en Elena Poniatowska, otra
extranjera-mexicana, venida de Europa para refugiarse de las guerras mundiales que
sacudieron a aquel continente. La recientemente galardonada con el premio Cervantes
también eligio, aunque las causas que la llevaron a su eleccién son, sin duda, mas funestas

que las de Fuentes.

Ante la extrafieza, el sentimiento de la extranjeria, ante la busqueda de la identidad,
es viable llamar a todas las armas, Fuentes las convoca en una labor de escritura que parece

titanica e inabarcable, su escudero: Balzac.

“Creo en Balzac”'’®, dijo en esa especie de ideario que es su libro En esto creo. Su
acto de fe fue una empresa totalizadora y €l estuvo consciente de eso, sabia que una labor
balzaquiana era “una ilusion expuesta al fracaso, pero también que es un motor licito de
vuelo literario”’® EI motor creativo si bien partia de la ilusion no era iluso, pues cred una
obra consecuente en donde no hay un solo libro que no responda a sus premisas de

identidad y a sus obsesiones de otredad, de encuentros y desencuentros.

Seria equivoco hablar de las obras de Fuentes, en plural, pues segin sus
perspectivas, el autor habla de una obra'’’, Ginica mas alla de la pluralidad de temas y de las
multiples lecturas que pueda generar.

Las influencias de Balzac en Fuentes, tan estudiadas'’® remiten a otra de las
caracteristicas de la narrativa del mexicano, la presencia de una novela mural. EI muralismo
tuvo, entre otros atributos, la intencion de ser también totalizador e inclusivo. Fuentes retne
a Balzac y al muralismo en ese afan totalizador.

Para Fuentes el muralismo es también narrativo y el arte pictérico en general le

inspira, ambos temas estan presentes en su novela Los afios con Laura Diaz en donde

174 PERILLI, Carmen. “La literatura como maquina de narrar la nacién, Carlos Fuente y Elena Poniatowska”,
en Anclanjes, Universidad de Tucuman, Argentina, diciembre 2002, pp. 137-153)

15 FUENTES, Carlos, En esto creo, Alfaguara, México, DF, 2008, p. 25

176 CARBALLO, Emmanuel. Protagonistas de la literatura mexicana, SEP, Lecturas mexicanas, México, DF,
1986, p. 131

77 FUENTES, Tiempo mexicano, p. 63 y FORTSON, James, Perspectivas mexicanas desde Parfis,
Corporacién Editorial, México, DF, 1973, p. 13

178 BADENBERG, Nana y HONOLD, Alexander, “Imégenes de la historia. Una relectura de Carlos Fuentes”
en Revista de Critica Literaria Latinoamericana Afio XXVIII, No. 56, Lima-Hanover, 2do. Semestres, 2002,
pp. 39-52 y CARBALLO, Emmanuel. Protagonistas de la..., 1986
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reflexiona sobre el muralismo mexicano y en la cual se observa también esa constante en su
obra que es la obsesion por la novela total'’.

Los afios con Laura Diaz no es la Unica novela en donde los especialistas han
vinculado el muralismo con la vision total de Fuentes, obras como La region mas
transparente y La frontera de cristal también comparten esta simbiosis entre la escritura y
el arte pictorico. De estos analisis destaco la presencia del efecto panoramico y las tomas
abiertas de las novelas del autor

Qué tan abierta es la narrativa de Fuentes es un tema que se pone a discusion en
comparacion con otras narrativas mas o menos contemporaneas del autor. Por ejemplo,
Gabriela Campos compara un ensayo de Fuentes con cronicas de Monsivais, ambos autores
reflexionan sobre la identidad y aunque Campos sefiala que estamos ante dos géneros
distintos no argumenta que por sus caracteristicas intrinsecas la crénica estara contada
desde adentro del tema, mientras el ensayo arrojara luz sobre el mismo, por lo que este
ultimo ofrecera una ‘toma mas abierta’ que la cronica.

Ademas, en la obra de Fuentes las ‘tomas abiertas’ son indispensables para quien
desea realizar una obra totalizadora a lo Balzac. La presencia de tal caracteristica
‘muralista’ tiene una justificacion®,

Pero hay quienes consideran que ese estilo ‘abierto” contribuye a que la obra de
Fuentes sea mas ambigua en relacion a otras de su época. Alejandro de la Mora®®, por
ejemplo, advierte que Los dias terrenales (1949), de José Revueltas, tiene mejores
argumentos para considerarsele como la primera novela urbana de México. El principal de
éstos, valido por obvio, es el afio de aparicion: la novela de Revueltas es nueve afios
anterior a La region mas transparente (1958)82,

El trabajo de De la Mora no se centra en este hecho indiscutible, pero fortuito. Su
estudio esta en el andlisis sintactico de ambas obras y es ahi en donde el académico advierte

claridad en Revueltas y ambiguedad en Fuentes. Su premisa se centra en que las estructuras

179 BADENBERG y HONOLD, “Iméagenes de la historia...”, p. 44 y GARCIA GUTIERREZ VELES,
Georgina, “México, arte y revolucion: la novela mural de Carlos Fuentes” en Doscientos afios de narrativa
mexicana. Siglo XX, Laura Angélica de la Torres (coordinadora), Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla, México, DF, 2007

180 BADENBERG Y HONOLD, “Imagenes de la historia...”, p. 44

181 DE LA MORA, Alejandro, “Los dias terrenales en La regién mas transparente”, en Fuentes
Humanisticas, 43, Dossier, Universidad Autbnoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco, pp. 95-103

182 Ya hemos polemizado en apartados anteriores sobre la llamada primera novela urbana de México y se han
sefialado algunos otros titulos que compiten por este merecimiento. Consultese la cita 136 de este trabajo.
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sintacticas manejadas por Revueltas son mas eficaces en la descripcion, mientras que las de
Fuentes parecen s6lo meras alusiones a espacios especificos, una enumeracion, una lista de
lugares sin mayores complementos. Lo anterior es cierto y ese sera parte de un estilo de
Fuentes, uno de sus artilugios en su experimentacion narrativa que funciona también para
acelerar el ritmo de la novela. Sin diferir con De la Mora, me parece, sin embargo, que esta
enumeracion, pobre evidentemente en tanto a la estructura sintactica, es rica en contenido
seméantico y vale més por lo que deja de enunciar, que por lo que dice en una descripcion
mas emparentada con la estructura sintactica estandar: sujeto + verbo + predicado +
complementos.

Este estilo ‘totalizador’ que privilegia los panoramas globales en detrimento de las
particularidades contribuye, a mi ver, a un mejor manejo del tema de la identidad. Sin
embargo esa aceleracion de la que hablo choca con lo que Monsivais critica de la novela de
Fuentes: “A ratos, los personajes se hunden en las reflexiones pesadisimas de °‘la
mexicanidad’, y hacen retroceder la narracion”!8. Concuerdo y llama la atencion que el
propio Fuentes intuya esa problematica: “He expresado en mis libros la fe mexicanofila
mas extrema de ciertos compatriotas: rayana en el ‘como México no hay dos’. ‘México no
se explica. En México se cree, con furia, con pasion’ dice Manuel Zamacona en La region
mas transparente”8, Fuentes confiesa que esas explicaciones pesadisimas son parte
esencial de la construccidon de sus personajes que son, también, ‘pesadisimos’, personajes
que pertenecen a cierta clase social que Fuentes muestra y, al parecer, critica dentro del
mismo discurso de la novela.

Sin embargo, la explicacion de Fuentes sobre ese discurso de sus personajes que
justifica la personalidad de los mismos no niega que la novela que gana en velocidad en el
estilo pierda fluidez en esas consideraciones que sobre la mexicanidad hacen estos
personajes.

Fuentes emprendio esa novela total porque es era con la Unica con la que podia
abordar un tema inabarcable como la identidad®®, por eso él mismo sefial6 que se valdria

de simbolos*®® con los que crearia capitulos de una vasta obra'®’.

18 MONSIVAIS, Carlos. Escribir, por ejemplo..., Fondo de Cultura Econémica, México, DF, 2008. P. 335
184 FUENTES, En esto creo, p. 128.

185 ABADIE, Nicolas Daniel “Carlos Fuentes y las singularidades de lo excéntrico” en Los conectivos de Paz,
Fuentes, Garro y Castellanos, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, México DF, 2007. P. 69
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Entiendo que la ambigliedad que observa De la Mora en La region mas transparente
es producto natural de ese afan totalizador, balzaquiano, de Fuentes. Ante este tema tan
amplio aunado a la tarea imposible de la novela total, la probleméatica parece bien
resolverse con la presencia del simbolo y el mito.

El mito no sélo es un recurso, es una premisa, pues en su libro La nueva novela
hispanoamericana Fuentes sefiald6 que la novela de su generacion (la nueva, desde su
perspectiva histdrica) debia apostar por el lenguaje, el mito y la estructura. Pero el simbolo
si es un recurso del lenguaje, uno de tantos que el autor emple6 pues no descarto la
comparacion, la metafora y, sobre todo y aunado al simbolo, la metonimia y la sinécdoque.

El problema del simbolo no estd en la narrativa misma, sino en el discurso
identitario que Fuentes manejd, pues lo mexicano se representa en conceptos bien ubicados.
Concuerdo en este sentido con Gerardo Francisco Bobadillal® quien sefala que el
personaje Ixca Cienfuegos representa lo prehispanico, pero basado en los dogmas
nacionalistas que folclorizaron el mundo prehispanico. Ciertamente Fuentes no fue ajeno a
su época y tomé lo que en sus contemporaneos como Octavio Paz y sus antecesores e
incluso maestros como José Vasconcelos y Alfonso Reyes habian reflexionado sobre el
mexicano y su pasado prehispanico e hispanico.

Pero Fuentes no s6lo hace que Cienfuegos sea simbolo de lo prehispanico y
Zamacona representante de una clase media que pretende descubrir la quinta esencia de lo
gue es ser mexicano, también cae en simbolos reduccionistas que contribuyen a un mejor
manejo del discurso identitario. Por ejemplo en esta novela representd a México a través de
su capital, con lo que redujo asi lo heterogéneo del pais, y el pasado prehispanico con lo
azteca, con lo que dej6 fuera otras civilizaciones que son igualmente representativas del
mundo precolombino mexicano. Fuentes confesé que Zamacona debia tener un discurso
pesadisimo pero nada dijo sobre Cienfuegos o sobre la preponderancia de las referencias
aztecas, de cualquier modo, indagar sobre cuales de estas estructuras representativas y

simbolicas fueron conscientes y cuales no, es ocioso. Me pregunto mas bien, como

186 CARBALLO, Protagonistas de la..., p. 115

187 EGAN, Lindan “De la caida de Tenochtitlin al decaimiento de Make Sicko Seedy de Carlos Fuentes” en
Romance Quartely 57 no. 2, 2010. Pp. 116-128

188 BOBADILLAS ENCINAS, Gerardo Francisco, “La identidad de la mascara en La regién mas transparente
de Carlos Fuentes” en Revista de Critica de Critica Literaria Latinoamericana, Afio XXXIII, no. 65. Lima —
Hanover, septiembre de 2007 p. 166
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funciona Zamacona y Cienfuegos como simbolos o qué lugar ocupa la ciudad de México
como representante tangible de ese fantasma que es la identidad mexicana.

Lo cierto es que ademas de que las preocupaciones de Fuentes sobre la identidad
parten de su historia personal'® y del interés que sobre la personalidad del mexicano se
venian gestando desde el inicio del siglo XX en México, hay una tendencia de los autores

latinoamericanos contemporaneos a Fuentes de reafirmar valores culturales de sus paises.

Fuentes no fue ajeno a ese sentimiento latinoamericano y su ensayo La nueva
novela latinoamericana lo constata. La generacion del Fuentes, la llamada generacion del
Boom veia elementos homogéneos en América Latina'®®, denunciaron de forma literaria la
presencia de dictadores en el continente!®® les atrajo la figura del bastardo como simbolo
del mestizaje y hasta el propio Fuentes hizo una relacion entre el gaucho argentino y el
charro mexicano!®2. Y aunque después vino la ruptura en los setentas por cuestiones
politicas!®,  Fuentes sigui6 aglutinando en sus actividades a los miembros del
movimiento®®4,

Evidentemente el tema de identidad fue anterior a Fuentes y le sobrevivio, pues
generaciones posteriores como la del Crack y la de La onda reconocieron en los del Boom

su contribucion en el tema'® que hoy en dia sigue dando de qué hablar®®,

189 Sobre la historia personal de Fuentes y su relacién con su blsqueda de identidad pueden consultarse:
PERILLI, Carmen. “La literatura como maquina de narrar la nacion, Carlos Fuente y Elena Poniatowska”, en
Anclanjes, Universidad de Tucuman, Argentina, diciembre 2002. Pp. 137-153; CARBALLO, Emmanuel.
“Protagonistas de la...”, SEP, Lecturas mexicanas, México, DF, 1986; LOPEZ GONZALEZ, Aralia, “Cuerpo
y fantasmas del México imaginario de Carlos Fuentes en su literatura” en Signos literarios y linguisticos 111,
julio-diciembre 2001, 63-73; GARCIA-GUTIERREZ, Georgina, “El enigma, el amor y la muerte: posibilidad
de lo fantastico en Constancia y otras novelas para virgenes, de Carlos Fuentes” en Signos literarios y
linglisticos 11.2, diciembre 2000, 15-45; WIMER, Javier, “Prehistoria de Carlos Fuentes” en Revista de la
universidad de México, nimero 42, México, DF, Agosto, pp. 20-22 y diversos trabajos de Julio Ortega.

1% BADENBERG y HONOLD, “Imagenes de la historia...”, p. 45

¥1 VAN DER LINDE, Carlos German “El supremo recurso del patriarca” en Cuadernos de filosofia
latinoamericana, vol. 26, No. 93, 2005 pp. 169-182

192 FUENTES, El espejo enterrado, p. 188

198 ORTEGA, Julio, Retrato de Carlos Fuentes, Fondo de Cultura Econémica, México, DF, 1988, p. 55

1% CONCHA, Jaime, “Cruces hispanoamericanos: Fuentes, Donoso y El lugar sin limites”, en Revista de
Critica Literaria Latinoamericana Afio XXVII, No. 53. Lima-Hanover, ler. Semestre de 2001, p. 100

195 GESINE, Miller “Las novelas del boom como provocacioén candnica: interacciones literarias entre la onda,
el crack y Carlos Fuentes” en Revista de Critica de Critica Literaria Latinoamericana, Afio XXX, no. 59.
Lima —Hanover, septiembre de 2004 p. 43-52

1% SWANSON, Philip, “Don Quijote y el detective posmoderno en la narrativa hispanoamericana” en Foro
Hispanico pp. 263-279
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En el marco de ese movimiento literario latinoamericano en el que los autores
refieren la cultura y los aspectos sociales de sus respectivos paises, Fuentes cobijo su
discurso identitario en un hecho que él considerd no tiene precedentes en la historia de
América Latina: la Revolucion Mexicana.

Para Carlos Monsivais, analista de nuestro tiempo, la vinculacion que se tiene hoy
en dia entre revolucion e identidad se la debemos precisamente a Fuentes y Octavio Paz!®’
y Roger Bartra es de la misma opinién, aunque este Gltimo menciona a mas autores'®.

Fuentes fue claro en su opinién sobre la importancia que tuvo la Revolucion
Mexicana en la literatura del pais. Para él la revolucién al derrotar el latifundio abond el
campo para la aparicion de la nueva novela,’®® advierte que sélo en este movimiento
México ha roto sus mascaras®® (el concepto de mascaras tomado de El laberinto de la
soledad de Paz y éste, a su vez, inspirado en El gesticulador, de Rodolfo Usigli), la
revolucion hace presentes todos los tiempos mexicanos?®, fue un movimiento de
autoreconocimiento nacional?®?, hizo que el progreso fuera inclusivo?® le dio educacion a
todos y fue un movimiento cultural que puso en contacto a todas las regiones del pais?®*
todo lo anterior sin contar los atributos en la cultura en general y la literatura en particular
que ya se han esbozado en este trabajo.

Pero también Fuentes fue critico con la Revolucion Mexicana y, de hecho, se ha
considerado que en las novelas como La regién mas transparente y La muerte de Artemio
Cruz se censura la corrupcion de ese movimiento. Ciertamente Fuentes fue uno de los
primeros, entre otros intelectuales, en cuestionar al régimen priista, que enarbolada un

206

discurso revolucionario®®, en sefialar que la revoluciéon democratizd la corrupcion®® y en

197 MONSIVAIS, Carlos, La cultura mexicana, EI Colegio de México, México, DF, 2011. pp. 293-294
1% BARTRA, Roger, La jaula de la melancolia, Debolsillo, México DF, 2005

19 FUENTES, La nueva novela..., p. 23

200 ABADIE, “Carlos Fuentes y...”, p. 68

201 FUENTES, Tiempo mexicano, p. 11

202 FUENTES, Tiempo mexicano, p. 133

203 FUENTES, Carlos, Por un progreso incluyente, SEP, México, DF, 1998. P. 119

204 FUENTES, Por un progreso..., pp. 19-20

205 HURTADO, Guillermo, “Un antecedente de El Espectador: criticas a la Revolucién mexicana en 1959 en
Literatura Mexicana XXI, 2, 2010

206 FORTSON, Perspectivas mexicanas..., p. 123
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ver los caminos que recorre la revolucion hacia “los ambientes chic de Las Lomas o las
visitas a la Casa Blanca”?"’.

Es en estas criticas que el autor se ha identificado con el fatalismo que fue una
caracteristica de la Novela de la Revolucion. Como propuesta también identitaria en su
obra, Fuentes rescata ese fatalismo de las novelas de Azuela y lo coloca en la suya propia
como en el caso de La cabeza de la hidra, pero en este caso advierte Jaime Alberto
Galgani la concepcion fatalista no s6lo lo conecta con “Rulfo, Paz, Azuela, Asturias [sino]
también, con la tradicion fatalista hispanica (Lope de Vega, Luis Vives).?%”

Lector comprometido y escritor de tiempo completo Fuentes indagd en varios
géneros de los que pueden verse influencias en su obra. EI mexicano nunca escribid poesia,
por ejemplo, pero advirti6 que en ésta encontré el ritmo que pretendié darle a su
narrativa®®®. Su paso por el periodismo enriquecio su obra?'°, de hecho Julio Ortega observa
que en la crénica que hizo Fuentes sobre la entrada triunfal de Fidel Castro en La Habana
tras el triunfo de la Revolucion Cubana hay una fascinacion por la revoluciones que
después se veria reflejada en obras como La region mas transparente y La muerte de
Artemio Cruz?!,

La vision de una realidad tangible de la que fue testigo como periodista se puede
observar en hechos de sus obras de ficcion. Ejemplo de la anterior es el reportaje que hizo
de la muerte del zapatista Rubén Jaramillo. Con los testimonios que Fuentes recogi6 de los
campesinos relat6 cémo éstos mostraban papeles antiquisimos que los respaldaban como
duefios de las tierras?'? y esta imagen, la de la esperanza en un papel, la del poder de la

palabra escrita, fue explotada en Gringo viejo.

27 MORA PERDOMO, Leticia, “Recordar a Carlos Fuentes es imaginarlo” en La palabra y el hombre,
ntmero 32, marzo 2012. P. 12

28 GALGANI, Jaime Alberto, “Carlos Fuentes y su incursion en la narrativa policial” en Alpha, no. 29
Diciembre 2009. P. 27

209 FORTSON, Perspectivas mexicanas..., p. 68

210 Genoveva Flores Quintero hace una relacion de crénicas que el escritor escribioé en el diario Uno mas uno,
y aunque la incursion en el periodismo de Carlos Fuentes es anterior a esa experiencia que relata Flores
Quintero, su texto detalla la pasion que tiene el mexicano por ese oficio. FLORES QUINTERO, Genoveva,
“Fuentes en el espejo de Uno mas uno” en Fuentes humanisticas, 43, Dossier.

211 ORTEGA, Julio, “La historicidad en La muerte de Artemio Cruz” La nave, no. 17, México, DF noviembre
2011 p. 42

212 FUENTES, Tiempo mexicano, pp. 100-124
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Su pasion por el periodismo aparece desde sus primeros trabajos y esta vinculada a
un movimiento en el medio que vendria a cambiar la forma de escribir en los periddicos,
pues el ejercicio dejé de ser un mecanismo en donde sélo se proporcionaban datos, en
Estados Unidos Truman Capote se dio cuenta que podia hacer del periodismo literatura y

viceversa y elevo la disciplina informativa a arte.

Otra de las pasiones de lectura de Fuentes fue la historia y ésta, en la época del
autor, empezaba a adquirir el rubro de disciplina académica. También como amante de la
historia el escritor toma elementos de la realidad para traspalarlos a la ficcion, como es el
caso de la escena historica de cuando los zapatistas entraron a Palacio Nacional y se
miraron por primera vez en los espejos “Quiza solo por esto, la revolucion habia valido la
pena: les habian ofrecido un rostro, una identidad. Mira: soy yo. mirate: eres t0. Mira:
somos nosotros™?t3, escena que tomo prestada para ponerla en Gringo viejo, pero con un
ejército villista en lugar del zapatista, en el norte, en vez de en la capital y en el salon de
una hacienda, en lugar de en Palacio Nacional: revolucionarios que se miran por primera
vez al espejo, metafora de la identidad, de quien se sabe por primera vez quién es.

Fuentes fue un hombre que crey6 en la palabra impresa antes que en la suya propia
y antes de tener una voz como escritor tuvo que indagar en otras literaturas, por eso de nifio
y adolescente estando en Estados Unidos se acercd a la literatura inglesa®** y cuando dejo
aquel pais y llegd a América Latina empez6 a familiarizarse con el idioma que finalmente
seria el suyo: el espafiol.

Fuentes contd que fue el descubrimiento de Borges lo que le animo a elegir el
espafol como su lengua y fue estando en México que eligié al pais de su padre como el
suyo propio. Solamente el autor sabe qué tan cierto son estos datos que construyen su
biografia, pero ;sera que en el cuento de Borges “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, en donde un
heresiarca, en boca de Bioy Casares, advierte de lo abominable de los espejos y del coito
porque reproducen a los hombres, se encuentra la obsesion de Carlos Fuentes por los
espejos y la otredad y la identidad con el otro que éstos infieren; o su fascinacion por el

mestizaje y la bastardia, tema central de la obra de Fuentes? ;Sera que después de la

213 FUENTES, Tiempo mexicano, pp. 60-62
214 | OPEZ GONZALEZ, Aralia, “Cuerpo y fantasmas del México imaginario de Carlos Fuentes en su
literatura” en Signos literarios y lingtisticos 111, julio-diciembre 2001, 67
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eleccion de una lengua literaria y de una nacionalidad Fuentes se dedicé a buscar en su pais
la identidad que a €l le hacia falta y, si era preciso, si consideraba que el pais no la tenia, a

inventarla?

I11.2.- Identidad y nacionalismo en las novelas de la revolucion mexicana

No hay nada como la Revolucién Mexicana, dijo Carlos Fuentes, no tiene precedentes, no
existe un fendomeno similar en América Latina: la Revolucion Mexicana fue Unica, para

bien o para mal.

En 1969 Fuentes publicd La nueva novela hispanoamericana en donde analizo las
recientes manifestaciones de un género que se decia en crisis para la segunda mitad del
siglo XX y que en America Latina habia experimentado debilidad hasta la aparicion de lo

que Fuentes llamo ‘la nueva novela’.

Segun Fuentes, esa nueva novela tiene sus antecedentes, en el caso mexicano, en la
narrativa de la revolucion, emanada del movimiento de armas que no tuvo parangén en
América Latina y que significo para México la destruccion del latifundio y la desaparicion

de la novela burguesa, perteneciente a esa forma econdémica y social.

El propio Fuentes, que en términos estéticos fue consecuente, fue producto de esa
forma de novelar que se produjo en México durante los primeros cincuenta afios del siglo
pasado. Para el narrador, el latinoamericano llega a su independencia sin una identidad
definida y la novela anterior a la Revolucién Mexicana explora el estilo de vida latifundista
existente en América en el siglo XIX, pero eso llega a su fin con la Revolucion Mexicana
porque cambia el sistema de produccién y, por ende, la manera de novelar. Fuentes fue
claro en afirmar que la revolucion, como acontecimiento politico en si obliga a los
escritores a plantearse otras formas de narrar y los primeros que asi lo entendieron fueron

los novelistas de la revolucion.?®

Sin embargo Carlos Fuentes no solo retoma de la Novela de la Revolucion

planteamientos estéticos, sino que aborda nuevamente en sus trabajos un nacionalismo que

215 FUENTES, Carlos. La nueva novela hispanoamericana, Cuadernos de Joaquin Mortiz, México, DF, 1980,
pp. 11-15
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aunque no es el mismo que el de las narrativas revolucionarias, si conserva en esencia la
preocupacion por destacar las particularidades que los autores creen que son propias de los

mexicanos.

Las novelas de la revolucién y la del propio Fuentes que abordan directa o
indirectamente el tema del nacionalismo no escapan a la complejidad que radica en definir
el término. En todo caso, sefiala Anthony D. Smith, “Las ideologias del nacionalismo
requieren una inmersion en la cultura de la nacién”?®, lo mismo valdria decir para las
literaturas y, por ende, para el caso especifico de Fuentes y su inmersion en el tema del

nacionalismo y en vertientes afines como la cultura y la identidad.

El nacionalismo como discurso (;es que acaso existe de otra manera que no sea
discursiva?) se ha planteado como una invencién, especificamente lo ha visto asi Benedict
Anderson para quien nacionalidad y nacionalismo no es otra cosa que un artefacto
cultural?*’. Como tal, Fuentes es parte de esa maquinaria pues parte de ella y hacia ella se

encamina a través de sus obras.

Para Smith el nacionalismo no es una invencion, como lo ve Anderson y
Howsbawn (quien considera que el nacionalismo antecede a las naciones y no a la inversa y
que es gracias a este discurso que se da el proceso de creacion de naciones)?'® sino una
reinterpretacion®!®. En todo caso, el ejercicio literario podria ajustarse a estas definiciones

en tanto que es reinterpretacién como invencion.

La creacion de una obra original, como es el caso de las obras de Fuentes que no
pertenecen a la tradicién oral —aunque puedan en mayor o menor medida tomar elementos
de éstas— implica un proceso de invencidn, pero los elementos discursos que encuentro en
ellas —nacionalistas, identitarios, literarios, etcétera— no pueden estar mas que
reinterpretados en sus textos y es que la nocion de nacionalismo no es Unica, cambia con el

tiempo, nos dice Hobsbawn??, de tal suerte que el nacionalismo de obras como La region

216 SMITH, D. Anthony, Nacionalismo, Alianza, Madrid, 2004, p 21

217 ANDERSON, Benedict, Comunidades imaginadas, FCE, México, DF, 1993, p. 21

218 HOBSBAWN, Eric, Naciones y nacionalismo desde 1780, Critica, Madrid, 2000, p. 18
219 SMITH, Nacionalismo, p. 103

2200 HOBSBAWN, Naciones y nacionalismo..., p. 19
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mas transparente (1958) y La muerte de Artemio Cruz (1962) no es el mismo que, por

ejemplo, el que aparece en Los de abajo (1916), de Mariano Azuela.

Ademas, parte de la presencia de ese nacionalismo en estas obras es una labor
consciente de Carlos Fuentes como escritor. Lineas atras cité a Fuentes cuando confiesa en
En esto creo que el discurso mexicanista de Zamacona, personaje de La region mas
transparente, es una representacion de cierta clase social que a Fuentes le interesaba

destacar.

Una declaracion de Fuentes como la anterior me hace pensar que fue consciente en
algo que en términos generales coinciden Smith, Anderson y Hobsbawn, pues para el
primero las ideologias nacionalistas a menudo responden a un programa politico cultural®??,

para Anderson este programa esta sustentado por una clase particular?®

y Hobsbawn
advierte que este tipo de lenguajes (entendiendo a la literatura como tal) parte de ciertos

conceptos semiartificiales??,

Pero es con Breuilly con el que Fuentes parece simpatizar mas en el sentido de que
para Breuilly la idea de identidad cultural es una caracteristica definitoria de
nacionalismo??*, para Fuentes la cultura también tiene un peso especifico en el tema:
“Aceptemos, desde luego, que la cultura precede a la nacién y a sus instituciones. La
cultura, por minima y rudimentaria que sea, es anterior a las formas de la organizacion

social, a la vez que las exige.??>”

Ante la probleméatica de una definicion satisfactoria de lo que es el mexicano,
Fuentes se atiene a su cultura que, siendo también un concepto ambiguo, se vuelve tangible
en ciertas practicas artisticas, la que él ejecutd: la literatura y sobre las que él opind como

ensayista y articulistas en diversos diarios: la pintura, la musica, el cine, entre otras.

Pero en la blsqueda de la identidad Fuentes y su generacion tuvieron que

enfrentarse a diversas concepciones de definiciones sobre identidad y nacionalismo.

221 SMITH, D. Anthony, Nacionalismo, p. 35

222 ANDERSON, Comunidades imaginadas, p. 21

223 HOBSBAWN, Naciones y nacionalismo..., pp 62-63

224 BREUILLY, John, Nacionalismo y Estado, Pomares-Corredor, Barcelona, 1990, p. 69
225 FUENTES, Carlos, En esto creo, Alfaguara, México, DF, 2008. p. 67
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Catherine Héau y Gilberto Giménez senalan, tomando el concepto de ‘comunidad
imaginada’ de Anderson, que hay tanto nacionalismos como comunidades imaginadas por
lo que no existe una definicion objetiva o esencialista. M&s aln, estos autores mencionan
que puede existir varias formar de ‘imaginar’ una nacion y que en un mismo pais pueden
existir, aunque en pugna, varios proyectos de nacion como en alguna ocasion en México se

enfrentaron modelos liberales y conservadores?2,

Tratandose de literatura no nos enfrentamos a un problema de definicion sino de
eleccion e interpretacion de las diversas definiciones elegidas. Las elecciones de Fuentes
son variadas, es posible encontrar en el escritor mexicano postulados de Octavio Paz, José

Vasconcelos, Samuel Ramos y, evidentemente, Alfonso Reyes, quien fue su mentor.

Pero estas elecciones no son ingenuas, en Fuentes trabajé un sistema al que se han
referido, en menor o en mayor medida, Anderson, Smith y Hobsbawm. El Estado mexicano
que se cred tras la revolucion difundié una cultura nacional, una especie de ideario
revolucionario que las élites artisticas se encargaron de modelar. Asi lo cree Gilbert M.
Joseph y Daniel Nugent que afirman que las versiones populistas “a veces asumieron
proporciones épicas —y aun miticas—, y muy pronto fueron habilmente sistematizadas por el
nuevo Estado revolucionario”??’. Fuentes tomo algo de esos mitos, pero él los modificé a

su conveniencia, es decir, de tal forma que sirviera para su tarea literaria.

Los mitos que las manifestaciones artisticas como el cine, la literatura y las artes
plasticas, por mencionar algunas, se encargaron de modelar y difundir tras la revolucion
fueron readaptados por Fuentes quien siempre sostuvo que la Revolucién Mexicana, mas
alla de los vicios que él mismo como escritor denuncid, fue una revolucion que habia

triunfado. Alan Knight, por ejemplo, también ve a la Revoluciébn Mexicana como un

226 HEAU, Catherine y GIMENEZ, Gilberto, “Versiones populares de la identidad en México durante el siglo
XX”, en BEJAR, Rail, y ROSALES, Héctor, (coordinadores) La identidad nacional mexicana como
problema politico y cultural. Nuevas miradas Cuernavaca, UNAM, Centro Regional de Investigaciones
Multidisciplinarias, 2005, pp.84-104

227 JOSEPH, Gilbert M, y NUGENT, Daniel, “Cultura popular y formacién del estado en el México
revolucionario” en JOSEPH, Gilbert M, y NUGENT, Daniel, Aspectos cotidianos de la formacion del Estado,
Era, México, DF, 2002. p. 33-34
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proceso triunfante y como toda revolucion exitosa ésta pervive en sus instituciones, en los

cambios politicos y econémicos y, también, en sus mitos??®,

Esos mitos que pueden o no coincidir con una ideologia de Estado son
reinterpretados en el contexto cultural en que son enunciados, por ejemplo, el mito del
héroe revolucionario, con ciertas caracteristicas, por ejemplo: bravura, determinacion,
conciencia de clase y generosidad, serd tratado de formas diferentes ya no digamos en
discursos distintos como el cinematografico o el pictorico, sino dentro de la misma

literatura por dos diversos autores o dos diferentes generaciones de escritores.

En Fuentes, sin embargo, hay una consciencia en destacar de entre los logros de la
Revolucion Mexicana, la presencia del nacimiento de un Estado fuerte mexicano. Para
Fuentes la Revolucién Mexicana, a pesar de sus triunfos, no pudo evitar una siniestra
ironia, a pesar de que se inicid por un reclamo democratico, la democracia no llegoé a
nuestro pais sino hasta el afio 2000, cuando tras setenta afios en el poder, el Partido
Revolucionario Institucional dejo la presidencia. En la reflexion de estos hechos Fuentes
asegura que no hay democracias estables sin Estados fuertes, de ahi la importancia de la

revolucion??®,

Claro que el mismo Fuentes se siente mas preparado para hablar no de los logros
politicos de la revolucion, sino de sus alcances culturales, siendo él mismo un miembro de
la comunidad cultural del pais. Por eso comulga con Breuilly en tanto que éste sefiala que la
identidad cultural es esencial en la definicion del nacionalismo y por lo tanto Fuentes
asegura que “La nacion es fuerte si encarna en su cultura. Es débil si solo enarbola una
ideologia”?°. Estas opiniones del escritor mexicano, formuladas en 2001, sélo reafirman lo
que sobre México y América Latina habia dicho en 1969, en su citado libro La nueva
novela hispanoamericana. Fuentes realiz6 una defensa de América Latina ante quienes
opinaron que en el continente reinaba la anarquia y el trabajo de gobernar era un oficio
incierto. En su argumentacion, el autor sefialo la formacion de los Estados americanos en el

siglo XIX, los cuales, dijo, no han variado mucho sus fronteras desde entonces, algunos

228 KNIGHT, Alan, “Armas y arcos en el paisaje revolucionario” en JOSEPH, Gilbert M, y NUGENT, Daniel,
Aspectos cotidianos de la formacién del Estado, Era, México, DF, 2002. P. 62

22 FUENTES, En esto creo, p. 101

230 FUENTES, En esto creo, p. 68
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desde la época colonial: “No somos los Balcanes”, dijo tajante ante la critica de Samuel P.
Huntington®!, quien argumentaba que la presencia hispana en Estados Unidos podria

balcanizar la region.

Pero el Fuentes politico es, para efectos de este andlisis, menos interesante que el
Fuentes filologo, que supo ver en la Revolucién Mexicana un movimiento que vino a

232

revolucionar<°¢ a la narrativa mexicana.

En La nueva novela hispanoamericana Fuentes mencioné que la Novela de la
Revolucion supo advertir la presencia de un ‘destino en movimiento’ en los personajes

revolucionarios, ese fatalismo fue retomado por el autor en su ejercicio de novelista®®,

Sin embargo, para intelectuales posteriores a Fuentes, como Carlos Monsivais y
Roger Bartra, Fuentes se convirti6 también en un importante creador y divulgador de
ciertos valores éticos y estéticos vinculados con la Revolucion Mexicana. Por ejemplo, para
Bartra en lo revolucionario hay la creacion de un mito moderno®* debido a que
intelectuales como Martin Luis Guzman encontraron un vacio de identidad®®, necesidad
que también observa Fuentes en La nueva novela hispanoamericana con la variante de que
segun él ese vacio ha sido ocupado o se esta llenando con lo que llama ‘la nueva novela de

Hispanoamérica’.

Para Monsivais la revolucion es ese ‘parque tematico’ construido por la literatura,

pero también por las artes plasticas y populares?®

que sigue siendo un gran surtidor de
propuestas culturales?®’. Ese parque tematico, sin embargo, fue abordado por los novelistas

de la revolucion con un tono si bien nacionalista, también pesimista®3,

231 FUENTES, Carlos Contra Bush, Aguilar, México, DF, 2005, pp. 155-162

232 Es interesante la opinién que les escritor tiene sobre el término revolucion. para él puede significar dos
cosas, por un lado significa un giro de 365 grados y por ende el regreso al origen. Por otro, infiere progreso.
Sin embargo, confiesa, prefiere salirse de la definicidn politica de ‘progreso’ en la que para él dos modelos de
revoluciones son la estadounidense y la francesa, para pensar en ese otro modelo de lo revolucionario, el
cientifico y el artistico, que tienen para él mayor valia. FUENTES, En esto creo, pp. 231-232

233 FUENTES, La nueva novela..., pp. 11-15

23 BARTRA, Roger. La jaula de la melancolia, Debolsillo, México, DF. 2005, pp. 36-37

25 BARTRA, La jaula de..., p. 54

2 MONSIVAIS, Carlos. La cultura mexicana, EI Colegio de México, México, DF. 2010, pp. 54-55

27 MONSIVAIS, Carlos. Imagenes de la tradicion viva, Fondo de Cultura Econdmica, México DF, 2006, pp.
294-403

238 MONSIVAIS, Carlos. Escribir, por ejemplo, Fondo de Cultura Econémica, México DF, 2008, p. 334
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Este pesimismo puede verse con mayor precision en la primera etapa de la Novela
de la Revolucion, 1924-29, pues es en estos afios cuando los gobiernos revolucionarios
empiezan a perder el vinculo con las masas y en 1938 se empieza a recuperar ese lazo*®.
Monsivais también da una fecha probable de mayor efervescencia nacionalista y es entre

1932 y 1964, una tendencia nacionalista cobijada por la SEP?%,

Entre los atributos que retoma Carlos Fuentes de la Novela de la Revolucion esté la
homogeneidad que hizo de esta manifestacion un movimiento consciente de sus alcances y
sus perspectivas?*l. Para que esto fuera posible, para que la Novela de la Revolucion se
convirtiera en todo un movimiento y no solo en un fenémeno cultural consecuencia de la
revolucion, fue necesario que autores y lectores cobraran conciencia del momento
historico®*? que acababan de abordar?*3, asi como de la conciencia politica que se habia
adquirido con la movilizacion armada?*,

Otro rasgo que puede incluirse dentro del discurso nacionalista de la Novela de la
Revolucion es el de la naturaleza, un concepto que Fuentes advierte en La nueva novela

hispanoamericana®® y en el que reparan criticos como Edmundo Valadés?*°.

Pero la presencia de la naturaleza no sélo es geografia y paisaje, también dibuja una

esencia interior, para Angélica Cuevas las descripciones animalescas que se hacen de los

239 DESSAU, La novela de..., p. 64

240 MONSIVAIS, La cultura mexicana, p. 202

241 BRUSHWOOD, 1.S., México en su..., p. 35

242 Existe una tendencia por definir a la novela de la revolucién como novela histérica. A mi me parece que
habria que analizarse caso por caso, pues supongo que algunas escaparan de esta definicion. En todo caso esta
aseveracion, nos pone en alerta ante la presencia de un discurso extraliterario, tomado por la literatura desde
una realidad externa, como le sucede a la novela histérica que toma un discurso historiografico para crear el
suyo propio: estético, distinto al historiografico. De tal manera que si la novela histdrica posee una realidad
historiografica, es decir, ‘objetiva’ que estructura otra realidad ‘subjetiva’, a saber, la realidad literaria, se
podria pensar que la novela de la revolucion tiene igualmente un discurso intrinseco, ajeno a ella, que sino la
estructura al menos si la inspira y este discurso es el nacionalista. Sin ser el Gnico, el discurso nacionalista
cumpliria la funcién de uno ‘objetivo’ en relacion con otro ‘subjetivo’ que seria el estético, el que construye
finalmente la novela como una obra literaria. Es posible que algunas obras de la novela de la revolucién se
tomen como historicas porque los autores, como muchas veces sucede en la literatura, tienen la clarividencia
de saberse ante un momento parteaguas de la historia y dan fe de lo sucedido con ensayos, articulos, cronicas,
diarios o, en este caso, novelas. Para mas sobre esta idea de concebir a la novela de la revolucién como novela
histdérica puede consultarse “Ficcionalizacion e interpretacion en la novela de la revolucion” de Renato Prada
Oropeza, en La narrativa de la revolucion mexicana. primer periodo. Renato Prada Oropeza, coordinador.

243 BRUSHWOOD, México en su..., p. 327.

244 DESSAU, La novela de..., p. 69

245 FUENTES, La nueva novela..., p. 11

248 \J/ALADES, La revolucién y..., pp. 23-25
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soldados permite que se pueda comparar al humano con la naturaleza®*’. Lo anterior se
debe a que la Novela de la Revolucion se preocupd por hacer una introspeccion del
mexicano®, ese interés dio a pie a la unidad que se vio reflejada en ese mismo movimiento

narrativo*°,

La intencion de explorar el ser nacional se convirtio en una caracteristica de los
novelistas de la revolucion. Esa busqueda propicid una serie de debates entre quienes
advertian que el trato de lo nacional podia caer en tendencias regionalistas y folclorizantes
y aconsejaban abordar temas universales y quienes criticaban a los autores que desdefiaban

lo nacional por temas que ocurrian fuera de nuestras fronteras?°.

Pero a mi parecer un legado que deja el nacionalismo, a través de las Novelas de la
Revolucion, esta en el lenguaje. Para Monsivais la tendencia nacionalista de estas novelas
provoco la intencion de “legitimar vocablos de diversas regiones del pais, a pesar de la

autocensura de decir ‘ah, que la tostada’ en vez de ‘ah, que la chingada’?!

El nacionalismo provoc6 un genuino interés por el habla popular, méas alla de que
ese preocupacion haya caido en tendencias moralizantes o folclorizantes. A tal punto
responden las novelas de la revolucion la premisa de Antonio Caso?* de voltear los ojos al
México profundo, que Abreu Gomez propone que los autores vuelvan a la tradicion oral
para llegar al verdadero espafiol mexicano.?>3Esto ocasiond que estas novelas llegaran a

254y que el nacionalismo ahi expresado no quedara, como en el

mas escuchas y lectores
caso de los modernistas, en unos cuantos letrados, a saber, los mismos escritores que

formaron o acompafiaron el movimiento, sino que llegara a mas mexicanos.

Para Carlos Fuentes la Novela de la Revolucién cumple su cometido nacionalista, el

de buscar elementos que permitieran con el paso del tiempo tener obras narrativas que

247 CUEVAS Velasco, Angélica “La poeticidad como atributo de la identidad narrativa en Los de abajo” en
La narrativa de la novela de la Revolucion Mexicana. Primer periodo, Lupus Scriptor, Puebla, México, 2006,
p. 96

28 \/ALADES, La revolucién y..., p. 21

249 BRUSWOOD, México en su novela, p. 351

20 AUB, Guia de narradores..., p. 14

251 MONSIVAIS, La cultura mexicana..., p. 63

252 DESSAU, La novela de..., p. 68

258 DESSAU, La novela de..., p. 119

254 DESSAU, La novela de..., pp. 443-444
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muestren una identidad sélida y, para el autor, la maxima creacion narrativa mexicana llegoé
con Pedro Paramo. “A través de Pedro Paramo (1953) podemos encontrar el hilo que nos
conduce a la nueva novela latinoamericana y a su relacion con los problemas que plantea la
llamada crisis internacional de la novela”?>® que es la que finalmente encuentra una forma
universal a un tema nacional®®. A Pedro Paramo le seguiran obras que ya no se
preocuparan por la busqueda de un lenguaje propio, porque éste se lo dio la Novela de la

Revolucion, surgida de un fuerte sentimiento nacionalista.
111.3.- La identidad mexicana en los primeros 50 afios del siglo XX

Antes que Octavio Paz y, por supuesto, antes que sus contemporaneos, Carlos Fuentes
recibié una influencia mas directa, la de su mentor, el escritor Alfonso Reyes, quien fue
amigo de la familia Fuentes y a quien alude el titulo de la primera novela del autor

protagonista de este estudio: La region mas transparente.

Es la vision ecléctica que sobre la identidad del mexicano defendié Alfonso Reyes
la que tomo Carlos Fuentes para hacerla suya, aunque Fuentes la actualizé en sus ensayos y
novelas gracias a las nuevas lecturas a las que estuvo acceso el escritor y es ahi en donde se

encuentra a autores como Octavio Paz, Samuel Ramos y José Vasconcelos, entre otros.

Alfonso Reyes no sélo influyd en Fuentes de manera personal, lo hizo a través de su
generacion, El ateneo de la juventud, un grupo de artistas e intelectuales que poco antes del
estallido de la Revolucion Mexicana, durante los Ultimos afios del Porfiriato,

protagonizaron un renacimiento cultural.

Este renacimiento cultural habria de interesarse por ciertas manifestaciones
artisticas y populares de México que Pérez Montfort registra en los afios 80 del siglo XIX,
en donde algunos intelectuales veian con buenos ojos las tendencias folcloricas de la
cultura, mientras otros la censuraban y abrazaban modelos estéticos extranjeros. Lo anterior
origind una pugna entre el tradicionalismo y la modernidad que continué afios despues de

terminada la Revolucién Mexicana?®’.

25 FUENTES, La nueva novela..., p. 14
2% FUENTES Carlos, et. al, La revolucion mexicana, Colegio de México, México, DF, 2010, p. 147
27 PEREZ MONTFORT, “La cultura”, p. 287
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Carlos Fuentes no recoge esta polémica en tan lejanos afos, pero la refiere cuando
analiza el acontecer de la novela hispanoamericana en su ensayo La nueva novela
hispanoamericana (1969) y la actualiza cuando sefiala que los autores americanos estaban
divididos entre registrar una cultura local o una universal, esa polémica ain continuaba
cuando aparecié €l y una nueva camada de escritores latinoamericanos como Gabriel
Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar y Alejo Carpentier, entre otros.
Cuando Fuentes hace su aparicion como escritor en 1952 con la presencia de la revista
Medio siglo, la generacion que con él surge, autores como Carlos Monsivais, Javier Wimer,
Sergio Pitol, Juan Bafiuelos, Salvador Elizondo, entre otros, también mostraria su
preocupacion por la ontologia del mexicano, el nacionalismo y el antimperialismo.

Pérez Montfort sefiala que en los ultimos afios del siglo XIX hubo un incipiente
interés por las artes populares y lo explica por la influencia del romanticismo, corriente que
privilegiaba la vena popular de la cultura. Carlos Monsivais también refiere este interés y
concuerda con Pérez Montfort cuando sefiala que en aquel México eran muy pocos los que
sabian leer y escribir®® por lo que estos intereses y estas polémicas entre localistas y
universalistas s6lo se gestd en un grupo reducido, pues basicamente la discusion se
desarroll6 en revistas, periodicos y libros?®°. En todo caso habia un referente de patriotismo
que, segiin Monsivais, “es el prerrequisito de la identidad nacional”?®°.

Al igual que Montfort, Roger Bartra refiere la presencia de intelectuales como
Ezequiel Chavez, Manuel Gamio, Julio Guerrero, Martin Luis Guzman y Justo Sierra que
sembraron el camino de la discusion intelectual sobre la identidad nacional?6t,

Pero Bartra va mas alld de una referencia histérica del periodo, para este analista
estos intelectuales y los que le siguen, de José Vasconcelos pasando por Samuel Ramos y
Octavio Paz hasta el propio Carlos Fuentes, van a construir, a inventar, una idea de
identidad mexicana.

De la misma manera que Anderson cree que el nacionalismo es una invencion y que
una comunidad es imaginada “porque aun los miembros de la nacion mas pequefia no

conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar de

258 PEREZ MONTFORT, “La cultura”, pp. 294-295
25 MONSIVAIS, La cultura mexicana, p. 48

260 MJONSIVAIS, Imagenes de la..., p. 202

1 BARTRA, La jaula de..., p. 18
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ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunion”?%?, para Bartra la
mexicanidad es una entelequia, construida por obras artisticas y del conocimiento. De
existir algo asi como mexicanidad, ésta no es homogénea, como la pretenden visualizar los

263 que son quienes la han impulsado y continuado desde, si le hacemos caso a

intelectuales,
Pérez Montfort, los Gltimos afios del siglo XIX.

Sin embargo, a pesar de esos antecedentes que Pérez Montfort pone en los finales
del siglo XIX, todos los autores concuerdan en el parteaguas que significo la Revolucion
Mexicana. Bartra y Monsivais hacen referencia de la presencia de los mitos que la
revolucion arrojo y que el discurso en el poder promulgd a través de manifestaciones
culturales y populares, estos mitos, dice Monsivais, se han convertido en parte de una
tradicion de lo mexicano®,

Mas aun, Carmen Perilli, muestra la presencia de la tendencia nacionalista mexicana
de los afios 50 del siglo XX, que tuvo una respuesta en América Latina durante los afios 60
y 70265,

Pero me llama la atencion la razén que encuentra Pérez Montfort en el
romanticismo para explicar el acercamiento de los intelectuales a las culturas populares
porque para Anthony D. Smith el romanticismo aleméan tuvo un papel preponderante en la
construccion del nacionalismo porque buscd en las raices de las culturas autoctonas la
originalidad a la que aspiran las obras artisticas?®®.

Me parece que ciertamente hay un tratamiento romantico en el tema de las
identidades mexicanas, en el sentido de que hay una reinterpretacion de mitos y tradiciones
y no es que desde los primeros trabajos sobre la identidad mexicana a finales del XIX 'y
principios del XX hasta hoy prevalezca anacronicamente la corriente roméntica, sino una
vision que comulga con parte de aquellos valores?®’.

Los ejemplos concreto de la anterior estd en el grupo Los contemporaneos,

asociacion de escritores de los afios 20 del siglo XX que apostaban por corrientes estéticas

262 ANDERSON, Comunidades imaginadas, p 23

23 BARTRA, La jaula de..., p. 18

264 MONSIVAIS, Imdgenes de la..., p. 202

265 PERILLI, Carmen, “La literatura como maquina de narrar la nacién, Carlos Fuente y Elena Poniatowska”,
Andajes V1.6 Parte | (diciembre 2002): 137-153

266 SMITH, Nacionalismo, pp. 44 y ss.

267 Para observar la importancia del romanticismo en la sociedad y sus manifestaciones: arte, movimientos
sociales y demas, asi como su metamorfosis de romanticismo a lo romantico, consultese Romanticismo, de
Norbert Wolf
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de vanguardia. Octavio Paz ve en la obra de Xavier Villaurrutia y José Gorostiza, miembros
del grupo Contemporaneos, parte esencial de la identidad mexicana y su vinculo con el
concepto de la muerte. Esta apreciacion es para Bartra ironica, pues Paz encuentra un

nacionalismo en autores de un grupo que se decia antinacionalista?®®

. Monsivais explica
esta ironia: Los contemporaneos “renovadores y polémicos son, en forma expresa o
implicita, una reaccion contra el estruendo prevaleciente, contra las realidades o las
pretensiones épicas”26°.

Los contemporaneos, aunque seria mas justo decir, ciertos autores de Los
contemporaneos, tuvieron una predileccion por el tema de la muerte, Paz ve mas que en la
eleccion del tema, en el trato mismo, una manera particular de ver la muerte por parte del
mexicano, es decir, un elemento de identidad del nacionalismo mexicano. Puede ser mera
coincidencia, pero llama la atencion el paralelismo que hace Anderson del nacionalismo
con la religion en el sentido de que el hombre se acerca a la religion por la angustia que le
produce la muerte, de esta manera Anderson explica por qué un hombre seria capaz de dar
la vida por una ‘comunidad imaginada’, por una ‘invencion’, pues esta ‘invencion’ tiene
poderes superlativos equiparables a los de la religion?’. Parece ser que Octavio Paz ve en
el trato del tema de la muerte que hacen Villaurrutia y Gorostiza, esos poderes superlativos.

En todo caso, los autores aqui citados concuerdan en que tras la Revolucién
Mexicana se explotd un discurso nacionalista e identitario en las obras artisticas y parte de
este discurso revisa el arte popular. Sin embargo, la concepcion de ‘arte popular’ merece
una problematizacion. Para Lourdes Arizpe, por ejemplo, una definiciéon como ‘bellas artes’
dejo de pertenecer a las élites, pues estas ‘bellas artes’ salieron a las calles, pero por otro

lado el arte autoctono o popular habia sido, a su vez, asimilado por las élites?’.

Para Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent las nociones de cultura popular a las que se

referian los intelectuales de la época (los primeros cincuenta afios del siglo XX) son las

28 BARTRA, La jaula de..., p. 18

269 MONSIVAIS, La cultura mexicana..., p. 171

210 ANDERSON, Comunidades imaginadas, p 28

21 ARIZPE, Lourdes, “La transformacion de la cultura en México, en Rall Béjar y Héctor Rosales
(coordinadores) La identidad nacional mexicana como problema politico y cultural. Nuevas miradas
Cuernavaca, UNAM, Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, 2005. p. 38
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manifestaciones artisticas que desarrollaban y disfrutaban las clases obreras y

campesinas®’2.

De cualquier forma, segun refiere Ricardo Pérez Montfort, estos intelectuales se
acercaron con genuino interés a las manifestaciones populares, pero después se alejaron de
ellas y, mas aun, las utilizaron para explicar la esencia de las clases bajas como si fuera un

ser enfermo?’3.

En el sentido de que los intelectuales o cierta élite utilizaban a las clases bajas o
populares asi como sus manifestaciones culturales y artisticas, los estudiosos del tema
parecen concordar con Bartra, quien sefiala que lo que se considera como identidad
mexicana, esa que esta ligada con la vida de campo o con la nobleza obrera, es una

‘invencion’ de los circulos intelectuales.

Sin embargo, més alld de esa ‘invencidon’ o ‘reinterpretacion’ los acercamientos,
académicos o artisticos, han concordado en que el analisis de abstracciones como identidad
y nacionalismo siempre acarrea problemas discursivos, como asegura Raul Béjar y Héctor
Rosales, que sefialan que el trato de estos temas debe pensarse “como un resultado histérico
abierto y en transformacion y que debe evitarse tratarla como una esencia 0 como una
realidad cristalizada?’*. De la misma opinion es Héctor M. Cappello, quien asegura que el
problema de abordar el tema de la identidad esta en el simbolo en la que ésta se representa
y tomar ese simbolo como una realidad dada per s€, sin poner en tela de juicio (es decir, sin

reinterpretar) ese simbolo?”>.

Estos elementos simbdlicos no pasan inadvertidos para Fernando Vizcaino. No hay
recetas, dice Vizcaino, pero si simbolos. A falta de un conceso académico sobre el tema, lo

mejor es ubicar la simbologia que permite identificar un sentido de pertenencia en el caso

272 JOSEPH, Gilbert M, y NUGENT Daniel, “Cultura popular y...”, p. 47

213 PEREZ MONTFORT, Ricardo, “El pueblo y la cultura. Del porfiriato a la revolucién” en BEJAR, Radl, y
ROSALES, Héctor, (coordinadores) La identidad nacional mexicana como problema politico y cultural.
Nuevas miradas, Cuernavaca, UNAM, Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, 2005 pp. 62-
73)

214 BEJAR, Rall y ROSALES, Héctor, “Las identidades nacionales...” p. 19

215 CAPPELLO, Héctor M, “Identidad nacional y caracter civico politico en el México de la transformacion
politica”, en BEJAR, Raul, ROSALES, Héctor, La identidad nacional... p. 253
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de la identidad?’® ;Cuéles son estos simbolos? El autor enumera temas como la lengua, la
religion, la historia y el territorio, s6lo por mencionar algunos. Pero lo que me llama la
atencion del analisis de Vizcaino es el territorio, lo que entiendo no sélo como geografia,
sino un espacio que es a la vez fisico y abstracto. Podemos hablar de esta manera de
territorio linguistico e idiomatico, territorio literario y cultural, es decir, en términos mas
amplios, una naturaleza ciertamente geogréfica, pero también una naturaleza intelectual que
comprende tradicién y lengua, arte y cultura y, para citar a Alfonso Reyes, inspirador de
Carlos Fuentes: lo que nos une, ‘lo que nos identifica’, con los humanos que han habitado
la tierra mexicana es su esfuerzo, sus empefios, sus experiencias en domefiar una naturaleza

gue nos es comdan.

Pero ese esfuerzo que es comun en todos no es anarquico, tiene un eje rector y se
visualiza en el Estado y en las élites que ostentan el poder a través del Estado. Para
Vizcaino la identidad se construye de acuerdo a los intereses de las élites?’’, para Maria de
la Cruz Casas Pérez un mito identitario es necesario como correlato politico que sustente a
un Estado?’®, para Roberto Blancarte?” al auspicio de ese Estado se desarrollaron proyectos
indigenistas, hispanistas y panamericanistas?®, debates que tuvieron una fuerte presencia
entre 1920 y 1940 pero que después se volvieron un discurso hueco?®! y que se debatian

entre las premisas de ‘formar un alma nacional’ y ‘buscar un alma nacional’??,

Ese Estado del que hablan estos analistas tiene nombre y apellido: Partido

Revolucionario Institucional (PRI) en sus diversas evoluciones. El partido en el poder tuvo

276 \/|ZCAINO GUERRA, Fernando, “Identidad nacional, sentido de pertenencia y autoadscripcion étnica”,
en BEJAR, Raul, y ROSALES, Héctor, La identidad nacional... p. 234

217\/1ZCAINO GUERRA, Fernando, “Identidad nacional...”, p 234

218 CASA PEREZ, Maria de la Cruz, “La otra piel de la cultura: comunicacién e identidad en el nuevo
milenio” en BEJAR, Ral, y ROSALES, Héctor, pp. 198-202

219 BLANCARTE, Roberto, Cultura e identidad nacional, Fondo de Cultura Econdmica, México, DF, 1994,
pp. 9-20

280 Sobre el panamericanismo Y el hispanismo como contrapeso a proyectos indigenistas y su relacion con el
nacionalismo consultese RUIZ GUERRA, Rubén, “Panamericanismo y protestantismo: una relacion ambigua
y MONDRAGON, Carlos, “Protestantismo, panamericanismo e identidad nacional”, 1920-1950 en
BLANCARTE, Roberto (compilador) Cultura e identidad nacional Fondo de Cultura Econdmica, México,
DF, 1994.

281 PEREZ MONTFORT, Ricardo, “Indigenismo, hispanismo y panamericanismo en la cultura popular
mexicana de 1920 a 1940” en BLANCARTE, Roberto (compilador) Cultura e identidad nacional Fondo de
Cultura Econémica, México, DF, 1994, pp. 343-348

282 SHERIDAN, Guillermo, “Entre la casa y la calle: la polémica de 1932 entre nacionalismo y
cosmopolitismo literario” en BLANCARTE, Roberto Cultura e identidad..., 1994.
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en sus inicios, después de haber mudado de Partido Nacional Revolucionario (PNR) y
Partido de la Revolucion Mexicana (PRM) a PRI, fuertes tendencias nacionalistas que Juan
Manuel Salceda Olivares refiere como una reaccion natural ante la intervencion que

Estados Unidos ejercia sobre América Latina.

Pero para Tizian Bertaccini la tendencia nacionalista es una practica no soélo
proteccionista, sino aglutinadora de las clases populares y la naciente clase media que se
empieza a incluir en los estatus del partido desde el sexenio de Manuel Avila Camacho
(1940-1946). Para Bertaccini el partido ya maneja un referente mitico al vincularse en el
discurso con el pasado de una revolucion triunfante, la del 1910, e incluso “con los
gobiernos liberales de la Reforma de Juarez”. Para esta académica, a nivel discursivo, es el
PRI el que ‘inventa’ a la clase media al nombrarla en su declaracion de principios en
1950284,

Con la presencia de un Estado y partido fuerte que le conviene un discurso
nacionalista es comprensible que se buscara la “concepcién de nacion y cultura como un
todo monolitico y homogéneo”, de tal suerte que el Estado construia una hegemonia que
abarca incluso a la disidencia pues, considera Jesus Antonio Machuca, “se podia discrepar
de los gobierno en turno, pero no de la nacién, ni de la legitimidad de un proceso que, al

mismo tiempo, habia llevado a las elites politicas al poder”?®.

Desde el Estado, a través de sus politicas educativas y culturales, se fue gestando la
produccidn cultural en sus diversas manifestaciones artisticas: artes plasticas (el muralismo
es quiza el mas claro ejemplo), la fotografia y el cine, entre muchas otras. De ahi que
autores como Carlos Monsivais enfocardn sus analisis de la cultura a través de los

estereotipos que generd el cine con figuras de la llamada ‘Epoca de Oro del Cine Nacional’

283 SALCEDA OLIVARES, Juan Manuel, “Nacionalismo antimperialistas mexicanos y panamericanos en los
afios treinta” en La nacién en América Latina: de su invencion a la globalizacion neoliberal. Instituto de
Investigaciones Histéricas. Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, México, 2006, pp. 212-218
284 BERTACCINI, Tizian, “La identidad de las clases medias en la nacion priista (1940-1960)” en La nacién
en América Latina: de su invencion a la globalizacion neoliberal, Instituto de Investigaciones Histéricas.
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, México, 2006, pp. 122-124

285 MACHUCA, Jesus Antonio, “Reconfiguracion del Estado-nacién y cambio de conciencia patrimonial en
México” en Raul Béjar y Héctor Rosales (coordinadores) La identidad nacional mexicana como problema
politico y cultural. Nuevas miradas Cuernavaca, UNAM, Centro Regional de Investigaciones
Multidisciplinarias, 2005, pp. 137-172
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288 éste (ltimo de relevancia por

como Pedro Infante, Cantinflas, Maria Félix o Tin Tan
explotar la figura de Pachuco, que tanto Ilamd la atencion a Octavio Paz. Ademas, estas
figuras populares también ponian en relieve el contraste entre las realidades rurales y las
realidades urbanas®®’, aquélla mitificada y ésta matizada con el brillo de la novedad, del

progreso y de la presencia de lo que se consideré como clase media.

La literatura, aunque de menor alcance mediatico que el cine y el muralismo, no fue
la excepcion y a mediados del siglo pasado la industria editorial crecié con programas
como el Fondo de Cultura Econdémica y con la presencia de mas gente alfabetizada que
podia acercarse a la literatura escrita. Carlos Fuentes no escapd a esta tendencia y se
beneficié con recursos como el de la beca del Centro Mexicano de Escritores, para realizar

su primera novela:

“En una nota manuscrita para el centro Fuentes escribio: Al aprovechar esta beca, pienso llevar a
cabo la realizacion de una novela —La regidén mas transparente— en la que intento abordar, dentro del
marco social de la vida urbana de México durante una serie de afios, el hecho, tan visible y tan pocas
veces tratado por nuestra novelistica, de la estructuracion, por primera vez en México, de una clase

media y una alta burguesia. El encuentro de esa novedad histérica con los elementos —crueles,

vitales- del México pétreo, eterno, establece, a la vez, mi tema y mi intenciéon”2%,

Mas alla del evidente control del Estado en la mecanica de produccion cultural y de
la inclusion del propio Carlos Fuentes en esa mecanica, como lo deja ver su justificacion
para la beca del Centro Mexicano de Escritores, me parece que dar por entendido que el
Estado fue patrocinador y, por lo tanto manipulador, de todas las manifestaciones culturales

de la época, es considerar a los artistas e intelectuales de entonces como meros autdmatas.

A mi ver, mas que una linea oficial dictada desde arriba el artista, sin negar que los
hubo netamente oficialistas, tomaba de su realidad las tendencias discursivas de la época:
los debates sobre la identidad que se desarrollaban desde las aulas universitarias, los
discursos nacionalistas, las propuestas indigenistas, antiimperialistas, socialistas, y un largo

etcétera que refieren un periodo de efervescencia ideoldgica a la que no eran ajenos estos

286 Sobre las metamorfosis de Tin tan y su influencia en la cultura urbana consultese Aqui esta su pachucote
de Rafael Avifia

287 Para saber mas sobre la ciudad de México y su relacion con la llamada época de oro del cine de México
consultese La ciudad de México que el cine nos dejo, de Carlos Martinez Assad.

288 ORTEGA, Julio, Retrato de Carlos Fuentes, EI Colegio de México, México, 1992, p. 50
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autores. Mas que una invencion de identidad, me parece que seria mas justo hablar de
interpretacion, en donde los intelectuales y artistas de la época son agentes activos que
dialogan, debaten y entran en conflicto con los diversos discursos de poder, despreciando

en la satira y en la critica unos y consolidando y mitificando otros.

I11.3.1 La raza cosmica, de José Vasconcelos, EIl perfil del hombre y la cultura en
México, de Samuel Ramos y El laberinto de la soledad, de Octavio Paz y su influencia

en la obra de Carlos Fuentes

La efervescencia del tema sobre la identidad del mexicano tuvo una produccién editorial
sin precedentes durante los primeros 50 afios del siglo XX: Ensayo de una antologia del
mexicano, de Emilio Uranga; La x en la frente, de Alfonso Reyes; El mexicano en busca
del mexicano, de Leopoldo Zea; Mito y magia del mexicano, de Jorge Carrion; El amor y la
amistad en el mexicano, de Salvador Reyes Nevares y Fenomenologia del relajo, de Jorge
Portilla, son algunos de los titulos que se produjeron por entonces. Aqui abordaré tres que
pueden encontrarse como influencias en las obras de Carlos Fuentes: La raza cosmica, de
José Vasconcelos; EIl perfil del hombre y la cultura en México, de Samuel Ramos y El

laberinto de la soledad, de Octavio Paz.

Desde Vasconcelos hasta Roger Bartra estos estudios tiene como cometido
explicarse una particularidad intrinseca en el mexicano que lo hace parte de una cultura y
que los distingue del resto del planeta ;Cudl es esa particularidad o particularidades? Los
autores coinciden en algunos puntos y se distancian en otros al construir un concepto de lo

mexicano.

Roger Bartra en La jaula de la melancolia analiza también el problema de la
identidad del mexicano desde los estudios que sobre el tema hicieron autores como José
Vasconcelos, Samuel Ramos y Octavio Paz, entre otros y llega a la conclusion que ciertos
mitos y estereotipos son creaciones de un circulo reducido de intelectuales y artistas entre

los que incluye al propio Carlos Fuentes?®,

Carlos Fuentes retoma parte de estas concepciones sobre lo mexicano, las

reinterpreta en sus ensayos y las adapta a manera de premisa y de discursos a través de los

29 BARTRA, La jaula de..., p.72
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dialogos y las personalidades de sus personajes en sus novelas, de tal manera que el propio
autor contribuye a la creacion de los paradigmas que sobre lo mexicano analiza en su

ensayo Roger Bartra.

Bartra al criticar los trabajos sobre la identidad del mexicano determina las
similitudes y las diferencias en textos como La raza césmica, de José Vasconcelos, El
perfil del hombre y la cultura en México, de Samuel Ramos, y El laberinto de la soledad,
de Octavio Paz. Entre las caracteristicas comunes que Bartra encuentra en estos trabajos
esta la de que los autores son conscientes de que el tema que abordan es inagotable y, por lo
tanto, su estudio siempre debe considerarse parcial, susceptible a ser mejorado o ampliado
en posteriores estudios y por otros autores. Ramos lo expresa de la siguiente manera: “El
trabajo es defectuoso [...] porque casi no encontré antecedentes en qué apoyarme; pero, una
vez abierta la brecha, quiza otros investigadores que se aventuren por ese camino podran
tener mas fortuna”?®® y Paz, al volver al Laberinto de la soledad (1950) en 1970 también
abre paso a la reflexion y a la correccion. Ramos sefiala que el ejercicio que hace no se
habia hecho antes, por eso que advierta sobre sus posibles limitaciones. En parte tiene
razén, pues el método que emprende para explicar el caracter del mexicano (la sicologia de
Adler) no se habia puesto en préactica en la identidad nacional, pero ya algunos autores

habian elaborado textos sobre temas similares.

A Ramos le interesa que el lector sepa que esta ante un texto académico, acepta la
contribucion de otros sobre el tema, pero advierte que sélo su libro tiene una especificidad
cientifica, pues emplea la sicologia. Incluso es mesurado en el lenguaje, pues se disculpa
por escribir frases como ‘tengo muchos huevos’ que le atribuye al pelado. Para justificar la
presencia de esta frase sugiere al lector que considere que se trata de un trabajo cientifico y
que escandalizarse con una frase como la que acaba de leer equivaldria a que un médico se

sintiera nauseabundo por ciertas pestilencias de un cuerpo enfermo que tiene que curar.

Pero no es este manejo del lenguaje lo que Bartra critica a Ramos, ni siquiera el
pretendido argumento cientifico, una critica que valdria también para Vasconcelos y Paz,

sino que estos autores al desear ser objetivos con un tema tan escurridizo como la identidad,

290 RAMOS, Samuel, El perfil del hombre y la cultura en México, Espasa-Calpe, México DF (coleccién
Austral no. 1080) p. 14
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lo que hacen es crearla, inventarla. Para Bartra estos autores construyen una entelequia, un

concepto, homogenizan discursivamente algo heterogéneo.

Por eso Bartra advierte de la presencia literaria de su ensayo, sefiala desde el
principio que la creacion de La jaula de la melancolia tendré una estructura més parecida a
un texto literario y, sobre todo, refiere al sentido metaforico de algunas de sus ideas,
metaforas que empleara, dice, para el mejor entendimiento del problema que analiza. Es
decir, Ramos argumenta que de la misma manera que el complejo de inferioridad de un
individuo se crea en la infancia, en México el trauma se desarrolla en la conquista, que
representa la ‘infancia de México’ y que esto es una realidad comprobada por la sicologia
que al igual que se le puede aplicar a un individuo es susceptible traspalarla a una
colectividad; mientras Bartra sefiala que si compara al mexicano con el axolote es sélo
metafora. Claro esta que estos autores estan conscientes de la heterogeneidad de la cultura y
del ser mexicano, pero al minimizar el campo de estudio para un mejor analisis desarrollan
una idea de lo mexicano que se queda en la estructura empleada en sus trabajos y es aqui

donde Bartra observa la presencia del mito.

En el caso de Vasconcelos también podemos ver la pretendida objetividad, pero en
este intelectual se emplea un panorama racista. La raza cosmica aparecié en 1925 y
comulgaba con los estudios sobre las razas que se desarrollaron en su época, cuando el
término racista no tenia los atributos negativos que hoy posee. Segin Vasconcelos, el
mestizaje daria como consecuencia la llegada de una quinta raza (la blanca europea, la
negra africana, la amarilla asiatica y la de bronce americana son las cuatro originales), la
raza c6smica seria la culminacion de la superacion humana y ésta se originaria en Ameérica,
pues era el espacio en donde podria desarrollar una civilizacion avanzada dada sus riquezas
naturales y en donde, ademas, ya se venia dando el mestizaje®®*.

Para Vasconcelos ninguna raza es superior a otra, la raza blanca o la de bronce, por
citar a las que mas se refiere el autor, solo son importantes en tanto son llamadas a formar
una raza superior en el mestizaje, la cdsmica. Segun Vasconcelos el Amazonas, el Brasil, es
el lugar ideal en donde se desarrollara la quinta raza y en dado caso que los anglosajones se

hicieran del dominio de Brasil lo Gnico que pasaria seria que la quinta raza tardaria mas en

291 VASCONCELOS, José. La raza cdsmica, Porriia, México DF (Coleccién Sepan cuantos... no. 719) p.
VX-XII
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llegar, pero de cualquier forma el destino de la humanidad, es decir la llegada de la quinta
raza, es ineludible. ;Serd que Vasconcelos al igual que quienes sostenian teorias del
mejoramiento de las razas y las clases, estaba a favor de acelerar el proceso y por eso, de
manera indirecta apoyaba la idea de defender Brasil -y a América Latina— de las invasiones

estadounidenses que ya se erguia como un imperio continental?

Hay quienes han visto en el racismo de Vasconcelos una influencia igualmente
racista en Carlos Fuentes. Marco Polo Hernandez Cuevas®®? considera que Fuentes
minimiza y sataniza?® la presencia negra en La muerte de Artemio Cruz, pues Cruz es hijo
—bastardo— de una mulata que fue violada por el duefio de una hacienda. Marco Polo
Hernandez Cuevas Ve en esta novela racismo y determina que la esencia negativa de Cruz
es parte de la ‘herencia maldita’ atribuida al negro, pero Alberto Ribas lo refuta con
planteamientos validos?®*. Ribas sefiala que no hay argumentos para pensar que la esencia
negativa de Cruz tenga que ver con su descendencia negra por parte de madre, y es cierto,
pero me parece que hay un mejor argumento para poner en tela de juicio la critica de
Hernandez Cuevas: la propia esencia negativa de Cruz. Ciertamente el personaje tiene
actitudes reprobables en tanto a ética, pero estéticamente puede observarse como un
hombre que ha triunfado en sus propdsitos, él mismo se ve y se muestra se esa manera ante
el lector y, de hecho, éste es el dilema moral de la obra ¢Vale la pena perder el alma —
metaféricamente, como parece que la pierde Cruz— al violar valores como la lealtad y la

fidelidad en aras de convertirse en un hombre exitoso?

Sin embargo, a pesar de que las postulaciones de Hernadndez Cuevas parecen
exacerbadas, el académico lee bien la influencia racista de Vasconcelos en Fuentes. Segin
Hernandez Cuevas, Vasconcelos desvaloriza a los negros en La raza cosmica?®, pero me
parece que no es asi porque no la pone por debajo de la raza blanca, la asiatica o la

americana, en todo caso, para VVasconcelos, todas las razas son inferiores porque éstas daran

292 HERNANDEZ CUEVAS, Marco Polo “Modern National Discourse and La muerte deArtemio Cruz: The
Ilusory "Death" of African Mexican Lineage” en Afro Hispanic Review, spring 2004 pp. 10-16

293 Minimizar y satanizar infiere ya una contradiccion en el enfoque: si se sataniza es porque se le da
importancia.

2% RIBAS, Alberto, “Una herencia perdida: La identidad afromexicana de Artemio Cruz”, en Afro-Hispanic
Review, volume 28, number 1, spring 2009

2% HERNPANDEZ CUEVAS, “Modern National Discourse...” p. 10
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origen a la quinta raza, la que surge a raiz del mestizaje y es en el mestizaje abordado por
Fuentes en donde se ve esta influencia de Vasconcelos.

Para Vasconcelos América Latina ha recibido lo mejor de todas las razas: la negra,
la blanca, la asiatica y la india americana, por lo que la union de éstas da una superior: la
mestiza latinoamericana. Para Fuentes coexisten en México cuatro tradiciones historicas:
las miticas y cdsmicas indigenas, la tradicion romana de legitimidad y continuidad venida
con los espafioles, el individualismo epiclreo y estoico y el positivismo empirico y
racionalista tomado de Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Advierte que México posee
una quinta tradicion, la utopia fundadora y que ésta podria sostener a las cuatro tradiciones
anteriores en una nueva y tener asi un proyecto y un modelo propio de desarrollo®.

Fuentes y Vasconcelos coinciden en una version ecléctica, varian en que uno habla
de razas y otro de tradiciones, pero otra variante, la mas significativa, es que Vasconcelos
creia que la quinta raza seria superior a todas y terminaria por dominar el mundo. La quinta
tradicion que reune a las cuatro que coexisten en México y que generard un modelo de
progreso, no es mejor que las otras tradiciones y el modelo no es superior a otros modelos,

solo que serd de México, de Latinoamérica, y ese modelo valdra para nuestra realidad.

El mito de la raza cdsmica es esperanzador, pero se encuentra en un futuro
inalcanzable, el tiempo mitico que propone Vasconcelos es utopico y es, de los tres
intelectuales que analizo en este apartado, el mas idealista, el mas literario por ficticio y el

mas alejado de una verdadera ciencia, dado que la idea de las razas pronto fue superada.

Ramos también nos presenta un futuro inalcanzable. Para Ramos el sentimiento de
inferioridad en el mexicano se debe a que éste quiso alcanzar los logros de los europeos,
pero esto no fue posible porque Europa tenia sociedades mas viejas, que habian llegado al
progreso por un camino tortuoso que los latinoamericanos no habian experimentado
todavia. Pero si se sigue este orden de ideas el progreso es imposible, se trata de la paradoja
de Aquiles y la tortuga, en donde los paises americanos funcionan como Aquiles y Europa
como la tortuga, siempre que alcance América a Europa, ésta se habra adelantado un poco,
hasta el infinito, sin que América pueda alcanzarlos. La vision de Ramos y de Vasconcelos

no es esperanzadora para los americanos, aunque manifiesten ambos autores lo contrario.

2% FUENTES, Tiempo mexicano, p. 39
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En Paz la idea del infante, de la juventud, también aparece, pues trata la figura del
adolescente, en el sentido amplio de la palabra, es decir, el mexicano es el ser que adolece,
es un huérfano de padre e hijo de una madre ultrajada. La diferencia entre VVasconcelos y
Ramos y Paz, es que este Ultimo habla del adolescente en un sentido menos literal.
Vasconcelos verdaderamente cree, guiado por las teorias racistas, que llegara la quinta raza;
Ramos basa su certidumbre en la disciplina sicoldgica y Paz, en cambio, se da més libertad

para entrar en el terreno de lo figurativo que le permite lograr hip6tesis mas consistentes.

Pero, a pesar de que Paz se da mayor libertad en su trabajo, no deja de citar a
filésofos y, lo que lo distingue de los demas, a los historiadores. No es que Ramos o
Vasconcelos prescindan de la historia, pero Paz recurre mas a estos académicos y, ademas,
en el momento en que Paz realiza su Laberinto de la soledad, en 1950, la historia es una
disciplina académica mas formalizada y no s6lo un compendio de datos del pasado.

Otro punto en que los tres intelectuales concuerdan es en su interés por las artes
como disciplinas que dan una muestra mas fiel del caracter mexicano, pero Paz manifiesta
por primera vez la presencia de una cultura popular que Vasconcelos y Ramos
menosprecian o ignoran. A estos dos intelectuales lo que les interesa es lo que se podria
considerar la ‘alta cultura’. A Paz también, pero refiere la existencia de la cultura popular

como fuente de la ‘alta cultura’: la pintura, la musica, el cine y la literatura®’.

Estas manifestaciones artisticas pueden ser lo mismo mascaras, traje que cubre la
desnudez original del mexicano, careta u otra piel, en todo caso, un engafio, una falacia que

para Ramos esconde el complejo de inferioridad del mexicano y para Paz, la soledad.

Paz es mas explicito con las artes, habla de muralismo vy literatura, especificamente
advierte la maestria de autores como Xavier Villaurrutia, José Gorostiza y Rodolfo Usigli.

Son explicables estas anotaciones de Paz si se entiende que el autor era un literato.

297 Los conceptos de ‘alta cultura’ y ‘cultura popular’ no estan exentos de polémica. La division pertenece a
estos mismos intelectuales que Bartra analiza y que aqui tratamos de manera somera. Pretenden, con
entrecomillar ‘alta cultura’ sugerir que no es precisamente ‘alta’, ‘superior’, pero que es considera tal cual por
las clases dominantes social, politica y econémicamente. Cultura popular parece tener menos complejos, pero
en todo caso ambos términos se trastocan, lo llamado popular puede ser revalorado por el discurso en el poder
y colocarlo, paraddjicamente, dentro de la ‘alta cultura’, aunque siga identificandose como ‘cultura popular’.
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Autores como Joseé Vasconcelos, Samuel Ramos y Octavio Paz, a través de las
premisas que aqui se han explicado, contribuyeron, segin analisis de Bartra, a crear los
estereotipos culturales que hoy en dia podrian explicar lo que es el mexicano. Estos
escritores son creadores de mitos: el de un origen edénico y, también, el del mexicano

moderno.

El primer mito que Bartra considera que estos intelectuales abordan es el del
campesino. El Pelado de Ramos y el Pachuco de Paz, aunque urbanos, son personajes que
han sido desterrados del mundo rural, por eso sus formas burdas, impropias para la ciudad y

el progreso, pero que se reafirman como rebeldia ante lo establecido por la urbanidad.

El mito del campo como un lugar edénico en donde reina la inocencia, no es sélo
obra de estos autores, Bartra hace referencia de literatos, sobre todo de Juan Rulfo?®. Es
aqui en donde el autor cita a Fuentes en un estudio que éste hizo del creador de Pedro
Paramo y en donde se hace énfasis en la creacion de un tiempo mitico, de fundaciones y
génesis.

La conceptualizacion del tiempo es también parte de la creacion del mito en los tres

intelectuales que analizamos y que Bartra y Fuentes®®®

, citado por el primero, hacen
referencia al tiempo mitico. Bartra sefiala que estos intelectuales construyen dos tiempos, el
primero es el ciclico, prehispanico, que ha sobrevivido en el mexicano actual. Este tiempo
contrasta con el lineal, el otro tiempo que explican estos intelectuales. Pero este otro
tiempo, el lineal, que los intelectuales asocian con occidente y los conquistadores, es
también un mito. De esta manera los intelectuales crean el mito del tiempo ciclico, ubicado
en el mundo campesino, primigenio, y el tiempo lineal, que se encuentra en el mexicano
actual. Bartra sefiala que el intelectual, para crear el mito de la identidad del mexicano

necesita primero crear el mito del mexicano original y su pasado en el campo. “El mito del

2% Es importante destacar el tema del campo en la literatura mexicana de los primeros cincuenta afios del
siglo XX, sobre todo en la narrativa. La novela de la revolucion se desarrolla en provincia, puesto que el
movimiento armado se hizo fuerte en el interior del pais. A las novelas de la revolucion le siguieron las de
denuncia del abandono del campo, las indigenistas, y las de la nostalgia por el mundo rural, tema que fue
también ampliamente explotado por el cine y la pintura mural

29 E| creador de novelas como La muerte de Artemio Cruz y Aura tiene en su haber el ensayo Tiempo
mexicano, en donde reflexiona sobre la particularidad en que el mexicano conceptualiza el tiempo
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edén subvertido es una fuente inagotable en la que abreva la cultura mexicana. La
definicion actual de la nacionalidad le debe su estructura intima a este mito.”3%

Uno de los intelectuales que més contribuyo a la creacion de estos mitos es sin duda
Octavio Paz, y Carlos Fuentes fue uno de los principales divulgadores de estos mitos, pues
los empled para crear varias de sus obras narrativas. La influencia mas evidente que hay en
Fuentes es quiza la de Octavio Paz, el propio Carlos Fuentes asi lo refirio*°! y Julio Ortega
apuntd que el narrador habia asimilado ya El laberinto de la soledad a poco tiempo de que
habia aparecido3%2.

Las premisas que Fuentes tomd para su primera novela (la bastardia en el insulto
‘hijo de la chingada’, la presencia de clases sociales que pretenden ser lo que no son en la
mascara de la que habla Paz, la aparicion del pelado o del Pachuco en los barrios populares,
entre otras) ya eran parte esencial de la tesis de Paz. Con apego a Paz Fuentes tomé una
veta prehispanica que estaba representada en la alegoria de los aztecas y la desarrolld
incluso en sus obras fantasticas como Aura, en donde se observa el sincretismo religioso

entre lo prehispanico y lo occidental®®,

Para Paz ciertas caracteristicas de las religiones prehispanicas permitieron que la
nueva religién, la catolica, pudiera florecer en las comunidades autoctonas. Paz revisa
aspectos de la cultura nahuatl, especificamente de los aztecas, como las figuras de los
dioses o los tlatoanis, para explicar a los gobernantes modernos mexicanos como el
presidente y el partido en el poder, el Partido Revolucionario Institucional, y su dictadura.
Para Paz asi como los antiguos mexicanos veian en el tlatoani tan s6lo una figura
representativa del poder, pero no el poder, los nuevos mexicanos ven en la envestidura del
presidente un representante del poder que sélo dura seis afios para que después llegue otro
representante, otro tlatoani. EI poder en los aztecas provenia de un ente mas abstracto, los
dioses, la naturaleza; en el mexicano moderno, del partido en el poder®®. En esta

justificacién nos encontramos con dos tiempos que perviven, el ciclico prehispanico vy el

30 BARTRA, Lajaula de..., p.36

301 FUENTES, Tiempo mexicano, p. 63

302 ORTEGA, Julio, “La historicidad en La muerte de Artemio Cruz”, La nave, no. 17, México, DF noviembre
2011 p. 37

303 HEDY, Habra, “Modalidades especulares de desdoblamiento en Aura de Carlos Fuentes” en Confluencia,
volumen 21, no. 1, Western Michigan University. P. 58

304 pAZ, Octavio, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Econdmica, México, DF, 2005, pp. 310-312
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lineal de la actualidad del siglo XX. El caso es que estos dos tiempos son miticos, son
creaciones de la intelectualidad mexicana para explicar la realidad social y politica del pais.

Paz ve en los aztecas a los representantes de un México heterogéneo, parece ser que
lo hace como recurso metonimico, pues sefiala que el México prehispanico es un pais
heterogéneo y critica de hecho la museografia del Museo de Antropologia e Historia que ve
a los aztecas como una nacion mexicana ya concebida como tal. Pero en todo caso esta
metonimia llega a limites exorbitantes, que pretenden explicar realidades que son mas
complejas. Esta vision de los aztecas como representantes de todo el pais fue retomada por

Carlos Fuentes, pero en el caso del narrador, este recurso fue un artilugio literario.

El otro mito que Paz explor6 fue el de la revolucién. Paz se considerd uno de los
primeros que hizo ver la importancia del zapatismo como un fenémeno que pretendio
regresar a los origenes. Para paz el de Zapata fue un movimiento conservador. Esta

particularidad es, al mismo tiempo, su fortaleza y su debilidad.

Paz es ambivalente en el tema, por momentos ve una rebelién, pero también una
revolucion: “Llamar revolucion a los cambios que se iniciaron hacia 1910 es, quiza, ceder a
una facilidad lingiiistica”, dice y sefiala que la revolucién del norte vencid a la revuelta
zapatista. ¢como explicar esto? ¢Paz ve en los zapatistas no una revolucién sino una
revuelta? La explicacion esta en la concepcion de los tiempos, el ciclico y el lineal. “Las

revueltas son hijas el tiempo ciclico” y las revoluciones “del tiempo lineal y progresivo.”3%

En este sentido una comunidad que concibe el tiempo como un ciclo no podréa tener
una revolucion, aungue si revueltas y éstas seran imprescindibles, siempre existiran. Para
Paz la revolucion del norte, la de la burguesia y la clase media, triunfo sobre la revuelta
zapatista de la que extrajo su ideologia para convertirla en retérica revolucionaria. Para Paz

la Revolucion Mexicana —la burguesa, la triunfante— no tenia ideologia.

Paz crea aqui otros mitos, mas alla de los de los tiempos ciclicos y lineales, sino
también el de la revolucion y el de la revuelta, pero Paz no explica a fondo la relacion de
los diversos movimientos revolucionarios —zapatismo, villismo, carrancismo, etcétera— para

analizar sus alcances revolucionarios o de rebelion y por tanto quedan ciertas preguntas en

35 PAZ, El laberinto de..., pp. 134-135
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el aire: si en Mexico conviven tanto el tiempo ciclico como el lineal y en uno esta la
revolucion y en otro las revueltas ¢a qué tiempo pertenece la revolucion si es que la
concebimos, al menos para estos términos de temporalidad mexicana, como un movimiento
homogéneo? Y si no lo entendemos asi, si consideramos a la Revolucion Mexicana como
un movimiento heterogéneo ¢queé movimientos y qué personajes, dentro del gran fendomeno

que llamamos Revolucion Mexicana pertenecen al tiempo lineal y cuales al ciclico?

Fuentes contestd de alguna manera estas preguntas que deja abiertas Octavio Paz.
Lo hizo con casi los mismos mitos que Paz cred, pero no lo desarrollé para explicar una
filosofia de lo mexicano, lo trabajé para sus fines estéticos, sus ambiciones literarias y
filoldgicas: contribuir a crear la gran novela de América. Como para él, la novela es mito,
lenguaje y estructura, de aqui adoptd estos mitos y contesto a estas preguntas solo porque
sus personajes y las circunstancias en las que aparecen se lo preguntan y es menester dar
con una respuesta que no pretenda ser una afirmacion cientifica o académica que resuelva
una duda existencial como en el caso de los ensayos que aqui hemos analizado, pero si una
respuesta que pueda ser veridica, creible, como en su Poética Aristoteles aconsejaba que
debian concebirse las realidades en el arte.
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CAPITULO IV.- ANALISIS DE LAS NOVELAS LA REGION MAS
TRANSPARENTE, LA MUERTE DE ARTEMIO CRUZ Y GRINGO VIEJO

Diversos mitos sobre la Revolucién Mexicana se reparten y se repiten en La region mas
transparente (1958), La muerte de Artemio Cruz (1962) y Gringo viejo (1985). Ademas de
esto, hay formas discursivas que se mitifican en estas tres novelas. Algunas privilegian

ciertas formas y ciertos mitos en detrimentos de otros y viceversa.

Antes de iniciar con el andlisis de estas tres novelas es menester abordar la
influencia que tuvo el pensamiento de Alfonso Reyes en Carlos Fuentes en su concepcion
de lo que es Mexico. Fuentes se concibié como escritor en una época de turbulencia tedrica
sobre la identidad y es natural que Reyes, siendo su padrino y mentor, determinara los

pasos a sequir del autor.

En su Vision de Anahuac Reyes escribio: “Nos une con la raza de ayer, sin hablar
de sangres, la comunidad del esfuerzo por domefiar nuestra naturaleza brava y fragosa”%,
es decir, Reyes abandon6 la polémica, muy viva en su tiempo, entre hispanistas e
indigenistas que se ha esbozado en este trabajo en capitulos anteriores, para sefialar que
para comprender al mexicano habia que entender el esfuerzo humano de todos los que
habian poblado México. Esta postura ecléctica se observa en la obra de Fuentes, mas alla de

la evidente alusion en el titulo de su primera novela: La region mas transparente.

Fuentes no es literal con esta premisa de Reyes pues mitifica en la ficcion a la

Revolucion Mexicana como parte de “ese esfuerzo por domefiar nuestra naturaleza brava y

36 REYES, Alfonso, Vision de Anahuac, FCE, México, DF, 1983, p. 30
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fragosa”, talento humano que se encuentra presente en un tiempo perpetuo que le permite a

los personajes ver diversas escenas caracteristicas de épocas distintas a las que ellos viven.

Ejemplo de lo anterior hay muchos. En La regién mas transparente el personaje
Ixca Cienfuegos mira por la ventana y puede observar en las calles de la ciudad de México
la lucha entre indios y esparioles, que remite a la conquista. Artemio Cruz en su reflexion
argumenta que ha recorrido todo el pais y que, ademas, carga con las culpas de México vy,
finalmente, en Gringo viejo, el personaje central, observa en los desiertos del norte del pais,
las culturas que ahi se desarrollaron: los indios precolombinos, los colonos que vinieron

tras la conquista, los vaqueros, etcétera.

Estas son tan solo algunas de las visiones que tienen personajes centrales de las tres
novelas que se analizan. Pero hay otros elementos que permiten que estos y otros

personajes también se complejicen.

En el caso de La regién mas transparente Ixca Cienfuegos y Teddula Moctuzuma
son MAs que un joven juerguista y una anciana y sabia mujer, son los guardianes de las

historias y de las esencias que se cuentan en esa novela.

Artemio Cruz es un caso extraordinario de complejidad, pues en él discurren una
totalidad de discursos que pueden resumir la identidad del mexicano. Cruz no es s6lo un

personaje, es también un simbolo.

En Gringo viejo estd la presencia vedada de Ambrose Bierce, escritor satirico
estadounidense del que se cree vino a morir a México durante la revolucion. Este personaje
también estd cargado de significado pues lo mismo es un alter ego de Fuentes que un
representante del escritor fracasado o de cualquier autor, asi como la representacion de la
cultura estadounidense. Ademas, en esta novela, el general Tomas Arroyo también se

convierte en simbolo.

A mi parecer después de La regién mas transparente los personajes de las novelas
de Fuentes, de estas tres en especifico, se complejizan, quiza debido a que siendo La region
mas transparente la primera novela del autor, en las otras nos encontramos a un creador

méas maduro.
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De cualquier modo estas complejidades concuerdan con la labor creativa de la
mitificacion de la Revolucion Mexicana: la creencia de que el fendbmeno es omnipresente,
que es fundador, que es movimiento que permite el redescubrimiento de la geografia
nacional, de su gente y de su cultura, que era inevitable y que forma parte de un tiempo

ciclico.

Antes de entrar en mas detalles sobre como se logra esta mitificacion, es necesario
abordar el significado de mito que empleo en dos concepciones, una pasiva como mito y

otra activa como mitificacion.

La primera de esas definiciones esta a nivel de lo que Edmond Cros llama lo pre-
construido. Para el tedrico frances lo pre-construido es un discurso que es visible en lo que
se ha dado por llamar ‘frases hechas’ y puede observarse en muletillas o en adverbios de
valor de tipo ‘afortunadamente’ o ‘desgraciadamente’. En este nivel, segiin mi perspectiva,
no existe una creacion de significado, estamos solamente en la trasportacién de un discurso

en otro discurso.

El otro significado de mito lo tomo del diccionario de retérica y poética de Helena
Beristain

“El mito es una forma de la ideologia. El papel que representd el mito en sociedades primitivas ha

sido sustituido por la ideologia que es la forma mitica moderna, de las sociedades civilizadas. Por

ello, la dimensién mitica, en los relatos literarios, no pertenece ni al orden pragmatico ni al orden

cognoscitivo [...] En el lenguaje del mito cumplen un importante papel la metafora y la alegoria, y

generalmente las figuras miticas son simbélicas™3%

En este nivel si hay creacion de significado, pues estamos ante un recurso retorico
que se hace fuerte gracias a la presencia de otras figuras como, dice Beristain, la metafora,
la alegoria y el simbolo. Nuestro anlisis arrojara la presencia de esos mitos como discursos
pre-construidos en un nivel, digamos, basico de la revision discursiva de las novelas y, por
otro lado, la presencia de la mitificacion de la Revolucion Mexicana en un detalle mas

profundo, en donde ya se observa la creacion de significado.

307 BERISTAIN, Helena, Diccionario de retérica y poética, Porria, México, DF, 2006, p. 209
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En cualquier caso la presencia de la mitificacion como accidén, méas alla del
encuentro con el mito como un discurso ya dado, no se queda en un nivel de anélisis
literario, refiere la confrontacion con diversas ideas sobre la revolucién que ya se han
planteado en este trabajo en los tres capitulos anteriores en donde se analiza el discurso de

la revolucién como un asunto politico, cultural e identitario.

Para el desarrollo de estas novelas Carlos Fuentes, nos dice Cros, se ha armado de
un corpus sobre la identidad mexicana , y no s6lo sobre la identidad, diria yo, sino sobre la
cultura, la politica y la historia, debido a que es facilmente distinguible algunos discursos

de esta indole en sus novelas.

Dentro de este corpus de que nos habla Cros estan los mitos a nivel de pre-
construidos: La revolucion crea al Estado, el Estado crea a la Revolucion y la revolucién
crea hombres nuevos: héroes ambiguos o equivocos, héroes glorificados en un tiempo
perpetuo y héroes adorados convertidos de forma fatalista en villanos despreciables. Hay,
por supuesto, otros mitos que trabajan en torno al tema de la identidad y de los que ya se
han hablado en este trabajo, pero que no se abordardn aqui porque nos centraremos

especificamente en el tema de la Revolucion Mexicana.

En estas novelas, ademéas de la mitificacion y quiza en funcion de la misma, se
pueden encontrar diversas figuras: metonimia, sinécdoque, simbolo, comparacion o simil,

paradoja e ironia.

Algunas de estas figuras son preponderantes. Desde mi perspectiva, por ejemplo,
Artemio Cruz es una metonimia en si mismo. La metonimia es un tropo literario en donde
hay una trasposicion semantica del tipo causa y efecto y Cruz se presenta como causa y
efecto de la Revolucion Mexicana, es decir, €l formo parte del movimiento al ser soldado
de Obregon y una vez finalizada la contienda se convierte en el hombre méas poderoso,
representante de ese nuevo gobierno que se sigue diciendo revolucionario. Cruz es una

causa de la revolucion y es también su efecto.

Federico Robles, de La regiébn mas transparente, es mas bien un personaje-

sinécdoque. Este tropo representa un elemento mas grande por una de sus partes o
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viceversa. En el caso de Robles ¢l es parte de una ‘nueva burguesia’, la que surgio de la

Revolucion Mexicana. Es la parte de un todo.

El simbolo se visualiza sobre todo en asunto de identidad, la paradoja se hace
presente en las obsesiones sobre otredad que se manifiestan con la presencia de espejos y
desdoblamientos ya sea en escena como la de los revolucionarios en el salon de los espejos
de los Miranda en Gringo viejo o en la trinidad de Artemio Cruz que hace de la ironia una

arma discursiva.

Todos estos tropos utilizados de maneras similares en lo discursivo, asi como los
intertextos que existen entre las tres obras hacen de estas tres novelas una sola pieza
cultural que nos sugiere que Carlos Fuentes no es autor de una veintena de libros, sino de

una sola obra compleja, pero redonda.
IV.1.- La region mas transparente

La region transparente fue la primera novela de Carlos Fuentes. Publicada en 1958, la obra
hace alusion a una frase que Alfonso Reyes escribié en su ensayo Vision de Anahuac. La
region mas transparente del aire es o est, segin Reyes, en la ciudad de México-
Tenochtitlan.

Fuentes partio de esa ‘vision’ de Reyes sobre el pasado azteca para hacer la novela
que versa sobre la ciudad de México y sus clases sociales. Sin embargo, al ser ésta la

capital del pais, lo que en la narracion se observa puede valer para el resto de la nacion.

La regidén mas transparente llamo la atencidn desde su aparicion en el mercado. La
literatura, que antafio habia sido terreno exclusivo de algunos cuantos debido a los altos
indices de analfabetismo, tenia para 1958 —afio de la publicacion de la novela— un terreno
boyante impulsado por un auge editorial orquestado desde el Estado y acompafiado por la

iniciativa privada. Fuentes pudo haber sido uno de los primeros best sellers mexicanos.

La tematica de las obras de entonces era variada. Afios atras, la Novela de la
Revolucion habia tenido un auge sin precedentes y para la década de los 40 del pasado siglo
XX el interés por la identidad nacional habia arrastrado a sus filas a fildsofos, sicélogos,

escritores y demas intelectuales. Ese era el ambiente cultural en el que el joven Carlos
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Fuentes se cultivd como escritor. En 1954 publicé su primer libro, un compendio de

cuentos titulado Los dias enmascarados.

La primera novela de Fuentes no desestimé los temas de moda: la identidad
mexicana es uno de los pilares discursivos no sélo de La regién mas transparente, sino de

la obra del autor en su totalidad.

Sin embargo, para este trabajo, el tema de la identidad sélo se abordara
tangencialmente, debido a que el interés se enfoca en la mitificacion de la Revolucién

Mexicana en las obras de Fuentes.

De cualquier forma, el tema de la Revolucion Mexicana no esta desintoxicado del
discurso identitario; mas aun, para el autor el movimiento armado es pieza clave para

entender la forma de ser del mexicano de la segunda mitad del siglo XX.

La valia de ese movimiento radica en argumentos discursivos que en la préactica
narrativa y ficcional se mitifican. Como se ha dado a entender en la introduccion de este
capitulo, considero que hay dos tipos de mitos: uno ya dado, posiblemente armado y
difundido desde la oficialidad para y con fines politicos, y otro que se construye en las
obras mismas y que es labor intelectual del autor.

En este trabajo se pondra central atencién al Gltimo tipo de mito, sin embargo, cabe
preguntarse sobre los otros mitos: ¢ya eran considerados mitos durante el proceso de
escritura de Fuentes o estaban en proceso de mitificarse? En caso de que no se les
considerada mitos ¢ EI discurso oficial del que se desprendieron, ya era considerado oficial
y, por lo tanto, digno de mirarse con reservas por cierto sector de intelectuales o de la
oposicion? Segun la bibliografia consultada —y anotada— en este trabajo, para los afios 60,
en el marco del 50 aniversario del inicio de la Revolucion Mexicana, algunas voces —sobre
todo de autores jovenes— formulaban criticas del discurso oficial que sobre la gesta difundia

el partido en el poder.

En las obras de Fuentes se construyen mitos y algunos de ellos son sobre la
Revolucion Mexicana, el debut de estos mitos estd, como es de suponerse, en su primera

novela.
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Antes de abordar como se construyen estos mitos realizaré una breve sinopsis de La
regién mas transparente. La novela pretende mostrar diversas clases sociales que conviven
en Meéxico, sus vicios y sus virtudes. Para tal caso, el autor delineé a una serie de
personajes principales que representan a sus respectivos grupos. Roberto Robles, por
ejemplo, es el viejo revolucionario que tras la guerra civil se convierte en un hombre de
poder; Pimpinela de Ovando es una descendiente de quienes, durante el Porfiriato, eran la
clase privilegiada. Ambas sociedades, la ‘nueva burguesia’ y los antiguos ricos, se unen en
enlaces como el matrimonio o las relaciones comerciales para ganar tanto poder como
prestigio. También da cuenta la novela de las clases populares, de los intelectuales y de los
artistas. Todos ellos, relacionados de alguna manera con Ixca Cienfuegos y Teo6dula

Moctezuma que son personajes catalizadores, reflexionan sobre su mexicanidad.

Las principales acciones de la novela de desarrollan durante la década de los 50 del
siglo XX, sin embargo, para justificar o explicar relaciones presentes la narracion recurre a
saltos temporales que la llevan a la revolucion y a veces al Porfiriato. Es en estos puntos y
su relevancia para desentrafar las acciones de los afios 50 en donde se observan los mitos y

las mitificaciones de la Revolucion Mexicana.

Una de las tesis principales de la novela es que en México hay una ‘nueva
burguesia’. La existencia de una ‘nueva burguesia’ denota la presencia de una ‘vieja
burguesia’ y el punto de encuentro y de desencuentro, la frontera entre ambas, es la

Revolucion Mexicana.

Tras el movimiento armado, las clases que fueron privilegiadas por el dictador
Porfirio Diaz, quedaron arruinadas o ignoradas por los nuevos gobernantes. Calmadas las
aguas de la guerra, las antiguas sociedades pudientes intentaron asociarse con los
vencedores que ahora dirigirian el pais. Este hecho historico y narrativo tiene un correlato

mitico: la Revolucion Mexicana como un tiempo fundacional.

El discurso oficial consideraba a la Revolucién Mexicana como un movimiento que
trajo al pais democracia, paz, justicia y progreso, entre otros valores. Desde esta
perspectiva, todo lo que sucedia antes de la Revolucion Mexicana era negativo y lo que

vino después fue positivo.
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La novela retoma este mito simple pero lo desborda cuando le agrega elementos
historicos que trascienden a la Revolucién Mexicana. Ixca Cienfuegos es el principal
encargado de dotar a este movimiento de un valor extratemporal, mas alla de los logros o
defectos de los gobiernos posrevolucionarios, el panorama que a través de Ixca se deja ver

ofrece una perspectiva mas amplia de la mexicanidad y su destino.

Cienfuegos cumple una funcion catalizadora en la novela, para tal efecto cuestiona a
personajes como Federico Robles, antiguo revolucionario y empresario exitoso tras la
guerra, y a Rodrigo Pola, escritor, ademas de a otros personajes. La entrevista que tiene con

Robles es significativa.

En la charla con Cienfuegos, Robles dice que aquel que fue de nifio ya no es éste
que es de adulto, la revoluciéon lo cambid. “Me pide usted que hable de alguien muy
distinto, Cienfuegos”® dice y se observa las manos, un elemento que se cargara de sentido

y que significa origen y destino.

Ese cambio que Robles confiesa que sufrio tras la revolucion no se limita a un solo
individuo, pues en la charla que mantiene con Zamacona, el empresario advierte que el
pasado no existe cuando el intelectual le cuestiona sobre aquello valeroso que existio antes
de la revolucion y que ahora, en aras del progreso capitalista, se ha quedado olvidado. “; Y
el pasado de México?” —pregunta Manuel Zamacona— “No existe. México es otra cosa

después de la revolucion. El pasado se acabo para siempre”.3%°

El pasado no existe porque la revolucién lo deja atras. Para Robles, el pasado rural
mexicano es negativo, el progreso tiene que derrocarlo para tener resultados positivos y
como la revolucion ha traido progreso, desde su perspectiva, ésta ha fundado al ‘nuevo

México’, sin los vicios del pasado, sin pasado.

La Revolucion Mexicana aparece como un espacio fundacional, pero se reafirma
con la presencia de un tiempo perpetuo, ciclico, que puede observase en la vision de Ixca

Cienfuegos.

308 FUENTES, Carlos, La region mas transparente, FCE, México, DF, 1989, p. 113
309 FUENTES, La region més transparente, p. 115
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Durante la entrevista con Robles, Cienfuegos mira por la ventana la ciudad de
México y ve en sus calles la batalla entre aztecas y espafioles. Se imagina un inicio del
tiempo o un fin del tiempo porque para Cienfuegos no hay un tiempo lineal, sino uno

ciclico en donde conviven todos.

Zamacona le pregunta a Robles por el pasado porque él si lo tiene en cuenta, el
pasado se hace presente porque todos los tiempos son uno, esto lo entenderd de mejor
manera Cienfuegos. Si se concibe al tiempo de manera ciclica y no lineal, es posible
observar no s6lo una fundacién, sino varias fundaciones, de tal suerte que se puede
equiparar la Conquista y la Revolucion Mexicana como periodos fundacionales. Asi pues,
la vision de Ixca Cienfuegos da significado a dos mitos que se entrelazan, que se
complementa: la categoria fundacional de la Revolucién Mexicana y la presencia de un

tiempo ciclico en México.

Zamacona refuerza la idea no sélo de la presencia de un tiempo en donde caben
todas las épocas, sino que sefiala que es gracias a la Revolucion Mexicana que se presenta
esta particularidad: “Como que en la revolucion aparecieron, vivos y con el fardo de sus
problemas, todos los hombres de la historia de México”,*!° discurso que reafirma la idea de
Robles sobre un tiempo fundacional, es decir, antes de la revolucion no hay nada, la

revolucidn lo es todo, no existe pasado.

Mas adelante Zamacona haré una critica del partido oficial que se diluye porque no
genera mas que su propio significado intrinseco. Sin embargo, la presencia del mito
fundacional y del tiempo ciclico cobra fuerza en otros elementos menos evidentes, pero

igualmente significativos.

Ejemplo de lo anterior son los intertextos que el autor emplea para darle a la novela
un sentido plural. Como se ha mencionado la obra intenta recrear varias clases sociales, por
lo que se aprecian canciones, expresiones populares, albures y hasta frases hechas de
pretendida intelectualidad asi como palabras en inglés, latin o francés que emiten los
personajes que el autor clasifica como ‘los inteligentes” y que son una satira de los

intelectuales.

310 FUENTES, La regién mas transparente, p. 150
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Entre estos intertextos aparece un fragmento de la entrevista que Diaz diera a un
periodista estadounidense cuando prometié no volver a competir por la presidencia,
palabras que se volvieron célebres por los acontecimientos posteriores, se sabe: la
candidatura de Madero, su fracaso electoral y el levantamiento en armas. Estos
entresacados le van consistencia a la concepcion de un tiempo en donde caben todas las

épocas Yy todas las voces de las mismas, incluyendo a la de Diaz y su clase social.

En cuanto a acciones se refiere, la escena en donde se explica el tragico destino de
Gervasio Pola, padre de Rodrigo Pola, es también significativa porque muestra otro mito: la
omnipresencia de la Revolucion Mexicana y su fuerza avasalladora que arrastra a los

individuos hacia la aventura bélica y fatalista.

El fatalismo es un elemento que Fuentes retoma de las novelas de la Revolucion, del
gue ya se ha hablado en capitulos anteriores. En este caso llama la atencion que sirve para

darle a la Revolucion Mexicano un halo de omnipresencia.

Gervasio Pola es un revolucionario zapatista que escapa con algunos de sus
comparfieros de la carcel de Belén. Sus soldados, famélicos, se quejan de caminar por el
cerro durante la fuga y pretenden regresar, pues no saben por qué pelean y por lo tanto no
consideran importante fugarse para continuar la lucha. “No sabemos quién va a ganar. Todo
gana, Pedro. Todo esta vivo. Gana lo que sobrevive. Aqui todo sobrevive. Andale, de
pie”,3!! le argumenta Pola a uno de los suyos que decae. La respuesta es ambigua, “gana
todo”, dice, no “ganamos todos”, gana el que sobrevive y repite el lugar comun que sefiala
que en la guerra no hay ganadores sino sobrevivientes. La revolucion por si misma vale,
pero sus héroes no conocen bien a bien su destino, s6lo saben moverse. La idea de que el
que sobrevive es en realidad el ganador, fue retomada con mayor fuerza en La muerte de

Artemio Cruz.

Maés adelante Pola es detenido y como sus comparieros habian manifestado su deseo
de morir juntos en vez de huir, Gervasio decide delatarlos para que sean capturados y de
esta forma ser fusilados al mismo tiempo. En la reflexién de Pola se observa que interpela a

la muerte. “ay, venganza que te tomas, muerte calaca, por andar uno creyendo que eres

311 FUENTES, La regioén mas transparente, p. 89
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distinta a la vida”.3'? La vida es lo mismo que la muerte, pertenecen al mismo tiempo, en el
sentido de que una es continuacion de la otra. Esta idea se retomd con méas presencia en

Gringo viejo.

Cuando fusilan a los zapatistas Gervasio les pide que se tomen de la mano, por fin,
los prisioneros van a ser uno solo gracias a la muerte, existe una homogenizacion en el
movimiento revolucionario, en la desgracia, pues Gervasio grita: jViva Madero! Y es el
grito de todos los que estan tomados de las manos que fallecen juntos, como querian.
Posteriormente el capitdn Zamacona les da a los fusilados el tiro de gracia y les grita a sus
soldados: “A ver si aprenden ya a matarlos con la pura descarga —le dijo al peloton; y se fue
mirdndose las lineas de la mano”.3!® La referencia del destino en las lineas de la mano
aparece nuevamente como en el caso de Robles que para recordar su pasado rural se mira
las manos. En Zamacona, capitan de Huerta que después se unira a Carranza, su destino fue
ganar porque él sobrevivio y los otros murieron. Se mira las lineas de la mano para

confirmarse ese fatalismo.

El destino marcado en las manos tiene otro momento estelar cuando se narra la
batalla de Celaya. “Federico regres6 bajo la vista y mird sus manos las lineas acentuadas de
sangre y tierra negra”.®!* Las manos tienen una presencia simbdlica, son la representacion

de los hechos.

La Revolucion Mexicana es parte del destino de estos personajes porque es
omnipresente. Robles explica a Cienfuegos: “La revolucion Ilegé como llega el Sol y la
Luna, como llueve o hace hambre [...] yo nunca supe de donde surgid, pero una vez que
estuvo alli, habia que entrarle al toro. Después algunos, como yo, encontramos las
justificaciones”.>!® La revolucion se presenta como algo dado de antemano, como un asunto
inevitable, es omnipresente porque los tiempos son ciclicos, como puede vislumbrarlo
Cienfuegos por la ventana en donde ve a los aztecas y a los espafioles peleando en los

albores de la Conquista.

312 FUENTES, La region mas transparente, p. 90
313 FUENTES, La region mas transparente, p. 91
314 FUENTES, La regién mas transparente, p. 94
315 FUENTES, La regién mas transparente, p. 160
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Para entender mejor esta presencia omnipresente de la Revolucion Mexicana 0, mas
bien, como un hecho inevitable, debe considerarse como parte central de la novela la escena
en que Cienfuegos camina por la ciudad casi al final de la obra. Aqui se entiende, de una
vez por todas, la esencia mitica de Cienfuegos. ElI hombre de repente mas que humano
parece ser el polvo de la ciudad o el viento. La urbe se le parece un sitio que ha estado ahi
desde tiempos inmemoriales y él es parte de eso no por ser uno de sus habitantes, sino
porque es el polvo de la ciudad y el viento que la circula. Cienfuegos deja de ser concreto y

se convierte en esencia.

Hay otro mito que autores como Roger Bartra han considerado que la literatura y los
ensayos, entre otros textos académicos, han contribuido a edificar: la presencia de un
pasado rural edénico. Desde mi perspectiva en esta novela ese pasado rural existe, pero
dista mucho de ser edénico. La mayoria de los personajes reniegan de ese pasado, abrazan

como mejor opcion a la ciudad y sus beneficios, sobre todo los de la clases pudientes.

Maés alla de los mitos o de las frases hechas y los intertextos, el narrador se vale de
comparaciones para acentuar la presencia de un tiempo ciclico, que se repite, de tal suerte
que algunos personajes actuales se parecen a otros pasados. Es el caso de la comparacién
que hace Cienfuegos de Robles con Diaz: “Ixca pensd que esas anchas aletas nasales, esos
ojos de saurio, ese cutis cuidadosamente blanqueado, de Robles, se asemejaba a los de
Porfirio Diaz”3'® No se trata literalmente de un parecido con Diaz, sino que los
argumentos de Robles sobre la clase media son los mismos que los de Diaz, dentro del
andlisis de Cienfuegos. En Gringo viejo, por ejemplo, el general Tomas Arroyo también

tiene un parecido con Diaz.

En ese parecido ciertos anélisis han visto una critica a los gobiernos emanados de la
revolucion, pues si Robles es miembro del grupo en el poder, es decir, el PRI, es
representante, por un proceso retdrico basado en la sinécdoque!’, de ese partido y por lo
tanto la critica lanzada a él vale tambien para los gobiernos revolucionarios de mediados
del siglo pasado. Sin debatir lo anterior, me parece que ese parecido se justifica mas con la

presencia de la tesis de que en el tiempo mexicano conviven todos los tiempos, de forma

316 FUENTES, La regién mas transparente, p. 306
317 La sinécdoque es un tropo o figura retdrica que consiste en mencionar la parte para dar a entender el todo.
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que Robles se parece a Diaz porque es a este personaje al que debe parecer, es su

correspondencia directa en un tiempo ciclico.

El poder que adquiere Robles y sus fechorias son justificadas, sin embargo, por
personajes que vivieron de manera directa o indirecta la revolucion. Librado Ibarra,
excombatiente, tiene una suerte adversa al convertirse en abogado de los sindicatos y
cuando se le pregunta sobre Robles no tiene hacia él ningan sentimiento revanchista, para
Ibarra, Robles hizo lo que tenia que hacer: amasar una fortuna y ostentar poder. Lo mismo
sucede con Rodrigo Pola quien considera que su padre, el zapatista Gervasio, no corrié con
la suerte y no tuvo tampoco la determinacion que si tuvo Robles. Ambos, Pola e Ibarra,

aceptan el poder de Robles como un asunto natural.

Diferente es el caso de Roberto Régules, quien tras la caida de Robles se convierte
en el hombre mas poderoso. Este personaje no precisa casarse con alguien de la vieja
burguesia, impone su poder y se convierte en el nuevo rico. Régules aparece como

intertexto en La muerte de Artemio Cruz.

Todos estos personajes, salvo Ixca Cienfuegos y Teddula Moctezuma, no dejan de
ser arquetipicos de la sociedad que representan, no llegan siquiera a poder considerarseles
simbolos. Robles pretende ser un poco mas complejo, es sinécdoque del empresario o
politico que se hace de poder gracias a su malicia que lo lleva a provecharse de los nuevos
tiempos que trajo la Revolucion Mexicana.

Una combinacion entre Roberto Régules y Federico Robles dard una creacion
mucho mas compleja que todos los personajes de La regién mas transparente: Artemio
Cruz. La muerte de Artemio Cruz nos mostrard un personaje que deja de ser sinécdoque,
simbolo, representante de un partido en el poder, un personaje que en si mismo mitifica la
Revolucion Mexicana, pues en esa novela se perfecciona este proceso que hemos

observado en La region mas transparente.

1V. 2.- La muerte de Artemio Cruz
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En La muerte de Artemio Cruz (1962) se observan también los mitos de la Revolucion
Mexicana como tiempo fundacional, como parte de un tiempo perpetuo y como un ente

omnipresente, superior a la fuerza humana.

Los detallados mitos y las mitificaciones aparecidas en La regién mas transparente,
cuatro afios atras, cobraron fuerza en esta nueva novela de Fuentes. La mitificacion de la
Revolucion Mexicana se da en este trabajo con mayor maestria acaso quiza porque en este
texto el movimiento aparece en mas escenas 0 porque la concentracion narrativa se enfoca
en un solo personaje, en lugar de en varios que representan a grupos sociales heterogéneos,

como es el caso de La region mas transparente.

Sea cual sea el motivo de esta preponderancia de la mitificacion de la Revolucién
Mexicana en La muerte de Artemio Cruz, lo cierto es que, desde mi perspectiva, esta novela

estd mejor lograda que la que le precedid.

El mito fundacional lo encontramos en La muerte de Artemio Cruz a nivel personal,
con el personaje, y a nivel global cuando se deja ver los caminos politicos, econémicos y
sociales que tomd el pais tras el final de la Revolucién Mexicana, con los gobiernos

revolucionarios que terminaron por hacer del PRI el partido Gnico y autoritario.

Antes de mostrar algunas de las escenas en donde se observan este y otros mitos que
aqui hemos tratado, se realizara un breve resumen de la novela. La muerte de Artemio Cruz
relata la historia de un exrevolucionario al servicio de Obregon que tras los enfrentamientos
armados se hace de dinero y poder. Cruz es un hijo bastardo de un exhacendado de
Veracruz, de adolescente abandona su lugar de origen y se enlista en la revolucion.
Acabada la revuelta se casa con la hija de un terrateniente venido a menos, posteriormente
incursiona en la politica y con actos moralmente censurables se convierte en el hombre mas

poderoso de México.

La novela se cuenta desde sus horas de agonia y es un viaje por la historia de su
vida a saltos temporales en aparente anarquia. Para tal caso se emplean tres voces

narrativas, primera, segunda y tercera del singular, asi como tres tiempos: pasado, presente
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y futuro. Las voces, segun la opinion de la mayoria de los criticos, estan directamente

relacionadas con el personaje3!8.

Para este trabajo se parte del analisis que Edmond Cros hace de La muerte de
Artemio Cruz. Cros prioriza la presencia de un discurso religioso en la novela que sirve
para que el lector se permita juzgar la vida de Cruz. En la novela, Cruz se enfrenta a un
cura que le da la extremauncion. El no lo desea, no cree en Dios y le molestan los curas.
Para Cros la sola presencia del sacerdote, sus frases y la incomodidad de Cruz semantizan
la novela, provoca que el relato se convierta en una especie de confesién y nosotros,

lectores, en sus juzgadores.

Tras su analisis Cros llega a la conclusion de que Fuentes y Paz (en el entendido de
que Fuentes retoma postulados de El laberinto de la soledad) son escritores que transmiten
los preceptos de una comunidad ideologica. “Lo cual no significa, sin embargo, que sea
licito asimilar mecanicamente a los dos autores con unos ide6logos de una clase

determinada.’”®*®

Retomo de Cros que el discurso religioso semantiza la novela y que Fuentes es
reproductor de una ideologia, ésta esta presente en las mitificaciones que se han sefialado
en este trabajo. Mas adelante abordaré la importancia del discurso religioso, sobre todo la
presencia de la practica discursiva de la confesion. Ahora me centraré en las mitificaciones

que funcionan como reproduccién de ideologia.

La Revolucion Mexicana aparece en la novela como un tiempo fundacional. Es
parteaguas en la vida personal de Cruz, no sélo en el hecho de irse a tomar las ramas siendo
muy joven, sino en la fortuna que tuvo de salvarse de morir en la contienda en, al menos,

dos claras ocasiones.

318 |_a mayoria de la bibliografia consultada refiere que todas las voces son las de Artemio Cruz, es decir, que
es un solo narrador introdiegético dividido en tres voces. Con el caso de la primera y la segunda persona del
singular parece no haber problemas para determinar tal explicacién, pero con la tercera persona existe un
alejamiento considerable con el personaje. Sin embargo, a pesar de que en diversas partes de la novela se deja
ver que la tercera persona del singular es también parte de Artemio Cruz, la problematica radica en la
complejidad del personaje que no es sélo una persona que representa a una clase social o politica o que fue
parte del grupo que gano la Revolucion Mexicana. Cruz es mas que un personaje, es metonimia y simbolo de
algo mas vasto, por lo que relacionar las tres voces con él no garantiza que se trate de un narrador
introdiegético porque éste es mas complejo que el tipico narrador — personaje.

319 CROS, Edmond, Literatura, ideologia y sociedad, Gredos, Madrid, 1986, p. 306.
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En la novela se observa como la revolucion cambid la vida de los otros, de quienes
eran la clase privilegiada. Un ejemplo de lo anterior es la sucesion de hechos que lleva al
lector por diversas tiendas de ropa de la ciudad de México de la mano de la mujer e hija de
Cruz. En una de esas tiendas el narrador dice sobre la dependiente: “Estaba obligada a
trabajar, aun cuando no hubiera nacido para trabajar, y estaba acostumbrada a estas sefioras
ricas de ahora. Por fortuna el domingo podria reunirse con las amistades de antes”.3% Se
entiende que hubo un antes y un despues tras la Revolucién Mexicana, en ese pasado esta
dependiente formaba parte de la clase privilegiada, ahora no era asi y ella trabajaba para la
nueva clase beneficiada, la familia Cruz, formada por un excombatiente de las filas de

Obregdn, quien fue parte de la comitiva que gand la revolucion.

Cruz llega a Puebla a buscar a Gamaliel Bernal para asociarse con él. Bernal es un
hacendado que ve en peligro su fortuna a causa del triunfo de la revolucion y casa a su hija
con Cruz para conservar parte de esa riqueza. Para lograr este enlace Cruz se informa sobre
coémo se hizo de propiedades su futuro suegro. La descripcion apunta nuevamente, como en
el caso de La region més transparente, al pasado de la reforma liberal que permitié que se
formaran las haciendas. Se hace presente la evidencia de un antes y un después, de una

linea divisoria en donde se encuentra a la Revolucion Mexicana como parteaguas.

El mito de la Revolucién Mexicana como una fuerza superior a la humana y como
un hecho omnipresente también se encuentra en la voz de Gamaliel Bernal: “Ese vendaval
nos arrastr6 a todos, incluso a los que no nos movimos de nuestro sitio”, aqui se ubica el
mito de que la revolucion fue movimiento, pero este movimiento también afecta a los
sedentarios, paradoja que emplea Bernal para sefialar que él también, aunque no combatié

en la guerra, fue afectado por la misma.

Sin embargo es el propio Cruz que en sus discursos y en sus actos refirma los mitos
sobre la Revolucion Mexicana que se han sefialado. Desde mi perspectiva Artemio Cruz

funciona como una metonimia®?! de lo mexicano, de lo humano y de la Revolucion

320 FUENTES, Carlos, La muerte de Artemio Cruz, FCE, México, DF, 1989, p. 56.

321 La metonimia es una figura retdrica en donde se nombra la causa por el efecto o viceversa, a diferencia de
la sinécdoque, la metonimia es mas compleja porque el campo semantico en donde se desenvuelve es mas
amplio. En nuestro caso, un personaje sinécdoque en la obra de Fuentes funciona de la manera en que
sustituye a una parte de un sistema. La metonimia en Fuentes funciona gracias a que el autor crea una obra
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Mexicana. No es solo un representante de una clase social o su simbolo, como es el caso de
Roberto Robles en La region mas transparente que podria funcionar mas como una

sinécdoque de la Revolucién Mexicana.

Cruz reafirma la idea de movimiento que tiene la Revolucién Mexicana:
“;Recordaras el pais? Lo recordaras y no es uno; son mil paises con un solo nombre” [...]
los traes y te pesan, son losas muy pesadas para un solo hombre: no se mueven nuncay las
traes amarradas al cuello, te pesan y se te han metido al vientre... son tus bacilos, tus
parésitos, tus amibas... tu tierra” y mas adelante: “Pensaras que hay un segundo
descubrimiento de la tierra en ese trajin guerrero, un primer pie sobre montafias y barrancos
gue son como un pufio desafiante al avance desesperado y lento del camino, la presa, el riel

y el poste de telégrafo” 32

La Revolucion Mexicana aparece como movimiento, al igual que en La region mas
transparente, pero ahora va mas alla porque también significa redescubrimiento. Este mito
del hallazgo de lo otro gracias a ese movimiento es retomado de las novelas de la
revolucion, pero lo novedoso aqui es que ese movimiento es parte fundamental de Cruz
porque siendo el hombre mas poderoso de México justifica ese poder con convertirse en el
que carga con todo ese paisaje. A Cruz la revolucion no sélo le cambié la vida, como a

Robles, sino que la revolucion lo formé como ser.

Cruz es representante de lo mexicano. Tomando la tesis principal de Octavio Paz
sobre la Chingada, Cruz explica su ideologia con esa palabra. Este tema, que tiene que ver
con la identidad, ha sido ampliamente estudiado y se ha hablado de él en apartados
anteriores, asi que sélo diré que Cruz representa a lo mexicano de forma que se hace

evidente en conceptos como Chingada, la bastardia y la mascara, entre otros.

Pero Cruz se complejiza mas, el personaje es representante de lo humano:

th sabras, discernirés, enjuiciards, calcularéds, imaginaras, prevendrds, acabaras por pensar lo que no
tendra otra realidad que la creada por tu cerebro, aprenderas a dominar tu violencia para dominar la

de tus enemigos: aprenderas a frotar dos maderos hasta incendiarlos porque necesitaras arrojar una

mas amplia en tanto a temas, obsesiones y estrategias estéticas se refiere, en la que pueden incluirse casi todos
sus libros.
322 FUENTES, La muerte de Artemio Cruz, p. 304
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tea a la entrada de tu cueva y espantar a las bestias que no distinguiran, que no diferenciaran tu carne
de la carne de otras bestias y tendras que construir mil templos, dictar mil leyes, escribir mil libros,
adorar mil dioses, pintar mil cuadros, fabricar mil maquinas, dominar mil pueblos, romper mil

atomos para volver a arrojar tu tea encendida a la entrada de la cueva.’®

El personaje no es sélo representante de lo mexicano y de lo humano por nacer
hombre en México, él lleva en si mismo esa condicion limitrofe. La cita anterior transforma
a Cruz en un ser de las cavernas que debe hacer lo posible para sobrevivir. Aqui estamos
ante la metafora, no es una comparacion. La novela no sugiere que asi como el hombre de
las cavernas sobrevivio con la técnica, de la misma manera Cruz empleé diversas argucias
para sobrevivir primero a la guerra y después al mundo capitalista. No, la novela emplea la
metafora que convierte a Cruz en ese hombre de las cavernas y que lo transforma en ‘el

mexicano’, el tnico posible.

Delineada la trascendencia de Cruz volvemos a encontrar el tiempo ciclico, el
tiempo omnipresente, la invencion del mito: “ta inventaras y medirds un tiempo que no
existe”?* El tiempo tiene una doble importancia en esta novela. La primera de ellas es la ya
sefialada de los tiempos verbales: pasado, presente y futuro. La otra, vinculada a la primera,
es la concepcidn de que esos tres tiempos no son Mas que representaciones de uno solo,
unico, en donde se reunen las tres voces narrativas y en donde la vida de Cruz, desde su

llanto primigenio, hasta su Gltima agonia es una sola presencia, sin limites temporales.3?

Artemio Cruz gracias a figuras retéricas como la metafora y el simbolo, como
acabamos de ver, se convierte en la Revolucion Mexicana y en el mexicano porque es el
gran chingén. Cros advierte, sin embargo, la presencia de una contradiccién que es

significativa.

Cruz es el gran chingon, pero es también el gran chingado. Su poder econémico y

politico, dice Cros, contrasta con su fracaso amoroso: pierde a Regina en la guerra,

323 FUENTES, La muerte de Artemio Cruz, p. 309

324 FUENTES, La muerte de Artemio Cruz, p. 209

325 Valga para explicar la idea de una vida con uno de los epigrafes de esta novela: “No vale nada la vida: la
vida no vale nada” cancion de José Alfredo Jiménez que continia “empieza siempre llorando y asi llorando se
acaba” que refiere la idea del inicio y fin de la vida de Artemio Cruz
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Catalina, su legitima esposa lo desprecia al igual que su hija, y su hijo, con el que tenia un

vinculo més fuerte, muere en la Guerra Civil Espafiola.

En la confesion de como obtiene su grandeza y en el orgullo con que lo cuenta esta
también el dolor de saberse un hombre solitario en afectos por las desgracias enumeradas
anteriormente. Pero Cruz es consciente que ese fue el precio que tuvo que pagar para
obtener los beneficios de los que disfrutd. “olviden que esa riqueza la gané, la expuse, la
gané... darlo todo a cambio de nada... jno es verdad?... ;como se llamard darlo todo a
cambio de todo?”*?® Cruz lo dio todo: mujer, hijo, tutor; para obtener todo, es decir, el

poder.

Y ésta es la justificacion personal de Cruz, de esto sirve su confesion, para mostrar a
quien esté dispuesto a escuchar el sacrificio que tuvo que hacer para convertirse en lo que
fue. Lineas atras sefialé que tomo de Cros la idea de que Fuentes reproduce una ideologia y
que yo creo que se encuentra en los mitos esbozados hasta aqui, pero también comenté que
tocaria el tema del discurso religioso. Ahora es preciso retomarlo

El discurso religioso se encuentra en el simil porque ciertamente el relato de Cruz
asimila ser una confesidén. Sin embargo, a diferencia de esta préctica catélica aqui el
pecador no se considera como tal y por lo tanto no se arrepiente de sus acciones. Se
conserva la practica discursiva de la confesion, pero sus fines son otros, contrarios si se

quiere.

La confesion de Cruz justifica sus acciones, aunque no de manera directa. El
personaje no se arrepiente de lo sucedido, no intenta darle explicaciones a nadie, pretende
expresarse a si mismo ese fendmeno que estd a punto de culminar: su vida. El ejercicio de
lectura, sin embrago, permite que el lector juzgue a su vez la vida de Cruz, como advierte

Cros.

Pero Cruz la juzga con otros valores que no son precisamente los de la moral
cristiana. Cruz no aparece, desde mi perspectiva, como un tipo inmoral, mucho menos

amoral, es un hombre con una moral intachable, salvo que esa moral es la suya propia y

326 FUENTES, La muerte de Artemio Cruz, p. 271
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tiene sus propias reglas. “Ta no seras culpable de la moral que no creaste”,*?’ dice cuando

pretende rechazar el sacramente de la extremauncion.

No se siente culpable porque Cruz, a lo largo de su vida, pretende hacer lo mejor
para con los suyos y lo mejor es tenerlos en una posicion econdmica desahogada. Su
consciencia de lider, porque Cruz es consciente de su poder y se enorgullece de eso,?® le
hace estar a favor de lo humano y lo mexicano, como ya se han vislumbrado a través de las

metaforas citadas.

“Se reclind en la silla giratoria hasta que los resortes crujieron y le preguntd al
secretario: ‘;Hubo algiin banco que quisiera arriesgar? ¢Hubo algiin mexicano que
me tuviera confianza?’ Tom¢ el lapiz amarillo y lo apunto a la cara del secretario: que
quedara constancia de eso; que Padilla sirviera de testigo: nadie quiso arriesgar y €l
no iba a dejar que esa riqueza se pudriera en las selvas del sur; si los gringos eran los

tnicos dispuestos a dar el dinero para las exploraciones /¢l qué iba a ser?”3?°
Cruz piensa primero en los mexicanos porque él mismo es México.

La préctica discursiva de la confesion es interesante porque da pie a otro recurso
retérico que tiene gran relevancia en esta novela: la paradoja. En la novela se emplea el
concepto de otredad, Cruz se encuentra frecuentemente con la presencia de espejos u
objetos que sirven como tal, por lo tanto siempre esta desdoblandose. Este desdoblamiento
es mas evidente en las dos voces narrativas que guardan relacién directa con el personaje:

la primera y la segunda persona del singular.

Pero el desdoblamiento esta intrinseco en las paradojas como la de ser Cruz un
hombre valiente porque fue cobarde en algunas acciones militares que le permitieron vivir
0 en la ironia de convertirse en héroe de una batalla en la que habia pensado huir para estar
con Regina. El desdoblamiento esta en que Cruz se convierte, por su enorme influencia

discursiva, en aquellas personas que murieron y a las que €l les sobrevivid: Regina, un par

327 FUENTES, La muerte de Artemio Cruz, p. 280

328 De hecho, existe un placer por el poder, su este tema consultese a GONZALEZ, Alfonso, “La muerte de
Artemio Cruz. El placer del poder”, en Revista de la Universidad de México, Universidad Nacional Auténoma
de México, México DF, nimero 44, octubre 2007, pp. 38-41

329 FUENTES, Carlos, La muerte de Artemio Cruz, p. 26
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de soldados desconocidos, un soldado Yaqui, Gonzalo Bernal y su propio hijo. Estas
personas murieron de alguna manera para que el propio Cruz viviera. Cruz al desdoblarse

se convierte en esas personas porque él consiguié devorar sus destinos.

El personaje, en su cinismo, también es capaz de separar las figuras retoricas de lo
literal. ““...funcionarios a los que has comprado —comprado, si, no te engafaras con tus
palabras de aniversario: los convencerd, los persuadiré: no, los compraras”.®° El
empresario alude a los 50 afios de aniversario del inicio de la Revolucion Mexicana,
advierte que conoce ese discurso oficial, pero su moral le impide emplear esas palabras

huecas y en su sinceridad descarnada esta la carta de su presentacion.

No es la unica referencia al discurso oficial de los gobiernos revolucionarios y la

critica a los mismos.

“Legaras este pais [...] les legaras sus lideres ladrones, sus sindicatos, sometidos, sus
nuevos latifundios, sus inversiones americanas, sus obreros encarcelados, sus
acaparadores y su gran prensa, sus braceros, sus granaderos y agentes secretos, sus
depdsitos en el extranjero, sus agiotistas engominados, sus diputados serviles, sus
ministros lambiscones, sus facciones elegantes, sus aniversarios Yy Sus
conmemoraciones, sus pulgas y sus tortillas agusanadas, sus indios iletrados, sus
trabajadores cesantes, sus montes rapados, sus hombres gordos armados de aqualung
y acciones, sus hombres flacos armados de ufias: tengan su México, tengan su

herencia”,®%!

dice Cruz en referencia al testamento que su esposa e hija buscan durante la agonia del

empresario.

Como era de esperarse en esta novela en donde lo literal es s6lo cinismo y lo demas
es simbolo, alegoria, metafora, ironia, metonimia, paradoja y, por supuesto, mito, el

testamento personal es también un testamento politico: La herencia de Cruz no es nada

330 FUENTES, Carlos, La muerte de Artemio Cruz, p. 14

31 FUENTES, Carlos, La muerte de Artemio Cruz, p. 266
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loable, es un rosario de penurias y aqui la confesion vuelve a su origen religioso, pues este

acto catolico infiere la presencia de la exaltacion de los males cometidos.

Si a la confesion le sigue el perddn de los pecados a través de la penitencia en el
caso de Cruz podemos intuir un perdon. Cruz representa al sistema y dado que vemos en él
sus fracasos sentimentales y sus artimafias para hacerse del poder, podemos extender sus
pecados o0 sus males al sistema mismo. Esto es lo que critica vio en los primeros afos
cuando aparecid la novela, pues en esa época, a 50 afios del inicio de la revolucion,
existieron voces criticas que intentaron hacer contrapeso a los discursos oficiales de los

gobiernos posrevolucionarios.

Pero hoy hace falta una nueva consideracion. Cruz representa al sistema, pero es
mas complejo, pues es también lo mexicano, lo humano y lo universal y, por tal motivo, sus
culpas no son exclusivas del sistema y, mucho menos de la Revolucion Mexicana. Mas adn,
lo que intenta demostrar este trabajo, es que Fuentes la mitifica convirtiéndola en su ficcidn
en un acto omnipresente, mas poderoso que la voluntad humana, parte de un tiempo ciclico

y por lo tanto inevitable.

Se ha dejado de lado en este andlisis otras consideraciones importantes que ayudan a
entender que esta novela si puede considerarsele como critica a los gobiernos
revolucionarios no lo es tal de la Revolucion Mexicana y su exaltacion en la mitificacion
comulga méas con el discurso oficial que con las mismas criticas que de forma literal se

encuentran en la obra.

Esas consideraciones, sin embargo, son necesarias anotarlas porque el autor las
retomo para otros textos como el de Gringo viejo, que también se considera en este estudio.
La identidad es por supuesto, el tema central y para abordarlo Fuentes explota la idea de
otredad y desdoblamiento, sobre todo con la imagen del espejo y el reflejo. De Paz, retoma
el autor, la tesis de la mascara, la fiesta, la mascarada, la comedia y el duplicado y aunado
con este ultimo la bastardia, concepto central de Fuentes en su explicacion sobre la novela

mestiza de América que esgrime en La nueva novela hispanoamericana.
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El bastardo aparece ya en La region mas transparente, pero es central en La muerte
de Artemio Cruz y Gringo viejo, como conflicto que mueve a sus personajes entre el rencor

y el regreso a los origenes.

Ademas, Fuentes no sélo mitifica o emplea los mitos que se construyeron sobre la
revolucion, también utiliza comparaciones de mitos. En esta novela el tutor de Cruz, su tio,
acaricia la idea de dejar al nifio recién nacido en una canasta sobre el rio para que alguien lo
recoja en otra tierra y después pueda volver como legitimo duefio. Cruz se queda huérfano
al nacer y su tutor no lleva a cabo la repeticion del mito de Moisés, pues decide cuidar al
nifio, pero el mito de alguna manera de reactualiza en Cruz, pues el empresario regresa

Veracruz ya poderoso Yy se hace duefio de las tierras de donde salio.

Es evidente que todo lo anterior no es casual, Fuentes emplea las técnicas
discursivas para hacer en su ficcidn de la Revolucién Mexicana un mito propio, mas alla de

las comparaciones con otros mitos, como se ha sefialado lineas atréas.
IV.3.- Gringo viejo

Un dato apenas sutil en La muerte de Artemio Cruz recobra mayo brio en Gringo viejo: la
comparacién entre la cultura mexicana y la cultura estadounidense. Cruz confiesa que
siempre ha admirado a los norteamericanos por su disciplina y su forma de hacer dinero y
deja ver, en una breve reflexion, las diferencias entre los mexicanos y ellos. En Gringo
viejo esa analogia recobra relevancia porque funciona para acentuar un tema que es patron

en la obra de Carlos Fuentes: la identidad.

Gringo viejo es una obra de gran interés para este estudio porque marca una clara
diferenciacion entre las dos anteriores y, sin embargo, permite encontrar rasgos comunes
gue ayudan a dar mayor peso a la tesis de la existencia de una mitificacion de la Revolucion

Mexicana en la obra de Fuentes.

Esta novela fue publicada en 1985, 27 afios después de La region mas transparente
y a 23 de diferencia de La muerte de Artemio Cruz. A pesar de este periodo tan amplio,
observamos en la obra las mitificaciones que hasta aqui hemos expuesto. Otra caracteristica

interesante es que Gringo viejo es una novela historica que versa sobre un periodo de la
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Revolucion Mexicana, el de la campafa villista en el norte del pais y, sobre todo, aborda el

tema de la desaparicion del escritor estadounidense Ambrose Bierce.

Antes de entrar de lleno al andlisis permitaseme esbozar de forma general la trama
de la novela y lo que se ha dicho respecto a la misma. El tema central es la de responder la
pregunta de qué fue lo que le sucedi6 a Ambrose Bierce, escritor satirico estadounidense
que participd en la guerra de secesion de Estados Unidos y que publicd, ademas de diversos

articulos periodisticos, los libros El diccionario del Diablo y Cuentos de soldados y civiles.

Lo que se sabe de Bierce es que decidid partir a México en pos de la aventura de la
Revolucion Mexicana y, debido a sus suspicaces aseveraciones, se creyd que buscaba una
muerte heroica, pues afirmoé que era preferible morir en combate que de vejez acostado en

cama. Maria Fernanda Lander332

, Sin embargo, considera que la idea de la bdsqueda de la
muerte heroica no es mas que la mitificacion del personaje, pues asegura que el propio
Bierce contemplaba la posibilidad de llegar a Sudamérica por lo que encontrar la muerte en
nuestro pais era tan s6lo una posibilidad que el autor manejaba, pero no en definitiva su

destino final.

Lo cierto fue que Bierce nunca llegé a Sudamérica y aqui es donde se empiezan a
tejer posibilidades mas o menos verosimiles sobre el probable destino de Ambrose Bierce.
Fuentes parte de la incertidumbre hacia la ficcion, lo dice textualmente parafraseando a
Shakespeare: “Entré (Ambrose Bierce) a México en noviembre y no se volvio a saber de él.

El resto es ficcion”

Este es el mito central de la novela, el de la suerte que corri6 Ambrose Bierce. En
torno a este personaje, ya de por si emblematico, Maria Fernanda Lander sefiala que se
tejen diversas explicaciones simbdlicas. Para muchos el Gringo viejo, Ambrose Bierce, es
un alter ego de Carlos Fuentes: ambos escritores y periodistas, viejos, satiricos y con la

suerte adversa de haber perdidos a sus hijos.

La presencia de este Gringo viejo en México ayuda a Carlos Fuentes a desarrollar el

tema de la identidad mexicana en contraste con la estadounidense y viceversa, pues la

332 LANDER, Maria Fernanda, “Los mapas de Carlos Fuentes y Ambrose Bierce”, en FUENTES, Carlos,
Gringo viejo, FCE, México, DF, 2008, pp. 9-29
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cultura estadounidense nunca dejo de llamar la atencion al escritor mexicano que llego a
vivir y a ser catedratico en el vecino pais del norte. También, y esto Gltimo es lo que
interesa para efectos de este trabajo, se desarrolla de manera mas directa el tema de la

Revolucion Mexicana.

Ambrose Bierce no es, por supuesto, el Unico elemento mitico que se desarrolla en
esta novela, aunque es el de mayor importancia para los efectos de la trama. EXisten en esta
obra, como en las dos anteriores, mitos preconstruidos que estdn a flor de piel en los

di&logos de los personajes y en sus propias convicciones.

En el caso especifico de Gringo viejo estos didlogos evidencian con mayor exactitud
la presencia de estos mitos preconstruidos porque el lector observa facilmente una
controversia: la de la cultura mexicana, representada por el general villista Tomas Arroyo y
su gente, y la de la cultura estadounidense en boca de Gringo viejo y Harriet Winslow, la
maestra que llega de Estados Unidos para encargarse de la educacion de los hijos de los
hacendados Miranda.

La vision de mundo del Gringo viejo y la maestra Winslow y la del general Arroyo
y Su gente se contraponen para evidenciar diversos discursos que pondran de relieve el tema
de la identidad y los mitos de la revolucion. Para tal efecto destaco un dialogo entre la
maestra Winslow y el general Arroyo y su gente, en donde los mexicanos tratan de hacer
comprender a la estadounidense la ideologia del mexicano y en donde se reproducen los

mitos de la Revolucién Mexicana a nivel preconstruido:

“Le dijo el coronel Frutos Garcia: -Nos ahogdbamos en esos pueblos de la provincia, sefiorita
Winslow. Hasta el aire estaba siempre de luto alli. Usted aqui ve a veces pueblo pueblo, viejos
cuatreros, campesinos que no tuvieron otra o que de plano les gusta el mitote. Pero véame a mi que soy
hijo de comerciante y preglntese cuadntos como yo han tomado las armas y apoyan la revolucion y le
estoy hablando de profesionistas, escritores, profesores de escuela, industriales pequefios. Podemos
gobernarnos a nosotros mismos, se lo aseguro, sefiorita. No queremos mas un mundo dominado por los
caciques, la sacristia y las aristocracias ridiculas que aqui siempre hemos tenido. ¢usted no nos cree

capaces, pues? ;0 solo le teme a la violencia que antecede a la libertad?”3%

333 FUENTES, Carlos, Gringo viejo, FCE, México, DF, 2008, p. 110
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Este es un discurso justificante de la revolucion por un combatiente, el coronel
Frutos Garcia. No hay una mitificacion aqui, pero si una repeticion de ciertos mitos de la
revolucion que el discurso oficial reprodujo durante los Ilamados gobiernos
posrevolucionarios. Esta estratagema narrativa va a ser empleada por Fuentes en las tres
novelas analizadas, es decir, la de poner en la boca de los personajes la justificaciones o las
criticas a la revolucion, la defensa de los discursos identitarios y sus diatribas. Analicemos
los diversos mitos o ideas preconcebidas.

1.- “Nos ahogabamos en esos pueblos de la provincia, sefiorita Winslow” (por eso
se movieron). La revolucién movilizé a la gente, hizo que se conociera entre si y, por
extension, la revolucién fue movimiento y fue un acto de auto-reconocimiento, lo que le dio
al mexicano identidad. Esta tesis es tomada de la literatura pues pertenece a la novela de la
revolucidn, pero también de obras de historiadores como Allan Knight y John Mason Hart,
ademas de que es una caracteristica que el propio Carlos Fuentes destaca en sus ensayos

sobre la Revolucion Mexicana y su novela.

2.- “Usted aqui ve a veces pueblo pueblo, viejos cuatreros, campesinos que no
tuvieron otra o que de plano les gusta el mitote. Pero véame a mi que soy hijo de
comerciante y preglntese cuantos como yo han tomado las armas y apoyan la revolucion y
le estoy hablando de profesionistas, escritores, profesores de escuela, industriales
pequeios” La revolucion fue un movimiento heterogéneo que aglutind a las clases
populares, pero también a otras clases menos paupérrimas en un todo conjunto. Esta idea
viene del discurso historiografico, pero también de uno oficial que sirvié en el poder: Todos
hicimos la revolucién, todos somos la revolucién, nos une la causa, €s un movimiento que
aglutina grupos heterogéneos en un todo homogéneo, hay una homogenizacion que es parte

del discurso oficial, se crea la presencia de un nosotros...

3.- “Podemos gobernarnos a nosotros mismos, se lo aseguro, sefiorita” en donde se
observa la presencia de un gobierno de todos y para todos, “nosotros mismos” que
podremos “gobernarnos a nosotros mismos”, excluyendo al enemigo que son los “otros”

que no gobernaban para “nosotros”, €sos otros son...
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4.- “No queremos mas un mundo dominado por los caciques, la sacristia y las
aristocracias ridiculas...” La iglesia, el poder econdémico del latifundio y el poder politico

de la burguesia

5.- “...que aqui siempre hemos tenido” Siempre desde la colonia, como puede
constatarse en las justificaciones de esta misma novela, en la opiniones que sobre la
revolucion tiene Fuentes y hemos citado en este trabajo y que son también hipoétesis de

historiadores como Knigt, Katz y Pérez Montfort, anotados en apartados anteriores

6.- “;usted no nos cree capaces, pues? ;o solo le teme a la violencia que antecede a
la libertad?” La pregunta es, /no cree en la revolucion de estos hombres o le parece que la
violencia es un precio muy caro para la consagracién de la libertad, la libertad de moverse,

como la sefiala Inocencio Mansalvo?

Aqui aparecen ideas preconcebidas, pero ya estan contaminadas por un discurso que
las semantizard, el del tiempo ciclico que entra en contra posicion con el del lineal. La
primera concepcion de este tiempo pertenece al de los revolucionarios, es el “tiempo
mexicano” una categoria que es propia de Fuentes y que explica de forma detallada en
Tiempo mexicano y Nuevo tiempo mexicano. Esto se aprecia en la frase de Frutos Garcia:
“...que aqui siempre hemos tenido”, este dicho es tanto una evidencia de ciertas tesis,
anotadas en este analisis, de que la revolucion es el resultado de injusticias que existian en
México desde la Colonia, pero también, y es aqui en donde se observa la mitificacion, la de

gue en México se viven todos los tiempos, porque es ciclico.

“En la mirada clara del viejo se reunieron en ese instante las ciudades de oro, las
expediciones que nunca regresaron, los frailes perdidos, las tribus errantes y
moribundas de indios tobosos y laguneros sobrevivientes de las epidemias europeas
que huyeron de las poblaciones espafiolas para tomar el caballo y el arco y luego el
fusil, en un movimiento perpetuo de fundaciones y disoluciones, bonanzas y
depresiones en los reales de minas, genocidios tan gigantescos como la tierra y tan

olvidados como el rencor acumulado de sus hombres”33

33 FUENTES, Carlos, Gringo viejo, p. 60
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Este fragmento esta al inicio de la novela, el Gringo viejo ha cruzado la frontera entre
Mexico y Estados Unidos y se dirige al sur en busca de Francisco Villa, en el territorio que
observa se representan todas las épocas que se han vivido en el lugar. La postura ecléctica
de Reyes (que fue mentor de Fuentes) es retomada por Fuentes no de forma literal, sino
mitificada en la ficcion, pues el esfuerzo humano del que habla Reyes en Vision de
Anahuac se encuentra presente en el tiempo perpetuo de esta novela que le permite ver al

estadounidense todas las épocas en un solo momento.

La presencia de todas estas épocas no es gratuita. En la novela existe un personaje
con nombre Graciano, es el encargado de dar cuerda a los relojes en la hacienda de los
Miranda, su presencia en la novela cumple también con una intencién mitica que tiene que

ver con el tiempo ciclico y con la revolucion.

Cuando enterraron a Graciano, cuenta Arroyo, vinieron todos a su entierro: los
diversos indios, los espafioles, los vaqueros, etcétera, enumeracion de diversas sociedades
que de alguna u otra forma poblaron el desierto de Chihuahua. La evocacion de las diversas
culturas que habitaron México refiere otra vez a esa maxima de Reyes que nos dice que nos
une a esta tierra el esfuerzo por domefiar una naturaleza comin a todos. Esta idea de las

enumeraciones aparece en diversos puntos de la novela, es una constante.

Pero més alla de la constante Graciano tiene otros elementos que lo mitifican. Es el
guardian de las llaves®*® de la hacienda y cuida del general Arroyo, quien es representante

tanto de lo mexicano como de lo revolucionario.

El general Arroyo es hijo bastardo de Miranda, el hacendado. Cuando inicia la
revolucion Tomas se une a las fuerza villista, toma la hacienda, la reclama para si y la
incendia, pero conserva el saldn de los espejos. La idea de que Arroyo es una continuacion
del poder de los Miranda se refuerza en la novela por varios elementos: sus confesiones
respecto al odio que sentia hacia su padre por haber mancillado a su madre y no haberlo
reconocido como hijo legitimo, la obsesién de considerar que él era el verdadero duefio de

la hacienda y la oportunidad que le dio la revolucién de hacer esa fantasia realidad.

335 En La regién mas transparente también aparecen la figuras del guardian en Teddula Moctezuma e Ixca
Cienfuegos
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La afinidad entre Arroyo y los Miranda se vuelve mitica con la presencia de
Graciano. Segun Beristéin los mitos como formas de ideologias se refuerzan en tropos
como simbolos, metaforas y alegorias. En este caso Graciano es sino una alegoria, si un
simbolo de ese tiempo ciclico. Su funcion de ser el que le da cuerdas a los relojes le da esa
connotacion que puede observarse mas alla del acto mismo, pues cuando muere la gente se

pregunta: “;Quién ird a darle cuerda a los relojes ahora?””.

Por eso que al funeral de Graciano asistan todas las civilizaciones representadas en
los indios del lugar, en los espafioles y en todos los invitados al sepelio, segin relata el
propio Arroyo quien, hay que sefialarlo, refuerza el discurso que lo hace legitimo duefio de

la hacienda cuando han partido los Miranda.

Como parte de ese discurso Arroyo recuerda la tarde en que Graciano lo invito a
darle cuerda a los relojes de la hacienda. Graciano entrd a la sala de los Miranda y mientras
se encargaba del reloj que ahi estaba, le dio las llaves de la hacienda para que las detuviera.
Este hecho es presenciado por el padre de Tomés Arroyo, el hacendado Miranda, que ve en
el acto un asunto simbolico de que su hijo bastardo gobernara la hacienda que, en esos
momentos previos a la revolucion, a él pertenece. Ante la imagen Miranda reprende a
Graciano: “Graciano, quitales esas llaves a ese mocoso” como si con la prohibicion del
hecho simbdlico impidiera la ruina de verse reemplazado por su hijo bastardo. Estamos ante

el mito de Edipo actualizado.

Pero no es el mito de Edipo, méas allad del fatalismo que Fuentes retoma de las

336 sino

novelas de la revolucién, lo que hace de Graciano y de Arroyo personajes-simbolos
lo que conlleva la muerte de Graciano. Graciano es el cuidador del tiempo (ademas de las
llaves de la hacienda) no s6lo por dar cuerdas a los relojes, sino por conservar los papeles
que le da a Arroyo y que son los antiquisimos documentos de la colonia en donde data que
los peones son los verdaderos duefios de la tierra. La novela evoca un hecho historico, la
presencia de las Leyes de Indias y la llegada de la reforma que permitio que se crearan las
haciendas, datos en los que concuerdan historiadores como John Mason Hart y Allan

Knight. Se entiende que los Miranda se hicieron duefios de la tierra durante el Porfiriato

3% El propio Graciano se podria considerar con un mayor nimero de elementos discursivos incluso en
personaje-alegorico
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que respetd las leyes de Reforma. Graciano es guardian del tiempo ciclico y como tal le
entrega los papeles a Arroyo que parece estar destinado a gobernar la hacienda por partida
doble: primero porque es hijo, aunque ilegitimo, de los Miranda y segundo porque forma

parte de los peones gracias a ser hijo de madre campesina.

La presencia de todos los tiempos en uno solo se observa en las evocaciones del
Gringo viejo, en las enumeraciones de quienes asisten al funeral de Graciano, e incluso en
la relacion causa-efecto de la suerte de las tierras de la hacienda desde la colonia hasta la
explosion de la revolucion. Pero esta mitificacion del tiempo que Fuentes construye toma
preponderancia hasta que la presencia del tiempo ciclico aparece para justificar a la
Revolucion Mexicana como movimiento social y cultural. Ya los personajes
revolucionarios sefialan sus razones que no son otras que las de la historia oficial, pero esta

también la justificacion del fin de una época y la llegada de otra de forma inevitable.

Tras la escena en donde Arroyo y los suyos le cuentan a Harriet Winslow sus
razones para estar en la revolucion, se aprecia: “Desde la plataforma del pullman el viejo
vio y oy6 e imaginé ‘;cual es el pretexto mas hondo para amar? ;se diferencia del pretexto
para actuar?’” . Es decir, el pretexto para amar y actuar, sino es el mismo —se pregunta el
gringo viejo si habra diferencia entre uno y otro, si existird una frontera que los separe— se
le parece mucho. Se lo cuestiona al ver a los revolucionarios dar sus razones a la profesora
y se pregunta si esa voluntad de los revolucionarios es igual que el amor, equiparando el
acto revolucionario con el amoroso. Pero si el Gringo viejo tiene esta duda, de lo que si
tiene certezas es que las razones de Arroyo no son palabras huecas, tienen un sustento en
una razon mas alla del discurso: “Entendid, sin embargo, que Arroyo le estaba demostrando
de lejos ‘lo que traia en la cabeza’ en vez de un alfabeto”. La revolucion aparece incluso

como un acto amoroso, por demas, justificable.

El Gringo viejo es mas perspicaz que su compatriota Harriet Winslow para entender
la idiosincrasia de los revolucionarios, quiza porque él mismo fue combatiente en una
revolucion, porque su faceta de escritor y periodista lo obliga a tener una mirada mas
incisiva, por las ensefianzas propias de su vejez o por todas las anteriores, pero en todo caso
aparece en la novela con mayor numero de certezas que Winslow o, en ocasiones, que el

propio Arroyo. Esa certidumbre actia en la novela como una forma de confrontar
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realidades miticas, pues le pregunta a Arroyo si cree que la venganza es una forma de
justicia, con lo que considera que la revolucién es una toma de revancha, mientras que
Arroyo argumenta que es un asunto de justicia. Estas preguntas, que parecen capciosas ya
que en si mismas llevan el germen de la respuesta, incitan a la reflexion no so6lo en los

personajes, sino en los lectores mismos, pues ponen en conflicto los mitos preconstruidos.

Pero en el andlisis de la siguiente aseveracion del Gringo viejo encontramos la
mitificacion del tiempo ciclico como justificante de la Revolucion Mexicana y de los
‘nuevos mexicanos’ que llegaron o0 se hicieron con el movimiento. Para Harriet, quien
representa la mirada estadounidense sobre le revolucién, a México lo que le falta es
civilizacion, la que tienen los estadounidenses, ella pretende civilizarlos. Ademas, cree que
los duefios regresaran, por lo tanto asegura: ““Yo me encargo de este lugar mientras regresan
los duefios”. El Gringo viejo le contesta: “No hay tal lugar. Estd quemado. Los duefios no
van a regresar. Usted no se va a quedar a educar a nadie. De repente la educan a usted
primero, miss Winslow, y de una manera poco agradable.”*” Habra que analizar punto por

punto esta oracion:

1.- “No hay tal lugar”, la traduccion literal de Utopia. Los frailes (Vasco de Quiroga es el
ejemplo que pone Fuentes) llegaron a América con el suefio de la utopia y creian que
podrian en este continente revivir la edad de Oro. Pero, ciertamente, no hay tal lugar, el
suefio llevado a la préctica solo demostrd que en América la naturaleza humana es
heterogénea. Este mito de la utopia también es recurrente en los escritores del boom,
Fuentes lo analiza y al hacerlo es consciente de esa presencia del mito fundador. Esté en
Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez y en Los pasos perdidos, de Alejo

Carpentier, por citar dos ejemplos.

2.- “Esta quemado”. La destruccion de la antigua civilizacion, del viejo orden, que se

observo en la conquista.

3.- “Los duefios no van a regresar”. EI mito azteca del abandono de los dioses (y la llegada

de nuevos).

387 FUENTES, Carlos, Gringo viejo, p. 80
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4.- “Usted no se va a quedar a educar a nadie”. Infiere que la mujer se va a quedar a otra
cosa, ya que no educard a los hijos de los peones, hay més alla del interés por educar, otro
personal. Esta oracion, aunque no arroja luz sobre nuestro tema de la mitificacion, es
medular porque interactla con la esencia de la trama de la novela. Si todas las oraciones o
las construcciones sintécticas refirieran a un mito estariamos ante una obra meramente

alegorica y, obviamente, no es asi.

5 “De repente la educan a usted primero, miss Winslow, y de una manera poco agradable”.
El mito del conquistador conquistado y lo “poco agradable’, por decirlo de algun modo, del

mestizaje.

El Gringo viejo al contestar con esta afirmacion “No hay tal lugar”, es decir, con lo
que literalmente significa “Utopia”, reafirma otro hecho que se vuelve simbdlico: el
incendio de la hacienda. Quemar la hacienda es volver a fundar, la Revolucién Mexicana es
en este sentido fundadora. Aqui el mito tiene multiples rostros: es el mito fundador de los
conquistadores que quemaron (destruyeron) algunas ciudades prehispanicas como la de
México-Tenochtitlan, pero dejaron otras en pie y estas que dejaron en pie representan o son
el legado de esas antiguas civilizaciones, como la sala de los espejos, el salon de baile de
los Miranda. El mito de que la revolucion fue una refundacion de México se hace fuerte. El
mito de la identidad, ya sefialado anteriormente, el de la Utopia y el del conquistador
conquistado, también se eslabonan en esta sola frase que dice el Gringo viejo para

explicarle a su compatriota una realidad para ella novedosa.

Estos discursos mantienen relaciones complejas entre si. Desde el punto de vista de
la sociocritica éstos se relacionan por afinidad, por oposicién y por contradiccion. De tal
suerte que podemos encontrar afinidad entre el Gringo viejo y el propio Carlos Fuentes,
segun la tesis de que Ambrose Bierce podria ser un alter ego del narrador mexicano y por

la evidente relacién, aunque compleja, de un autor que ficcioniza a otro autor.

Pero también hay una afinidad, poco sefialada en este analisis en aras de enfocarnos
mas en el discurso mitico de la revolucion, entre el Gringo viejo y El Quijote y esta
relacion, a su vez, vinculada por afinidad con el propio Carlos Fuentes. Otro rasgo de

afinidad que se encuentra en el discurso del Gringo viejo es el de la revolucion y la guerra,
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pues el personaje pelea en la revolucion porque busca la muerte, de modo que cualquier
conflicto bélico podria servir a su causa; asunto que, dicho sea de paso, es un tema de uno
de los cuentos de Ambrose Bierce. En un segundo nivel la guerra tiene afinidad con la
destruccion, la frontera (tema simbolo) y con la muerte que a su vez tiene relaciéon de

afinidad con la redencién que el Gringo viejo busca con este viaje.

La oposicion es mas facil ubicarla, hay sobre todo un ‘nosotros’ contra un ‘otros’:
mexicanos/estadounidenses, ‘desposeidos’ (los revolucionarios)/  ‘poseidos’  (los
hacendados), asi como vida/no-vida, sobretodo entendida como estilo de vida de los
estadounidenses y el estilo, por lo demas sui generis en el estado de excepcion de la guerra,

de los mexicanos.

Sobre todo, resalta la oposicion de muerte/no-muerte, en donde aparece, para
semantizar este tipo de relaciones, el discurso religioso, pues los estadounidenses Harriet
Winslow y el Gringo viejo, ven en la muerte la terminacion de algo y los mexicanos la
continuacidn en otro estado de la vida. La muerte para los mexicanos (catdlicos) es parte de
la vida, para los estadounidenses (protestantes) no es asi, es algo que se evita para que la
vida continde. A un nivel mas general se contraponen la reforma y la contrarreforma

religiosa como ideologia de ambos pueblos.

En contradiccién aparecen los discursos entre la vida y la muerte, segin se conciben
desde las distintas perspectivas religiosas defendidas por los mexicanos y los
estadounidenses: Libertad contra Barbarie, la Reforma contra la Contrarreforma, el
Resentimiento contra la Redencion, los Catélicos contra los Protestantes, la Justicia contra
la Venganza y, sobretodo, el Tiempo Ciclico contra el Tiempo Lineal. Este tipo de
relaciones estan organizadas en torno al tema de la revolucion y su proceso de mitificacion,

como se trata de explicar en el siguiente diagrama.

Paz Revolucion Guerra
Amor Odio
Vida Frontera Muerte
Libertad (¢ Civilizacion?) Movimiento Barbarie
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Tiempo ciclico Utopia Tiempo lineal

Reforma Contrarreforma
Catolicos Protestantes
Resentimiento Redencion

En la columna de la izquierda se observan, por afinidad, los discursos defendidos
por una ideologia mexicana y en la columna de la derecha los discursos por afinidad de lo
que representa para los estadounidenses conceptos como Revolucion, Frontera,
Movimiento y Utopia que guardan una intima relacion entre si y aparecen al centro del

esquema.

Existen otros actos simbolicos en la novela que mitifican a la Revolucion Mexicana
como un tiempo parteaguas de la historia de México y tiene que ver con el fuego. Al menos
en tres sucesos el fuego se convierte elemento catalizador. EI primero de ellos es el puente
incendiado que deja atras el Gringo viejo para entrar a México, el fuego significa que el
puente quedd destruido y que, por lo tanto, no hay vuelta atrds como, en efecto, sucede con
el Gringo viejo. El fuego también consume la hacienda, el viejo orden ha quedado destruido
por uno nuevo representado por los revolucionarios. El tercer momento significativo del
fuego es cuando el Gringo viejo quema los papeles que resguarda Tomas Arroyo y que son
los que garantizan que los peones son los verdaderos duefios de la tierra.

El acto temerario de la quema de los papeles provoca la furia de Arroyo y el
asesinato del Gringo viejo que es, a su vez, el pasaporte hacia la muerte de Arroyo, pues es
fusilado por Villa en escarmiento de haber asesinado a un ciudadano estadounidense, lo que

le acarrea una mala imagen ante la prensa de ese pais.

La personaje de Arroyo es complejo, no sélo su bastardia es un simbolo del mito del
mestizaje y el de la identidad, sino que su negativa a moverse de la hacienda para seguir a
las tropas villistas también es un contraste con el simbolo de movimiento que se le da a la
Revolucion Mexicana y que Fuentes retoma de los novelistas de ese fendmeno. Arroyo
niega ese destino en movimiento y con eso, como les sucede a los héroes de los clasicos

griegos, lleva su perdicion. La guerra en Arroyo es una revolucion inconclusa.
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Ademas, Arroyo no solo es el hombre mestizo, hijo de la chingada, concepto que se
explota de mejor manera en La regién mas transparente y La muerte de Artemio Cruz, sino
que esta llamado a cumplir el destino en movimiento de los personajes de la revolucion,
segun tesis de Fuentes, primero héroe y después villano, pues queria quedarse con la
hacienda repitiendo la historia de Porfirio Diaz que habia sido héroe de la guerra contra los
franceses y después se corrompi6 como dictador. Pero todas estas referencias comulgan de
mejor manera con los discursos identitarios en general de las que las obras de Fuentes estan
plagadas, que han sido mdltiples veces analizados y que aqui s6lo hemos esbozado de
manera general, debido a que es el tema de la mitificacion de la Revolucién Mexicana lo

que impulsa este trabajo.
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CONCLUSIONES

La ejecucion de la tesis que usted tiene en sus manos merecio la incursion no soélo en la
disciplina de la historia sino més bien, y si se me permite, en una poética de la misma. No
fue facil, pues el objeto de estudio parecia pedir una disciplina filologica para su analisis

mas que concebirse como un objeto historico.

Sin embargo, creo fervientemente que una novela, especificamente la realista, es
ante todo un instrumento de la historia, forjado por ella y para ella, es decir, para su mejor
entendimiento. En este caso las tres novelas de Carlos Fuentes elegidas en este trabajo, La
regién mas transparente, La muerte de Artemio Cruz y Gringo viejo, nos dan una muestra
de cémo se concibid la Revolucion Mexicana entre los intelectuales de la segunda mitad del

siglo XX, en general, y en la obra de Carlos Fuentes, en particular.

Sobre lo ultimo, sobre la importancia de Carlos Fuentes como una voz autorizada de
la intelectualidad mexicana de la segunda mitad del siglo pasado y de nuestros dias
(recordemos que Fuentes fallecié en 2012), hay muchos elementos que lo constatan: la
importancia mediatica del autor, su constante incursion en medios impresos Yy
audiovisuales, su vasta produccion literaria, su labor como diplomaético y su trabajo como

promotor cultura y difusor de la literatura mexicana e hispanoamericana.

Es innegable que un autor es hijo de su tiempo, pero esta verdad que suena a lugar
comun tiene mayor validez para el caso de Carlos Fuentes por lo ya sefialado con
anterioridad. EI mexicano no solo fue un autor de obra literaria y periodistica, sino que
también fue un referente intelectual por su incursién en diversos terrenos de la produccion

cultural, académica y politica. Por lo tanto el analisis de su obra en relacién a la historia de
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la cultura abre paso a ver su produccion literaria con otros 0jos que, desde mi opinion,

coadyuvan a entender de mejor manera la importancia de este personaje.

Diversas teorias literarias privilegian, a la hora de realizar sus andlisis, la
concentracion en la obra y sus elementos intrinsecos en detrimento de los conocimientos
sobre el autor y su entorno y proponen ‘matar al autor’, es decir, considerar su biografia y

sus contextos histdricos tan s6lo minimamente.

En mi caso una teoria de esta indole no me servia o me servia poco porque tratar de
entender la obra Calos Fuentes de forma aislada es problematico, no sé yo si acaso
imposible. Carlos Fuentes es actor y personaje, protagonista y marioneta de la cultura,

victima y victimario.

La primera condicion de esta vinculacion de Carlos Fuentes, especificamente de su
obra, con su realidad social y académica es la influencia que tuvo del que fuera por
entonces, mediados del siglo XX, el escritor mas reconocido de México que a la postre

ganaria el Premio Nobel de Literatura: Octavio Paz.

Por eso es que una de las hipotesis de este trabajo fue la de demostrar la influencia
de Octavio Paz en la novelistica de Carlos Fuentes. Lo cierto fue que esta vinculacién esta a
flor de piel, por decirlo de algin modo, y hay estudios no sélo que la ponen en evidencia,

sino que profundizan sobre ella.

En este rubro la comprobacion de esta hipdtesis no solo fue un asunto inmediato
sino quiza intrascendente. Sin embargo, mas alla de que pueda considerarse que en tal caso
esta tesis no muestra un aporte en este sentido, es importante sefialar este vinculo no por su
exclusividad, sino porque nos abre el panorama para ver que Fuentes al abrevar de los
analisis que sobre la mexicanidad hace Octavio Paz, especificamente en El laberinto de la
soledad, advierte también otras tradiciones discursivas en torno a los temas de la identidad,

del nacionalismo o de la hispanidad, tan importante en la construccion de sus novelas.

Buscar a Carlos Fuentes a través de ciertos postulados de Octavio Paz nos permitio
descubrir en qué punto Fuentes y Paz discrepan de lo que es la identidad del mexicano. Mas

alld de la ruptura que tuvieron en los afios 80, Fuentes y Paz evidenciaron un
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distanciamiento conceptual que, sin embargo, no fue problematico para entablar relacion

como amigos 0 como pares académicos o intelectuales.

Ese distanciamiento esta, a mi parecer, en la forma en que ambos autores valoraron
las fuentes originales. Recuérdese que Fuentes fue discipulo de Alfonso Reyes, el escritor
regiomontano fue su padrino, de ahi quiza se explica que la primera novela de Fuentes, La
region mas transparente, lleve por titulo una de las frases de Reyes. La vision que tienen
Fuentes y Paz de la generacion del Ateneo de la Juventud, a la que pertenecié Reyes,
coincide en gran medida, pero se diferencia en algunos pocos rasgos, esos minimos detalles
son los que hay que destacar, especificamente en su desempefio ante y durante el fendmeno

que aqui nos interesa: la Revolucion Mexicana.

Para Octavio Paz, por ejemplo, los intelectuales de la época, los de la Revolucion
Mexicana, no alcanzaron a vislumbrar los alcances de este movimiento bélico y social, pues
los sobrepasaron. En cambio, Carlos Fuentes considera que los intelectuales fueron parte

fundamental de la Revolucion Mexicana.

Desde mi percepcion esta disyuntiva se explica en dos vertientes, en dos preguntas:
¢queé significa la Revolucion Mexicana para Octavio Paz y para Carlos Fuentes, qué
importancia le dan para la historia de México? Y ¢a qué grupo se refieren tanto Octavio Paz

como Carlos Fuentes cuando hablan de intelectuales?

Tanto Paz como Fuentes consideran que la Revolucién Mexicana fue un parteaguas
en la historia de México, pero mientras que para Octavio Paz hablar de revolucion cuando
se refiere a la Revolucion Mexicana es caer en una facilidad linguistica, para Carlos
Fuentes este movimiento fue verdaderamente una revolucidn no sélo por sus cuestionables

logros politicos y sociales, sino por sus innegables alcances culturales.

En tanto a la segunda pregunta, para Octavio Paz los intelectuales es un grupo
reducido de académicos, fildsofos y artistas, como el caso de los miembros del Ateneo de la
Juventud, que fueron violentados por los hechos de la revolucion y que inmersos en la
voragine no supieron vislumbrar las problematicas que origind el movimiento. En cambio
Fuentes abre el panorama e incluye en este circulo a los escritores, especificamente a los

narradores de la revolucion y a sus sucesores como Agustin Yafez, José Revueltas y Juan
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Rulfo. Al incluir dentro del grupo de intelectuales a estos tres personajes es que se entiende
que Carlos Fuentes considere que los intelectuales si vislumbraron los alcances que tuvo la

revolucion y su importancia en la cultura del pais.

Béasicamente hay que entender que Carlos Fuentes y Octavio Paz ven a la
Revolucion Mexicana de diferente manera, a pesar de que existen, por supuesto, puntos de
encuentro. Estas diferencias ya han sido sefialadas anteriormente por otros trabajos, pero
desde la perspectiva de esta tesis, la diferencia es significativa si se comprende la presencia
de una encrucijada generacional. Los catorce afios de diferencia entre Fuentes y Paz, éste
nacido en 1914 y aquél en 1928, se vuelve evidente en estas pequefias diferencias de

concepcidn de la Revolucion Mexicana.

Me parece que Carlos Fuentes ve la Revolucion Mexicana no como un fenémeno
social y belico que concluye con la llegada al poder de los vencedores: Obregon y los
suyos, sino como un movimiento que continud, sobre todo, en la obra de los artistas e
intelectuales que se preguntaron sobre la naturaleza de la Revolucion Mexicana, que la

pintaron en sus murales, que la filmaron y que la escribieron.

En este sentido, y quiza por eso se considera a Carlos Fuentes como un intelectual
que reprodujo la ideologia del Estado, Fuentes vio lo que Jean Meyer atribuye a Plutarco

Elias Calles: la eternizacion de la Revolucion Mexicana.

Podriamos parafrasear a Octavio Paz y decir que esa ‘eternizacion’ de la Revolucion
Mexicana es una facilidad linglistica, pero mas especificamente es, en el plano lingdistico,
una hipérbole y en el plano politico un discurso del que se ayud6 el partido en el poder para

legitimar sus mandatos.

Vista desde mi perspectiva es evidente que no hubo una ‘eternizacion’ del discurso
sobre la Revolucion Mexicana como legitimador de un partido politico o del Estado, desde
un estricto punto de vista literal, mas alla de la glorificacion en la historia oficial de este
periodo, equiparado en importancia al de la independencia en el siglo XIX, pues el partido
gue hoy en dia gobierna no emplea, como si lo hizo a mitad del siglo pasado, el discurso de

la Revoluciéon Mexicana
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Puede hablarse de ‘eternizacion’, mas alla de la hipérbole, para una abordar una
explicacion historica, social y politica, como un recurso del lenguaje, tan comunes en la
literatura, de ahi que la idea que sustenta esta hipérbole se vea reflejada, segln esta tesis, en
la obra de Carlos Fuentes pero a través del mito en sus novelas, es decir, en un producto

literario.

Pero antes de abordar el mito hay que hablar de otra de las hipotesis manejadas en
esta tesis y que tiene relacion con la anterior: la de la influencia de Octavio Paz en la obra

de Carlos Fuentes.

En los aportes que genera la hipdtesis de la influencia de Paz en Fuentes debe
sefialarse la certeza de que las diferencias entre sus puntos de vista sobre la Revolucion
Mexicana, por minimas que aparentan ser, son de gran relevancia para entender, a su vez,

los aportes de Carlos Fuentes en torno al tema.

De esta certeza se desprende la siguiente hipotesis, la de la presencia del tema de la
identidad mexicana en la obra de Carlos Fuentes como una estructura discursiva que
cumple diversas funciones en la novelistica del autor, especificamente en la construccion de

la mitificacion mexicana.

La identidad mexicana como se ha demostrado en esta tesis era un tema en boga
cuando aparecié Carlos Fuentes en la escena literaria de México, entre los afios 50 y 70 del

siglo pasado.

Octavio Paz, ya considerado como uno de los escritores mas importantes de
entonces, contribuy6 de manera significativa en la discusion sobre la identidad mexicana
con su libro El laberinto de la soledad, de 1950 y del que se hizo una reedicion aumentada

(agreg6 sus opiniones sobre el movimiento estudiantil suscitado en 1968) en 1970.

El libro no paso inadvertido para Carlos Fuentes pues las postulaciones, sobre todo
las referentes al verbo ‘chingar’ en su relacion con la bastardia, aparecen de manera casi
literal en su novela La muerte de Artemio Cruz, pero Fuentes ya conocia de primera mano

estas investigaciones de Octavio Paz sobre la mexicanidad.
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Lo interesante en este caso es sefialar que las fuentes a las que acude Octavio Paz
para realizar su célebre ensayo no son desconocidas por Carlos Fuentes, es decir, el autor
aunque toma las postulaciones de Paz casi de manera literal, también emplea otros

conceptos sobre la identidad, de autores anteriores al poeta autor de Piedra de Sol.

Carlos Fuentes conoce lo que se ha dicho sobre el tema, pero emplea los conceptos
que aparecen en el libro de Paz porque en su momento es el que de mejor manera resume la

concepcion de la identidad mexicana.

La presencia de esos conocimientos previos esta, por ejemplo, en la diferencia que
José Vasconcelos ve en los latinoamericanos y que explica en La raza césmica. Aunque
esta obra basa sus hipotesis en teorias raciales, Fuentes toma de aqui la importancia que le
da Vasconcelos al mestizaje, un concepto que Carlos Fuentes considera de suma

importancia para entender la concepcion de lo mexicano.

La identidad mexicana en la obra de Carlos Fuentes, sin embargo, es un tema que
también ha sido ampliamente explotado no sélo en su relacion con la obra de Octavio Paz,
sino también en la evidencia de otras fuentes como la ya sefialada de VVasconcelos.

Lo interesante en este caso es identificar que Carlos Fuentes maneja de manera
consciente los conceptos de Octavio Paz, asi como los de otros autores gque trabajaron sobre
la identidad mexicana y esa consciencia radica en un plan de obra mucho mas ambicioso
que la ejecucion de una sola novela, de ahi que se haya pensado en abordar tres titulos para
poder vislumbrar constantes y variables en tanto al tema de la mitificacion de la Revolucion

Mexicana y el papel que juega el tema de la identidad en este proceso.

Como se ha sefialado en este trabajo Carlos Fuentes habla de su obra no s6lo como
una coleccién de titulos, sino de una gran novela, una obra total que algunos han
comparado con los proyectos muralista de los artistas plasticos mexicanos de la primera
mitad del siglo XX. Las tres novelas que aqui son analizadas son tan sélo una muestra de

esa gran obra.

A mi ver quienes hablan de una novela mural crean una estratagema linguistica, una

metafora con la que se quiere evidenciar la presencia de un proyecto mayusculo en la
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creacion de Carlos Fuentes, mas alla de la elaboracion de una novela o de novelas aisladas.
Como tal, la met&fora funciona, se puede equiparar el muralismo con la obra de Fuentes en
el sentido que ésta pretende, al igual que aquél, abarcar muchos aspectos de la historia y de
la cultura de México. Pero lo cierto es que Fuentes estaba muy alejado del muralismo y sus
preceptos estéticos (méas aun, admirada al primer detractor de ese movimiento: José Luis
Cuevas). La novelistica de Carlos Fuentes no tiene nada que ver con el muralismo, sus

puntos de encuentros, de haberlos, son coincidentes®3®,

La consciencia del trato de estos autores implica la presencia de un proyecto mayor:
el de la creacion del mito en su novela. Para 1969 Carlos Fuentes publicd el pequefio
ensayo La nueva novela hispanoamericana. Ese trabajo no sélo es un andlisis de las
novelas que en ese entonces se publicaron, es también un manifiesto y una poética de la

novela que postula que ese género narrativo debe tener mito, lenguaje y estructura.

Es el parangdn de mito el que nos interesa. Lineas atras se sefialé que la Revolucion
Mexicana se ‘eterniza’ en el discurso de poder a raiz de la presencia en la politica mexicana
de Plutarco Elias Calles. Esa eternizacidn es, de alguna manera, parte de la mitificacion que

Fuentes emplea y también recrea.

Este trabajo considera como hipdtesis central que a pesar de que la Revolucion
Mexicana estd presente en estas novelas no como un tema principal, el movimiento se
retoma de los mitos creados por el Estado o por los discursos culturales de la mitad del
siglo XX, a la vez de que se elabora una mitificacion que concuerda con la creacion de

personajes polisémicos, metonimicos o, incluso, simbolicos que representa la mexicanidad.

Para abordar el tema de la mitificacion se plante6 la division en dos vertientes: por
un lado el mito preconstruido y por otro la mitificacion como tal. Para desarrollar ambos
postulados nos armamos de la teoria sociocritica, de Edmond Cros. Para el tedrico francés
existen discursos preconstruidos, elementos que ya estan dados en la cultura y que son

asequibles para cualquier que elabora un texto.

3% Mencion aparte merece, sin embargo, la novela Los afios con Laura Diaz, en donde hay una revision del
muralismo, asi como las opiniones positivas que tuvo el autor sobre el movimiento en diversos articulos y
ensayos. Siendo Fuentes una voz autorizada de la cultura en México no es extrafio que el autor haya
reflexionado en torno a este fendmeno tan importante dentro de la plastica mexicana.
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De igual manera existen mitos, como discursos preconstruidos, que fueron
elaborados a lo largo de la historia de la posrevolucion, desde el Estado y desde la cultura
en general, no sélo la oficial y la comprometida socialmente, sino también aquella que fue

critica o indiferente con la Revolucion Mexicana®®®.

Estos mitos preconstruidos aparecen en las tres novelas aqui tratadas: La region mas
transparente, La muerte de Artemio Cruz y Gringo viejo. Para Edmond Cros, que para
explicar la teoria de la sociocritica analiza La muerte de Artemio Cruz, Carlos Fuentes se
hace de un corpus de conocimientos sobre la cultura mexicana que le sirven en la

construccidn de personajes y en la ilacidon de un discurso identitario.

Desde mi perspectiva no sélo el autor tiene un corpus de conocimientos culturales,
como apunta el francés, sino de mitos a nivel preconstruido. Estos discursos a nivel
preconstruidos pueden existir en el hablante o emisor de discursos, en el escritor en este
caos, de manera no-consciente a través de lo que Cros llama sujeto transindividual. No es
necesario entrar en detalle en este caso porque en Carlos Fuentes estamos ante la utilizacion

de estos discursos de manera consciente.

Carlos Fuentes advirtio que en novelas como La region mas transparente pretendio
darle a sus personajes discursos (asi como estilo propios de dialectos especificos) que los
identificaran con una clase social particular, algo que ya hemos detallado en el apartado que
se centra en el andlisis de esta novela. Esos discursos, entre otros, son los que se consideran

preconstruidos.

Estos mitos a nivel preconstruido son los siguientes: La revolucion crea al Estado, el
Estado crea a la Revolucion y la revolucion crea hombres nuevos: héroes ambiguos o
equivocos, héroes glorificados en un tiempo perpetuo y héroes adorados convertidos de

forma fatalista en villanos despreciables.

Hay, por supuesto, otros mitos que trabajan en torno al tema de la identidad y que se

vincula en cierta maneta con los ya sefialados, pero los hemos dejado de lado en aras de

339 Carlos Monsivais y Roger Bartra, advierten el curioso caso de que los intelectuales de la segunda mitad del
siglo XX consideraron a los escritores del grupo Los contemporaneos como los impulsores de una idea de
mexicanidad (Octavio Paz, por ejemplo, anota los casos de Xavier Villaurrutia y José Gorostiza), cuando
éstos eran los principales detractores del nacionalismo y de la novela de la revolucion.
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concentrarnos en la identificacion de los que tratan en especifico el tema de la Revolucién

Mexicana y en averiguar como trabajan en la creacidon de nuevos mitos

La presencia de estos mitos a nivel preconstruidos ha ayudado a identificar a Carlos
Fuentes dentro de un discurso oficialista. A mi me parece exagerada esta critica, como
también me parece excesiva la idea de que sus novelas evidencian los errores o los
exabruptos del gobierno emanado de la Revolucion Mexicana. Volveré a este punto mas

adelante.

El simple trabajo de encontrar estos mitos es ya de por si significativo, pues permite
ubicar a Carlos Fuentes y a su obra en un momento muy importante de la historia de la

cultura en Mexico de mediados del siglo XX.

Desde mi perspectiva la presencia de Carlos Fuentes, de su obra no s6lo como
escritor, es decir, méas alla de sus textos literarios: sus novelas, sus ensayo, sus articulos y
su largo etcétera; de su labor en resumidas cuentas como personaje cultura e ideoldgico,
divide la historia de la literatura en dos vertientes. Hay un antes y un después de Carlos
Fuentes en la narrativa nacional, de la misma manera que hay un antes y un después en la

poesia mexicana a raiz de la aparicién de Octavio Paz.

Pero lo que me parece de mayor importancia no es la ubicacion de estos mitos, la
manera consciente en que Fuentes los emplea en, al menos, estas tres novelas que aqui se
analizan, sino en la forma que Fuentes crea sus propios mitos de la Revolucion Mexicana y
cémo contribuyen a que ésta no pierda actualidad, pues estos mitos que crea el autor
permiten que el fendmeno que inicié hace un siglo siga hoy en dia vigente en la literatura a

través, sobre todo, de novelas histéricas.

Antes de sefialar la manera en que se crean esos mitos es oportuno mostrar la otra
hipdtesis que se construyo para este trabajo. Una de las mitificaciones a nivel preconstruido
sobre Revolucion Mexicana que se muestran en estas novelas es tomada de la novela de la

revolucion, especificamente la relacionada con el destino en movimiento de los personajes.

Carlos Fuentes en su ensayo La nueva novela hispanoamericana sefialo que la

novela de la revolucion fue un parteaguas en la narrativa mexicana, debido a muchas de las
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formas que emple6 y que autores posteriores conservaron y extendieron en sus propias

obras incluso ya cuando el fendmeno literario habia quedado atras.

En este trabajo se sefiald las caracteristicas de esas novelas y las discusiones
esteticas y discursivas que sobre ellas se elaboraron. Pero Fuentes privilegia una de estas
caracteristicas destacandola de las demas y poniendola en practica él mismo en su

narrativa: el destino en movimiento de los personajes de estas novelas.

Por destino en movimiento el autor entiende que los personajes inician su vida en la
novela como seres indiferentes que son tocados por el movimiento revolucionario. Estas
personas se unen a el por diversas circunstancias como la pobreza, la persecucion de los
poderosos, por el simple deseo de aventura o incluso por verdadera conviccién politica, y
una vez dentro del movimiento se convierte en sujetos trascendentales pues se convierten
en lideres militares o, en el peor de los casos, en soldados que son duefios de sus propios
designios. Sin embargo, su suerte puede cambiar, volverse adversa y convertirse en
hombres encarcelados, muertos, traicionados o conserva su estatus de lideres, pero

corromperse en el poder.

Este destino en movimiento es una tesis de Fuentes, pero realmente solo le dio un
giro a lo que ya los analistas habian observado de estas novelas de la revolucién: la
presencia del movimiento. Una caracteristica que comparte la Revolucion Mexicana y la
novela de la revolucion es la movilizacién de masas. EI fendmeno armado provocé este
fendmeno social y la novela de la revolucion lo atestigud, pues otra de sus caracteristicas

fue su esencia vivencial, equiparable a la crénica.

Los analistas observaron que la novela de la revolucion mostraba el movimiento de
personajes que dejaban su terrufio para unirse a las tropas que siempre estaban en marcha.
Esto es verdad incluso en aquellas obras que tocaron el tema del Ejército Zapatista, que
tuvo un campo de accién mas reducido que el resto de los contingentes que participaron en

la lucha armada.

Para Fuentes ese movimiento no solo era geografico, estaba también en la suerte
que corrian los personajes: dejaban de ser andnimos para convertirse en capitanes, en

coroneles, en generales o en simples soldados, después eran muertos o corrompidos. Ese es
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un destino en movimiento y las novelas aqui analizadas también tendran estas

caracteristicas en sus personajes.

Como se ve en la presencia de este destino en movimiento Fuentes empieza a saltar
del discurso preconstruido al construido. En este caso lo preconstruido es la caracteristica
de movimiento en los personajes que se observa en la novela de la revolucion y con un
pequefio detalle descubierto por Fuentes —el de hacer del movimiento geografico un
movimiento también en la vida misma del personaje- el narrador construye una verdad que

le servird para la creacion de sus propios textos.

En este sentido se puede decir que descubrir es también construir. EI descubrimiento
de Fuentes del destino en movimiento de los personajes de la novela de la revolucion se
debe a que Fuentes buscaba precisamente este tipo de elemento mitico que le sirvid para

sus trabajos.

Ahora hay que regresar a la hipotesis central. La de la creacion de mitos. La
presencia del destino en movimiento se mitifica en los personajes principales de las novelas
de Carlos Fuentes analizadas en este trabajo como se ha podido detallar en el dltimo

capitulo de la tesis.

Pero esta mitificacion es quiza la menos compleja, pues el propio Fuentes la observa
en las novelas de la revolucion y la toma para si. Hay otros niveles de mitificacion mas

desarrollados que se muestran en estas novelas.

De cualquier modo estas complejidades concuerdan con la labor creativa de la
mitificacion de la Revolucion Mexicana: la creencia de que el fendmeno es omnipresente,
que es fundador, que es movimiento que permite el redescubrimiento de la geografia
nacional, de su gente y de su cultura, que era inevitable y que forma parte de un tiempo

ciclico.

Muchas de estos mitos sobre la Revolucion Mexicana ya estaban elaborados en
diversos discursos culturales ajenos a Carlos Fuentes y quiza anteriores a él como el de que
el movimiento fue fundador, que permitid el redescubrimiento de la geografia nacional, de

su gente y de su cultura y que era inevitable.
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Estos mitos antes sefialados sirvieron al Estado para legitimarse. Por ejemplo, el
mito de la Revolucion Mexicana como un fenémeno fundador no sélo tiene valia al
mostrarse como un parteaguas de la historia nacional, sino también como argumento que
habia fundado un nuevo gobierno que, al ser nuevo, era inmaculado, ain no se manchaba

como las instituciones del pasado, especificamente las porfiristas.

El mito del redescubrimiento de la geografia nacional lo defendié Paz y lo sefialaron
también los novelistas de la revolucion y sus analistas. Los mexicanos por fin habian salido
de sus lugares de origen, esto no sélo les daba la oportunidad de convivir con sus
compatriotas, sino la libertad de libre transito que segun libros como México Barbaro, no
existia en el pais. A esta particularidad del reencuentro se le cargé de elementos positivos,
sobre todo desde el punto de vista del nacionalismo, pues entre los valores de libertad de
movimiento y reconocimiento de la geografia y la cultura nacional se divulgd mas este
ultimo. Fue hasta la presencia de Carlos Fuentes que el valor de la libertad de movimiento

se tom0 en cuenta.

El mito de que la Revolucion Mexicana era inevitable se aprovechd por el discurso
oficial al ‘eternizarse’ el fendmeno, como se sefiald anteriormente. La Revolucion
Mexicana era inevitable porque los problemas sociales que la originaron no podian
resolverse de otra forma mas que con la guerra civil y, por lo tanto, la presencia del
gobierno emanado de la revolucién estaba escrita, era visible en la inevitable caida del

dictador.

Estos tres mitos que se observan en Fuentes pueden considerarse que se encuentran
a nivel preconstruido, pero el autor los modifica para sus fines, reconstruyéndolos. En el
caso de la Revolucion Mexicana como un fendmeno fundador el escritor no se limita a
evidenciar la presencia de un nuevo Estado, ni siquiera la de una nueva clase social
gobernante, como podria intuirse en La region mas transparente. Como ya se ha observado
en el andlisis de estas obras la Revolucion Mexicana es fundadora como lo fue la conquista,
como lo fue independencia, funda también una nueva cultura, un nuevo modelo de
mexicano y de mexicanidad. En términos literarios, ficcionales, la Revolucion Mexicana
como fundadora tiene alcances mayores a los que el discurso oficial le habia dado, pues lo

gue en ese discurso era una hipérbole perversa, en Fuentes es una mitificacion.
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El mito del redescubrimiento de la geografia nacional, de su gente y de cultura
valorizado por el discurso oficial a través del filtro del nacionalismo, cobra en Carlos
Fuentes otra valorizacion positiva: la de la libertad de movimiento. Inspirado en los autores
estadounidenses e ingleses en México, pero sobre todo en México barbaro de John Kenneth
Turner, las novelas de Carlos Fuentes apuntan al sedentarismo obligado que sufrian los
empleados mexicanos de las haciendas, esclavizados por la presencia de deudas eternas.
Con la revolucion estos peones pueden moverse de su lugar de origen no solo porque la
guerra les obliga a hacerlo conforme ganan batallas y conquistan pueblos, sino porque
desean hacerlo, desean irse. Una vez terminada la guerra tienen la libertad de buscar

mejores oportunidades en otro lado, libertad de la que carecian antes de la revolucion.

El mito de que la Revolucion Mexicana era inevitable cobra una mayor importancia
en nuestra tesis porque nos lleva a otra de nuestras hipétesis y de nuestros mitos: la

presencia del tiempo ciclico.

Los otros mitos que encontramos en la obra de Fuentes y que no estan en el discurso
oficial, los que podriamos decir que pertenecen en su totalidad a Fuentes son: la creencia de

que el fendbmeno es omnipresente y que forma parte de un tiempo ciclico.

El discurso oficial no lleg6 tan lejos de hablar de la Revolucion Mexicana como un
acto omnipresente porque hubiese contradicho la tesis de la revolucion como un acto
fundador. Esta contradiccion en el discurso politico no lo es tal en el discurso literario,
estético, pues ahi se convierte en paradoja, ya que estamos hablando de dos discursos

diferentes, con otros alcances y otras reglas en su construccion.

Por otro lado el mito del tiempo ciclico también era contraproducente con el
discurso oficial porque daba entrada a creer que podria ejecutarse otra revolucion que
terminara con el gobierno de quienes tras la Revolucion Mexicana ostentaban el poder. Asi
que se puede decir que estos dos mitos no se encuentran en el discurso oficial y son, en ese

sentidos, inéditos, propios de Carlos Fuentes.

La idea de que la Revolucién Mexicana era inevitable la secundan no sélo los
principales personajes de las novelas de Carlos Fuentes, sino incluso los menos importantes

la resefian y la hacen suya. Este mito en la boca de estos personajes no es méas que la
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repeticion de un discurso oficial, pero cuando se justifica lo inevitable del movimiento con

la presencia de un tiempo ciclico y la omnipresencia, el mito se reconstruye, se regenera.

Nuestra hipotesis es que existe la creacion de un tiempo ciclico que justifica al resto
de los mitos, los empleados por el discurso oficial y reconstruidos por Fuentes: el mito
fundador, el que dice que es movimiento que permite el redescubrimiento de la geografia
nacional, de su gente y de su cultura y el que era inevitable; y el que es creacion total de

Fuentes: el de la Revolucion Mexicana como un ente omnipresente.

Todos estos mitos aparecen en las novelas de Carlos Fuentes aqui analizadas, en
determinadas obras algunos mitos cobran mayor relevancia en detrimentos de otros, pero en
el caso del mito del tiempo ciclico tiene siempre suma importancia en cualquier novela de

las que aqui aparecen.

El tiempo ciclico explica por qué hay una nueva burguesia en La region mas
transparente, hace entender la presencia de Artemio Cruz, pues es el hombre que debe
hacerse cargo de los negocios del pais y del progreso que trae consigo la revolucion y hace
comprensible por qué el general Arroyo pasa de ser un hijo bastardo de un hacendado a ser

el mandamas de la hacienda arrebatada a sus antiguos duefios, en Gringo viejo.

El tiempo ciclico no es sélo un artilugio discursivo que emple6 Carlos Fuentes en la
construccidn de estas novelas, es sobre todo una tesis fundamental para explicar la poética
de la obra de este autor, pues la defiende como herramienta para entender la idiosincrasia

del mexicano en su ensayo Tiempo mexicano.

Anotabamos lineas atrds que la presencia de esta valorizacion de la Revolucion
Mexicana ha propiciado relacionar a Carlos Fuentes con los discursos oficialistas. Aunque
esta tesis no se propuso contribuir a esta polémica (pues se trataba de ver cuales eran los
mitos sobre la Revolucion Mexicana que se tocaban en estas novelas, qué trato se les daba
y, ante todo, si existia un ejercicio de mitificacion de ese movimiento y, en caso de existir,
como se lograba) considero que una vez hecho el analisis se pueden aventurar hipotesis que

expliquen por qué a Fuentes se le ha emparentado con ese discurso.

175



Antes que nada hay que considerar que estamos ante dos discursos diferentes
cuando nos referimos al politico y al literario. Fuentes fue ante todo un hombre de letras,
pero también se aventurd en el anlisis politico. En el primer discurso, el literario, concebir
a la Revolucion Mexicana como un movimiento parteaguas Yy, a la vez, omnipresente, no es
una contradiccion, es una paradoja, funciona bien en este contexto, pero es inconcebible

para el discurso en el poder.

La regién més transparente y La muerte de Artemio Cruz, fueron en su momento
calificadas como novelas criticas del sistema. A mi ver la critica existe, pero ésta no es

devastadora y tiene en muchos casos salidas hacia el optimismo.

Fuentes empled los discursos oficiales y con ellos fue critico en sus novelas, pero no
tanto del sistema politico, como de la novela en si. Fuentes fue mejor critico de la literatura
desde su labor como escritor que de lo politico. La novelistica de Fuentes es critica, en su
construccion y en la poética del ejercicio de su creacion, pues queria verdaderamente ser

revolucionario, radical y original a la vez.

La mitificacion de la Revolucion Mexicana que evidenciamos en este trabajo es
parte de ese proyecto de critica hacia la novela, mas que a la de un sistema politico. A pesar
de que optar por trabajar con una revolucion sea también un acto politico, la mitificacién de
la Revolucion Mexicana no es Unicamente un artefacto discursivo para esos usos, es

también un campo semantico que Fuentes potencializa para fines estéticos.

Intuimos que la mitificacion de la Revolucion Mexicana es parte de un proyecto
mas amplio de mitificaciones en la obra de Fuentes. El autor sefial6 que la novela debia ser
mito, lenguaje y estructura, esa fue su premisa, y en su novela trabajé estos tres apartados.
En el caso especifico del mito, el escritor procurd acercarse a diversos episodios de la

historia de México como la Revolucion Mexicana y la Conquista.®*

340 Sera interesante, en estudios posteriores, ver como trabajo este Gltimo episodio, considerando la
distancia que separan al autor de dicho momento histérico (no como la Revolucién Mexicana que era un
fendmeno relativamente reciente) y tomando en cuenta que para el caso de la Conquista el autor no solo
empled la novela, sino también el relato fantastico. Desde mi perspectiva, un trabajo de esta indole deberia

emplear mas recursos técnicos, mas tiempo y mas espacio.
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Lo cierto, fue que la Revolucion Mexicana sale bien librada en la novela de Carlos
Fuentes mas all& de las criticas que puedan encontrarse ahi. Para Carlos Fuentes (y no es
necesario tener que hacer un andlisis para llegar a estas aseveraciones porque son literales,
el propio Fuentes hablé en su momento al respecto) la revolucion en México no sélo era
necesaria sino inevitable, fue justa y fue verdaderamente una revolucién: no una revuelta,
ni una rebelidon y mas que una guerra civil; y aunque admitié la existencia de un periodo de

guerra de facciones, para Fuentes la Revolucién Mexicana fue mas que eso.

Lo interesante aqui, a mi ver, no es que la creencia de Fuentes coincida o no con el
discurso en el poder, sino que podemos ver claramente, esto si gracias al analisis y esto es
otra contribucion de este trabajo, qué mitos sirven al discurso del Estado y cuéles no y que
los que no sirven al Estado son los elementos de la critica al sistema que se observan en las

novelas de Fuentes.

Desde mi perspectiva hay cinco mitos que son obra de Fuentes, ya sea porque los
reconstruye o porque los crea en su totalidad: la Revolucion Mexicana como un elemento
fundador, el de que fue un movimiento que permitio el redescubrimiento de la geografia
nacional, de su gente y de su cultura, el de que era inevitable, la creencia de que el

fendmeno es omnipresente y el de que formo parte de un tiempo ciclico.

Los tres primeros mitos estdn relacionados con el discurso oficial y quien los
descubre en su lectura puede ver en las obras de Carlos Fuentes una reproduccion de los
valores discursivos del sistema y, por extension, ubicar al autor como simpatizante de cierta

ideologia o de cierto pensamiento politico.

Quienes ven los otros dos mitos, omnipresencia y tiempo ciclico, ubican a Carlos
Fuentes como un critico del sistema y como uno de los primeros autores que puso en

evidencia la corrupcion de los gobiernos posrevolucionarios.

Ambas posturas son equivocas porque no son integrales y porque, ademas, seria un
efecto de la coincidencia (o de una lectura politica) que solo algunos autores observaran los
tres primeros mitos y no los otros dos y, en contraste, otros lectores vieran los dos Gltimos

sin percibir siquiera uno de los tres primeros.
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Lo cierto es que el lector lee lo que quiere leer, no hay quien llegue virgen al primer
libro, asi no haya leido nunca nada antes en su vida. Lo interesante (y lo importante porque
deja atras la lectura politica y salta la polémica) es que la obra de Fuentes puede permitir

ambas lecturas y lo hace gracias a la presencia de estos mitos y de estas mitificaciones.

A mi parecer la presencia de estos mitos y mitificaciones hacen de la obra de
Fuentes un objeto cultural ecléctico que supo combinar los diversos discursos que se dieron
en la época sin importar que fueran contradictorios y al resumir esa efervescencia
intelectual supo cerrar un ciclo e iniciar otro. Hoy en dia una discusion sobre lo universal y
lo nacional, sobre como es el mexicano y que es ante el mundo, o sobre qué fue la
Revolucion Mexicana y como nos modificd parece anacronica y obsoleta, Fuentes la dejé

atras tomando lo mejor, mitificAndola para que podamos volver a ella a través de la lectura.
Otro mito: el mundo rural

Roger Bartra en La jaula de la melancolia coloca a Carlos Fuentes como uno de los
intelectuales que mas ha contribuido a la creacion de mitos sobre lo que es el mexicano.
Para este autor Fuentes, entre otros, ayudaron a la creacion del mito del campo edénico del

que salié el mexicano sin malicia para convertirse en el ser que las ciudades corrompieron.

La creacién del mito del campo edénico sirvio a su vez para crear el mito de vincular el
origen del mexicano en el campo. Esto cobra validez para nuestro trabajo si entendemos
que la Revolucion Mexicana fue un movimiento ligado intimamente al campo, pues fue en
las zonas rurales en donde se dieron los campos de batalla y el problema agrario fue uno de

los principales conflictos a resolver en el movimiento.

Ciertamente varios artistas, no sélo escritores, mostraron el campo como ese lugar de donde
se empezd a mover la fuerza revolucionaria, en donde el campesino dejo su tierra para irse

a pelear y mejorar de esta forma sus precarias condiciones de vida.

Posteriormente la presencia del discurso del campo abandonado fue un argumento con el
que se critico las politicas agrarias, el cuento Nos han dado la tierra, de Juan Rulfo es

significativo.
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Pero este no es el caso de Carlos Fuentes, y es aqui en donde el autor mexicano no entra en
esa categoria de quienes ven en el campo un pasado edénico del que nos habla Bartra, por
el contrario, en Fuentes el campo debe ser abandonado para que las personas lleguen a la

ciudad y contribuyan con el progreso.

En los personajes de las novelas que aqui analizamos existe la voluntad de moverse por su
propia cuenta, se van de los campos porgue lo desean. La narrativa contemporanea de los
primeros afios de escritor de Fuentes denuncio el abandono del campo, en Fuentes ese
abandono es un signo de libertad, el campesino deja su campo porque asi lo desea.

Esto desmiente lo que Bartra apuntaba sobre el mito edénico del campo. Para Fuentes,
segun se deja ver en los dialogos de los personajes de sus novelas, el campo no es un lugar
al que los desterrados quieran regresar, salen de él encantados, en el caso de Gringo viejo,
por la aventura de la revolucion y en el de La region mas transparente y La muerte de

Artemio Cruz, por la posibilidad de mejores oportunidades laborales en la ciudad

Bartra sefiala que hay la creacion de un mito del campo como edén, como pasado idilico de
donde sali6 el verdadero mexicano sin malicia y que Fuentes contribuye a ese mito. En los
libros analizados aqui, incluyendo por supuesto La region mas transparente, ese mito no
aparece. Al contrario, para personajes como Robles y Artemio Cruz no hay una nostalgia
por su pasado campesino, aunque no se vanagloria la ciudad si hay una consideracion

positiva por el presente, pues éste ha sido beneficioso para ellos.

Por otro lado, tampoco aparecen en otros personajes ese pasado campesino idilico del que
nos habla Bartra. Si hay un campo mitificado en estas obras de Fuentes no es un mito de un
edén sin mancha, como lo quiere ver Bartra, sino como un campo maltratado por la

hacienda, en donde el campesino es un esclavo.

Aqui si existe un mito creado, el de la hacienda quebranta voluntades y esta visualizacion
también es mitica, pero la construccion esta en el valor positivo que se le da a la revolucion
como el movimiento que liberd al campesino de esa esclavitud y que, como consecuencia
de esa libertad, pudo salir del campo para participar en las construcciones de las ciudades.
En todo caso aqui hay que observar la controversia entre ciudad y campo y de esta

controversia no interesa quién gane, sino que permite ver a la revolucion como la fuerza
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que permitio que el campesino saliera del campo, sin importar que esto a la larga sea bueno
o malo, lo que llama la atencidn es que esto permite ver a la Revolucién Mexicana como un
asunto omnipresente e inevitable, es decir, que el campesino o, mas bien, su descendencia,

los hijos de los revolucionarios, saldrian del campo inevitablemente.
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