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Introduccion

Uno de los momentos mas dificiles en la redaccion de una tesis tal vez sea ponerle un titulo
definitivo, pues éste tiene que englobar al resto de las palabras que se encadenaran en un
discurso de ahi en adelante. En un inicio nos plantedbamos estudiar una propuesta
educativa alterna, la cual habia surgido en Francia a partir del trabajo desarrollado por
Maud Mannoni en la escuela de Bonneuil definida como “institucion estallada”, es decir, la
posibilidad de que un sujeto se piense mas alld de las instituciones y su poder de

nominacion.

A lo largo de esta tesis se encontraran varias referencia al cine, ya sea desde la
perspectiva de Slavoj Zizek o de Marc Augé, también apuntando hacia la necesidad de
explorar otras formas narrativas dentro de la historia. El inicio, la introduccion, no puede
ser indiferente a esta inquietud. Generalmente soy un poco reticente con las peliculas que
abordan temas educativos, tal vez por haber sucumbido muy pronto al encanto del profesor
John Keating, aquel profesor interpretado por Robin Williams en una pelicula ya clasica
que se llamo6 en México “La sociedad de los poetas Muertos”. Como muchos otros, creo,
yo también fui a una libreria para comprar el libro donde habian quedado registradas las
experiencias de Henry David Thoreau Walden. La vida en los bosques. Por supuesto, lo
primero que busqué fue esa parte que repetia el profesor Keating. En la edicion que
consegui se leia: “Fui a los bosques porque queria vivir deliberadamente, enfrentar sélo los
hechos esenciales de la vida, y ver si podia aprender lo que ella tenia que ensefiar, no sea

9 1

que al morir descubriera que no habia vivido. No queria vivir lo que no fuera vida”.

Thoreau sigue siendo fantastico, pero John Keating no tanto.

Sin embargo, uno vuelve a sucumbir, afios después vi una pelicula ligeramente
distinta. En este caso no era un profesor, sino un escritor ermitafio, interpretado por Sean
Connery, el cual, a través de sus palabras, induce a un joven escritor a encontrar sus
propias palabras. La escena que signa este momento es muy simple, Forrester, ese escritor
escondido del mundo, saca un viejo articulo y le recomienda al joven que escriba el titulo
de ese articulo y que, después, siga escribiendo por su cuenta. La idea era prestarle sus

palabras para que aquel aprendiz de escritor pudiera encontrar las propias. Esa pelicula nos

! Thoreau, Henryn, David, Walden. La vida en el bosque, Errepar, Buenos Aires, 1999, p. 46.
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inspira un poco al momento de elegir un titulo para esta tesis. En cierto sentido, retomamos
el titulo de una obra extraordinaria de Maud Mannoni, pero no para reeditar su experiencia,
sino para poder, a partir de su palabra, encontrar la nuestra; es decir, encontrar nuestra
propia manera de colocarnos en un discurso educativo, reconociendo la deuda que nos une
a Mannoni y a todos aquellos que han intentado colocar por delante al sujeto y su deseo

frente a un discurso educativo cada vez mas asfixiante.

En este trabajo nos planteamos desde el inicio analizar el sistema educativo
mexicano como una organizacion politica; afortunadamente, lo que encontramos en
nuestro camino fue tan interesante que, al final, este objetivo resultd innecesario. También
nos propusimos estudiar las posibilidades para la aplicacion de una propuesta educativa
como la que habia desarrollado Mannoni en Francia. Otro objetivo fue el incidir en el
proceso de simbolizacién de la realidad de un grupo de nifos y, finalmente, hacer una
propuesta en el campo educativo que permitiera a un alumno resignificar su lugar en un

sistema educativo, su familia y su comunidad a través de la ensefianza de la historia.

Maud Mannoni nos ofrecié una vision de la problematica educativa, centrandola en
el alumno y en su deseo, encontrando un impulso que lo lleve a interesarse, a estar dentro
de su comunidad, asumiendo las contingencias propias de un momento historico.
Mannoni,” a partir de su concepto de institucion estallada replantea la relacion maestro-
alumno. La institucion estallada es abrir el espacio educativo, asumirlo como un espacio de
conflicto donde el nifio pueda presentarse como sujeto de un discurso El maestro es mas
que un instructor, es una figura que se coloca como una guia para el alumno, fundamental

para que se constituya un sujeto.

La institucién se presenta no sélo como un espacio organizado, sino como lo
instituido, como algo enquistado en el propio nifio que lo obliga a comportarse de acuerdo
a la imagen que una estructura social ha creado de ¢él. Mannoni pone especial énfasis en la
carga burocratica que se presenta como un obsticulo para desarrollar un proyecto
educativo distinto. Un aspecto importante en la lectura que hace Mannoni de institucion
educativa es el papel que desempena el educador en esta propuesta. El educador debe
generar un espacio donde el nifio pueda acceder a ese saber que se le escapa, pero al mismo
tiempo debe ser capaz de eclipsarse, pues el deseo del profesor incide en la imposibilidad

de que el nifio asuma su propio deseo.

*Mannoni, Maud, La educacién imposible, Siglo XXI, México, 1981.
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Juan Capetillo Hernandez,® por su parte, ha hecho algunas reflexiones sobre el
proceso educativo. Capetillo Herndndez establece la pertinencia del psicoanalisis como una
herramienta que puede ser utilizada por el docente, al tomar en cuenta que el proceso
educativo es algo que acontece entre dos, en la relacion maestro-alumno. Para este
psicoanalista, lo que el positivismo descarta, encajonandolo en lo “afectivo”, es la parte

mas importante en el proceso de ensefianza-aprendizaje.

Aun cuando la educacion actia sobre aquella instancia psiquica que Freud denomino,
en la primera topica, como preconsciente y consciente, en el proceso educativo hay una
transmision inconsciente tanto del alumno como del educador. De la forma en que ocurra
este fendémeno dependerd la manera en que el alumno asuma el proceso de ensefianza. Lo
que acontece en la relacion maestro-alumno es una relacion transferencial. Asi, de acuerdo
a Capetillo Hernandez, el maestro pasa a ocupar un lugar en el inconsciente del nifio,

poniéndolo como poseedor de un saber, saber que al nifio se le escapa.

Como marco conceptual y metodologico, partimos de algunas ideas que estan
presentes en el campo psicoanalitico, sobre todo tomando en consideracion las
aportaciones de Maud Mannoni, como fue el caso de la “institucion estallada”; en donde se
generaba una actividad en la cual un nifio pudiera colocarse de una manera distinta frente a
la narrativa de su propia vida. Lo importante, en el caso de Mannoni era estar atentos a lo
inesperado, a todo aquello que pudiera en cualquier momento poner en entredicho una
institucion y su poder de nominacion. Probablemente una referencia para plantear una
actividad como ese espacio donde puede surgir un sujeto, sea las observaciones que hace
Sigmund Freud sobre la incorporacion al mundo, al campo del lenguaje, en Mas alla del
principio de placer.

La oposicion que se juega entre presencia—ausencia es la que produce la captura del
nifio en la red significante. En el fuera-aqui se juega la posibilidad de simbolizar una
ausencia, de hacer comparecer al deseo. El nifio renuncia al objeto de goce, acepta su
ausencia real al momento de introducir su presencia simbdlica. Asi, entra al campo del
deseo y el lenguaje. Mannoni, en un campo que incursionaba en lo educativo, se colocaba
del mismo lado. Proponia que los nifios que llegaban a Bonneuil pudieran salir

constantemente de ese espacio; nifios que, por ejemplo, habian sido abandonados por uno

3 Capetillo Hernandez, Juan, “De la clinica a los procesos educativo™, Psicologia y salud, Nueva Epoca,
enero-junio, Jalapa, 1999, pp. 115-120.



de sus padres, podian entonces, al abandonar la institucion, colocarse como el que deja un
lugar y no como el que es abandonado; es decir, colocarse de manera activa en un discurso.

Asi, la escuela quedaba como un lugar de repliegue, un punto al que se podia regresar.

Retomamos de Slavoj Zizek® el desarrollo que ha hecho del concepto de fantasma en
la teoria psicoanalitica. De este modo, la fantasia inconsciente, presente en los trabajos de
Mannoni, se vuelve no sélo ese narrativa patoldgica que orilla a un sujeto a repetir una y
otra vez los mismos dramas, sino también un espacio no simbolizado en donde el sujeto
puede encontrar un punto de escape a las determinaciones simbolicas del gran Otro. En
otras palabras, desde la perspectiva de Zizek, la fantasia es el soporte simbdlico de la

realidad, la que le da su consistencia.

A partir de estas ideas realizamos una estrategia didactica, la cual encontr6 en la obra
de Claude Lévi-Strauss’ elementos importantes para su disefio. Utilizamos la idea del
bricolaje en tanto nos daba la posibilidad de pensar una estrategia didactica que nos
permitiera explorar de otra forma lo que acontece en el aula. El bricolaje permite la
construccion de conocimiento de un modo inverso a lo que plantea el conocimiento
cientifico. No construye estructuras, las resignifica. Es decir, el bricoleaur no trabaja sobre
un disefio previo, se dedica a recolectar piezas para eventualmente utilizarlas para alguna

reparacion.

A partir de esta idea disefiamos una estrategia que podria denominarse “collage”, es
decir, nuestra estrategia funcioné como una superficie donde podia colocarse los elementos
mas disimbolos y, una vez inscritos, esperar que llegara algin significante para alcanzar
alguna significacion. Para el analisis de los resultados que se fueran arrojando recurrimos a
Maria Carmen Gear ° y el analisis estructural que propone de los cuentos y mitos, es decir,

de las narrativas que un sujeto construye.

La aplicacion de nuestra estrategia didactica se realizdo en Téjaro, una comunidad
perteneciente al municipio de Tarimbaro. Esta comunidad, al igual que todo el municipio,
estd en medio de una transicion muy compleja entre una realidad rural y otra urbana

ocasionada por la gran cantidad de complejos habitacionales que cada vez son mas

* Zizek, Slavoj, El sublime objeto de la ideologia, Siglo XXI, México, 2008.
®> Lévi-Strauss, Claude, El pensamiento salvaje, Fondo de Cultura Econdémica, México, 2012.
® Gear, Maria Carmen, Liendo, Ernesto César, “ Andlisis estructural del material psicoanalitico”, en:
Bruanstein, Néstor A., El lenguaje y el inconsciente freudiano,Siglo XXI, 1982.
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comunes en aquella parte del estado. Trabajamos con el grupo de tercero “A” de la
Secundaria Nueva Creacion Bicentenario, de la comunidad de Téjaro, intentando definir
los marcos de una posible intervencion educativa; es decir, queriamos saber como se esta
viviendo esta transicion hacia lo rural y como podiamos, si era necesario, hacer una

intervencion para conectar a los alumnos con esta nueva realidad..

Abordamos todas estas inquietudes y la forma en que se cristalizaron en una
aplicacion en la escuela de Téjaro, en cuatro capitulos. En el primer capitulo hicimos un
recorrido por las aportaciones que ha hecho el psicoandlisis y que podian ayudarnos a
entender de otra manera lo que acontece en el espacio del aula, las dinamicas
inconscientes que marcan la labor del docente y el papel al que puede quedar reducido un

nifio cuando es atrapado en la fantasia de otro sujeto.

El segundo capitulo fue un recorrido necesario. Hicimos una reflexion sobre la
historia y su funcion social. Intentamos establecer la validez de algunos conceptos que
pueden ser considerados opuestos a la disciplina historica, como es el caso del mito;
presentandolo como una construccion narrativa que permite acceder a estructuras pasadas
que siguen actuando en la realidad, pero que no podriamos acceder a ellas de otra forma.
Asi, encontramos lo que el mito debe al lenguaje; asumiendo que es ahi, en el lenguaje,

donde podiamos acceder a la historia de un sujeto o de una comunidad.

El tercer capitulo fue una aproximacion mas orientada al campo antropoldgico.
Abordamos el concepto de ficcion, de Marc Augé, y lo pusimos a dialogar con el de
fantasia, de Zizek, teniendo como hilo conductor el concepto de modernidad y las opciones
que abre para un posicionamiento activo en la construccion de alternativas democraticas y
la conformacion de espacios de convivencia. Finalmente, en el Gltimo capitulo relatamos la
experiencia que significo disefiar y aplicar una estrategia didactica en la secundaria de

Téjaro.

La educacion imposible no es el lugar al que llegamos, sino nuestro punto de partida.
Funciona como una palabra que nos ha sido prestada de momento, hasta que encontremos
la propia. Asi, el desplazamiento de una educacion imposible a la ensefianza de la historia,
y de ahi a los pliegues de la ficcion, es uno de los retos a los que nos enfrentamos a lo largo

de esta maestria.



Tendriamos que sefialar que aquello que complementa nuestro titulo —la ensefianza
de la historia o los pliegues de la ficcion— no pasa por una opcion excluyente, o lo uno o
lo otro, sino por un intento de hacerlos equivalentes a ambos: la ensefianza de la historia
seria otro modo de dirigirse a los pliegues que la ficcion hace posible. Podriamos
igualmente inventar otros sintagmas y, por qué no, hablar de la ensefianza de la ficcion o

de los pliegues de la historia.



Capitulo 1. La historia después del psicoanalisis

1.1.  Lare- presentacion de la historia

No recuerdo donde lo escuché o si lo lei, pero hay una frase que me acompafia desde
hace tiempo: “la historia es el mayor de nuestros fantasmas”. La historia es una narrativa
que generalmente oculta algo traumatico. Es algo que inventamos para no recordar. Lo que
si recuerdo es haber visto una entrevista al historiador Jean Meyer donde contaba como al
final de la Segunda Guerra Mundial alemanes y franceses tuvieron que sentarse y, entre
otras muchas cosas, se dieron a la tarea de revisar los libros de historia que se utilizaban
para el sistema educativo de ambos paises. Desconozco las implicaciones que puedan tener
estas palabras de Meyer para el historiador profesional, lo que me llamo6 poderosamente la
atencion fue ver donde colocaba una de las muchas explicaciones de la rivalidad genocida
entre estas dos naciones: es decir, en los libros de historia que circulaban por el sistema
educativo, los cuales mantenian viva una rivalidad ancestral. Es dificil, si no imposible,
saber qué ocurri6 realmente en el pasado, pero eso no ha impedido que haya una disciplina
como la historia que intenta recuperar algo que estd perdido. Reeditar viejos odios en esa
“recuperacion del pasado” es suficiente como para que la historia sea considerada el mayor
de nuestros fantasma; es decir, en tanto se vuelve una estructura gramatical donde se
montan las pulsiones del sujeto. Lo que importa entonces de la historia es el sentido que le
puede dar a una fuerza que solo insiste y el plus que este movimiento origina. Finalmente
diran algunos psicoanalistas, como Néstor Braunstein, que es realmente por este plus, por
un saldo en la actividad del sujeto, por lo que hay historia.

Pero pensar la historia como nuestro fantasma tiene otras implicaciones, significa
reconocer que la actividad del sujeto debe necesariamente operar con una pérdida, s6lo en
ese espacio es posible resignificar los actos del sujeto, pues si la historia es el mayor de los
fantasmas, habra que reconocer entonces que su soporte es ese paraddjico objeto llamado
por Lacan pequefio objeto a, el cual apunta a un plus que también es pérdida, que es objeto
causa del deseo, pero también sefala al deseo del Otro; y el cual es imposible de captar
fuera de las metaforas que construye. Dice el reciente Zizek, mencionando la posicion del
ultimo Lacan respecto a la fantasia, que:

“...el sujeto tiene posibilidad de obtener algun contenido, una especie de consistencia
positiva, también fuera del gran Otro, la red simbdlica enajenante. Esta posibilidad la
ofrece la fantasia: haciendo al sujeto un objeto de la fantasia”.’”

Entonces, la historia es un espacio que mantiene una tensiéon permanente entre el

7 Zizek, Slavoj, El sublime objeto de la ideologia, Siglo XXI, México, 2008, p. 77.
10



sujeto y ese objeto que es causa de su deseo, y que lo lleva a construir metaforas para
poder acceder a ¢l. En ese sentido, la historia, la que se ensefia en el aula, tendria que estar
mas cerca de la poesia que de la prosa.

Este trabajo aborda la ficcion y la historia. Y lo importante serd, como en la pulsion,
el recorrido més que la meta, pues la vocacion de la pulsion es siempre fallar el objeto que
persigue. Tal vez al final podamos encontrar un poco de poesia en la historia y en el lugar
donde menos lo esperamos: frente a nosotros. En fin, la historia es el mayor de nuestros
fantasmas.

Existe un debate dentro del psicoanalisis que no puede pasar desapercibido cuando se
intenta aplicar algunos de sus principios teoricos al campo de la educacion. Es una
polémica que gira en torna a la historia y la estructura. La oscilacion tedrica tiene su origen
en los primeros afios de investigacion de Sigmund Freud, la cual lo llevaria a postular una
realidad que se escapa de la conciencia del individuo. En un primer momento, Freud
consideraba que los casos que le relataban sus pacientes —creo que paciente puede ser un
adjetivo que le viene bien al psicoanalisis, mas que la nocién de enfermo, el paciente
implica una relacion con la paciencia, con cierta forma morosa en que el psicoanalista
actia dentro del propio espacio psicoanalitico— correspondian con eventos que realmente
habian acontecido; asi, la historia del individuo era la clave para entender los elementos
conflictivos, la manera en que fracasaba al enfrentarse a la realidad. En el afio de 1897,
Freud da un giro a su planteamiento del trauma real; ahora, no era tanto lo que realmente le
habia acontecido al sujeto, sino la forma en que fantaseaba sobre un supuesto incidente. La
fantasia inconsciente se volvia entonces en el eje sobre el que giraria el psicoanalisis. La
estructura psiquica hacia su irrupcion en la teoria psicoanalitica. Estas dos tendencias
originarian, ya en el siglo XX, diversas maneras de entender al sujeto dentro del propio
campo psicoanalitico. Historia y estructura —historia o estructura— es el dilema que
atraviesa a los que se acercan al psicoanalisis. La fantasia inconsciente que descubre Freud,
en cierto sentido, es una mezcla de ambos: todo fantasma es un mestizo, una estructura
psiquica que estd atravesada por todas las contingencias historicas del sujeto.® Historia y
estructura, no hay oposicion, s6lo tension.

La historia bien podria ser una forma narrativa de interpretar la temporalidad, es
decir, la forma en que se vivencia el tiempo. Pero la historia no s6lo nos da los marcos
temporales desde los cuales podemos pensarnos, también genera representaciones
imaginarias en el individuo, desde las cuales, de manera reflexiva —como pensamiento

que a través de un lazo especular regresa a nosotros—, dice “yo soy”. La historia genera un

8Glocer Fiorini, Leticia (coord.), Tiempo, historia y estructura, Siglo XXI, Lugar, Buenos Aires, 2006.
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sentido de pertenencia, adscripcion a una red simbolica a la que se pertenece desde antes
de nacer. Las formas en que un sujeto asumira un mandato simbdlico serdn variadas. Con
mayor o menor disgusto, se asumiran los contenidos historicos, antropologicos, culturales,
etc., que esa red de relaciones simbdlicas le ofrece.

Cuando se hace —o se pretende hacer—una propuesta didactica, bien valdria la pena
pensar el sentido de la misma, su pretension y, sobre todo, lo que en un nivel mas bien
inconsciente podria provocar. Qué tipo de representaciones imaginarias se construiran en el
alumno y de qué manera incidirdn en su relacion con los demas compaifieros, su familia, su
comunidad; es decir, de qué manera se colocard en un orden simbdlico. Podria ser que se
acabe reafirmando un sistema de creencias que se viven ya de manera conflictiva; o por el
contrario, que se desmonten viejas representaciones imaginarias y se elaboren nuevas.

En un escrito sobre las representaciones y sus implicaciones, Maria del Pilar
Jiménez senala que abordar el tema de las representaciones es, en cierto sentido, entrar en
lo ominoso. En un ensayo, merecidamente célebre, Freud menciona que lo ominoso, o lo
siniestro, es aquello que en algun tiempo fue familiar, pero que ha caido en la represion.
Pero, volviendo al concepto de representacion, dice la autora mencionada que para Freud:

“la representacion no es la simple presentacion de la cosa en lo mental, no es el
resultado de la impresion de “algo” en una superficie receptora-pasiva. La representacion
sea de palabra o de objeto, es, como dice Freud, el resultado de un complejo y complicado
proceso asociativo. En ella se da un entramado de diversas percepciones cuya
heterogeneidad, aunada al trabajo asociativo, da lugar a algo mas que a lo que produciria
una simple sumatoria de percepciones. La representacion es entonces mas que lo percibido
de la cosa y, por lo tanto, el efecto de un trabajo”.’

Las representaciones, en tanto portadoras de informacion, son agentes que se
encargan de orientarnos en el mundo. La capacidad de elaborar nuevas representaciones
nos da la posibilidad de entender la realidad con mucho mayor detalle. Es decir, de acuerdo
a Maria del Pilar Jiménez, el proceso educativo tiende, o deberia tender, a generar nuevas
representaciones, nuevos conceptos que nos ayuden a captar la realidad. La autora piensa
que revelar lo que ocurre en el proceso de ensenanza-aprendizaje es dar cuenta de la forma
en que se construyen las representaciones. Las representaciones imaginarias que van
quedando al descubierto contienen, siguiendo a Maria del Pilar Jiménez, un cuerpo
organizado de conocimientos. De este modo, la representacion que se construye en el aula

implica un saber sancionado socialmente: un saber del que no es tan facil despojarse, no

°Jiménez Silva, Maria del Pilar [1997], “Las representaciones y sus implicaciones. Aproximaciones desde el
psicoanalisis, la psicologia social y la educacion” en Pensamiento Universitario, tercera época, 87, México,
p. 57.
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sin poner en entredicho a todo un sistema social, a una red de creencias compartidas. Es
decir, la representacion, convertida en creencia— en disposicion para actuar en la realidad
— no es un estado puramente mental. La representacion se materializa en nuestra actividad
social. Asi, deviene parte del entramado fantasmatico que sostiene nuestra propia realidad.
La institucion escolar, de este modo, construye significados que inciden de una u otra
forma sobre los alumnos; en cierto sentido, ejerce un tipo disimulado de violencia.

Maud Mannoni planteaba que detrds de toda instituciéon se esconde, en mayor o
menor grado, una coaccion. El sistema educativo, en este sentido, ejerce sobre el alumno
una violencia. El sistema educativo crea representaciones imaginarias, maneras en que el
nifio se comienza a representar ante si mismo y ante los demas, coincidiendo con los
ideales que una sociedad se plantea. Los diversos discursos que se gestan dentro de una
sociedad, buscando tipos de conducta adecuados para actuar en un sistema social dado,
terminan por colocar al individuo en una situacion de desconocimiento, haciendo de su
vida una experiencia contradictoria. La institucién se presenta no s6lo como un espacio
organizado, sino como lo instituido, como algo enquistado en el propio niiio que lo obliga a
comportarse de acuerdo a la imagen que una estructura social ha creado de ¢l. Un aspecto
importante en la lectura que hace Mannoni de la institucion educativa es el papel que
desempefia el educador en esta propuesta. El educador debe generar un espacio donde el
niflo pueda acceder a ese saber que se le escapa, pero al mismo tiempo debe ser capaz de
eclipsarse, pues el deseo del profesor incide en la posibilidad de que el nifio asuma su
propio deseo, generando resistencias al proceso educativo, las cuales, en lo social, s6lo se

entienden como problemas de aprendizaje que estan en la estructura cognitiva del alumno.

1. 2. El sabismo educativo

Debemos, sin duda, a Mannoni un intento extrafio, casi subversivo, en el campo del
psicoanalisis. La novedad que introdujo Mannoni fue trasladar al campo educativo
reflexiones que flotaban, por decirlo de algiin modo, en la teoria psicoanalitica. Desde sus
inicios, el psicoandlisis construyd una técnica que permitia el abordaje de ciertos
“trastornos” que afectaban al individuo. Pero esto se reducia a un espacio —el espacio
psicoanalitico— y a la figura de un psicoanalista que, en mutuo acuerdo con el analizante,
escuchaba mientras el otro liberaba su palabra. Atencion flotante de parte del analista,

asociacion libre del otro lado, eran los elementos que sellaban un pacto analitico.
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La educacion, por cierto, a menudo ha estado presente en las preocupaciones de los
psicoanalistas. Mannoni, en este sentido, retoma una vieja preocupacion dentro del campo
psicoanalitico y la transforma en wuna propuesta educativa singular, nuevamente,
subversiva. La institucion estallada se vuelve, entonces, en esa propuesta que incita —
concita— a repensar el papel de las instituciones en la construccion de la subjetividad.
Habra que leer a Mannoni para saber de qué modo se articulan diversos significantes que
estan presentes en la educacion:

“La nocidn de institucion estallada, que hemos introducido, intenta sacar provecho de
todos los elementos insolitos que surgen (hechos insolitos que se suelen, por el contrario,
reprimir). En lugar de ofrecer la permanencia, el marco de la institucion ofrece en el fondo
de la permanencia aberturas hacia el exterior, brechas de todo tipo, por ejemplo, estancias
fuera de la institucion. Lo que permanece es un lugar de repliegue pero la vida esencial
transcurre en otros lugares [...] Mediante esta oscilaciéon puede surgir un sujeto que se
pregunte por lo que quiere”."

Poco mas adelante, Mannoni agrega una frase, pequefia pero contundente, la cual nos
dara las coordenadas de lo que serd la institucion estallada: “Esto hay que comprenderlo
teniendo en cuenta la fantasia”. "' Al introducir la fantasia, Mannoni nos acerca a lo que
serd su vision de la educacion, introduciendo en el marco de su reflexion la dimension que
la ciencia —incluida aquella que se encarga de la educacion— deja de lado, es decir, lo
imaginario. La fantasia que introduce Mannoni es aquella que responde, desde lo
imaginario, al deseo y a la falta de goce.

Hay diversas maneras de responder a la inconsistencia de lo simbdlico, una de ellas
es a través del despliegue de las fantasias. La fantasia inconsciente busca acceder a un
saber que se le escapa al sujeto, saber que vendria a taponar la falta que existe en el Otro,
en esa inconsistencia de lo simbdlico El espacio educativo se vuelve, de esta manera, en el
lugar donde se despliega esa fantasia que, atinadamente, Néstor Braunstein denomina

como “fantasia sabica”, en clara alusion a la forma en que se conjuga el saber y el sadismo.

“Mannoni, Maud [1981], La educacién imposible, Siglo XXI, México, p. 72.

! Habria que pensar al fantasma como un aparato discursivo que separa al sujeto del objeto causa de su
deseo, al tiempo que lo sujeta al mismo. Lacan representaba esta relacion paraddjica con un rombo o losange.
El rombo, asi, estaria ligado al marco fantasmatico, a la ventana desde la cual el sujeto elabora una fantasia
inconsciente que le permite no ver mas alla: lo real. Asi, el fantasma se presenta como una respuesta
imaginaria al goce y a la falta de goce. Lacan ubicaba al fantasma en el registro imaginario, mas atin, hacia
una homologia entre fantasma y yo (moi). El punto de contacto se establece a partir de las formulas que
Lacan elabora para cada uno $<>a ( formula del fantasma) y i'(a) ( yo especular). Lo que permite a Lacan
establecer un parentesco entre fantasma y “yo” esta en aquello que denominara como el pequefio objeto a. En
la estructura fantasmatica, el a le da consistencia al sujeto barrado, mantiene una tensioén entre el sujeto y
aquello que se presenta como causa de su deseo. En el yo especular la a minuscula le ofrece algo distinto:
sustancia. El pequefio objeto causa del deseo viene a soportar el peso de la imagen. A partir del soporte que
da el pequefio objeto a, el individuo puede presentarse ante si mismo como siendo siempre él mismo
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Como lo sefiala Gérard Pommier, porque hay un saber que se le escapa, el individuo
acudira a aquellos que piensa que pueden darselo.'? Nuevamente Mannoni nos da la clave
para entender la posicion de un sujeto en un orden simbolico y la forma en que esa red
simbolica le otorga un lugar, asignandole un rol.

El paso previo a la institucion estallada es el descubrimiento, por parte del sujeto, de
que ha sido colocado en un lugar que lo preexiste; es decir, la manera en que un conjunto
de significantes lo han colocado en un lugar desde el cual ha tenido que responder. Es el
lugar en que los deseos de los padres, contrarios y contradictorios, lo han colocado,
viniendo a ocupar un lugar en una cadena significante, en una genealogia. En otras
palabras, desde siempre, un niflo puede ser el sintoma de un adulto, aquel que presta su
cuerpo para que de €l se extraiga un cierto goce. Michel Foucault ya habia sefalado la
forma en que un cuerpo deviene objeto de estudio, extrayendo de ¢l un cierto plus de goce,
un plus de saber; saber que recoge un sistema y lo eleva a nivel de saber cientifico,
matizado, dividido en disciplinas pedagogicas, psicologicas, médicas, etc. En ciertas
ocasiones lo que se pregunta con la fantasia se responde con el sintoma. Un nifio responde,
igualmente, con su sintoma a la pregunta por el deseo del Otro. Descubrir el lugar que un
nifio ocupa en las fantasias del otro, la manera en que ese Otro le otorga una identidad y las
formas en que el nifio responderd a ese enigma que le plantea, aferrandose a identidades
imaginarias que soportan su propia fantasia, es la primera condicidon para hacer estallar la
institucion.

Pommier nos dice que hay una inconsistencia en lo simbolico y por eso, porque los
significantes a los que interroga sobre lo que es siempre lo remiten a otros significantes, el
individuo se dirige siempre a otro para que le dé el saber que se le escapa.” Asi, si de lo
simbodlico se tratara, bastaria con estudiar y aplicar las propuesta estructuralistas de, por
ejemplo, a David Ausubel. Seria suficiente conocer la estructura cognitiva de un nifio, sus
conocimientos previos y la manera en que organiza el conocimiento, para que la educacion
funcionara. Pero lo simbdlico falla, por eso la educacidon es imposible. Si la educacion
fuera s6lo aprender contenidos, Ausubel seria suficiente. Pero en la educacion se juega algo
distinto, que no alcanza con contenidos. Y por que falla, la educacion funciona, marca la
imposibilidad de lo simbdlico, por eso los “aparatos ideoldgicos” también fracasan. Pero
en el proceso dejan a un sujeto dividido, alejado de su propio saber. El discurso educativo
intenta, fiel a todo discurso hegemonico, construir el sistema que responda a la demanda de

saber, intenta elaborar un discurso sin fisuras en la realidad, que niegue la falla en lo

' Pmmier, Gerard, ;Freud Apolitico?, Nueva Era, Buenos Aires, 1987.
3 Pommier, Op. cit.
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simbolico. Braunstein menciona que el discurso es un lazo entre los hablantes, da los
elementos para vincularnos socialmente.'*

Cada discurso tiene un agente, el cual, en posicion de significante privilegiado, se
dirige a otro significante, resultando de este movimiento un producto. Cada discurso
produce un plus. La condicion paraddjica es que al agente siempre se le escapa la verdad
de su propio discurso. Ese otro, al que se dirige un individuo, buscando el saber que se le
escapa, deviene sadico en el fantasma. No es infrecuente, menciona Braunstein, que ese
saber que se escapa se trate de recuperar a través de saberes académicos. Braunstein
menciona que:

“No so6lo hay saber en lo real que la ciencia desbroza y pone en ecuaciones [...], no
solo el saber es una articulacion significante y, como tal pertenece a lo simbolico, sino
que, en el imaginario de los hablantes, el saber es objeto de un peculiar comercio: se le
adquiere, se transfiere, se le demanda, se le rodea de obstaculos, se le somete a todos los
destinos de pulsion. Es real, simbdlico e imaginario”."

Asi, el saber se vuelve un objeto fantasmatico, aquel que vendria a responder por la
falta que atraviesa al sujeto. Y aquel que posee el saber se eleva a la calidad de profesor.
Es, pues, el fantasma, esa fantasia que sefiala Mannoni, donde el saber adquiere una
dimension que desborda la palabra, pero que, aun cuando no se tome en cuenta en el
ambito educativo, no deja de tener efectos que dia a dia percibimos.

Una de las referencias que desde el ambito de la psicologia y la psiquiatria nos
llega, es la prospectiva que se hace sobre los problemas a los que esta expuesto un nifio.
Un dato que no deja de impresionar es aquel que indica que la depresion infantil va en
aumento. La depresion es, desde una Optica distinta a la psiquidtrica, una declinacion del
deseo.

Las enfermedades psicosomaticas, de este modo, vendrian a ser otras formas en que
el goce se encapsula en el cuerpo. Es de este modo como se percibe la complejidad de la
educacion, pues fantasmaticamente se ve en la posicion de responder a la demanda de
saber que un sujeto formula. Al plantear la relacion estructural que hay entre el saber y el
sadismo, valdria la pena recordar la cercania que establecia Lacan entre el imperativo
kantiano y la filosofia sadiana.

Kant y Sade establecen una conexion con el goce a través del saber que imponen. Las
maneras de gozar de un cuerpo, segin Sade, y el imperativo categdrico kantiano, son

estructuralmente perversos. Ambos apelan, pues, a una ley que los trasciende. La ley

' Braunstein, Néstor A., El inconsciente, la técnica y el discurso capitalista, Siglo XXI, México, 2012.
BBraunstein, Néstor, “Sabismo ( El saber en la histeria)”, en: Por el camino de Freud, Siglo XXI, México, p.
79.
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natural o positiva establece los modos de gozar del sujeto.'® Hay que plantear, a partir de
una estructura, lo cerca que estd la institucion educativa de la perversion : en tanto el
perverso es aquel que reniega de la falla en lo simbdlico y se designa un instrumento del
Otro, alguien que tiene ese saber que al otro le falta.

“Siempre se ha reconocido la estrecha vinculacion entre la docencia y la perversion.
Esa relacion es mas que una orientacion hacia tales actividades de los perversos: es de
caracter estructural. Se supone que el educador conoce la distinciéon entre los saberes
“buenos” y los que no lo son. Puede jugar con la distribucion de esos valores, reservar para
si el dominio de lo prohibido o hacerlo penetrar en las cabecitas de sus educandos,
dosificarlo y administrarlo. La contaminacion sadica del saber, que hace al sujeto culpable,
sazona la accion educativa y configura un subtexto fantasmaticamente perverso de la
ensefianza. La palmeta del maestro es hoy mas sutil. No falta, sin embargo”."”

La “verdad” del perverso se juega en este saber-gozar. La estructura perversa,
entonces, apuesta por una constante simbolizacion de la realidad, negando que haya algo
que se escape a la simbolizacion. El fantasma, de este modo, serd perverso, buscara por
todas las formas acceder al goce que se le escapa. No es tan dificil que la accion del sujeto,
una vez que pasa al acto, esté marcado por elementos perversos.

En el aula, muchas veces somos testigos de las maneras en que el alumno se dirige al
profesor, buscando, de muchas formas, agradar, contar en su deseo. La agresividad,
incluso, o sobre todo, es un modo de contar en el deseo del Otro. Y la forma en que el
docente responde a esta demanda del alumno serd indispensable para entender las diversas
maneras en que el alumno se constituye subjetivamente en el aula. Dice Braunstein:

“Ser golpeado y ser educado son dos modalidades de ser llamado a la existencia, es
decir, a la castracion, por el Otro.

Tal otro no puede no saber y su saber—manifiesto, sustraido o latente— se convierte
en arma y en instrumento punitivo. El Otro goza en tomar al sujeto como objeto de su goce
sadiano: asi aparece el fantasma del sabismo, del sabismo profesoral. Los escenarios son,
como siempre, variados: el de la manifestacion en publico de los secretos humillantes
conscientes o no para el sujeto, el del examen en el que se revela una ignorancia oprobiosa,
el de la imposicidon de castigos que no pasan solamente por el cuerpo sino también por el
intelecto, el de las exigencias de apresurar las realizaciones, el de las reprobaciones y
obligaciones de repetir (escribir cien veces), el de las imposiciones de aprender y aceptar

un saber repulsivo o inconciliable con la moral
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Es oportuno recordar aqui que la escuela permite o se presta a una puesta en escena
de los fantasmas sadomasoquistas”.'®

Foucault, por su parte, nos da una vision de lo que estd en juego en el espacio
educativo y la cuota de poder que se coloca en el cuerpo de un nifio, ese ser objeto de goce
del Otro. Ya desde el siglo XVIII la escuela surge como un espacio de control donde el
alumno se vuelve el objeto de una serie de coacciones y restricciones. Asi, sefiala Foucault,
el cuerpo queda atrapado en una red de poderes que introducen algunas novedades. Por
primera vez se deja de lado una forma educativa que pensaba en funcidon de grupos e
introduce la novedad: el cuerpo es algo que se controla, no ya como como una unidad
indisociable, sino en partes. El cuerpo, dice Foucault, entra en una maquinaria de poder
que lo explora, lo desarticula y lo recompone. Esta microfisica del poder es correlativa a un
tipo de sociedad disciplinaria que elaboraba dispositivos de control, produciendo tipos
especificos de subjetividad. Las técnicas disciplinarias hacen comparecer a la temporalidad
en el individuo. Marcan la sucesion de los tiempos. En la escuela los tiempos quedan
marcados, establecidos de manera incuestionable. Foucault asociaba los tiempos de la
escuela con los tiempos de la produccion industrial; los tiempos de la escuela coincidian
con los tiempos pautados de la fabrica."” Asi, el tiempo lineal, progresivo son los mismos
tiempos del capital. La escuela, de este modo, se ha desarrollado dentro de la modernidad
capitalista y se desdobla al igual que el capitalismo.

Si como plantea Braunstein, entre otros, el capitalismo se ha desdoblado en un
discurso distinto, un discurso de mercado, la escuela camina, entonces, por la misma via. Si
en un discurso capitalista aparecia el burgués como agente del discurso, en el mercado esta
presente como agente no una persona, sino el puro vacio, el pequefio objeto a: o lo que
presenta como apariencia.

La logica del sistema, donde lo que impera es la ley del mercado, se imbrica con los
propios alcances educativos. La competencia invita a reflexionar cuando se plantea como
opcion educativa. El significante se impone, puede ser que haya que ser competentes para
la vida, pero el equivoco de la palabra convoca a competir. Finalmente, bajo el equivoco
significante, la competencia en el aula es lo que estd presente cuando el profesor se coloca
en este espacio, echando a andar el discurso educativo.

Tal vez la mayor violencia que se ejerce en el ambito educativo es la que se ejerce en
la apropiacion del docente de ese saber que se le escapa al alumno. En otras palabras, el

profesor se apropia de todas las posibilidades de experiencia que le pertenecen al nifio. Se

BIbid., p. 81.
YFoucault, Michel, Vigilar y castigar: el nacimiento de la prision, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003.
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las apropia en la medida en que intenta simbolizar todo lo que acontece en el aula y
convertirlo en un “aprendizaje significativo”, y , por supuesto, ese aprendizaje se reduce a
la manera mas efectiva de aprender contenidos: matematicas, espafol historia.

La dimension que se le escapa al docente, y que sin embargo es la que mds estd
presente, es lo imaginario. El psicoanalisis, en su vertiente lacaniana, ha insistido en la
inconsistencia de lo simbolico, siempre hay un elemento que queda fuera al simbolizar la
realidad. Siendo, paradodjicamente, esto, lo no simbolizado, lo que finalmente soporta la
realidad misma. Cémo se engancha un sujeto al saber si no es a través de lo imaginario.

La respuesta a ese saber que falla, a la inconsistencia en lo simboélico, puede ser
multiple. Hay dos que incumben directamente a la educaciéon y que Mannoni, en mi
opinion, destaca en La educacion imposible. De un lado, la fantasia. Ese fantasma se
vuelve, entonces, una respuesta imaginaria a lo que falla en lo simbolico. Desde ahi, desde
esa fantasia, se elaboran construcciones narrativas, historias, que tratan de otorgarle un
lugar al sujeto desde el cual pueda desear. La fantasia no implica una mentira, sino la trama
en la cual se encuentra atrapado el sujeto. Algo importante —a tomar en cuenta— en la
fantasia es considerar que no importa tanto las circunstancias personales de un sujeto sino
coémo las integra en una narrativa, como las recuerda y las cuenta a si mismo y a los otros.

El problema que se presenta al abordar esa dimension imaginaria es que, como lo ha
observado Gérard Pommier, en la fantasia nadie goza de la misma manera. Cada quien
toma los mismos elementos y los integra de manera distinta en su trama fantasmatica: en el
aula, esto se puede observar en las distintas formas en que el alumno reacciona ante la
presencia del profesor, sus palabras y la forma en la que ensefia. En la fantasia del nifio, el
profesor viene a ocupar un lugar, de la reaccion del docente se promovera un saber, una
inhibicion o un sintoma: nunca se sabe.

Cuando hay que inventar una respuesta a la inconsistencia de lo simbdlico, nada
mejor que el sintoma. El sintoma no es la fantasia. Comparado con ésta, es una respuesta al
nivel del cuerpo. No escenifica nada, s6lo permanece como un significante que no tiene
lugar en ninguna trama. Asi, el sintoma es una manera en que un sujeto responde a la
incomprension que le causa un orden simbodlico en el que no se reconoce. Hay algo de
subversivo en el sintoma, un espacio de disidencia, retomando esa expresion que utiliza
Colette Soler y que tiene tantas implicaciones sociales.?

El sintoma més incomprendido en la institucion escolar es la imposibilidad, al nivel
del cuerpo, de aprender. La institucion escolar se confronta con la resistencia del alumno.

La respuesta educativa: la compulsion por educar, sobre-simbolizar el espacio del aula,

? Soler, Colette, Lo que Lacan dijo de las mujeres. Estudio de psicoandlisis, Paidos, Buenos Aires, 2010.
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prescribir medicamentos para tratar los “déficits” de atencidn y otros elementos que causan
el “atraso escolar”. La resistencia del alumno para aprender siempre dard ocasion para el
despliegue del propio fantasma sadico del docente, exhibiendo su sabismo por el “bien” del
alumno.

Tal vez el problema que se nos presenta al incorporar elementos psicoanaliticos para
analizar e intervenir en el proceso educativo es, precisamente, que ambos apuntan a lugares
distintos, incluso opuestos. La historia y su ensefianza en el sistema educativo, busca
construir un pasado comun, elaborar representaciones imaginarias que den la certeza de
pertenencia a una comunidad, que consigan, en ultima instancia, revelar algo del sujeto,
algo que muestre el ser. Las nuevas revisiones sobre el “correcto” uso de la historia nos
llevan por otro lado, aunque no tan distinto. Ahora el lugar que se le tiene que asignar a un
sujeto—ese lugar vacio— es el de ciudadano critico, cosmopolita, que sea parte de una
sociedad plural, critica y, por supuesto, democratica.

La institucién estallada representa, al contrario de lo que acontece en el ambito
educativo, la posibilidad de abrir espacios donde el sujeto rompa las nominaciones que un
orden simbdlico le impone y logre elaborar un discurso donde comparezca su propio deseo.
Hay una dimension ética, ese punto donde el sujeto se compromete con su propio acto. En
cierto modo, la institucion estallada no se plantea formar ciudadanos ni construir nociones
democraticas. La institucion estallada intenta construir las condiciones donde un sujeto
responda por sus actos. Es decir, la dimension ética no excluye la formacion politica, pero
le da otras coordenadas. Asi, la institucion estallada implica el momento en que, como
menciona Mannoni, a través de una situacidon sorpresiva, una identificacion imaginaria
queda en entredicho, “amenazando” con caer, perdiendo el sujeto un soporte fantasmatico
dado por una institucion: cuando una nominacion cae, coloca al sujeto en otro lugar,

distinto al que se le habia “asignado”.

1. 3. El inconsciente y los efectos de sentido

Lacan hace una lectura en verdad interesante de lo que acontece en un espacio
intersubjetivo — psicoanalitico, es cierto, pero que resulta particularmente cercana cuando
hay una tendencia cada vez mayor a poblar las escuelas con psicologos que intentan
trabajar con aquellos alumnos que presentan problemas de aprendizaje, o docentes que
cada vez mas psicologizan el aula, presentando intervenciones que pretenden “reorientar”

el deseo del nifio, integrarlos a una supuesta normalidad, o crear espacios donde el alumno
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pueda liberarse, asumiendo alguna posicion respecto a pertenencia étnica, orientacion
sexual, etc.— cuando lo que se hace es crear una verdad a través de una intervencion
directa de un individuo sobre otro. Una intervencion que Lacan denomina de “ego” a
“ego”, de igual a igual. Es decir, de una intervencién que tiene lugar en el registro
imaginario. Una interpretacion-choque sobre un acto del sujeto puede restituir
momentdneamente una cierta continuidad del yo del sujeto. Pero lo que senala Lacan es
que esta restitucion del sentido frente a una actitud erratica del sujeto, la cual puede ser
restablecida a partir de una intervencion de otra figura con autoridad, puede causar a la
larga una confusion de la cual el sujeto no se restablezca plenamente.”’ Lo que interpreta
un docente como algo propio del alumno puede ser algo que le pertenezca a €l y que lo
proyecte al alumno en un movimiento transitivo. Las resistencias al aprendizaje, motivo de
intervenciones educativas, tendrian que situarse en esta interseccion entre el docente y el
alumno, en este espacio que se abre entre el yo y el otro.

El sujeto que se tiene enfrente o a un lado en el aula es tan complejo que si hay una
verdad, ésta solo le pertenece a €l; y siempre serd una verdad a medias. Hay, creo, un
enigma en el sujeto, el cual es tan insoportable que constantemente se intenta desacralizar
esta verdad a través de una sobresimbolizacion; es decir, a través de la costumbre de
interpretar y crear teorias sobre el sujeto: el aula es un lugar donde se da
permanentemente este fendmeno. El problema de interpretar lo que un sujeto es o lo que
desea es que, al final, la interpretacion puede crear el saber que pretendia descifrar. Es
decir, puede construir la realidad que pretendia explicar a partir de la interpretacion —crear
una realidad al momento de enunciarla. Dicho de otro modo, si se estd equivocado en lo
que se asume que es el deseo del alumno, el error del docente se convertird en una verdad
para el sujeto al que fue dirigida una intervencion o estrategia didactica. Eso ya ha pasado
antes, ahi no hay novedad.

El inconsciente es un discurso, el discurso del Otro, es esa realidad simbdlica que
atrapa al sujeto y lo barra; es decir, es esa red simbolica que crea en su movimiento a un
sujeto barrado, marcado por la barra significante, atrapado por el lenguaje. El sujeto estara
representado por un significante, desde ahi tendrd que hacerse preguntas sobre su deseo,
,qué es €l en esa red simbolica? Es con esos significantes que el docente se las tiene que
ver cuando un alumno esta en el aula. ;Cuales son esos significantes que determinan en lo
inconsciente a ese sujeto? Esa es una pregunta que siempre se le escapara al docente que
pretende hacer una propuesta didactica, un sujeto no puede responder por aquello que no

sabe, 0 que sabe sin saber. La explicacion mas facil es la historia personal del alumno:

“'Lacan, Jacques, Los escritos técnicos de Freud, Paidos, Buenos Aires, 2009.
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familia disfuncional, sexualidad reprimida, etc. Lo que aporta el psicoandlisis esta
nuevamente del lado del fantasma. No importa tanto lo que le acontece al sujeto sino la
forma en que fantasea sobre ese acto.

Cuando Lacan hacia su analisis de la obra de James Joyce, mencionaba que habia
una falla al nivel de lo imaginario. Joyce no provocaba empatia en sus novelas; es mas, su
obra se vuelve poco a poco ilegible. El autor irlandés juega con el lenguaje, lo lleva a su
mas puro movimiento simbolico.” Joyce juega con sus propios significantes, no provoca
empatia en sus lectores, si acaso asombro. El autor, el poeta, el individuo en si, busca a
través de sus actos y sus palabras causar un eco en el inconsciente del otro. Es decir, el
registro 1maginario es indispensable para enganchar algo de lo simbodlico, esos
significantes que determinan al sujeto desde lo inconsciente; desde ahi, provocar efectos de
sentido en el inconsciente, lograr hacer comparecer un deseo que no alcanza a reconocerse
como tal. Lacan en sus seminarios tal vez no pretendia volver democraticos a los que
asistian a ellos, o reafirmar sus representaciones imaginarias o provocar un cambio en el
sujeto. Tal vez lo que nos ensefia Lacan en sus seminarios es que no importa tanto una
estrategia didactica, sino el lugar que ocupa el docente en un aula. No importa tanto si
solamente habla Lacan en su ensefianza o si hay una intervenciones ocasionales de sus
oyentes; tampoco importa si no hay mayor dindmica que la palabra del profesor Lacan, lo
que importa es la forma en que el agente del discurso educativo aprende a jugar con los
significantes de los que estan presentes, como logra no dar la respuesta, sino generar la

pregunta: hacer que un sujeto se pregunte por su deseo.

1. 4. Sobre el docente. El alumno y la demanda

Uno de los problemas que descubre el psicoandlisis es aquél que Freud definié como
transferencia. La vision lacaniana lo definird de una manera bastante aguda: sera el Sujeto
Supuesto Saber aquel en quién se deposita un saber faltante —el Amo, dice Pommier, es un
lugar vacio, un espacio de direccionamiento al cual se dirige el sujeto para interrogar sobre
su goce fallido.” El profesor, en tanto portador de un supuesto saber se convierte en el
Significante amo, aquél que tiene un saber que le hace falta al otro. El alumno, como

cualquier persona, echa a andar su propio discurso, sustentado en un complejo sistema de

*Lacan, Jacques, El sinthome, Paidds, Buenos Aire, 2008.

% Capetillo Hernandez, Juan, “La transferencia después del retorno a Freud”, Psicologia y Salud, Nueva
Epoca, enero-junio, Jalapa, 1994, pp. 99-108.
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creencias, deseos y afectos®. Como lo vio Freud, muy probablemente transferira al
profesor conflictos no resueltos, volviéndose éste el poseedor de su amor o de su odio

Hay varias acciones y palabras, discursos, que podrian articularse con expresiones
tales como: deseo inconsciente, objeto del deseo y sujeto del enunciado. En cierta forma, es
el enigma que representa el deseo —deseo del Otro— lo que hace que el sujeto responda
de diversas maneras; es decir, frente a lo asfixiante que puede ser el descubrir al Otro como
deseante, el sujeto transitard por los campos del fantasma, elaborando escenas que le
permitan lidiar con un deseo. Negar al Otro como deseante da la ilusién de que el sujeto
tampoco tiene que transitar por los laberintos del deseo y la palabra.”

Para Lacan el “yo” tiene una estructura paranoica, originada por la manera en que
el individuo integra su imagen frente al espejo —espejo metaforico, espejo donde es el
Otro el que devuelve la imagen. Frente al espejo, dice Lacan, el infants,*® el cachorro
humano anticipa lo que serd. La demanda es un dirigirse al Otro para que satisfaga una
necesidad. El infants se dirige al Otro, es el Otro el que significa esa necesidad, la marca
con significantes y al regresar, el bebé deviene sujeto del lenguaje y se dirige al Otro con
los significantes que ese Otro le ha dado. Asi, la demanda se articula en significantes, pero
queda un resto, algo de la necesidad no se articula en la demanda y hace que ésta sea
infinita. El Otro responde a la demanda del sujeto, pero lo hace a partir de sus propios
significantes. El Otro no sabe que ningun objeto que ofrezca podra satisfacer al sujeto,
pues ninglin significante puede satisfacer algo que tiene el estatuto de real. El punto
insoportable es caer en la cuenta que ese Otro esta en falta: también es deseante.

El deseo aparece en toda su complejidad, pues ante la imposibilidad para responder a
la demanda, el sujeto ubica una falla en el Otro. Es decir, el Otro también es deseante. El
deseo del Otro se presentard entonces como enigma para el sujeto. ;[Para] qué me quiere?
(Qué soy en su deseo? La pregunta por excelencia es aquella que revela algo intolerable
para el sujeto.

(Como asume el sujeto esta inconsistencia en lo simbolico? El fantasma le da a cada
sujeto su propia respuesta, la forma en que cada uno se coloca en una posicion discursiva
frente al Otro. Para Diana S. Rabinovich, el sujeto debe entrar en el campo del Otro, no al
nivel de la demanda ni al nivel del yo especular ni de su sostén, el Ideal del Yo, sino a
través del deseo del psicoanalista. Por supuesto, en la linea que maneja Rabinovich, tendria

que ser un psicoanalista que juegue a volverse ese pequefio objeto causa del deseo, el a

** Cavell, Marcia, La mente psicoanalitica: de Freud a la filosofia, Paidos, México, 2000
> Para ahondar en la nocidn del Otro como deseante véase: Rabinovich, Diana, Angustia y deseo del Otro,
Buenos Aires,, 2006. Keit, Graciela A., Sujeto y fantasma. Una introduccion a su estructura, Fundacion Ross,
Buenos Aires, 2006.
% Utilizamos la expresion que utiliza Lacan para designar la primera etapa de la vida de un nifio.
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que le da sostén al sujeto supuesto saber. Es desde esta posicion que el sujeto puede
acceder a los significantes que lo determinan en lo inconsciente y poder asumir su propio
deseo al percatarse de que no hay ningin Sujeto Supuesto Saber que posea ese saber que se
le escapa.”’

En cierta manera se podria articular lo que plantea Rabinovich sobre la forma en que
el sujeto debe entrar en el campo del Otro con los procesos educativos, pero es interesante
problematizar en torno a aquellas formas en que la psicoanalista considera inadecuadas
para entrar en el campo del Otro.

(Qué implica entrar en el campo el Otro a través de la demanda? ;Por qué no entrar
al campo del Otro a través del yo y del Ideal del Yo? Pensemos en tres distintos niveles
para entender el deseo y lo que implica transitar por el campo siempre insuficiente de la
palabra, asumir que el Otro esta también en falta y que nunca podra responder a nuestra
demanda. A nivel del yo, a nivel de la instancia que genera las patologias, los mecanismos
de defensa, fortalecer al yo seria descentrar aun mas al sujeto. Para Lacan, los mecanismos
de defensa, las resistencias, estan en esta instancia. Es el “yo” el lugar de desconocimiento
de ese sujeto de deseo. Fortalecer al yo es descentrar ain mas al sujeto. Por supuesto, falta
el Ideal, la imagen siempre inalcanzable de lo que deberiamos ser.

El problema del deseo es que el sujeto siempre lo alcanza por vias indirectas; muchas
veces confunde el deseo con la demanda, otras veces lo entiende como Ideal del yo. Es
realmente complejo lo que se juega en un espacio educativo, lo serio que es ser un sujeto,
sin importar las nomenclaturas, los adjetivos, los significantes a los que se adhiere y que le
dan las caracteristicas que ese sujeto ocupa en una red simbolica.

Juan Capetillo Herndndez, en un articulo realmente interesante, problematiza en
torno a la relacion entre educacion y psicoanalisis. El titulo ya es en si bastante elocuente.

“De la clinica a los procesos educativos™®

es una primera aproximacion del psicoanalista
para entender la dinamica que se da en el aula, la relacién entre profesor y alumno.
Capetillo Hernandez menciona que, bajo cierto discurso educativo, cada vez se le da mayor
importancia a los aspectos tecnologicos —todos los elementos visuales y de audio que se
incorporan en el aula a partir los avances técnicos: Internet, cine, etc — para abordar el
fenomeno educativo. Sin embargo, para el psicoandlisis interesa la relacion que se
establece entre dos sujetos. Uno de los problemas que ubica Capetillo Hernandez es,

precisamente, el lugar sobre el que actia el proceso educativo; es decir, aquel plano de la

estructura psiquica del alumno donde tiene lugar el aprendizaje. La educacion, desde una

7 Rabinovich, Diana s., La angustia y el deseo del Otro, Manantial, Buenos Aires, 1993.
%Capetillo Hernandez, Juan, “De la clinica a los procesos educativo”, Psicologia y salud, Nueva Epoca,
enero-junio, Jalapa, 1999, pp. 115-120.

24



perspectiva formal, actua en el plano preconsciente y consciente. Tal vez David Ausubel
describe mejor que nadie coémo se da el proceso de ensefianza-aprendizaje en estos
planos.”’ Sin embargo, lo que interesa al psicoanalisis es poner énfasis en otro lugar de la
topica freudiana, es decir, el inconsciente; el proceso de aprendizaje implica al
inconsciente, el del profesor y el del alumno. Es en este nivel que la relacion entre maestro
y alumno se vuelve significativa, pues de las modalidades del inconsciente de ambos
tendra relevancia el proceso de aprendizaje. Al profesor se le supone un saber. Este acto
lleva al nifio a colocar al maestro como Ideal del yo. El Ideal del yo forma parte de la
estructura psiquica del individuo. Capetillo Herndndez menciona que el Ideal del yo tiene
una funcidén normativa y es sobre esta instancia que actia el proceso educativo. Asi, para
Capetillo Hernandez el buen maestro es el que promueve este modelo identificatorio,
haciendo posible que los alumnos alcancen sus metas educativas: se aprende por amor, por
amor al maestro, por amor a lo que ensefia, por el reconocimiento del maestro (amor del
maestro) por no tolerar no ocupar un lugar en el maestro.

El Ideal del yo, como lo senala Rabinovich, es una manera de entrar en el campo del
Otro, pero es una imagen que se modela en funcion de lo que el propio psicoanalista —o el
docente— establece como meta por alcanzar. Bajo la mirada de los padres o de los propios
docentes, el nifio modela su propia imagen. Pero los deseos de cada uno de ellos
comprometen la imagen que el nifio adquiere de si mismo. Presentarse como modelo al que
un nifio puede aspirar, aprender contenidos educativos como condicidon previa para contar
en el deseo del Otro, es una postura que puede ser dificil de manejar en el aula. Es decir, el
niflo se veria imposibilitado para acceder a su deseo, pues el maestro seguiria ocupando un
lugar que no le pertenece.

Se podria pensar la educacion a partir de la demanda. Es dificil dimensionar el efecto
de la demanda de un cierto saber desde el campo educativo. La demanda se dirige hacia
alguien que sabe; se articula a partir de significantes; es decir, al contrario del deseo, la
demanda se puede estructurar en un enunciado. El problema que presenta la demanda es
aquello que se articula en la demanda pero no es articulable. Es decir, lo que hace tan
problematica a la demanda es el deseo que se filtra en ella. Tal vez el mejor ejemplo de la
imposibilidad que exhibe la demanda es cuando ésta se estructura en forma de pregunta.
Aquello no simbolizado, pero que actia en la demanda, serd lo que haga que toda
respuesta sea insuficiente. Lo que se pide es algo distinto a lo que a través de significantes

se ofrece.

» Ausubel, David P., Adquisicion y retencion del conocimiento, Paidos, Barcelona, 2002.
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Al mismo tiempo, la pregunta adquiere varias dimensiones. La pregunta infiere algo
de la realidad, no sdélo en el sentido de deducir algo de esa realidad sino en la modalidad de
herir, de hacer una incision. Preguntar implica dirigirse a otro, pero al mismo tiempo es
internarse en un aspecto concreto de ese otro. La respuesta que se adquiere al cuestionar a
otro imaginario no es inocente, pues el que interroga deja algo de si en el interrogado.
Preguntar es dirigir una demanda a otro, el error es responder a la demanda, ofrecer
significantes a un deseo que no alcanza a reconocerse como tal. Zizek menciona que hay
algo obsceno —algo que queda fuera de la escena— en el acto de preguntar, algo que se
filtra y que no tiene que ver con la propia pregunta:

“Es la forma de la pregunta en si lo que es obsceno: la pregunta resta abiertamente,
expone, despoja a su destinatario, invade esferas de intimidad; por ello la reaccion basica y
elemental de una pregunta es de verglienza en el nivel corporal, sonrojarse y bajar la
mirada”. *

Mas adelante agrega: “la indecencia bésica de la pregunta consiste en su impulso a
poner en palabras lo que habria que dejar sin decir”.?' La pregunta, precisa Zizek, se dirige
a un punto donde la respuesta no es posible. El mejor ejemplo que acude a la mente para
ilustrar la demanda de un saber que, articulado en preguntas, siempre fracasa al intentar
una respuesta es, desde luego, la pregunta del nifio a su padre: ;por qué el cielo es azul?
Ninguna respuesta podra satisfacer la demanda que se filtra en la pregunta, pues ésta tiene
como fin atrapar al otro, al que encarna la autoridad, en su falta. En el &mbito educativo
nunca falta el alumno que, al hacer preguntas incomodas, se propone exponer al docente,
mostrar su incapacidad para responder a su demanda, poner en entredicho ese supuesto
saber que ostenta en el aula.

Lo que se problematiza en torno a la demanda y al Ideal es esa imposibilidad de
acceder al deseo. El alumno, al igual que el docente, modela su imagen en funcién de cierta
mirada que lo coloca como Ideal —alumno ideal-profesor Ideal. Es probable que cuando el
docente demanda por el alumno Ideal lo que encuentra es su propio mensaje pero de
manera invertida: se encuentra a si mismo como el docente Ideal. Cuando el alumno cae en
la ilusion del Ideal, acontece lo mismo: demanda a un docente Ideal y se encuentra asi
mismo como el alumno Ideal, listo para ocupar un lugar en el deseo del profesor.

Faltaria explorar la via del deseo como parte esencial del proceso educativo.

Asumiendo, por supuesto, que es un campo demasiado complejo; aqui solo estableceria

0 7Zizek, Op, cit., p.232.
3 idem.
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una idea que tal vez valga la pena ir desarrollando. Es extrafio, pero no pocas veces, al salir
a relucir el tema del deseo, nos encontramos con una fantasia que actia en algunos sujetos:
la fantasia de ser devorado o, en términos mas eufemisticos, de ser diluido en el deseo del
Otro. Explicar esta fantasia nos lleva de nuevo a la funcion del fantasma dentro del registro
imaginario. Tal vez ninguna figura ilustra mejor la posiciéon que asume el Otro como
deseante en las fantasias que la imagen del vampiro. El vampiro es una construccion
fascinante dentro del género literario de terror y, no podria ser de otra forma, en las
apuestas cinematograficas. En la figura del vampiro se juegan muchas cosas. La idea de un
eterno ser deseante, que busca a sus victimas no en funcion de su propia subjetividad, sino
como posibilidad de acceder a algo que esta mas alla de ellas mismas, de algo que es en
ellas més que ellas: su sangre —esta figura apunta al pequefio objeto a, eso que es en el
sujeto algo mas que el sujeto. Frente al vampiro la victima deviene objeto, su cuerpo es
so6lo un medio para llegar a algo mas vital. Por supuesto, no puede faltar la imagen del
vampiro contagiando su deseo a través de su mordida, volviendo a otras victimas en
deseantes de un deseo insaciable. Para algunos psicoanalistas, la figura del vampiro, sobre
todo en las estructuras fobicas, apunta a una deficiencia en la instauracion del significante
que establece la prohibicién del goce. El vampiro, y las imagenes que provocan fobia,
como en el caso de la zoofobia infantil que analiza Freud, la figura a la que se teme apunta
al menos phi, al significante de la castracion. La fobia intenta reparar una falla en lo
simbdlico al nivel de lo imaginario.

La fantasia inconsciente funciona marcando los limites del deseo del Otro. La
aparicion del Otro como deseante hace surgir en algunas fantasias la sensacion de lo
siniestro, puede ser una simple mirada, un contacto fisico, una palabra, cualquier cosa
puede hacer que la escena comience a funcionar sola.

Para poder tratar con el Otro, el sujeto hace que ese otro imaginario se desvanezca,
desde esta posicion puede abordar el deseo desde otras modalidades como la demanda, el
Ideal, etc. Es decir, al plantear una experiencia que, junto con Vygotski, podriamos
denominar como Zona de Desarrollo Proximo, es probable que nos encontremos en una
situaciéon donde los sujetos se vean incapaces para asumir un deseo, pues podrian ser
diluidos en el deseo del otro-Otro.*

Pero pensemos el deseo desde otro lado, no desde la fobia. Asumamos por un

instante la premisa de Zizek; es decir, supongamos que la fantasia inconsciente, esa misma

3 Aun cuando estas observaciones no estin sistematizadas, muestran la complejidad de las relaciones
intersubjetivas. En varios espacios educativos que he tenido oportunidad de observar en estos tltimos meses
he podido ver cémo conflictia a algunos alumnos aquellas dindmicas donde la presencia y el deseo de un
“otro” se hace evidente.
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que descubre Freud poco antes de comenzar el siglo XX, es la que regula o, mas bien, la
que da las coordenadas del deseo. La fantasia es, entonces, una construccion narrativa —
como la historia— que oculta un antagonismo estructural, una falta.

El paso de un real previo al lenguaje hacia el campo del Otro implica asumir un
deseo; a su vez, entrar en ese espacio de deseo implica renunciar a ese real previo—a un
cierto goce—. Néstor Braunstein dice al respecto:

“el significante sustituye las representaciones de cosa y les impone otras leyes que no
son las pretensiones del goce [...] sino las del discurso y las del lenguaje. Del goce no
quedan sino estas metaforas y metonimias, estas monedas que de lo simbolico vienen para
hacerse cargo y "desnaturalizar” ese real previo que es ahora inaccesible irrecuperable. Es
asi porque el lenguaje articulado, el habla, es un camino que descamina. Para rodar por ¢l
hay que ir a donde ¢l lleva, es decir, al exilio, a la realidad, a las cosas del mundo que no
son sino otro nombre de la pérdida originaria. Articulado como lo esta en representaciones
de cosas [...] el deseo inconsciente es inarticulable, debe aceptar las leyes de la cadena
significante, traducir el goce en unas palabras y circunvalaciones que necesariamente lo
desvirtian. Ha de articularse como demanda, reconocer al Otro y aceptarlo como
condicion de satisfaccion”. >

Las palabras de Braunstein solo alcanzan su pleno sentido cuando se habla del deseo
pensando en el goce, esa extrana sustancia efecto de la intrusion del significante en el
cuerpo. Porque hay lenguaje hay goce, pero so6lo de manera retroactiva, dice el
psicoanalisis lacaniano. El goce implica una pérdida, es ese real previo que se pierde por
entrar en el lenguaje. El deseo se entiende como la aceptacion de una falta. Asi, hablar del
deseo implica transitar por el campo de la palabra, asumir la siempre insuficiente relacion
especular. Aceptar que hay otros, y que esos otros siempre estaran igualmente en falta: es
decir, implica renunciar a la omnipotencia del inconsciente, a las fantasias sobre un Otro
pleno que vendria a suturar esa grieta que se abre entre el sujeto y el significante que lo

representa.

1. 5. La maquinaria simbodlica del sistema educativo

En un sentido general, uno podria tener la sensacion al observar distintos modelos

didacticos que incluso el peor modelo, el mas limitado, aporta algo al proceso de

3 Braunstein, Néstor A., El goce. Un concepto lacaniano, Siglo XXI, Buenos Aires, 2006, p. 70.
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aprendizaje; mas aun, puede quedar la idea de que hasta el mejor modelo didactico siempre
excluye a un sector de los alumnos ;jcoémo explicar esto?

Podriamos tomar como punto de partida el lugar que ocupa el profesor en un discurso
educativo, para de ahi ubicar los respectivos lugares del alumno y el método didactico que
se implementa en el espacio del aula y que permite la intervencion educativa del docente.
Sin embargo, tal vez seria mas conveniente analizar, aunque sea brevemente, el punto cero
de la educacion, es decir, cuando el sistema educativo se reduce a su simple movimiento
simbolico. Este puro movimiento significante, donde el lazo especular —Ila relacion
docente-alumno, alumno-alumno— queda obturada, nos remite a la periferia del sistema
educativo mexicano: a los sistemas abiertos.

A partir de la década de los ochenta, en México comienza a funcionar el sistema de
educacion abierta. A través del Instituto Nacional para la Educacion de los Adultos, el
sistema educativo mexicano, como politica de Estado, pretendia brindar educacién a
aquellos sectores que por diversos motivos —Ila fuerte crisis econdmica que se vivia en
aquella década pude explicar en buena medida la desercion en los sistemas escolarizados—
no entraban al sistema escolarizado o lo abandonaban antes de concluir los estudios. En
1994 se crea el Departamento de Preparatoria Abierta, el cual es un subsistema del Sistema
Nacional de Bachilleratos. De acuerdo a las cifras que proporciona Elena Rodriguez
Aburto, jefa del Departamento de Preparatoria Abierta, el sistema abierto, en su modalidad
de estudios medio superior, atiende a 18 mil estudiantes, los cuales regularmente presentan
examenes; quedando otros 17 mil adscritos al sistema, pero que se encuentran rezagados en
sus estudios. Ademads, la matricula va en aumento, aunque uno de los problemas a los que
se enfrentan es a la proliferacion de preparatorias particulares que ofrecen un sistema semi
escolarizado; aparte de otras escuelas que se presentan como mediadoras entre el alumno y
el departamento de preparatoria pero sin tener ninglin tipo de reconocimiento oficial. **

Aun cuando las cifras que manejan los sistemas abiertos son importantes, pues nos
hablan de una realidad educativa de México, de un sector que ha quedado en la periferia de
la educacion, lo que interesa para nuestra investigacion es, mas bien, el funcionamiento de
la maquinaria simbolica educativa.

(Por qué es importante observar el funcionamiento de un sistema abierto cuando lo
que se pretende es formular una propuesta didactica? Tal vez porque podemos caer en la
cuenta de la maquinaria simbolica que esta detrds de cualquier propuesta didéctica. Es

decir, esa red institucional que estd sustentada en una politica educativa, sus reglamentos,

3“Atiende Preparatoria Abierta de la SEE a 18 mil estudiantes michoacanos” Nota aparecida en el periddico
Cambio de Michoacan el 2 de agosto del 2011, se puede consultar en: (www.cambiodemichoacan.com.mx)
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el reconocimiento del propio Estado de los contenidos y los fines de la educacion. Puedo

coincidir plenamente con autores como Carlos Ornelas,*

sobre todo cuando plantea un
curriculum oculto, esas relaciones de poder que se dan dentro del sistema educativo, con
sus propositos no declarados pero que inciden en la formacion de los alumnos. Sin
embargo, no menos importante seria poner atencion a lo que muestra el curriculum formal,
sus propositos, los alcances de los programas y estrategias didacticas, el papel del profesor
y, sobre todo, el tipo de alumno que se pretende formar en el aula. Contrario a lo que
podria pensar alguien como Ornelas, es esta estructura formal de la educacion lo que hace
que el sistema funcione cuando lo demas falla. Tal vez sea Zizek el que mejor ha
explicado el alcance de la institucion como marco referencial de los actos del sujeto. El
soporte fantasmatico del sistema educativo esta, ciertamente, en ese aspecto que Ornelas
estudia en tanto curriculum oculto: el lado verdaderamente obsceno de la Ley. Pero, es
igualmente importante aquello que sirve de pantalla a las relaciones de poder que se dan
dentro del sistema mismo. El marco institucional es el lugar donde puede actuar el sujeto
sin que ese lado obsceno lo desborde; es decir, se vuelva evidente al irrumpir en la
realidad.

En el sistema abierto, al quedar obturado el lazo especular, la relacion imaginaria, se
reducen al minimo—no del todo— las relaciones de poder. La figura del docente
desaparece por completo — ;sera cierto?—, el alumno se vuelve un personaje anénimo—
dificilmente se logra una convivencia entre los alumnos del sistema abierto—, toda
relacion especular esta contenida en el trato — amable pero distante—con los empleados
del departamento. La evaluacion no depende de nadie; es parte del propio sistema. Hay una
estricta calendarizacion: cada quince dias se abren fechas de solicitud de examen; cada
examen solicitado se presenta un mes después. Las modalidades de estudio estan en
funcion de cada alumno. Presentar un examen es también toda una experiencia: acudir con
anticipacion a una sede preestablecida; mostrar comprobante del examen a presentar para
poder ingresar al edificio; formarse para entrar al salon asignado. Una vez dentro del salon,
dejar mochilas al frente. Es la propia institucion la que proporciona todo lo necesario para
presentar el examen: lapiz, goma, examen de opcidon multiple, el cual, desde ya nos avisa a
quien se le debera la evaluacidon, pues nos advierte desde un inicio: “rellenar bien los
cuadros o no podran ser leidos por la maquina”. Asi nos damos cuenta de algo importante:
la evaluacion siempre le pertenece a otro, o mejor dicho, al Otro. Es el gran Otro el que,

representado por una maquina, evalta al alumno. Lo que puede parecer mas extrafio de un

$Qrnelas, Carlos, El sistema educativo mexicano. La transicion de un siglo, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1995.
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sistema tan impersonal es que, a pesar de todo, funciona. Sin embargo, cualquiera podria
preguntarse, con toda razon, si realmente el docente ha desaparecido en el sistema abierto.

A pesar de que el sistema abierto excluye de su operar a un sinfin de elementos que
son considerados como esenciales en un sistema escolarizado, aquello excluido siempre
retorna; mas aun, en ese retorno tal vez este algo de la verdad de un sistema de
representaciones: la figura del docente.

Aun cuando el sistema abierto excluye de manera explicita la figura del docente, trata
de compensar esta falta introduciendo, aunque sea de forma indirecta, una figura que supla
esta ausencia. Alrededor del sistema abierto han surgido diversas instituciones que, aun al
margen de la ley, se arrogan la preeminencia sobre una figura que se presenta como un
subrogado del docente: el asesor. El asesor —no tanto el tutor— es un personaje que asume
un cierto lugar en una red “institucional”. Su funcién es muy simple: brindar asesorias a los
estudiantes del sistema abierto que presentan problemas de aprendizaje en materias muy
concretas: matematicas, inglés, fisica, etc.

La pregunta que acude al ver a un asesor —el término le viene al asesor en funcion
de que ¢l solo brinda asesorias, no da clases, tampoco evalua, no tiene ninguna autoridad,
es un personaje que carece de la investidura simbolica del docente— es la de saber si
realmente es un subrogado del docente, un sustituto, alguien que viene a ocupar un lugar
que ha quedado vacio.

Zizek hace un andlisis brillante sobre la pelicula de Chaplin “Luces de la ciudad”; la
trama en si y, sobre todo, el final, ayudan a dilucidar lo que resulta cuando ese significante
al que se habia adherido un sujeto cae.’® Este adherirse a un significante, ocupando el lugar
que una red simbdlica le proporciona, respondiendo entonces desde un lugar ya
plenamente simbolizado, fue denominado por Lacan como trazo unario. Sin embargo, lo
cierto es que, a pesar de todo, por mas plena que sea la identificacién simbolica, siempre
hay un resto que se resiste a la simbolizacion. El millonario que habia venido a ocupar un
lugar en el campo fantasmatico de la joven ciega, en la pelicula de Chaplin, finalmente
resulta ser un vagabundo; es decir, ese es el punto en que cae el significante que sostenia la
fantasia de la joven ciega. Cuando uno mira a ese personaje —el asesor—, residuo del
sistema educativo, y se le ve intentando, a pesar de todo, resolver las dudas de un grupo de
estudiantes, asumir un poco la carga del docente pero sin la investidura simbodlica que le
rodea, queda la sensacion —a mi—de que no es un subrogado, sino lo que queda del
docente cuando su soporte simbdlico ha caido: es decir, cuando se ha dejado de ocupar un

lugar en el Ideal del yo del propio estudiante.

3 Zizek, Slavoj, jGoza tu sintoma! Lacan dentro y fuera de Hollywood, Nueva Vision, Buenos Aires, 1994.
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Tal vez el punto mas importante en el analisis de Zizek se alcanza cuando hace una
referencia a la predestinacion: desde esa idea podemos entender la relacién entre un
vagabundo, una joven ciega, el Ideal del yo y, de paso, la maquinaria simbolica.

Hay un joven que después de pasar por un sinfin de aventuras, contingencias,
accidentes, llega a una cueva y se encuentra a un anciano que le avisa que le esperaba
desde hace siglos. Este sujeto era esperado desde siempre. Zizek hace una lectura que
subvierte la clasica interpretacion sobre la predestinacion —que aceptaria que ese joven era
esperado desde siempre y que todas sus vicisitudes tenian por finalidad llevarlo al lugar al
que pertenecia. La red simbodlica que preexiste al sujeto ya tiene los lugares asignados.
Aquel joven que es esperado desde siempre ha venido a ocupar un lugar vacio, desde ahi
que no importa quien llegue a la cueva, lo importante es que, al ocupar un lugar que lo
preexiste, desde ese momento se convierte en aquel que es esperado desde siempre. Ese
lugar que viene a ocupar el vagabundo en las fantasias de la joven ciega podria ser definido
como el Ideal del yo; es el mismo espacio que ocupa la joven en el pensamiento del
vagabundo. Llevado a la maquinaria simbolica, nos damos cuenta que tal vez el
planteamiento de Zizek nos muestra la complejidad de un sistema educativo.

En un sistema el sujeto es en la medida en que ocupa un lugar en esa red: en tanto
alumno ocupard un lugar concreto, con significaciones dadas; un significante vendra a
adherirse a un sujeto, determinando su lugar en un espacio que lo espera desde siempre. En
tanto docente, el sujeto tendrd una investidura simbodlica que le viene del Otro; desde un
lugar establecido por un discurso educativo —cultural—, se dirige al alumno como el que
posee un saber. La red simbodlica estd de este modo mas alld de etapas bioldgicas o estadios
psicologicos, es la red en la que se encuentra atrapado el sujeto la que modela su ser.

El psicoandlisis, a partir de Lacan, no se plantea formar sujetos que se aferren a sus
identidades imaginarias —ni a la vision localista, la adscripcion a una clase, un pais, una
minoria; ni a la pertenecia a un sistema mas amplio, una comunidad internacional o a la
formacion de un ciudadano critico, activo, etc. El psicoanalisis lleva al sujeto a otro lugar, a
una pregunta ética sobre su deseo.”’

Aun sabiendo que ese lugar vacio le da una identidad vaporosa, si asumiendo que
esos significantes que lo representan nunca alcanzaran a decirle plenamente lo que es en

tanto sujeto de deseo, si a pesar de que el campo de las palabras siempre sera insuficiente,

si a pesar de todo, aiin quiere aquello que desea. Es decir, la pretension es minima, es

solo hacer surgir un sujeto que se pregunte por su deseo y en funcion de ello que asuma la

¥Braunstein, Néstor A., Psiquiatria, teoria del sujeto, psicoandlisis (hacia Lacan),Siglo XXI, México, 2008.
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responsabilidad por sus actos, por ese saber que siempre se escapa; que asuma, recordando
un libro de Maud Mannoni, que siempre faltara algo en la verdad para que pueda ser
completamente dicha —para que pueda ser completa y gozosamente enunciada. De este
modo, hacer una intervencion didactica también implica una posicion ética, pues con toda
justicia, de un modo u otro, un sujeto-alumno, al ser objeto de una intervencion, se puede

reguntar: ;Para qué me quiere?
preg b q q
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Capitulo 2. La ficcidn social de la historia: el otro, el tiempo y la identidad

2. 1. La comunidad epistémica y el hecho historico

A partir de lo que se establece dentro de la teoria de la historia, podriamos considerar
tres criterios para que un hecho pueda ser considerado histdérico: que sea influyente,
representativo y persistente, permanecer en el tiempo. Pero ;quién determina qué hecho
amerita devenir histérico? No cualquier acontecimiento tiene el mismo valor, por cierto.
(Como establecer qué accion ocurrida en el pasado es representativa de una época, o si ha
influido o no en un proceso histérico? La respuesta apunta al historiador, es él quien
construye un aparato de interpretacion, auxiliado por una metodologia y un marco teorico
que le permiten transformar un simple hecho en un hecho historico. Los criterios antes
mencionados para establecer un hecho historico no son falsos pero si incompletos, pues
obvian que el historiador no est4 solo con sus teorias y metodologia trabajando inicamente
para presentar al mundo su hallazgo: un hecho histérico. El historiador est4 en una relacion
estrecha con otros historiadores, donde las teorias y la metodologia de trabajo no sélo
median entre ellos, sino que los constituyen como sujetos epistémicos.

Luis Villoro plantea las condiciones que debe cumplir una idea para que adquiera el
estatuto de saber. Las razones deben ser concluyentes, completas y coherentes para quien
las sustenta. Afiade que las razones deben ser suficientes para garantizar la verdad de la
creencia,”® independientemente de quien las sustente. Es decir, que sea valida para
cualquier sujeto que la considere. ¥

Para Néstor Braunstein, por ejemplo, el saber cientifico surge ante una actitud critica
frente a una ideologia. La ciencia se atribuye como obligacion el ir mas alla de las
apariencias. Frente a cierta ideologia que explica el mundo, surge una disposicion distinta
que lleva a un grupo a construir un objeto de estudio. * La funcion de la ciencia, asi visto,
es arrancar el objeto de su inmediatez, elaborar modelos teéricos que permitan
aproximarnos a ese objeto y, a partir de esto, construir conocimiento. Buscar la verdad,
entonces, implicaria la fundamentacion de cualquier saber, encontrar los elementos que nos

permitan pasar de una realidad ontologica —por llamarla de un modo— a una

*La creencia, en el sentido en que la utiliza Luis Villoro se dirige a encontrar las condiciones de validez de
una proposicién para que pueda ser considerada como valida y adquiera las condiciones de un saber. Es
decir, estamos en el campo de la epistemologia. Mas adelante, con Marcia Cavell, la creencia sera utilizada
en un sentido mas amplio, como una disposicion para actuar en la realidad.
* Villoro, Luis, Creer, saber, conocer, Siglo XXI, México, 1989, p. 148.
“°Braunstein, Néstor, “;Como se constituye una ciencia?”’ en: Braunstein, Néstor A., et. al., Psicologia:
ideologia y ciencia, Siglo XXI, México, 2003, pp. 7-20
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gnoseolodgica; es decir, a una realidad que ha sido simbolizada, estructurada en propuestas
teoricas.

La condicion, entonces, para alcanzar un saber estan en las posibilidades que tenga
un sujeto epistémico para que a través de los mismos datos pueda llegar a las mismas
conclusiones que cualquier otro en las mismas condiciones. Asi, seria necesario, para poder
acceder a una razon, participar en una comunidad que otorgue un mismo marco tedrico que
permita validar el razonamiento que se plantee y proporcione un sentido de validez que
vaya mas alld de una suposicion personal. La comunidad epistémica garantiza, entonces,
las condiciones en que se ha de constituir un saber a partir de una creencia. Sin embargo,
Villoro plantea una oposicion entre comunidades epistémicas y comunidades consensuales.
La diferencia es mas que anecdotica, sirve para establecer un escenario donde el saber
queda anulado a partir de una convencidn. Los criterios bajo los cuales se establece una
practica estarian basados, mas que en una elaboracidon epistémica, en una practica
consensuada. Las comunidades epistémicas, dice Villoro, delimitan un conjunto de razones
accesibles y estan de acuerdo con la informacion que se posee, las tecnologias, los saberes
previos y con un marco conceptual.*’ Es dentro de una misma comunidad epistémica donde
se juzga la validez de un saber, pues al compartir los mismos criterios, son los Unicos que
pueden debatir sobre un asunto relativo a su campo. Sin embargo, al entrar en
consideracion el alcance que puede tener una comunidad epistémica en la validacion de un
saber, Villoro pone a discusion otro concepto que va de la mano de la objetividad que
alcanza una creencia al ser avalada por aquellos miembros de una comunidad. En otras
palabras, a la objetividad parece seguirla de cerca otra nocidon, que también es, en cierto
sentido, correlativa de una comunidad epistémica, es decir, el consenso. El consenso es la
coincidencia efectiva de los juicios de un conjunto de personas que comparten una
creencia, pero, apunta Villoro, independientemente de si ésta es cierta o falsa, esté o no
justificada objetivamente. En otras palabras, el consenso no constituye una garantia de
verdad. Una comunidad epistémica no es, entonces, sinébnimo de comunidad consensual,
aunque pueden imbricarse. Lo que se desprende de la diferencia que establece Villoro entre
ambas comunidades es que puede haber un saber sin que se de un consenso y viceversa.
Algunas practicas aceptadas por consenso dentro de una comunidad tal vez no alcancen el
estatuto de saber. Esta discrepancia surge cuando hay otras razones, nuevos elementos o
teorias que no han sido considerados dentro de una comunidad. Se puede asumir que una
actitud consensual estd atrapada en una ideologia, dejando de lado otros marcos tedricos

que pondrian en entredicho a un sistema, social, politico, etc.:

* Villoro, Op. cit., p. 148.
35



“La critica de la ideologia supone la desmitificacion del consenso como criterio de
objetividad. Y no puede haber progreso en el saber sin esta labor critica. La critica supone
un cambio de actitud: el paso de la actitud que somete la razon al consenso del grupo, a la
que enfrenta la razon al consenso. La primera da lugar a un pensamiento reiterativo de las
creencias aceptadas y la segunda, a un pensamiento disruptivo frente a ellas. Todo progreso
importante del conocimiento es efecto de un pensamiento disruptivo”.*

Tal vez esta reiteracion de Luis Villoro en el consenso como criterio de “objetividad”
nos lleva a un tipo de analfabetismo académico. Hay, dice Carlos Pereda, una especie de
razén arrogante en las comunidades epistémicas cuando se colocan frente a algo que
escapa a su ambito profesional. La razdn arrogante implica maneras de creer, desear, sentir
o actuar que se apoyan en un mecanismo de exclusion o desdén por lo otro. El vértigo
argumental que siempre acaba declarando: “aqui hacemos las cosas de otro modo” o “yo
no entiendo”, “usted no entiende”. La exclusividad, afirma Pereda, siempre acaba en
sectarismos, cuya maxima seria: “siempre es bueno mas de lo mismo”. Ese académico que
plantea Pereda, vive en su delirio por las fronteras.* Analfabetismo académico, es decir, la
incapacidad para leer o transitar mas alla de los limites estrechos de una disciplina.

Aun cuando al incorporar elementos que pertenecen a otros campos del saber nos
arriesgamos a caer en alguno de los vicios que sefala Pereda, la intencion es dialogar con
otras disciplinas; tensar, en cierta forma, la reflexion historica.** Al pensar en términos
como historia, historizacion o memoria, creemos que es importante pensarlas también
desde otros campos distintos a la disciplina histérica; ambitos donde también se ha
reflexionado sobre el tiempo y la memoria. Asi pues, es importante poner en tension a la
historia y su ensefianza. Nuestra apuesta es detectar la ficcion social de la historia y cuanto

de esa ficcion se filtra en la ensefianza de la historia.

“Ibid., p. 154.
® Pereda, Carlos, Critica de la razén arrogante, Taurus, México, 1999.
“Carlos Pereda sefiala que los intelectuales latinoamericanos son proclives de caer en tres vicios,
principalmente: el fervor sucursalero, que consiste, precisamente en eso, abrir sucursales, pasarse la vida
girando en torno al pensamiento de algin filésofo o intelectual renombrado, encontrar una nueva
significacion en una frase un tanto oscura presentarse como el experto en la filosofia, por ejemplo, spinocista;
el afan de novedades apela al vértigo, esta constantemente buscando nuevas metodologias, el nuevo marco
teorico, es la logica del aquel que es incapaz de detenerse morosamente en algun aspecto del saber cuando es
pertinente; y el nacionalismo, esa busqueda de lo que es propio, lo latinoamericano que no deba ser
contagiado por lo europeo.
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2. 2. Entre el ideal politico y el curriculum oculto

Uno de los grandes consensos que ha logrado la disciplina historica es el que se define
como la “funcién social” de la historia; se podria resumir en unas cuantas formulas: 1)
construccion de una identidad colectiva; 2) adquirir conciencia de la temporalidad; 3) tener
conocimiento del desarrollo de las sociedades pasadas, lo que permite darle un sentido de
proyeccion en el futuro a cualquier comunidad. Visto asi, la funcion social de la historia
seria, principalmente, preparar a los individuos para vivir en sociedad. Al dotarlos de una
identidad comun, es decir, al darles un sentido de pertenencia a un grupo y establecer los
parametros de la temporalidad —los procesos de transformacion de las sociedades—, los
individuos adquieren conciencia de si y de su comunidad. La historia tiene como una de
sus funciones no soélo establecer una identidad nacional, sino también introducir la
reflexion sobre lo otro, lo ajeno a la propia comunidad.

Luis Villoro se pregunta, “Historia ;para qué?”* La primera respuesta de Villoro es
interesante, pues implica —considera de entrada— la labor del propio historiador como un
cientifico que esta inmerso en una labor interminable: construir la realidad a través de la
acumulacion de conocimientos. Para Villoro, la ciencia, cualquier ciencia, se justifica por
el afan de saber que caracteriza al ser humano. La historia —en un acercamiento distinto—
podria responder a un interés mds especifico: conocer, en tanto colectividad humana,
nuestro presente. El pasado, visto de este modo, sirve para explicar nuestro presente,
dotarlo de sentido. El pasado, entonces, se explica desde el presente, pues es desde ahi,
desde una situacion actual, donde se generan los elementos que permitan interrogar a ese
pasado. Villoro plantea, a partir de lo anterior, que el estudio del pasado parte también de
un interés mas particular, no solo el de conocer, inherente a la especie humana, sino al
interés del propio historiador, que se plantea interrogantes ligadas a la situacién concreta en
la que esta inmerso.

Al estudiar las sociedades del pasado, afirma Enrique Florescano —un historiador
que se ha dedicado a reflexionar sobre estos temas—, la historia introduce la presencia del
otro, aproxima, de este modo, al individuo a grupos y sociedades distintas a la suya.
Florescano, menciona, por ejemplo, que el estudio de la historia es una indagacion sobre el
significado de la vida individual y colectiva; por supuesto, afiadiéndole la dimension
temporal: “Dotar a un pueblo de su pasado comun y fundar en este origen remoto una

identidad colectiva, es quizd la mds antigua y la mas constante funcion social de la

*Villoro, Luis, “El sentido de la historia”, en: Villoro Luis, et. al Historia, ;Para qué?, Siglo XXI, México,
2007, Pp, 33-52.
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historia”.* También las palabras de Florescano nos pueden dar una idea de lo pasa por la
mente de aquellos que perciben una crisis en la transmision del conocimiento historico que
se imparte en el sistema educativo mexicano, pues lo que traeria como consecuencia seria
una falla en la construccion de la identidad nacional, un estrechamiento en la comprension
de la temporalidad y, por supuesto, una incomprension frente a lo otro, lo extrafio. Tal vez
uno de los puntos donde mayor énfasis se ha puesto al abordar la funciéon social de la
historia dentro del sistema educativo es, precisamente, en la necesidad de construir una
nueva nocion de ciudadania. Poco a poco este discurso roméntico sobre la identidad
nacional deja su lugar a otro, donde lo importante ahora es la construccion de una
ciudadania critica y la conformacion de sociedades plenamente democraticas. Es decir, la
ensefanza de la historia busca, entonces, la participacion efectiva de los alumnos en las
problematicas que afectan a una sociedad. La idea que planteaba Florescano sobre esa
dimension que introducia la historia al abordar otro tipo de sociedades ajenas al individuo,
y con esto el reconocimiento a lo extrafio, adquiere bajo esta nueva orientacion de la
funcion social de la historia otra directriz. Ahora lo que se busca es que la reflexion
histérica introduzca el reconocimiento de la diversidad cultural.

En un diagnoéstico sobre una escuela secundaria de Morelia, Silvana Casal sintetiza
en unas cuantas lineas todos los temas que se han vuelto un lugar comun en los analisis
sobre la ensefianza de la historia:

“La ensefianza de la historia tiene la obligacion de formar a los alumnos como
ciudadanos activos de un sistema democratico, por lo tanto debe contribuir a mejorar la
comprension, la interpretacion y la valoracion del proceso historico que nos ha traido hasta
nuestra realidad actual. Valores como la libertad, la igualdad de oportunidades o la
participacion son el fundamento de la democracia, es a través de la ensefianza de la historia
que pretendemos que los alumnos desarrollen actitudes y comportamientos que respondan
a estos valores democraticos. Respetar la dignidad de si mismos y de los demds supone
reconocer la racionalidad, la libertad y la igualdad de las personas; implica reconocer la
necesidad de buscar razones convincentes que justifiquen saberes y opiniones; implica
tomar conciencia del autoconocimiento y de la capacidad de andlisis critico, que inhibe la
posibilidad de ser manipulado y engafiado con facilidad”.*’

Nadie en su sano juicio podria cuestionar el alcance y la responsabilidad que Silvana

**Florescano, Enrique, Para qué estudiar y ensefiar la historia, Instituto de Estudios Educativos y Sindicales
de América, México, 2000, p. 38.

* Casal, Silvana, “Aprender historia en la escuela secundaria. El caso de Morelia, Michoacan (México)”,
Revista Mexicana de Investigacion Educativa, México, Vol. 16, Num. 48, enero-marzo, 2011, p. 97.
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Casal atribuye a la ensefianza de la historia.* Es mas, podria decirse que es el Ideal al que
muchos investigadores y docentes ligados a la ensefianza de la historia aspiran. En cierta
forma, esta orientacion comienza a ser parte de los programas educativos impulsados por
diversos organismos internacionales. Promover los valores democraticos, construir
nociones ciudadanas, introducir el reconocimiento de otras formas culturales, fomentar un
pensamiento critico, es parte de un discurso educativo global. *

La Ilustracion nos heredo varios discursos; Silvana Casal menciona como la idea de
construir una identidad cultural fue parte del Romanticismo: esa busqueda del espiritu del
pueblo. Pero también estaba el otro lado, la apuesta por la razén: la racionalidad, el
autoconocimiento. Y por supuesto, a la libertad y la igualdad —también la fraternidad— se
puede afiadir la participacion ciudadana. La conclusion de muchos investigadores —la
bibliografia es abundante— es que la educacion, en el caso particular de la ensefianza de la
historia, estan fallando al no lograr convertir la escuela en un eje para la transformacion
social. En la linea de Carlos Ornelas, se considera que en las instituciones escolares hay un
curriculum oculto que acttia por debajo de los ideales antes expuestos por Silvana Casal.
Este curriculum oculto pretende imponer valores contrarios a los que la educacion presenta
como su meta: frente a una formacidon ciudadana, la incorporacion de conductas
autoritarias; la participacion social, de este modo, queda atrapada en la pasividad a la que
el sistema finalmente “condena” al alumno. La realidad del aula, asi, es la de un espacio
donde se interioriza un sistema y se reproduce en los distintos dmbitos sociales, por lo
menos ese parece ser el diagndstico que hace Silvana Casal, y que por cierto, parece ser
una posicion compartida con toda una comunidad epistémica conformada por los
investigadores en la ensefianza de la historia: la educacion falla, pues no logra educar
ciudadanos que participen activamente en la transformacion social de su comunidad.

Carlos Ornelas, de manera aguda, aunque no estoy seguro que sea muy consciente de
ello, muestra esas fisuras en los discursos sociales, las contradicciones inherentes a

cualquier sistema, no como fallas del mismo sistema, sino como esa parte que finalmente

*® Habria que sefialar como un discurso educativo se resignifica constantemente. Ideales muy perecidos
estaban presentes en el periodo del presidente Lazaro Cardenas. Durante el cardenismo el maestro se volvid
un agente de transformacion social; debia, por lo tanto, asumir un liderazgo en las regiones donde
desempenaba su labor docente.

“Habria que considerar la forma en que organismos internacionales como la Organizacion Para la
Cooperacion y el Desarrollo Economico (OCDE) estan incidiendo en las politicas educativas de los paises
miembros, promoviendo marcos mas democraticos y la formacion de alumnos que participen activamente en
las problematicas sociales. Tal vez lo que esta de fondo en los acuerdos entre los sistemas educativos y la
OCDE es lo que Francis Fukuyama defini6 como fin de la historia; es decir, que la democracia y el
capitalismo son las formas de organizacion social y econdmicas tltimas en las sociedades occidentales. Hay
que desconfiar un poco de los discursos altamente “democraticos” o “democratizadores”. Véase: “Acuerdo de
cooperacion Meéxico-OCDE para mejorar la calidad de la educacion de las escuelas mexicanas”
(http://www.oecd.org/edu/preschoolandschool/46216786.pdf).
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lo constituye. Carlos Ornelas menciona que transitar hacia una educacion mas democratica,
implica enfrentar una serie de obstaculos. Es necesario garantizar que aquellas propuestas
planteadas en las normas constitucionales y leyes puedan llegar a las aulas. El problema, la
principal dificultad, se encuentra no tanto en las normas y leyes, sino en la falta de
aplicacion de éstas. El sistema educativo se sostiene bajo una serie de practicas educativas
que impiden que la educacion sea verdaderamente democratica. El autoritarismo que se
practica en las escuelas mexicanas deberia ser, entonces, poco a poco desmantelado por un
proyecto verdaderamente democratico. El autoritarismo, menciona Ornelas, se ha
mantenido méds o menos oculto en el sistema educativo mexicano. Bajo una apariencia
democratica, el sistema educativo estd permeado de practicas autoritarias. La gran
antinomia del sistema educativo mexicano esta, por un lado, entre las leyes y normas que
plantean una dimension democratica; por el otro, en las practicas autoritarias que tienen
lugar en el mismo sistema. Curriculum oculto, saléon de clases y profesores son los
elementos con los que Ornelas intenta hacer el andlisis de las contradicciones del sistema
educativo mexicano. *°

La posicion del docente es problematica. El profesor estd atravesado por una serie de
discursos sociales. Su estatus es un tanto ambiguo: es un trabajador del Estado pero no es
un servidor publico. Como parte de un gremio, no necesariamente apoya las politicas
educativas o sociales que el gobierno implementa. Otro aspecto que hace compleja la
posicion del docente es su relacion con el sindicato. Ademas, la actividad del profesor esta
marcada por su propia experiencia como estudiante y por su formacion como docente. Las
practicas que, en su paso por la escuela normal, interiorizo.

En el aula, aparentemente, se reproducen formas autoritarias a partir de la misma
practica docente. Aun cuando el sistema educativo plantea la formacion de un pensamiento
critico, en la realidad el profesor no promueve este tipo de pensamiento en sus alumnos. En
su labor docente, el profesor induce al alumno a la pasividad. No lo estimula a participar,
es un mero recetor de los contenidos que imparte el docente. Desde esta Optica, el maestro
se convierte en el reproductor de ciertas ideologias que buscarian convertir al alumno en un
sujeto pasivo, listo para ser parte de una linea de ensamblaje en alguna fabrica. Sin
embargo, con bastante claridad, Ornelas observa como la realidad es mas compleja. El
profesor se ve inmerso en las contradicciones del propio sistema y la educacion que
transmite estd igualmente marcada por estas antinomias. Por supuesto, Ornelas, en su

propia antinomia, plantea que es necesario avanzar hacia un proyecto educativo que

*QOrnelas, Carlos, El sistema educativo mexicano. La transicion de un siglo, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1995.
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pudiera resolver la antinomia entre la democracia y el autoritarismo. La contradiccion del
propio sistema educativo mexicano estriba en que el curriculum oculto, que contiene una
serie de relaciones sociales implicitas, lejos de amoldar a los alumnos, de someterlos a una
disciplina estricta, funciona creando habitos contrarios a los que establecen aquellos que
ven en el profesor un reproductor de ideologias. Con las practicas informales, el profesor
no solo no forma sujetos pasivos, sino que deja abiertos muchos espacios donde el alumno
puede crear hébitos distintos a los marcados como Ideales.

El mérito de Carlos Ornelas es, en su analisis del curriculum oculto, en fin, hacernos
caer en la cuenta de la tension existente en un sistema educativo, que es parte de la tension
misma en que estd inmerso el propio pais. Tension, contradiccién presente en su propia
vision de la educacion en México. El valor de una educacion ‘“‘autoritaria” como se ha
practicado en México esta en la posibilidad de inconformarse. El aula, asi, podria funcionar
como un espacio de conflicto para el nifio. La escuela, como un espacio de resistencia
social.”!

Regresando a la funcion social de la historia, después de esta necesaria —y planeada
— digresion. Al momento de ensefiar historia se privilegia un discurso homogéneo que sea
capaz de construir una nocion general del pasado y plantear que hay algo en ese pasado
que seria, posiblemente, de utilidad para una sociedad. La ensefianza de la historia, asi, se
centra en un tipo de historia especifica. La historia que se privilegia en el sistema
educativo, y que genera la preocupacion por ensefarla de manera eficiente, con recursos
técnicos y elementos didacticos adecuados para una mejor comprension, oscila entre
Historia de México e Historia mundial, poniendo énfasis en los aspectos politicos de esa
historia.

Mientras mas avanzamos en la reflexion de la historia, mas claro va quedando su
funcion. Yano se trata de validar la disciplina histdrica frente a una comunidad cientifica,
sino establecer la utilidad que pudiera tener para un individuo en su reconocimiento como
miembro de una comunidad. La historia, de este modo, le permitiria, tal vez, comprender

los lazos que lo vinculan a una comunidad. Asi, la historia no so6lo dota de sentido al

'La pregunta que surge es compleja: ;qué tipo de sujetos se constituyen en el sistema educativo mexicano?
En lo personal, me resulta significativa la manera en que algunos docentes, ligados sobre todo con la CNTE
(Coordinadora Nacional de Los trabajadores de la Educacion), se apropian de una infinidad de ideologias,
sistemas de pensamiento, etc., presentandose incluso como una especie de herederos de las corrientes
sindicalistas internacionales y de los grandes movimientos sociales que han tenido lugar en el México de la
pos revolucion. Por supuesto, una de estas corrientes de pensamiento que serviran de guia a los docentes,
sobre todo a partir del proyecto cardenista de la educacion socialista, sera el marxismo. Resulta compleja la
manera en que se integran los “ismos” europeos en los procesos sociales que tienen lugar en México; sobre
todo cuando comienzan a servir como marco conceptual para interpretar la realidad mexicana: Emiliano
Zapata y Karl Marx pueden, de este modo, convivir en un mismo discurso politico-educativo.
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mundo, sino que revela el lugar que se ocupa en una red simbolica. La historia, entonces,
sirve como factor de cohesion al establecer una serie de representaciones imaginarias,
desde las cuales un individuo puede afirmar su pertenencia a un grupo, una comunidad o
un pais. La construccion de una identidad nacional, de una pertenencia a una clase social,
a una cultura determinada desde la cual pueda decir “aqui somos de este modo”. Luis
Villoro sefiala los peligros que implica una historia de este tipo, por ejemplo, mantener
estructuras de dominio en una sociedad. Sin embargo, hay una fisura interesante que
detecta Villoro, y es lo que podria acontecer al detectar el origen de los vinculos que unen a
un individuo a una comunidad. La percepcion de las distintas instituciones como
construcciones humanas, lejos de invitar a acatarlas, podria llevar a su cuestionamiento y
posterior disolucion. Entonces, Villoro llega a un punto por demads interesante de la funcion
social de la historia: la posibilidad de desarrollar un pensamiento disruptivo.

En cierta forma, Villoro avanza hacia una respuesta sobre la funcion de la historia
que no esta solo en la inmediatez de nuestra vida, sino que se juega en las posibilidades de
trascender a la propia vida individual. La historia es una lucha contra el olvido: implica, de
esta forma, mantener la memoria de un sujeto, registrar su paso por un orden simbdlico.
Por medio de la historia, el sujeto simboliza su vida, manteniéndola mas alla de la muerte.
Asi, la historia nos aseguraria no morir del todo. Al final, Villoro concluye que la mayor
trascendencia que puede alcanzarse es a través de la historia universal, una historia que
integre al individuo en una comunidad de entes racionales. Villoro plantea que el sentido
ultimo de la historia estaria en darle una finalidad a la vida del hombre, en tanto lo hace
consciente de ser parte de una totalidad que lo trasciende: la comunidad restringida de
otros hombres, después la especie humana vy, tal vez, una comunidad de seres racionales y
libres del universo.

La respuesta de Villoro pareciera en algunos puntos un tanto tautologica, pero
aun asi hay aspectos importantes a destacar. Por un lado, el aspecto epistemologico de la
disciplina histérica —Ila comunidad epistémica antes mencionada—, su posicionamiento
como un saber cientifico; por otro, la funcién social que cumple la historia, lo cual esta
mas cerca de los dispositivos que implementa un Estado para su ensefanza.

Tenemos con Villoro tres posibles respuestas a la pregunta por la historia y su
funcion: 1) conocer mas, de acuerdo a una inquietud caracteristica del ser humano por el
saber; 2) darle sentido a la vida del hombre, entender el presente en funcion de las
sociedades pasadas; 3) integrar al ser humano en una comunidad mas amplia que le d¢é la
seguridad de una cierta trascendencia. Tal vez se pueda hacer dos grandes divisiones, y

plantear que Luis Villoro sefiala en pocas lineas la cuestion epistemologica y, por otro, la
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funcion social que tiene la historia — La funcion social de la historia seria el principal
argumento para enseflar esta materia en un sistema educativo. Asumiriamos que, en
principio, una sociedad organiza la educacién que imparte en funcion de las necesidades
que se le presentan. Dentro de un plan de estudios para niveles de primaria y secundaria,
por ejemplo, la historia viene a cumplir determinados propoésitos; uno de ellos, lo dice bien
Villoro, es la formacién de una identidad nacional; pero mas aun, la historia tiene la
posibilidad de construir una narrativa donde se le asigna al individuo un lugar en una red
simbolica que garantice su identidad. El problema que puede surgir seria que al final la
historia sirviera para elaborar un discurso ideologico, entendido como una construccion
teorica que se presenta como homogénea, sin fisuras en la realidad. Es decir, que la
funcion de la historia fuera solamente la de construir un discurso que ocultara el conflicto
inherente a cualquier relacion humana. La idea que estd presente en el discurso educativo
que gira en torno a la historia y su funcidon parece caminar en ese sentido.

Como una idea tentativa solamente, uno podria pensar que muchas de las
conclusiones a las que se llegan desde la historia y su ensefianza sobre la realidad de una
sociedad se debe a una especie de didlogo de sordos con otras disciplinas. En cierto
sentido, es como si la historia y su enseflanza —en el sistema educativo— siempre llegaran
tarde a la cita y, no pocas veces, se equivocaran de lugar. Un poco como la Razon de la que
hablaba Nietzsche, que cuando llegaba, ya no habia nada. La Razodn, la historia, siempre

llega tarde a los procesos sociales y, por lo tanto, siempre inventa al tratar de explicar. >

2. 3. El tiempo y el otro: narrativas de la historia

La Ilustracion, ciertamente, impuso una vision universalista del hombre y coloco en la
reflexion filosofica una serie de conceptos igualmente universales que tenian por finalidad
normar la conducta del individuo en la sociedad. La razdn, entonces, tenia que encontrar
estos supuestos ideales que guiaran sus actos. El hombre debia construir universos tedricos
que llevaran a las sociedades por el camino de la razon. La historia del siglo XX nos
mostré lo que acontece cuando se intenta universalizar los valores, enmarcandolos en

categoria de totalidad. La crisis que suftio la filosofia en sus supuestos ontologicos después

2A la sociedad del fin de los meta relatos —si es que alguna vez existio— la sustituye una modalidad
discursiva distinta. Una sociedad donde imperan las crisis econdmicas, de salud, ambientales, etc.; sociedad
que inventa nuevas formas de enfermarse, depresion, estrés; que elabora otras maneras de evadirse, los
grandes espectaculos, las cada vez mas frecuentes adicciones. La nuestra es una sociedad altamente
tecnoldgica, que inventa y fabrica a gran escala mecanismos donde el individuo llega a ocupar un lugar en un
sistema de objetos. Aparatos que rapidamente se vuelven obsoletos. El sujeto se ve inmerso en un mundo que
consume en ambos sentidos; un mundo que el individuo consume, explota, expolia, y, en ese mismo
movimiento, consume mercancias de manera frenética.
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de la Segunda Guerra Mundial se debié menos a la fundamentacion tedrica que al horror
que le causo a la Razon ver hasta donde se podia llegar cuando se impulsaba una vision
esencialista de la humanidad, donde habia valores universales que el hombre tenia que
reconocer y llevar a la practica. Aun cuando estamos en un momento distinto, todo
hincapi¢ que se hace sobre la democracia, la libertad, la igualdad, el reconocimiento de la
diversidad cultural, ;no implica pensar en esos conceptos como algo ya dado, a los que la
razon critica deberia llegar mas alla del engafio y la manipulacion?

Asi, una vez interiorizados estos valores, que ya estarian por ahi, “esperando ser
reconocidos” —la democracia, la igualdad, etc.—, serian entonces los conceptos que
mediarian entre los sujetos y le darian una orientacion definitiva a los procesos politicos y
sociales, que son parte de cualquier comunidad. Desde esta perspectiva, la educacion,
como accidn politica, pareciera que intenta encontrar —o imponer— un modelo normativo
que encontrara su soporte en conceptos universalistas.

Una de las apuestas de la filosofia, sobre todo con Jurgen Habermas, es que los
horizontes normativos que pueden guiar los procesos sociales y politicos, no pueden ser
impuestos desde el exterior, sino construidos en el propio campo de lo social.

Aun cuando los espacios de didlogo entre los actores sociales en ocasiones llegan a
faltar, poniendo en apuros a toda teoria comunicativa, lo cierto es que su vision de como se
deberian construir los horizontes normativos que guian los procesos sociales nos salvan de
absolutos universalistas.” Podemos adelantar que es precisamente porque algo falla en la
comunicaciéon por lo que la apuesta educativa de Maud Mannoni nos parece realmente
oportuna en estos momentos, con las problemadticas que atraviesa la sociedad mexicana.
Retomaremos mas adelante esta falla en la comunicacion que podemos llamar desde ahora
la inconsistencia de lo simbdlico.

Antes de considerar las reflexiones que se pueden desprender de la obra de Jacques
Lacan, habria que considerar algunos de los supuestos educativos que maneja Enrique
Florescano. Lo interesante de Florescano es que, al igual que Silvana Casal, representan la
opinién, el consenso, de una comunidad. En caso de Florescano, por su trascendencia,
también forma opinion. Florescano sostiene que la funcion social de la historia es, entre
otros aspectos, como lo habiamos mencionado, tener conciencia de la temporalidad y
entrar en contacto con otras culturas, es decir, introducir la dimensiéon del otro en las

sociedades del presente. El tiempo y la otredad, creo que se podria resumir de este modo lo

**La teoria comunicativa planteada por Habermas establece que cualquier acto debe tener o postular algunas
pretensiones universales si quiere participar en un proceso de comunicacion, por ejemplo, expresar las ideas
de manera comprensible: tener la intencion de comunicar algo verdadero, escoger un tipo de enunciacioén
adecuada, para que el oyente pueda coincidir con el hablante sobre la base de un espacio normativo
reconocido por ambos.
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que la historia aporta, segiin Florescano.

Florescano plantea el papel que tiene la historia en la comprension de la
temporalidad, pues es la que le permite al individuo entender un concepto tan complejo
como es el tiempo. A través, por ejemplo, de la cronologia se puede volver el tiempo en
algo medible: en cierta forma, como lo plantea Florescano, reconocer un pasado, entender
el presente y proyectarse en el futuro. El tiempo es mas un atributo del lenguaje que de la
historia como materia curricular o como disciplina. Es, a fin de cuentas, el lenguaje el que
organiza nuestra experiencia sensible y establece, a través de las distintas declinaciones
verbales, infinidad de modos de entender la temporalidad. Algunos lingiiistas consideran
que seria imposible, incluso en el campo de la fisica, captar la complejidad del concepto
“tiempo”, si no fuera ya atrapado y metaforizado en el lenguaje. El ejemplo al que acuden
los piagetanos de la confusion que acompana a los nifios pequefios sobre las referencias
temporales —cuando un nifio dice “ayer” queriendo decir mafiana— no reconoce que, para
que surja una compresion sobre la temporalidad tiene que haber ya un soporte previo. Es
decir, ya el lenguaje sirve como un soporte para la comprension de la temporalidad.
Cuando un nifio dice “ayer”, para sefialar un tiempo futuro, no implica que no tenga
nociones sobre la temporalidad, sino que sus conceptos son demasiado generales, es decir,
que la palabra no le alcanza aun para sefialar matices. Cuando adquiera una mayor
complejidad su sistema conceptual, un nifio podra decir “mafiana” para designar el dia
siguiente al que vive o incluso como adverbio de tiempo.

El reconocimiento de lo remoto y lo extrafo, el ser capaces de reconocer otras
formas culturales es otra aspecto que debe cumplir la funcion social de la historia. En un
analisis un poco mas riguroso, tal vez se podria demostrar como mutuamente excluyente la
construccion de una identidad nacional y el reconocimiento de otras formas culturales.
Aqui podriamos aventurar que una de las caracteristicas del Estado-nacion, que surge en
Europa y se precipita con la unificacion alemana en 1871, fue el de garante de la identidad
nacional. Asi, el reconocimiento del otro siempre fue, en la propia logica de la
conformacion del Estado-nacioén, un reconocimiento excluyente. Lo otro, lo extrafio, se
volvié competencia de otros Estados. Entonces, como garante de la identidad nacional, el
Estado se vuelve un administrador de lo extrafio que podria, potencialmente, poner en

peligro un proyecto de identidad nacional.*

Lo extrafio dentro de un espacio social
concreto queda entonces ligado al disfrute de lo ajeno s6lo como algo exotico: la

gastronomia y el turismo son maneras inocuas de entrar en contacto con otras culturas, es

**Kozlarek, Oliver, Critica, accion y modernidad. Hacia una conciencia del mundo, Driada, Universidad
Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, México, 2004.
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decir, no alcanzan a poner en entredicho nuestras propias formas de concebir la realidad. Al
final, tal vez no haya contradiccion: si la funcion de la historia es, como piensan todavia
muchos historiadores, construir una identidad nacional, entonces es necesario introducir la
presencia del otro para que establezca los limites de lo propio frente a lo extrafio.

Algo que caracteriza a las sociedades “posmodernas” es esa extrafia conducta que
consiste en engafiar diciendo la verdad. Esta razon cinica, como la llama Slavoj Zizek, es
parte de un discurso hegemoénico que reconoce perfectamente la parte ideolodgica del
sistema educativo, la manera en que hay un curriculum oculto que actia por debajo —o a
un lado— de los fines manifiestos de la educacién; la razon cinica lleva a un investigador
o un docente a reconocer que son parte de un sistema injusto, excluyente, altamente
ideoldgico, y sin embargo encontrar argumentos para persistir en ese lugar y conservar las
mismas practicas del las que se quejan. Es decir, la razon cinica es altamente argumentativa
y se esfuerza por engafar diciendo la verdad: su critica deja intacta la ideologia
fantasmatica que estructura la realidad social al, supuestamente, haber dejado en claro las
fallas de un sistema:

“La razdn cinica ya no es ingenua, sino que es una paradoja de una falsa conciencia
ilustrada: uno sabe de sobra la falsedad, estd muy al tanto de que hay un interés particular
oculto tras una universalidad ideoldgica, pero aun asi, no renuncia a ella”.”

Ese extrano cinismo que menciona Zizek queda exhibido cuando se estudia la
historia nacional. Expresiones como estas abundan: “la historia la escriben los
vencedores”, “la historia oficial miente”, “la historia es el discurso de los grupos
hegemonicos”. Si, todos escuchamos estas frases, y, sin embargo, es la historia que se
sigue ensefiando. Mas atn, podemos considerar que esa historia que se enseiia en el
sistema educativo sobre el pasado, el pasado de la nacion mexicana, es en cierto sentido
una ficcion. Este es, podria decirse, nuestra primera aproximacion a la ficcion que implica
el ejercicio de la historia. Me explico. Hay dos autores, Serge Gruzinski y Roger Bartra,
que nos pueden ayudar a entender el caracter de ficcion de la historia. Ambos abordan
etapas muy distintas y con enfoques también diversos, y aunque no utilizan en ningun
momento la idea de la ficcion como algo intrinseco de la historia, si hay una clara idea de

como la construccion de una narrativa historica estd atravesada por la ficcion.

>Zizek, Slavoj, El sublime objeto de la ideologia, Siglo XXI, México, 2001, p. 57.
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2. 4. Serge Gruzinski y Roger Bartra: dos ficciones de la historia

En Memoria y espanto®® Néstor Braunstein retoma un relato de Jean Piaget, con él intenta
ilustrar como trabaja la memoria. Piaget relataba en una entrevista la forma en que el
recuerdo de haber sufrido un intento de rapto lo habia marcado durante toda su vida;
recordaba la manera en que su nifiera evito el secuestro y, no podia ser de otro modo, la
forma en que fue recompensada por este acto. Finalmente, después de muchos afios, se
supo que realmente nunca hubo un intento de secuestro: todo habia sido inventado por la
nifiera. Sin embargo, aclara Piaget, la imagen de su supuesto secuestro ya formaba parte de
sus recuerdos. Piaget intentaba, con esta historia, probar que el psicoanalisis partia de un
falso supuesto al tratar de recuperar recuerdos que habian sido reprimidos por el individuo
en una temprana infancia. Lo que podria acontecer con el psicoandlisis seria que el
recuerdo recuperado fuera una ficcion.

El viraje mas importante en los primeros afios de la invencion de la teoria
psicoanalitica y el papel que la memoria ocupaba en ésta, tiene que ver con un
descubrimiento puntual: la fantasia inconsciente. Es decir, no importaba tanto si lo que el
sujeto elaboraba como recuerdo hubiera realmente acontecido o fuera una invencion; ese
recuerdo, relato fantaseado, incidia en el sujeto, en su presente. Poco a poco fue quedando
claro que lo importante no era la plena conciencia de un acto o acontecimiento recuperado,
sino el plus —la ventaja— que se obtenia de ese recuerdo —falso recuerdo.

Se podria pensar, a partir de lo que plantea Braunstein, que no importa tanto si algin
suceso historico acontecid, o si realmente acontecid tal y como se menciona en los
registros historicos, sino la forma en que la construccion de ese suceso marca la memoria
individual: siendo un poco irreverente, podria pensar junto con Braunstein, que la
condiciéon para que haya una memoria individual, el prerrequisito, es que exista una
memoria colectiva como soporte de los recuerdos de un sujeto. Es decir, que aquellos
recuerdos que posee un individuo realmente lo poseen a €él. Asi, el papel mas importante de
la memoria no es recuperar un acontecimiento, atraparlo con el pensamiento, tal y como
realmente pasd, sino la manera en que ese acontecimiento se inventa, se lee o se construye:
o en otras palabras, como desde el presente se hacen distintas lecturas sobre un pasado que
tal vez nunca fue. Es en esta dimension de la memoria como inventora donde
investigaciones como la que hace Gruzinski son esclarecedoras.

Le debemos Gruzinski un trabajo realmente fascinante sobre la utilizacion de la

imagen en la construccion de una nueva sociedad: la criolla y mestiza en la Nueva Espafia,

**Braunstein, Néstor A., Memoria y espanto o el recuerdo de la infancia, Siglo XXI, México, 2008.
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la cual finalmente vendra a consolidarse en la llamada identidad nacional avanzado ya el
siglo XIX. La imagen, como lo destaca Serge Gruzinski, sera fundamental —es decir,
fundante y necesaria— para la construccion de una narrativa que incluyera a los indios en
un nuevo discurso historico, esto después del proceso de conquista. Por supuesto, conviene
tomar en cuenta la perspectiva antinarrativista de Lacan que desarrolla Zizek: contamos
historias para resolver un antagonismo fundamental que atraviesa al sujeto, para intentar un
reacomodo temporal de los acontecimientos que lo marcan a €l o la sociedad. La narrativa,
entonces, es testigo de algo reprimido.”’

El discurso que poco a poco van elaborado los misioneros pretendia,
inconscientemente, ocultar no solo lo traumatico de la conquista espafiola y la
desarticulacion del mundo prehispanico, sino también la imposibilidad del mismo sistema
que pretendian implantar. La nueva religion se topd con la incomprension del mundo
indigena al que iba dirigida. La posibilidad de diseminar el cristianismo y avanzar en la
labor evangelizadora estard, entonces, en la utilizacion de la imagen. Gruzinski, en mi
opinion, detecta dos momentos distintos en la utilizaciéon de la imagen como elemento
indispensable para la elaboracion de una nueva narrativa en la Nueva Espafa. El primer
momento lo constituye la utilizacion de imagenes de santos para explicar el misterio de la
divinidad. El segundo, lo que Gruzinski llama la imagen-espectaculo.

La imagen espectaculo implicaba la representacion de escenas biblicas y
acontecimientos historicos como las cruzadas. Aun cuando Gruzinski parece entender estas
dos estrategias evangelizadoras como una continuidad de un plan mas amplio de difusion
del cristianismo, pareciera que, a pesar de la cercania cronologica entre ambas posiciones,
son dos discursos distintos que, aunque no se oponen, obedecen a ldgicas ajenas. Por
supuesto, ambas se articularian de tal modo que darian la idea de continuidad. La cuestion
de las continuidades y rupturas dentro de la historia se me presenta como problematica, lo
que esta en juego tal vez se acerca mas a una definicion freudo-lacaniana: el discurso que
se echa a andar con la imagen espectaculo esta mas cerca de la nocidén de resignificacion
retroactiva.

Como lo sefiala Gruzinski, en 1525, cuando llegan los primeros misioneros
franciscanos, comienza la desarticulacion sistematica de todo el sistema de creencias de los
pueblos indios a través de la destruccion de sus templos y santuarios. Los franciscanos
descubren la manera en que los idolos de las culturas indigenas se habian mezclado con las
imagenes de Cristo y de la Virgen. El temor a la idolatria, dice Gruzinski, estaba detras de

la postura que asumian los franciscanos respecto a los templos y los idolos. Tampoco era

¥Zizek, Slavoj, El acoso de las fantasias, Siglo XXI, México, 2009.
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dificil de explicar, el cristianismo venia de grandes debates en torno a la imagen y la
iconoclastia.

El peligro de una nueva iconoclastia estaba latente en el proceso de evangelizacion.
Los misioneros pensaban que los indigenas adoraban en el idolo a la deidad misma; asi
que, haciendo la transposicion mental, al final podrian ver en una imagen a la Virgen
misma:

“La préactica franciscana se fundé en una definicion convencional de la imagen que
un cronista de comienzos del siglo XVII, el franciscano Juan de Torquemada, hizo explicita
en el colosal monumento —La Monarquia Indiana (1615) — que levant6 la gloria del
apostolado mendicante: 'la imagen es la semejanza de otra cosa a la que representa en su
ausencia’. Una relacion de similitud y de semejanza asociaba la cosa a su representacion”.>®

El argumento del franciscano es por demds interesante y coincide con una de las
teorias sobre la imagen que han surgido en tiempos recientes; es decir, lo que plantea el
propio Lacan en su formulacion sobre el estadio del espejo. Para Lacan el estadio del
espejo no es solo el momento de la integracion de la imagen, el punto donde el nifio se
reconoce como tal. La imagen integra al individuo pero lo aliena en ese mismo
movimiento. Es decir, al momento de la captura de la imagen frente al espejo algo queda
fuera, algo que no se asimila. La imagen deviene como el inico elemento posible para
entrever a eso que se escapa. Dicho de otro modo, la imagen especular es lo unico que
puede hacer visible lo invisible, la posibilidad de captar algo no especular. Dice Gruzinski:

“Al abordar la cuestion decisiva de la representacion de lo invisible y de lo divino,
Juan de Torquemada consider6 que la visualizacion constituia una operacion a la vez
imposible y necesaria, en cierto modo un “peor es nada . El hombre, en su flaqueza,
necesita materializar y hacer visible a la divinidad; para que al verla con ojos corporales
pueda fiarse de ella en el conflicto en que presiente todas sus angustias y necesidades. La
representacion, el signo visible, ‘como lo es la imagen artificial que la representa’, son,
pues, inevitables. Pero Torquemada se escandalizd de que el hombre hubiese podido
atribuir a las estatuas una parte de la divinidad y no abandon6 una desconfianza intrinseca,
pues la imagen no era mas que una ‘'mascara maliciosa y engafiosa” >

Para Lacan, la imagen es que lo cubre, encubre, a ese objeto no especular, saldo de la
division subjetiva, resto de ese corte frente al espejo. La imagen es, pues, semblante.
(Hacia donde, entonces, se dirige la mirada del creyente si la imagen es s6lo una méscara?

Al vacio que abre. La imagen crea el vacio por donde la mirada del creyente alcanza

#Gruzinski, Serge, La guerra de las imdgenes: de Cristébal Colén a “Blade Runner” (1492-2019), Fondo de
Cultura Econémica, México, 1994, p.77.
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aquello no especular, lo invisible, donde entrevé la manifestacion de la divinidad. Este
primer momento que sefala Gruzinski parece apuntar a la desarticulacion de la cultura
indigena y a la incorporacion de una nueva red significante.

Al avanzar en su formulacion sobre el estadio del espejo, Lacan comienza a
desarrollar la idea de la funcion simbdlica en la aparicion del yo [moi]. Frente al espejo-
imagen, nunca se estd solo. Si el nifio anticipa su imagen en la imagen del otro, es la
mirada del Otro lo que dard consistencia a esa imagen. Es la mirada del Otro lo que
marcard al sujeto, le marcara el Ideal que deberd alcanzar. Es en esa mirada donde el
individuo encontrara las pautas que normaran su conducta, aquello que la sociedad espera
que sea. El Ideal del Yo, decia Lacan, tiene una funcion pacificante frente a las pulsiones y
el narcisismo auto punitivo, etapa previa a la formacion del Yo especular. Entonces
tenemos el pequefio objeto a por un lado y el Ideal del Yo, por el otro: algo de lo real del
sujeto —el indio— que se liga a un trazo simbdlico otorgado por los misioneros a través de
la imagen. La imagen de Cristo y la Virgen revelan lo no especular, pero al mismo tiempo
marcaran el nuevo Ideal. Es, por decirlo de cierto modo, el momento de la construccion de
una nueva imagen especular. Lo tragico para las culturas indigenas seria la aguda
consciencia de que algo qued6 fuera de la imagen.®

El segundo momento que describe Gruzinski seria nodal en el proceso evangelizador.
Es realmente el momento en que ese acontecimiento traumatico de la desarticulacion de la
cultura precolombina comienza a simbolizarse. Es, a fin de cuentas, el momento justo de la
construccion de una narrativa que diera cuenta del lugar que idealmente venia a ocupar el
indio en la nueva sociedad, esa red simbolica que finalmente lo atrapaba en su discurso.

En el decenio de 1530, dice Gruzinski, los indios descubren la imagen-espectaculo.
Los misioneros, a partir de elementos de la dramaturgia ibérica de la edad media, montaban
grandes espectaculos en los que participaban los propios indigenas. Gruzinski menciona,
por ejemplo, la representacion de la conquista de Jerusalén:

“Para representar la conquista de Jerusalén se habia construido en el centro de la
ciudad de Tlaxcala una ciudadela con cinco torres que, supuestamente, representaba la
ciudad santa. Frente a Jerusalén, de cara al Oriente, se habia colocado el emperador Carlos
V, mientras que a la derecha de la ciudad se descubria el campo del ejército espafiol. Una
procesion condujo el Santisimo Sacramento al lugar del espectaculo. Estaba compuesta de
indios disfrazados como el papa, cardenales y obispos. Entre los escuadrones que formaban
el ejército espanol podria reconocerse a los hombres de Castilla y Leon, la gente del

capitan general don Antonio Pimentel, conde de Benavente y luego venian las tropas de

®Lacan, Jacques, Escritos, Siglo XXI, México, 2005.
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Toledo, Aragén y de Galicia, los contingentes de Granada, del pais vasco y de Navarra.
Atrés, para no olvidar a nadie, los alemanes, los italianos y los soldados de Roma. Desde
luego, todos ellos eran interpretados por indios de Tlaxcala”. ¢!

Para Gruzinski, este montaje se constituia para el indio en una imagen especular;
pero aclara, no en funcion de la presencia que instalaba, sino por el texto al que remitia: la
Biblia. La imagen-espectaculo, dice Gruzinski, servia como ejemplo dado por Dios,
establecia lo que cada quien debia ser. Sin embargo, los misioneros, sefiala Gruzinski,
abrian las puertas al equivoco al traducir “representar” y “actor” por términos de origen
nahua. Esto, generaba confusion y fue factor para el sincretismo religioso en que derivo el
proceso evangelizador.

La lectura que hace Gruzinski de lo que denomina imagen-espectaculo puede ser
inexacta. La imagen espectaculo no funciona, en el ejemplo anterior, como imagen
especular; la experiencia escénica coloca al indio en otro lado, mds cercano a la
construccion de una narrativa a la manera de Zizek. La escenificacion de la conquista de
Jerusalén intentaba construir un marco significante donde colocar al indio. El discurso
misionero intentaba ubicar a las culturas prehispanicas en el comienzo mismo de la
cristiandad y en sus batallas épicas. Asi, el indio desde siempre habia estado presente en el
discurso cristiano; pero para aquellos que habian padecido la conquista —ni siquiera
habian pasado veinte afios desde la caida de Tenochtitlan— tal vez implicaba la posibilidad
de simbolizar la forma en que se experiment6 la irrupcion de un nuevo discurso en su
realidad. En la escenificacion, el indio simboliza la experiencia de la conquista, es una
manera de construir su propio discurso, incrustarse en la nueva sociedad. El ejemplo de
Gruzinski es por demads interesante, pues muestra como el misionero, a través de la
escenificacion, coloca a los indios como parte activa de un proceso que en la realidad
habian sufrido pasivamente. Lo que menciona Gruzinski como un acto que contradecia la
gestion de los misioneros, es decir, el utilizar términos nahuas, los cuales dejaban abierta la
puerta a un sin fin de confusiones y constantes retornos al mundo prehispanico, fuente de
sincretismo con que se vivio la religion traida por los espafioles, refleja el punto
constitutivo de la nueva construccion narrativa. No era, pues, una contradiccion como tal,
pues estas referencias establecian la verdadera posibilidad de integrar al indio en el nuevo
momento cultural que se vivia en esa nueva Espafia; pues en tanto que no todo es
simbolizado, este elemento que se resiste a la simbolizacion servird como soporte a la

propia realidad. Es decir, lo que constituye la realidad no es lo especular, sino lo que queda

®#'Gruzinski, Op. cit., p. 99.
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fuera. Lo que quedaba fuera de la escena era precisamente esos elementos prehispanicos
que finalmente eran el soporte de las practicas evangelizadoras. El discurso de los
misioneros encubria esta division estructural de la sociedad novohispana. Sin embargo, el
analisis de Gruzinski sobre el papel de la imagen en los primeros afios de la colonia es
agudo; pues la imagen sirve para construir el nuevo cuerpo del indio, en el alcance que
pueda tener la expresion, tanto en la construccion de una nueva imagen —en la colocacioén
en una red simbolica— como en las nuevas significaciones que adquiere su cuerpo en una
moral catodlica.

Desde la perspectiva psicoanalitica, aquello que no logra simbolizarse siempre
retorna como sintoma. Es decir, el sintoma revela la imposibilidad de todo discurso. El
sintoma, desde Lacan, se presenta como un significante que no se encadena en una red. El
sintoma, asi, es la exteriorizacion de una huella psiquica. En lo social, revela el sinsentido
—goce— sobre el que se constituye la realidad. El sintoma es aquello que Gruzinski
entiende como contradiccion en las practicas evangelizadoras de los misioneros. Mientras
el discurso de los misioneros intenta integrar a los indios en una nueva narrativa, las
practicas soterradas de los indigenas revelan la imposibilidad del discurso de los
evangelizadores. La red simbdlica que quedo rota a la llegada de los espanoles no dejaria,
sin embargo, de encontrar ocasiones de retornar. Significantes rotos —elementos dispersos
de la cultura prehispanica— se articularian con los nuevos discursos, los que finalmente
definen las modalidades de cada época, resignificando constantemente la historia de
Meéxico, la imagen de las culturas prehispanicas, la posicion de las comunidades indigenas
y del “mestizo”.

Roger Bartra, por su parte, intenta destacar el proceso mediante el cual se inventa un
edén perdido, indispensable, en su opinion, para tramitar la culpa de una sociedad por
destruccion de un mundo preindustrial y, sobre todo, para trazar el perfil de lo que seria una
identidad nacional: un nacionalismo que cohesionara finalmente a la sociedad mexicana.®
El mito que se construye en el periodo pos revolucionario es el de un mito unificador y lo
que plantea Bartra es, a fin de cuentas, mas que abordar el origen histdrico, encontrar su
funcién como articulador entre la sociedad y el Estado mexicanos. Creyendo leer algunos
signos en la realidad mexicana, los intelectuales de principios del siglo XX construyeron
realmente la mitologia del mexicano que, pretendidamente, le daba un perfil particular que
lo colocaba en un lugar concreto en el proceso de desarrollo internacional. Para Samuel

Ramos, por ejemplo, la sociedad mexicana era como un adolescente, pues estaba atrapada

®2Bartra, Roger, La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del mexicano, Debolsillo, México, 2005.
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en el conflicto entre lo que era y lo que queria ser. Sufria, el mexicano, de un complejo de
inferioridad. Era la vision de Ramos, por supuesto, una aplicacion a la sociedad mexicana
de la teoria de Alfred Adler sobre la personalidad y la voluntad de poder: la protesta viril.
Octavio Paz, por otro lado, imaginaba a la sociedad mexicana también como un
adolescente, pero no sufriendo un complejo de inferioridad, sino en una especie de
orfandad, atrapado en la soledad frente a un mundo en el que no se reconoce. La soledad es
el drama que aqueja a los jovenes. La mexicana es una sociedad igualmente joven que sélo
a través de un proceso revolucionario como el que acababa de vivir podia reencontrarse
consigo misma y con el mundo: llegar a ser contemporaneos de todos los hombres; es
decir, ser parte por fin de la historia universal. Bartra pone otros ejemplos, desde Alfonso
Reyes hasta Leopoldo Zea, pasando incluso por Erich Fromm. La idea que Bartra va
desarrollando a lo largo de su estudio sobre el mexicano y los mitos que lo invisten es,
precisamente, la forma en que el Estado mexicano, después del conflicto revolucionario, y
ante la falta de una ideologia que apuntalara el desarrollo industrial de México, se da a la
tarea de construir una fisonomia de la nacion mexicana a través de la cultura. El mito de la
revolucion mexicana se introduce en diversos &mbitos de la cultura, las paredes se adornan
con murales y los intelectuales y cientificos sociales se dedican a buscar la “esencia del
mexicano”. La misma Revolucidon mexicana se vuelve, en el discurso historico, un
movimiento unificador donde coexisten sin mayor dificultad personajes tan disimbolos
como Zapata y Carranza, Villa y Obregon. Bartra sostiene que la imbricacion entre la
cultura y el Estado da por resultado una identificacion entre la cultura y el poder politico;
al grado, dice Bartra, que quien cuestiona las reglas del poder politico —por ejemplo, el
autoritarismo del que tanto habla Carlos Ornelas— es acusado inmediatamente de querer
renunciar o traicionar a la cultura nacional. El nacionalismo mexicano es, no hay sorpresa,
una construccion de los gobiernos pos revolucionarios, y se ha desarrollado al unisono de
las practicas politicas del régimen. El Partido Revolucionario Institucional se volvido mas
que un partido, era —es— todo un sistema social que produjo una forma de concebir la
realidad al elaborar las imdgenes que mediaban entre los sujetos y el Estado; imagenes que
finalmente inciden en sus practicas cotidianas.

Uno de los puntos importantes de la lectura que hace Bartra sobre los mitos que la
intelectualidad mexicana construyd es, precisamente, como los intelectuales al interpretar
los sentimientos del pueblo, realmente los estan construyendo con su interpretacion vy,
posteriormente, como los regresan, en diversas manifestaciones artisticas y literarias, para
que el pueblo se identifique con ellos.

Roger Bartra apunta a un lugar que suele ser origen de muchos mitos para el
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mexicano cuando plantea su idea del edén subvertido; ese mito donde la sociedad
mexicana coloca su desamparo. Frente a un mundo industrializado, al igual que el
adolescente de Octavio Paz, la sociedad mexicana no alcanza a reconocerse y la obliga a
reproducir en cualquier ambito esa idea de un estado anterior, pleno. Aun cuando el
movimiento revolucionario activa el mito del edén subvertido, de ese paraiso perdido, esa
etapa previa a la industrializacion, el mito adquiere otras dimensiones cuando se conecta
con otra caida, igual o mas estrepitosa, que puebla los fantasmas del mexicano; en otras
palabras, el mito se vuelve tragico cuando se conecta con la conquista espafiola, como lo
veiamos con Gruzinski.

Meéxico, por sus propias caracteristicas historicas, dice Bartra, se volvid un paraiso
para las expediciones psicoanaliticas que podian, en un exceso interpretativo, encontrar
reminiscencias “edipicas” en el desarrollo de la sociedad mexicana. En este sentido, es
bastante instructivo el trabajo de Alfonso Teja Zabre, el cual es uno de los primeros
historiadores en utilizar conceptos psicoanaliticos para explicar la historia de México. En la
explicacion de Teja Zabre, el conquistador aparece como un padre que posee a las mujeres
indigenas —la madre— por la fuerza, siendo el mexicano, el mestizo, el resultado de este
acto violento; odiando, en consecuencia, al padre por haber poseido el objeto deseado. Por
lo tanto, la conquista es ese trauma del que el mexicano nunca se ha podido recuperar.”

La idea de la construccion de ciertas imagenes—resentimiento frente a un mundo
industrializado, melancolia por un edén subvertido, etc. — que median entre un “pueblo” y
el Estado, que a su vez construye esas imagenes, es realmente interesante, sobre todo por la
forma en que un individuo creera encontrar en un mito nacionalista un significante que lo
represente. La construccion de un nacionalismo mexicano, que “representa” a los
mexicanos y que, al apropiarselo, se vuelve parte de una cultura nacional, entonces va mas
alla de las clases sociales y penetra en todos lo &mbitos o espacios culturales. La idea de
fondo, en nuestro caso en particular, es como la historia fue —o es— utilizada para darle
un sentido “Ontico” al mexicano, cdmo se construye una historia y se le da el estatuto de
memoria colectiva, queriendo sefialar con esto que se es parte de la “verdadera” historia.
Cuando, visto desde otro lado, esta historia es parte de un discurso que se resignifica en
una red simbolica en la que, finalmente, un sujeto llega a ocupar un lugar, desde el cual ya
estara programado lo que ha de llegar a ser, aunque no se reconozca plenamente en ese
lugar que se le ha asignado.

Al considerar la historia y, sobre todo, su ensefianza, es posible suponer que, aun

*Matute Aguirre, Alvaro, Pensamiento historiogrdfico mexicano del siglo XX; la desintegracion del
positivismo(1911-1935), Fondo de Cultura Econdomica, México, 1999
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cuando entre una y otra hay una especie de incomunicacion, que cada una avanza por su
cuenta, también es posible apreciar que comparten algunos consensos, por lo menos uno, y
no de poca importancia. Si retomamos algunas expresiones canonicas para algunos
docentes de historia puede quedar la sensacion de que, efectivamente, el historiador suele
proceder bajo una especie de realismo ingenuo; por ejemplo, cuando se plantea que el
historiador se ocupa de lo realmente ocurrido:

“Pero si es imposible que los historiadores se desprendan de los valores de su propio
tiempo, no podemos olvidar que los acontecimientos del pasado efectivamente ocurrieron,
y por lo tanto pueden ser comprendidos y explicados con independencia de los valores del
presente. Si bien los conocimientos del pasado no son susceptibles de ser conocidos
directamente por el historiador, dejaron huellas que pueden ser registrados, analizadas e
interpretadas™.”

Para Florescano —como para cualquier historiador, me parece— el pasado en un
lugar donde queda registrado el acontecer de la humanidad; por lo tanto, no es una ficcion.
El historiador, como cualquier otro investigador, se guia por las huellas que han quedado
de ese pasado y, a partir de éstas, analiza e interpreta los hechos de un pasado que
efectivamente acontecio.

La mirada del historiador, entonces, apunta a un objeto en la realidad, se guia por los
signos que ha dejado a su paso ese objeto y lo reconstruye. Sin embargo, podriamos pensar
que una huella no es un signo que apunta a algo en una realidad ontologica, una realidad
que no ha pasado por un proceso de elaboracién gnoseolégica o0 —en una espacio
cientifico mas especifico— epistemoldgica, sino mas bien un significante que se dirige a
otro significante. Asi, la huella que encuentra el historiador no apuntaria tanto a un objeto
perdido en el tiempo como a una realidad discursiva. En tal caso, lo realmente ocurrido
serian aquellos hechos que fueron efectivamente —en forma efectiva— integrados en una
red simbdlica. Sabemos, por ejemplo, gracias a la cronologia, que en México hubo un
conflicto social que comenzd en 1910. Esta irrupcién en la realidad mexicana quedd
debidamente asentada en los registros de la cultura y la memoria, dicho de otro modo, en lo
simbolico. Pero también sabemos que sobre ese fondo se escribe y reescribe, se interpreta y
vuelve a interpretar los “hechos historicos”. Con cada irrupcion, en esa red simbolica, de
nuevos elementos de andlisis —la emergencia de nuevos significantes que enganchan a
otras cadenas significantes, reescribiendo, resignificando el discurso histérico—, la cadena

significante donde se inscribe un movimiento social denominado “Revolucion mexicana”

#Florescano, Enrique, Op.cit, p.55.
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se resignifica, y siempre de manera retroactiva. Lo efectivamente ocurrido seria, entonces,
lo real-mente atrapado una estructura reticular. Pero algo queda siempre fuera en el
ejercicio del historiador, si asi no fuera, ya no habria més necesidad de seguir escribiendo
—inscribiéndose como consecuencia de que, efectivamente, siempre hay algo que no cesa
de no inscribirse en lo simbolico—. Es decir, un hecho histérico tal y como se definia
anteriormente, ya es una huella, utilizando la expresion de Florescano, que ha sido
integrada en un discurso, que ya ha sido trabajada por el lenguaje, entonces adquiere una
coherencia proposicional, se liga a otros elementos del discurso, encuentra una direccion,
indica algo. En otras palabras, la realidad discursiva no es arbitraria, esta regida por las
propias formas del lenguaje: sus leyes. Mas que una realidad pura, la realidad en la que se
desenvuelve el ser humano esta atravesada desde siempre por el lenguaje.

Con el lenguaje se captan actitudes y creencias, diria Marcia Cavell; en otras
palabras con las creencias entramos en contacto con explicaciones o teorias para actuar en
la realidad y, por otro lado, entrar en contacto con una creencia implica, de facto, conocer
una compleja red de creencias en las que se sostiene la propia realidad. Algo que menciona
la misma Marcia Cavell, y tiene que ver con la forma en que el hombre entra en el campo
del lenguaje, es que la unidad minima de comprensién no es la palabra aislada, sino la

frase.

Un bebé que empieza a hablar no entra el lenguaje a partir de palabras, sino a
través de todos los elementos que conectan, por ejemplo, al biberon o la sopa con la que se
le alimenta y con las frases que acompafian al acto de alimentar: la propia sintaxis o el
orden que guardan las palabras dentro de la oracion. De ahi que la realidad suele ser mas
compleja de lo que alcanza a designar la palabra. El universo donde se desenvuelve el
historiador no es otro, es el mismo campo del lenguaje, es decir, en un complejo sistema de
creencias. Asi, un saber encuentra validez no cuando encuentra en la realidad una
adecuacidn con un objeto al que aparentemente se dirigia, sino cuando hay una coherencia
entre las creencias que se tiene sobre ese objeto. Es decir, cuando pasamos de un real a lo
simbolico. Nuevamente, el objeto de conocimiento para el historiador es un objeto
discursivo, no algo que espera en la espesa niebla del tiempo. Y como objeto perdido,
implica que esa red simbolica donde se registra la historia es, por decirlo de alguna manera,
inconsistente. El conocimiento es, entonces, la coherencia entre creencias que se apoyan
mutuamente —no de forma arbitraria, hay que recordar lo que plantea Villoro sobre las
comunidades epistémicas— y no una adecuacion entre la creencia y el objeto al que se

apunta en la realidad —o en lo Real.

®Cavell, Marcia, La mente psicoanalitica: de Freud a la filosofia, Paidos, México, 2000.
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2. 5. Mito o historia

El psicoanalisis ha insistido desde sus inicios en la forma en que el ser del sujeto se juega
frente a una pérdida. El hombre ha sido objeto de una separacion y la busqueda de ese
objeto del cual ha sido separado le ha dado forma a la propia cultura. A fuerza de fallar el
objeto que busca, el sujeto se introduce en la historia. Pero ha sido a partir de Jacques
Lacan que esta posicion ha tomado otra dimension. El objeto que falta es imposible de
hallar pues la imposibilidad misma esta en el propio lenguaje. Aun cuando la explicacion
de Cavell respecto a la complejidad del lenguaje nos da otros elementos que nos permiten
comprender la forma en que una palabra se integra en una red simbdlica, encontrando
solamente sus significado en funcion del lugar que ocupe —liberando asi a las palabras de
un significado Unico y, ademas, la forma en que al construir una mayor comprension sobre
los elementos que estdn en juego en esa red simbdlica nuestro conocimiento del mundo
seria entonces mayor—, hay un elemento que se escapa y que hace que aun cuando nuestro
entendimiento sobre el mundo sea cada vez mayor, siempre habra algo que no alcance a
integrarse en la red simbdlica. Es decir, siempre habré un saber inconsciente que actie por
debajo de la palabra —o que la haga tropezar para manifestarse—, que se filtra en la
palabra. Para captar la verdad de un saber inconsciente habra que pensar entonces en
funcion de una estructura que le permita comparecer a esa verdad que solo se puede medio-
decir.

Florescano se remite a Carlo Ginzburg para, a su vez, colocar la funcion del mito en
otro lugar. Ginzburg, menciona Florescano, ve al mito como una forma de mentira, un
discurso falso. Por su parte, Florescano destaca el valor del mito como el principal
transmisor de la memoria histérica; esto, por supuesto, en las culturas prehispanicas,
griegas y orientales. Ademas, coloca al mito entre los nahuas como el principal transmisor
de una identidad étnica. La funcion del mito, entonces, no seria distinta a la de la historia;
mas aun, la historia podria encontrar un antecedente en la elaboracion de los mitos. So6lo
que la historia se ocuparia del pasado en una forma rigurosa, abordando lo “realmente”
ocurrido.

Tenemos, entonces, al mito ya sea distorsionando la realidad o cumpliendo la misma
funcion social de la historia. Pero consideremos otra perspectiva, pensemos en el mito
como una forma discursiva que le da forma a una verdad que no podria ser enunciada de

otro modo, de una verdad que no puede ser captada objetivamente, sino a través de una
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forma mitica.

El mito, plantea Gerard Pommier, es una estructura, definiendo la estructura como un
conjunto de signos del lenguaje que preexisten al sujeto y le asignan un lugar en una
genealogia, una sociedad, un sexo. La problematica que experimentard el sujeto sera el que
ninguno de esos signos del lenguaje podra definirse por si mismo, cada uno remitira a otro;
es decir, un significante se dirigira a otro significante, mas aln, la cadena significante sera
inconsistente, pues los términos que la componen no son homogéneos: uno de sus términos
dara, entonces, lugar a un pensamiento inconsciente.

“Lo inconsciente no es ese abismo en que lo instintivo y lo animal encontrarian su
expresion. Lo inconsciente estd constituido por el pensamiento sin sujeto, esta ausencia de
un sujeto en el pensamiento califica un saber que no se sabe o que sélo puede saberse
apres-coup. La exclusion del sujeto de su propia operacion lo lleva a decir siempre mas de
lo que sabe y la recuperacion de ese saber tiene como condicion la existencia del sujeto.
Para recuperar su propia presencia en lo que dice, le basta hablarle a uno de sus
semejantes, al cual le transfiere un saber que de hecho es suyo”.%

Lo inconsciente, asi formulado, no implica entonces un esfuerzo voluntario para
hacer comparecer en la consciencia aquello que el sujeto ignora de si mismo. No basta un
esfuerzo de reflexion interna, sino es preciso un semejante. Es afuera donde aparece lo
mas intimo del sujeto: su deseo.

Pero continuemos con la estructura y el mito; introduzcamos algo de historia en la
estructura. Ubiquemos en la trama misma del mito una narrativa, un pequeiio drama, dice
Lacan, que exprese de manera imaginaria relaciones fundamentales de cierto modo de ser
humano en una época determinada.®’ El mito podria ser, entonces, la manifestacion social
de un modo de ser. La estructura misma del mito, explicitada en lo social, se encuentra,
también, en el modo de ser de ciertos sujetos. Cada individuo, con justa razon, puede
construir su mito individual. Un modo particular de ser donde es posible decir algo que no
podria decirse de otra forma. El mito aludido es el del Edipo, por supuesto, no podria ser
otro en el campo del psicoandlisis. Lacan retoma a Claude Lévi-Strauss para regresar,
desde el psicoandlisis, a un lugar distinto aun con el mismo mito. Lévi-Strauss, menciona
Pommier, en las investigaciones que hace sobre las estructuras elementales de parentesco,
aborda el incesto no como una prohibicién debida a alguna cualidad inherente a la madre,
sino como relativo a las relaciones exogdmicas impuestas por el grupo. Lévi-Strauss rompe

con las interpretaciones que los psicoanalistas en Francia mantenian sobre el Edipo, pues

 Pommier, Op. cit., p. 76.
® Lacan, Jacques, El mito individual del neurédtico o poesia y verdad en las neurosis, Paidos, Buenos Aires,
2009.
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toma en cuenta la estructura del mito como un real que no podria decirse de otra manera,
pero descuida lo que el mito depende del lenguaje. En dos obras distintas, 7otem y Tabu y
Moisés y la religion monoteista, Freud intenta explicar la forma en que un acontecimiento
primigenio sigue re-actualizandose, actuando en el presente: huellas filogenéticas, alcanza
a decir Freud. Los junguianos proclaman la existencia de un inconsciente colectivo, una
extrafia realidad cuasi mistica donde se encontrarian las experiencias de toda la humanidad.
Nuevamente Pommier nos acerca a las reflexiones de Lacan: si hay un organismo que
contenga las experiencias del hombre, donde se puedan encontrar los trazos de la historia,
es el lenguaje. La historia del sujeto aparece en su propio discurso: “...basta que un nifio
hable para que herede ipso facto cierta relacion con el falo y con el padre real. La “herencia
arcaica’ no tiene otra consistencia, y es tan antigua como lo es el habla para el hombre”.*

La paradoja que introduce el psicoanalisis viene a chocar con toda la construccion
epistemologica del historiador —o profesional de la historia—. Aqui, en esta aproximacion
teorica del psicoanalisis es realmente el futuro el que puede conferirle un sentido al pasado,
al dotarlo de una cualidad de la que carecia en el momento en que se inscribio, quedando
como un significante suelto. Asi, una primera escena adquiere sentido s6lo cuando entra
en contacto con una segunda, siendo esta ultima la que instaura a la primera como causa
en forma retroactiva ;Esto significa que el discurso historico es falso? No, s6lo que se
encadena con otros significantes de una época distinta y en ese nuevo enlace encuentra otra
significacion.

Es desde la huella que deja una experiencia traumatica como Freud va desarrollando
la idea de la resignificacion. Para Freud, no existen hechos puros, en “bruto”. Lo que
determinara el valor de una experiencia, y le dara el estatuto de traumatica, serd un acto
posterior. Asi, es un acto posterior el que establece, de manera retroactiva, una experiencia
como traumatica. Es decir, el pasado so6lo es tal en la medida en que es simbolizado,
cuando, como sefiala Slavoj Zizek, entra en la red sincronica del significante.® De este
modo, el significado de la historia se alcanza retroactivamente. Asi, cuando el pasado se
integra en una red significante, estd sometido a los movimientos de esa red, de ahi que la
historia se esté resignificando constantemente. La historia, asi entendida, puede ser vista
como una constante simbolizacion de los acontecimientos del pasado; de aquellos
acontecimientos que han quedado simplemente como ‘“huellas”. Es, a fin de cuentas, el
historiador el que hace significativos estos hechos al simbolizarlos, es decir, al volverlos

hechos historicos, acontecimientos que finalmente han pasado por una red significante,

% Pommier, Gerard, Op. cit., p. 164.
#7Zizek, Slavoj, Op.cit.
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dandoles un lugar en un discurso historico. Es el historiador el que construye un marco
significante donde colocar eso que s6lo habia quedado como una huella difusa, sin sentido.

Pensar la historia desde la resignificacion implicaria, de hecho, suponer que el
historiador no hace una reconstruccion del pasado, sino una construccion, pues no hay un
real previo al acto de simbolizacion; lo real del acontecimiento surge a partir del
significante. Es decir, a partir de que ciertos elementos de lo real comparecen en lo
simbolico, es posible cambiar no el pasado, sino nuestra concepcioén que de ese pasado nos
habiamos formado.

Abordar, entonces, el pasado desde el presente, asumiendo lo problematico que
resulta, implica la construccion de un modelo tedrico que permita explicar un proceso
historico concreto a partir de la elaboracion de un marco significante que, desde una
posterioridad, permita resignificar la historia.

Nuevos elementos, nuevos acontecimientos introducen otras emergencias
significantes que nuevamente resignificaran, de manera retroactiva, el discurso historico.
Pero, habria que tomar en cuenta que la historia actia como una narrativa que intenta darle
coherencia a la inconsistencia del orden simbodlico. La fantasia es una forma de responder a
la falla estructural del significante, de ahi que se aboque a elaborar discursos que
completen lo simbolico. Sin embargo, siempre hay un elemento que se resiste a la
simbolizacion y esto no historiable siempre sera fuente de deseo para el sujeto.

Podemos plantear, a estas alturas, que la funcion social de la historia es servir como
soporte de ficcion para el sujeto. Es ahi, en el discurso historico, donde el sistema social,
el discurso hegemonico, le otorga una identidad al sujeto, un lugar en una division de sexos
y una garantia de pertenencia. Es decir, le da las coordenadas de lo que “deberia” ser su
deseo. (Se podria sacar otra leccion de lo que Gruzinski y Bartra nos ensefian?

Sin embargo, asumir la historia como ficcion no es considerarla solamente como un
engafo, sino como un semblante de verdad. Aquello de lo real que no alcanza a decirse,
podra encontrar en la historia —como relato— una estructura donde podra comparecer un
saber sobre el propio sujeto, un saber que se le escapa. La historia podra ser ese espacio de
historizacion donde un sujeto haga multiples lecturas sobre su pasado, cambiando las

significaciones que se habia hecho sobre él.
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Capitulo 3. La guerra de las ficciones: el suefio de la modernidad

3. 1. El callejon sin salida de la sobremodernidad

Tal vez una de las aportaciones mas importantes —para nosotros— de Lacan al campo
psicoanalitico fue el acercamiento de la teoria freudiana a otras disciplinas. Adquiere
sentido, de este modo, el desplazarse desde un campo clinico para internarse en el lenguaje,
la antropologia, etc. El campo antropoldgico permitia, sin duda, abordar el psicoanalisis
desde otra perspectiva, introduciendo una reflexién sobre la cultura: proceder ya no por
analogias, como lo habia hecho Freud en sus inicios, sino encontrar en la propia cultura un
campo unificado de estudios. Mas aun, la antropologia permitia deslindarse de la vision
biologicista que permeaba las ciencias en los inicios del siglo XX, incluido el psicoandlisis,
y estudiar como algunas estructuras determinaban el ser social del sujeto — que en la
version lacaniana de una teoria subjetivista sin sujeto, éste iba a ser el resultado de la
misma estructura o de su falla—.

Como ya lo mencionaba Gerard Pommier, la antropologia estructural permitié pensar
el mito del Edipo desde un lugar distinto. Si bien, como muchos han sefialado, y se vuelve
un lugar comun, el estructuralismo estd muerto —sin poder precisar si fue muerte natural
o0, por el contrario, por no haber podido resistir las agudas criticas que le asestd ese grupo
heterogéneo, unificado es cierto por un significante, que deconstruy6 la obra de Lévi-
Strauss—, no se puede negar que aport6 un elemento importante para poder comprender el
lugar del sujeto en una estructura. Si bien la determinacion absoluta del sujeto por parte de
la estructura fue un elemento debatido y rebatido, la antropologia estructural si acierta al
quitar al sujeto como duefio de su actividad y sefialar cbmo queda atrapado en una serie de
determinaciones simbolicas. Un individuo estd atrapado en una red de relaciones
simbdlicas que, las mas de las veces, lo determina, imponiéndole una identidad simbdlica,
pero como sefiala Zizek, Lévi-Strauss pasa por alto la riqueza imaginaria, la cual quiere
reducir a unas cuantas formulas de intercambio simbolico. En otras palabras, el
estructuralismo vale, pero solo en la medida en que permite captar la determinacion a la
que un sistema cultural somete a los sujetos. Deja de ser operativo en el mismo instante
que se acepta que la estructura no refleja la totalidad de lo simbdlico, que hay algo que no
alcanza a ser atrapado en esos movimientos o intercambio que constituyen una estructura;
siendo esto no simbolizado, finalmente, lo que viene a formalizar el propio campo

simbolico. Esto que queda fuera serd solo un hueco, una ausencia, pero que formaliza la
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realidad. Este exceso se materializa en los antagonismos que atraviesan todo el registro
simbolico en tanto éstos remiten siempre a una inconsistencia.

Lévi-Strauss planteaba como una posible explicacion de las contradicciones que
asoman en una sociedad determinada, la abundancia de significados. En una cultura hay
muy pocos objetos atrapados en la red simbdlica y muchas significaciones —Ia riqueza del
lenguaje—. Es ahi en la falla de lo simbolico donde est4 ese Real lacaniano.

La explicacion lacaniana de como estd compuesta la realidad ha dado herramientas
para comprender —profundizar, tal vez— de otra forma el campo antropologico. Ademas
de lo simbolico y lo imaginario, Lacan introduce otros términos. Lo real se vuelve parte de
esa triada que conforma la realidad —al utilizar un esquema topoldgico, Lacan dejaba
claro que ningun registro podia tener primacia: lo real, lo simbolico y lo imaginario tenian
el mismo valor en su funcidn de estructurar la realidad—. A estos tres registros se le afiade
un cuarto término, algo que funciona como nudo, que abrocha y garantiza el equilibrio de
los tres: este ultimo puede ser un significante cualquiera elevado a metafora. El ultimo
término puede ser incluso un sintoma, algo que da consistencia a un cuerpo, incluso social.

Hablar de sintoma, entonces, implica abordar la inconsistencia de lo simbolico, es
colocarnos en ese punto donde algo no pudo ser formalizado y contado y que, sin embargo,
funciona a través de un significante penetrado de goce. El goce es aquello para lo cual no
existe representacion, un exceso incapaz de ser simbolizado, pero como lo apresentable de
la fenomenologia, se capta a partir de sus efectos visibles. Esta parte de la teoria lacaniana
sera vital para entender cémo el sujeto, antes de ser determinado por una maquinaria
simbolica, ya estd enganchado por un enigma que aparece en lo simbdlico y que remite a
eso fuera de la escena. Es decir, lo simbodlico funciona precisamente porque algo queda
fuera, pero que fascina al sujeto. La apuesta de Freud y Lacan no fue elaborar una nueva
vision del mundo, construir otro modelo explicativo de la realidad, sino construir un
modelo que pudiera desmontarla y, a partir de esto, permitir que el sujeto viniera ahi donde
solo aparecia como un objeto determinado por un sistema simbélico.

Nuestra apuesta didéctica es una doble apuesta: por un lado, buscamos establecer una
forma de ensefar historia, forma que permita a su vez conectar a un sujeto con su deseo;
por otra parte, desplazar, de un campo clinico y filosofico, algunos conceptos surgidos o
reformulados en y por el psicoandlisis y hacerlos operativos en el campo educativo. Como

 nuestra intencidon no es tanto

aquella transposicion a la que alude Néstor Braunstein,’
hacer una traduccion de un concepto surgido en un campo y adaptarlo en otro, sino hacer

violencia en esa red simbdlica y lograr resignificar ese universo: el educativo, en nuestro

7 Braunstein, Néstor A., Ficcionario de psicoandlisis, Siglo XXI, México, 2001.
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caso. Antes de plantear lo que sera el disefio de nuestra estrategia didactica, habria que
reflexionar un poco sobre lo que podria ser, parafraseando a cierto filosofo, el tema de
nuestro tiempo. Es decir, si la vision y los alcances de la ensefianza de la historia todavia
tienen alguna raigambre decimondnica, cudl podria ser entonces las problematicas a las que
nos enfrentamos, como sociedad, en los inicios del siglo XXI. Adelantemos una idea.
Vivimos en una etapa historica distinta a la que vividé Freud, un momento que Lacan sélo
pudo denominar como discurso del mercado. Néstor Braunstein afirma —afirmacion que
en nosotros hace eco— que lo que determina el paso de un momento histérico a otro esta
en las formas en que se modifica los soportes de la memoria colectiva. Para entender a
Braunstein, tendremos que interrogar a la técnica y a la modernidad; y a las nuevas formas
de producir ficciones.

Habiamos mencionado, leyendo a historiadores como Enrique Florescano, que la
funcién de la historia era dotar a un pueblo de una identidad comun, introducir en la
reflexion del individuo presencia del otro y, algo que también se menciona en las
instituciones dedicadas a formar historiadores, a introducir una dimension temporal en el
individuo. Asimismo, de cierta manera plantedbamos que tal vez los retos a los que nos
enfrentamos actualmente nos llevan por otros caminos. Una de las respuestas que han
surgido desde el ambito de la investigacion en ensefianza es la necesidad de repensar la
forma en que se construyen las identidades, esto en el marco de sociedades que se
reconocen cada vez mas diversas, no s6lo entre paises sino dentro de una misma sociedad.

Otra de las dimensiones que se han vuelto objeto de multiples reflexiones es la que
concierne a la formacion de actitudes democraticas dentro del aula, esperando con ello
formar ciudadanos criticos, que participen de forma decidida en la transformacion de sus
espacios vitales; entendiendo este como el campo de lo social.

Aun cuando parece un argumento algo trillado, o un ejemplo que puede parecer
forzado, convendria retomar algunas reflexiones sobre lo que ha significado el conflicto de
la comunidad indigena de Cheran, ubicada en la meseta Purépecha, en el estado de
Michoacan.

Consideramos que nuestra propuesta didactica poco podria entenderse si sélo
quedara en una elaboracion teodrica, que so6lo de manera forzada fuera colocada en el
espacio educativo. Pero, si acaso faltara algin argumento para recurrir a la experiencia de
lucha de Cheran, y abordarla en este trabajo sobre la educacidon y la ensefianza de la
historia, conviene entonces considerar un neologismo que ha introducido Marc Augé al
repensar la cuestion de la modernidad.

Aun cuando conceptualmente podriamos estar lejos de un antropdlogo como Augg,
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es indiscutible que sus reflexiones sobre el campo simboélico, la dimension imaginaria y la
creacion ficcion han dado nuevos elementos de analisis, no s6lo para entender a aquellos
grupos que se han sustraido de la vida “civilizada” sino también para comprender las
formas que ha adoptado la cultura en los espacios urbanos. Augé introduce un neologismo
que viene a sumarse a otros tantos que intentan definir las nuevas caracteristicas que han
asumido las sociedades contemporaneas.

A la posmodernidad de Lyotard y la hipermodernidad de Lipovetsky, viene a sumarse
el concepto de sobremodernidad; es decir, en palabras del propio Augé, una especie de

sobredeterminacion de lo moderno.”

Hay dos caracteristicas que son basicas de la
sobremodernidad, las cuales crean efectos paraddjicos. Por un lado, plantea Augé, la
sobremodernidad crea un flujo de imagenes, de ideas; una cantidad exacerbada de
informacion, originando en el individuo la sensacion de vivir en un flujo ininterrumpido de
acontecimientos, lo cual, a su vez, provoca la obsolescencia inmediata de toda novedad. Un
movimiento social como Cherdn serd importante, bajo estas determinaciones
sobremodernas, mientras se mantenga presente en los medios de comunicacion; es ahi
donde cobra relevancia; sin embargo, la constante proliferacion de imagenes ocasiona que
el movimiento social ceda su lugar a la nueva nota del dia. En otras palabras, los medios
necesitan novedades, las cuales una vez expuestas, pierden vigencia.

La constante proliferacion de imagenes, ese fluir incesante, paraddjicamente,
ocasiona, ante la imposibilidad que experimenta de conectarse de manera permanente con
una realidad, que el individuo viva anclado en un presente. El individuo sobremoderno, asi,
se ve impedido para establecer vinculos mas profundos con su realidad social. De este
modo, mantener a Cheran como ejemplo de algunas ideas que estaran presentes en nuestra
estrategia didactica es también, por qué no, un intento de resistir ese impulso
sobremoderno. Ademads, nos permite dialogar y, también, disentir un poco con la idea de
Augé sobre la ficcion: el todo ficcional que infiltra la realidad.

Antes que nada, retomemos algunas palabras de Augé que nos permitan entender la
forma en que utiliza el concepto de ficcion el cual nos parece realmente interesante. Dice
Augé que la ficcion puede definirse no tanto como la capacidad de inventar ficciones, sino
como la existencia de un régimen de funcionamiento psiquico socialmente regulado.”
Puede sonar mas interesante de lo que finalmente explica Augé sobre esta funcion psiquica
socialmente regulada. Lo veremos mas adelante.

Augé construye un esquema piramidal para ejemplificar la manera en que, para él,

"t Augé, Marc, La guerra de los Suefios. Ejercicios de etno—ficcion, Gedisa, Barcelona, 1998.
2 Ibid., p. 126.
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estd compuesta la realidad. En la parte superior coloca un polo denominado imaginario-
memoria colectiva (IMC), en la base coloca, por un lado, el polo imaginario-memoria
individual (IMI) vy, del otro lado, el polo creacion ficcion (CF). Augé propone que el polo
IMC informa a los otros dos, estableciendo también una relacion con el otro polo, el de la
creacion ficcion. La idea de Augé es que no s6lo hay empresas colonizadoras que pasan
por la irrupcion violenta de una cultura sobre otra, sino que el proceso que consolida la
empresa de colonizacidn esta en la forma en que su universo imaginario se ve invadido por
las imagenes creadas por otra cultura y que le son impuestas a la cultura dominada.

Uno de los ejemplos que retoma, a partir de Serge Gruzinski, es la empresa
evangelizadora que tuvo lugar en el continente americano una vez consolidada la
conquista. Las imagenes, al ser compartidas por una colectividad devenian objetos de
mediacion simbolica; asi, al caer los antiguos cultos prehispanicos que sostenian el polo
simbodlico, éstos pasan a ocupar, en las sociedades coloniales, el lugar de la creacion
ficcion. Es decir, una nueva narrativa con su carga de imagenes se coloca en el lugar del
antiguo universo imaginario, construyendo nuevas formas de mitos. Par aclarar un poco la
idea de Augg, habria que colocar, por ejemplo, al polo IMC en relacion con los mitos; asi,
el polo IMI estaria cerca de las experiencias oniricas y de los suefios diurnos; finalmente, el
polo CF estaria relacionado, en nuestra época, con la novela , el cuento y el cine.

Aun cuando es el polo IMC el que alimenta, por decirlo de algin modo, los otros
polos, éstos, a su vez, mantienen una estrecha comunicacion, incidiendo uno en los otros y
viceversa. La memoria colectiva, a través de sus propios ritos y mitos, incide en los
imaginarios individuales haciendo posible la creacion literaria, la cual, a su vez, puede
modificar el polo de IMC. Una de las ideas centrales en la reflexion antropologica de Augé
estd, precisamente, en la forma en que funciona el triangulo imaginario y, particularmente,
en lo que podria llamarse el desequilibrio ocasionado por la ausencia de una narrativa que
ocupe el lugar del polo IMC. Augé afirma que las grandes narrativas que funcionaban en el
polo IMC han desaparecido: el cristianismo, la idea de progreso, la modernidad; cada una
con sus mitos y ritos, funcionaron como un polo IMC que conectd en algin momento a los
otros dos. Sin embargo, la posmodernidad habria acabado con estos metarelatos, pero sin
colocar una nueva narrativa que funcionara como imaginario colectivo. Las imagenes que
produce la sobremodernidad no crean mediaciones simbolicas. Asi, como antes habia
ocurrido, cuando una nueva narrativa irrumpia en un imaginario colectivo, el imaginario
desplazado ocupaba el lugar de la ficcion: surgian otras formas de arte, literatura, pintura
que retomaban desde la ficcion ese universo imaginario caido, logrando que esa etapa

pasada mantuviera un anclaje en el presente. La conclusion a la que llega Augé es que a
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falta del polo IMC hoy todo es ficcional. La ficcion que se produce desde los medios
masivos de comunicacion —Internet, cine, television— colocan al individuo en una
posicion de indefension. La ficcion inunda los espacios sociales y el individuo la toma
como unico referente para moverse en ese mundo de imagenes: es decir, conecta con una
ficcion, que a diferencia de la obra de arte, no tiene autor, y estos modelos que interioza a
partir de su exposicién a la ficcion los duplica en su cotidianidad.

Augé retoma algunas ideas de un socidlogo, Cristian Metl, para explicar como, a
partir de un extrano estadio de la pantalla, la ficcion irrumpe en la realidad. El individuo,
frente a una pantalla, la de cine, por ejemplo, entra en un estadio que remite a la nifiez: en
esta situacion de indefension, queda totalmente abierto a la alteridad, a la presencia de otro
no como un “yo”, como es el caso del estadio del espejo, sino el otro como una presencia
meramente narrativa: el discurso que introduce el director de cine, la narrativa que utiliza,
las imagenes. Asi, el individuo queda, en esa posicion de abertura radical a la alteridad,
sometido a las imagenes producidas por otro. En fin, la ficcion desborda los marcos
sociales que la regulan, deja de reconocerse como ficcion a la ficcion.

La sobremodernidad no es, por supuesto, absoluta, pues la propia realidad, al
establecer modalidades de resistencia frente a la determinacion de un modo social, genera
puntos de interseccion, de choque, donde conviven varias modalidades de la modernidad:
lo hiper, lo pos o lo sobremoderno pueden coexistir con otra variantes, como aquella que
Bolivar Echeverria denominaba antimodernidad. ™

Convocar a Marc Augé podria parecer arbitrario, sin embargo, en tanto es una de las
figuras mas reconocidas en abordar el tema de la “ficcionalizacion” de la realidad,
consideramos necesario, auque sea de esta manera un tanto esquematica, exponer su
propuesta, pues nos dard algunas claves, aunque sea por aproximacioén negativa, para
entender la propuesta que hemos hecho en las paginas precedentes sobre lo que hemos
llamado “ficcion social de la historia”, la cual es fundamental para entender la propuesta
que en lo educativo hemos hecho. Convendria antes de establecer los lineamientos de
nuestra propuesta didéctica, considerar un poco el tema de la modernidad, pues es algo que
a todos nosotros interesa, en tanto que cada modo social implica nuevos retos en todos los
ambitos, y por ende, en el plano educativo. Para esto, volvamos a Cheran, como lo
habiamos prometido, no queremos que nos acusen a nosotros también de sobremodernos al
inundar estas paginas de un sinfin de ideas.

Mencionamos a la comunidad indigena de Cheran como un referente para nuestra

propuesta educativa; y sin embargo, lo dejamos como un significante flotante, sin saber

3 Echeverria, Bolivar, La modernidad de lo barroco, Era, México, 2005.
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bien a bien a que otro significante se podria dirigir para alcanzar alguna significacion.

Seria dificil disentir de Marc Augé si uno se quedara solamente en la experiencia que
nos suscita la vida cotidiana en las areas urbanas. Leer a Marc Augé, por ejemplo, y luego
ir al cine, ver una pelicula como “El infierno” —pelicula mexicana que aborda el tema del
narcotrafico y la violencia que ha vivido el pais en los ultimos afios—, regresar a nuestra
cotidianidad y darnos cuenta de que, efectivamente, en el mundo del crimen organizado
hay personajes que utilizan los mismos sobrenombres de los otros personajes, los de las
peliculas, nos pondria en alerta. Pensariamos que, efectivamente, uno puede asistir al cine
para intentar comprender coémo un medio explica algo tan dificil de entender como es el
escenario de violencia por el que atraviesa el pais desde algunos afios, y sin embargo, estar,
en ese mismo instante, interiorizando una ficcion que se replicard en la realidad: asi, el
argumento de Augé de una realidad —que ya es una ficcion— que imita a la ficcidon —que
ya pasa por realidad— seria dificil de rebatir.

La experiencia y las lecciones que nos da una comunidad como Cheran tal vez nos
ayuden a colocarnos en un lugar distinto y tal vez, solo tal vez, resistir, aunque sea so6lo un
poco, el discurso ficcional y la sobredeterminacion presente en la sobremodernidad.
Podriamos adelantar esta idea: no es tanto que la ficcion esté desbordando los marcos
sociales de la realidad, infiltrando todos los ambitos de accion del individuo; al contrario,
el problema seria que la ficcidn, como soporte de lo simbdlico, cada vez se retira mas y
mas. Es decir, la ficcion como soporte de la realidad potencialmente podria dejar de ser

operativa en nuestra sociedad “sobremoderna”.

3. 2. Cheréan y la modernidad

Cheran, al igual que otras muchas comunidades de Michoacan y de México, se vio presa
del crimen organizado. Después de sufrir durante afios la explotacion de sus bosques y la
persecucion de sus habitantes, la comunidad se levant6 contra el crimen organizado. El 15
de abril del 2011, los habitantes expulsaron a las bandas del crimen organizado que estaban
acabando con el bosque de la comunidad, levantaron barricadas y comenzaron a
organizarse a través de un complejo modelo politico que operaba tomando como punto

central las fogatas.
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Fogata en Cheran

Las fogatas eran unas construcciones de madera o lamina donde la gente se reunia no
solo para coordinar la vigilancia del pueblo sino para tratar todos los asuntos relativos a la
organizacion de la comunidad. Alrededor del fuego y con iméagenes de algun santo —Ila
imagen de la Virgen de Guadalupe era infaltable—, la comunidad de Cheran encontr6 el
modelo de organizacion social que vendria a sostener el movimiento de resistencia vy,
posteriormente, su propuesta de autonomia, amparado en los derechos de las comunidades
indigenas a regirse por medio de sus usos y costumbres.

Unos pocos meses después de iniciado el conflicto, entramos en contacto con la
comunidad de Cherdn. La primera impresion fue un tanto desconcertante; a través de los
medios de comunicacion, en el mejor sentido augeano, construimos una imagen de Cheran
que no correspondia con la realidad que encontramos en esta comunidad. La organizacion
era realmente eficiente. Todos los servicios basicos funcionaban. Encontramos en la gente
de Cheran una actitud abierta y por demas amable. Mas aun, podia decirse que habia una
necesidad de construir un vinculo mas estrecho con los que llegaban de fuera interesados
por lo que estaba aconteciendo en aquella zona del estado de Michoacan. A través de su
palabra, los cheranenses lograban conectar con aquellas personas que se acercaban de
manera solidaria para apoyar a la comunidad en aquel momento.

Una de las primeras impresiones, al ver el modelo de organizaciéon que habia
alcanzado la comunidad de Cheran a través de las fogatas, sobre todo cuando nos contaban
que éstas habian surgido frente a la necesidad de garantizar la seguridad de los habitantes
de la comunidad en el mismo momento en que los talamontes habian sido expulsados, fue
que esa forma de organizacion no era espontanea: algo tenia que haber detras de esa forma
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en que Cheran habia respondido cuando se vio amenazada, una forma de organizacion
social que se resignificd frente a las circunstancias de violencia y amenaza en las que se
encontraba la comunidad.

Después de dos afios, y de varias etapas por las que ha pasado la gente de Cheran, se
volvid a celebrar una de las festividades mas importantes para las comunidades indigenas
de Michoacén; es decir, los festejos del Corpus. A pesar de no tener una experiencia previa
—era la primera celebracion a la que asistia— por referencias de otros compaiieros,
sabiamos que habia elementos nuevos en esta celebracion en comparacion con anteriores
ocasiones.

Era evidente la forma en que la festividad parecia a cada instante que podia
desbordarse y caer en algun acto de violencia. Se sentia una extrafia agresividad en el
ambiente: mas alla de la tradicion de lanzar harina a la cara, o de llenar de tizne a los
espectadores y de espantarlos enseiandoles algin animal, los gritos, el baile y alguna que
otra consigna en contra de una poblacion vecina con la que han tenido algunos

desencuentros, hacian sentir que era un momento muy complejo para la comunidad.

Celebracion del corpus en Cherdn

Mucho se ha escrito sobre el sentido de las fiestas, de esa festividad que es una
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anulacion del tiempo ciclico, de un ritual que conecta con algo intemporal y que remite a
una comunidad a ese momento fundacional de la colectividad, ese momento cuando del
caos sale transfigurada una comunidad. Poco insistiremos en ese punto, lo que si nos
parece digno de destacar es la forma en que la agresividad encontraba, a través de la
festividad, una red simbolica donde integrarse, convirtiendo toda esa tension en formas
rituales que construian a su vez imagenes que mediaban entre los cheranenses y aquellos
que venian de fuera y que eran convocados, incluso a través de sus consignas.

Observabamos en aquel momento la forma en que Cheran tejia en una red simbolica,
construia nuevas mediaciones entre la comunidad, el bosque y las otras comunidades. La
violencia, siempre propensa a desbordarse en cualquier relacion humana, era atrapada en
una serie de relaciones simbolicas. Cheran inventaba nuevas metaforas.

Advertidos como estamos por Augé y su concepto de sobremodernidad, nos
resistimos a soltar a Cheran en el vaivén de imagenes y de historias e intentaremos extraer
algunas reflexiones que nos ha dejado el contacto con su gente. Tal vez lo méas importante
es la forma en que la comunidad de Cherdn ha logrado colocarse frente a un sistema
politico y la forma en que su resistencia ofrece posibilidad de entrever un cambio social.
En cierto sentido, Cheran se ha vuelto un ejemplo de impugnacioén al discurso civilizatorio
occidental que solemos llamar modernidad. El punto a destacar en el campo de la
ensefanza de la historia es la forma como se concibe la participacion democratica, la
formacion de habitos democraticos en el aula, el reconocimiento a la diversidad y la
construccion de la memoria historica tiene como referentes las concepciones occidentales
de lo que debe ser la organizacién politica, el reconocimiento a la alteridad y diversidad vy,
también, la manera en que se entiende al dimension temporal en occidente.

Es decir, para poner un ejemplo, la mayor fiesta democratica tiene lugar durante el
periodo de elecciones, siendo el mismo dia que, por votacion, directa o indirecta, se elige
representantes populares cuando se alcanza el pico “democratico”. Sin embargo, el
anonimato y las restricciones y paranoia del sistema politico —de los politicos en si—
hacen de este dia, el mas importante para refrendar la voluntad popular y mantener la
vocacion democratica de una sociedad, el momento en el que virtualmente desaparece la
colectividad.

Podriamos también mencionar que la sociedad occidental se ha destacado por sus
formas de exclusion de la alteridad: por la manera que asimila o excluye en funcién de lo
que ese otro representa en el tejido social. Y por supuesto, apelar a la historia para
comprender la historicidad de un sujeto es, en cierto modo, convocar a la concepcion que

del tiempo nos hemos formado. El tiempo, lo hemos mencionado antes, s6lo puede ser
70



captado en las metaforas que hacemos de ¢él. Asi, la historia y el sujeto historico, y la
memoria historica, tendran distintos sentidos en una realidad occidental que en una
sociedad occidentalizada, donde se encuentran aun formas distintas de entender la
temporalidad, la alteridad, etc.

El problema que nos plantea la comunidad de Cheran es que ya su so6lo significante
nos remite a otras formas de responder a los temas que interesan a la sociedad en general y
a la educacion en lo particular. Al colocar la experiencia que hemos tenido en Cheran en el
centro de nuestra reflexion educativa, resulta imposible no resignificar los temas que se nos
presentan como esenciales a la educacion y a la ensefianza de la historia. Nos obliga a
repensar lo que se pretende ensefiar a través de la historia.

De alguna manera, la practica docente, sus alcances y sobre todo sus fines —con o
sin curriculum oculto— quedan cuestionados. En Cheran hemos encontrado formas
complejisimas de introducir mediaciones simbdlicas para colocar la agresividad en una red
para mantener fuerte los vinculos con otras comunidades. En su manera de colocarse, de
utilizar la palabra, se percibe un reconocimiento distinto al otro y a la temporalidad: la
morosidad de su conversacion, las formas de aplazar algo o de intervenir cuando lo
consideran necesario, son formas que en un primer momento nos desconcertaban: habia —
hay— en la gente que conocimos una habilidad para demorarse en la palabra, para crear
pausas en esos momentos en que uno consideraria necesario “agotar” un tema, un asunto.
En resumen: después de Cherdn nos hemos sentido obligados a detectar las formas tan
complejas de resistencia que surgen en el espacio del aula, ese punto en que no so6lo un
grupo resiste los embates de la homogeneizaciéon que se intenta al uniformar las
experiencias educativas a través de todos los dispositivos que operan en la escuela, sino el
momento en que explora la forma en que se colocara en el mundo de ahi en adelante.

La expresion que utiliza Bolivar Echeverria para definir las formas de colocarse en el
mundo nos parece precisa —incluso preciosa— y, a pesar de su origen, no hay porque
resistirse a ella, creo: lo que encontramos en Cheran es un ethos.

Mencionar la palabra “capitalismo” remite inmediatamente, aunque sea por
oposiciéon, a un discurso politico ligado con posiciones de ‘“izquierda” y a ciertas
militancias que no pocas veces han radicalizado su posicion, llevando el discurso hacia
verdaderas aporias conceptuales. Sin embargo, es desde esta modalidad econdmica que se
ha construido nuestro mundo contemporaneo, dandole forma a nuestros imaginarios
sociales. Pero aqui seria necesario introducir una reflexion de Bolivar Echeverria;
distincion mas que reflexion: la modernidad no es lo mismo que capitalismo. Mas autn, la

modernidad en su origen traia una promesa que se eclipsé en su origen al encontrarse con
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un sistema de reproduccion de la riqueza que sélo tomaba en cuenta el aspecto cuantitativo,
dejando de lado el bienestar efectivo del grupo. La paradoja en la que se ve inmersa la
modernidad es que precisaba de unas circunstancias concretas para consolidarse, pero al
encontrarse con un incipiente capitalismo, quedo atrapada en una logica de explotacion de
la naturaleza que no establecia ninglin vinculo con su ambiente.

Asi, la modernidad capitalista fue el proyecto de modernidad que se impuso como
modelo civilizatorio, frente a otros proyectos modernos de construccion de la realidad
social. La modernidad es, de acuerdo con Echeverria:

“...la respuesta o re-accion aquiescente y constructiva de la vida civilizada al desafio
que aparece en la historia de las fuerzas productivas con la revolucidon neotécnica gestada
en los tiempos medievales [...]. La modernidad seria la respuesta positiva de la vida
civilizada a un hecho antes desconocido que la practica productiva reconoce cuando
‘percibe’” en la practica que la clave de la productividad del trabajo ha dejado de estar en el
mejoramiento o uso inventivo de la tecnologia heredada y ha pasado a centrarse en la
invencion de nuevas tecnologias; es decir, no en el perfeccionamiento casual de los mismos
instrumentos sino en la introduccion planificada de instrumentos nuevos™.”

Asi, la modernidad aparece como una respuesta a la transformacion técnica de la
humanidad. La revolucion tecnologica del siglo XI marca el inicio de la modernidad.
Claro, a lo largo de la historia, y en funcion de cada autor, diversas caracteristicas o hechos
sociales o historicos han sido catalogados como el inicio de la modernidad. Se podria
mencionar, para poner un ejemplo, las caracteristicas que introduce el renacimiento y que
se han considerado como modernas, es decir, la idea de un hombre nuevo respecto del
antiguo hombre medieval; también estd el descubrimiento de América, ese momento en
que el mundo se abre completamente; para otros serd la Revolucion Industrial. Sin
embargo, al ubicar el inicio de la modernidad en el siglo XI, Bolivar Echeverria intenta
colocar esta revolucion tecnoldgica como el punto decisivo, el momento en que la historia
de la humanidad tomé un rumbo que seria determinante en la conformacion del mundo —
literalmente—. Es el momento, asegura Echeverria, en que la sociedad humana puede
colocarse en un lugar distinto en la naturaleza y construir la vida civilizada en una
interaccion distinta entre lo natural y lo humano. Las sociedades anteriores a esta
revolucion tenian que afrontar el mundo, su relac